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La revolution et le libéralisme
Essais de critique et d’histoire

AVANT-PROPOS

Retour a la table des matiéres

La Révolution et le libéralisme, tel est le sujet des principaux essais
réunis dans ce volume. 1l en est peu qui prétent a autant de discussions ;
la science historique, d’un coté, 1I’expérience de la politique, de 1’autre,
y ont jeté des lumieéres et, aussi, des ombres nouvelles. Ce sujet, dont
aucun Francgais ne saurait se désintéresser, j’ai le sentiment de 1’avoir
traité d’une maniere objective, cherchant a en découvrir les faces mul-
tiples, sans craindre, au besoin, de paraitre me contredire. Qui veut sai-
sir, dans leur complexité, les caracteres et les causes des grandes révo-
lutions sociales ou politiques doit souvent braver I’apparence de la con-
tradiction. L’unité d’impression et de jugement risque de n’étre obtenue
qu’au moyen de la mutilation de la réalité vivante, partant aux dépens
de la vérité. Cette difficulte, je 1’ai vivement ressentie. C’est pour cela
gue, dans le Banquet du Centenaire de 1789, je me suis permis de faire
discourir, sur la Révolution, des personnages de différente origine et de
pays divers. [viii] Chacun de ces discours, si opposés de points de vue,
contient, a mon sens, une part de vrai ; la vérité d’ensemble me parait
ressortir de ces portions de Vérité.

En téte de ces pages, dédiées a mes éléves, je crois devoir placer une
ou deux remarques. La Revolution francaise et le libéralisme francais
sont issus 1I’un de I’autre ; et quoique, a certains égards, opposés d’esprit
et de tempérament, ils se trouvent, bon gré, mal gré, mis en cause Si-
multanément. Ce n’est pas seulement 1789 qui est discuté, attaqué, re-
nié ; c¢’est, avec la Révolution, le Libéralisme qui en avait recueilli I’hé-
ritage, et qui, en en répudiant les chimeéres et les violences, se flattait
d’en corriger et d’en achever I’ceuvre.
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Aux fils et aux petits-fils des hommes de 1830 et de 1789, ce siecle
vieilli offre un spectacle attristant. A gauche comme & droite, dans les
partis au pouvoir aussi bien que dans I’opposition, parmi les monar-
chistes non moins que parmi les républicains, les idées de liberté sont
en discrédit. Ce phénomene, qui n’est pas nouveau chez nous, n’est pas
particulier a la France ; mais, nulle part. il n’est plus apparent. Démo-
crates ou conservateurs, la plupart des politiques ou des écrivains qui
vantaient la liberté a la veille ou au lendemain de 1870 lui sont devenus
infideles ; et cela, non seulement dans leurs actes ou leurs procédés,
genre d’infidélité qui, tenant aux passions humaines, est de tous les
temps ; mais aussi dans leurs maximes, dans leurs théories, infidélite
autrement grave, parce que plus désintéressée. De méme qu’on a pro-
clame la banqueroute de la Révolution, beaucoup, autour de nous, sont
enclins a dénoncer la faillite du Libéralisme. [ix] Nous en avons, ici
méme, indiqué les mécomptes, et ces mecomptes, nous en avons mon-
tré les raisons, dans 1’avénement de la Démocratie et dans les fautes du
Libéralisme : dans son goit de I’abstraction, dans son optimisme bour-
geois, dans sa présomption orgueilleuse, dans son dogmatisme poussé
parfois jusqu’a I’esprit de secte, dans sa négligence ou son oubli des
besoins moraux et matériels des masses.

Tandis que I’idée de liberté parait en déclin, prenant, aux yeux de
beaucoup de jeunes gens, quelque chose de suranné et de vieillot, 1’idée
nationale, I’idée de patrie a conservé ou repris tout son prestige. Au
culte démodé de la Liberté, intangible et trompeuse déesse, a succedg,
pour nombre de Francais, le culte de la France, religion plus positive,
moins remuante et moins décevante. C’est par ce sentiment profond et
sérieux que la jeunesse actuelle, la moins jeune peut-étre qu’ait nourrie
la terre de France, tend a s’élever au-dessus du lourd matérialisme et de
I’empirisme sceptique qui menacent de prévaloir dans le domaine poli-
tique. Cela est a ’honneur de la jeunesse, et cela est pour le bien de la
France ; c¢’en serait assez pour ne désespérer ni de I’une ni de I’autre.
Mais ce qu’elle ne semble pas sentir, cette jeunesse désabusée avant
d’avoir vécu, c’est combien, de ce c6té de la Révolution, I’amour de la
France est difficile a séparer de I’amour de la liberté, aussi bien que de
I’amour de ’humanité. Au dedans, non moins qu’au dehors, il est ma-
laisé a un peuple de renoncer entiérement a ce que, durant un siecle, il
a regardé comme sa vocation. Les peuples sont tenus par leur passé.
Une nation, qui sur [x] la scéne du monde a joué les premiers roles,
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n’est pas toujours maitresse de changer de personnage. L’Europe aurait
peine a comprendre une France systématiquement fermée a 1’idéal que
la France incarnait aux yeux des hommes. Il est des transformations qui
risquent de ressembler a une abdication. Certes, il est périlleux de jouer
au peuple Messie. Peut-étre 1’avons-nous trop fait a d’autres époques.
Nous n’en avons plus le droit aujourd’hui ; mais, sans prétendre a au-
cune sorte de propagande, sans avoir la naiveté de donner en modele
nos révolutions et nos institutions sans cesse remises en question, Nous
ne sommes pas contraints d’abjurer tout notre passé, de briler tout ce
qu’ont adoré nos peres et nos grands-peres, de renier tout ce que, a tra-
vers leurs illusions, il y a eu de noble et d’humain dans les efforts des
trois ou quatre genérations qui nous ont précédes.

Le grand tort de la Révolution, celui que, a la suite de M. Taine,
nous reconnaissons tous aujourd’hui, c’est d’avoir fait table rase du
passé, d’avoir rompu avec toute la tradition, d’avoir fait fi de la cou-
tume et de I’histoire, d’avoir en un mot renverse et pour ainsi dire re-
tourné les assises historiques de la France. Il n’est pas permis de couper
en deux impunément la vie et la conscience d’un peuple. C’est par la
surtout que la Révolution a été funeste. Sur ce point, les séverités des
critiques de 1789 ne sont que trop justifiées.

Pour légitime que soit la réaction historique et scientifique contre
I’erreur de la Révolution, il nous faut [xi] prendre garde de refaire, in-
consciemment, contre elle, la faute de la Révolution contre 1’ancienne
France. Que nous le déplorions avec les sages, ou que nous nous en
felicitions avec les témeraires, la France moderne est issue de la Révo-
lution. 1789 est une date que tous les mea culpa de nos contemporains
ne sauraient biffer de notre histoire. Nous en sortons, nous en sommes
nourris, nous en sommes imbus malgré nous. In ipsa sumus et move-
mur, pourrions-nous dire de la Révolution. Elle a penétré nos esprits,
non moins que nos institutions. Elle fait corps avec la France moderne.
Nous ne sommes pas maitres de nous en délivrer a volonté. Elle est
devenue, a son tour, la réalité vivante, le fait historique avec lequel il
faut compter. Elle a, depuis cent ans, pris racines dans notre sol et dans
notre peuple ; I’en arracher exigerait une révolution plus violente que
celle de 1789, car ses racines sont encore en pleine seve.

De méme, le plus grave et le plus juste reproche adressé a ce que la
France a longtemps vénéré sous le nom de “ principes de 1789 ”, ¢’est
leur nature abstraite ; c’est que, étant spéculatifs, ils sont vagues et
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indéfinis ; c’est qu’ils sont empruntés a la raison raisonnante, maitresse
de disputes et de discordes, et non a I’histoire et a la tradition ; c’est
qu’ils visaient plutdt I’homme en général, vide et creuse abstraction,
sortie du cerveau des philosophes , que le Francais du XVI1II€ siécle. Tel
est, encore une fois, notre grand grief contre cet Evangile de 1789 que
nos peres ne nous eussent pas permis de blasphémer ; c’est le premier
[xii] qu’on reléve dans tous les ouvrages suggérés par la célébration du
Centenaire 1. Mais, ne nous y trompons point, le reproche vaut moins
pour le présent que pour le passé. Les droits de ’homme de 1789 sont,
en depit de leur incohérence, devenus les droits des Francais du X1X®
siecle ; et, quelque démenti que semblent leur donner les modernes
théories scientifiques, il y a bien a parier qu’ils resteront les droits des
Francais du XX® siécle. On pourrait méme dire qu’ils sont en train de
devenir les droits de tous les “ civilisés ”” des deux mondes. Qu’ils s’ac-
climatent ou non en dehors de leur patrie d’origine (et, & bien parler,
leur patrie est I’Europe autant que la France), ils ont, en France, cessé
d’étre purement spéculatifs ; ils sont devenus, a bien des égards, un
droit positif ; un droit national, on pourrait méme dire un droit tradi-
tionnel et héreditaire. Ils sont, pour nous, ce que les Anglais appellent
un birthright, un droit de naissance, que nous possédons par héritage,
gue nos ancétres ont conquis, que nos peres nous ont transmis. 1ls nous
ont, depuis cent ans, été reconnus par des chartes authentiques ; répu-
bliques ou monarchies, tous nos gouvernements, les ont sanctionnés en
principe ; ils n’ont osé les violer qu’en s’en couvrant ; s’ils les ont plus
d’une fois tournés, ils n’ont jamais os¢ les attaquer de face. Cela est si
vrai que nul ne saurait dire des Francais du XIX¢ siécle, comme de nos
aieux du siecle précédent, que les Frangais sont un peuple sans droits ;
et ces droits des Francais, leurs defenseurs peuvent, pour les maintenir,
s’appuyer sur [xiii] le passé, sur I’histoire. Nous pouvons en discuter
les limites ; ils n’en sont pas moins acquis. Les plus essentiels, la liberté
religieuse, la liberté civile, I’égalité devant la loi, le libre acces aux em-
plois publics, le libre vote de I’impdt ne sont plus contestés de personne.
Ce ne sont la ni des abstractions ni des utopies. Cela est entré dans nos
moeurs, aussi bien que dans nos codes. Et tout cela, pour le peuple, est
le bienfait de la Révolution ; tout cela, pour les masses, découle des

1" Voir par exemple le Centenaire de 1789 de M. Goumy et les Principes de 1789
de M. Ferneuil.
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principes de 1789, et, sur ce point, I’histoire est contrainte de respecter
la croyance populaire.

Il y a, nous le savons, autre chose dans les droits de I’homme de
1789 ; il y a des formules vagues, indéfinies, telles que la souveraineté
du peuple, qui prétent a des revendications chimeriques et appellent de
nouvelles révolutions. En dehors des droits positifs, aujourd’hui recon-
nus aux individus ou a la nation, il reste un ferment abstrait qui continue
a travailler les peuples.

C’est 1a le mal, et c’est 1a le danger. Il a été reconnu, dés longtemps,
par les spectateurs, parfois méme par les acteurs de la Révolution. C’est
pour cela qu’en 1789 plusieurs des Constituants répugnaient a la décla-
ration des droits de I"’homme. “ La déclaration des droits de 1789, a écrit
Mme de Staél 2, renfermait ce qu’il y avait de meilleur dans celles
d’Angleterre et d’Amérique ; mais peut-étre aurait-il mieux valu s’en
tenir a ce qui, d’une part, n’est pas contestable, et, de 1’autre, [Xiv] ne
saurait étre susceptible d’aucune interprétation dangereuse. Les distinc-
tions sociales, on n’en saurait douter, ne peuvent avoir d’autre but que
[utilité de tous ; les pouvoirs politiques émanent tous de [’intérét du
peuple ; les hommes naissent et demeurent libres et égaux devant la
loi ; mais il y a bien de I’espace pour des sophismes dans un champ
aussi vaste. ” Les principes de 1789 n’ont peut-étre jamais été jugés
avec autant de justice, parce que, en de pareilles causes, la justice et la
Vvérité sont dans la mesure. Nous avons beau recommencer, a chague
genération, le proces de la Révolution, appeler comme témoins, pour
nous aider a la juger, I’histoire, la philosophie, les sciences naturelles,
I’expérience politique, nous sommes, tout comme NOS pPeres, contraints,
vis-a-vis d’elle, a des distinctions. Ne pouvant répudier le legs de 1789,
il nous faut chercher a séparer ce qu’il y a de réalisable et ce qu’il y a
de chimérique dans ce lourd héritage.

C’est 1a, pour longtemps, la tache de la France et de la société mo-
derne. Elle ne peut se constituer en dehors de la Révolution ; et elle ne
peut trouver de constitution stable qu’en mettant une limite aux reven-
dications illimitées de la Révolution. A cet égard, le XIX° siécle prés
de sa fin n’est guére plus avancé qu’il ne 1’était a ses débuts. A une
centaine d’années de distance, la France et la société moderne se retrou-
vent en face du méme probléme qu’au sortir de la Révolution. La

2 Considérations sur la Révolution francaise, partie I1, chap. IlI.
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solution en semble méme plus difficile aujourd’hui que toutes les don-
nées en sont mieux connues, et que, derriére les questions politiques,
ont surgi les questions sociales.

[xv]

Y a-t-il une solution ? Pour y atteindre, nous sentons que tontes les
combinaisons politiques et économiques sont insuffisantes ; il y faut
autre chose : la restauration dans les ames de I’idée morale, le rétablis-
sement de la notion du devoir a c6té de la notion du droit.

[xvi]
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[1]

La révolution et le libéralisme
Essais de critique et d’histoire

LE BANQUET
DU CENTENAIRE DE 1789
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Le 10 juin 1790, Anacharsis Clootz conduisait a la Constituante une
ambassade du genre humain ou figuraient, derriére le baron allemand,
des Polonais, des Espagnols, des hollandais, des Grecs, des Persans, des
Arabes, des Turcs en turban, un Chinois a longue queue, un Chaldéen
costumé en astrologue. la plupart loués a 12 francs par téte pour repre-
senter les peuples esclaves des tyrans. A cette solennelle députation de
I’humanité, les constituants présidés par Sieyes, votaient les honneurs
de la séance. Pour eux, ce qui nous semble une mascarade était une
pompe symbolique de la mission de la Révolution appelée a renouveler
le [2] monde. Tous alors, constitutionnels ou jacobins, croyaient bien
travailler pour I’humanité. On leur elt annoncé que la France celébre-
rait le centenaire de 1789 par une Exposition a laquelle ’univers serait
convié, aucun ne s’en fiit étonné. Ils auraient vu en imagination le Turc
et le Chaldéen d’Anacharsis Clootz, régénérés par les grands principes,
se joindre aux peuples de I’Europe pour féter I’avenement de la Liberté
et de la Raison. Une chose seulement les elt surpris, c’elit ét¢ d’ap-
prendre que la plupart des gouvernements devaient refuser de s’associer
a la célébration du Centenaire. lIs eussent eu peine a le croire ils n’ima-
ginaient point que, pour transformer le monde, la Révolution pat avoir
besoin d’un siécle. “ Comment, elt dit Condorcet ou Buzot, dans cent
ans, la Révolution n’aura pas encore conquis I’Europe . Ils n’auraient
trouvé qu’une fagcon d’expliquer cette choquante anomalie I’asservisse-
ment des peuples par les despotes, ou encore, la jalousie des autres pays
pour la grandeur de la France rendue trop puissante et florissante par la
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Révolution. Qu’eussent-ils dit, s’ils avaient pu prévoir que, en France
méme, les bienfaits de la Révolution seraient encore un sujet de dispute,
et que les Francais passeraient les douze mois du Centenaire a se de-
mander sous quel gouvernement ils finiraient I’année ?

Les étrangers ont beau en avoir ressenti le contre-coup, la Révolu-
tion ne saurait leur inspirer les mémes passions qu’aux Frangais. Ils en
semblent [3] de meilleurs juges, étant plus impartiaux ou plus désinte-
ressés. Cela n’est pas toujours vrai. Chaque peuple est enclin a juger la
Révolution d’apres son tempérament, ses préférences politiques ou ses
intéréts nationaux. Grands et petits sont d’accord pour en diminuer
I’importance au moins en ce qui touche chacun d’eux. L’espéce de ré-
demption politique que nous lui attribuons volontiers, 1’étranger se plait
a la lui contester. Chacun, en fait d’histoire, tire la couverture a lui.
Anglais, Allemands, Italiens, presque tous, s’ils parlent de la Révolu-
tion, en parlent moins en disciples qu’en maitres ; les plus novices ai-
ment a nous faire la legon. Sur les milliers de visiteurs des deux mondes
en route pour contempler la tour Eiffel, la maigre Babel de fer, bien peu
viendront en pélerins vénerer les lieux saints de la Révolution Nous al-
lons avoir, a Paris, bien des congrés savants, avec les banquets qui ter-
minent les congres de savants. J'imagine un de ces banquets ou sont
attablés des représentatifs des principaux peuples, des principales races,
des principales religions. C’est, au Grand-HO0tel ou au Continental, le
congres pour la propriété littéraire, ou pour I"unification de I’heure. Il
y a des delegues anglais, allemands, autrichiens italiens, américains du
nord et du sud ; il y a méme des délégués turcs, indous, chinois. On est
au dessert ; on a porté les toasts d’usage ; les ministres ou les person-
nages officiels sont partis. On s’est mis a causer de la Révolution, tout
en achevant de prendre le café et en allumant un cigare. La conversation
[4] s’échauffe peu a peu ; les convives s’excitent Les uns les autres. Les
plus enclins a pérorer élevent la voix ; aux discours compasses et fleuris
de tout a I’heure en succedent de plus libres, de plus variés. On renchérit
sur son voisin ; on se passe au besoin quelque paradoxe.
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1. - Discours de I’Americain
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“ En nous conviant au Centenaire de 1789, dit d’un ton bourru un
professeur américain, la France semble nous inviter a célébrer 1’avéne-
ment de la liberté comme si, pour se manifester aux peuples modernes,
la liberté avait attendu la chute de la Bastille. Les Francais se trompent.
La liberté est plus ancienne ; ils ne 1’ont pas inventée. Il y avait des
hommes en possession de tous les droits, avant qu’une assemblée fran-
caise elit découvert les droits de I’homme. Le peuple qui a fait au monde
la double révélation de la liberté et de 1’égalité, c’est le peuple améri-
cain ; il les possédait toutes deux avant que 1789 se flt avisé de les
proclamer. Les songes des philosophes frangais n’avaient pas encore
¢té formulés dans les livres que, pour tout ce qui n’¢était pas pure chi-
mere, ils étaient réalisés chez nous. Ce qui, dans les salons de Paris,
n’¢tait que lointaine utopie avait pris corps et vie dans les villages de la
Nouvelle-Angleterre. Liberté ou égalité, pour tout ce qui fait la gloire
de la Révolution, nous sommes les ainés ; s’il y avait un brevet d’in-
vention, il nous appartiendrait. Lorsque la Révolution francaise, préten-
dant [5] inaugurer une ére nouvelle, faisait dater la liberté du 14 juillet
1789, elle oubliait que la France et I’Europe ne sont pas le monde.

“Des deux revolutions, la nétre est la plus ancienne, et non seule-
ment elle est antérieure, mais, sans elle, il n’y efit peut-étre pas eu de
révolution francaise. Qui ne sait I’influence de la guerre d’Amérique
sur la France de Louis XV1 ? Elle a été, pour la noblesse et la bourgeoi-
sie francaises, une initiation a la liberté et a la démocratie. Les officiers
et les soldats de Rochambeau ont rapporté des idées nouvelles qu’ils
ont propagées chez eux. Quand Louis XVI et Vergennes faisaient pas-
ser, par Beaumarchais, des armes aux insurgents, ou qu’ils accueillaient
Franklin a Versailles, le roi et son ministre ne se doutaient pas qu’en
exposant le royaume a la contagion de la liberté, ils préparaient la chute
de la royauté. Quand les Lafayette, les Noailles, les Biron, les Ségur,
les Lameth s’embarquaient pour le nouveau monde, ils ne prévoyaient
point qu’avec le dédain des priviléges ils en rapporteraient la ruine de
la noblesse, Quel était le personnage le plus choyé de la cour et de la
ville quelque douze ans avant 1789 ? Franklin : philosophes et belles
dames étaient aux pieds du bonhomme. Pour ce monde alliée, le vieux
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républicain était un dieu. Sa popularité persistait jusqu’en pleine Ter-
reur : on substituait les bustes de Franklin et de Washington aux images
des saints. D’ou est venu a Lafayette un ascendant hors de proportion
avec ses talents ? De I’amitié de [6] Washington : son auréole était faite
d’un reflet de la gloire de son ami. Lafayette était I’ Américain par ex-
cellence, et I’Amérique faisait autorité. C’est a ’instigation de Jeffer-
son. alors notre ministre a Versailles, que le tiers état s’est érigé en as-
semblée nationale. C’est a notre imitation, sur la proposition de La-
fayette, qu’ont été rédigées les tables de la loi nouvelle, la déclaration
des droits de I’homme. Ces droits de I’homme étaient-ils plus dogma-
tiques, plus philosophiques que notre déclaration des droits, ils n’en va-
laient que moins ; ils n’en étaient que moins pratiques, moins poli-
tiques. lls posaient des principes vagues, sans sanction. Notre Congres
de 1776 n’avait pas voulu d’un pareil fatras métaphysique, oeuvre
d’idéologues ou de lettrée plutot que de législateurs. Le malheur est
qu’en nous imitant les Frangais prétendaient nous dépasser.

“lls étaient les éléves, et ils se plaisaient a faire les maitres. lls
croyaient que, pour avoir un bon gouvernement, il suffisait de bien rai-
sonner. lls se flattaient de métamorphoser, avec leurs décrets, des es-
claves et des courtisans en citoyens, et une vieille monarchie un jeune
républigue. Leur illusion nous apparut dés le début. Jefferson, le plus
radical de nos constituants, engageait Lafayette et ses amis a ne pas trop
demander a la fois, a entrer en arrangement avec le roi, a assurer la
liberté de la presse. la liberté religieuse, le jugement par jury, [ ’habeas
corpus, avec une législature nationale, jusqu’a ce que le peuple fiit ca-
pable de plus grands progres. Cela sembla insuffisant aux impatients
[7] de 1789, et, en 1889, tout cela n’est pas encore assuré. Lisez les
lettres du successeur de Jefferson en France, Gouverneur Morris : “ Ils
veulent écrivait-il en juillet 1789, quelques jours avant la prise de la
Bastille, ils veulent une constitution américaine avec un roi au lieu de
président , sans réfléchir qu’ils n’ont pas de citoyens américains pour
porter cette constitution ”.En pilotes expérimentés, nous avertissions
les Francais qu’ils allaient sur des écueils ; mais ils négligeaient nos
avis. Cette constitution, qu’ils prenaient pour le chef-d’ceuvre de la rai-
son, nous avions vu dés le premier jour, qu’elle était inexécutable. A
I’opposé des fondateurs de notre grande république, les frangais de
1789 n’avaient aucun sentiment des vices et des dangers du gouverne-
ment populaire. Tandis que notre constitution avait pris contre la
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démocratie, toutes les précautions possibles dans un pays démocra-
tique, les législateurs francais ne croyaient pouvoir montrer trop de con-
fiance dans la bonté et dans la raison du peuple. La Révolution nous
imitait 1a ou limitation était dangereuse, et elle dédaignait nos exemples
la ou la France en et pu profiter. Elle nous empruntait le principe de la
séparation des pouvoirs. sans savoir 1’appliquer ; elle décidait que les
ministres seraient pris en dehors de I’assemblée, et ne savait, rien ima-
giner d’analogue a notre cour supréme, gardienne de la constitution
contre les usurpations de la législature. En transportant le siege du gou-
vernement a Paris. en concentrant [8] tous les pouvoirs dans la capitale,
elle mettait la liberté naissante a la merci de la populace. L’abolition
des provinces, la réprobation de tout fédéralisme politique, social, reli-
gieux, la guerre a ’esprit de localité, de corporation, d’Eglise, de fa-
mille, a peut-étre éete la faute capitale de la Révolution, celle qui a rendu
les autres presque irrémédiables. La république, pour ne pas dire la li-
berté, n’elit pu vivre qu’avec le fédéralisme. Placer face a face 1’indi-
vidu et I’Etat, I’individu pourvu théoriquement de tous les droits, et
I’Etat pratiquement omnipotent, c’était condamner la France a osciller
de I’anarchie au despotisme. Comment s’€tonner si, en Amerique, on
me pose la question : Was not french Revolution a failure ? Gouverneur
Morris écrivait a Washington, dés 1790 : Pour cette fois, la Révolution
est manquee. il avait raison. — Cent ans apres, est-on sir qu’elle ait
réussi ?

“Comme on s’explique le succes différent des révolutions de France
et d’Amérique ! Nous avions tant de causes de supériorité qu’il serait
injuste d’en trop triompher. En Amérique, la liberté et 1’égalité avaient
grandi avec le peuple ; pour les établir, nous n’avions rien a renverser.
Toutes deux étaient des plantes naturelles, spontanées, non des fleurs
exotiques acclimatées a grands frais. La démocratie sortait de tout notre
passé. En quittant le vieux monde, nos péres y avaient laissé la monar-
chie, ’aristocratie, I’Eglise établie, les priviléges, les distinctions de
classes. Les [9] Washington, les Adams, les Madison, les Hamilton, ont
fait une république, parce qu’ils ne pouvaient faire autre chose les ma-
tériaux leur eussent manqué. La souveraineté du peuple n’était pas,
chez nous, un dogme abstrait, revélé par les philosophes ; elle existait
en acte, avant d’€tre inscrite dans les lois. Pour que les Frangais de 1789
eussent pu rivaliser avec les Américains, il leur et fallu quitter le vieux
sol gaulois et poser, eux aussi, la mer. Une société nouvelle veut une
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terre neuve, vierge des décombres du passé. il faudra des géneérations
pour que la démocratie se sente a I’aise en Europe ; il lui faut s’installer
dans les ruines d’une maison qui n’a pas été batie pour elle, et faire mur
mitoyen avec les grandes monarchies continentales. Pour que la démo-
cratie moderne piit se développer dans toute sa force, il fallait I’Amé-
rique, un sol libre des débris des vieux ages, un territoire immense sans
voisins, ou les armées fusent inutiles, ou les races pussent se fondre. On
congoit mal une jeune démocratie au milieu de grands Etats militaires.
Le cedant arma togee est d’une application difficile dans un pays en
armes. La Révolution a eu le tort de I’oublier ; elle n’a renversé les
Bourbons que pour tomber sous la botte d’un soldat ; puisse la France
de la troisieme républigue ne pas recommencer la méme expérience !

[10]

2. - Discours de I’Anglais
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Apres I’Ameéricain , vint un Anglais, un baronnet membre du parle-
ment, libéral unioniste, d’une vieille famille whig. “ Messieurs, com-
menca-t-il, ’Exposition universelle de 1889 semble nous avoir réunis
pour celébrer le centenaire de la Révolution francaise ; mais doit-on ce-
Iébrer les revolutions ? En féter les anniversaires, n’est-Ce pas prouver
qu’on n’en est pas sorti ? L’an dernier, ¢’était le deuxiéme centenaire
de 1688, la plus légitime les révolutions qu’ait enregistrées I’histoire ;
nous n’avons méme pas illuminé. A voir 1’enthousiasme de certains
Francais pour 1789 ou 1792, on dirait des écoliers récemment émanci-
pés et encore mal assurés de leur liberté. Ils semblent tout fiers d’avoir
osé faire des révolutions et renverser des trones. Il n’y a pas de quoi.
L’ Angleterre, elle aussi, et avant la France, a mis des souverains en ju-
gement et décapite des rois. En cela, la Révolution francgaise n’a méme
pas ¢€té originale elle n’a fait que nous copier ; mais c¢’est 1a une pri-
mauté dont I’ Angleterre ne s’enorgueillit point. Y a-t-il eu des déchi-
rures dans notre histoire, an lieu de les élargir, nous nous ingénions a
les recoudre : voila pourquoi nous sommes un peuple libre.

Les Frangcais attribuent a la Revolution francaise une influence ca-
pitale sur les destinées du monde. Pour 1I’Angleterre et les pays de
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langue anglaise, ils se trompent. Si, & la fin du dernier siécle, I’une des
deux nations a eu de I’ascendant sur I’autre, c’est bien plutot I’ Angle-
terre sur la France. Je ne nie point le contrecoup de la Révolution [11]
d’Amérique sur la Révolution frangaise ; mais d’ou les Américains
avaient-ils apporte le germe de leurs libertés ? De 1’ Angleterre. En nous
combattant, nos cousins d’ Amérique s’appuyaient sur nos principes, sur
nos lois, sur notre esprit. Leur déclaration des droits n’est que le rappel
des libertés anglaises. C’est le génie britannique qui a fait les Etats-
Unis ; les différences, entre 1’oncle Sam et nous viennent du sol. La
liberté est anglo-saxonne de naissance ; et il avait raison, ce lord Mas-
sareene qui, débarquant a Douvres, en 1789, baisait a genoux la terre
britannique, comme la terre de la liberte.

“Les Francgais disent que leur révolution n’a fait qu’appliquer les
idées de leurs philosophes. Je le veux bien, mais a quelle source avaient
puisé leurs philosophes ? Le XVII1I¢ siecle francais est issu du XVI1I1I¢
siecle anglais. Par 1a s’explique le contraste entre la littérature de
Louis XV et celle de Louis XIV. Liberté politique, liberté religieuse,
nous avons tout enseigné a la France, et, par la France, a 1’Europe.
Toutes les théories du XVII11¢siecle, scepticisme, déisme, sensualisme,
matérialisme, athéisme, droits de I’homme, théorie du retour a la nature,
tout vient de chez nous, de Bolingbroke, de Toland, de Tindal, Collins,
Mandeville, Woolston et autres justement noyés dans I’oubli. C’est a
notre feu que vos philosophes ont allumé la torche qui devait incendier
la France et ’Europe. De Voltaire a Diderot et aux encyclopédistes, ils
n’ont guére fait qu’amplifier et habiller [12] des idées anglaises. Les
sophismes de nos free-thinkers, ils les ont pris a la lettre, en préchant
I’application, alors que, chez nous, la mode en était passee déja, la sa-
gesse pratique de I’ Anglais en ayant vite senti le vice et le péril. Ou est
le point de départ de la philosophie du XVI1I¢ siécle ? Dans Locke et,
en remontant plus haut, dans Hobbes et dans Bacon. Le grand courtier
d’1dées du continent, Voltaire, s’en était fourni chez nous, témoin ses
Lettres sur les Anglais. On ne saurait compter les écrivains francais,
grands ou petits, qui ont alors passé la Manche. Aprés Voltaire, c’est
Montesquieu, qui, dans notre constitution, admirait la libre république
cacheée sous la monarchie ; c’est Rousseau, Buffon, Raynal, Mauper-
tuis, Helvétius, Morellet, Favier ; c’est, parmi les hommes de la Révo-
lution, Mirabeau, Brisson, Lafayette, Lanjuinais, Marat, Roland et sa
femme.
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Les Francais qui ne pouvaient nous étudier chez nous étudiaient
notre langue et notre littérature.

L’anglais, réputé barbare sous Louis XIV, était classique sous
Louis XV. Comme Voltaire et Montesquicu, Buffon, Diderot, d’Alem-
bert, d’Holbach, de Brosse, Volney, Lalande, Barthélemy, Mirabeau,
Cabanis, Mme Roland, lisaient nos philosophes ou nos poetes dans
I’original. On traduisait de 1’anglais tout ce qu’en laissait passer la cen-
sure. Richardson était aussi populaire ici qu’a Londres. De fait, a la
veille de la Révolution, I’anglomanie était générale. Paris imitait nos
clubs, nos courses, nos modes.

[13]

“L’engouement pour ce qui venait d’outre-Manche s’étendait a la
politique. Le médiocre livre de Delolme sur notre constitution est en-
core dans toutes les bibliotheques du temps. Mme de Staél, dans ses
Considérations, a reconnu I’influence de I’ Angleterre sur 1789. On
pourrait dire que la Révolution a jailli du choc de I’esprit frangais avec
I’esprit anglais. Le désir de devenir, comme les Anglais, un peuple libre
avait pénétré jusque dans le peuple. Les vainqueurs de la Bastille ren-
contrant, le 14 juillet, un Anglais, le docteur Rigby, I’embrassaient
comme un frére, en lui disant :

“Nous sommes maintenant libres comme vous. ” Hélas ! ce n’est
pas, ainsi qu’ils I’imaginaient, en démolissant de vieilles tours et en
portant des tétes au bout d’une pique qu’un peuple devient libre Les
noétres ne s’y sont pas trompés longtemps. Pitt annongait, des la fin de
1789. que la France ne ferait que traverser la liberté. Burke prédisait,
des 1790, que la Révolution finirait par le pouvoir le plus despotique
qui ait jamais paru sur la terre.

Pourquoi n’a-t-elle pas mieux réussi ? Parce qu’elle a péché par pré-
somption ; parce que, au lieu de se contenter de nous imiter, ainsi que
I’eussent voulu Malouet, Mounier, Mirabeau lui-méme, la Révolution
a prétendu faire mieux que nous. Pour nous rattraper la France de 1789
elt eu besoin d’un siecle d’efforts, et elle a voulu nous dépasser d’un
bond. A son orgueil notre constitution semblait insuffisante. Il fallait a
son inexpérience gquelque chose de parfait et de symétrique, [14] une
constitution aux lignes réguliéres comme les avenues du parc de Ver-
sailles. Elle ignorait qu’une constitution systématique, toute logique et
soi-disant rationnelle, invite la raison raisonnante a la remettre sans
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cesse en question et de fait, combien la France a-t-elle eu de constitu-
tions depuis cent ans ? Elle en est encore, en 1889, a demander une
constituante. L’ceuvre de la Révolution est une toile de Pénélope.
Chaque génération défait ce qu’a fait la précédente. Notre exemple
montrait que ’histoire, la coutume et la tradition sont, pour une consti-
tution libre, une base autrement solide que ’esprit de systéme et les
maximes abstraites. Je sais que, si les Francais de 1789 n’ont pas essay¢
de construire sur le fondement de la coutume, c’est qu’il leur était dif-
ficile de trouver dans le sol national des assises pour une constitution
libre. S’ils invoquaient les droits de ’homme, ¢’est qu’ils ne pouvaient
guére invoquer les droits des Francais, leurs rois ayant rasé toutes leurs
libertés. Cela est vrai mais, au lieu de s’en attrister, les Francais de 1789
s’en r¢jouissaient. ils €taient fiers de ce qui faisait leur infériorité. Ils
s’enorgueillissaient de batir sur le nuage des abstractions. Loin de cher-
cher, dans les débris de leur ancienne constitution, ce qui pouvait étre
employé dans la nouvelle, ils ont tout demoli avec enthousiasme, no-
blesse, Eglise, parlements, provinces, royauté. s ont fait table rase du
passe, se persuadant que, moins profondes en seraient les fondations, et
plus haut s’¢éleverait leur nouvel édifice.

[15]

Le malheur est que, en 1789, I’école anglaise, I’école de la. monar-
chie tempérée, a été supplantée par les idéologues. Si en arriére que fOt
politiguement la France, par rapport a nous, il y avait, entre les deux
pays, assez de points de ressemblance pour que le plus arriéré pat imiter
I’autre. La France avait, dans sa noblesse et son clergé, les éléments
d’une chambre haute ; le comité de constitution, s’appuyant sur notre
exemple, proposait d’en créer une : la crainte de I’aristocratie 1’em-
porta. De méme pour les ministres on refusa de suivre Mirabeau qui
recommandait notre méthode, Mirabeau qui, des les premiers jours,
avait fait venir le reglement de notre chambre des communes. La France
avait, pour la diriger, comme un phare de I’autre c6té de la Manche ;
elle préféra s’aventurer a I’aveugle dans les ténebres. La faute supréme,
celle qui rendit toutes les autres presque irréparables, fut le désarme-
ment, puis le renversement de la royauté. La France edt conservé sa
vieille base nationale qu’elle efit pu tout reconstruire autour. Voyez
I’ Angleterre le trone abattu, nous ’avons vite relevé. 11 fallait faire
comme nous. Tant que vos révolutions ont présenté une sorte de paral-
I1élisme avec les notres, nous n’en avons pas désespéré. La double chute
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des Bourbons, sous Louis XVI et sous Charles X, semblait reproduire
celle de nos Stuarts. Qu’avait, apres ses mécomptes, fait la France, par
deux fois, en 1814 et 1830 ? Elle avait fait ce qu’elle n’avait su faire en
1789, elle nous avait imités, presque copiés, avec [16] sa Charte. Elle
était dans le droit chemin on pouvait croire que Louis-Philippe, nou-
veau Guillaume II1, allait clore la Révolution. Il n’en a rien été 1848 et
1870 ont montré I’incapacité de la France a rien édifier. Royauté, em-
pire, république, ont tour a tour échoué, et il n’est rien d’autre a essayer.
La Révolution est devenue chez elle une maladie constitutionnelle a
acces périodiques. En ce moment méme, par quoi le Boulangisme s’ap-
préte-t-il a célébrer le centenaire de 1789 ? Par un nouveau change-
ment.

Et maintenant, cette révolution qui devait renouveler le monde,
qu’a-t-elle apporté a I’Europe ? Des maximes abstraites, ¢’est-a-dire
des acides corrosifs, des gaz explosibles, des agents de destruction. Ou
sont les pierres, ou sont les matériaux de construction decouverts par
elle ? Je vois bien 1’équerre et le cordeau ; mais il faut autre chose pour
batir. Ou est son plan de réédification ? Elle en a eu successivement
plusieurs, en modifiant tour a tour le style et I’ordonnance, démolissant
ce qu’elle-méme avait échafaudé, recommencant indéfiniment le dessin
du monument idéal promis a ’humanité. Comparez cette stérilité de la
Revolution francgaise a la fécondité des institutions britanniques, lente-
ment élaborées par les ages et douées de la plasticité des étres vivants.
Monarchies ou républiques, tous les Etats civilisés nous ont emprunté
les grands linéaments de leur constitution. En tout gouvernement repré-
sentatif, vous retrouvez le type britannique : A single head of the [17]
State, roi ou président, avec deux chambres. Ce qui a fait le tour du
monde, c’est notre constitution, plus ou moins modifiée selon les
usages ou les besoins nationaux. Dans tous les Etats qui prétendent au
self-government, les institutions politiques ou judiciaires sont d’origine
anglaise. Le tort de nombre de nos imitateurs a été de se croire de taille
a porter les libertés britanniques. De 1a, chez plusieurs, le discredit du
parlementarisme, du gouvernement de cabinet et de parti, machine per-
fectionnée aux rouages trop délicats pour les peuples sans éducation
politique. — Je bois au self-government anglo-saxon, et a son acclima-
tation sur le continent.”
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3. — Discours de I’Allemand

Retour a la table des matiéres

Aprées I’ Anglais, vint un Allemand I privat-docent a I'université de
Koeenigsberg. 1l parlait pesamment, pédamment ; il semblait s’efforcer
de ne pas blesser les Francais et appuyait gauchement sur les vérités
désagréables, en souriant, de 1’air d’'un homme qui se sait gré de ne pas
insister. “ Nous autres, Allemands, dit-il, nous n’avons pas fait de ré-
volution et nous nous en félicitons. Ce n’est pas que nous n’en avons
I’énergie, ou que nous soyons en arriere de nos voisins. Nos paysans
ont, dés le XVI° siecle, ébauché une révolution ou Janssen a retrouve
toutes les passions, sinon toutes les idées, de votre Révolution fran-
caise. Lisez Janssen il est traduit. Nos Bauern ont été écrasés, par bon-
heur pour 1I’Allemagne. Les révolutions cotitent plus [18] qu’elles ne
rapportent, le plus siir est de profiter de celles d’autrui. Ainsi avons-
nous fait de la Révolution francaise. S’il est un peuple en droit d’en
c¢lébrer le centenaire, c’est I’ Allemagne. La Révolution a haté notre
développement national et réveillé le patriotisme allemand. En renver-
sant le vieil empire germanique, elle a aplani ’emplacement du nou-
veau. En abattant les cloisons intérieures de I’ Allemagne, elle a préparé
I’'unité allemande. Oserai-je le dire ici ? en rompant les traditions de la
France, en la condamnant a de perpétuels bouleversements, en enlevant
a la politique francaise tout esprit de suite, la Révolution a fait passer
I’hégémonie du continent de Versailles a Potsdam. Aussi, soit dit sans
ironie, tout bon Allemand peut boire a la Révolution francaise. Si on ne
la féte pas officiellement a Berlin, ¢’est par décence et pour ne pas frois-
ser les Frangais, car la Révolution n’a €té dure qu’aux faibles, aux mar-
graves, aux villes d’empire, aux princes-évéques ou abbés ; les forts
n’ont eu qu’a s’en louer.

“Nous lui devons beaucoup politiqguement, lui devons-nous autant
intellectuellement ? Nous a-t-elle apporté, comme on se 1’imagine ici,
des idées nouvelles ? Non pas. Si la Révolution a eu tant d’écho chez
nous, c’est que les principes qu’elle proclamait étaient déja professés
par nos savants et nos penseurs. C’est pour cela que, en aucun pays,
1789 n’a été salué avec plus d’enthousiasme.

Ce que Klopstock, Wieland, Voss, Birger, Schiller, ce que Kant,
Fichte, Goethe méme acclamaient [19] dans la Révolution, ¢’était la
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réalisation de leur propre pensée que 1789 semblait faire passer de
I’idée en acte ; et ils applaudissaient a la France en vers et en prose,
avec la chaleur d’ame et le noble cosmopolitisme qui distinguaient
notre génie national, avec la largeur de 1’esprit allemand, le plus ample,
le plus humain que la terre ait porté. Ces idées de liberté universelle, de
fraternité humaine, de tolérance, de progres. de rénovation sociale, d’af-
franchissement des peuples que la Révolution inscrivait sur ses dra-
peaux et que I’Allemagne, foulée par ses armées, devait retourner
contre elle, ce ne sont pas les émissaires des jacobins ou les pieds des
soldats francais qui nous en ont apporte la graine. Elles sortaient spon-
tanement du sol allemand. Quelque germe en est-il tombeé du dehors, il
est venu de Rousseau, le Genevois, de Rousseau, nature éminemment
germanique par le sérieux, par la sincérité, par le gemdth, par le senti-
ment moral et le sentiment de la nature. En cherchant bien parmi les
ancétres de Rousseau, on découvrirait assurément, sous ce nom welche,
du sang allemand. En 1789, notre littérature nationale était en pleine
floraison, et ce qui en faisait la séve et le suc, ¢’étaient ces réves huma-
nitaires dans ce qu’ils avaient de plus haut. Les idées qui ont fait la
Révolution, dont elle s’attribuait le monopole, ou en trouver une ex-
pression plus passionnée que dans les Brigands ou le Don Carlos de
Schiller, deux pieces antérieures a 1789, tout comme [’Egmont de
Goethe ou le Nathan le Sage de Lessing ? [20] En vérité, ce n’est ni en
France ni en francais, ¢’est dans notre robuste langue allemande que les
plus genéreuses notions du XVI111¢ siecle ont recu leur forme idéale : la
poésie allemande les a coulées en sonores strophes de bronze d’une pu-
reté, d’une ampleur, d’une solidité inaccessibles a la maigre ¢légance
de votre jolie langue francaise.

“Poetes ou philosophes, nos Allemands avaient devancé la Révolu-
tion. Ainsi que I’a dit Perthes : tout ce qui a eté trouvé ailleurs a été
pense en Allemagne. Nos publicistes ou nos juristes avaient, avant vos
lettrés, donné la théorie des prétendus principes de la Révolution, et
cela avec une méthode, un appareil scientifique inconnu des Francais
d’alors. Les droits de I’homme, y compris le droit a I’insurrection, le
droit fondé sur la Nature et la Raison, se retrouvent chez Wolf ou chez
Pufendorf, longtemps avant 1789. Cela, il est vrali, est resté chez nous
dans la sphere spéculative. C’est, a vos yeux, une infériorité ; aux
nétres, c’est une supériorité. A I’inverse de vos beaux esprits du XVIII®
sieécle, philosophes de salon plus écrivains que penseurs, nous n’avons
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jamais cru que 1’1dée abstraite diit passer tout entiére, et tout d’un coup,
dans la vie réelle. Nous ne sommes pas dupes de nos théories. Nous
savons distinguer le spéculatif du concret, le rationnel du réel ; séparer
la pensée et 1’action, la science et la vie. Le vice de la Révolution, c’est
qu’elle a confondu tout cela. Nous n’avons garde de faire comme elle.
Nous ne prenons pas les traités de philosophie pour des codes [21] de
Iégislation ; nous avons tontes les hardiesses dans un champ, toutes les
prudences dans I’autre ; nous savons tempérer la raison pure par la rai-
son pratique, mettre le droit naturel d’accord avec la coutume, allier
I’esprit de réforme a I’esprit de tradition ; et ¢’est pour cela que le génie
allemand, habile a concilier les antinomies, est a la fois philosophique
et politique.

“Philosophique et politique, rien ne 1’a ét€ moins que la Révolution
frangaise. La prétention de régénérer le monde a 1’aide de quelques
maximes spéculatives était enfantine. Ce n’est pas avec des abstractions
qu’on rebatit les Etats. Constituants de 1789 ou conventionnels de 1793
ont considéré I’Etat et la société comme de purs mécanismes, composés
d’un petit nombre de pieces, qu’on peut monter et démonter a volonté.
La complexité des choses échappait aux Francais du XVIII¢ siecle ;
c’est comme un sens qui leur manquait. Il en est de méme du sens his-
torique, inhérent a la pensée allemande. La Révolution a méconnu I’his-
toire ; elle en est proprement la négation. Elle a eu 1’ingénuité de croire
qu’on peut supprimer le passé¢, comme si un peuple n’était pas le pro-
duit des siecles. Elle a eu 'infatuation de vouloir tout dater d’elle-
méme, du 14 juillet 1789 ou du 21 septembre 1792, avec son ridicule
calendrier. Elle a détruit tout a I’aveugle royauté, noblesse. Eglise, pro-
vinces, traditions, sans comprendre ce qu’elle démolissait. Par 14, elle
répugnait a I’esprit allemand, trop philosophique, trop [22] compréhen-
sif pour n’étre pas respectueux du passé et soucieux de la coutume.

“Aussi, les Allemands sont-ils vite revenus de leur enthousiasme
pour la Révolution. Apres la premicre heure d’engouement, ils ont été
heureux de se retrouver a ’ombre de leurs vieilles dynasties. Ils ont
découvert qu’en ébranlant tout, en remettant le pouvoir aux mains de
I’ignorance ou de la violence, la Révolution risquait de ralentir, au lieu
de l’accélérer, le progres de I’Europe. Elle lui faisait quitter la grande
voie historique, la route royale, pour lui faire prendre un sentier abrupt
et glissant, que les plus agiles n’ont pu escalader que tout meurtris et
incapables d’aller plus loin. Qui oserait affirmer que, en dehors méme
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des vingt-cinqg ans de guerre qu’elle a déchainés sur le monde, la Révo-
lution n’a pas été une catastrophe pour 1I’Europe ? Rappelez-vous la
seconde moitié du XVIII¢siécle. Partout des princes ou des ministres
réformateurs : Frédéric Il, Catherine Il, Joseph Il, Charles Ill en Es-
pagne, Gustave III en Suéde, Pombal en Portugal, d’Aranda. Campo-
manes, Florida Blanca en Espagne, Tanucci a Naples, Turgot, Males-
herbes, Necker en France méme. La Révolution a prétendu remettre a
la Raison le gouvernement des choses humaines, mais jamais la Raison
n’avait été aussi pres de régner sur le monde. Presque partout, elle était
sur le tréne ou sur les marches du trone, et qui ne sait que, pour en
¢tablir le régne, un prince instruit vaut mieux qu’une multitude igno-
rante ? En 1789, la sécularisation [23] de 1’Etat était presque partout
commencée, le servage aboli ou atténué, les codes réformes et adoucis,
la tolérance et la liberté civile en progres. Ce que la Révolution n’a ac-
compli qu’a coups de bouleversements, les princes 1’eussent opéré sans
secousse. Voyez le margrave Charles-Frédeéric de Bade, qui pour sup-
primer les corporations n’a pas attendu Turgot. Voyez Frédéric II : un
tiers de siecle avant la Revolution, il a introduit dans ses états la tolé-
rance, la liberté de penser, des encyclopédistes aux jésuites. Dans son
code qui n’a €té publié qu’apres sa mort, se retrouvent les droits de
I’homme ; le roi philosophe proclame que le souverain n’est que le ser-
viteur de la société. L’Europe, a I’instar de la Prusse, allait se transfor-
mer par la main des princes. En substituant les révolutions d’en bas aux
réformes d’en haut, en effrayant les gouvernements, en décourageant
leur initiative, la Constituante et la Convention ont probablement re-
tardé 1I’Europe d’un demi-siecle. Quelle différence dans les destinées
du continent, si I’exemple des réformes, et non des révolutions, fiit parti
de la France ! s’il y eiit eu, chez I’honnéte Louis XVI, du Henri IV ou
du Frédéric 11 ; s’1l et laissé faire Turgot, ou si la nation lui et seule-
ment laissé le loisir de faire la Révolution. Imaginez Louis XVI accom-
plissant les réformes, ayant pour ministres un Talleyrand et un Mira-
beau, pour général un Bonaparte, que de choses changées en Europe et
quel réve pour un Francais ! Dieu ne 1’a pas permis ; ¢’est peut-étre que
la France e(t été trop grande.

[24]
“La meilleure Révolution, ¢’est un grand roi ou un grand ministre.

Une Constituante d’un millier de tétes ne vaut pas un Frédéric ou un
Stein. On en avait conscience chez nous ; on en avait méme le sentiment
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en France. Les philosophes, les économistes, Turgot le premier, ne de-
mandaient qu’un maitre éclairé qui décrétat les réformes. La liberté ne
tenait dans leurs idées qu’une place secondaire, ceux qui en avaient le
golt I’avaient pris des Anglais ou des Américains ; ¢’était, pour la plu-
part, moins un but qu’un moyen. La liberté¢ politique n’était gucre, a
leurs yeux, qu’une garantie de la liberté civile. Constituants ou conven-
tionnels eussent rencontré un prince qui leur elt octroyé 1’égalité civile,
la liberté religieuse, des reformes administratives et judiciaires, que, au
lieu de devenir des tribuns et des proconsuls, les plus farouches monta-
gnards fussent restés d’humbles sujets du roi, de méme que les survi-
vants ont été de dociles préfets de Napoléon. On reproche aux Sieyes et
aux Cambacéres d’avoir été infideles a leurs principes en endossant
I’'uniforme de sénateurs de I’Empire : erreur, ils ne faisaient que revenir
a leurs premieres maximes. S’ils ont fait la Révolution, ¢’est faute d’un
prince selon leur cceur ; c’est presque malgré eux, a regret, qu’ils ont
fait par le peuple ce qu’ils eussent voulu faire par le roi. Leur réve elt
¢été d’avoir un Frédéric. Songez quelle était, en France, la popularité du
vainqueur de Rosbach. Ecrivains et politiques étaient ses panégyristes.
Dans la haine vouée a Marie-Antoinette, [25] 1’ Autrichienne, il y avait
de ’amour pour la Prusse. Favier et son disciple Dumouriez faisaient
reposer tout leur systéme politique sur I’alliance de Berlin. Mirabeau
allait sur place étudier la monarchie prussienne. Sieyés, qui n’admirait
rien que ses constitutions, était un admirateur de la Prusse. L’¢élue des
Francais edt voulu faire de la France une grande Prusse. Leur ambition
edt été de nous imiter ; ils n’auraient pu mieux faire ; mais les Frédéric
sont rares. Il n’en nait pas sur commande, et le Frangais est impatient ;
le vieux fond gaulois a reparu sous le mince épiderme germanique. La
Révolution a été, en grande partie, une explosion de tempérament. Chez
un peuple teutonique, elle n’elt pas abouti aux mémes exces.

“Il y a eu, dans les temps modernes, trois révolutions qui ont réussi :
celle des Pays-Bas au XVI° siécle, celle d’Angleterre au XVII®, celle
d’Amérique au XVIII®. Toutes trois ont été effectuées par des peuples
de sang germanique et des peuples protestants , c’est-a-dire ayant
adopté la forme germanique du christianisme. La est le secret de leur
succes. Chez 1I’Américain, chez I’ Anglais, chez le Hollandais. se re-
trouve, avec le vieux fond saxon, I’aptitude a la liberté¢ déja pressentie
par Tacite. Peut-étre un jour decouvrira-t-on que, chez les peuples
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modernes, la capacité de liberté et de développement politique est en
proportion du sang germanique qu’ils ont recu des barbares. Aux trois
révolutions teutoniques, la Bible de Luther et de Knox fournissait une
base [26] morale qui a manqué a la Révolution de 1789 ; elles y trou-
vaient a la fois un éperon et un frein. Le calvinisme 1’e(it emporté en
France, que la Révolution elt pu tourner tout autrement. En dépit de
son bon ménage avec 1’absolutisme, en Prusse et ailleurs, la Réforme,
par le seul fait qu’elle en appelait au libre examen, portait en germe
toutes les libertés. En invitant la raison individuelle a interpréter les
Ecritures, elle affranchissait I’individu du joug de la tradition et procla-
mait implicitement la souveraineté de la Raison. Luther, 1’ami des
princes, a été le premier ap6tre de la Révolution. Il a été le semeur, et
Gutenberg lui a procuré un semoir qui a réepandu la semence aux quatre
vents. Luther et Gutenberg, voila les deux grands émancipateurs du
monde moderne. L un a fourni le levier moral, 1’autre 1’engin matériel.
Les caracteres mobiles ont plus fait pour 1’affranchissement de ’huma-
nité que toutes les motions de 1789. Sans I’imprimerie, sans la presse,
il n’y et méme pas eu de révolution.

“Entre la Réforme et la Révolution francaise les analogies sont nom-
breuses ; toutes deux ont accumulé les ruines, provoqué des guerres,
servi de cause ou de prétexte a des déplacements de souveraineté et de
propriété. Elles ont, I’'une en Allemagne, I’autre en France, coupé la
conscience nationale en deux ; mais, tandis que 1’une a été toute des-
tructive, toute négative, 1’autre, a travers ses révoltes, a laissé debout
un principe moral sur lequel les grands peuples des deux mondes ont
[27] reconstruit I’Etat et la société. La Réforme a été supérieure, parce
que, tout en procédant, elle aussi, d’idées abstraites et tout en s’insur-
geant contre la tradition, elle n’a pas rompu d’un coup avec tout le
passé, mais a fait, au contraire, appel au passé dans ce qu’il avait de
meilleur. Elle a été supérieure, parce que, tout en renversant brutale-
ment ce qui lui barrait la route, elle n’a pas tout démoli systématique-
ment et s’est gardée de faire table rase. Sa supériorité, en un mot, vient
de ce qui vous semble, a vous, Frangais, son infériorité, de ce qu’elle a
été bornée. Par 13, elle a, en partie, échappé aux maux inséparables des
révolutions elle n’a pas tout stérilisé en prétendant tout régénérer.

“Quant a la Révolution frangaise, qu’en est-il sorti, et quel en sera
le dernier terme ? Aprés un siécle, elle n’a pas encore su s’incarner en
institutions vivantes ; elle en est toujours a chercher, a tatons, sa forme
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définitive. Sera-ce la république parlementaire ou démocratique ? Mais
est-il certain que la républigue soit une forme de gouvernement supé-
rieure ? N’est-ce pas plutdt une forme de gouvernement arriérée, enfan-
tine, ne convenant qu’aux sociétés en bas dge ? Quand la république et
la democratie seraient la forme ultime de la Révolution, étes-vous sirs
que leur triomphe soit définitif ? que le gouvernement populaire, qui
n’a pu suffire aux sociétés antiques , doive longtemps satisfaire les so-
ciéteés modernes ? Tout ce que je vois m’en fait douter. La démocratie
est une reine [28] capricieuse ; Christine de Su¢de n’était pas plus fan-
tasque ; il se pourrait que de lassitude elle abdiquéat spontanément —
cela s’est vu déja, — et que la civilisation en revint aux grandes monar-
chies administratives. Nous en perfectionnons le type en Allemagne.
C’est peut-étre encore la meilleure maniéere de faire régner la Raison ;
mais est-ce a la Raison, a la Raison abstraite, maitresse de quintessence
et artisan de discorde, que doit appartenir le gouvernement des socie-
tés ? Ce qu’on appelle le régne de la Raison n’est trop souvent que le
régne de 1’idéologie ; I’utopie ou la rhétorique gouverne en son nom.
C’est, en politique plus encore qu’en philosophie, une souveraine pro
forma dont le pouvoir est usurpé par les sophistes. Ce qu’il faut a I’hu-
manité, parvenue a 1’age adulte, ce n’est point, comme le voulait 1789,
le régne de la Raison, mais celui de la Science ; et le régne de la Science,
ce n’est pas la France qui ’inaugurera. Si un peuple y semble prédes-
tiné, c’est I’Allemagne ; Renan 1’a dit ; non que nous révions le gou-
vernement des académies ou des universités. Le regne de la Science,
n’est-ce pas ce que la Presse a essayé, sous Fréderic 11, comme au temps
de Hardenberg et de Humboldt ? N’est-ce pas ce que tentent au-
jourd’hui, avec Bismarck et les Kathedersocialisten, le nouvel empire
et le nouvel empereur, au profit des masses ouvrieres et du quatrieme
état ? Car, a I’insu de nombre de Frangais, il s’ébauche paisiblement,
dans I’ Allemagne unifiée, une révolution sociale autrement importante,
pour I’avenir de [29] I’humanité, que I’émancipation du tiers état effec-
tuée en France. Si, Dii omen avertant ! la science et le génie y devaient
¢chouer, 1’Allemagne risquerait fort d’avoir son 1793, et alors, gare a
I’Europe ! Elle pourrait voir ce qu’est une révolution conduite métho-
diguement, avec la solidité et la persévérance germaniques. Heine vous
en a avertis, quoiqu’il ne fit qu’un petit juif @ demi francisé devant une
révolution allemande, la Révolution frangaise ne serait qu’un jeu de
pygmees !
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4. — Discours de ’Italien
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Apres I’Allemand, vint un Italien, le commandeur R..., député au
Parlement, avocat en renom, jurisconsulte d’autorité ; sa parole était
chaude, colorée, non sans quelque emphase méridionale. ““ Depuis
1789, les Italiens ont, eux aussi, parcouru bien du chemin, et ils recon-
naissent volontiers que la Revolution francaise leur a aplani la route. La
principale conséquence de la Révolution, ce qui en fait un événement
européen, c’est le risorgimento et la reconstitution des nationalités mo-
dernes. Ce sera la surtout son titre dans 1’histoire. La Révolution a été
la trompette qui a sonné le réveil des nationalités. Est-ce a dire qu’elle
nous ait vraiment ressuscités, que sans elle I’Italie fiit restée a jamais au
sépulcre ? Nullement. Pour étre au tombeau depuis des siécles, 1’Italie
n’était pas morte ; elle respirait encore sous la lourde et double pierre
de la domination étrangere et de 1’absolutisme clérical. La Révolution
frangaise n’a pas créé le sentiment [30] national italien ; elle a facilité
la réalisation de 1’idéal national, idéal qui, bien qu’obscurci, lui était
antérieur. M. Crispi I’a dit : c’est en nous que nous avons trouvé le
germe de notre régénération. Qui a donné a I’[talie la conscience d’elle-
méme ? Ce n’est ni la Révolution qui nous découpait en minces repub-
blichette, ainsi que les tranches d’un gateau de Savoie ; ni I’Empire qui
semblait ne voir dans I’Italie qu’une riche étoffe a tailler des manteaux
royaux. L’idée de I'indépendance, 1’idée de I'unité, sont aussi an-
ciennes, chez elle, que la servitude et le morcellement. Dante et Pé-
trarque en ont été les prophétes. Machiavel, a la fin d’il Principe,
semble prédire Garibaldi et décrire I’entrée de Victor-Emmanuel dans
les villes qui s’ouvrent au nom de 1’Italie. Nous sommes la plus an-
cienne nationalité de 1’Europe. Il y avait une Italie, alors qu’il y avait a
peine une France. Elle existait dans la téte de nos penseurs et dans le
ceeur de ses poétes, avant que les Frangais eussent nettement congu la
patrie francgaise. Et la tradition ne s’en est jamais perdue. Effacée au
XVII¢ siécle, elle reparaissait au XV111¢. A Florence, & Naples, & Milan,
nos philosophes, nos économistes, dédaigneux des spéculations de ca-
binet, travaillaient a refaire une Italie en refaisant un peuple italien,
Déja on révait, autour de la maison de Savoie, de confédération
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italienne ; déja Giannone avait attaqué la monarchie pontificale. Long-
temps avant 1789, Verri, dans son Café, dissertait sur 1’unification na-
tionale, et Alfieri exaltait en [31] méles vers romains le patriotisme ita-
lien. Si notre peuple accueillait avec enthousiasme la Révolution fran-
caise, c’est qu’il en attendait I’affranchissement de la patrie. Nous ne
lui demandions que d’appliquer chez nous ses propres principes. De nos
déceptions vint la réaction anti-francaise : le Misogallo d’Alfieri, le Ja-
copo Ortis de Foscolo.

“Alors méme qu’elles paraissent le contrecoup de celles de France,
nos révolutions sont fort différentes. L’esprit. comme le but, est tout
autre. Que dit Mazzini ? Dio e popolo ; a I’inverse de vos révolution-
naires, il place le devoir avant le droit. Au lieu de rompre avec le passé,
nous cherchons a nous rattacher au passé, la méme ou il semble nous
manquer. N’ayant pas de monarchie nationale, nous nous en créons une.
Si nous sommes contraints de couper le fil de I’histoire, nous nous in-
genions a le renouer. Nous avons de trop grands ancétres pour les ou-
blier volontiers. Nous sommes toujours plus Latins que Celtes. Nous
nous défions des théories ; nous nous en servons sans en étre dupes.
Nous n’avons que faire des modeles de 1’étranger : nous trouvons tout
dans nos traditions de 1’antiquité ou du moyen age. République, démo-
cratie gouvernement de la bourgeoisie ou de la plebe, du popolo grasso,
ou du popolo minuto, nous avons tout essayé, des siécles avant la
France. Les expériences qu’elle fait, depuis cent ans, passant d’un gou-
vernement a un autre, nous les avons faites quand nous étions enfants,
et nous n’avons pas envie de recommencer les écoles de notre jeunesse.
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[32]

“Que nous a apporté la Révolution francaise ? Est-ce I’idée de la
souveraineté du peuple ? Mais c’est 1a, chez nous, une vieillerie, une
antiquité. On n’a pas besoin de fouilles bien profondes pour la retrouver
dans les ruines du Forum, ou sous les tours de nos communes de Tos-
cane. Nous I’avons vue a I’ceuvre, en grand et en petit, dans la répu-
blique romaine et dans nos républiques municipales, et, chaque fois, a
Florence comme a Rome, nous 1’avons vue aboutir a la tyrannie, au
principat. La souveraineté du peuple est une notion toute latine. Elle est
I’ame du droit romain, la base du pouvoir impérial. Le Digeste le dit
expressément : Tous les droits et la puissance du peuple romain ont été
transférés au dépositaire de 1’autorité¢ impériale. Et cette délégation
s’est faite, au temps d’ Auguste, par une série de lois et de sénatus-con-
sultes, selon les formes usitées. Ainsi, en France, la Révolution fran-
caise aboutit & I’Empire francais. Apres avoir transporté la souverai-
neté du roi au peuple, la Révolution 1’a déléguée a un général, /'impe-
rator. L imperium passant du peuple a un homme, on a ’imperator. La
Révolution de 1789 n’a été qu’un commentaire de la loi établie par
Vico, et la République de 1889 semble vouloir en donner une démons-
tration nouvelle.

“Qu’on y regarde bien, on verra que la Révolution francaise nous a
fait plus d’emprunts que nous ne lui en avons fait. D’ou vient 1’idée de
I’unité, si importante et si fatale par 1’abus qu’en firent les jacobins ?
De Rome, la grande maitresse d’unité. [33] D’ou, la notion de I’Etat et
de I’omnipotence de la collectivité ? — De Rome encore. — D’ou, la
raison d’Etat et 1’érection du salut public en suprema lex. Toujours de
Rome, et cette doctrine romaine, c’est I’Italie qui I’a remise en honneur
a la Renaissance ; c’est Machiavel qui en donne la théorie. Il y a plus,
ce qui fait, semble-t-il, le titre propre de la Révolution frangaise, 1’éga-
lité civile, cela aussi vient de Rome. On a dit que la Révolution se ré-
sumait dans le code civil ; or, de quoi s’est inspiré le code civil ?— Du
droit romain, de ce droit, ennemi des priviléges, qui avait établi I’égalité
civile de la femme et de ’homme, du plébéien et du patricien, du pro-
vincial et du Romain. “ Ils n’avaient pas attendu Rousseau et la Cons-
tituante, les jurisconsultes de 1’époque des Antonins pour poser
I’axiome : omnes homines natura sequales. La Révolution a voulu inau-
gurer le regne de la Raison ; mais le droit romain n’a-t-il pas été appelé
la raison écrite ? La Révolution a prétendu substituer le droit de la
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nature a la tradition et a la coutume, mais le droit romain n’est-il pas
I’expression la plus haute du droit naturel ? Aussi est-ce justice que
votre code civil, code latin d’inspiration, ait regu le nom italique de Na-
poléon. Papinien et Ulpien en étaient les ancétres et les maitres des
Tronchet et des Portalis, et ce n’est point par hasard que les légistes ont
¢été les principaux artisans de la Révolution, que tout ce qu’elle a fait,
ou défait, I’a été par leurs mains. Les 1égistes de la Constituante, de la
Convention, du Conseil [34] d’Etat étaient les héritiers de ceux de Phi-
lippe le Bel. lls avaient le méme idéal ; ils avaient également bu a 1’an-
tique fontaine. Remontez le cours des ages, suivez le ruisseau jusqu’a
sa source, vous arriverez a I’université de Bologne.

“La Révolution francaise se fait gloire d’avoir aboli la féodalité ;
mais, quand elle a été renversée par la Révolution, la feodalité tombait
de vétusté. Il y avait des siecles qu’elle était sapée par nos légistes. Le
droit romain a été le bélier avec lequel la féodalite et les institutions du
moyen age ont été battues en bréche. C’est lui qui a démantelé les cha-
teaux forts et abaissé les ponts-levis. La Révolution n’a abattu que des
mines. Les murailles de la Bastille ne tenaient plus debout ; pour les
jeter bas, il n’y avait pas besoin d’un tremblement de terre : la main
d’un enfant y elt suffi. En les démolissant, il efit fallu au moins n’en-
sevelir personne sous leurs décombres. Les maux de la Révolution vin-
rent, en partie, de la disproportion entre I’ceuvre et 1’effort, entre la fai-
blesse de I’ancien régime et les forces soulevées pour le renverser. La
Revolution, lancée dans un furieux élan contre une société en ruines,
dépassa le but et alla rouler dans le sang.

“ Démolir était facile ; reconstruire, moins aisé. Quand la France a
refait sa maison, sur quoi at-elle bati ? Sur la tradition latine, avec des
matériaux antiques, suivant un plan romain, et encore par des mains
italiques. La vieille Rome a été la carriére ou Napoléon a pris les pierres
de la France [35] nouvelle, a peu pres comme les neveux des papes
édifiaient leurs palais avec le travertin du Colisée.

Guerrazzi en a fait la remarque, la Révolution francaise n’a eu que
deux grands hommes un pour I’ouvrir, un pour la fermer, et tous deux,
Riquetti de Mirabeau, comme Napoléon Buonaparte, portaient un nom
italien. Ce pourrait étre un symbole la tradition romaine avait préparé
la Révolution, la tradition romaine devait la clore.
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“La Révolution francaise se vante d’avoir sécularisé la société et in-
troduit la raison dans le gouvernement des peuples. Est-ce bien la Ré-
volution, ou n’est-ce pas plutdt la Renaissance qui a marqué 1’avéne-
ment de la Raison dans 1’histoire ? Pour qui suit la filiation des idées,
aucun doute. A la Renaissance remonte 1’affranchissement de 1’esprit
humain, dans 1’art, dans la politique, dans la science. La Réforme, qui
prétend s’en faire honneur, n’est elle-méme qu’une fille maussade de la
Renaissance ; c’est le contre-coup de I’humanisme, une application de
la critique et de I’esprit d’analyse aux livres sacrés. C’est la Renais-
sance qui a €té I’émancipatrice de I’esprit moderne, en ruinant la philo-
sophie scolastique, en méme temps qu’elle ébranlait le systéme féodal.
Nos paisibles humanistes ont été les pionniers de la Révolution, aussi
bien que de la liberté de penser. Nos philosophes, les Bruno, les Cam-
panella, ont revendiqué les droits de la Raison et de la Nature, avant les
Francais ou les Anglais. Nos savants, Galilée et son école, n’ont pas
attendu votre XVIII¢ siecle [36] pour révolutionner le systeme du
monde, détruire la conception géocentrique de 1’univers et ramener
I’homme a une saine notion de sa place dans la nature. La Révolution
¢tait tout entiere en germe dans la Renaissance. L’Italie elt été libre du
joug des barbares que de ce mouvement intellectuel, scientifique, phi-
losophique, autrement large que celui du XVIII¢ siecle, il serait sorti
une transformation politique, sociale, religieuse, autrement féconde que
celle de 1789. La révolution elt été accomplie deux siécles plus tot, par
une nation plus maitresse d’elle-méme, plus mesuree, plus ponderée,
plus artiste, partant plus apte a concilier les contraires. Le malheur de
I’Europe est que la Révolution, virtuellement contenue dans la Renais-
sance, a été effectuée a coups de proscriptions et de guillotine, par un
peuple sans expérience, impatient, emporté, immoderé, plus généreux
que sage, plus passionné que réfléchi, ayant plus d’enthousiasme que
de jugement, plus de fougue que de ténacité, facilement dupe des abs-
tractions et des formules. Les triomphes et les mécomptes de la Révo-
lution, ses élans comme ses chutes, sont venus, pour une bonne part, de
la furia francese. On a dit que la Révolution avait produit tous ses mau-
vais effets en France, tous ses bons effets au dehors. C’en est une des
raisons. En France, la Révolution a été comme un torrent dans des
roches friables, ravinant et déracinant tout sur son passage ; on n’a pas
encore su en régulariser le lit. Au dehors, en s’éloignant de sa [37]
source, en rencontrant des terrains plus consistants, elle a perdu de son



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 45

impétuosite il a été plus facile de I’endiguer. Je bois a la canalisation de
la Révolution.

5. — Discours du Grec

Retour a la table des matieres

Apres I’Italien vint un Grec, secrétaire du Sylloge de Constanti-
nople, correspondant de I’Ephimeris et autres feuilles helléniques. “ La
Grece aussi a sa dette envers la Révolution francaise et envers la France.
La Révolution a haté notre résurrection nationale, et la France a seconde
nos palikares de ses poetes et de ses soldats. Mais, en faisant acte de
philhellénisme, la France moderne n’a guere fait que nous rendre ce
qu’elle avait recu de nos ancétres, car la Révolution frangaise doit as-
surément plus a la Grece que notre glorieuse révolution hellénique ne
doit a la France. Pour remonter a 1’inspiration premicre de la Révolu-
tion, il faut sauter par-dessus vingt-cing siecles. La Renaissance reven-
dique I’initiative de I’affranchissement de 1’esprit moderne mais d’ou
vient la Renaissance ? Des Grecs. N’est-ce pas nos savants échappés de
Byzance, avec leurs glossaires et leurs manuscrits, qui ont ranimé I’Oc-
cident et renouvelé ses écoles ? Le flambeau de la Renaissance s’est
allumé a notre torche qui s’éteignait. Les véritables libérateurs de la
pensée européenne, bien plus les vrais maitres de la Révolution, ce sont
nos poeétes, nos philosophes, nos historiens decouverts par les huma-
nistes, car ce n’est pas [38] seulement d’une maniére indirecte, a travers
la Renaissance, que le génie grec a agi sur la Révolution, ¢’est, non
moins, d’une maniere immediate, par les souvenirs et les exemples de
la Gréce antique.

“La source de votre Révolution est dans le lit desséché de 1’Ilussus.
C’est a nos républiques que ces Galates du XVIII® siecle ont tout pris :
maximes, procédes, droits du peuple, haine des tyrans, liberté, égalité.
L’ombre de nos héros planait sur les assaillants de la Bastille et des
Tuileries. Tyrtée a soufflé Rouget de Lisle. C’est Léonidas et Thémis-
tocle qui ont recruté les volontaires de 1792 et pointé les canons de
Valmy. C’est Harmodios et Aristogiton, de compagnie avec Brutus, qui
ont décapité Louis XV et jugé Marie-Antoinette. — A quoi bon une
monarchie ? se disaient les jeunes patriotes : les républiques de 1’anti-
quité se passaient bien de rois. — La Révolution, a ses heures les plus
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tragiques, semble n’€tre qu’une copie, j’oserais dire un pastiche de I’an-
cienne Gréce. Les hommes de la Convention ne s’en cachaient pas ; ils
se proclamaient nos €léves, ils s’étaient donné comme modeles Athénes
et Sparte. Quel est le Iégislateur qui demandait, a la Bibliothéque, les
Lois de Minos ? La grande différence entre les Girondins et les Jaco-
bins, c’est que les uns voulaient une république a I’athénienne, les
autres une républigue a la spartiate avec le brouet noir. Entrez au club
ou a la Convention, on se croirait a I’Agora ou au Pnyx. Les [39] ora-
teurs n’ont a la bouche que Lycurgue, Solon, Miltiade, Aristide, Epa-
minondas, Thrasybule, Démosthene, Phocion, Philopcemen. Notre his-
toire est la clé de leurs discours. A les entendre, on dirait d’échappés de
colleges, tout trais émoulus de leurs classes, qui veulent ressusciter
Sparte ou Athénes. Ils s’y essayent, avec une naiveté juvénile, coupant
les tétes recalcitrantes. Ils sont fiers de coiffer le bonnet phrygien. Ils se
drapent en Grecs ; pour se grandir, ils chaussent le cothurne ; ils appli-
quent sur leurs visage le masque scénique ; ils enflent leurs voix. La
Révolution ressemble a une tragedie classique jouee par des éphebes
qui s’identifient avec leurs personnages, jusqu’a tuer et & mourir pour
de bon. Jacobins ou Girondins ont quelque chose de théatral ; ils sont
en scene ; ils semblent souvent moins des hommes vivants, des Francais
de Paris ou de Bordeaux, que des figurants, des acteurs déclamant une
piece, €crite en d’autres temps pour un autre pays. Ils semblent n’étre
pas eux-mémes ; ¢’est que ce sont des imitateurs. De 1a leur infériorité
vis-a-vis des grands hommes des révolutions d’ Angleterre ou d’ Amé-
rique ; ils jouent leur réle de leur mieux ; mais c’est un rdle, et I’on n’est
qu’a demi surpris lorsque, le rideau tombé, on voit ces fiers républicains
reparaitre en courtisans de 1’empire.

“Un maitre I’a dit : la Révolution a été le produit de I’esprit clas-
sique. Il n’y a pas a s’étonner si elle a voulu en revenir aux meoeurs an-
tiques, substituer le tutoiement aux formes de la politesse [40] moderne,
ramener les modes et la toilette des femmes a la simplicité grecque,
remplacer les paniers de Marie-Antoinette par la tunique fendue de
Mme Tallien, restaurer, sous le couvert de la déesse Raison, notre culte
et nos fétes paiennes. Architecture, peinture sculpture, ameublement,
poésie méme, tout n’était-il pas a I’antique ? N’était-ce pas le temps ou
André Chénier ressuscitait les iambes d’Archiloque , apres avoir sou-
piré des élégies ioniennes ? ou David remettait partout en honneur ce
qu’il croyait le style grec ? Le Jeune Anacharsis avait, dés 1789, donné
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aux Parisiens une Gréce en biscuit de Sevres ; et Mme Roland n’a-t-
elle pas écrit que, en pensant a Atheénes, elle se dépitait d’étre Fran-
caise ? Et chez Mme Roland et les plus nobles intelligences, cette gré-
comanie n’était pas toute de surface. Un grec Plutarque, a éte le grand
directeur des ames. Leurs plus hauts sentiments les hommes de la Ré-
volution les ont puisés chez Plutarque il a été leur bréviaire, leur Bible.
Mme Roland, jeune fille, I’emportait a la messe en guise de Semaine
sainte ; et. enfermée a I’ Abbaye, c’était avec lui qu’elle se préparait a
I’échafaud. Ce que les Francais d’alors ont su le mieux faire : mourir,
ils ’avaient appris de Plutarque. Ils mouraient en anciens, les uns en
stoiciens, les autres en épicuriens, quelques-uns en cyniques presque
tous en disciples de nos philosophes. Qu’était leur vertu, cette vertu
dont le nom revenait sans cesse dans leurs discours ? C’était la vertu
antique, la vertu du citoyen qui s’allie sans trop de peine aux vices [41]
prives, la male arété chantée par Aristote, ou, selon la definition de
Montesquieu, I’amour de la patrie ramené a I’amour de I’égalité. De
méme, qu’était pour eux la liberté, si ce n’est la liberté antique, qui se
confond avec la souveraineté du peuple, liberté collective, qui consiste
a n’avoir d’autre maitre que le peuple et qui, en fait, peut s’allier a la
pire servitude ?

“Par son idéal politique, par son systeme d’éducation, voire par ses
remaniements de propriété et ses luttes de classes, la Révolution a été
une imitation de 1’antiquité. Elle a voulu refondre ’homme moderne
dans le moule classique. C’est ce que faisait Saint-Just dans ses Institu-
tions ; ce que révait déja Rousseau dans son Contrat social. Reédifier
la société en ne consultant que la raison, a I’instar de nos législateurs
historiques ou légendaires, telle a été la prétention et ’erreur de la Ré-
volution. A nos anciens législateurs ou philosophes, il était loisible de
construire des républiques aux institutions symétriques, d’une ordon-
nance réguliere comme un temple dorigue. Cela était singuliérement
plus facile a I’antiquité, dans des cités nouvelles aux étroites murailles,
sans passé ni tradition. Encore nos législateurs n’osaient-ils toucher a
tout et croyaient-ils prudent de mettre leurs lois sous la protection des
oracles. Quelle différence entre la cité grecque et le royaume de
France ! Comment faire entrer I’un dans la forme brisée de 1’autre ?
L’entreprise était chimérique. Pour qu’elle réussit, il et fallu effacer
vingt siécles, [42] supprimer la croix du Christ, recréer le Francais a
neuf, simplifier ’homme moderne, c’est-a-dire 1’écourter, le mutiler
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dans ses idées, dans ses moeurs, dans sa conscience, dans tout ce que lui
avaient ajouté cent générations. Les jacobins I’ont tenté, ils ont échoué ;
en vain ont-ils coupé la France en morceaux, lui appliquant le procédé
conseillé par Médée aux filles de son ennemi pour rajeunir leur pére.
Les Francais eussent mieux connu la Grece. qu’ils eussent renoncé a
faire de la France une cité antique. lls auraient appris de Thucydide et
de Xénophon a se défier de I’humeur de Démos. Que ne savaient-ils un
peu de grec et n’avaient-ils pratiqué un peu nos auteurs ! Aristote et
Polybe leur eussent enseigné que le meilleur gouvernement est un gou-
vernement mixte. Nous 1’avions découvert il y a deux mille ans ; mais
I’expérience des anciens est perdue pour les modernes. L’histoire de
I’Europe est en raccourci dans celle de la Gréce antique : puissent la
France et 1’Occident ne pas finir comme 1’Hellade !

6. — Discours du prétre hispano-américain
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Au Grec succéda un ecclésiastique hispano-américain, délégué de la
république de 1’Equateur, professeur d’histoire et d’éloquence sacrée
au séminaire de Quito. Il parlait avec solennité, par sentences, en
homme accoutumé a enseigner au nom de la Vérité infaillible. “ Dans
toutes les choses humaines, dit-il, il y a, depuis la Chute, le bien et le
mal. Le mal, dans la Révolution, vient [43] du paganisme, ancien ou
moderne, des Grecs, des Romains, de la Renaissance ; le bien vient de
I’Evangile. La vraie Révolution a été inaugurée, il y a dix-huit siécles,
sur les collines de Galilée. Les idées de justice et de liberté sont la se-
mence du Christ ; mais Satan a passé, il a semé I’ivraie au milieu du
froment, et I’ivraic a étouffé le bon grain. On accuse I’Eglise d’étre
I’ennemie de la Révolution ; c’est que la Révolution a méconnu I’Eglise
et son Christ. Nous n’étions pas les ennemis de la Révolution a I’aurore
de 1789 ; les cahiers du clergé réclamaient toutes les réformes légi-
times : 1’abolition des priviléges, la liberté et I’¢galité civiles. Les curés,
c’est-a-dire la portion la plus évangelique du clerge, se joignaient au
Tiers pour constituer I’ Assemblée nationale. Il. sentaient, ces curés dont
la Terreur allait faire des martyrs, que les nouveaux principes decou-
laient du christianisme. L’Evangile est le vrai code des droits de
I’homme. L’idée méme du droit est une idée chrétienne. L’esprit du
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Christ, fermentant au milieu du monde, y a fait lever des notions qui
n’¢étaient pas du monde. Libert¢, égalité, fraternité, cette sublime et spé-
cieuse devise semble dérobée a nos saints livres. Toutes ces nouveautés
se trouvent dans nos antiques paraboles. La Révolution, en s’en empa-
rant, n’a fait que les déformer sous les influences paiennes. L’Evangile
a proclamé la liberté des enfants de Dieu. “ Vous n’étes pas des fils de
servitude , a dit saint Paul. — “ Que 1’égalité s’établisse ™, écrivait le
méme apdtre aux Corinthien,. — “ Vous étes des frére, tous membres
[44] du méme corps ”, a dit le Sauveur. L’idée d’une réforme sociale
embrassant tous les hommes, les appelant tous a s’asseoir autour de la
méme table, est une idée évangélique. En ce sens, la Révolution n’est
qu’un effort pour appliquer aux sociétés les maximes de I’Evangile.
L’Evangile est le manuel de la saine démocratie. “ Soyez bons chré-
tiens, et vous serez bons démocrates >, disait le futur pape Pie VII, alors
évéque d’Imola, a ses ouailles des Romagnes. Des jacobins ont osé im-
primer que Jésus était un sans-culotte. Leur blasphéme cachait une vé-
rité : Jesus, le fils du charpentier, est venu relever les humbles, les pe-
tits, les opprimés. Quand Robespierre déclarait a la Convention que la
morale préchée par le Christ était analogue aux principes de la Révolu-
tion, quand 1l vantait “la doctrine sublime de vertu et d’égalité ensei-
gnée par le fils de Marie”, Robespierre rendait hommage a la vérité. On
I’a dit, la Révolution n’est que de I’Evangile aigri.

L’Eglise, par sa constitution méme, offrait au monde le modéle
d’une cité idéale, d’une société parfaite, fondée uniquement sur la rai-
son et la justice, ou les plus hautes dignités sont accessibles aux plus
petits, sans distinction de fortune, de caste, de nation ; universelle et
sainte république ou le principe ¢€lectif s’est perpétué, ou les chefs ne
sont que des serviteurs, ou les conciles présentent le type achevé des
assemblées délibérantes. Et ce que 1’Eglise pratiquait pour son propre
gouvernement, ses docteurs I’avaient souvent conseillé pour le [45]
gouvernement des sociétés humaines. Quand elle enseigne que toute
puissance vient de Dieu Non est potestas nisi a Deo, I’Eglise entend
que ’homme, en tant qu’homme, n’a pas le droit de commander a
I’homme. S’1ls montrent en Dieu la source de la souveraineté, ses théo-
logiens ont maintes fois professé que le peuple en était le canal. Souve-
raineté du peuple, contrat, ou, comme ils disent, pacte social, démocra-
tie, droit de déposer les souverains, on retrouverait, chez nos scolas-
tiques, tous les soi-disant principes de 1789, moins les sophismes qui
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en ont fait des erreurs. Saint Thomas ne craint pas d’affirmer que tous
doivent avoir quelque part au gouvernement, ut omnes aliquam partem
habeant in principatu. Il va jusqu’a admettre le droit d’insurrection
contre le tyran infidele au pacte qui le lie a son peuple. Nos jésuites
espagnols, Suarez en téte, établissent que la puissance civile réside dans
la communauté ; que, pour qu’elle soit légitimement transmise & un
homme, il faut le consentement de la communauté. Beaucoup de ces
idées regardées comme nouvelles étaient, au moyen age, des lieux com-
muns ; ainsi, en Espagne, en lItalie, en Hongrie, en Allemagne , en
France méme. Voyez, en Espagne, les provinces les plus catholiques et
les moins révolutionnaires, la Navarre, le pays basque, ce sont les plus
attachées a leurs libertés et a leurs fueros. Dans I’Europe chrétienne, la
liberté était ancienne ; c’est le despotisme qui était récent. L’idée que
le pouvoir procede du peuple était presque une banalité aux XIV¢ et
XVe siecles. [46] En la reprenant, les états généraux de 1789 ne fai-
saient que continuer la tradition de leurs prédecesseurs.

“La Révolution n’est qu’un plagiat, ou, mieux, une parodie de
I’Evangile. C’est une contrefacon diabolique des maximes chrétiennes.
C’est Satan déguisé en ange de lumicre pour séduire les peuples. En ce
sens la Révolution est proprement démoniaque, satanique. Lucifer s’est
empare¢ des Conseils ¢évangéliques, et il les a fausses par 1’esprit de ré-
volte. Il a sophistiqué les plus sublimes lecons du Christ, et des vérités
il a fait des mensonges. Il a changé le pain en pierre. Liberté égalite,
fraternité, tout a eté vicié par la concupiscence de la chair et 1’orgueil
de la vie. De la sainte liberté des enfants de Dieu, acceptant librement
’autorité de la loi, la Révolution a fait une rébellion contre Dieu, contre
la loi morale et I’ordre éternel. De la noble égalité des @mes devant leur
Créateur et Rédempteur, égalité, idéale, n’excluant pas les hiérarchies
nécessaires, elle a fait une égalité materielle, grossiere niveleuse, aussi
contraire a I’ordre naturel qu’au dessein providentiel. De la suave fra-
ternité chrétienne, elle a fait une menteuse étiquette qui ne recouvre
qu’égoisme et cupidité. On juge I’arbre a ses fruits. En repoussant Dieu
et son Christ, la Révolution a livré le monde a la compétition des appeé-
tits. Au lieu d’agneaux, elle a fait des loups qui s’entre-dévorent. Elle a
fomente les luttes de classes et déchainé sur les société, uniqguement
occupées des biens matériels, une guerre [47] sociale sans tréve ni
merci. Eritis sicut Dei, disait le serpent. VVous serez pareils a des dieux,
a répété la Révolution. Vous n’aurez rien au-dessus de vous ; vous
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serez, a vous-mémes, votre propre loi. L’homme tombé, impuissant a
se relever, est, par lui-méme, incapable du bien ; et la Révolution, niant
la chute originelle, enseigne que I’homme est naturellement bon ; elle
I’émancipe de tout frein spirituel, au moment ou elle le libere de tout
joug temporel. Elle lui parle de ses droits, jamais de ses devoirs. Elle
annonce le regne de la Raison, et elle repousse le Verbe, le Logos éter-
nel, sans lequel I’humaine raison n’est que ténébres. A la cité de Dieu,
celeste idéal planant au-dessus des sociéetés chrétiennes, elle prétend
substituer la cité humaine, batie uniguement sur la raison et la science :
pernicieuse utopie d’esprits aveuglés qui ne voient pas que sans Dieu
la terre devient un enfer.

“ Ainsi envisagée dans ses erreurs et ses faux dogmes, la Révolution
est une hérésie. C’est une hérésie formelle, fondée, comme les autres ,
sur des vérités incomplétes ou corrompues. C’est la vieille hérésie mil-
Iénaire, rajeunie par les philosophes, mais non moins enfantine. Ce
qu’elle poursuit, sous le nom de Justice et de Progres, c’est le millenium
attendu aux premiers siecles du christianisme, et qu’elle se flatte d’éta-
blir sur la terre, non plus avec le secours de Dieu et de ses anges, mais
par les seules forces de I’homme. Elle prétend rouvrir a I’humanité le
paradis fermé. Elle veut la faire entrer dans la terre promise, sans la [48]
colonne de feu qui conduisait les hébreux. Les hommes ne sauraient se
passer de dieux ; la Révolution leur a donné des idoles, devant les-
quelles fume leur encens : I’'Humanité, la Science le Progres, I’Etat. La
Révolution est devenue une foi, une religion ayant ses prophetes, ses
saints et ses apotheoses, ses prodiges, ses légendes, ses rites, sa liturgie.
Elle a son Credo, et le peuple incrédule croit en elle. Elle a beau I’avoir
cent fois décu, il s’obstine a attendre d’elle le renouvellement de la face
de la terre, car ce que demande le peuple, ce n’est pas des droits abs-
traits ou des facultés politiques, c’est le bonheur, c’est la vie, c’est la
félicité de I’Eden vaguement entrevu et vainement promis.

Hélas ! son réve de justice et de fraternité universelle, la. France le
poursuit, depuis 1789, dans des voies qui I’en écartent toujours. Veut-
elle réaliser le régne de Dieu sur la terre Adveniat regnum tuum, la dé-
mocratie n’y parviendra, autant que le permet 1’humaine débililé,
qu’avec le Christ et son Eglise. La Révolution a prétendu avoir les
fruits du christianisme sans 1’arbre qui les porte. Il n’y a de vraie liberté
que sous le sceptre de Dieu. La rénovation de I’humanité doit commen-
cer par la rénovation de I’homme. Les révolutions, la science, la
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politique, sont impuissantes a transformer les sociétés ; ce qu’il faut
d’abord changer, c¢’est le vieil homme, le vieil Adam, et ce miracle ne
peut se faire que par la charité, par ’humilité, par 1’abnégation, par la
croix. “ La vérité vous donnera la liberté , a dit le Christ. Pour avoir
[49] une république idéale, les peuples n’auraient qu’a pratiquer
I’Evangile. Pour faire de cette misérable terre une demeure céleste, il
n’y aurait guere, en vérité, qu’a appliquer le Sermon sur la montagne.
Qui veut refaire une autre société, une autre économie politique, doit
commencer par mater les instincts égoistes. Si la nouvelle reine du
monde, la démocratie, veut tenir ses promesses aux peuples, il faut que,
a son tour, elle se fasse baptiser et sacrer par I’Eglise ; autrement 1’éter-
nel Nisi Dominus s’appesantira sur elle : ayant bati sa maison sur le
sable, elle la verra emporter par la pluie et le vent. Si le vieux continent,
imbu de I’antique paganisme, n’entend pas ces vérités, le Seigneur lui
retirera son flambeau. Il en sera de I’Europe comme de 1’Asie. La di-
rection de I’humanité, passera a d’autres ; pendant que les vieilles na-
tions s’enfonceront dans la décadence, des peuples nouveaux fonde-
ront, dans les savanes ou les sierras de I’ Amérique, la vraie république
chrétienne.

1. — Discours de 1’israélite
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“ Amen ! fit en riant le délégué des Etats-Unis. —  Vivent le Para-
guay et les jésuites ! ” répétaient 1’ Allemand et 1’Italien. *“ Je demande
la parole ! ”” s’écria au milieu du bruit un petit homme au nez busqué.
On ne savait trop a quelle nation il appartenait, ni a quel titre il assistait
au banquet. “ Je suis juif, commenca-t-il, et, quand tous les peuples
maudiraient la Révolution francaise, nous juifs, nous lui dirions : Ho-
sanna ! C’est elle qui nous a tirés de la servitude, elle qui nous a rendu
une patrie. Aussi, [50] tant qu’Israél durera, le nom de la France sera
béni. Du vermisseau de Jacob, foulé aux pieds par les nations, elle a
refait un homme.

“ Et en affranchissant le juif, la Constituante qui a proclamé les
droits de I’homme, a fait une oeuvre juste, car la Révolution n’a été
qu’une application de 1I’idéal que nous avons apporté au monde. Tout
1789 était en germe dans I’hébraisme. L’idée du droit et de la justice
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sociale est une idée israélite. L’avénement de la justice sur la Terre a
été le réve de notre peuple. Pour retrouver la source premiére des droits
de ’homme, 1l faut remonter par dela la Réforme et la Renaissance, par
dela I’antiquité et I’Evangile, jusqu’a la Bible, & la Thora et aux pro-
phetes. Nos nabis, les Isaie et les Jerémie, ont été les premiers révolu-
tionnaires. Ils ont annoncé que les collines seraient nivelées et les val-
lées comblées. Toutes les révolutions modernes ont été un écho des
voix qui retentissaient en Ephraim. Nous étions encore confinés au
ghetto, on voyait encore, sur nos épaules, la place de la rouelle jaune,
que la chrétienté puisait dans nos Ecritures les principes vivifiants de
ses revolutions. De notre Bible a procédé la Réforme ; d’clle se sont
inspirés les gueux des Pays-Bas, les puritains d’ Angleterre et d’Amé-
rique, s’appropriant jusqu’a la langue et aux fagons de parler de nos
juges et de nos prophétes. C’est dans la Bible que Jurieu et les pasteurs
protestants ont découvert le Principe de la souveraineté du peuple, et
c’est aux pasteurs genevois que Rousseau ’a emprunté. A la Bible re-
vient [51] le succes des révolutions de ces Anglo-Saxons, qui se vantent
d’avoir été vos maitres. Leur supériorité est-elle autre chose qu une or-
gueilleuse prétention, ils la doivent a un commerce plus intime avec
Israél. Les huguenots eussent triomphé en France, et la Bible avec eux,
que la Révolution francaise et pu éclater un siécle plus tot et avoir une
Issue tout autre.

“ 1789 a eu beau ne pas procéder directement de 1’hébraisme, les
principes de la Révolution ne nous en appartenaient pas moins. Il nous
était aisé de les reconnaitre : ¢’est notre main qui les avait lancés dans
le monde. Liberte, égalité, fraternité des hommes et des peuples, la
Thora leur a donné la seule base solide 1’unité de I’espéce humaine. En
enseignant que tous les hommes descendent du mérite Adam, de la
méme Eve, la Bible les proclamait tous libres, égaux et fréres. Et,
comme les principes de la Révolution, ses espérances sont a nous cette
unité, cette fraternité humaine, nos prophétes 1’ont montrée dans 1’ave-
nir, non moins que dans le passé. Ils en ont fait I’idéal d’Israél. La Ré-
volution n’a été, a son insu, que I’exécuteur testamentaire d’Isaie. Ré-
novation sociale, égalité des droits, relevement des humbles suppres-
sion des Priviléges et des barriéres de classes, fraternité des races, tout
ce qu’a tenté ou réve la Révolution a été annoncé, il y a quelque vingt-
cing siécles, par nos voyants. lls ont prédit une humanité nouvelle, une
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Sion agrandie ou toutes les nations trouveraient place et se reposeraient
a I’ombre de la [52]

Justice. La reconstruction de Jérusalem et du Temple, le régne du
fils de David décrit en leurs radieuses paraboles, c’est ce que, a son
insu, a prétendu effectuer la Révolution ; c¢’est, sous une forme mys-
tique, la régéneration et la pacification des sociétés humaines, le regne
de la raison, le développement de la richesse et du bien-étre, les mi-
racles de I’industrie et de la science qui doivent renouveler la face de la
plan¢te. Ce que nos peres nommaient le Messie, vous 1’appelez le Pro-
grés. La foi au progres est une idée juive le progrés de I’humanité est
notre religion. C’est, pour le juif, un devoir d’aider a la réalisation des
espérances du messianisme, partant a 1’achévement de la Révolution
qui a inauguré dans le monde 1’ére messianique. La cause de 1a Révo-
lution est la cause de Jacob. Nos rabbins, nos medecins, nos docteurs
du moyen age travaillaient déja sourdement pour elle, dans leurs sor-
dides écoles. Liberté et égalite, sans distinction de caste, de race, de
religion, c’est le triomphe des mieux doués, c’est la domination de I’es-
prit succédant a la tyrannie de la force. Il n’en faut pas davantage a
Israél. Sur les debris des féodalités bardées de fer et des noblesses cha-
marrées de rubans, s’élévera 1’aristocratie naturelle, la véritable aristo-
cratie des meilleurs, aristocratie de 1’intelligence a qui revient de droit
I’empire du monde. Ainsi s’accompliront les prophéties et les pro-
messes de Jahveé a son peuple. — Je bois a I’avénement du Messie et a
la Revolution émancipatrice de Jacob.
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[53]

8. — Discours du noir de Haiti
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Ce discours fut accueilli par un grand tumulte ; les quolibets entre-
coupaient les protestations. Un député antisémite d’Autriche interpel-
lait violemment 1’Israélite, sans pouvoir obtenir le silence. Par-dessus
les cris pergait la voix stridente d’un jeune noir de Port-au-Prince, doc-
teur en droit et en médecine des facultés de Paris. “ Et nous aussi, vo-
ciferait le docteur noir, en frappant la table du poing, nous, maudits en
la personne de Chanaan et exilés de la fraternité humaine, nous, dont
on osait fonder la servitude sur la Bible, nous avons été affranchis par
la Révolution francaise. Ce que le Christianisme n’avait pu faire en dix-
huit siecles, la Révolution I’a fait en cent ans. Elle a été la rédemptrice
de I’homme noir, votre frére puiné, un cadet qui peut-étre, un jour, de-
vancera ses ainés. L’abolition de I’esclavage est le grand titre de la Re-
volution. Sa gloire est d’avoir proclamé 1’€gale libert¢ des races. Non
contente d’abolir les distinctions de classes, elle a supprimé les distinc-
tions de couleurs. Gréace a elle, toute une race a été emancipée, et les
anciens esclaves de Saint-Domingue, disciples inconscients de Rous-
seau, menent librement, sous les bananiers de Haiti, la vie de la nature.
Gloire a la Révolution : Vive la France ! Vivent les philosophes !

9. — Discours de ’antisémite autrichien
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“ Que le négre et le juif acclament la Révolution, ils y ont tout gagne,
interrompit I’antisémite autrichien ; mais, pour nous, chrétiens de race
[54] blanche, de souche indo-germanique, c’est autre chose. Ce dont le
noir ou le sémite lui font un mérite est ce qui me la rend suspecte. L.’éga-
lité des races et des nationalités a été I’erreur de la Révolution. Des
Allemands ou des Anglais ne 1’auraient pas commise. Accorder a tous
les peuples des droits €gaux, c’est mettre en péril les races ou les
peuples supérieurs, compromettre 1’unité et le progrés de la civilisation.
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Demandez ce qu’ils en pensent aux blancs de la Caroline ou de la Loui-
siane. Voyez méme chez nous en Autriche la deutsche Cultur risque de
sombrer sous le flot du slavisme, et la civilisation chrétienne, d’étre
submergée par le judaisme. Il nous faut apprendre les grossiers jargons
de barbares tribus. Encore, le Tcheque, le Slovene, et toute la séquelle
slave, nous sont-ils parents, par la race ou la religion. Mais le sémite !
La Révolution n’a-t-elle été faite que pour établir le régne d’Israél ?
Elle a émancipé le noir et préparé 1’esclavage du blanc. Sous prétexte
de liberté et d’égalité, elle risque de sacrifier les races les plus nobles a
la plus cupide, le chrétien au juif, I’aryen au sémite.

10. — Discours de I’Hindou
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Est-ce bien 1a I’erreur de la Révolution ? répondit en anglais un gen-
tleman hindou, fellow d’Oxford et délégué de I'université de Calcutta.
La Révolution a-t-elle vraiment proclamé 1’égalité des races ? Si elle
I’a fait, nous ne voyons pas que les Frangais et les autres Européens
appliquent [55] fort ce principe dans leurs possessions d’Asie ou
d’Afrique. L’erreur de la Révolution, autant que j’en puis parler, est
peut-étre moins d’avoir méconnu les inégalités, que les différences, des
peuples et des races. L’inégalité peut se contester ; les différences, non.
Ainsi, nous, Asiatiques, nous ne nous sentons pas inférieurs a vous, Eu-
ropéens, mais autres que vous. Tout a I’heure, en entendant un Latin,
un Grec, un chrétien, un juif réclamer, chacun leur part, de la Révolu-
tion francaise, je me demandais ce qu’il y avait de fond¢ dans ces re-
vendications, car, en pratiquant les Européens, je me suis apercu que
les mémes maximes, les mémes formules ont des significations di-
verses, selon les pays et les époques. Nous aussi, hindous, nous pour-
rions nous glorifier d’avoir devancé 1789 ! Comment, direz-vous,
I’Inde, la patrie des castes ? Oui ; vous oubliez que des montagnes du
Népaul est sortie, il y a vingt-cing siecles, une doctrine qui renversait
toutes les barrieres de castes. Le bouddhisme préchait, lui aussi, 1’éga-
lité, la fraternité, la tolérance, et prétendait apporter aux hommes la li-
berté. Du Gange au Jourdain, comme du Jourdain a la Seine, nous pour-
rions imaginer de secrétes infiltrations a travers les siécles. Certains de
vos savants ne 1’ont-ils pas supposé, pour des dogmes ou des rites ?
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Mais non, si loin que soufflent les vents de la mer, et si l1égéres que
semblent les graines d’idées, je ne prétends rien de pareil. Je sais que,
dans I’Inde, dans la mystique fleur de lotus des brahmanes, sur les
lévres [56] pales des disciples de Siddharta, les mots d’égalité, de fra-
ternite, de liberté ont un autre sens ou un autre sentiment, que dans votre
brumeuse Europe. Si jamais nous les interprétons comme vous, ce sera
par imitation ; vous nous 1’enseignerez peut-étre, sauf a vous repentir
de vos legons ; mais nous en sommes encore loin. Votre égalité nous
semble une fiction. Votre fraternité nous parait bornée, étroite ; elle se
limite aux hommes, elle n’atteint pas nos humbles freres, les animaux
des champs et les oiseaux du ciel. VVotre liberté, orgueilleuse et turbu-
lente est dupe de ce monde décevant. d’apparences trompeuses ; elle
consiste dans le développement et 1I’exercice de la personnalité ; tandis
que, pour nos sages, la vraie liberte est dans la délivrance du mal de
I’étre et dans I’anéantissement de la personnalité. Votre Révolution se
vante, parait-il, d’étre conforme a la raison et a la nature ; mais notre
raison ne raisonne pas toujours comme la votre, et la nature humaine a
moins d’unité que ne I’imaginaient les salons de Paris.

11. — Discours du naturaliste Suisse
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“ Cet Hindou a raison, dit un Suisse, professeur d’histoire naturelle
a 'université de Genéve. Une révolution est le produit d’un sol, d’un
pays, d’une race ; elle est la résultante d’une civilisation, d’un état so-
cial, d’une conception de I’homme et de ’humanité. Par cela méme, on
comprend mal une révolution universelle et définitive, bonne pour tous
les pays et pour tous les temps. Le contrecoup de [57] la Révolution
frangaise vient de 1’unit¢ de I’ancienne Europe, de la similitude de
meeurs et d’institutions dans ce que nos peres appelaient la chrétienté.
Alors méme, chaque peuple a entendu la Révolution, chacun 1’a appli-
quée a sa maniere. Notre Suisse en fournirait un exemple, aussi bien
que 1’Allemagne et 1’Italie. Quoi de plus voisin de la France que la
Suisse et Genéve ? Et cependant, quand 1’Helvétie a imité Paris et voulu
devenir une petite France unitaire et centralisée, elle n’a guére mieux
réussi que lorsque la France a tenté de devenir une grande Genéve. Car,
si petits que nous soyons, la France du XVI1I€ siecle a pris de nous plus
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d’une lecon elle nous a fait I’honneur de s’appliquer des formules qui
venaient de chez nous.

Nous n’avions pas attendu 1789 pour découvrir la liberté. Toute la
Révolution est, quatre siécles d’avance, dans la légende de Guillaume
Tell.

On e(t trouvé, dans nos cantons, toutes les sortes de républiques.
Quinet I’a remarqué Geneve a fourni a la France I’homme qui a ouvert
la Révolution, Necker, et ’homme qui lui a prété ses théories, Rous-
seau. Jean-Jacques, qui s’intitulait citoyen de Genéve, s’était inspiré de
Geneve. Le tort de la France a été de prendre pour elle le Contrat social,
écrit pour une cité libre a 1’étroite enceinte. Je pourrais rappeler (M.
Sorel 1’a dit avant moi) que Genéve a fait, dés 1782, la répétition de la
piece que Paris allait jouer sur un plus grand théatre. Dans cette révo-
lution genevoise figuraient déja quelques-uns des acteurs, ou des [58]
souffleurs, de la révolution francaise, Dumont, Reybaz, Claviere, Ma-
rat, qui s’essayait au role de démagogue. Nous pourrions méme récla-
mer Mirabeau ; qui faisait, dit-on, composer ses discours par Dumont
ou Reybaz. Mais tréve aux revendications de 1’amour-propre national
le moi est haissable. Nous revient-il, a nous, intimes, quelque part dans
la Révolution, nous le devons moins a notre génie, a nos traditions de
cité libre, ou a I’héritage de Calvin, qu’a I’esprit du XVIII® siécle, dont
Geneve était un des foyers. Car une révolution n’est pas seulement le
produit d’une race, mais aussi d’une époque ; elle tient non moins au
moment qu’au lieu.

“ La Révolution francgaise est sortie des idées du XVII1¢ siecle or, les
idées du XVIII¢ siecle ne sont plus celles du XIX€. Elles seront sans
doute encore moins celles du XX si¢cle. C’est 1a un point essentiel.
Les théories scientifiques et philosophiques professées en 1889 sont
tout autres que celles a la mode en 1789. Science et philosophie ont
changé I’autorité des principes de la Révolution n’en serait-elle pas
ébranlée ? A tout le moins, ces principes ont vieilli ; ils appartiennent
au passeé ; ils suffisent plus a notre temps ; ils ne sont plus en complete
harmonie avec la pensée contemporaine ; ceux qui s’y tiennent aveu-
glément sont arriérés. Soyons francs non seulement nos idées scienti-
fiques, nos théories historiques, philosophiques, politiques, religieuses,
different de celles de 1789, mais, a plus d’un égard, elles leur sont op-
pOSees.
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[59]

“ Entre la Révolution et la science, ou, si vous le préférez, entre les
1dées de 1789 et celles de 1889, I’opposition porte sur le fond et sur la
forme. Une premiére remarque : les hommes de la Révolution voulaient
reconstruire la société a neuf, sur un plan rationnel, et ils ignoraient la
science sociale et les sciences qui lui servent de base : biologie, anthro-
pologie, physiologie. Comment eussent-ils réussi ? ils ne connaissaient
point les éléments de la science qu’ils prétendaient appliquer. Que dis-
je ? ils suivaient une méthode contraire a ses principes, la méthode dé-
ductive, syllogistique. Constituants ou conventionnels, ils partaient
d’axiomes théoriques. Leurs lois, leurs déclarations, leurs constitutions
sont une sorte de géométrie politique. Quoi de plus opposé a I’esprit de
notre temps et au veritable esprit scientifique ! De méme, la Révolution
est essentiellement dogmatique, et rien ne nous répugne comme le dog-
matisme. La Révolution a foi dans I’absolu ; elle croit qu’il y a une
veriteé politique, des dogmes politiques, indépendants des époques, des
pays, des races. Quoi de plus étranger encore a nos idees, et de moins
conforme aux vues de la science moderne ? Nous ne croyons qu’au re-
latif, au contingent, en politique plus qu’en toutes choses. A cet égard,
les hommes de la Révolution sont plus loin de nous qu’ils ne I’¢taient
des Contemporains de Louis XIV, ou de ceux de Saint-Louis. Sieyes et
Saint-Just, imbus, a leur insu, de la vieille logique scolastique, sont la
postérité des docteurs en Sorbonne dont ils ont démoli la vieille [60]
maison. De méme encore, et par suite, la Révolution est idéaliste et op-
timiste. Pour transfigurer la France et I’humanité elle croit qu’il suffit
de quelques bonnes lois : les moins confiants s’imaginent qu’ils n’ont
qu’a couper quelques milliers de tétes. Or, ni 1’idéalisme, ni 1’opti-
misme ne sont les conseillers des génerations actuelles les révolutions
les en ont désabusees.

“ Mais sortons des généralités : quelle est I’idée maitresse de la
science contemporaine ? L’idée d’évolution ; et, par définition, évolu-
tion est en opposition avec révolution. La contradiction est dans les
termes. Cela est si manifeste que c¢’en est presque une banalité. Nous
croyons que dans la nature, et dans I’histoire des sociétés, comme dans
celle du globe, tout se fait graduellement, par développement successif,
par une sorte de végetation intérieure ; qu’en toutes choses, le présent
procede du passé, comme la branche sort du bourgeon. Or, cela est la
négation du point de départ et des prétentions de la Révolution. Quand
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la transformation des especes ne serait qu’une hypothése indémon-
trable, la théorie de 1’évolution n’en dominerait pas moins les sciences
politiques. Qu’en résulte-t-il ? Que la Révolution, qui se vantait de ra-
mener ’homme aux lois de la nature, a été une violation des lois natu-
relles ; ou mieux, comme la nature ne laisse pas violer ses lois, la Ré-
volution a été une insurrection contre les lois éternelles de la nature.
Quoi de plus contraire a la raison ? Les Titans de la fable étaient plus
sages en voulant escalader [61] I’Olympe. Ces lois naturelles, dont ne
peuvent s’affranchir les sociétés humaines, 1’Anglais, 1’Américain,
I’ Allemand, nous autres Suisses, nous ne les connaissions pas mieux
que les Francais ; mais nous leur avons obéi d’instinct, par modestie,
nous résignant aux lenteurs des changements graduels, tandis que le
Francais de 1789 pretendait procéder par bonds, sauter, a pieds joints,
d’un état social a un autre, appliquant a la société et a I’histoire la théo-
rie des révolutions brusques, que Cuvier appliquait a la formation du
globe. 1789 et 1793 croyaient au renouvellement du monde et de 1’hu-
manité par les déluges et les cataclysmes. Que dis-je ? ils croyaient, en
politique, a des créations ex nihilo a une sorte de fiat du législateur.
Tandis que, pour nous, les Etats et les sociétés, soumis a 1’universelle
loi du changement, sont, comme toutes choses, in fieri et non in esse,
la Révolution poursuivait la chimére d’un Etat idéal, dont elle n’avait
qu’a décréter la réalisation.

“L’idée d’évolution est-elle la seule qui nous sépare des hommes
de 1789 ? Nullement ; a cette discordance s’en rattache une autre non
moins grave. S’il est une vérité unanimement admise aujourd’hui, c’est
qu’une nation, une société, est un étre vivant, un organisme. Il y a la,
pour nous, plus qu’une métaphore ; or, cette conception est I’opposé
des idées de la Révolution. Pour elle, la société n’est qu’une machine.
Elle étend & I’Etat, aux peuples, a ’homme méme, la théorie mécanique
que Descartes imposait a I’univers. De 1a son dédain [62] de la tradition,
de la coutume, de tout le passe ; elle a perdu la notion de la continuité
inhérente a la vie. De la sa confiance dans les moteurs artificiels, dans
les rouages législatifs, sa foi a la vertu de la loi écrite et a I’efficacité
des formes constitutionnelles. Voila pourquoi, durant la Révolution et
depuis la Révolution, toutes les luttes de partis en France portent sur la
constitution, comme si, pour avoir un bon gouvernement, il suffisait
d’avoir une bonne machine politique. Alors que, pour nous, une société
est un corps vivant, ayant ses organes propres, tenant au sol et a
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I’histoire par des racines profondes et des fibres multiples, pour la Ré-
volution, un peuple n’était qu une poussieére de molécules humaines, ou
une argile informe, que le 1égislateur devait pétrir et modeler, lui don-
nant telle figure qu’il lui plaisait. Quoi de plus enfantin : c’est ’erreur
la plus funeste dont un peuple puisse tomber victime. Le miracle est
que la France y ait survécu. Comment sa force vitale n’en aurait-elle
pas eté diminuée ? Représentez-vous-la, cette France découpée, dissé-
quee toute vivante par des chirurgiens novices, qui 1’amputent sans
scrupule de ses organes essentiels, lui enlevant le coeur et le cerveau
pour leur substituer des ressorts de leur fagon, la traitant comme un co-
baye de laboratoire, ou mieux, s’ingéniant a remplacer chez elle les
fonctions de la vie par des opérations mécaniques, la respiration ou la
circulation naturelles par une circulation et une respiration artificielles.
Comment, apres cela, s’étonner de la débilité des institutions [63] fran-
caises ? Au lieu d’étre formées d’éléments organiques, de cellules vi-
vantes, élaborées par la nature, ce sont des pieces inertes, fabriquées par
la loi et dépourvues de vie propre.

Est-ce tout ? Est-ce uniquement 1’esprit de la Révolution, sa mé-
thode, ses procédés, sa conception de la société et de 1’Etat qui ne sont
plus d’accord avec nos théories scientifiques ? Non, hélas ! c¢’est aussi,
dans une certaine mesure, les principes de 1789, noble héritage dont la
France est justement fiére. Au lieu de découler directement de la nature,
ces principes vont, en réalité, contre le courant des lois de la nature. Sur
quoi repose, aujourd’hui, I’idée d’évolution ? Sur le struggle for life,
sur la concurrence vitale. Qui ne voit quel trouble jette dans les idées
de la Révolution cette lutte pour la vie, imposée aux hommes et aux
peuples, comme aux inconscients du regne animal ou végetal. Liberté
égalité, fraternité, les grands principes en sont tous affectés. S’ils n’en
sont pas ruinés, ils ne peuvent plus étre qu’un idéal humain, poursuivi
a I’encontre de la nature aveugle, et non une application rationnelle des
lois naturelles.

“Si la doctrine de I’évolution a fortifi¢ la foi au progres, elle en a
renverse les données. Le chemin qu’elle lui a marqué est au rebours de
celui pris par la Révolution. Non seulement le progres ne peut se faire
par sauts mais, dans I’humanité, comme dans tout le monde organique,
le progrées ne s’accomplit que par sélection, ¢’est-a-dire par une élite ;
s’il n’exige pas 1’élimination des faibles, [64] il veut le triomphe des
mieux doués. Rien de plus contraire a la science que le nivellement
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démocratique et I’égalité absolue ; la nature est aristocratique ; elle at-
tend tout des meilleurs. Pendant que la Révolution s’insurgeait contre
le principe d’hérédité, la science donnait a 1’hérédité une place prédo-
minante dans la nature ; elle en faisait le facteur le plus important du
monde organique, I’instrument de transformation et de perfectionne-
ment des étres vivants. Matérielle ou intellectuelle, toute supériorité a
son principe dans la naissance, dans la transmission ou I’accumulation
des qualités et des aptitudes. Le darwinisme a fourni des arguments aux
partisans de la hiérarchie, de la subordination des organes sociaux et
des classes. Pour le transformiste, la spécialisation héréditaire des fonc-
tions serait peut-étre le systeme le plus conforme a la nature. En tout
cas, s’1l est une vérité démontrée c’est que les races, les intelligences,
les capacités ne sont pas €gales, partant, qu’on ne saurait considérer les
hommes comme des atomes pareils ; que si la loi ne doit pas créer d’iné-
galites artificielles, elle doit tenir compte des inégalités naturelles. Et,
remarquez-le bien, la loi d’hérédité, a laquelle aucun étre vivant ne sau-
rait se dérober, n’atteint gueére moins la notion de liberté, telle que la
concevait la Révolution, que la notion d’¢égalité. Que devient I’idée de
Rousseau, que I’homme nait bon, que le peuple est bon par la nature ?
La science a restauré, a sa maniére le dogme de la chute originelle.
L’atavisme a pris la place du serpent de [65] I’Eden. Nos aieux revivent
en fions, et qu’est-ce que les aieux de I’homme pour le disciple de
Hackel ? C’est I’esclave, le barbare, le sauvage ; c’est la béte et la
brute. Apres cela, étonnez-vous des mécomptes de la Révolution En
libérant ’homme du frein de la coutume, elle débridait I’animal qui
sommeille dans I’homme ; elle lachait le loup ou le chacal enchainé au
fond des peuples civilisés. Elle croyait émanciper la raison, et elle abou-
tissait au débordement des instincts.

“ Est-ce la peine de pousser plus loin cette analyse ? Il me répugne-
rait de montrer que 1’idée fondamentale de la Révolution, ce qui en a
fait la force et la noblesse, ce qu’elle appelait les droits de I’homme,
I’idée du droit elle-méme, est peu compatible avec une science qui in-
cline au déterminisme universel et tend a regarder ’homme comme un
automate conscient. Mais je m’arréte ; j’en ai dit assez pour faire voir
que, entre la Révolution et la science moderne, il y a un secret antago-
nisme. Une des choses les plus menacantes pour notre civilisation,
c’est, précisément, cette sorte d’antinomie entre nos conceptions scien-
tifiques et les notions politiques, héritées de la Révolution. Comme les
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vieilles religions qu’elle a prétendu remplacer, la Révolution est entrée
en conflit avec la Science. Apres s’€tre imposée au nom du progres, la
Reévolution, ou, si vous aimez mieux, la tradition révolutionnaire, est
devenue, a son tour, le grand obstacle au progres, a I’évolution réguli¢re
des sociétés civilisées. Elle se vante d’avoir anéanti tous [66] les préju-
ges, et elle en a enfanté un nouveau, le préjugé révolutionnaire, le plus
pernicieux de tous parce qu’étant révolutionnaire, il a moins 1’air d’un
préjugé. Avec sa notion écourtée de la société et de la nature humaine,
la Révolution menace 1’humanité occidentale d’ une brusque rétrogres-
sion. Elle est le passé, elle représente une conception du passé essen-
tiellement défectueuse et bornée, et elle prétend garder les clefs de
I’avenir. La Révolution nous a affranchis de 1’ancien régime ; qui nous
affranchira de la Révolution ? Je bois a notre émancipation de I’esprit
révolutionnaire.

12. — Discours du Francais
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Apres tant d’étrangers, il fallait bien qu’un Francais parlat. Il en était
resté quelques-uns dans la salle. Un d’eux se leva, timidement, un bour-
geois a cheveux gris, a lunettes d’or, un provincial, ni député ni fonc-
tionnaire, un simple bibliothécaire de chef-lieu d’arrondissement, se-
crétaire d’une obscure société savante.  Messieurs, dit-il, en vous en-
tendant, je me demandais ce qui restait a la France de la Révolution
francaise. Ses fautes peut-étre ? mais, si tout le reste est a d’autres, ses
erreurs ne peuvent étre entiecrement a elle. N’importe, j’admets, avec
vous, que la Révolution de 1789 a été encore plus européenne que fran-
caise. Elle a été, si vous le voulez, le terme logique de notre civilisation
occidentale classique, chrétienne. Du Liban aux Alleghanys, chacuny
a collaboré. Ce n’est point une riviére qui a jailli d’une source [67]
unique ; ¢’estun confluent : on y distingue les eaux, encore mal mélées,
de fleuves descendus des quatre coins de I’horizon. La Révolution vient
du plus loin de I’histoire. Elle procéde de tout le passé de notre race ou
de notre monde. Comment s’étonner de la diffusion de ses principes ?
Etat, religion, culture classique, tradition, elle sortait de tout ce qu’elle
allait renverser. Elle était en réalité, moins un point de départ qu’un
aboutissement, moins un recommencement de 1’histoire, comme elle
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s’en glorifiait, que la conclusion d’une période de I’histoire. A-t-elle
ouvert une ere nouvelle, c’est qu’elle a clos une époque. Tout cela, je
vous le concéde.

“ La Révolution en est-elle amoindrie ? Non, me semble-t-il. Pour
n’étre pas, ainsi que 1’enseigne un magister de village, une sorte de pro-
dige, d’apparition miraculeuse dans I’histoire, la Révolution ne perd
rien de son importance. Pour étre moins exclusivement francaise, elle
n’en est que plus manifestement universelle : 1789 est bien une date
européenne. En diminuant I’originalité de la Révolution, vous en faites
ressortir la nature cosmopolite. De méme, plus vous lui découvrez d’an-
técédents historiques, plus elle prend un caractere de fatalité. Comment
la considérer comme un accident local, alors qu’on la voit poindre au
fond des siecles ? Tout le passé de notre race blanche convergeait vers
une révolution de nature abstraite, rationnelle, par la méme cosmopo-
lite. Les différents eléments de notre civilisation devaient, en se com-
binant, produire un mélange détonant, dont [68] 1’explosion subite de-
vait faire sauter I’Europe. Mais pourquoi ce mélange s’est-il formé en
France ? Personne ne 1’a dit.

“ A cela plusieurs raisons la situation de la France au centre de la
vieille Europe, et comme sur son méridien intellectuel ; ’achévement
de I’ceuvre de la monarchie frangaise, la plus ancienne du continent ; le
caractere de notre civilisation, éminemment classique ; la politesse de
notre société et la douceur de nos meeurs, qui nous donnaient confiance
en la bonté et en la raison humaines ; et plus encore, 1’élan de notre
nation, le tempérament du peuple, le génie de sa langue et de sa littéra-
ture, de tout temps adonnée aux simplifications et aux généralisations,
jusqu’a I’esprit de sa philosophie imprégnée, depuis Descartes, de
I’idée de progres et de la toute-puissance de la Raison.

“ On réclamait, tout a I’heure, pour les libres penseurs anglais la
priorité des idées du XVIII¢ siecle ; on oubliait que, si Bolingbroke,
Tindal et Toland ont précédé Voltaire et Diderot, ils ont été devancés
par Fontenelle et par Bayle. La France du XVI11¢ siecle était un magasin
d’idées ; si toutes celles qu’elle exposait a 1’étalage ne provenaient pas
de sa fabrique, c’est elle qui leur attirait les chalands. Elle y apportait
une passion qui faisait de sa littérature comme une propagande reli-
gieuse. Elle avait I’enthousiasme de 1’humanité, la foi dans la raison.
Elle croyait que le monde pouvait étre régénéré, et elle en eut I’ambi-
tion. Imprévoyance, présomption, chimere ! tout ce qu’on voudra ; il y
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[69] eut, en 1789, une heure unique dans I’histoire, quelque chose de
sublime dans la témérité méme de ses aspirations, tenant a la fois de
I’impétueuse générosité de la jeunesse qui se fie hardiment a la vie, de
la premiére ferveur d’une religion qui commence, de I’émerveillement
orgueilleux du savant qui croit découvrir des vérités nouvelles. Certes,
nous avons erré, nos ambitions ont visé trop loin et trop haut, nous
avons eu trop de confiance dans notre elan ; nous en avons été punis ;
mais nous n’avons pas a en rougir. 1789 a été bien francais ; la Révo-
lution a eu les qualités, non moins que les défauts de la race.

Ces principes nouveaux pour lesquels s’enflammaient nobles et
bourgeois, la langue francaise les avait réduits en formules qui ont fait
le tour de I"univers. D’ou qu’elles vinssent, les idées de tolérance, de
liberté, d’égalité n’ont remué le monde que lorsqu’elles ont été¢ mises
en frangais. Le francais a été le véhicule de la Révolution. L universa-
litée de notre langue, vrai filtre a clarifier les idées, a merveilleusement
aide a la diffusion de nos principes.

“ Ce qu’avaient commencé nos €crivains, nos armées 1’ont continué.
Sans Voltaire et sans Napoléon, il y aurait encore des serfs en Silésie.
Mais les guerres de la Révolution ont moins fait pour la propagation
des principes de 1789 que ces principes mémes. lls étaient envahissants
de leur nature. Il y avait, en eux, une vertu, un charme, comme en ces
paroles magiques auxquelles rien ne résiste : [70] les murs des villes
devaient tomber devant eux. lls étaient de plus grands conquérants que
Napoléon : la France n’a été vaincue que lorsqu’ils se sont retournés
contre elle. Etant abstraits, ils étaient universels ; ils trouvaient acces
dans chaque téte raisonnante. De la, surtout, le retentissement de la Ré-
volution a travers le temps et I’espace. Aucune vibration historique n’a
porté plus loin ; les ondulations en atteindront jusqu’aux extrémités du
monde. Pour n’en pas étre touché, il faut, a tout le moins, une autre
humanité, d’autres races, des cerveaux faits autrement que les notres.
Transmis a des mondes extra-terrestres, a des planetes ou habiteraient
des étres d’une structure mentale analogue a celle de ’homme, les prin-
cipes de 1789 y feraient des révolutions. En ce sens, la Révolution fran-
caise est la révolution par excellence ; elle contient virtuellement toutes
les autres ; on n’en saurait imaginer dont elle ne porte le germe. En ce
sens aussi, elle est supérieure a la Renaissance et a la Réforme ; elle les
dépasse, elle rayonne au dela. Tandis que, par leur point de départ, la
Renaissance et la Réforme n’avaient de prise que sur les peuples de
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civilisation classique et de religion chrétienne, la Révolution, n’en ap-
pelant qu’a la Raison, peut atteindre tous les hommes qui se mélent de
raisonner.

“ Comme ils sont universels, ses principes semblent immortels.
N’est-il pas ridicule de leur accorder I’immortalité dont ils se vantent ?
Peu importe bons ou malfaisants, je ne vois pas comment [71 les tuer.
Je ne me les représente pas biffés de 1’histoire. Je me figure que, pour
conduire les hommes, il faudra les prendre comme enseigne, sinon
comme programme. Quelque mal qu’en puisse penser un philosophe,
ils resteront inscrits sur le frontispice changeant de nos constitutions
politiques. Que la science en conteste la valeur, que la philosophie en
montre les lacunes ou les contradictions, la Révolution est comme la
religion les démonstrations scientifiques ne I’entament point. Il perd
son temps, le savant qui lui oppose les lois de la nature ; car, s’ils ne
semblent pas toujours d’accord avec les lois de la nature, les principes
de la Révolution sont conformes aux instincts naturels de I’homme, et
c’est ce qui fait leur force. Ils se fondent sur ce qu’il y a de meilleur et
de pire dans I’homme ; ils ont pour eux ses générosites et ses convoi-
tises. N’allez pas dire au peuple qu’ils sont contraires aux lois de la
nature, le peuple ne vous croirait pas les lois que vous leur opposez sont
des lois compliquees, obscures, apercues par les savants dans le demi-
jour de leur cabinet, difficiles a saisir ou malaisées a vérifier pour
I’ignorant, tandis que la liberté et I’égalité sont des notions simples, qui
répondent a des instincts vivaces, si bien qu’aujourd’hui, tout comme
en 1789, elles semblent aux foules des Vérités évidentes d’elles-mémes.

Ainsi s’explique comment, en dépit des avertissements de la science
ou de I’expérience, les principes de la Révolution pénétrent de plus en
[72] plus les sociétés modernes. Lois et constitutions, dans presque tous
les Etats, se modifient dans le méme sens. Partout on fait appel a la
raison ; on éprouve le besoin de donner aux institutions et a 1’Etat des
formes rationnelles et systématiques. Le rationalisme politique, qui est
I’ame de la Révolution, s’insinue jusque chez ses adversaires. La ou
I’on ne rompt pas avec la tradition, on demande la raison de justifier la
tradition. Si enfantine que semble la prétention de faire sortir un gou-
vernement parfait et purement rationnel d’une humanité imparfaite et
déraisonnable, ce réve hante plus que jamais les cervelles. Notre
France, débilitée par la Révolution, ses voisins 1’ont tous plus ou moins
Imitée, avec cet avantage que, venant apres elle, ils peuvent se garder
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des plus manifestes de ses folies. Partout on supprime ou on abaisse le
cens électoral ; on appelle a la vie politique un plus grand nombre d’in-
capables. Partout on prétend établir la fraternité par la loi. Voyez le pays
le plus justement fier de ses libertés, celui qui avait bati sa grandeur sur
le solide béton de la coutume : I’ Angleterre est en train de remanier
toutes ses institutions. L’imposante facade de sa constitution a triple
¢tage est encore debout, mais ce n’est plus qu’une fagade ; derriere tout
est changé ; les bases mémes du gothique édifice sont ébranlées. Le
pouvoir est passé au nombre ; les priviléges des groupes, des corpora-
tions, des localités disparaissent. C’est que les principes de 1789 ont
traversé la Manche ; ils ont fait ce qu’avait en vain tente [73] Napoléon.
Comme les Normands du Batard, nos idées sont en train de conquérir
I’ Angleterre. Le réve inconscient des radicaux anglais est de faire de
I’aristocratique Albion une sorte de France insulaire, avec suppression
du droit d’ainesse, suffrage universel, paysans propriétaires et institu-
tions symétriques. Ils nous copient, a leur insu, parce qu’ils obéissent
aux mémes principes. Sous cette impulsion nouvelle, la vieille Angle-
terre est reconstruite piece a picce, au risque d’en détruire les supports
séculaires et de faire crouler le lourd édifice de la puissance britannique.

“ La grande différence entre la France et I’ Angleterre, c’est que la
révolution que ’une a effectuée d’un coup, ’autre I’accomplit petit a
petit. Ce que la premicre a fait en un an, la seconde ne 1’a pas encore
fait en un siecle. La est le principal avantage de 1’ Angleterre. Et ce qui
est vrai des Anglais I’est des Allemands. Anglais ou Allemands, leur
marche est plus lente ; mais le terme est le méme. La faiblesse de la
France est d’étre partie la premicre ; il y a parfois péril a étre en avant.
Mais, si elle a plus de révolutions derriere elle, la France en a peut-étre
moins devant elle. Sa constitution sociale est la plus solide de I’Europe.
C’est le pays ou il y a le moins d’inégalités naturelles ou artificielles,
ou la propriété et I’aisance sont le plus répandues, ou les préjugeés de
classes ont le moins d’empire, ou le socialisme a encore le moins de
prise. Nos révolutions ne sont, depuis la chute de I’ancien régime, que
des revolutions de surface [74] elles n’affectent le pays qu’en tant
qu’elles détraquent la machine gouvernementale. C’est que, si I’ceuvre
politique de 1789 a échoue, son oeuvre sociale a réussi.

“ La France, en 1789, a réalisé son vieux réve : I’absolue égalité des
citoyens devant la loi, devant la justice, devant ’imp6t. Chaque Fran-
cais est maitre de son intelligence, de ses bras, de sa propriété, de son



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 68

travail, de sa conscience. C’en serait assez pour ne point crier a I’avor-
tement de la Révolution. Ouvrez les cahiers de 1789 : que réclamait la
nation ? Ce que demandait le Tiers aux états généraux, sous les Valois,
ce que ’ancienne France avait poursuivi durant vingt genérations :
1’¢galité civile, la liberté individuelle, le libre vote et la proportionnalité
des impots, 1’égale répartition des charges, I’admissibilité¢ de tous a
toutes les fonctions publiques, la liberté de conscience, 1’unité de loi et
de juridiction. Or, tout cela est inscrit dans nos codes et entré dans nos
mceeurs. On demande ou sont les conquétes de 1789 : ces conquétes, les
voila, et, pour les conquérir, il n’a pas fallu, a la France, moins de quatre
ou cing siecles d’efforts ; car, en dépit des apparences, jamais révolu-
tion ne fut moins improvisée. Et, aujourd’hui qu’ils sont en possession
de ce qu’ont si longtemps convoité leurs aieux, libre aux petits fils d’an-
ciens roturiers, taillables a merci, de faire fi de 1789.

“ En realite, les biens que 1789 nous a légués sont ceux auxquels
nos péres tenaient le plus. Pour eux, on 1’a dit, non sans raison, la liberté
[75] politique etait surtout la garantie des libertés civiles. Cette liberté
politique, qu’ils ont proclamée en droit, ils n’ont pu la fonder en fait.
IIs ont su constituer une société ; ils n’ont pas réussi a constituer un
gouvernement. Faut-il s’en étonner ? Les peuples, dans leurs révolu-
tions, font rarement coup double, et le Francgais visait avant tout 1’¢ga-
lité. Est-ce a dire que la société, issue de la Révolution, soit incapable
de liberté ? A Dieu ne plaise ! La vérité c’est que 1’ceuvre de 1789 est
inachevée. Sur la société nouvelle, il reste a fonder un gouvernement.
De la les crises périodiques, les revolutions successives de la France
moderne. Mais, si malaisée et si mal conduite que semble I’entreprise,
rien ne contraint a en désespérer. La liberté est dans 1’héritage de 1789,
et cet héritage ne peut se scinder ; la France n’est pas maitresse d’en
accepter une moitié¢ pour en répudier I’autre. Elle renoncerait, de lassi-
tude, a entrer en possession de la liberté politique, que la renonciation
ne serait pas valable. Les principes de 1789 ne lui laissent pas le choix ;
Ils ne lui permettront jamais de se reposer longtemps sur I’amollissant
oreiller du despotisme.

“1Ily a dans ces principes, dans ces droits de ’homme qui excitaient
la verve de Burke et de J. de Maistre comme un ferment qui travaillera
toujours les peuples modernes : 1’idée du droit. Cette notion du droit, la
Révolution. francaise 1’a fait entrer dans la conscience populaire, et si
téméraires, si ambigus que vous semblent les droits de I’homme,
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quelque iniquité et quelque insanité qu’en [76] aient tirées 1’esprit de
systeme ou les sophismes des courtisans du peuple, c’est 1a la gloire de
la Révolution, Elle a mis le fondement de la liberté humaine dans la
conscience de I’homme ; par la, elle lui a donné une base indestructible.
En ce sens, la Révolution, qui a tout détruit, a posé une pierre sur la-
quelle construiront les siecles. Je sais que, pour une certaine science,
cette notion du droit n’est qu’une illusion psychologique ou une supers-
tition metaphysique ; mais malheur aux peuples qui laisseront le mate-
rialisme ou le déterminisme leur arracher cette illusion, et leur enlever
la foi dans le droit ! Quelques griefs contre la Révolution qu’ait la puis-
sance francaise, ce qui pourrait encore arriver de pire a la France. ce
serait de renier 1789. Une France sans idéal serait, pour tous les despo-
tismes, une proie mordant a I’hamegon du bien-étre. Le jour ou
I’homme moderne ne révera plus le régne du Droit marquera I’avene-
ment incontesté du régne de la Force, érigée en souveraine légitime des
sociétés humaines. Déja, dans les masses, la Révolution n’est que trop
infidéle a son premier principe. La démocratie, trahissant 1’idée du
droit, va réclamant le pouvoir, parce que, étant le nombre, elle est la
force. La restauration de I’empire de la force au profit des convoitises
ignorantes, tel serait le dernier terme de la Révolution. Ce n’est pas
ainsi que 1’entendait 1789. Ou est le péril pour le siécle qui vient ? Il
est bien moins dans les vagues formules et les abstractions de 1789 que
dans la perversion de la Révolution, abjurant sa foi en la liberté et [77]
substituant cyniquement les appétits au droit. Son crime, ¢’est son apos-
tasie.

“ De méme pour les rapports de peuple a peuple. D’ou vient I’appa-
rente stérilité de la Révolution, dans les relations internationales ? De
ce que I’Europe, rejetant les maximes de 1789, continue a courber le
Droit devant la Force. De la Révolution est sorti le principe de nationa-
lité ; mais ce principe nouveau, qui, en reconnaissant a chaque nation
le droit de disposer d’elle-méme, devait inaugurer pour le monde une
ere de paix, a été faussé par les ambitions nationales ; d’un principe de
liberté, on a fait un agent d’oppression. Le consentement des peuples a
été jugé inutile aux annexions des conguérants, et, comme par le passe,
I’indépendance des nations n’a d’autre garant que le canon. De toutes
les déceptions des cent dernic¢res années, ¢’est peut-étre la plus cruelle.
Nous croyions toucher au régne de la fraternité universelle, et I’Europe
n’est qu’un camp toujours sur le qui-vive. Quel spectacle différent, si
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’Evangile de 1789 était devenu la foi du monde ? Ce ne serait pas alors,
par une Exposition, plus ou moins universelle, que nous aurions célébré
le centenaire de la Révolution ; c’efit été par une fédération des peuples
a jamais réconciliés dans la liberté. A quand cette fédération, autrement
grandiose que celle du Champ de Mars, en 1790 ? Hélas ! jamais ce
réve n’a paru plus chimérique. Que faudrait-il, pourtant, pour changer
cette utopie en realité ? La conversion des peuples et des gouverne-
ments a I’esprit de 1789,

[78]

“ Et maintenant, une derniére réflexion : nous célébrons le cente-
naire de 1789 ; mais cent ans, est-ce un reculement suffisant pour juger
une Révolution pareille ? Est-ce assez d’un siécle pour qu’elle ait
épuisé toutes ses conséquences, au dedans et au dehors ? On nous a
vanté la Reforme ou en était la Réforme cent ans apres la diéte de
Worms ? En Angleterre, comme en Allemagne, elle semblait n’avoir
servi qu’a ’enrichissement des seigneurs et a I’absolutisme des princes.
On était au début de la guerre de Trente ans le protestantisme encore
enfant était menacé dans son berceau. Les pasteurs en fuite devant Tilly
ou Wallenstein auraient pu dire, eux aussi, que la Réforme avait fait
faillite. Avant de proclamer la banqueroute de la Révolution, il serait
peut-étre sage de lui faire crédit d’un siecle. Je bois au deuxieme cen-
tenaire de 1789. Dans cent ans, la Révolution aura peut-étre trouvé son
moule, I’Etat moderne, sa forme, et la France, “ un cadre national fixe .
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13. — Discours du Chinois
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Il était prés de minuit, chacun allait se retirer ; on se levait déja de
table, lorsque presque tout le monde se rassit pour écouter un Chinois,
en casaque de soie bleue a manches vertes. Sur sa jaune face glabre, il
elit été difficile de mettre un age. C’était un ancien éléve de notre Ecole
des sciences politiques, qui parlait fort bien le frangais. “ Messieurs,
dit-il, en détachant les mots et les syllabes, en homme habitué a une
langue monosyllabique, [79] vous savez qu’en Chine nous ne sommes
pas des copistes de 1’étranger. Nous laissons cela a nos voisins japonais,
qui vous empruntent vos institutions, comme vos chapeaux et vos re-
dingotes.

La Révolution n’aura acheve son tour du monde que le jour ou nous
aurons coup¢ notre queue, et ce jour est loin. La Chine n’a que faire des
principes de 1789 ; nous avons mieux, depuis longtemps. Tout ce qu’il
y avait de pratique dans les réves de la Révolution francaise, nous le
possédions avant que la France existat. Notre empire de 500 millions
d’ames est une démocratie paisible, disciplinée, travailleuse, stable,
qui, depuis des milliers d’années, a su conquérir et conserver les biens
que Vvos petits Etats européens poursuivent vainement, depuis cent ans.
Vous tous, peuples d’Occident, vous n’étes, prés de nous, que des
jeunes gens. Nous étions une nation policée que vous étiez encore des
tribus sauvages. Faut-il parler en toute franchise ? VVous nous semblez
des enfants turbulents, capricieux, batailleurs, qui avez toujours besoin
de changement. I1 y a de I’'insouciante gaminerie de I’enfance dans vos
jeux politiques et vos renversements de gouvernement. VVos révolutions
sont une fiévre de jeunesse. En Chine, au contraire, nous sommes a
I’age adulte, nous sommes miirs, nous avons renoncé aux jeux coliteux,
comme aux songes et aux chimeres. Tout ce que la nature humaine
comporte de sagesse dans le gouvernement, nous I’avons réalisé, et
nous nous y tenons.

[80]

La Chine est le seul pays constitué sur des bases rationnelles a la
fois et traditionnelles ; les deux, pour nous, ne font qu’un. Le régne de
la Raison que la Révolution prétendait inaugurer, il est établi chez nous,
depuis les Ming. Il a été consolidé par les rites et. affermi par la
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coutume, qui n’est que I’acquiescement a la raison des ancétres. Vous
semblez regarder vos aieux comme des barbares ignorants ; peut-étre
ne leur faites-vous pas tort. Les nétres étaient des sages ; tout notre soin
est de suivre leurs lecons. Grace a eux, la raison et la philosophie ont
été nos législateurs : notre religion méme n’est qu’une philosophie.
Khoung-Fou-Tseu, que vous appelez Confucius, en savait plus long que
toutes vos académies. VVous dites que nous sommes stationnaires ; ¢’est
gue notre croissance est achevée, nous sommes arrivés au terme de
I’évolution sociale. Notre immobilité est notre sauvegarde ; toute inno-
vation est un désordre dans un pays ou il y a harmonie entre les institu-
tions et les besoins, je ne dis pas les aspirations ; un Chinois n’a pas
d’aspirations. Cela est bon pour les Occidentaux, et c’est ce qui fait vos
révolutions.

“Votre mal est d’aimer le changement ; vous semblez croire que
changer, c’est étre mieux. Ce qui vous perdra, ¢’est 1’idée du progres ;
en chinois, heureusement, il n’y a pas de mot pour cela. Un peuple qui
a besoin de changement est un peuple qui n’est pas sain. L’instabilité
est, a la fois, la conséquence et la cause du mal social. Rien de sem-
blable chez nous. Aussi voyez notre longévité. [81] Qui, en Occident,
oserait y prétendre ? La premiére chose cependant, pour les peuples,
comme pour ’individu, n’est-ce pas de durer ? C’est a quoi les démo-
craties semblent peu s’entendre. Comment y avons-nous si merveilleu-
sement réussi ? En donnant a 1’égalité, une base rationnelle. Chez nous
ni castes, ni classes pas d’autre aristocratie que celle du mérite. Ce qui,
parait-il, vous passionne, ¢’est la possession du pouvoir, des places, des
emplois ; ¢’est pour cela, m’a-t-on dit, qu’on fait les révolutions ; le
reste, les principes, les maximes, n’est qu’une enseigne. En Chine, tous
les emplois sont au concours, chacun peut devenir mandarin. Nos peres
n’ont pas remis le gouvernement a 1’élection, ¢’est-a-dire au nombre, a
I’ignorance, a la brigue mais a 1’étude, a la science. Encore un réve de
vos philosophes que la Chine a réalisé. Nos examens et nos concours
assurent le pouvoir aux plus dignes, et, satisfaisant toutes les ambitions
légitimes, ils nous garantissent la paix sociale. En nous conformant a
I’expérience de nos aieux, nous faisons vivre en paix, sur un sol res-
treint, 500 millions d’hommes. Lequel de vos Etats occidentaux, avec
ou sans les principes de 1789 en ferait autant ? Croyez-moi : la vieille
Chine a du bon ; imitez-la. La Révolution ne sera close, et les Peuples
tranquilles, que le jour ou le monde sera une vaste Chine.
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14. — Discours du Russe
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A la boutade du Céleste répondirent des applaudissements de belle
humeur, mélés au bruit des [82] adieux. On se retirait en se donnant
rendez-vous au prochain congres. Il ne restait plus dans la salle que
quelques retardataires, groupés, debout, autour d’un jeune Russe, qui,
jusque-la, avait gardé le silence, comme s’il et craint de se compro-
mettre : “ Ces Chinois, disait le Russe, en allumant sa derniere papyros,
trouvent que vous étes des enfants ; a nous autres, Slaves, vous semblez
des vieillards. Le role de 1’Occident, latin ou germanique, est fini. La
Révolution francaise est de 1’histoire ancienne. Il faudra au XX° siecle
autre chose que I’héritage du XVIII®. Nous pouvons le dire, franche-
ment, a nos amis de France nous ne devons rien, nous Russes, a 1789 ;
nous n’en attendons rien. En réalité, depuis Pierre le Grand et 1’intro-
duction en Russie des arts mécaniques, nous n’avons rien a prendre a
I’Europe. La Révolution frangaise ne nous fournirait que des vieille-
ries ; et comme le disait Aksakof, nous n’avons que faire de la friperie
démodée de I’Occident. 1789 n’a donné au monde que des formules et
des maximes, c’est-a-dire des mots et des déceptions. La Révolution
politique, religieuse, sociale, qu’attend I’humanité, ne viendra pas de
I’Occident. L’Occident, quoi qu’en pensent les Célestes, est trop vieux,
et ce n’est pas aux vieux de faire les révolutions. Je ne dis pas, comme
nos slavophiles, que 1’Occident est pourri ; mais il est use, cassé ; il n’a
plus la force génératrice, il est impuissant ; ses révolutions stériles en
sont la preuve. Il y a de la sénilité dans le solennel radotage de ses par-
lements. A 1’humanité, [83] il faut du neuf, et c’est aux jeunes a lui en
donner.

“La Révolution francaise a été la révolution de 1’Occident ; elle
n’est que la préface de la grande révolution. Celtes, Anglo-Saxons, Teu-
tons, Hellénes, Latins, Sémites ont dit au monde tout ce qu’ils avaient
a dire. Le dernier mot, la parole supréme sera prononcée par le Slave,
par 1’épais et grossier moujik, dédaigné des civilisés. Et ce que sera
cette parole, personne n’en sait rien ! La Russie est grosse de I’avenir,
elle sent qu’elle porte les destinées de ’humanité, mais elle ignore ce
qui s’agite en elle. Ce qu’elle sait, c’est que les révolutions de I’Europe
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ont ¢té de surface, qu’elles n’ont touché que les formes, 1’extérieur des
choses. L’ancienne société détruite, on a rebati la nouvelle, suivant un
plan analogue, avec les vieux matériaux, presque sur les mémes fonda-
tions. Mariage, famille, propriété, héritage, lois et morale, on a respectée
les bases séculaires des vieilles sociétés. Cela, en vérite, ne valait guére
la peine d’inventer la guillotine et de dater de I’¢re de la liberté.

“ La Révolution frangaise n’a ét€¢ qu’une translation de propriétés ;
a quoi a-t-elle abouti ? A une aristocratie d’argent plus dure que 1’autre,
a une féodalité financiére sans charges et sans entrailles. Sa triple devise
n’a été, pour le peuple, qu’un leurre excitant ses besoins et ses appétits,
sans rien pour les satisfaire. Sa liberté et son égalité ne sont que des
abstractions : les hommes [84] égaux en droit n’en ressentent que plus
durement les inégalités de fait. Dans toute cette Europe renouvelée par
la Révolution, les peuples attendent une rénovation nouvelle ; et cette
rénovation, cette rédemption de I’humanité souffrante, ne peut sortir
des principes individualistes de la Révolution francgaise. Aux aspira-
tions des masses, elle ne peut donner une apparence de satisfaction
qu’en reniant 1789. Depuis un siecle, elle tourne inutilement sur elle-
méme. Son principe est épuisé. Ce n’est ni la Raison, ni les abstractions
métaphysiques qui établiront le regne de la Justice, c’est la foi, le sen-
timent, 1’instinct, I’amour. Des noires izbas de nos paysans illettrés sor-
tira une révolution, autrement large et humaine que toutes les révolu-
tions de vos assemblées de bourgeois. Au fond de notre peuple, dans
notre mir de paysans, dans notre artel d’artisans, nous avons le germe
vivant qui doit renouveler le monde. La liberté, I’égalité, la fraternité,
le moujik, hier encore serf, et le cosaque de la steppe les entendent
mieux que votre Chambre des députés ou votre House of Commons. Ce
sont eux qui. avec ou sans le tsar, feront passer I’Evangile dans la vie
des nations, et feront de la terre, rassemblée autour de ’homme slave,
une maison habitée en commun par des fréres. —Messieurs, a la Révo-
lution prochaine ! ”” Et levant son verre au-dessus de sa téte, le Russe le
lanca a terre et le brisa en morceaux.
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I1'y a deux sortes et comme deux races d’historiens ceux qui écrivent
pour raconter ou expliquer les faits, ceux qui ne font de 1’histoire que
pour démontrer une these, et qui, dans I’étude du passé, ont toujours en
vue les luttes du présent. M. Taine n’est pas de ces derniers, il s’en
deéfend, et I’on peut 1’en croire sur parole. L’histoire, pour lui, n’est
qu’une science d’observation, et il la traite comme telle, sans passion
ni arriere-pensée. Il peut se rendre ce rare témoignage d’étre exempt
[86] de toute prévention politique, nationale, religieuse, de tout préjugé
de tempérament, d’éducation, ou de classe ; aucun historien n’a jamais
¢té dans de meilleures conditions d’impartialité, et, pour employer le
mot de I’école, d’objectivité. Et pourtant, nous n’oserions dire que les
Origines de la France contemporaine soient une ceuvre absolument

3 Les Origines de la France contemporaine, par M. H. Taine : I’Ancien Régime
1 vol., la Révolution, 3 vol.
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objective, entierement dégagée de toute idée préconcue, de tout subjec-
tivisme. Ce vaste et puissant ouvrage, a la fois si riche de détails et si
abondant en larges apercus, ne saurait étre regardé comme un simple
miroir ou les hommes et les événements se réfléchissent, ainsi que dans
une glace polie. Ou donc est la raison de cette apparente contradiction
entre I’historien et son ceuvre ? Elle est, croyons-nous, dans sa philoso-
phie. Si, en politique, M. Taine n’est inféod¢ a aucun parti, ne reléve
d’aucune €cole, il n’en est pas de méme en philosophie. De ce coté, il a
des idees fort précises, fort impérieuses, et, chez lui, comme chez tout
grand esprit dont les idé€es se tiennent, le philosophe fait d’habitude la
loi a I’historien.

L’auteur du livre de [’Intelligence est avant tout un philosophe, non
point, comme on se le représente parfois dans le monde, un sceptique
n’ayant qu’une critique dissolvante, mais un dogmatique a systéme
coordonné. Si on ne peut le traiter de doctrinaire, ou ne saurait nier qu’il
ait une doctrine, et cette doctrine pénetre toutes ses etudes, laisse son
empreinte sur tous ses livres. Aucun écrivain de notre temps n’a abordé
des sujets plus [87] divers, et ses oeuvres, d’une variété si touffue, qui
s’épanouissent avec une seve si vigoureuse dans tous les domaines de
la pensée, philosophie, histoire, critique littéraire ou artistique, ont une
frappante unité, une homogénéité de conception et de pensée, qu’elles
doivent, avant tout, a la doctrine inflexible dont elles relévent.

M. Taine a, sur le monde et sur la vie, sa philosophie et ses formules,
qu’il applique, avec la méme énergie de conviction, a toutes les
branches des connaissances humaines, a I’art. et a la littérature comme
a la métaphysique, a la religion, a la science, — aux faits de I’ordre
politique et social comme aux faits de 1’ordre moral ou intellectuel, —
a I’histoire des peuples comme & la biographie des individus. A ses
yeux, une des marques de la vérité de sa théorie, ¢’est, précisément cette
faculté de se préter aux adaptations les plus diverses. Avec elle, il ne
s’est jamais trouvé a court, et n’a jamais rencontré d’impasse. Aussi
traite-t-il I’histoire de la Révolution frangaise comme 1’histoire de la
littérature anglaise, comme la philosophie de 1’art en Grece, en Italie,
en Flandre. C’est toujours le méme instrument les mémes procédés
d’investigation, appliqués avec la méme superbe logique, avec la méme
précision d’analyse et la méme rigueur de déduction, aux €tudes et aux
sujets les plus divers, au mécanisme de I’intelligence et aux émotions
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de I’ame, aux toiles du peintre, aux réves du poete, aux révolutions des
Etats.

Or, cette doctrine, au creuset de laquelle le [88] hardi penseur a en-
trepris de faire passer les origines de notre société moderne, se trouve,
presque a priori, en opposition avec 1’esprit, avec les espérances et les
prétentions de la Révolution frangaise. Ainsi s’explique 1’antipathie de
M. Taine pour la Révolution, dés ses premiers et plus beaux jours ; les
sévérités de 1’historien n’ont rien d’imprévu pour qui connait le philo-
sophe.

Quelle est, en effet, la doctrine fondamentale de M. Taine, la norme
scientifique qui lui sert de guide, et comme de fil d’Ariane, a travers
I’obscur labyrinthe des connaissances humaines ? C’est, pour la résu-
mer d’un mot, qui revient fréquemment sous sa plume, la théorie des
milieux, ¢’est-a-dire un systéme d’apres lequel les idées, de méme que
les étre vivants, — les gouvernements et les formes politiques, aussi
bien que les arts, les littératures, les philosophies, sont le produit du lieu
et du temps, du sol et du climat, le fruit changeant d’une race, d’une
époque, d’un €tat social ou religieux

Ce principe bien simple est en apparence inoffensif, et cependant
nous n’avons pas besoin d’en suivre tres loin les conséquences pour
apercevoir par quels cotés il est en contradiction avec les idées généra-
trices de la Révolution, avec les sentiments, les théories, les maximes
dont s’est inspiré 1789. La Révolution frangaise — et c’est ce qui la
distingue entre toutes, ce qui en fait la Révolution tout court, sans épi-
theéte nationale, sans designation de temps ou de lieu, — la Révolution
francaise, considerée dans son principe, est, avant tout, la [89] revendi-
cation des droits de I’homme, des droits du peuple et du citoyen, en
dehors de toute considération de pays, d’époque ou de race, sans égard,
en un mot, aux influences de milieu qui, pour notre philosophe, regnent
partout en souveraines. De ce désaccord dans le point de départ décou-
lent, entre M. Taine et la Révolution, des divergences de toute sorte, qui
les placent presque aux deux poles de la pensée humaine.

Entre la Révolution et son nouvel historien, il y a antipathie de prin-
cipes. Entre eux, c’est un différend plus profond qu’un différend poli-
tique, c’est une maniere opposée d’entendre 1’homme et la marche des
sociétes, et, comme ils sont tous deux également confiants dans leur
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doctrine et également logiques, leur opposition éclate plus bruyam-
ment.

Au risque de paraitre confiner au paradoxe, j’oserai dire que, par son
systtme et ses habitudes d’esprit, notre philosophe rationaliste se
trouve, vis-a-vis de la Révolution, dans une position analogue a celle
de certaine école religieuse, de Bonald ou de Joseph de Maistre, par
exemple. Entre elle et lui, ¢’est une incompatibilité de croyances, de
foi. On sait comment la Révolution était jugée par Joseph de Maistre,
un de ces puissants esprits systématiques, lui aussi, qui font tout rentrer
dans le moule d’un principe. La trouvant en contradiction avec toutes
ses notions et ses axiomes sur le gouvernement des sociétés, il la décla-
rait satanique, et ne voyait en elle qu’une sorte d’incarnation de I’esprit
du mal. Ce que M. Taine semble y voir, ce n’est [90] pas le génie du
mal, mais le génie de I’erreur, de ’erreur érigée en systéme et en doc-
trine, s’efforgant, per fas et nefas, de se formuler en acte, de se traduire
en société vivante, en état organisé. A ses yeux, comme aux yeux de
I’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, la Révolution repose sur un
faux dogme a travers la variété et la confusion de ses sectes qui se pros-
crivent les unes les autres, c’est une fausse religion, dont il importe a la
science et a I’humanité de démasquer le mensonge, de détruire les pué-
riles et dangereuses superstitions.

Ce qui émeut M. Taine, ce qui ’arme contre elle, ce sont moins les
inconséquences ou les crimes de la Révolution, que ses maximes, con-
fessées et révérées de la plupart de ses victimes, que ces “ immortels
principes de 1789 ™, inscrits au fronton de toutes nos constitutions et
d’ou, en dépit de notre ignorante admiration, ne pouvaient sortir que
ruine et désordre. Pour lui, Robespierre et Danton, Vergniaud et Bris-
sot, Sieyeés et Mirabeau sont tous, également, les apotres et les dupes
d’une erreur d’autant plus pernicieuse qu’elle est plus séduisante aux
sens et a la raison infatuée d’elle-méme. Pour lui, les maux et les dé-
ceptions de la Révolution ne viennent point des vices ou des crimes de
ses chefs, mais de leur éducation intellectuelle, de leur philosophie
consciente ou inconsciente, car toute la Révolution est sortie d’une
théorie, et toute son histoire n’est que 1’effort violent de cette théorie
pour passer des vides régions de 1’abstraction dans le monde changeant
des faits.
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[91]

Pour M. Taine, comme pour les philosophes du XVII1¢ siécle, il n’y
a guere d’autre philosophie que la psychologie ; mais la psychologie du
XVIII€ siecle est radicalement fausse ; et c’est parce que sa psychologie
était erronée que la Révolution devait aboutir a un abime. Au lieu de
considérer ’homme comme un étre réel et vivant, en liaison étroite avec
le sol et tout ce qui I’entoure, en constante dépendance du milieu phy-
sique et moral ou il vit ; au lieu, par exemple, de considerer les Francais
de son temps dans la variété de leurs états et de leurs conditions, le
XVIII¢ siécle s’est forgé un homme abstrait, sans réalité et sans vie, un
homme idéal et chimérique, I’homme universel et naturel, que les phi-
losophes se flattaient de decouvrir partout et a toutes les époques et qui,
en fait, n’a jamais existé en aucun temps. C’est cette ombre vaine, cette
abstraction creuse, pure entité, éclose sous la baguette métaphysique
dont la Révolution a proclame les droits ; ¢’est pour ce  fantdbme phi-
losophique, ce simulacre sans substance ”, que constituants et conven-
tionnels ont 1égiféré, c’est en son nom que les jacobins ont régné, c’est
au bonheur de cet €tre de raison qu’ils ont sacrifi¢ sans scrupule des
milliers d’€tres vivants.

Comment s’est formé cet homme de convention, insensible idole a
laquelle des fanatiques aveugles immolent avec conviction vingt-cing
millions de Francais ? On I’a formé par simplification, par diminutions
et mutilations successives, en retranchant expressément toutes les dif-
férences qui séparent [92] un homme d’un autre, un Frangais d’un Pa-
pou, un Anglais moderne d’un Breton contemporain de César. “ On a
obtenu ainsi un résidu prodigieusement mince, un extrait infiniment
écourté de la nature humaine, c’est-a-dire, suivant la définition du
temps, un étre qui a le désir du bonheur et la faculté de raisonner 4. ”
Voila I’homme de la Révolution, et le peuple est taillé sur le méme pa-
tron. On le suppose composé de millions d’étres absolument semblables
entre eux, tous égaux, sans passe, sans parents, sans tradition, sans ha-
bitudes, comme autant d’unités arithmétiques, toutes équivalentes.

Cet homme, ce peuple imaginaire, on le croit raisonnable et méme
bon par essence. Le mal, dans la société comme dans 1’individu, pro-
vient de I’éducation, de la tradition, des institutions qu’il faut renverser

4 La Révolution, t. 1, p. 183, 184. Cf. t. Il. p. 383, et I’Ancien Régime, liv. IlI,
chap. 1.
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pour rétablir ’homme dans sa bonté et son intelligence naturelles. Tel
est, depuis Rousseau, le dogme fondamental. L homme est, par défini-
tion, un étre sensible et raisonnable. L’homme du peuple, en particulier,
est naturellement affectueux, touché par les bienfaits et disposé a les
reconnaitre. Aussi, dés la veille de 1789, “ le gouvernement parle-t-il
au peuple comme a un berger de Gesner ”. La Révolution a éclaté en
pleine églogue.

I1 est triste, quand on s’endort dans une bergerie, de trouver, a son
réveil, les moutons changeés [93] loups. C’est ce qui devait fatalement
arriver a la Révolution. Pourquoi ? Parce que, contrairement a 1’opti-
misme des philosophes, I’homme n’est ni bon ni raisonnable par nature.
A cet égard, M. Taine s’exprime avec, autant de netteté et de décision
qu’un théologien, rempli du souvenir de la chute originelle. Un mys-
tique, convaincu de I’incurable faiblesse de la raison humaine et de
I’humaine vertu, ne serait pas plus catégorique : les motifs de la sen-
tence seraient autres, le jugement ne serait pas plus sévere. “ Ce que
dans ’homme nous appelons la raison n’est point un don inné, primitif
et persistant, mais une acquisition tardive et un composé fragile. Il suffit
des moindres notions physiologiques pour savoir qu’elle est un ¢tat
d’¢équilibre instable, lequel dépend de 1’état, non moins instable, du cer-
veau des nerfs, du sang et de I’estomac. ” Et 1a-dessus, le philosophe se
plait a nous décrire, en naturaliste, le mécanisme compliqué des ressorts
nerveux mis en mouvement par la plus simple opération mentale. Il
suppute les milliards de cellules et de fibres du cerveau, il nous repré-
sente les millions de rouages qui, pareils a ceux d’une horloge, tirent et
poussent a I’aveugle, chacun pour soi, chacun entrainé par sa propre
force, chacun maintenu dans son office par des compensations et des
contrepoids. ““ Si I’aiguille marque I’heure a peu prés juste, conclue-t-
il, c’est par I’effet d’une rencontre qui est une merveille, pour ne pas
dire un miracle, et I’hallucination, le délire, la monomanie qui habitent
a notre [94] porte, sont toujours sur le point d’entrer en nous. A propre-
ment parler, [’homme est fou, comme le corps est malade, par nature.
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La santé de notre esprit, comme la santé de nos organes, n’est qu’une
réussite fréquente et un bel accident 56. ”

Quel prédicateur catholique ou calviniste, quel théologien ou quel
théosophie, de Pascal a Joseph de Maistre ou a Lamennais, a autant
appuy¢ que ce rationaliste sur I’infirmité radicale de la raison humaine ?
Je ne veux pas insister sur les conséquences pratiques de pareilles vues,
prises a la lettre ; elles pourraient conduire & la Politique tirée de I’Ecri-
ture sainte de Bossuet, ou plutdt, au Léviathan de Hobbes, que le san-
glant spectacle de la Révolution d’ Angleterre avait amené a une pareille
défiance de I’homme et du peuple. Ce que nous voulons rappeler, ¢’est
combien M. Taine, sur ce point capital, est éloigné des idées du XVIII¢
siecle, dont, a tout prendre, il est le fils et le continuateur ; c’est com-
ment, en politique, sa psychologie pessimiste [95] le place, a priori, aux
antipodes de la Révolution et de I’optimisme du XVIII¢siecle.

Toute la doctrine de la Révolution peut se résumer dans 1’apothéose
de la Raison, de cette vague et impersonnelle Raison humaine, a la-
quelle 1793 devait finir par dresser des autels et rendre un culte public.
Cette bizarre religion révolutionnaire, en apparence enfantine et ridi-
cule, n’¢était, au fond, que le symbole logique et le 1€gitime embléme
des croyances de la Révolution et du XVI1I¢ si¢cle. Personne n’a moins
de godt que M Taine pour le culte de Chaumette. A ses yeux, la Raison,
ainsi déifiée, n’est qu’une trompeuse idole que la science et la. philoso-
phie doivent renverser de son piédestal. Hélas ! dans cette révolte
contre la superstition d’un siécle incrédule, qui oserait nier que notre
philosophe ait souvent raison contre la Raison ?

5 L’Ancien Régime, p. 312. Cette conscience de la débilité de la raison n’est pas
nouvelle chez M. Taine. Déja, parlant de Hamlet dans /’Histoire de la littéra-
ture anglaise (liv. 11, chap. IV), il opposait, a la conception classique francaise
de I’homme, la conception naturaliste de Shakespeare : “ Si Racine ou Corneille
avaient fait une psychologie, ils auraient dit avec Descartes : “ L’homme est
une ame incorporelle servie par des organes, douée de raison et de volonté, dont
I’action harmonieuse et idéale se développe par des discours et des répliques,
dans un monde construit par la logique, en dehors du temps et du lieu ”. Si
Shakespeare avait fait une psychologie, il aurait dit avec Esquirol : “ L’homme
est une machine nerveuse, gouvernée par un tempérament, disposee aux hallu-
cinations, emportée par des passions sans frein, et déraisonnable par essence.
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S’il est faux que I’homme soit raisonnable par essence, il 1’est non
moins que ’homme soit bon par nature, et cela pour des motifs ana-
logues. Le maitre de I’homme selon M. Taine, ce n’est pas la Raison
qui dans la conduite de I’individu et de ’humanité, ne joue qu’un petit
role. Les maitres de ’homme sont, avant tout, le tempérament phy-
sique, les besoins corporels, I’instinct animal, puis les préjugés, I’ima-
gination, la passion, I’intérét personnel. Ici encore, hélas ! quel homme
moderne ne sent que M. Taine est. singulierement plus prés de la vérité
gue Rousseau ?

Pour démontrer que I’homme n’est ni doux, ni [96] vertueux par na-
ture notre philosophe fait, de nouveau, selon son habitude, appel a I’his-
toire naturelle et aux modernes théories scientifiques, qu’il retourne
contre les apologistes de la nature humaine. “ S’il n’est pas siir, nous
dit-il, que I’homme soit, par le sang, un cousin éloigné du singe, du
moins il est certain que, par sa structure, il est un animal trés voisin du
singe, muni de canines, carnivore et carnassier, jadis cannibale par suite
chasseur et belliqueux. De Ia, en lui, un fond persistant de brutalité de
férocite, d’instincts violents et destructeurs auxquels s’ajoutent, s’il est
Francais, la gaieté, le rire et le plus étrange besoin de gambader, de
polissonner au milieu des dégats qu’il fait.

Avec une telle psychologie, on peut prévoir ce qui adviendra, le jour
ou la main imprudente des théoriciens de la Révolution aura débarrassé
I’animal humain des chaines morales et matérielles, des entraves reli-
gieuses et politiques qui le liaient et le contenaient depuis des siécles.
Que voit-on apparaitre alors ? Sera-ce le regne de la Raison et de la
Vertu, prédit par les philosophes ? Non assurément : si I’homme revient
a I’état de nature, c’est a 1’¢tat de nature tel que le congoit Hobbes, et
non Rousseau ; on verra le debordement du tempérament, le déchaine-
ment de ’instinct, la souveraineté des passions et des convoitises. Ce
qui surnagera dans I’homme nouveau, dans cet homme soi-disant libre,
ce ne sera pas la raison, mais I’animal et la béte sauvage, juste I’inverse
de ce qu’attendaient [97] les naifs libérateurs de I’humanité 7. Confor-
mément a cette théorie, il n’y a pas a s’étonner que M. Taine aboutisse

7« Plusieurs millions de sauvages sont ainsi lancés par quelques milliers de par-
leurs, et la politique de café a pour interprete et ministre ’attroupement de la
rue.” (L ’Ancien Régime, p. 521).



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 83

logiguement a voir surtout dans la Révolution ” un triomphe de la bru-
talité sur I’intelligence, un mardi gras meurtrier et politique, une formi-
dable descente de la Courtille . 8

Cette vue, en effet, domine toute I’histoire de M. Taine. Ce qu’il
représente de préférence, c’est, dés la convocation des états généraux,
I’émeute et les jacqueries, ce sont les emportements de 1’instinct ani-
mal, ¢’est la brusque éruption des appétits du corps et des apres convoi-
tises de I’esprit, c’est la fureur et la cruauté, I’orgueil et la présomption,
tout le chaeur sombre et bruyant des passions humaines. Cette peinture,
il la fait avec une vigueur, un relief, un eclat incomparables ; car, chez
lui, il y a deux hommes qui se completent mutuellement et travaillent
I’un pour I’autre. Derriere le philosophe, il y a toujours ’artiste, un ar-
tiste dont 1’ceil a une netteté singulicre, percevant toutes les formes et
les contours, un peintre de race a la brosse large et rude, violente et
fougueuse, a la palette chaude et multicolore, qui, [98] dans toute notre
littérature, dans toute I’Europe contemporaine peut-étre, n’a pas son
égal pour rendre la vie, le mouvement, la lutte, la force ; un Rubens, en
un mot, mais un Rubens plus travaillé, plus tourmenté, qui excelle, lui
aussi, a peindre les chocs, les mélées, les batailles, les ivresses, les bac-
chanales de satyres ou les kermesses populaires. Et, comme le peintre
d’Anvers, le nouvel historien de la Révolution se complait a ces scenes
tumultueuses ou son art triomphe, sauf a revenir, a ses heures, aux
splendeurs éblouissantes du luxe, aux riches costumes des fétes de cour
et aux chatoyantes etoffes.

Chez M. Taine, du reste, la théorie est, sur ce point, d’accord avec
le penchant, et le savant avec ’artiste. Cet historien a une méthode,
qu’il a enseignée aux autres, avant de la pratiquer lui-méme. Selon lui,
I’histoire s’est trop longtemps enfermée dans les abstractions ; ce
qu’elle doit se proposer avant tout, c’est de faire voir 1’homme,
I’homme vivant, ’homme en chair et en os, dans ses besoins, dans ses
go(its, dans ses habitudes dans ses sentiments. A ses yeux, les historiens
se sont trop uniguement occupés de la politique, de la religion, de la

8 La Révolution, t. I, p. 138. Il est curieux de voir a quel point M. Taine se ren-
contre ici avec Carlyle, le mystique puritain anglais. Ce dernier avait déja dit,
dans sa French Revolution, t. | : < Ce qui restera, ce seront les cing sens inas-
souvis avec le sixieme sens insatiable (la vanité) ; ce qui restera, ce sera toute
la nature démoniaque de ’homme ”. Carlyle appelle aussi la Révolution, the
victory of disimprisoned anarchy.
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diplomatie, des institutions, des lois ; tout cela, pour lui, ne nous en ap-
prend guére plus que les batailles, les siéges et les campagnes dont sont
remplies tant de prétendues histoires ; encore ces batailles demodées
représentent-elles peut-étre davantage la vie. L’important, ¢’est I’indi-
vidu. “ Une langue, une législation, un catéchisme, a-t-il dit, [99] voila
plus de vingt-cing ans, dans un véritable manifeste d’historien natura-
liste, n’est jamais qu’une chose abstraite ; la chose compléte, c’est
I’homme corporel et visible qui mange, qui marche, qui se bat, qui tra-
vaille ; laissez Ia la théorie des constitutions et de leur mécanisme, des
religions et de leurs systemes, tdchez de voir les hommes dans leurs

ateliers, dans leurs bureaux, dans leurs champs, etc. 9. ” Telle est la
théorie de I’historien : 1’auteur s’y conforme. Comment s’étonner,
apres cela, du peu de place que tiennent, dans son grand ouvrage, les
délibérations et les lois des assemblées, comment étre surpris d’y trou-
ver a peine le nom de Mirabeau !

Ce n’est pas ici une histoire politique, a la maniere d’un Thiers ou
d’un Guizot. Il est vrai que, a croire sa préface, M. Taine n’aurait en-
trepris ses Origines de la France contemporaine que pour se faire a lui-
méme une opinion politique mais, si ¢’était 1a son intention primitive,
il I’a, heureusement pour nous, souvent oubliée en chemin. Son tempé-
rament et sa théorie étaient d’accord pour I’en faire dévier. Une fois fait
historien, la politique devait, de nouveau, lui apparaitre comme un ac-
cessoire dans la vie du passé. Il ne pouvait étre infidele a sa propre doc-
trine. “ Faire de I’histoire, nous dit-il, quel que part encore, c’est faire
de la psychologie ”, et, pour lui, comme pour la plupart de ses contem-
porains, la psychologie est inséparable [100] de la physiologie. Aussi
est-ce 1a ce qu’il fait partout — physiologie du XVI11¢ siécle, physiolo-
gie de la Révolution, physiologie des jacobins, physiologie de Napo-
[éon ; — c’est 1a peut-Etre le c6té le plus neuf et le plus frappant de son
grand ouvrage. Aucun historien n’a ainsi démélé les idées et disséqué
les doctrines ; aucun critique n’a ainsi analysé, en leurs divers éléments,
les hommes, les caractéres, les ames, et démonte piéece a piece les per-
sonnages de I’histoire. Il fait, pour ainsi dire, 1’autopsie de la Révolu-
tion, car, en vrai fils du XIX® siécle, il est anatomiste comme il est
peintre il scrute les organes les plus cachés, il en démontre les lésions,
il met a nu les visceres, et il trouve le cerveau détraqué et le coeur pourri.

9 Histoire de la littérature anglaise. Introduction.
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Aux yeux de I’historien naturaliste, la Révolution finit par devenir
une sorte de maladie organique attaquant a la fois le corps et I’esprit. 1l
se la figure comme une affection nerveuse, provoquée par I’alcoolisme.
Pour résumer ses impressions, il termine le premier volume de la Ré-
volution par une page que, sauf la dignité du style, on dirait empruntée
a l’Assommoir de Zola , nous représentant le peuple, comme le Coupeau
du romancier, “ enivré de la mauvaise eau-de-vie du Contrat social et
de vingt autres boissons frelatées et bralantes ”, en proie au delirium
tremens et capable de toutes les folies et de tous les crimes. Certes, une
pareille image semblerait plutot convenir a la sanglante et stérile Com-
mune de 1871. Il n’est pas besoin d’en appeler a Mirabeau et a [101]
Lafayette pour démontrer que ce n’est pas la toute la Révolution — M.
Taine, tout le premier, le reconnait en plus d’une page ; — mais, dans
la France de 1793, peut-on nier que, durant des semaines et des mois,
la Revolution n’en fiit tombée 1a ? En dehors méme des monstrueuses
brutalités des bétes féroces de la Convention ou de la Commune, les
nerfs, Dirritabilité nerveuse, exacerbée par la passion ou par la peur, a
manifestement joué un grand réle dans la Révolution, eu une grande
part a ses folies et a ses crimes. Un des mérites de M. Taine est de nous
en avoir donné la sensation.

A tout prendre, a travers ses exagérations apparentes, M. Taine a fait
oeuvre de savant et de politique. Il n’est pas mauvais que 1’historien ou
le moraliste nous découvre, de temps en temps, 1’animal, la brute tou-
jours vivante au fond de I’homme civilisé ; qu’il nous fasse voir le sau-
vage ou le cannibale que nos vieilles sociétes raffinées portent toujours
dans leur sein et qui, aux époques d’anarchie, se rue en aveugle contre
tout ce qui fait le prix de notre civilisation. N’auraient-elles d’autre
avantage que de nous empécher de nous endormir dans 1’optimisme
idyllique et les réves d’églogue du X VIIIE siecle, de telles peintures au-
raient leur utilité. Chaque génération, en effet, n’est que trop disposée
a croire impossible le retour des forfaits et des extravagances dont ses
peres ont été témoins. Qui de nous n’entendait, a la veille de la Com-
mune de 1871, nier la possibilité d’une [102] nouvelle Terreur ? Pour
emprunter une comparaison chére a M. Taine, nous nous persuadons
que, au fond des peuples modernes, la béte féroce est morte pour tou-
jours, ou, mieux, nous nous flattons que la panthere humaine a été
domptée et dressée par la science, adoucie par I’instruction, apprivoisée
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par la civilisation , qu’il n’y a plus rien a redouter de sa dent ou de ses
griffes, et nous sommes tout étonnés lorsque, a ses heures de révolte,
nous la voyons revenir a ses appétits sanguinaires.

Peut-étre le fauve disparaitra-t-il un jour de I’homme, et le sauvage
du peuple ; mais, pour cette élimination des derniers instincts de 1’ani-
malité et. de la brute, il faudra des siécles. En attendant, nous aurons,
longtemps encore, parmi nous des barbares, rendus plus forcenés aux
heures de trouble par le breuvage empoisonné des fausses doctrines, et
plus dangereux par les instruments de destruction que peut mettre la
science en leurs mains aveugles. C’est 1a une sorte de memento qu’il est
bon de rappeler, de temps en temps, a une société parfois trop fiere de
ses progres et de sa richesse, et a une democratie qui rencontre plus de
serviles adulateurs que de guides éclaires.

M. Taine, dans son Anarchie spontanee ou dans sa Conguéte jaco-
bine, comme M. Maxime Du Camp dans ses Convulsions de Paris, ont
le droit d’accomplir cette tache ingrate ; mais, si I’histoire de la Com-
mune tient presque tout entiére dans ses massacres, dans ses pillages et
ses incendies, si, [103] en dehors de quelques banales utopies et de
I’apothéose des convoitises, I’historien y cherche en vain des idées, il
n’en est pas de méme de la Révolution. On ne saurait la résumer dans
les crimes qui I’ont souillée, ou dans le fiévreux déchainement du tem-
pérament et de I’instinct animal. Il y a autre chose chez elle, il y a de
I’intelligence et du cceur de I’homme, dans leurs €lans les plus hauts :
il y a une foi dans les idées, un enthousiasme pour I’humanité et la vé-
rité, que nous avons trop souvent perdu, et qui a soutenu la nation a
travers toutes ses luttes, accompagné les promoteurs et les victimes de
la Revolution jusque dans la charrette des exécutions.

Quel est cet esprit de la Reévolution ? Comment s’est-il forme ?
Quels en sont les qualités et les défauts ? M. Taine n’a garde d’omettre
toutes ces questions. Si, dans ses récits, il laisse souvent au premier plan
les phénomenes exterieurs, le tempérament et I’éruption des appétits, il
est loin d’avoir négligé I’analyse des doctrines. A vrai dire, cette genése
intellectuelle de la Révolution est méme une des parties les plus sail-
lantes et les plus originales de son grand ouvrage, I’une de celles qui, a
notre sens, commandent le plus d’attention.

[104]
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Les théories de la Révolution. La Révolution et 1’esprit clas-
sique. — Comment les procédés intellectuels de la Révolution sont
antérieurs au XVIII° siécle. — La raison abstraite et la tradition. —
Les Droits de I’lhomme. — Que les Frangais du XVI11° siécle étaient
contraints de fonder leurs revendications sur des principes abstraits.
— Comment son caractére spéculatif est a la fois le fort et le faible
de la Révolution. — Ses erreurs capitales.

Retour a la table des matiéres

La Révolution est la fille legitime de la philosophie du XV111° siécle.
C’est la une vérité devenue une sorte de lieu commun. M. Taine a, pour
la premiére fois peut-étre, montré comment elle se rattachait non seule-
ment au XV1I1° siecle, mais au XVII°, au siecle de Louis XIV, a notre
age classique, catholique et monarchique. Il a fait voir que, entre ’esprit
ancien et I’esprit nouveau, il n’y avait pas de lacune, pas de faille ou de
solution de continuité, que, si la Révolution avait deux parents 1’un
d’eux était 1’esprit classique.

On n’a pas oublié cet ingénieux systeéme, inspir¢ des lois de la chi-
mie moderne selon M. Taine, il y a un poison dans la philosophie du
XVIII€ siécle, comme dans la Révolution ; poison étrange “ dont [105]
les principaux ingrédients ont cela de particulier qu’étant séparés, ils
sont salutaires, et qu’étant combinés, ils font un composé€ vénéneux.
Ces deux ingrédients, c’est 1’acquis scientifique et 1’esprit classique .
Peut-étre aurait-on le droit d’objecter que, si ces deux éléments, excel-
lents en eux-mémes, ont produit des effets funestes, ce n’est pas tant
par leur combinaison que par leur application & un domaine étranger ou
ils n’avaient que faire, par leur intrusion dans la politique et la ““ socio-
logie ”, pour nous servir d’un de ces termes d’école, redevenus a la
mode dans notre age pédantesque.

En modifiant 1égerement la theése, nous dirions d’une fagon plus gé-
nérale, mais moins neuve et moins frappante, que 1’esprit scientifique
et ’esprit littéraire sont, dans leur opposition méme, également im-
propres a la politique ; que le savant et ’homme de lettres y apportent,
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d’ordinaire, des méthodes, des points de vue, des tendances presque
également dangereuses. Et cela, en fait, reviendrait simplement a dire
que la politique et les sciences sociales ont leur méthode propre, aussi
bien que leur domaine particulier ; qu’elles exigent non seulement des
connaissances spéciales, mais des aptitudes ou des habitudes d’esprit,
également étrangéres au géometre et au poéte, au naturaliste et au litte-
rateur. L’un des malheurs de la Révolution est d’avoir été faite par des
hommes sans éducation politique, dominés par I’esprit littéraire ou par
I’esprit scientifique, et croyant, de bonne foi, tout résoudre avec des
géneralités oratoires [106] ou des formules mathématiques. Mais n’in-
sistons pas, revenons a la terminologie et a I’explication de M. Taine,
laquelle, pour sembler un peu subtile, n’en a pas moins presque autant
de verité que de nouveauté.

Selon lui, “ I’esprit classique ” est la forme fixe de ’esprit francais,
la structure de notre oeil intérieur, et c’est cette forme d’intelligence
qui, appliquée a “ I’acquis scientifique ”, a produit la philosophie du
XVIII® siecle et la Révolution. Qu’entend M. Taine par 1’esprit clas-
sique ? Est-ce, comme quelque naif lecteur pourrait étre tenté de le
croire, I’'influence de 1’antiquité, les souvenirs de la Grece ou de
Rome ? Nullement, bien que 1’antiquité ait pu contribuer a la formation
de ce moderne esprit classique. [1n’y a 1a rien de commun avec les vues
de Bastiat, dans son pamphlet sur le Baccalauréat et le Socialisme.

A quoi M. Taine reconnait-il la présence de cet esprit classique ? A
divers indices, notamment au style oratoire, régulier, correct, tout com-
posé d’expressions générales et d’idées contigués, a I’absence du sen-
timent historique, a I’appauvrissement graduel de la langue, au dédain
du mot propre et technique, au golt des termes abstraits, toutes choses
qui révelent une conception écourtée de ’homme. On songe si peu,
d’ordinaire, au lien intime des mots et des idées qu’on ne s’attend pas
a voir le vocabulaire, la grammaire, la rhétorique fournir une explica-
tion des causes et des déceptions de la Révolution, et cependant, pour
tout lecteur [107] sans parti pris, la démonstration est incontestable. Le
nouvel historien ne fait, du reste, qu’appliquer en grand, au XVIII®
siecle et a la Révolution, le mot de Buffon : « Le style, ¢’est ’lhomme .

L’esprit classique ainsi défini, a un défaut originel. 1’étroitesse ; il
est impropre a figurer la chose vivante, 1’individu réel, tel qu’il existe
effectivement dans la nature et dans I’histoire. Arrivé a son dernier
terme, il admet implicitement que 1’homme est partout le méme, et le
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fait partout parler de la méme maniére. A cet égard, notre théatre du
XVII¢ siécle, notre tragédie surtout, avec ses caracteres généraux, ses
personnages plus ou moins abstraits et ses conventions uniformes, avec
ses longues dissertations et son ton oratoire annonce de loin les généra-
lités de la philosophie du XVIII€ siécle et les abstractions des droits de
I’homme. Corneille et Racine pourraient étre considérés comme d’in-
volontaires et inconscients précurseurs de Rousseau et de Mably, et le
Télémagque de Fénelon n’est pas sans parenté avec le Contrat social.

Tocqueville avait montré que, au point de vue politique, la Révolu-
tion n’avait fait, le plus souvent, que continuer 1’ancien régime, apres
avoir déplacé le principe d’autorité. Le puissant émule de Tocqueville
a fait une bien autre découverte remontant jusqu’a leur source cachée,
il nous prouve que les méthodes intellectuelles de la Révolution, sa ma-
niére de concevoir ’homme et I’humanité proceédent directement du
XVII¢ siecle, de notre grand age [108] classique de Louis XIV. La Ré-
volution n’a été que le dernier terme d’une longue évolution de notre
histoire et de notre esprit national. Si Voltaire et Rousseau en sont les
peres, Descartes, Corneille et nos grand s tragiques en sont déja les
aieux. Le moule de I’intelligence frangaise est resté le méme : 1’esprit
est presque identigue avec des traits plus accentués par le temps et par
I’age ; les idées ont seules changé avec les croyances, transformées par
“1’acquis scientifique .

De Louis XIV a Robespierre, le gotit de 1’absolu, le gott des simpli-
fications et des généralités persiste, et ¢’est ce penchant qui fait I’origi-
nalité de la Révolution francaise. Le jour ou, grace aux découvertes
scientifiques, il devait étre tenté de s’émanciper des croyances tradi-
tionnelles, I’esprit francgais, coulé dans ce moule séculaire, devait spon-
tanément s’abandonner aux abstractions politiques, se laisser entrainer
a légiferer non seulement pour son pays et pour son siecle, mais pour
I’homme en soi et le monde entier, conservant dans la politique ce ca-
ractere de généralité et d’universalité, qui €tait la marque de la littéra-
ture francaise aux deux derniers siecles.

Pour combattre 1’esprit de la Révolution M. Taine ne le rapetisse
pas. Dans la doctrine, “ née de I’acquis scientifique ¢laboré par I’esprit
classique ”, il reconnait une nouvelle religion aspirant au gouvernement
du monde, *“ ayant I’ambition de refondre ’homme et de modeler toute
la vie humaine d’aprés un type précongu ”. C’est cette [109] prétention
de plier I’homme vivant, le monde concret a un idéal abstrait, que M.
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Taine réprouve par-dessus tout ; mais, est-il mérité, le reproche peut se
renvoyer, a bien plus forte raison, a la plupart des religions, a celles
notamment qui ont exercé le plus d’empire sur la civilisation, au Chris-
tianisme, par exemple, qui, lui aussi, et avec une bien autre énergie, a
prétendu refondre 1’humanité d’apres un type idéal, sans tenir compte
des degres de latitude ou des différences de race, au Christianisme qui,
a travers la diversité d’Eglises, plus ou moins appropriées aux divers
peuples, y a plus d’une fois réussi. Or, si, en un sens, on peut soutenir
que, par ses doctrines absolues, la Révolution était portée a faire vio-
lence a I’homme et a la vie, cette contrainte était naturellement bien
moins forte que celle imposée par la plupart des religions. Que 1’on
compare, sous ce rapport, notre révolution a la révolution d’ Angleterre,
au regne des puritains dans la Grande-Bretagne ou en Amerique, dira-
t-on que c’est en France que la nature a subi la contrainte la plus rude
et la plus longue ?

De ce coté, la Révolution francaise avait un avantage n’étant pas
emprisonnée dans des dogmes immuables et ne relevant que de la rai-
son, elle pouvait plus facilement se plier a la vie, se modeler sur
I’homme, au lieu de prétendre le refaire a son image.

Si la Révolution, comme I’avait d¢ja remarqué Tocqueville, peut
étre assimilée a une religion, elle différe d’ailleurs de toutes les reli-
gions par un [110] point capital : c’est, selon 1’observation de M. Taine,
qu’elle s’impose au nom de la raison, au lieu de s’imposer au nom de
Dieu. L’observation est juste et reste méme un peu en deca de la vérité.
Non seulement la Révolution s’est présentée au nom de la raison, mais,
comme nous en avons d¢ja fait la remarque, elle n’est guére au fond
qu’une déification de la Raison, un effort pour substituer dans le gou-
vernement des choses humaines, si ce n’est dans la conscience, le régne
de la Raison au regne de Dieu et des autorités se réclamant de la loi
divine.

Or, le lecteur s’en souvient, la raison abstraite, la raison raisonnante
est un dieu devant lequel M. Taine est peu dispose a fléchir le genou. Il
est, par principe, plus enclin a en redouter I’intervention dans les af-
faires du monde qu’a s’en féliciter. Jusqu’alors la raison, nous dit-il,
avait peu de part dans les actes et les opinions des hommes ; le gouver-
nement appartenait a la tradition, et. dans sa préférence pour cette
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derniere, le philosophe n’hésite pas a lui donner raison contre la raison.
L’objet de ses prédilections est ce qu’il appelle le préjugé héréditaire
il y voit * une sorte de raison qui s’ignore ”, ou, comme dans 1’instinct,
“ une forme aveugle de laraison ”. C’est 1a une des vues les plus neuves
de ce grand esprit.

A ses yeux, “ le préjugé héréditaire ” — et sous ce nom assez peu
respectueux, il comprend la coutume, la religion, 1’Etat méme, dans les
notions qui lui servent de base, — le préjugé heréditaire, [111] ayant
pour source une longue accumulation d’expériences, et fondé sur des
motifs profonds de physiologie, d’hygiene, de prévoyance sociale, est
indispensable au maintien des sociétés. Pour prendre le gouvernement
des ames et se transformer en ressort d’action, il faut “ qu’une doctrine
se dépose dans les esprits a I’état de croyance faite, d’habitude prise,
d’inclination établie, de tradition domestique ”. Et I’on aboutit ainsi a
cette maxime rendue plus frappante par son allure paradoxale : ““ La rai-
son s’indigne a tort de ce que le préjugé conduit les choses humaines,
puisque, pour les conduire, elle doit elle-méme devenir préjugé .

En dépit de I’exagération voulue de la forme, j’avoue que cette these
me parait contenir une grande part de vérité. Dans le domaine moral,
en particulier, I’homme, dégagé de tout préjugé d’éducation, d’hon-
neur, de devoir, n’entendant plus la conscience comme un instinct,
obligé de tout raisonner et de tout peser, me paraitrait un ami peu sar et
un citoyen peu gouvernable. Une famille, une société, composée de tels
individus, aurait peine a vivre. S’ensuit-il que la raison doive partout
s’arréter devant le préjugé héréditaire, et que, “ pour devenir active ”,
une doctrine doive toujours “ devenir aveugle ” ? Non, croyons-nous ;
M. Taine ne peut ’entendre ainsi ; la raison a au moins le droit de ve-
rifier la tradition, d’en contrdler les titres, d’en modifier et perfectionner
les donnees.

[112]

Cela est surtout vrai du gouvernement des sociétés, de la politique.
Condamner la raison a s’ignorer perpétuellement elle-méme, ou a tou-
jours abdiquer devant la tradition, ce serait condamner I’homme a rester
¢ternellement enfant, et les sociétés a demeurer toujours a 1’état bar-
bare. Si I’on compare 1’enfant a ’homme, on voit que, chez ce dernier,
la sphére de I’irréflexion et de 1’instinct est sensiblement moindre, et,
si nous rapprochons I’homme cultivé de ’homme inculte, nous ferons
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forcément partout la méme remarque. Il y a la une évolution naturelle
et comme une loi “ biologique , aussi indéniable pour les sociétés que
pour les individus. Quand la raison vient a se substituer au préjugé dans
le gouvernement des choses humaines, ¢’est la marque qu’un peuple est
en tram de passer de ’enfance a 1’age adulte. Et de fait, les sociétés ou
la raison tient le moins de place, ou la tradition est toute-puissante, ce
sont les tribus sauvages. Les nations les plus policées, comme les plus
riches , sont celles ou la libre réflexion a le plus de part au gouverne-
ment 10, Si ’intervention de la raison spéculative a ses inconvénients et
ses dangers, la coutume autorise souvent les pratiques les plus barbares.
N’est-ce pas elle, par exemple, qui a maintenu, durant des siecles, [113]
I’esclavage, la torture, I’intolérance religieuse, triple legs de la tradi-
tion, dont les révoltes de la raison nous ont seules délivrés ?

La raison raisonnante a-t-elle pour défaut de tout remettre sans cesse
en question, I’aveugle obéissance a la tradition a pour effet de tout con-
sacrer €également. Si I'une enfante I’extréme mobilité, 1’autre conduit a
une inévitable stagnation. Qu’en faut-il conclure ? Une seule chose,
semble-t-il, c’est que, pour unir la stabilité au progrés, ni la coutume
qui conserve, ni la raison abstraite qui innove ne doivent avoir un em-
pire exclusif : en d’autres termes, ¢’est que les changements se doivent
faire peu a peu, avec mesure et précaution, en tenant compte des intéréts
et des habitudes ; c’est, en un mot, qu’un Etat ou une nation n’est pas
une maison qu’on livre a la pioche des démolisseurs pour la reconstruire
a neuf.

Cette vérité, devenue une banalité pour tous les hommes éclairés, la
Révolution et le XVIII¢ siécle I’ont méconnue, et cette erreur a été le
principe de tous leurs déboires. Avec une ingénuité excusee par leur
inexpérience, la Révolution et la Raison abstraite, dont elle s’inspirait,
ont debuté en politique par une méthode toujours en honneur chez les
intelligences simples et pres des masses populaires, la méthode radi-
cale. On a voulu faire table rase pour étre plus libre de rebatir suivant

10"« Sans s’indigner contre le préjugé, écrivait M. Fouillée, on peut et on doit vou-
loir qu’il ait une influence de moins en moins grande. En fait, les peuples mo-
dernes se rendent mieux compte de la fagon dont ils se gouvernent que ceux du
moyen age, et ils se gouvernent mieux. ” (Revue des Deux Mondes, du 15 avril
1879.)
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le plan idéal. En cela, on pourrait dire que, a ce premier essai, la raison
raisonnante se montrait peu raisonnable, puisque dans sa juvénile infa-
tuation, elle [114] oubliait de rechercher la raison de ce qu’elle renver-
sait. C’est 1a un des principaux et un des plus justes griefs de M. Taine
contre les hommes de la Révolution. 1l se plait a leur rappeler les titres
passés et présents de la tradition, a leur prouver, 1’histoire a la main,
que toutes les institutions qu’ils repoussent ou dont ils sapent les bases,
royauté, aristocratie, Eglise, corporations, ont leur justification et leur
raison d’étre dans des services séculaires. Si, dans ce profond plaidoyer
en faveur de la tradition, il met tant de chaleur. de verve, de véhémence,
c’est qu’en fait, sa propre théorie est en cause, ¢’est qu’ici encore I’his-
torien n’est que 1’organe du philosophe. Dans ses destructions systéma-
tiques, non moins que dans ses constructions a priori, la Révolution, en
effet, est en révolte ouverte contre la loi de I’histoire, telle que I’a for-
mulée M. Taine. Aux yeux de ce dernier, la tradition et les institutions
qui en derivent représentent les influences du milieu ; elles ont, pour la
science, un droit préetabli et imprescriptible, car elles ne sont pas la
création d’une fantaisie éphémere, mais bien le produit spontané et lé-
gitime des siécles, du sol, de la race, de la civilisation, ¢’est-a-dire des
facteurs éternels des sociétés humaines.

Dans son ardeur a en revendiquer les droits, 1’éloquent avocat de la
tradition va parfois jusqu’a oublier que plusieurs des institutions dont il
établit victorieusement les titres dans le passé pourraient avoir perdu
leur utilité dans le présent. Des trois facteurs principaux, reconnus par
lui dans I’histoire : [115] la race, le milieu, le moment, il semble, par
instants, négliger le dernier, ne plus tenir compte de 1’époque, ne plus
se souvenir du temps, I’infatigable agent des variations humaines, grace
auquel toutes choses se modifient, et les meilleures vieillissent et dépe-
rissent.

Apres les destructions, les constructions. Sur les ruines vénérables
de la tradition, que va édifier la raison spéculative ? Ecoutons I’histo-
rien. “ Conformément aux habitudes de ’esprit classique et aux pre-
ceptes de I’idéologie régnante, elle construit 1a politique sur le modele
des mathématiques. ” Le sol a peine déblayé, elle y batit, selon des
regles imaginaires, sans aucun souci de 1’expérience et des faits, avec
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I’équerre de la justice théorique, une cité idéale pour ’homme abstrait.
Au-dessus de la constitution et des lois nouvelles, on place une décla-
ration métaphysique d’ou tout le gouvernement doit découler. Ces nou-
velles tables de la loi, qui résument toute la doctrine et la foi de la Ré-
volution, ce sont les Droits de I’'homme. Ce Credo déclamatoire ne sau-
rait trouver grace devant un philosophe ennemi des “ universaux ”, qui
ne voit dans le monde que des peuples divers, composés d’individus
différents, pour lequel le Frangais, au sens général du mot, n’est guére
plus réel que I’homme abstrait ; car, a ses yeux, I’homme vivant né dif-
fere pas seulement par la race ou le climat, mais par le rang social, par
la naissance, 1’éducation, les aptitudes héréditaires, qui en font autant
[116] d’hommes dissemblables. Sur ces fondations idéales, sur les prin-
cipes inscrits dans I’air, comme de vides figures de geométrie, comment
ces geometres politiques pourraient-ils élever un monument durable et
édifier une société vivante ? Ce n’est pas sur de pareilles bases spécu-
latives que les Anglais ont assis leur liberté seculaire, et, si les Ameri-
cains ont mis en téte de leur déclaration d’indépendance quelques gé-
néralités analogues c’était, selon notre auteur, “ une réclame de circons-
tance a 1’adresse des philosophes européens . 11

Il nous est facile, a nous, Francais de la fin du XI1X° siecle, en pos-
session de tous les droits civils et politiques, de railler “ le fatras méta-
physique ” des Droits de I’homme. M. Taine a aisément raison des idéo-
logues de la Révolution ; mais est-ce uniquement par goQt pour les dé-
ductions abstraites que les constituants de 1789 ont proclamé * cet
évangile philosophique ”

L’une des raisons pour lesquelles ils recourent aux abstractions, ne
serait-ce point que, pour leurs revendications, ils ne peuvent trouver de
point d’appui dans le monde réel, dans le sol de la patrie ? S’ils invo-
quent les droits de I’homme, n’est-Ce pas un peu parce qu’ils ne sau-
raient invoquer les droits des Frangais ? La tradition, I’histoire natio-
nale, les institutions existantes ne leur fournissaient pas de titres an-
ciens, ou ne leur en offraient que de confus, de périmés, d’oblitérés
[117] depuis des siecles ; il leur fallait en découvrir de nouveaux ou en
inventer d’imprescriptibles, et ces titres qu’ils ne pouvaient trouver
dans les archives ou les chartes, ils ont été les chercher en eux-mémes,
au fond de leur conscience. La, dans I’ame et la nature méme de

11 La Révolution, t. 1, p. 294, note.
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I’homme, au-dessous de toutes les conventions sociales, ces sujets sans
droits reconnus, ce tiers taillable et corvéable a merci, s’est déterré des
titres dont, depuis cent ans aucun gouvernement n’a 0sé¢ contester en
face la validité et I’authenticité. Quelque vague et emphatique qu’en
soit la rédaction, quelque ambigu€ ou contradictoire qu’en paraisse a
I’analyse telle ou telle clause, les Droits de I’homme, les principes de
1789 n’en sont pas moins devenus le droit national des Francais, droit
si bien incrusté dans nos consciences que les pouvoirs qui en tenaient
le moins de compte ont toujours fait profession de les respecter.

Edgar Quinet I’a fort bien vu : “ La Constituante, ne pouvant s’ap-
puyer sur les précédents historiques de la France, prit pour base la tra-
dition des penseurs 12, Ou en aurait-elle pu prendre une autre ? ou
étaient, chez nos péres du tiers ou de la noblesse, les vivantes traditions
de liberté qui eussent pu lui servir de point d’appui ? M. Taine nous a
montré ce qu’il en restait depuis Louis XIII. “ Dans ce laborieux enfan-
tement, dit Quinet a propos de 1789, on sent un peuple désorienté, sans
aieux, sans [118] passé. Pas d’issue, point de sentier tracé. Derriére eux
la servitude, devant eux I’inconnu. Ismaé€l perdu dans les sables ! ”
Comment s’¢tonner si, dans ce désert, sans piste et sans guide, les pro-
moteurs de la Révolution ont demandé leur chemin aux lueurs vacil-
lantes de la raison, et se sont orientés d’apres les étoiles du ciel ? Com-
ment étre surpris qu’ils aient souvent fait fausse route et aient été dupes
de menteurs mirages ?

Grace a cette indigence de traditions, la France du XVII1€ siecle, dé-
possedée de tout droit historique, était prédestinée a fonder ses reven-
dications sur les principes abstraits. Le monde réel, le milieu politique,
le régime en vigueur, avec ses injustices patentes, ses institutions con-
fuses et bizarres jusqu’a 1’absurdité, ““ qui semblaient devoir éterniser
leur existence, apres avoir perdu toute vertu 13, tout contribuait a dé-
godter des choses anciennes et de la tradition, tout conduisait a vouloir
rebatir la société d’apres un plan entierement nouveau. Ce qu’elle a fait,
il est vrai, avec une présomptueuse infatuation, la France était condam-
née a le faire par la pauvreté de son héritage politique, par les spolia-
tions séculaires d’un pouvoir qui ne lui avait laissé d’autre domaine que
la théorie, et d’autre liberté que celle des réves.

12 E. Quinet, La Révolution. t. 1, liv. VII.
13 Tocqueville a la-dessus un admirable chapitre : /’Ancien Régime. liv. |, ch.Il.
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Ces principes de 1789, ces droits primordiaux, proclamés antérieu-
rement a toute loi positive, le politique est-il autorisé, a n’y voir qu’un
“simple [119] décor ou une enseigne pompeuse ”, que de vains
“axiomes littéraires ” ou une vide phraséologie ? Peut-on contester
que, pris dans leur généralité, ils aient une base dans la conscience ? La
preuve n’en est-elle pas qu’aucun des peuples auxquels la Révolution
les a révélés n’a pu les oublier ? Allons plus loin : nier la valeur des
droits abstraits, n’est-ce pas, somme toute, nier le droit ? Affirmer qu’il
ne peut y avoir de droits de I’homme, n’est-ce pas soutenir que les
hommes ne sauraient avoir de droits et proclamer implicitement le
regne et la légitimité de la force ? En inscrivant au fronton de la société
nouvelle leur emphatique déclaration des droits de I’homme, les pro-
moteurs de la Révolution n’ont été ni aussi puérils, ni aussi chimériques
qu’ils peuvent le paraitre. Qu’on rejette tel ou tel article de ces Droits
de I’homme, qu’on en blame les vagues definitions métaphysiques,
qu’on reproche, si I’on veut, a la Constituante d’avoir parlé uniquement
aux hommes de leurs droits et non de leurs devoirs, bien que droits et
devoirs soient au fond des termes corrélatifs qui se supposent mutuel-
lement 14 ; qu’on supprime toute cette [120] déclaration pour la réduire
a la simple notion du Droit en lui-méme, par cette seule affirmation du
Droit, la Révolution s’est creusé, au fond de la conscience, une base
solide et impérissable. Ici encore, elle agit a la facon des religions, qui
procédent, elles aussi, au nom d’un droit éternel et imprescriptible, ce
qui seul leur vaut une force morale immense.

Spectacle singulier et instructif ! les laborieuses constructions de la
Révolution, ses nombreuses constitutions politiques, échafaudées coup
sur coup avec la présomption de 1’inexpérience, se sont toutes écrou-
Iées. Au milieu de toutes ces destructions et ces ruines, une seule chose

14" Le préambule de la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen affirme du
reste formellement que cette déclaration doit leur rappeler “ sans cesse leurs
droits et leurs devoirs . L’abbé Grégoire, Mirabeau lui méme, eussent voulu
qu’on joignit I’énumération des devoirs a celle des droits. “ Les devoirs étant
indéfinis, répondit le comte de Clermont-Lodéve, il serait impossible de les dée-
terminer, et des gens peu instruits pourraient croire qu’il n’existe de devoirs que
ceux insérés dans la déclaration. ” Plus tard la Convention, dans la constitution
de I’an III, adopta une déclaration des devoirs ramenés a la loi évangélique :
“ Ne faites pas a autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fit. Faites cons-
tamment aux autres le bien que vous voudriez en recevoir ” (art. 2). Voyez 1789
et 1889, par Em. Ollivier (1889), p. 280, 281.
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est demeurée debout, et ¢’est précisément cette base spéculative, objet
de tant de dédains, ce sont ces principes de 1789, devenus comme le
roc sur lequel repose toute notre sociét¢ moderne. Si tout ce qu’on a
élevé sur cette base a été fragile et caduc, c’est que, par sa nature méme,
la raison pure ne pouvait fournir que les fondations spéculatives et qu’a
I’expérience, a la raison pratique, revient la tiche d’y édifier un monu-
ment durable, conforme aux besoins de chaque age et de chaque pays.
Et si la raison pratique n’aboutit pas plus vite, si elle démolit si souvent
son oeuvre pour la recommencer a neuf, ¢’est qu’elle a été rendue plus
exigeante par les hautes conceptions [121] de la raison pure, qui, dans
la vie des sociétés, a introduit la recherche de 1’idéal et de 1’absolu.

Cet ideéalisme est, a la fois, le fort et le faible de la Révolution ; elle
lui doit ses succes aussi bien que ses déboires. C’est a lui, et a sa logique
abstraite qu’elle doit cette force d’expansion, sans exemple dans 1’his-
toire, depuis la prédication du christianisme ; mais c’est a lui qu’elle
doit son inhabileté a trouver sa forme définitive, son apparente inapti-
tude a couler ses principes dans un moule politique durable. La est le
secret de ses triomphes comme de ses avortements. C’est parce qu’elle
procede de principes généraux qu’elle résiste a ses propres désenchan-
tements, et c’est pour cela qu’elle a tant de peine a se concilier avec la
réalité, a s’harmoniser avec les conditions de la vie. Grace a la nature
abstraite de ses principes, la Révolution frangaise a fait ce qui ne s’était
pas vu avant elle ; elle a trouvé au dehors un sol presque aussi préparé
qu’au dedans ; elle a réalise son ambition de travailler pour tous les
peuples — sinon pour toutes les races, pour les nations d’origine ou de
culture européenne, — si bien que, malgré tous leurs defauts, ses Droits
de I’homme sont, en quelque sorte, devenus la charte de ’homme mo-
derne.

A cet égard, la Révolution pourrait bien avoir raison contre ses cri-
tiques. Les faits sont pour elle. Un des grands griefs de M. Taine contre
nos peres de 1789, ¢’est, nous 1’avons dit, qu’au lieu de ne songer qu’a
leur temps et a leur pays, ils avaient la [122] prétention d’inaugurer dans
le monde un ordre nouveau, avec des institutions ou des maximes aptes
a gouverner tous les peuples, sans différence d’origine ou de latitude.
C’est 1a, pour le philosophe de la théorie des milieux, ¢’est 1a pour nous
tous, qui sommes plus ou moins ses disciples, une des hérésies scienti-
fiques de la Révolution. Peut-on nier cependant que la Révolution n’ait,
en grande partie, réussi dans cette téméraire entreprise ? Chez combien
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de peuples n’ont pas pénétré ses principes, et quels gouvernements ci-
vilisés ont résisté a I’ascendant de son esprit ? On chercherait en vain,
dans toute I’histoire, un pareil exemple d’acclimatement moral.

Au reproche de M. Taine, les défenseurs de 1789 pourraient re-
pondre par le reproche inverse, lui objecter que, a force de scruter les
différences de climat, d’origine, d’éducation, il a peut-étre trop perdu
de vue I'unité fondamentale de 1’esprit humain, — dans les peuples de
notre race et de nos latitudes du moins. Un législateur de la Consti-
tuante, Sieyes ou Condorcet. par exemple, pourrait I’accuser de n’avoir
pas assez tenu compte du grand fait historique dans lequel se résume
toute notre civilisation, la lutte de ’homme contre la nature, contre le
milieu extérieur. Plus le monde va, plus la science conquiert d’empire,
et plus les hommes et les peuples tendent a I’uniformité, plus 1’on voit
les idées et les usages se rapprocher comme les distances , les diver-
gences encore grandes s’atténuer, et tout converger vers un idéal [123]
commun. La thése de M. Taine, quant aux trois facteurs de I’histoire,
ne cesse pas d’€tre vraie, mais I’importance relative de ces trois facteurs
s’altere avec le temps, en sorte que la théorie du milieu explique mieux
le passé que le présent ou I’avenir. Si puissante et si bien assise que
semble I’influence de la race, du climat, du sol, elle n’est plus exclusive.
Les antécédents historiques mémes perdent de leur empire devant les
envahissements d’une science et d’une civilisation essentiellement uni-
taires et assimilatrices. Pour parler le langage de M. Taine, je dirai que,
au sein du monde extérieur si varié et multiple, I’homme moderne se
crée peu a peu un milieu homogéne, milieu moral qui I’emporte, de plus
en plus, sur le milieu matériel, sur la race et sur toutes les causes exté-
rieures. C’est ce qui explique la diffusion presque instantanée des idées
de la. Révolution d’un bout du monde civilisé a I’autre, et comment on
leur pourrait appliquer ce que Lafayette disait de son drapeau. Si ses
principes ont si vite fait le tour du globe, c’est précisément qu’étant
abstraits, ils pouvaient presque €galement s’adapter a tous les peuples.
Il y aurait des €tres doués de raison dans d’autres planetes, et ’homme
pourrait se mettre en rapport avec eux, que les principes de 1789 se-
raient capables d’y faire des prosélytes et d’y effectuer des révolutions.

Encore une fois, c’est 1a le fort et c’est 1a le faible de la Révolution,
ce qui lui a donné son caractere d’universalité avec sa vitalité prodi-
gieuse, et ce qui [124] lui rend si difficile de trouver sa propre assiette.
La premicre raison de ses échecs, comme de ses succes, ¢’est qu’elle
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tend a la recherche de 1’absolu dans le domaine du relatif, du contin-
gent, du variable par excellence. Elle s’est fait un idéal abstrait, et elle
a oublié qu’entre I’idéal et la réalité il v a un abime toujours béant, que
les siécles seuls peuvent remplir, sans jamais le combler. A cet égard,
on pourrait dire que I’erreur de la Révolution est moins dans ses prin-
cipes — car des principes sont toujours abstraits et en un sens absolus
— que dans la maniére dont. elle a prétendu les appliquer. Sa faute ca-
pitale a été de réver une métamorphose soudaine ; d’avoir voulu créer
d’un coup, a I’aide d’une sorte de fiat lux de la raison ; d’avoir cru a
une espéce de génération spontanée des Etats et des gouvernements. Sa
faute capitale est d’avoir oublié que le temps est en toutes choses un
collaborateur indispensable ; en d’autres termes, d’avoir ignoré la doc-
trine moderne de 1’évolution et des transformations lentes, erreur sur la
nature des choses qui a faussé toutes ses vues, vicie toutes ses entre-
prises, et qui, par I’impatience des obstacles et des retards, 1’a conduite
aux violences les plus opposeées a son principe.

Cette erreur “ biologique ”, comme diraient les positivistes, a été ag-
gravée par une erreur politigue non moins funeste une fausse concep-
tion de la souveraineté. La Révolution concevait la souveraineté a 1’an-
tique, comme illimitée, par suite I’Etat comme omnipotent ; et toutes
les ressources de [125] I’Etat, elle se croyait le droit de les mettre au
service de ses i1dées, comptant qu’avec un pareil instrument, rien ne
saurait lui résister, et que la nation se moulerait docilement dans le
moule gouvernemental. Pour elle, comme pour les anciens, la liberte
consistait a posséder une part de souveraineté. Elle ne se doutait pas
que la liberté réelle de 1’individu se trouverait ainsi noyée dans la sou-
veraineté idéale de la collectivité ; elle ne prévoyait point que, sous
I’étendard de la liberté elle allait relever un autre despotisme, d’autant
plus intolérant et d’autant plus absolu que, étant censé procéder de la
volonté générale, il admettrait moins de résistance.

Cette erreur, qui vicie tout le Contrat social de Rousseau, qui a jus-
tifié tous les crimes du jacobinisme, la raison abstraite en est-elle seule
responsable ? Non assurément, cette conception de la souveraineté
n’est pas de son invention ; elle lui vient, avant tout, de la tradition, a
laquelle, sur ce point capital, la Révolution n’a été que trop fidéle ; elle
lui vient simultanément de la tradition classique, paienne, gréco-ro-
maine, — de la tradition monarchique, chrétienne, francaise. Au lieu
d’innover, la Révolution n’a fait ici qu’emprunter au passé, et cet
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emprunt est le point le départ de toutes ses imitations de 1’ancienne mo-
narchie dictature de 1’Etat, centralisation outrée, tutelle administrative.
A cet égard, je dirai avec Tocqueville : C’est I’ancien régime qui a fait
I’éducation révolutionnaire du peuple. M. Taine lui-méme le [126] re-
connait “ En ceci, I’ancien régime conduit au nouveau .

La Révolution n’a fait que déplacer le si¢ge de la souveraineté, que
le transporter d’un seul a tous, du roi au peuple. L’omnipotence, que
I’un réclamait au nom de Dieu et de la tradition, elle I’a dévolue a
I’autre au nom de la raison et de la volonté nationale, restaurant au pro-
fit du nouveau souverain jusqu’au crime de lese-majeste, sans s’aper-
cevoir qu’elle rétablissait d’une main I’absolutisme qu’elle prétendait
détruire de I’autre ; qu’en reconnaissant 1’infaillibilité politique des
masses ou des majorités, elle risquait d’aboutir, de nouveau, au régne
de la force, a I’oppression des droits de la conscience, proclamés en
1789. Ainsi entendu — M. Taine est fondé a I’affirmer, — le dogme de
la souveraineté du peuple, ““ interpréte par la foule, ne peut produire que
la parfaite anarchie et, interprété par les chefs, il produira le despotisme
parfait ”. Grace a ce sophisme, légué par Rousseau aux jacobins, la Ré-
volution victorieuse, mentant a ses propres maximes, va se retourner
contre son principe et se dévorer elle-méme.
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[127]

De I’application des principes de la Révolution. — Les petits
faits et la méthode historique de M. Taine. — 1789 et I’anarchie
spontanée. — La Révolution en est-elle seule responsable ? — Pou-
vait-elle conserver quelque chose de I’ancien régime ? pouvait-elle
imiter I’ Angleterre ? — Les assemblées de la Révolution. — Leurs
faiblesses devant ’agitation de la rue. — La Terreur date des com-
mencements de la Révolution — Influence de la famine et de la di-
sette. — Pourquoi la Révolution ne pouvait adopter une constitution
mixte a I’anglaise ? — Influence de la guerre. — Girondins et Jaco-
bins. — Par quel c6té la Révolution francaise a été inférieure aux
Révolutions d’Angleterre et d’ Amérique.

Retour a la table des matiéres

La théorie de la Révolution exposée, M. Taine a entrepris d’en mon-
trer 1’application. Il a été ainsi conduit a écrire, non plus une philoso-
phie, mais une histoire de la Révolution, histoire originale et nouvelle,
sans precédent dans notre littérature, anecdotique, fragmentaire, a la
fois incomplete et surabondante, qui laisse volontiers dans 1’ombre les
évenements les plus connus pour mettre en lumiére les petits faits ou-
bliés, de facon que, au premier abord, elle semble préférer I’accessoire
au principal, le superflu au nécessaire. C’est que, pour 1’écrivain, ce qui
semble a d’autres ’accessoire [128] est, en réalité, le principal. Dans ce
tableau de la sombre tragédie révolutionnaire, la scene et la salle, les
décors, les machines, les dessous du théatre appellent proportionnelle-
ment plus d’attention que le dialogue et les tirades des acteurs. Les com-
parses obscurs, le cheeur grossier du peuple, la foule anonyme des figu-
rants rejettent souvent au second plan les personnages principaux. Cela
tient a la maniere dont notre philosophe congoit 1’histoire. Pour lui, le
drame historique ne se comprend qu’a I’aide du cadre extérieur, des
dehors et des accessoires, dont les historiens littéraires ou politiques
sont trop disposés a faire fi ; pour lui, les acteurs de second ordre, les
utilités ou les comparses de 1’histoire révelent souvent mieux 1’esprit
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du temps que les grands premiers réles de la scéne politique. Il est le
premier, peut-étre le seul qui nous ait montré dans la Révolution
I’homme du peuple et ’homme de main, le “ marseillais ™. le clubiste,
le sectionnaire ; il a fait revivre pour nous le vainqueur de la Bastille et
le héros du 10 ao(t, le jacobin de Paris et le sans-culotte de province. Il
nous a donné, dans une série d’eaux-fortes a la. Rembrandt ou a la Cal-
lot, toute une galerie de portraits ou de croquis des gueux du jacobi-
nisme ; ou mieux encore, il y a, chez lui, toute une collection zoolo-
gique de specimens des diverses especes et varietes de révolutionnaires,
conserves vivants, ou du moins intacts et complets, comme dans les
bocaux d’un muséum. De ses volumes ou de ses notes on extrairait un
dictionnaire biographique des [129] hommes de proie et de sang qui ont
figuré dans toutes les journées de la Révolution.

Rien d’étonnant si, dans son récit, les jardins et les tripots du Palais-
Royal tiennent presque autant de place que la Constituante et ses déli-
bérations. L’histoire ne se fait-elle pas alors dans la rue plus que dans
les assemblées, ou dans les bureaux des ministres ? L’attroupement
n’est-il pas la premiere puissance du jour ? Chez M. Taine, la province,
d’ordinaire si négligée, les campagnes et les petites villes, avec leurs
passions locales et leurs agitateurs innommés, ne vont pas remplir
moins de pages que Paris et Versailles. A chaque époque critique, sous
la Constituante, la Législative, la Convention, il refait son tour de
France, enregistrant, avec une ponctualité infatigable, les repoussantes
scenes de violence que, du nord au midi, il rencontre sur sa route.

Ce récit, qui nous fait voir 1789 et les trois années suivantes sous un
aspect nouveau et navrant, M. Taine, on le sait, 1’a rédigé, d’apres les
correspondances officielles, conservées aux Archives. La couleur et la
teinte de 1’histoire dépendent naturellement beaucoup des documents a
travers lesquels on la voit. Les volumineux rapports d’intendants, d’ad-
ministrateurs, ou d’officiers de police, souvent mal disposés pour la Ré-
volution, ont pu avoir quelque influence sur le plan, ainsi que sur les
vues de M. Taine. A une époque qui professe un goiit si vif pour 1’inédit
et le document authentique, ces correspondances, riches [130] de dé-
couvertes de détails, ne pouvaient manquer d’exercer un grand empire
sur un écrivain passionné pour 1’exactitude, et avant tout jaloux “ de
prendre les faits sur le fait ”. S’il a été entrainé par ses trouvailles a des
énumerations et des repétitions qui, a certains lecteurs, paraissent
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fastidieuses, ce n’est cependant point uniquement, comme 1’a dit un cri-
tique, pour utiliser les matériaux entassés devant lui 15.

Loin de 13, en cédant a cette tentation, M. Taine cédait, en méme
temps, a ses penchants de savant et a ses instincts de peintre. A-t-il dé-
vié de son plan primitif, c’est suivant sa propre méthode et son systéme
favori. Les anecdotes, les traits particuliers, le détail vivant et pitto-
resque, lui ont toujours semblé une des parties capitales de 1’histoire,
qui, a ses yeux, n’est que le groupement des faits dans I’ordre de leurs
causes et dans leur enchainement naturel. Pour lui, expliquer un grand
événement, c’est le résoudre dans la diversité des faits dont il est la
résultante ; faire connaitre une époque, c’est en reproduire les senti-
ments et les sensations, aussi bien que les idées 16, C’est visiblement
[131] ce que, a I’aide des Archives, il s’est piqué de faire pour la Révo-
lution, employant la méthode d’énumération et d’accumulation, décri-
vant par le menu toutes les émeutes et les atrocités, sans souci de pa-
raitre monotone, ni de rebuter le lecteur, car, pour lui, c’est 1a une mé-
thode scientifique. On a beau éprouver une certaine lassitude a voir se
dérouler tant de scénes d’horreur, décrites avec une fidélité implacable,
I’esprit en ressent involontairement I’impression. Cet amoncellement
de petits faits entassés opére ; malgré vous, comme une suite de preuves
et une série d’arguments. On dirait d’une gréle continue de projectiles
sous laquelle le lecteur accablé est obligé de se rendre. Ce que M. Taine
démontre, avec ce luxe de preuves et de citations, tout homme ayant un
peu etudié la Révolution devait le savoir ; beaucoup I’avaient trop ou-
blié ¢’est que, des les premiers jours, a ses plus belles heures d’enthou-
siasme, la France de 1789 est tombée dans le désordre et 1’anarchie.
Conformément a sa psychologie pessimiste, 1’historien philosophe se
fait un devoir de nous montrer que, dés les premiéres semaines de la
Constituante, la Révolution, accomplie au nom du droit abstrait, aboutit

15 M. E. Scherer.

16 Voir son discours de réception a I’Académie francaise, 1’éloge de I’historien
des Mirabeau, M. de Lomeénie. — *“ Mon but, me disait a ce propos M. Taine,
n’est pas I’histoire narrative, mais I’exposé des forces qui produisent les événe-
ments. Ces forces sont les divers groupes sociaux, avec leurs besoins, leurs pas-
sions, leurs idées. Partant, ce que je dois présenter, ce ne sont pas toujours les
personnages ou les événements connus et célebres, ce sont les faits généraux,
les situations et les sentiments des groupes ; et, pour cela, les individus moyens,
les scénes locales, les spécimens significatifs sont mes documents principaux.
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a la souverainete des passions libres. Cette radieuse aurore de la Révo-
lution, que nous aimions a nous representer comme une époque bénie,
sans pareille peut-étre dans I’histoire, M. Taine se complait a la faire
voir souillée de boue et de sang. Ce que d’autres avaient osé pour 1792
et pour I’empire, il le fait pour 1789, il [132] déchire la Iégende. Au
risque d’étre accusé de sacrilége par ses dévots, il dépouille la Révolu-
tion naissante du nimbe éblouissant dont I’avait couronnée la béate
naiveté des générations.

Apres ’avoir lu, on ne saurait guére contester I’exactitude de sa dé-
monstration. L’enfantement de la Révolution a, comme son regne, éte
pénible et sanglant. Devant la quantité de faits étiquetés dans ce dossier,
en face de tous les crimes chassés dans cet inflexible réquisitoire, on
n’a plus a plaider que les circonstances atténuantes, 1’ignorance et les
souffrances des coupables, les imprudences, les provocations, les in-
conséquences ou I’aveuglement des victimes. On connait le mot de Ma-
louet : “ La terreur date du 14 juillet, et 1’on serait en droit de la faire
remonter plus haut . Cette parole efit pu servir d’épigraphe a 1’un des
volumes de M. Taine. A la terreur légale et systématique de 1793, il
montre une devanciere dans la terreur incohérente des foules. Les cam-
pagnes de la France, en 1789, ressemblaient singulierement aux cam-
pagnes de I’Irlande de la Land league, avec cette différence qu’en
France, il ne restait plus de gouvernement pour tenir téte aux émeutiers
et défendre la loi. Aussi, ne s’étonne-t-on plus de la rapidité de I’émi-
gration en 1789. Des les premiers jours, plus de loi, plus de pouvoir
central, plus de force armeée pour faire respecter la vie et les biens des
sujets du roi 17.

17" On a beaucoup reproché a M. Taine d’avoir poussé ses tableaux des premicres
années de la Révolution trop au noir. On oublie que, parmi les témoins et les
chefs mémes de la Révolution, les plus clairvoyants, ou les plus sinceres, n’ont
pas tardé a s’épouvanter des fureurs populaires que la Révolution avait déchai-
nées. VVoyez, par exemple, ces lignes de la Correspondance de Mirabeau avec
le comte de la Marck (t. II, p. 485,486). “ Si le plan que je viens de tracer n’est
pas suivi, il n’est aucun malheur, depuis les assassinats individuels jusqu’au
pillage, auquel on ne doive s’attendre. La férocité¢ du peuple n’augmente-t-elle
pas par degrés ?... Ne parle-t-on pas ouvertement d’un massacre général des
nobles et du clergé ? N’est-on pas proscrit pour la seule différence d’opinion ?
Ne fait on pas esperer au peuple le partage des terres ? Toutes les grandes villes
du royaume ne sont-elles pas dans une épouvantable confusion ? Les gardes
nationales ne président-elles pas a toutes les vengeances populaires ? Tous les
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[133]

Mais “ cette anarchie spontanée ”, comme 1’appelle M. Taine, cette
impuissance du gouvernement, dés 1’ouverture des états généraux, la
Révolution, encore a la veille de naitre, en est-elle seule responsable ?
Les déclamations des apétres des droits de I”’homme sont-elles seules a
pousser les campagnes au pillage des chateaux, et la populace des villes
a la révolte contre les magistrats ? Nullement. M. Taine nous montre,
avec une merveilleuse faculté d’évocation, la sinistre puissance qui sou-
leve le peuple. C’est une vieille connaissance de I’ancienne France,
c’est la famine ou, comme dit Carlyle, en cela le précurseur de notre
historien, ¢’est la Faim, Hunger — avec une lettre majuscule, spectre
odieux, pareil a une fée malfaisante, survenue a I’improviste au berceau
de la Révolution pour lui jeter un sort. Les émeutes d’affamés, les ar-
restations de convois de blé, les massacres de boulangers ou d’accapa-
reurs, était-ce la une nouveauté ? Non, assurément. M. Taine [134] a
raison de retrouver 1a “ les meeurs des grandes famines féodales 18 ™.

Faire jouer, a une époque aussi solennelle, un aussi grand role a la
disette et a la miseére, c’est, dit-on, tomber dans le matérialisme. Com-
ment cela ? Les calamités physiques et les troubles économiques n’ont-
ils pas, sur le cours des événements, un empire d’autant plus grand que
leur action se fait sentir partout, et qu’elle affecte directement 1’orga-
nisme ? Un homme qui a I’estomac vide est facilement pris de vertige
et enclin a I’hallucination. Une des fatalités de la Révolution a été
d’avoir pour avant-coureur la famine, pour escorte la misere, le deficit
et la banqueroute, bientét accompagnés de la guerre civile et étrangere.
Il 'y a eu la, pour le jeu régulier des forces abstraites, pour toute la
marche de la Révolution, autant de forces perturbatrices, qui ont été
pour beaucoup dans les violences de 1’¢re nouvelle, dans les fureurs du
peuple, décu en ses espérances et d’autant plus exaspéré que les re-
medes, conseillés par la crédulité des fanatiques ou le charlatanisme des
démagogues, ne faisaient qu’empirer ses maux.

administrateurs ne tremblent-ils pas pour leur propre sireté, sans avoir aucun
moyen de pourvoir a celle des autres ?

18 Cf. Tocqueville chapitres inédits de /’Ancien Régime et la Révolution, p. 104.
— M. Taine fait remarquer (Révolut., I, pp. 332-336), que, en 1790 et 1791,
surtout, la récolte a été bonne ce qui produit la disette, ¢’est que le blé ne circule
plus ; chaque localité veut I’accaparer pour soi.
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Aux troubles populaires qui devancent la réunion des états généraux,
aux six jacqueries énumérées par M. Taine durant la Constituante, de
quelle facon a contribué la Révolution ? Elle y a contribué en [135] dé-
voilant, a tous les yeux, I’inique répartition des charges publiques, —
en apportant aux misérables 1’espoir d’un soulagement prochain et la
persuasion qu’ils y avaient droit, — en substituant, par la, ’esprit de
revendication a I’esprit de résignation. Cette part de responsabilité faite
aux idées nouvelles, pourquoi “ les trois cents émeutes ” qui, en pro-
vince, précédent la prise de la Bastille, rencontrent-elles, dés le premier
jour, si peu de résistance ? Pourquoi, a Paris et dans toutes les villes, les
attroupements populaires deviennent-ils, si vite, un pouvoir politique,
et le pouvoir dominant ? C’est qu’il n’y a plus de force publique, ¢’est
qu’avant méme que la Révolution y ait pu porter la main, I’autorité est
disloquee. Toute la vieille machine gouvernementale tombe en mor-
ceaux, et les rouages isolés n’en peuvent plus fonctionner ; justice, fi-
nances, administration, armee méme se détraquent simultanément. Se-
lon le mot profond de M. Taine, ““ ce n’est pas une révolution, mais une
dissolution .

Pour comprendre ce soudain effondrement du vieil édifice, il n’y a
qu’a relire son premier volume. Nulle part n’apparaissent aussi claire-
ment les causes multiples de la ruine de ’ancienne société et de 1’an-
cienne monarchie. A bien analyser les faits, “ cette anarchie spontanée
de 1789 est moins I’enfantement laborieux du nouveau régime que les
derniéres convulsions et 1’agonie de I’ancien 1. Comme un corps
épuisé, dont le [136] coeur n’a plus la force de faire circuler le sang, la
France, de 1789 a 1792, semble tomber en décomposition. Pour en
maintenir 1’unité, il faudra la rude main de la Convention.

A voir I’absolue impuissance de 1’administration royale, a voir celle
subite paralysie de tous ses membres, ainsi constatée sur place, d’un
bout du territoire a I’autre, on pourrait dire que I’ancienne France était
virtuellement morte, avant que les états généraux, rassemblés pour la

19« L utopie des théoriciens s’est accomplie, dit M. Taine, a la fin de son Ancien
Régime (p. 319), I’état sauvage a recommencé. Il n’y a plus que des individus
superposés. La province subit les événements de la capitale. Les gens n’osent
bouger, ils n’osent méme se faire une opinion, avant que Paris ait prononce¢.
C’est a cela qu’aboutit la centralisation monarchique ; elle a 6té aux groupes
leur consistance, a I’individu son ressort. ”
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guérir, I’eussent condamnée 20. Telle est, pour nous, la conclusion de
tout ce long tableau des désordres de 1789. Le passé avait vécu et, pour
notre malheur, il était malaisé d’en rien conserver ; toutes ses institu-
tions séculaires semblaient avoir perdu leur raison d’étre, avec leur ef-
ficacité. La France demeurait sans gouvernement, vouée a I’anarchie et
aux violences, car on ne saurait improviser un gouvernement que lors-
que les ressorts de I’Etat restent intacts.

Les émeutes de carrefour et la guerre aux chateaux ne sont pas toute
la Revolution. M. Taine le [137] sait autant que personne, et, de la rue,
il nous ramene aux assemblées dont, pour la plupart de ses devanciers,
I’histoire est toute 1’histoire du temps. Constituante, Législative, Con-
vention, il les étudie suivant sa méthode habituelle, moins curieux de
leurs discussions, de leurs votes, de leurs lois, que de leur physionomie,
de leur attitude, de leurs sentiments et de leurs emotions. Il ne se con-
tente pas de nous faire entrer dans ces législatures, a la fois si differentes
et si semblables, presque également composées de jeunes gens sans ex-
périence ni éducation politique ; il nous fait monter aux tribunes, au
milieu de cette assemblée sans mandat, qui, si souvent, impose a 1’autre
sa volonté ; il fait défiler, devant nous, la troupe bariolée et impérieuse
des pétitionnaires. 1l nous fait voir que, jusque sur cette scéne officielle,
les premiers acteurs ne sont pas toujours ceux qui figurent sur 1’affiche
et tiennent les grands roles ; qu’au milieu méme de la représentation,
les injonctions ou les sifflets du parterre bouleversent toute la piéce et
en altérent le dénouement. Il nous fait comprendre, par le spectacle et
le désordre de leurs séances, les incohérences et les contradictions de
ces assemblées, qui prétendent établir le régne de la liberte, et ne sont
elles-mémes pas libres. Il nous explique fort bien la fréquente impuis-
sance de I’éloquence et de la raison dans ces turbulentes assises ; pour-
quoi tous ces grands conciles de la Révolution ont si souvent 1’air de

20« Ce n’est pas la Révolution, a proprement parler, qui détruit le gouvernement
a dit M. Sorel, depuis que nous avons écrit ces lignes ; — c’est parce que le
gouvernement est détruit que la révolution triomphe... La convocation des états
n’est qu’un aveu solennel de I’impuissance du pouvoir. ” Toute la page serait a
citer. Voir Alb. Sorel I’Europe et la Révolution frangaise, 11° partie, la chute de
la Royauté, p. 2 et 3.
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chambres d’enregistrement des volontés de 1’émeute ; [138] comment
a la Constituante, a la Législative, a la Convention, la majorité est peu
a peu dominée par une minorité, qui a, pour elle, I’ascendant de la lo-
gique, avec I’appui des seuls pouvoirs effectifs de I’époque, 1’attroupe-
ment, les clubs, les piques des sections.

C’est la Constituante qui sort la plus amoindrie des mains de 1’im-
placable historien ; il la représente subissant déja, docilement, a Ver-
sailles comme a Paris, ce joug de la rue sous lequel ses deux sceurs
seront écrasées. Il nous la peint aveuglément soupgonneuse et provo-
cante vis-a-vis du débile monarque, naivement confiante et flatteuse en
face du nouveau souverain, dont le despotisme la menace a distance. Le
reproche est cruellement juste ; il nous est facile de découvrir, apres
coup, de quel cOté était le danger le plus pressant ; mais, pour étre équi-
table envers les constituants, il faut s’enfermer avec eux dans la salle
du jeu de paume, a c6té de I’immense chateau, en face de cette monar-
chie absolue dont I’autorité et 1’appareil restaient extérieurement in-
tacts. L’ombre de I’échafaud de Louis XVI ne se projetait pas pour eux
sur 1789. lls ne pouvaient sentir, comme nous, la faiblesse de la cour.
Ce qui attirait leurs yeux, ¢’étaient ses résistances avouees ou cachees,
le double jeu du chateau, les projets de contre-révolution, agités autour
du roi, ou autour de ses freres dans 1’émigration.

Tout entier a suivre le développement logique de ses deux facteurs
de la Révolution, “ des passions de la cervelle et des passions de 1’es-
tomac 7, M. Taine néglige la cour, la reine, leur [139] diplomatie se-
créte, les princes, les émigrés, le c6té droit. Il n’entre guére au palais de
Versailles ou aux Tuileries qu’a travers les grilles arrachées, a la suite
de la foule ameutée, aux 5 et 6 octobre, au 20 juin, au 10 ao(t. Personne
encore, entre tant d’illustres émules, n’avait peint d’un trait aussi précis,
d’une couleur a la fois aussi vive et aussi nette, toutes ces célébres
“journées ” pour le mouvement et pour le relief, ces grandes toiles
d’histoire égalent les plus belles pages de Michelet. Il ne leur manque
qu’une chose, dont I’absence nuit a leur clarté : les provocations de la
cour et des contre-révolutionnaires. Lors de la prise de la Bastille, par
exemple, rien des projets du chéateau, rien des rassemblements de
troupes aux portes de Paris. Chez M. Taine, le pouvoir semble, dés le
premier jour, désarmé et résigné.

Pour lui emprunter une de ses métaphores favorites, 1’auteur nous
fait voir le taureau populaire laché dans 1’aréne politique, se ruant
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aveuglément sur tout ce qu’il rencontre, labourant de ses cornes fu-
rieuses le sol de la vieille France, défoncant les faibles palissades dans
lesquelles on s’était flatté de I’enfermer ; mais il omet de nous montrer
les imprudents qui, du haut des galeries, se plaisent a 1’exciter par leurs
cris, les fous qui, dans I’enceinte, I’irritent a plaisir en agitant devant lui
le drapeau de la contre-révolution, et tous les toreros littéraires et les
picadores des gazettes, qui ne cessent de le piquer de leurs épigrammes
et de le briler de leurs pamphlets.

[140]

Ce n’est pas 1a I'unique lacune de ce tableau de 1789 ; sur un autre
point encore, 1’historien parait injuste, parce que son cadre est incom-
plet. Ayant laissé a d’autres 1’analyse des travaux de la Constituante,
telle qu’on la trouve, par exemple, dans certaines biographies de Mi-
gnet, M. Taine a I’air d’en méconnaitre 1’activité et la fécondité. Sil’on
ne pese, en effet, que leur oeuvre politique, que 1I’'informe constitution
qui leur a valu leur nom dans I’histoire, I’ceuvre des constituants est
singulierement légere. L’expérience, aujourd’hui, en fait sauter les dé-
fauts aux yeux, et M. Taine n’a pas de peine a nous les découvrir. Ja-
mais, il est vrai, on n’avait aussi lumineusement démontré les inconvé-
nients de 1’affaiblissement systématique du pouvoir exécutif et de
’érection d’une administration collective, de I’intrusion de 1’Etat dans
les affaires de 1’Eglise et de I’abus du principe électif, de ’institution
d’une seule Chambre et de I’exclusion des ministres du parlement, —
toutes hérésies politiques proclamées par la Constituante, et, pour la
plupart, reprises, sous nos yeux, par les incorrigibles du radicalisme. La
constitution de 1791 était enfantine a la fois et chimerique ; mais cette
constitution mort-née n’était que 1’enveloppe extérieure, la forme éphé-
meére de la société nouvelle qui a vecu, et dont la Constituante a posé
les principes essentiels 21,

[141]

Ces principes, M. Taine, il faut le dire, les apprécie peu ; il n’en
golte ni les bases abstraites ni I’application pratique. Dans son aversion
a leur égard, il rappelle parfois I’humoriste Carlyle, traitant les délibé-
rations de la Constituante “ de théorie des verbes irréguliers ou de

21 Voir, par exemple, pour I’ceuvre sociale de la Constituante : M. E. Ollivier 1789
et 1889, chap. Il, § 1. Cf. Alb. Sorel, [’Europe et la Révolution francaise, part.
Il,p.6et?.
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conjugaison des verbes défectifs ”. La nuit du 10 aout, dans laquelle
nous étions habitués a symboliser tout ce qu’il y avait de généreux dans
la Révolution, ne lui inspire qu’un railleur et ironique dédain, Pour lui,
comme pour tel contemporain, cet empressement des privilégiés a sa-
crifier, a la foi nouvelle, des prérogatives héréditaires n’est qu’une ma-
ladive et inconsciente ivresse. Apres avoir si bien montré comment les
privileges avaient, depuis des années, perdu leur raison d’étre, il se
prend a en regretter la brusque abolition ; il edt voulu que la Consti-
tuante conservat a la France une aristocratie héréditaire. Nous aussi ;
mais, hélas ! ce ne sont la que des pia desideria. Demander un tel acte
a la Révolution, ¢’était lui demander de se renier elle-méme, car, en fait
comme en théorie, toute la Révolution pourrait se résumer dans la sup-
pression des priviléges 22,

Lorsque nous regrettons que la Révolution n’ait pas conservé a la
France une aristocratie, nous glissons [142] peut-étre, a notre insu, dans
le défaut que nous reprochons a la Constituante, dans les theses abs-
traites, dans 1’a priori de I’esprit classique. M. Taine se représente une
aristocratie idéale, ou, ce qui revient au méme, il dépeint, en termes
magnifiques, les avantages d’une aristocratie, et, ce tableau acheve, il
blame la Constituante d’avoir détruit une noblesse qui, en 1789, n’avait
presque rien de commun avec 1’aristocratie idéale par lui décrite. Dans
son Ancien Régime, il nous avait lui-méme prouvé par le menu que,
depuis longtemps, la noblesse frangaise ne remplissait plus sa fonction.
Entre son Ancien Régime et sa Révolution, il y a ici un semblant de
contradiction. Il déplore, dans un volume, la chute de ce que, dans le
précédent, il a condamné a une ruine prochaine. Ainsi, faisons-nous
tous, malgré nous, lorsque nous nous affligeons de voir toute I’ancienne
France s’écrouler avec I’ancien. régime. Que de choses nous eussions
voulu en sauver ! mais aristocratie, royauté, corporations, tout se tenait,
tout devait étre entrainé dans la méme chute, sans qu’il fiit possible de
rien arracher a 1’écroulement général. Lorsque I’historien réprouve
I’abolition des ordres privilégiés, lorsque, dans la noblesse, il veut trou-
ver les éléments d’une chambre haute, il oublie que cette noblesse était

22« Qui le croirait ? écrivait Rivarol dés 1789, ce ne sont ni les impots, ni les
lettres de cachet, ni tous les autres abus de I’autorité, ce ne sont point les vexa-
tions des intendants et les longueurs ruineuses de la justice, qui ont le plus irrité
la nation, c’est le préjugé de la noblesse, pour lequel elle a manifesté le plus de
haine. ”
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elle-méme imbue des idées et des préjugés de 1’époque, qu’elle était
démocrate a sa fagon, si bien que, dans ses cahiers, elle réclamait 1‘éga-
lité de tous ses membres ; il oublie I’attitude de la majeure partie des
nobles, a I’intérieur [143] comme dans 1’émigration, et le role de cette
droite de la Constituante, qui “ n’a su résister aux fautes et aux folies
que par des fautes et des folies presque égales. ” 11 oublie enfin le cou-
rant du temps, les idées du jour, tout ce que, dans sa théorie, le philo-
sophe appelle le “ moment > 23,

Sidégagé qu’il soit de tout esprit de parti, M. Taine a ses préférences
politiques, et ses préférences se font jour a travers ’historien et le phi-
losophe. Il a, lui aussi, ses réves de cite idéale ; mais, conformement a
ses habitudes d’esprit positif, son type politique n’a rien d’abstrait, il
est réel et vivant. Ce n’est rien autre que I’ Angleterre et la constitution
britannique. Pour s’en convaincre il n’y a qu’a relire ses rapides et pro-
fondes Notes sur I’Angleterre, notes qui, a bien des égards, pourraient
servir de préambule a ses Origines de la France contemporaine. Quand
il definit le rdle possible de la royaute, de la noblesse, des corporations,
c’est manifestement nos voisins qu’il a en vue ; ce qu’il reproche a la
Constituante, ¢’est, au fond, de ne les avoir pas imités. Autant vaudrait
[144] presque reprocher a la France de n’étre pas 1’Angleterre. Cette
constitution pondérée, dont M. Taine fait un si magistral tableau, elle
est sortie du sol anglais, du tempérament anglais, de I’histoire de 1’ An-
gleterre. Comment s’étonner que, d’un pays et d’un peuple différents,
il ait surgi une autre révolution, une autre conception politique, une
autre société ? Le théoricien de I’influence du milieu parait oublier que
les institutions sorties du sol national sont les seules vivantes ; il
semble, par instants, considérer la constitution anglaise comme le seul
type politique, le seul moule raisonnable de 1’Etat moderne, refaisant, a
son tour, en un autre sens, le songe que, chez la Révolution, il taxait

23 Sur ce point, je vous demande la permission de ne pas accepter votre critique,
m’écrivait M. Taine. Je n’ai jamais imaginé que de la noblesse francaise de
1789, la Constituante elit pu ou di faire une aristocratie a 1’anglaise. Je pense
seulement, apres avoir lu les 20 volumes des proces verbaux des assemblees
provinciales, que, dans I’aristocratie provinciale d’alors (noblesse, clergé, par-
lementaires, haute bourgeoisie), il y avait des éléments precieux pour faire une
classe gouvernante, des administrateurs sans traitement, des conseillers locaux
du pouvoir central et méme les représentants de la province aupres du pouvoir
central. Je n’ai pas précisé au dela : a distance, cela est trop facile ou trop diffi-
cile.”
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tout a I’heure de chimeére, ayant I’air de réver une constitution ration-
nelle et cosmopolite, applicable aux différentes contrées et aux diffé-
rents peuples, sans tenir compte de leur tempérament ou de leur passé.

Certes, ce n’est pas nous qui lui reprocherons son admiration pour
I’ Angleterre et la constitution britannique. Comme lui, nous ne saurons
jamais assez regretter que avant, a c6té d’elle, un modele pareil, la
France de 1789 s’en soit ainsi écartée. Mais noS regrets sont stériles ;
ils ne peuvent rien contre ’inflexible logique des faits. Pour imiter
I’ Angleterre, il ne suffisait pas a la France d’avoir, comme a I’état brut,
les matériaux des institutions britanniques ; il lui edt fallu le sens pra-
tique, 1’esprit politique anglais, avec le goQt des traditions et le respect
des autorités établies, deux choses qui lui [145] faisaient entierement
défaut, et que 1’éducation de ’ancien régime n’était pas faite pour lui
donner.

On comprend les défiances de 1’écrivain pour la démocratie ; on
s’étonne que ces défiances aient pu amener un esprit aussi systéma-
tique, un déterministe aussi résolu, a se dissimuler ce qu’il y a de puis-
sant et de fatal dans le courant qui entraine la France et I’Europe a la
démocratie. Pour apprécier plus largement la Révolution, il n’a qu’a
revenir a sa thése sur ““ le milieu et le moment ”. Sous ce rapport, le
grand prédécesseur de M. Taine dans sa nouvelle carriére, Tocqueville
se montre peut-étre plus philosophe. Pour n’avoir qu une médiocre con-
fiance dans la démocratie, Tocqueville n’en a pas moins bien vu que,
en 1789, I’avenement de la démocratie était inévitable, et il ne s’est pas
attardé a rechercher ce que la Constituante eGt pu lui substituer.

D’un historien aussi sévere pour la Constituante on ne saurait at-
tendre grande indulgence pour la Législative ou la Convention. A leur
¢gard, I’exces de sévérité nous choque moins. M. Taine nous a, du reste,
dépeint, en pages aussi vivantes qu’émouvantes, la terrible situation
que leur faisait, & toutes deux, I’omnipotence de la populace. A le lire,
on sent que, pour ne point se plier a la dictature de I’émeute, 1l et fallu
des assemblées de saints ou de héros. Rien de plus triste peut-étre, dans
toutes ces navrantes peintures, que le tableau de la péle et [146] incer-
taine Législative, laissant détruire piéce a piece une constitution dont,
en grande majorité elle désirait le maintien, et présidant a la chute de
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cette royauté qu’elle elit souhaité sauver. C’est cette faible assemblée,
rendue plus terne par le voisinage de ses deux grandes sceurs, qui, de
propos délibéré et par calcul de parti, a déchainé sur I’Europe une
guerre ou devaient succomber six millions d’hommes, et ou la Révolu-
tion devait trouver pour couronnement le despotisme militaire.

Longtemps nous nous sommes persuadé que c¢’étaient les monar-
chies, désireuses d’étouffer la Révolution, qui avaient attaqué et envahi
la France. Les historiens, 1’Allemand H. de Sybel notamment, avaient
déja prouvé, pieces en main, le mensonge de cette Iégende. M. Taine a
complété la démonstration, non plus avec des documents diploma-
tiques, mais avec les discours, avec les mémoires et les aveux mémes
des coupables. C’est la France, c’est la Législative qui a jeté le gant a
I’Europe, et cela, sous 1’inspiration des girondins et de leur leader po-
litique, Brissot. M. Taine explique fort bien les raisons de cette machia-
vélique combinaison des “ brissotins . Il montre que, sans la guerre, si
troubles du dedans n’avaient pas été compliqués par les dangers du de-
hors, 1’opinion aurait tourné ; que la pratique aurait bient6t devoilé les
défauts de la constitution, et en edt provoqué la réforme ; qu’au bout
d’un an ou deux, “ la nation se f(t prononcée pour les magistrats [147]
contre les clubs, pour la gendarmerie contre I’émeute, pour la loi contre
la populace 24 . Tel était, d’aprés lui, le calcul de Louis X VI, et si I’ex-
périence n’elit pas été dérangée, ce calcul elit sans doute €té juste, et la.
France e(t abouti a une monarchie constitutionnelle réguliere. Ainsi,
selon notre historien, quel que f(t le vice originel de la Révolution, ¢’est
la guerre qui I’a fait définitivement dévier et en a abandonné la direction
aux exaltés et aux forceneés. La guerre, en effet, a été pour 1792 et 1793
ce que la famine avait été pour 1789 elle a exaspéré les passions popu-
laires, avivé les plaies que la paix efit pu cicatriser. C’est elle qui, grace
aux bruits de trahison, grace a la peur de Brunswick et de ses complices
du dedans, a conduit au 10 ao(t, aux massacres de septembre, a la Ter-
reur.

Comme le roi semblait en droit de compter sur la paix, les ennemis,
de la cour étaient fondés a voir dans la guerre un piége infaillible pour
le roi et la constitution. C’est ce qu’ont fait les girondins, qui se
croyaient les héritiers naturels des constitutionnels, et ils s’en sont, plus

24 Révolution, t. Il ; la Conquéte jacobine, pp. 142-143.
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tard, vantés avec Brissot 25, Ils craignaient de laisser la Révolution
[148] languir et I’opinion revenir au roi ; pour réveiller les patriotes et
rallier derriére eux la nation, déja lasse du désordre, ils la contraigni-
rent, par la guerre, a choisir entre la Révolution et I’ancien régime. La
question ainsi posee, ils savaient que, pour la grande majorité, qui der-
riere les étrangers voyaient les émigrés, le choix ne saurait étre douteux.
C’¢était 1a un jeu aussi téméraire qu’impie : il effrayait Danton et Ro-
bespierre ; il tenta Brissot et, avec lui, Vergniaud et Gensonné. La Gi-
ronde jeta les dés, la Révolution gagna la partie, mais le gain ne fut pas
pour ceux qui avaient 0sé jouer la France.

Si la guerre amene, en effet, le triomphe des adversaires de la cons-
titution, les politiques de la Gironde, qui se flattaient de régner sur les
ruines de la royaute, se voient bient6t entrainés dans sa chute. Le pou-
voir passe aux mains des plus exaltés et des moins scrupuleux, aux
mains de la Montagne, appuyeée sur les clubs et sur les piques des sec-
tions. De I’anarchie sort ainsi un despotisme nouveau qui, maitre du
gouvernement par la violence, va s’y maintenir par la terreur. Les
maximes constitutionnelles de 1789 font place aux maximes con-
traires ; au lieu de soumettre le gouvernement [149] au peuple, on sou-
met le peuple au gouvernement. “ Sous des noms révolutionnaires, la
hiérarchie de I’ancien régime est rétablie, et désormais, les pouvoirs,
bien plus redoutables que ceux de 1’ancien régime, cessent d’étre delé-
gués de bas en haut, pour étre délegués de haut en bas. ” La guerre
étrangére ne fait qu’aider les jacobins a achever la conquéte de

25 Pour étre équitable, il convient de rappeler que, par une trop fréquente aberra-
tion, tous les partis étaient plus ou moins enclins a chercher le salut dans une
diversion extérieure. Tous, du moins, comptaient des politiques qui, pour des
motifs opposés, tablaient sur la guerre ; les girondins afin de précipiter la Ré-
volution ; certains constitutionnels, avec le ministre Narbonne, afin de rétablir
la discipline dans I’armée, de relever le prestige de la couronne et de faciliter
par la une révision de la constitution ; la reine enfin et les contre-révolution-
naires afin de ramener I’ancien régime avec 1’intervention étrangere. Louis
XVI, lui-méme, ne parait pas toujours avoir autant redouté la guerre que semble
le dire M. Taine. Voir, par exemple, la Correspondance de Marie-Antoinette
avec Fersen et M. Alb. Sorel, I’Europe et la Révolution, t. 11, liv. 111, chap. Il ;
cf. M. E. Ollivier, 1789 et 1889, pp. 92, 93.
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I’intérieur, conquéte préparée de longue main, et dont M. Taine a le
premier marqué les rapides étapes, d’un bout du territoire a I’autre.

Apreés la conguéte jacobine, le gouvernement révolutionnaire. M.
Taine emploie tout un volume a nous en décrire les principes, I’objet,
les procédés, les instruments, le mécanisme, y apportant la minutieuse
précision d’un ingénieur qui étudie la construction et le jeu d’une ma-
chine. Il nous montre a I’ceuvre le jacobin, de Paris et le jacobin de
province, avec leur cervelle étroite, leur orgueil de sectaires, leur dogme
rigide et borné, leur intolérance fanatique, — avec leur chimérique pré-
tention de restaurer “ I’homme naturel ” pour former “1’homme. so-
cial 7 ; et, comme leur conception de I’homme est écourtée, M. Taine
nous fait voir que leur notion de I’Etat est rétrograde ; qu’elle ne tend a
rien moins qu’a faire reculer ’homme moderne de vingt siécles en ar-
riere, en le depouillant de sa complexité et de son individualité, a le
ramener a la cité antique ou aux sociétés primitives, ou I’individu n’est
rien et la communauté est tout, o, comme 1’abeille dans sa ruche [150]
et la fourmi dans sa fourmiliére, “ I’homme n’est plus qu’un organe
dans un organisme .

Entre les partis qui se disputent la Révolution la victoire reste a celui
qui a pour lui la double poussée des idées et des instincts. Dans la Con-
vention, les girondins semblent tout-puissants, par le nombre, par 1’as-
cendant du talent et de 1’¢loquence ; mais tout cela ne leur sert de rien,
devant les émeutes de la rue et I’inflexible logique des faits et des doc-
trines. Moins libre encore que les assemblées precédentes, la Conven-
tion, courbée sous le joug des clubs et de la Commune, livre ses chefs
aux vengeances populaires et commence, par les girondins, a se déci-
mer elle-méme. En attendant le jour ou I’excés de la peur lui rendra le
courage de se révolter, la Convention mutilée devient “ une machine de
gouvernement au service d’une clique ”. Si sévére qu’il soit pour elle,
M. Taine n’est pas plus dur que le républicain Quinet pour “ cette as-
semblée maitresse et esclave, hardie a accepter toutes les fantaisies
d’abord de la foule, puis bientot de quelques-uns, enfin d’un seul 26 ™.

Entre les vainqueurs et les vaincus du 31 mai, il y a, du reste, peu de
différence aux yeux de notre historien. Pour les principes, pour la foi
aux abstractions, pour I’infatuation et le dédain de I’expérience, les gi-
rondins ressemblent singulierement aux montagnards. Ils sont aussi

26 Quinet, la Révolution, t. I, p. 17 ; cf. p. 9.
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impies et aussi [151] intolérants, non moins téméraires et non moins
utopistes, non moins raides et non moins sectaires.

La partie paisible de la population ne s’y trompe point. La grande
majorité de la bourgeoisie et du peuple de Paris, qui, au printemps de
1793, regrette encore la constitution de 1791, ne distingue pas les gi-
rondins de leurs adversaires. A ses yeux, ce sont tous également des
usurpateurs, et., de fait les girondins semblent bien des révolution-
naires, dans le pire sens du mot. Jusqu’a la chute de la royautg, ils n’ont
montre pour la l1égalité que des scrupules de forme ; s’ils n’ont pas fait
les émeutes, ils leur ont aplani la route avec Pétion, ils en ont recruté le
contingent avec Barbaroux, ils les ont équipées et leur ont mis en main
les piques des sections, en décrétant I’armement des citoyens passifs.

Entre les girondins et les jacobins la grande différence, ¢’est que les
premiers sont plus polis, plus lettrés, qu’ils ont gardé des habitudes de
tenue et méme des besoins d’¢élégance, que de I’ancien régime ils con-
servent le golt de la sociéte et de la conversation, qu’ils ne savent point
imiter les familiarités populaciéres de Danton, ni se loger, comme Ro-
bespierre, chez un menuisier, ce qui, aux yeux du peuple, leur donne un
faux air d’aristocrates. Par penchant, comme par principe, ils répugnent
a la dictature de la canaille ; ils prétendent établir, dans leur cité idéale,
le regne des lois, mais leurs combinaisons abstraites sont chimériques,
et, dans la lutte, toutes leurs qualités de penseurs et d’hommes du
monde sont pour eux une cause de [152] faiblesse, sans compter
qu’avec leur incohérence et leur indiscipline, tous ces beaux parleurs,
sans chef reconnu, n’ont jamais su former un vrai parti politique.

Les girondins ne sont pas les seuls a sortir amoindris de la Conquéte
jacobine. Les chefs de la Montagne ne sont pas plus heureux, Danton
en particulier, “ qui, avec une double infidé¢lité, recevait I’argent du roi
pour empécher I’émeute et s’en servait pour la lancer 27, Danton, dont
M. Taine a, de nouveau, démontré la participation aux massacres de
septembre, et qui, au 31 mai, conspirait contre la représentation natio-
nale, de méme que, au 10 aott, contre la royauté. Je ne m’arréterai pas
a plaider les circonstances atténuantes, ni pour Danton, aprés Mirabeau.
le seul politique de la Révolution, ni méme pour les girondins, — leurs
tardifs scrupules, leur sincérité, leur désintéressement, la noblesse de
leur mort. La superstitieuse dévotion d’adorateurs en quéte d’idoles

27 Révolution, t. Il ; la Conquéte jacobine, pp. 258-289.
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peut seule diviniser tel ou tel des grands lutteurs de la Révolution ; en
fait, elle me parait manquer de saints ou de héros dignes de son idéal.
On ne saurait la personnifier dans aucun nom, I’incarner dans aucun
homme. Chez ses principaux acteurs, la grandeur morale est rare ; chez
presque tous, il y a plus que des taches, il y a des tares. A cette époque,
ou le mot de vertu est sur toutes les bouches, la vertu se montre rarement
dans [153] les actes. Par ce c6té, les hommes de la Révolution ressem-
blent a leurs péres, les philosophes du XVIII€ siecle, eux aussi, presque
tous, plus grands par ’esprit ou par les idées que par le caractere et par
les meeurs. A cet égard, la Révolution frangaise est décidément infé-
rieure aux grands mouvements religieux, au Christianisme des Ve et
V¢ siecles, a la Réforme du XVI¢; elle est méme inférieure aux révolu-
tions d’ Angleterre et d’ Amérique, qu’elle dépasse par tant de cotés. Elle
n’a ni Hampden, ni Washington, elle n’a méme ni Milton, ni Franklin.
Veut-on en personnifier les plus généreux instincts dans quelque figure
vivante, on est obligé de recourir au naif La Fayette, ou de s’adresser a
des personnages épisodiques, peut-étre plutét a des femmes, a Mme
Roland, a Charlotte Corday, ces deux paiennes et stoiques Romaines.
C’est 1a un des traits de la Révolution que, dans ses drames et ses péri-
péties, comme dans ses acteurs et ses chefs, elle ne saurait, a aucun jour,
exciter une admiration sans mélange. Jamais le bien et le mal ne se sont
autant mélés, et les réves les plus hauts des philosophes ainsi associés
aux plus grossiers appetits de la foule. De tous les historiens de la Ré-
volution, aucun ne nous avait aussi bien fait comprendre ces étranges
contrastes qui, a bien des égards, durent encore. S’il a fait ressortir de
préference les coteés sombres, il y était entraing, a la fois, par sa théorie,
par sa passion de la vérité et sa haine des lieux communs. Avant de le
taxer d’étroitesse et d’injustice, il convient de connaitre [154] la con-
clusion de son grand ouvrage. En attendant, pour étre pleinement équi-
table envers la Révolution et envers ses sinistres athlétes, M. Taine
n’aurait qu’a répéter ce qu’il répondait lui-méme a I’un des ses prédé-
cesseurs en sévérité, le puritain Carlyle : “ Ces logiciens ne fondaient
la société que sur la justice, Ces épicuriens embrassaient dans leur sym-
pathie I’humanité enticre, ils avaient pour but le salut universel, comme
vos puritains le salut personnel. Ils ont combattu le mal dans la société,
comme Vvos puritains dans 1’ame. Ils ont eu comme eux un héroisme,
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prompt a la propagande, et qui a réformé I’Europe, pendant que le votre
ne servait qu’a vous 28, ”

28 L’idéalisme anglais, étude sur Carlyle.
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[155]

La revolution et le libéralisme
Essais de critique et d’histoire

LES MECOMPTES
DU LIBERALISME 2

Déceptions politiques du siécle. — Les faillites des libéraux
sont-elles la condamnation du libéralisme ? — Des caractéres du li-
béralisme moderne. — Sa doctrine. — Causes de ses mécomptes. 1°
Difficulté de plier le monde concret de la politique aux principes du
droit spéculatif. — 2° Avenement de la démocratie. — Comment la
démocratie, fille du libéralisme, est autoritaire d’instinct. — Com-
ment elle est portée a faire bon marché des solutions libérales. —
Comment, dans les divers ordres de questions politiques, nationales,
religieuses, sociales, le libéralisme et la démocratie ont passe par des
phases analogues, présentant les mémes espérances, les mémes de-
sillusions, les mémes volte-face.

Retour a la table des matiéres

Nous avons montré il y a quelques années les déceptions des catho-
liques libéraux, des nobles esprits qui avaient révé de concilier I'Eglise
et la société moderne. Est-ce, nous demandions-nous en terminant, la
seule école parée de ce beau nom de libérale qui ait éprouvé de sem-
blables revers 30 ?

29 Cette étude, sous sa forme

30 Voir les Catholiques libéraux, 1’Eglise et le libéralisme, de 1830 a nos jours.
Paris, Plon et Nourrit.
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[156]

Les libéraux sans épithéte ni restriction, les libéraux de principes,
maitres de leurs doctrines et de leurs actes, ont-ils été beaucoup plus
heureux ? N’ont-ils pas, eux aussi, eu leurs désappointements et leurs
déconvenues ? Si les uns ont assisté a I’apparente banqueroute de leurs
espérances, les autres n’ont-ils pas fait plusieurs fois faillite ? et, malgré
leur vaillante obstination a relever leur fortune, leur crédit n’en reste-t-
il pas pour longtemps atteint ? Bien plus, la société moderne, dont le
libéralisme était la plus haute expression, cette société si confiante en
sa force, n’a-t-elle pas elle-méme eu ses déboires et ses désenchante-
ments ? Certes, a mesurer la hauteur des espérances et I’ampleur des
ambitions de la premicre moitié du siécle, peu d’époques ont connu au-
tant de mecomptes et recu des faits de pareils démentis.

Le XIX¢siecle a ete, au point de vue politique, le siecle des décep-
tions, et la France, si prompte a tous les élans, a trop souvent semblé le
pays des chutes et. des reculs. “ Notre temps, disait déja M. Guizot, vers
1860, a été et est encore un temps d’espérances immenses et d’im-
menses mécomptes. Depuis 1789, voila déja trois générations qui pas-
sent, se promettant a elles-mémes et promettant aux sociétés humaines
en général une somme de liberté, de prospérité, de facilités et de bon-
heur dans la vie, infiniment supérieure a ce qu’en ont jamais possédé
les hommes 31, ”

[157]

C’¢était comme un monde nouveau que le libéralisme prétendait con-
quérir, ou mieux, il se flattait de rajeunir la face du vieux monde et d’y
faire régner a jamais, sous le sceptre de la Liberté, la Justice, I’ Abon-
dance et la Paix. Plein de foi dans la puissance et la raison de I’homme,
il attendait tout des constitutions, des chartes, des lois ecrites. 1l répétait,
ingénument, aux maitres passagers du siécle, aux rois, aux assemblées,
aux législateurs, ce que le marquis de Posa de Schiller ne craint pas de
dire a Philippe Il :

31 Guizot, I’Eglise et la Société chrétiennes en 1861, p. 199.



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 121

Ein Federzug von dieser Hand, und neu

Erschaffen wird die Erde... 32

Le monde, hélas ne se laisse pas si vite remodeler a neuf. Ni les lois,
ni les constitutions n’ont la vertu souveraine que notre ignorance leur a
longtemps prétée. Le 1égislateur n’est pas un créateur. L’homme n’est
ni si bon, ni si sage, ni si docile aux réformes que nos péres — et nous
— I’avons révé depuis la Révolution. Il serait assurément injuste de nier
tous les progrés accomplis, d’oublier les conquétes de 1’esprit, de liberté
et d’humanité. Mais, pareils a un voyageur en marche vers les sommets
des Alpes, plus nous avons fait de chemin et plus nous avons senti
1’¢loignement du but, plus nous sommes portés a nous plaindre de I’ina-
nité de nos efforts. Sur ces routes nouvelles de la liberté, ou nous [158]

nous sommes jetés, a tant de reprises, avec une si présomptueuse
confiance, chaque génération, a son tour, est tombée de lassitude ou de
découragement. Chose peut-étre plus triste encore, toutes les fois que,
a travers nos chutes, nous avons atteint une des hauteurs que nous aper-
cevions de loin, nous avons eu beau regarder autour de nous, nous
n’avons pas découvert les régions enchantées, I’Eldorado politique et
humanitaire ot nous révions de nous reposer. L’Eden de paix et de jus-
tice que nous avions cru entrevoir recule devant nous ; la foi dans cette
terre vainement promise faiblit dans nos ames, et, avec elle, vacille et
diminue la foi dans la liberté qui nous y devait conduire. D’ou viennent
ces mécomptes que nos peres semblent nous avoir légués, en méme
temps que leurs espérances ? Quelle en est la nature, et quelle en est la
portée ? Faut-il y voir la condamnation du libéralisme ? Tel est le vaste
et douloureux probléme que nous osons aborder ici, et que nous voulons
envisager sans pessimisme comme sans illusion.

32 Un trait de plume de cette main, et la terre est créée a nouveau. (Schiller, Don
Carlos.)
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Et, d’abord, qu’entendons-nous par libéralisme, car, peu de mots, il
faut ’avouer, ont plus souvent varié de sens, suivant les pays ou les
époques ? Notre intention n’est nullement de faire la genése ou 1’his-
toire, ni méme la philosophie du libéralisme. Nous ne comptons ni ex-
poser des théories, ni citer des textes ou des homs, ni encore moins
suivre les évolutions d’un parti en France, ou au dehors. Nous ne vou-
lons parler ici d’aucune école, [159] d’aucun groupe en particulier, mais
bien du libéralisme en général, du libéralisme moderne, au sens le plus
étendu du mot, du libéralisme francais et continental surtout.

Quel en est le caractere essentiel, le trait distinctif ? C’est, avant tout,
nous semble-t-il, la prétention de résoudre toutes les questions d’une
maniere rationnelle, a I’aide de principes abstraits, conformément a la
logique et aux aspirations de la nature humaine, aspirations revétues du
nom de droits du citoyen, ou de droits du peuple. Tel est reste, a travers
toutes nos révolutions et sous les formes politiques les plus diverses, le
but plus ou moins avoug, et plus ou moins conscient, de tous les grands
apotres du libéralisme, de Benjamin Constant, par exemple, a M. La-
boulaye ou a M. Jules Simon. Tel est, a notre sens, le caractére fonda-
mental du libéralisme moderne. du libéralisme francais notamment :
issu de la Révolution, il en a gardé la marque. Comme la Révolution,
bien qu’avec plus de mesure, il est, au fond, demeuré¢ rationnel, spécu-
latif, idéaliste, optimiste méme ; c’est ce qui a fait sa force d’expansion
dans le monde.

A I’Etat, reposant sur la tradition et la coutume, le libéralisme mo-
derne a prétendu, lui aussi, substituer, peu a peu, un Etat fondé sur la
Raison et la Nature. Aux privileges historiques, aux prérogatives tradi-
tionnelles ou héréditaires, aux droits particuliers et personnels du
prince, des classes, des communautes, des localités, il a fait succéder
les droits généraux, les droits naturels des gouvernes, [160] considéres
tant6t individuellement comme citoyens, tantét collectivement comme
nation.

Toutes les questions qui peuvent diviser les peuples, qui les divisent
en fait, depuis des siccles, le libéralisme s’est flatté de les trancher con-
formément a la Raison et au Droit abstrait, et cela, a I’aide de deux idées
simples, de deux notions dont il croyait retrouver partout le sentiment
ou le besoin la Liberté et ’Egalité. Cette double base, ainsi prise au
fond du cceur humain, lui semblait assez large et assez solide pour re-
batir dessus tout le monde politique, et 1’Etat et la Société. Durant des
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siecles, I’Europe avait essay¢ de suffire a tout, de tout trancher, avec le
double principe d’autorité et de hiérarchie sociale. L’histoire avait dix
fois montré I’inanité d’une pareille prétention. Le libéralisme moderne
a cru découvrir une solution définitive et infaillible, dans les deux prin-
cipes opposés, dans les deux idées de liberté et d’égalité, appliquées
simultanément, ou progressivement, a tout le vaste domaine de la poli-
tique au gouvernement, a la religion, au travail, a I’industrie, aux rela-
tions internationales, aux rapports sociaux. Liberté a tous et sur toute
maticre, la liberté¢ de chacun n’ayant I’autre limite que celle d’autrui ;
égalité non pas absolue et matérielle, mais égalité morale, égalité de
droits, égalité devant la loi et I’Etat ; @qua libertas, comme disaient les
anciens telle est la formule qui devait assurer au monde moderne
I’ordre, la paix et la prospérité, en vain longtemps demandés a des prin-
cipes differents.

[161]

Cette solution était-elle rationnelle ? Assurément. Etait-elle con-
forme aux aspirations de la nature humaine ? Oui encore. A ce double
titre, elle constituait, nos peres s’en pouvaient vanter, un progres mani-
feste sur le passé. Et, pourtant, ne sommes-nous pas contraints de con-
fesser que, dans la pratique, elle ne s’est pas toujours montrée plus ef-
ficace que les vieilles solutions autoritaires, que les hiérarchies suran-
nées de la tradition, ou les grossiers procédés empiriques de la force ?

D’ou vient cette apparente contradiction ? Avant méme d’analyser
les mecomptes du libéralisme, de chercher en quoi ses esperances ont
¢été dégues, nous sentons aujourd’hui qu’il portait en lui-méme, sinon
un principe d’erreur, du moins une cause d’illusion et d’insucces ; qu’il
devait se heurter, dans 1’application de ses doctrines, a bien des retards
et des échecs. L’essence du libéralisme moderne, c’est d’étre rationnel
avant tout, et la premicre cause de ses déconvenues, c’est précisément
la difficulté, pour ne pas dire parfois I’impossibilité, de plier le monde
concret, le monde complexe et mobile de la politique, aux déductions
absolues de la raison abstraite ou du droit spéculatif. Le libéralisme a
beau avoir eu, plus ou moins, dans ses mains le mécanisme gouverne-
mental et la machine législative, si puissants que semblent de pareils
instruments, ils ne suffisent point a changer ’homme et la société. Ce
n’est. pas assez d’édicter des lois pour modifier les mceurs. Une des
erreurs du libéralisme, et des modernes en général, ¢’est [162] leur trop
grande confiance dans 1’efficacité de la loi, dans la législation écrite,



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 124

dont ils ont maintes fois abusé, y croyant posséder le remede a tous les
maux de ’humanité, a I’ignorance, au vice, a la misére. Quand le prin-
cipe nouveau serait entré dans la loi et dans les habitudes des gouver-
nants, ce qui est plus malaisé que de 1’insérer dans les constitutions ; —
quand il serait déja incontesté et accepté de tous ; — quand il et tou-
jours été appliqué avec bonne foi et persévérance, ce que les passions
et les intéréts ne sauraient guere permettre, — cette premiére difficulté
expliguerait bien des désappointements ; mais elle n’est ni la seule, ni
peut-étre la principale.

Il en est une autre plus grave, que nous allons retrouver dans toutes
les branches de la politique, ¢’est I’avénement de la démocratie, avéne-
ment qui sera le trait le plus saillant de ’histoire du XIX° siecle et au-
quel le libéralisme a lui-méme largement contribué. La démocratie était
la seule souveraine dont le libéralisme piit préparer le régne. Il ne s’est
pas toujours apercu qu’il travaillait pour elle. Aprés lui avoir frayé les
voies du trone, il s’en est parfois repenti, il a refusé de la reconnaitre, il
a essay¢ de lui disputer ’empire, sans autre succes que de se rendre
suspect. Quelque defiance qu’elle lui inspire, la démocratie est sortie
du libéralisme, c’est le fruit de ses oeuvres, et il n’en pouvait naitre
autre chose. Il aurait beau la renier, c’est I’enfant de sa chair et de son
sang, mais un enfant qui, tout en gardant I’empreinte de ses traits, [163]
ne lui ressemble guére. Fille indisciplinée, passionnée, remuante, im-
patiente de toute regle, présomptueuse et arrogante, elle est loin d’écou-
ter docilement les froides lecons de son pére ; elle ne se fait pas scrupule
d’étre rebelle a ses maximes ; elle est portée, en grandissant, a ne voir
en lui qu’un mentor génant. Le libéralisme a découvert peu a peu que,
tout en se réclamant a 1’occasion du nom de liberté, la democratie était
d’instinct autoritaire, et que, ne pouvant toujours mettre son tempéra-
ment d’accord avec le principe de liberté, elle préférait plier ce dernier
a son tempérament.

Une fois émancipée et investie de la souveraineté, la démocratie
s’est montrée prompte a faire bon marché des solutions libérales,
chaque fois qu’elle en croyait apercevoir de plus conformes a ses appé-
tits ou a ses ambitions. Rien de plus simple. Les intéréts ou les pen-
chants, qui avaient d’abord espéré tout gagner a la ruine du principe
d’autorite, se sont plus ou moins insurgés contre le principe de liberté,
des qu’ils ne se sont plus flattés d’y trouver leur profit.
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Ce n’est pas qu’en grandissant la démocratie ait repoussé les prin-
cipes théoriques et les solutions rationnelles dont son enfance avait été
nourrie. Loin de la ; en digne fille du libéralisme, en digne héritiére de
la Révolution, la démocratie est, conformément au génie paternel, de-
meurée, a travers tous ses emportements, éprise des maximes abstraites
et absolues du rationalisme politique. Avec [164] le mangue de mesure
de la jeunesse, elle a méme, a cet égard, renchéri sur le libéralisme ;
mais, des deux idées fondamentales sur lesquelles reposait ce dernier,
elle a tendu a faire prévaloir I’une aux dépens de 1’autre. Toute la théo-
rie du libéralisme moderne se résumait dans les deux mots de liberté et
d’égalité : la démocratie s’est fait gloire de la conserver ; mais, sans
bien s’en rendre compte, elle a renversé I’ordre des deux termes de la
formule et s’est attachée de préférence au second. La notion de liberté
est, pour elle, passée au deuxieme rang, ou, ce qui revient au méme, elle
I’a entendue d’une tout autre maniére, dans un sens grossiérement po-
sitif, réaliste, matériel, dans un sens plus économique que politique,
comme I’affranchissement du joug de la pauvreté et du travail.

I1 s’est trouvé que, dans les masses, le besoin de liberté, qui répond
aux plus nobles instincts de I’esprit, €tait moins fort que le golt d’éga-
lit¢ qui flatte les moins nobles. Il s’est trouvé que ces deux idées, qui
de loin paraissaient connexes, que ces deux sceurs jumelles, qui sem-
blaient se devoir préter un mutuel appui, ne faisaient pas toujours bon
ménage, et que, lorsqu’il fallait faire un choix entre elles, le peuple ne
se portait pas du coté de la liberté. Il s’est trouvé, en un mot, que, dans
le programme du libéralisme moderne, comme dans la Révolution fran-
caise, il y avait une sorte d’antinomie qu’ont fait apparaitre les boule-
versements du siecle, si bien que le nom méme de libéralisme, conserve
par les partis comme une devise ou une [165] enseigne, a souvent pris
dans la langue courante un sens équivoque : la notion de liberté s’étant
affaiblie ou deéfigurée, libéral n’a pas toujours signifié ami de la liberté.

Par rapport au libéralisme, la démocratie peut étre envisagée comme
une force perturbatrice. Elle a été pour lui une cause de perversion ; elle
I’a détourné ou fait dévier de sa route ; elle en a, simultanément, outré
et mutilé les doctrines ; elle en a altéré et dénaturé les résultats. Or, plus
les Etats se sont engagés dans les voies du libéralisme, et plus la démo-
cratie a pris chez eux d’ascendant, plus, par l1a méme, les maximes du
libéralisme théorique sont exposées a étre corrompues et défigurées. Le
libéralisme aboutissait en quelque sorte a s’user ou a s’affaiblir par ses
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victoires, a se fausser, a se déformer lui-méme en grandissant, sous I’ac-
tion déprimante des forces populaires, qu’il mettait fatalement en jeu.
Cette évolution, cette espece de détérioration ou de péjoration, a d’au-
tant plus d’importance que le développement de I’Europe et de la civi-
lisation moderne dans le sens démocratique semble désormais une loi
de I’histoire, et que, en dehors méme du libéralisme, tout y pousse si-
multanément, et les progrés de 1’industrie, et la facilit¢ des communi-
cations, et la diffusion des connaissances. La démocratie a mérité d’étre
comparée aux agents géologiques qui, en la bouleversant, ont renouvelé
la face du globe terrestre ; elle en a la puissance, la continuité, 1’univer-
salité. Tous les peuples civilises sont en [166] train de se transformer
dans le méme sens ; mais naturellement cela ne se fait pas sans oscilla-
tions ni secousses. Notre planete est définitivement. entrée dans 1’age
democratique ; ¢’est, pour I’humanité, comme un nouveau climat moral
auquel les peuples se doivent faire, et ce qui ne pourra s’y acclimater
est condamné a disparaitre, tout comme ont. péri les plus anciens con-
temporains de ’homme dans notre hémisphere le mammouth, le mas-
todonte et les grands animaux de I’époque geéologique antérieure a 1’age
actuel.

Que ’on examine les différents problémes soulevés dans les Etats
civilisés, on verra que la plupart des agitations, des incertitudes, des
souffrances des peuples modernes proviennent du laborieux enfante-
ment de la démocratie. Partout, a travers le chaos apparent de la poli-
tique quotidienne, se retrouvent les mémes luttes, les mémes efforts, les
mémes tatonnements, et presque partout, avec 1’ascendant croissant. de
la democratie, se montrent les déviations, et, par suite, les déconvenues
qu’elle inflige au libéralisme.

Les questions politiques agitées chez les peuples modernes peuvent,
nous semble-t-il, se ramener a quatre chefs principaux, se classer sous
quatre rubriques générales, embrassant tout le champ si complexe de la
politique contemporaine. Ce sont, d’abord, les questions politiques pro-
prement dites, qui touchent a 1’organisation de 1’Etat et des pouvoirs
publics. Ce sont, ensuite, les questions nationales, ou, ce qui revient au
méme, internationales, [167] concernant les rapports des difféerents
Etats ou des différents peuples entre eux. Ce sont, enfin, les questions
religieuses, puis les questions économiques et sociales, dont les unes
touchent a la conscience et a la vie spirituelle de ’homme, les autres a
son bien-étre et a sa vie matérielle. Ces quatre séries de questions sont
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posées presque partout a la fois ; elles constituent le fond, la trame va-
riée de la politique, mais elles ne se présentent pas, chez tous les
peuples, sous le méme aspect ou dans le méme ordre, et ce sont ces
différences de forme ou de rang qui font. la diversité de la politique des
divers Etats.

Considérons successivement ces quatre classes de questions, et nous
verrons que, a chacun de ces domaines si differents, le libéralisme a
prétendu appliquer les mémes maximes, les mémes solutions ration-
nelles, résumées dans les deux termes de liberté et d’égalité. Nous ver-
rons que, presque partout, ces principes ont donné des résultats incom-
plets et souvent tout autres que ceux promis par la theorie. Nous verrons
que, dans toutes ces spheres si diverses, le libéralisme s’est heurté aux
mémes écueils, aux mémes résistances des choses et des hommes, aux
mémes prétentions et exigences de la démocratie. Dans le gouverne-
ment intérieur des Etats, dans les relations des peuples entre eux, dans
les luttes confessionnelles, jusque dans les rapports sociaux et le vaste
domaine économique, nous aurons a constater une évolution analogue
les mémes espérances, la méme [168] foi dans la notion du droit et dans
la liberté, les mémes déceptions, les mémes doutes, le méme désen-
chantement, les mémes découragements et souvent les mémes révoltes,
les mémes volte-face.
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[169]

Prétentions du libéralisme dans 1’ordre politique. — Le gouver-
nement représentatif ; son excellence théorique. — Ses défauts pra-
tiques : le gouvernement des partis. — A-t-il réussi a confier le pou-
voir aux plus dignes ? — Le gouvernement représentatif et la sépa-
ration des pouvoirs. — Abus du parlementarisme, despotisme col-
lectif. — Comment dans I’Etat moderne tout se trouve remis en
question.

Retour a la table des matieres

Dans I’ordre politique, la prétention du libéralisme était de transpor-
ter ’axe du gouvernement des anciens pouvoirs traditionnels a la nation
representée par ses elus. Au vieux principe de la souveraineté person-
nelle d’un chef héréditaire, il tendait a substituer, sinon toujours en
droit, du moins en fait, la souveraineté nationale, pratiquée a I’aide
d’une sorte de sélection. Si I’on différait sur la maniere d’entendre et
d’appliquer le nouveau principe, sur la forme a donner aux institutions
nouvelles, république ou monarchie, sur le mode de recrutement des
¢lus du peuple et I’extension du droit de suffrage, on était d’accord sur
la supériorité, ou mieux, sur I’excellence du régime représentatif. Vers
1830, par exemple, ce dogme [170] essentiel du libéralisme comptait,
dans toute I’Europe cultivée, bien peu d’incrédules. Ce régime repre-
sentatif, on ne le croyait pas seulement préférable a tout autre, on était
porté a lui préter, sinon toutes les perfections, du moins des vertus in-
compatibles avec les passions humaines.

On se flattait d’avoir ainsi un gouvernement plus national et a la fois
plus compétent un gouvernement réunissant toutes les capacites poli-
tiques du pays et ne servant d’autres intéréts que les intéréts du pays.
Tandis qu’un prince, isolé sur son trone, semblait hors d’état de décou-
vrir, sur la vaste surface du territoire, les hommes les plus aptes a la vie
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publique, il semblait que la nation, directement consultée, ddt sans
peine les mettre d’elle-méme en lumiere. Tandis qu’un monarque, imbu
de préjugés dynastiques, ou cédant a des influences de cour, paraissait
enclin a faire prévaloir une politique de famille ou de caste, un pouvoir
issu des entrailles de la nation semblait ne devoir s’inspirer, au dedans
comme au dehors, que du bien public.

L’événement a, sur ces deux points, démenti les promesses du libé-
ralisme, et ce ne sont pas les seuls sur lesquels la théorie ait été trouvee
en defaut. Le gouvernement représentatif a, par le jeu méme de ses res-
sorts, si bien trompé les calculs de ses premiers fauteurs, que le libéra-
lisme a fini par lui demander tout autre chose que ce qu’il en attendait
a Porigine : il s’est parfois résigné a regarder comme un bien ce qu’il
edt [171] de prime abord condamné comme un mal. Ainsi en est-il no-
tamment du gouvernement des partis.

A quoi, 1a ou il a le champ libre, aboutit le régime représentatif, le
gouvernement fonde sur la volonté nationale ? Au regne des majorités,
ce qui revient a dire au regne des partis, — et que de vices de toute sorte
implique ce seul mot gouvernement de parti. Tel est, pourtant, en mo-
narchie comme en république, le terme fatal de 1’évolution constitution-
nelle arrivée a son plein développement. Sur ce point essentiel, le ré-
gime représentatif a donné de tout autres fruits que ceux qu’on se
croyait en droit d’en attendre. Il semblait, de loin, qu’en remettant le
pouvoir aux délégués de la nation, on aurait un gouvernement plus dé-
gagé de vues particulieres, plus libre de I’esprit de coterie, plus ménager
de la fortune publique ou n’en disposant qu’au profit de tous, un gou-
vernement, en un mot, uniquement préoccupé de I’intérét général.
Naive erreur dont I’expérience a partout fait justice ! Le gouvernement
de tous, ou mieux, le gouvernement au bénéfice de tous, est une chimere
dont le régime représentatif éloigne plutot qu’il n’en rapproche.

La nation étre impersonnel et multiple, n’a pas une volonté ; elle en
a, d’ordinaire, plusieurs en contradiction entre elles sur le méme objet.
La nation ne pense point, n’agit point, ne vote point en bloc ; elle est
partagée en opinions diverses, en factions opposées qui ont chacune
leurs tendances, leurs passions, leurs préjugés, leurs intéréts distincts.
[172] Dés qu’il est libre, un pays se trouve coupé en partis, sortes d’ar-
mées civiles sans cesse en campagne, qui, toutes, ont le méme objectif,
la conquéte du pouvoir : victorieuses, elles s’y enferment et s’y retran-
chent comme dans une forteresse, en barrant les avenues et en murant
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les portes ; vaincues, elles ne reculent devant aucune violence, ou aucun
stratagéme, pour en reprendre possession. De loin, le régime représen-
tatif apparaissait comme une ére de paix et de concorde ; de pres, il
aboutit plutdt a un état de guerre permanent ; plus ouverte est I’aréne
politique, plus nombreux sont les combattants qui s’y pressent, et plus
acharnées et plus tumultueuses sont leurs batailles, plus vaste est le
champ de leurs opérations, qui, avec I’extension de la franchise électo-
rale, finissent par embrasser tout le territoire, de la capitale aux plus
obscurs villages.

Ces luttes perpétuelles, tous les peuples libres ont di s’y résigner.
Ils ont d{i, en monarchie non moins qu’en république, s’habituer au gou-
vernement des partis, gouvernement partial s’il en fut, mais le seul qui
pat sortir du regime représentatif. Décus de ce cOté, les philosophes po-
litiques ont tiré de leurs mécomptes mémes une nouvelle théorie. Ils se
sont avises que ce gouvernement de partis, lequel les elt effrayés a
priori, était le plus favorable au progrés, de méme qu’a la liberté des
peuples. lls ont montré les partis obligés de rivaliser d’habileté et de
talent, contraints, pour ne pas se discréditer au profit de leurs adver-
saires, d’éviter [173] les fautes et les abus, se controlant et se contenant
réciproquement. On a, savamment, expose la double fonction du parti
au pouvoir et du parti dans 1’opposition qui, dans un Etat bien équilibré,
se complétent en se faisant contrepoids.

Et cette théorie a une grande part de vérité. Avec tous ses défauts, le
gouvernement des partis porte en lui-méme le reméde a beaucoup de
ses maux. Heureux les peuples qui possedent deux grands partis com-
pacts, egalement legaux, en état de se succéder régulierement au pou-
VOoIr ! mais ce bonheur n’est pas donné a tous. Tantot les partis sont trop
forts, trop dominants ; tantét ils sont trop fractionnés, trop indisciplinés,
trop peu homogenes. Parfois, ils n’ont pas de croyances communes, pas
de terrain constitutionnel sur lequel ils puissent se rencontrer ; ils repré-
sentent des factions plutot que des opinions légales. C’est 1a, sous une
forme ou sous une autre, une des difficultés dont souffrent beaucoup
d’Etats, I’un des obstacles & la marche réguliére du gouvernement par-
lementaire et, par suite, un des motifs du discreédit ou il tend a tomber.
Cette difficulté est d’autant plus sérieuse qu’elle menace de s’aggraver
avec les progres de la démocratie et la participation d’un plus grand
nombre d’électeurs aux batailles politiques. Dans une démocratie., en
effet, les courants d’opinions sont plus puissants, plus soudains, plus
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violents, ils ont une impétuosité torrentueuse a laguelle souvent rien ne
résiste. C’est alors surtout que, au nom de la liberté et des droits du
peuple, une [174] moitié de la nation est exposeée a étre foulée par
I’autre ; c’est alors que le gouvernement des partis se montre le plus
inique.

Si, par sa constitution méme, le gouvernement représentatif en-
gendre le plus souvent un gouvernement partial et parfois un gouverne-
ment oppressif, a-t-il au moins réussi a mettre le pouvoir aux mains des
plus instruits et des plus probes, des plus intelligents et des plus dignes
par I’esprit et le caractére ? De ce cOté encore, le libéralisme a éprouvé
de fréequentes déconvenues ; et ses mécomptes n’ont fait que grandir a
mesure qu’est passée de la théorie dans la pratique I'une de ses
maximes favorites, 1’égal acces de tous a toutes les fonctions.

Plus s’est ¢largi le cercle ou se recrutaient les hommes politiques et
les fonctionnaires de toute sorte, plus leur niveau intellectuel semble
avoir baissé. Cette détérioration du personnel gouvernemental a été plus
fréquente et plus frappante encore au point de vue moral. Au lieu d’aller
toujours en se purifiant, la politique a, de nouveau, tendu a se cor-
rompre, a s’avilir, a souiller les mains qui y prennent part et les hommes
qui en vivent. Les luttes en sont devenues trop apres et trop grossiéeres
pour ne point répugner, par leurs violences ou leurs artifices, aux na-
tures les plus élevées ou les plus droites. Loin de s’y sentir de plus en
plus attirée, 1’¢lite de la nation, chez plus d’un peuple déja, tend mani-
festement a s’en écarter. La politique devient peu & peu un métier sur
lequel [175] se rejettent les hommes qui n’ont pas de quoi réussir dans
les autres, ou les aventuriers qui veulent faire une fortune rapide. C’est
une industrie ou, pour prospérer, il faut moins d’intelligence ou de con-
naissances que d’intrigue et d’audace. Aussi, de toutes les carriéres, est-
ce déja, en certains Etats, 1’une des plus décriées. Pour la plupart de
ceux qui s’y livrent, la politique n’est que 1’art de faire ses affaires aux
dépens du public. Un écrivain non moins clairvoyant que spirituel re-
marquait que les partis étaient des sociétés d’exploitation auxquelles la
nation était obligée d’abandonner la gestion de 1’Etat 33. Cela est vrai,
et plus loin s’étend la sphere de la vie politique, plus bas se recrute le
personnel des partis, et plus leur exploitation se montre éhontée.

33 M de Molinari, I’Evolution politique et la Révolution, 1884.



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 132

Avec I’extension du suffrage et I’envahissement de la scéne poli-
tique par la démocratie, I’Europe est menacée de voir se renouveler la
plupart des abus que le libéralisme se flattait d’avoir supprimés a ja-
mais. On risque de voir renaitre, sous le manteau de la démocratie et le
couvert de la liberté les pires défauts de I’ancien régime, le favoritisme,
le népotisme, la vénalité, I’agiotage, la mendicité officielle, le pillage
de la fortune publique, le trafic des places et des faveurs, en un mot,
tout 1’écceurant cortége des monarchies absolues. La grande différence,
c’est que, au lieu de nourrir les aristocraties d’antichambre et les [176]
gens de cour, les abus repaissent des appétits plébéiens et engraissent
les courtisans du peuple.

Le peuple, investi théoriquement de la souverainete, a, en effet, tout
comme le monarque de droit divin, ses courtisans, ses favoris, ses pa-
rasites de toute sorte. Ces flatteurs du nouveau souverain sont d’autant
plus outrés dans leurs adulations et impudents dans leurs mensonges,
que plus naif et plus grossierement crédule, plus ignorant et plus facile
a duper est le maitre du jour. Ils se montrent d’autant plus exigeants,
d’autant plus cupides et rapaces qu’ils se trouvent plus nombreux et
plus besogneux, que plus impérieux et voraces sont leurs appétits, que
plus prodigue et insouciante est la main dont ils mendient les graces.
Parmi tous les rois fainéants et les princes de triste mémoire dont I’his-
toire est remplie, il serait difficile d’en trouver de moins clairvoyants
et, en méme temps, de plus infatués, — de plus capricieux et de plus
entétes, tour a tour, que ces souverains a millions de tétes auxquels la
civilisation démocratique tend a remettre le pouvoir. Incapables de gou-
verner par eux-memes, ils ressemblent a ces princes de quinze ans offi-
ciellement proclamés majeurs. Incompétents pour toutes les affaires,
sachant rarement distinguer leurs vrais serviteurs, ils sont exposes a de-
venir la proie des charlatans beaux parleurs. C’est ainsi que, chez les
peuples en apparence les plus éclairés, le suffrage, universel ou censi-
taire, aboutit parfois au scandale de choix navrants ou grotesques ; ¢’est
ainsi [177] qu’une capitale comme Paris met au monde un conseil mu-
nicipal comme le sien, ou I’on ne rencontre peut-étre pas un des noms
qui font honneur a la France. Aprés de pareils exemples, il y aurait de
I’ironie a dire qu’¢élection est synonyme de sélection.

Certes, le régime représentatif, méme avec le suffrage universel, est
loin d’étre partout aussi vicié. De pareils choix se rencontrent surtout
dans les grandes villes ou s’amasse, comme dans un abces, ce qu’il y a
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de moins sain dans le sang du pays. Contre les aberrations du scrutin on
se flatte de se prémunir avec ’instruction. Une partie des erreurs ou des
maux qu’on est tenté d’attribuer a la démocratie provient, sans conteste,
de ce que les droits politiques ont grandi plus vite que la capacité pour
les exercer. Par suite, I’instruction nationale est le premier besoin des
peuples modernes, de ceux surtout qui vivent sous le régime du suffrage
universel ; mais, sur ce point encore, a combien de mécomptes le libé-
ralisme ne s’est-il pas déja heurté ! Mainte fois décu par les classes su-
périeures ou moyennes, comment peut-il se flatter de réussir, en une ou
deux genérations, avec les masses ? L’éducation des princes a, de tout
temps, fait le désespoir des politiques et des philosophes. Or, quel sou-
verain plus difficile a instruire que le peuple ? quel roi plus malaisé a
dresser a I’art de régner ? Il n’a, pour cela, ni aptitude, ni temps, ni
maitres. L.’éducation politique est essentiellement différente de 1’ensei-
gnement que peut donner [178] 1’école, lequel risque parfois d’aggra-
ver, au lieu de le corriger, ’'un des principaux défauts du populaire, la
présomption. L’éducation politique est bien plutdt le fruit des meeurs,
des traditions, de I’expérience, que d’¢tudes tronquées et de vagues le-
cons de pédagogues, en cela, non moins ignorants que leurs éleves. Tant
que cette éducation ne sera pas faite, et le sera-t-elle jamais ? — ce
qu’on peut encore espérer de mieux pour les démocraties modernes, —
c’est le réegne de la médiocrité.

Si le libéralisme a, ¢a et 13, réussi a éviter les plus durs de ces mé-
comptes, s’il a eu, plus d’une fois, ’honneur de procurer aux peuples
un gouvernement probe et éclairé, ’invasion continue de la démocratie
lui rend partout cette tache de moins en moins aisee. Alors méme, il est
vrai, qu’il serait contraint de s’avouer hors d’état de justifier sa devise
“le pouvoir aux plus dignes ”, le libéralisme n’aurait pas, pour cela,
perdu tous ses avantages. Il serait en droit de revendiquer un mérite qui
n’est pas mince la limitation avec la division des pouvoirs. Tel est peut-
étre son principal titre ; mais cet avantage, est-il réellement parvenu a
se I’assurer, et n’est-il pas en train de le perdre ?
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La théorie de la séparation des pouvoirs a longtemps possédé la fa-
veur des libéraux. lls comprenaient que, si la puissance publique était,
tout entiére, aux mains d’un seul corps, flit-il €lectif, la liberté n’aurait
gueére plus de garantie que sous [179] le gouvernement d’un seul. Aussi,
tout en s’efforcant de placer 1’axe du pouvoir dans les assemblées élec-
tives, cherchaient-ils a le partager entre des chambres diversement re-
crutées, et prétendaient-ils réserver au pouvoir executif une sphere
d’action distincte. Beaucoup méme se fondaient sur ce motif pour main-
tenir, au-dessus des délégués du pays et en face du parlement, une auto-
rité héréditaire. Cette séparation des pouvoirs semblait aux théoriciens
le caractére propre du gouvernement constitutionnel. L’événement de-
vait montrer combien, en réalité, le régime représentatif s’y prétait peu.

Partout ou il s’est librement développé, le gouvernement constitu-
tionnel s’est transformé en gouvernement parlementaire, et ce dernier,
au lieu d’équilibrer et de balancer les pouvoirs entre eux, a rétabli
I’unité, avec I’omnipotence, de la puissance publique, au profit des elus
directs de la nation. On est ainsi retombé dans le vice, ou le péril, qu’on
croyait avoir évité la confusion ou la subordination des pouvoirs. L’on
s’est apercu qu’on n’avait fait qu’en déplacer le moteur. Loin de se con-
tenter de légiférer et de contrdler I’administration, les assemblées élec-
tives ont étendu la main sur tous les rouages du gouvernement. La
méme ou I’autorité royale semble offrir un contrepoids aux assemblées
délibérantes, la couronne, dans son impartialité théorique, est le plus
souvent contrainte de s’effacer pour laisser le champ libre aux majori-
tés. En tout pays parvenu a I’apogée du régime [180] représentatif, le
parlement, la chambre des députés notamment, tend a s’ériger en Con-
vention omnipotente, réglant souverainement toutes les affaires de
I’Etat. A cette absorption parlementaire, que I’incompétence technique
des chambres rend doublement nuisible, il n’y a guere d’obstacle que
13 ot le chef de I’Etat est I’élu direct du peuple, et alors I’unification du
pouvoir risque de se faire au profit de I’exécutif ; au lieu d’une Con-
vention, on est menacé d’un César.

Cette concentration des pouvoirs aux mains d’une assemblée ou
d’un homme, a laquelle aboutit involontairement le régime représenta-
tif, ’avenement de la démocratie vient la rendre plus facile et plus re-
doutable. Moins étroit est le cercle des franchises électorales, moins
restreint le nombre des citoyens admis a choisir les délégués du peuple,
et plus les représentants de la nation, s’autorisant de leur origine,
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tendent a se confondre avec elle, a s’approprier sa souveraineté, a tout
se croire permis au nom de ce peuple, qu’ils prétendent incarner. Eri-
geant, a leur profit, les volontés supposees de la nation en loi absolue
et en vérité infaillible, ils ne tolérent aucune résistance aux caprices
passagers de majorités omnipotentes. Sous 1’aveugle impulsion de la
démagogie radicale, on peut ainsi voir le régime représentatif dégéne-
rer, pratiquement, en absolutisme impersonnel, d’autant plus impérieux
qu’il s’exerce au nom de la nation enticre, d’autant plus dangereux et
difficile a secouer qu’il conserve les formes extérieures des institutions
libres et [181] que, sous ce déguisement, il peut faire illusion aux yeux
grossiers, se couvrant devant le peuple du masque du bien public et des
intéréts mémes de la liberté. “ Quand une fois, dit Bossuet, on a trouvé
le moyen de prendre la multitude par ’appat de la liberté, elle suit en
aveugle, pourvu qu’elle en entende seulement le nom. ” Trop souvent,
en effet, I’apparence lui en suffit. Elle se vante de la posséder, quand
elle n’en garde que I’ombre. Elle ne la comprend méme pas. Elle iden-
tifie la liberté avec le pouvoir, et s’imaginant étre libre dés qu’elle peut
tout, elle traite en ennemis de la liberté les hommes assez 0sés pour
braver sa puissance.

Contre ce despotisme du nouveau souverain collectif, contre cette
menacante absorption des pouvoirs publics, les pays les mieux prému-
nis sont naturellement les Etats & constitution fédérative, ou a forte vie
locale. Ceux-la puisent dans les institutions, ou dans les meeurs, de quoi
résister au joug niveleur des maitres changeants que se donne la faveur
populaire. J’oserai donc dire que, sous le gouvernement représentatif,
tout comme dans les monarchies d’ancien régime, avec la démocratie
non moins que dans les sociétés hiérarchiques, la premiére condition de
la liberté, ou mieux, I’unique garantie quelque peu efficace des institu-
tions libres, ¢’est encore la décentralisation et le renforcement de la vie
locale. Or, cette vie locale, la méme ou elle a le plus de racines dans les
traditions, la démocratie et son complaisant auxiliaire, le pseudo-libé-
ralisme bureaucratique, semblent [182] travailler d’instinct, a 1’affai-
blir, a I’énerver, a 1’¢touffer, comme si leur idéal, aussi bien que celui
de nos anciens rois, était de tout abattre et de tout uniformiser, pour étre
mieux a méme de tout régenter.

Il est vrai que, dans la démocratie contemporaine, on peut, a cet
égard, distinguer deux courants en sens contraire , deux forces opposées
qui en s’équilibrant semblent devoir assurer la liberté. En face ou au-
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dessous de la force centralisatrice et unitaire, de la force centripéte, si
I’on peut ainsi parler, qui pousse a I’exagération des droits de I’Etat et
du pouvoir central, se manifeste chez la démocratie, dans ses couches
inférieures notamment, une force centrifuge, parfois non moins éner-
gique, qui réagit contre le pouvoir central et pousse a I’affaiblissement
de 'autorité publique, non pas, d’ordinaire, au profit de I’individu et
des droits individuels — la démocratie agit par masses et ne se soucie
gue des masses, — mais au profit de groupes sociaux ; naturels ou con-
ventionnels, au profit des villes, des communes, des cantons, des corps
de métiers, des associations ouvrieres qui tendent a s’ériger en autant
de petits Etats, et d’Etats souverains, réclamant vis-a-vis de leurs
membres, c’est-a-dire vis-a-vis de 1’individu, les mémes droits que
I’Etat, et souvent méme les droits qu’ils dénient a I’Etat. C’est 13 un
phénomene qui se produit presque partout ou prévaut I’extréme démo-
cratie. Les grandes communes et les agglomérations ouvrieres, dans
leurs appels a I’autonomie, cherchent [183] inconsciemment a renou-
veler la cité antique, comme si une ville indépendante, avec une cein-
ture de banlieue ou de faubourgs, €tait le cadre naturel d’une démocratie
souveraine. Et cela se comprend une fois arrivée a son dernier terme, la
démocratie trouve le régime représentatif insuffisant, et tend a s’en af-
franchir. Non contente d’avoir dans ses représentants des commis do-
ciles, elle est portée a revenir, peu a peu, au gouvernement direct du
peuple par le peuple, et les petites agglomérations a territoire restreint
se prétent bien plus facilement & un pareil régime que nos grands Etats
unitaires. C’est ainsi qu’en plusieurs des Etats les plus anciennement et.
les plus fortement constitués, on voit la démocratie ultra-radicale incli-
ner au sectionnement de la patrie en unités autonomes, en molécules
communales ou cantonales, plus ou moins indépendantes du pouvoir
central. Apres s’étre proclamée une et indivisible, la souveraineté¢ du
peuple, se retournant contre 1’unité et reniant son ancien credo, menace
de se déchirer de ses propres mains, de se mettre elle-méme en pieces.

Mais, qu’on ne I’oublie point, ce penchant au fractionnement de la
puissance publique et au morcellement de I’Etat, ce néo-fédéralisme
démocratique, la liberté et les droits individuels, dont le respect est la
mesure de toute vraie liberté, n’ont, contrairement a de spécieuses illu-
sions, rien a en esperer. Comme la cité antique, la nouvelle commune
autonome a une tendance marquée a confondre tous les pouvoirs et a se
les arroger tous. [184] Elle s’ ingénierait a tout courber sous 1’autorité
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publique, et dans les murs d’une ville, dans 1’étroit périmétre d’une
commune ou d’un canton, un pareil joug serait d’autant plus tyrannique
que plus mince serait le territoire, et plus voisin le souverain. A regarder
aux réalités, et non aux apparences, ce que 1’extréme démocratie reven-
dique, sous le nom de franchises communales, ce n’est, le plus souvent,
que la faculté d’établir, a son profit, une autorité absolue, sans controle
comme sans limites.

Les deux forces opposeées en lutte dans la démocratie, la tendance
centraliste et la tendance autonomiste, sont donc loin d’étre aussi diver-
gentes qu’elles semblent 1’€tre au premier abord. Elles différent moins
par le but que par les voies et moyens. Toutes deux en somme tendent,
presque également, a I’accroissement de la puissance publique, a la res-
triction des droits individuels, par suite, a la diminution des libertés ef-
fectives. Despotisme de 1’Etat, unitaire ou fédéral, nation ou commune
tel est I’écueil sur lequel 1’un et ’autre de ces courants, en apparence
contraires, poussent, sous nos yeux, les peuples modernes. La liberté
est en danger d’un c6té comme de I’autre. Les deux penchants qui se
disputent, en son nom, la démocratie ne peuvent la servir qu’en se com-
battant et se faisant contrepoids.

Triste contradiction des choses humaines ! A quoi menace d’aboutir
la démocratie, une fois parvenue a I’extrémité de son développement
logique ? A la tyrannie, au nom des droits de I’Etat et des [185] intéréts
généraux ; a I’anarchie, au nom des droits de la commune, au nom des
intéréts locaux ou des intéréts de classes. Aprés un si¢cle d’orgueil-
leuses promesses et de peérilleuses expériences, le libéralisme se trouve
en face de I’antinomie apparue dés la Révolution, et si fortement signa-
Iée par I’impitoyable logique de M. Taine. Despotisme et anarchie se
succedant tour a tour, ou parfois coexistant simultanement, despotisme
sans autorité dirigeante, et anarchie sans liberté, tel serait, si I’extréme
démocratie était abandonnée a ses instincts, le terme supréme de I’évo-
lution politique du monde moderne.

Heureusement pour nos sociétés qu’aucune force, si puissante
qu’elle semble, n’agit seule, comme dans le vide, et n’a le champ en-
tierement libre. Heureusement que, en dépit des philosophes, I’histoire
n’est pas un théoréme qui se déroule conformément aux lois de la lo-
gique, I’humanité ayant toujours la ressource de I’inconséquence. Lais-
sons donc ces perspectives trop sombres ; ne prétendons pas déterminer
de loin la courbe inconnue des révolutions de la démocratie moderne.
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Aussi bien, les éléments nous en feraient défaut. Contentons-nous de
voir quel aspect ont pris les données de ce vieux probléme politique,
dont la solution semblait autrefois si facile. — Un fait frappant, c’est
que D’irruption de la démocratie a ébranlé 1a plupart des conquétes du
libéralisme, jusqu’aux droits, et aux axiomes qui paraissaient le mieux
acquis. Combien de questions, que nos [186] péres de 1830 eussent
crues a jamais tranchées, sont de nouveau retombees, en théorie ou en
pratique, au rang d’obscurs problémes ! Dans 1’Etat a base élargie du
suffrage universel, tout se trouve remis en question, et la forme, et le
fond, — et la matiere, et le moule du gouvernement ; non seulement la
monarchie ou la république, choses, aprés tout, d’importance secon-
daire, mais le parlementarisme, mais le régime représentatif, mais les
droits, les fonctions et I’existence méme de 1’Etat.

Le libéralisme se flattait de posséder un type de gouvernement ca-
pable de se préter au développement indéfini des institutions libres, et
ce type, le parlementarisme, faussé par I’inique prépotence des partis,
deconsideré aupres des gens paisibles par ses agitations trop souvent
stériles, suspect a la démocratie pour ses lenteurs et ses complications,
semble, a bien des esprits de tendances diverses, vieilli et usé avant
d’avoir eu le temps de s’adapter au continent. Le nouvel édifice poli-
tique, élevé aux applaudissements de nos péres sur la base des principes
rationnels, est a peine construit, qu’avant d’étre achevé, il est sourde-
ment miné par les forces sur lesquelles il repose. Le scepticisme se fait
jour chez les plus confiants jadis. Dans leur désarroi, plusieurs en vien-
nent a regretter I’ancienne société hiérarchique dont ils avaient célébré
la chute, et se montrent disposes a préter la main a sa reconstruction.
De tous cOteés, les penseurs se demandent avec inquiétude sous quel re-
fuge abriter les destinées de la société nouvelle, sur [187] quel plan re-
batir pour elle une demeure qui dure. On a conscience d’étre dans une
période de transition, de transformation dont on n’ose prévoir le terme.
On sent vaguement que les peuples contemporains n’ont pas encore
trouvé leur assiette, ni I’Etat moderne, sa forme définitive ; et les
hommes qui ont voué leur foi a la liberté se demandent, avec angoisse,
ce que deviendront, dans la refonte des institutions au creuset démocra-
tique, I’Etat, la nation, la religion, la société, car tout cela est en cause
a la fois.

[188]
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Le libéralisme et les questions nationales. — Comment le libé-
ralisme s’¢était flatté de réconcilier et de pacifier les peuples par le
principe de nationalité. — Qu’est-ce, en réalité, que ce principe ? —
Une application aux peuples des maximes du libéralisme. — D’ou
proviennent les déceptions apportées par le principe de nationalité ?
— De ce qu’il a été faussé par les ambitions nationales. — Réaction
contre le principe national : la démocratie et I’internationalisme.

Retour a la table des matiéres

Apreés la patrie et I’Etat, le monde et I’humanité ; aprés la politique
intérieure, la politique étrangere et les relations des peuples entre eux.
Suivons-y le libéralisme ou, si I’on aime mieux, 1’esprit moderne : il
s’y montre avec les mémes caractéres, avec les mémes ambitions, les
mémes présomptueuses espérances, et, finalement, les mémes décep-
tions.

Ici encore, & travers toute la diversité des Etats et des peuples, appa-
rait I’unité morale de I’Europe et, avec elle, I’ascendant croissant de la
démocratie. Ici encore, nous rencontrons des notions idéales a 1’aide
desquelles le libéralisme s’¢tait flatt¢ de résoudre, d’une maniere ra-
tionnelle, les problemes jusque-la livrés a la force et tranchés par 1’épée.
[189] Ici encore, le monde moderne a éprouvé la difficulté d’assujettir,
aux idees abstraites et au droit spéculatif, le mobile domaine de la réa-
lité. Ici encore, 1’application des nouveaux principes s’est heurtée aux
intéréts qu’elle prétendait concilier et aux passions qu’elle espérait pa-
cifier. De la mise en pratique des maximes nouvelles sont sorties de
nouvelles luttes, de nouvelles questions qui en ont entravé 1’application,
de nouvelles convoitises qui en ont altéré et dénaturé I’esprit. Ici encore,
I’extréme démocratie a fini par renier les principes qu’elle avait accla-
més et par abjurer les dogmes proclamés en son nom.

L’ambition du libéralisme, en ses heures de virile jeunesse, ne se
confinait pas a I’aréne étroite de la politique intérieure, elle débordait
hardiment au dela des frontiéres, sur le vaste champ de la politique in-
ternationale, qu’il prétendait également renouveler. Il se flattait de
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changer, de fond en comble, la base des relations des Etats ; il ne dé-
sespérait pas de leur donner pour régle les mémes principes de droit, les
mémes notions d’égalité et de liberté qu’il s’était promis de faire régner
au dedans de chaque nation. Les vieilles et toujours renaissantes que-
relles de peuple a peuple, si longtemps, et si vainement, abandonnées a
’arbitraire jugement des armes dont chaque génération appelle a son
tour, il s’était flatté de les soumettre a la Raison, au Droit, a la Liberté,
dont la sentence serait spontanément acceptée de tous. En sa généreuse
présomption, il avait entrepris de pacifier le [190] champ ensanglanté
des rivalités nationales. Le X1X¢siécle avait refait, a sa fagon, le vieux
réve des philosophes couronnés et des politiques humanitaires, le réve
de la paix universelle ; mais il 1’avait fait d’'une maniére nouvelle qui
semblait devoir lui permettre, sinon d’atteindre 1’antique chimeére, du
moins de s’en rapprocher.

Aux recettes enfantines ou surannées des philanthropes du passe, le
libéralisme était fier de substituer une méthode rationnelle, inspiree
d’un principe qui lui paraissait résoudre toutes les difficultés en conci-
liant tous les droits, le principe de nationalité. Rarement idée abstraite
a été aussi puissante dans le monde concret, rarement notion théorigque
a aussi profondément remué le sol de ’Europe. On peut dire qu’elle a
opéré des prodiges, rendu la parole aux muets, le mouvement aux para-
lytiques, la vie aux morts. Depuis les traités de Vienne fondés sur 1’an-
cien droit dynastique, depuis la résurrection de la Gréce au son de la
lyre des poétes, elle a transformé la face de I’Europe, enfanté la Bel-
gique, ressuscité I’Italie, unifi¢ 1’ Allemagne ; elle a rajeuni la Hongrie
et infusé a 1I’Autriche un sang nouveau ; elle a ranimé I’Irlande expi-
rante ; elle a, sur la Vistule, dressé le spectre de la Pologne, et, en
Orient, elle a fait sortir de leur sépulcre des peuples ensevelis depuis
des siécles. Ce concept politique a créé et détruit des Etats, dissolvant
les uns, recomposant les autres, a la maniere des agents chimiques qui
décomposent les corps en en formant de nouveaux.

[191]

S’il a opéré de pareilles révolutions, c’est que le principe de natio-
nalité n’était pas une pure théorie de cabinet ; que, derriére lui, il y avait
une force vivante et vivace, jusque-la plus ou moins inconsciente, a la-
quelle les idées en vogue au XIX€ siecle devaient donner, avec une
pleine conscience, un élan sans précéedent.
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Qu’est-ce, au fond, que ce principe de nationalité, salué avec tant de
confiance par les générations libérales, et, depuis, si souvent renié par
ceux qui le proclamaient naguere ? C’est, en réalité, I’enfant de la Ré-
volution et du libéralisme, qui, au vieux droit dynastique, ont prétendu
partout substituer le droit des peuples, et, aux gouvernements fondés
sur la 1égitimité et ’hérédité, les gouvernements fondé€s sur la volonté
nationale. C’est I’application aux rapports des Etats et aux nations, con-
sidérées comme des individualités vivantes, des principes préconisés
dans les relations des citoyens entre eux ; I’application des deux idées
de liberté et d’égalité a tous les peuples, regardés comme ayant un égal
droit a I’existence, un €gal droit a I’indépendance. C’est la suppression
pour les nations, €rigées en personnalités conscientes, de 1’état de ser-
vage ou de vasselage, aboli par la Révolution pour les individus ; c’est
sur les ruines de I’ancien droit féodal, le droit rendu aux peuples,
comme aux particuliers, de disposer librement d’eux-mémes. C’est, en
quelque sorte, 1I’extension au droit des gens et au droit public de I’Eu-
rope des nouvelles maximes du droit prive.

[192]

Pourquoi les peuples, ou mieux, pourquoi les Etats se font-ils la
guerre ? Pour étendre leurs frontieres, pour s’enlever des provinces,
pour se subjuguer les uns les autres. Comment les détourner de ces
luttes séculaires et couper court a ces ambitions réciproques ? En met-
tant fin aux empiétements de peuple a peuple ; en cessant de considérer
les territoires comme une propriété dynastique et une matiere a trafic ;
en faisant partout coincider les Etats avec les peuples, et calquant les
frontiéres des uns sur les limites des autres ; en proclamant, pour chaque
nation, la faculté de se régir a sa guise ; en reconnaissant, aux petits
comme aux grands, le droit a I’autonomie et a I’intégrité nationale. De
I’égale liberté des nations devait, semblait-il, sortir la fraternité des
peuples.

Quelle est la valeur pratique de ce principe nouveau ou de cette ré-
cente formule ? Question complexe et délicate que nous n’avons pas a
trancher ici. Il nous suffira de remarquer que, en proclamant le droit
national, I’on avait omis de le définir. On avait oublié de s’entendre sur
ce qu’est une nation, sur les caracteres et les éléments constitutifs de la
nationalité. De la, une premiéere raison des déceptions apportées au
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monde par un principe qui lui apparaissait comme essentiellement libé-
rateur, éminemment pacificateur 3435,

La nationalité, suivant les intéréts des divers peuples ou des divers
gouvernements, a été comprise [193] de manieres diverses : les uns la
faisant consister dans la race, les autres dans la communauté des tradi-
tions, ceux-ci dans la langue, ceux-la dans les frontieres dites naturelles,
en sorte qu’oubliant le droit des peuples et le véritable point de départ
du nouveau principe, négligeant le libre consentement des intéressés
qui en faisait la valeur morale on en a concurremment appelé, pour dé-
cider du sort des populations et des limites des Etats, a I’ethnographie,
a la philologie, a I’histoire, a la géographie.

Entre les différents facteurs qui peuvent contribuer a former une na-
tion, chacun a choisi le plus favorable a ses ambitions. L’on a vu des
peuples rivaux réclamer, simultanément, les mémes contrées au nom
du méme principe, chacun invoquant, pour soutenir ses droits natio-
naux, une science suspecte, et, au besoin, une érudition non moins pé-
dante et non moins complaisante que celle des anciens généalogistes,
charges de procurer des titres aux convoitises des princes.

Ainsi entendu, ainsi fausse, le droit de nationalite, fondé arbitraire-
ment sur la langue, la géographie ou I’histoire, sans se préoccuper de la
conscience nationale, s’est pour ainsi dire retourné contre lui-méme. Le
principe d’ou I’on attendait la réconciliation des peuples est devenu un
nouveau ferment de guerre et un nouvel agent d’oppression. Il a ramené
hypocritement I’Europe au vieux droit de conquéte, en colorant les en-
treprises du vainqueur de prétextes comparables aux anciennes [194]
prétentions dynastiques, appuyées sur de confuses généalogies ou des
chartes obscures. On 1’a vu, dans le Slesvig du Nord comme dans 1’ Al-
sace-Lorraine, fournir aux héritiers de Fréderic 11 des titres, en réalité,
analogues a ceux que I’ancien droit avait fournis a la Prusse sur la Silé-
sie. La grande différence, c’est qu’au lieu d’invoquer les titres des
princes, on invoque les droits des peuples. Au lieu de guerres dynas-
tiques, on a des guerres nationales, plus rares, il est vrai, mais plus
acharneées et plus opiniatres. L’ére de la paix universelle et du désarme-
ment général n’est pas encore ouverte. Aux vieilles milices

34 Voir Un Empereur, un Roi, un Pape ; Napoléon Il et la Politique du second

empire. chap. 1. Paris, Charpentier.
35
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monarchiques ont seulement succédé les énormes armées nationales,
avec tout leur ruineux appareil.

En dehors méme de la maniere dont il a été dénaturé par les convoi-
tises des gouvernements ou des peuples, le principe de nationalité ne
pouvait donner tout ce qu’il promettait en théorie. Il elit ét¢ maitre de
refaire, & son gré, la carte des Etats de I’Europe, qu’il n’eiit toujours pu
offrir de solution rationnelle. Dans la presqu’ile des Balkans, dans 1’ Au-
triche-Hongrie, dans les vastes oukraines russes, il ne saurait suffire,
pour former des peuples, d’abandonner les éléments nationaux a une
sorte de cristallisation naturelle. Dans tous ces pays, ou les différentes
nationalités restent mélées ou superposées les unes aux autres, il est
fréquemment impossible d’isoler les divers matériaux ethniques, ou, ce
qui revient au méme, impossible de les grouper tous d’apres leurs affi-
nités nationales.

[195]

Les meécomptes apportés a certains peuples par le principe de natio-
nalité, les violences ou les convoitises dont il a été la cause ou le pré-
texte, 1’ont fait contester des deux bords opposés. Rejeté par les parti-
sans de 1’ancien droit dynastique et par les politiques, avant tout préoc-
cupes de I’équilibre, il s’est vu renier par I’extréme démocratie qui y
avait applaudi a I’origine, et qui, sur ce point encore, en est venue a
briler ce qu’elle avait adoré. Elle a fini par aboutir a la négation de la
nation, comme a la négation de 1’Etat. Au principe national, qu’elle ac-
cuse d’isoler les peuples les uns des autres, la démocratie révolution-
naire a prétendu substituer I’internationalisme, qui promet de les paci-
fier en les confondant, et le communalisme ou le cantonalisme, qui,
sous prétexte de progres, rameneraient les sociétés occidentales a
I’émiettement antérieur a la constitution des €tats modernes.
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[196]

1V

Le libéralisme et les questions religieuses. — Comment il se
flattait de les résoudre a 1’aide de la tolérance et du principe de li-
berté. — Raison des résistances et des échecs qu’il a rencontrés. —
Influence de la démocratie. — Comment elle voit dans I’Eglise et la
religion un adversaire. — De 1’incompétence de I’Etat en matiére
religieuse. — Difficulté d’application du principe. — Comment il a
souvent ¢été faussé spécialement dans les lois sur I’enseignement.

Retour a la table des matiéres

Une des choses qui étonneraient le plus, aujourd’hui, les hommes du
XVIII° siecle et de la Révolution, c’est I’importance politique reprise,
de notre temps, par les questions religieuses. On les rencontre dans
presque tous les Etats, non seulement dans les pays musulmans, chez
lesquels la religion tient lieu de nationalité ou se confond avec elle, mais
dans la plupart des pays chrétiens, particulierement dans ceux qui
comptent une nombreuse population catholique. En beaucoup d’Etats,
en Allemagne, en Italie, en Belgique, en Suisse, en France méme, elles
demeurent au premier rang. Le seul fait que de pareilles questions per-
sistent a encombrer I’aréne de la politique est un échec pour le libéra-
lisme, qui s’était flatté de les en éliminer. [197] Aucune tache, en effet,
ne lui avait paru plus urgente, ni plus aisée.

Les querelles religieuses ont beau avoir longtemps déchiré 1’huma-
nité, elles ont beau avoir engendré des guerres civiles et des guerres
internationales, les questions de religion semblaient de celles que 1’es-
prit moderne pouvait, sans trop de présomption, se promettre de re-
soudre — politiguement — a 1’aide de ses maximes favorites, a I’aide
des deux idées de liberté et d’égalité. Le role de pacificateur, vainement
attribué dans les relations de peuple a peuple au principe de nationalité,
un principe au fond analogue, le principe de tolérance, semblait appelé
a le jouer entre les différents cultes. Pour amener les diverses religions
et confessions a vivre en paix cote a cote, ne devait-il pas suffire de les
admettre toutes a une égale liberté ?
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Telle était la théorie, et il faut reconnaitre que, si elle n’a point par-
tout réussi, c¢’est qu’elle est loin d’avoir été partout sincérement prati-
quée. Si, a cet égard, les espérances du libéralisme n’ont pas encore été
réalisées sur le continent comme en Angleterre ou en Amérique, les
deux pays les plus épris de controverses religieuses, c’est, en grande
partie, que, sur le continent, le libéralisme s’est souvent montré infidele
a son propre principe, passant de la neutralité confessionnelle a 1’aver-
sion pour certaines Eglises ou pour la religion méme.

Les luttes religieuses du passé ayant été provoquées par ’intolé-
rance des sectes ou par I’ingérence de 1’Etat dans leurs disputes, on était
en droit de [198] croire que, pour enlever a ces querelles tout caractere
politique, il n’y avait qu’a en désintéresser 1’Etat, qu’a dénouer les liens
qui unissaient le pouvoir civil aux diverses Eglises, qu’a faire cesser
I’ancienne solidarité du temporel et du spirituel, en proclamant 1’Etat
incompetent en matiére religieuse.

C’est ce qu’ont fait, successivement, avec plus ou moins de déci-
sion, la plupart des Etats contemporains. En aucun domaine, le courant
des idées modernes ne s’est manifesté avec plus de force et plus d’unité.
S’il reste encore des religions d’Etat, elles n’ont plus les mémes privi-
léges qu’autrefois. Les Eglises ont perdu leur ancien monopole ; aucun
clergé, en dehors de la Russie et de I’Espagne, ne demeure a ’abri de
la concurrence ; aucun ne peut compter sur I’appui du bras séculier. Des
Pyrénées aux Carpathes, il y une tendance générale a la sécularisation
ou, comme 1’on dit chez nous, a la laicisation de I’Etat et de la société.

Par malheur, si, en théorie, il est facile a ’Etat de se désintéresser
des affaires religieuses, les faits ont prouvé que cela ne 1’était pas autant
dans la pratique. L’Etat laique, I’Etat neutre ou, comme disent ses ad-
versaires, I’Etat athée, provoque d’abord I’opposition de tous ceux qui
prétendent que la religion, que I’Eglise doit continuer a inspirer les gou-
vernements. Mais, contrairement a toutes les prévisions, ce n’est pas la
le seul obstacle a I’accomplissement des réves de pacification reli-
gieuse. Heureux les pays ou le nouveau dogme de [199] I’incompétence
de I’Etat en matiére de foi ne rencontre d’autres résistances que le zéle
des croyants et les prétentions des divers clergés ! En maintes contreées,
il a fallu compter avec une intolérance d’une sorte nouvelle, avec le
fanatisme inattendu des incrédules, qui, sous le couvert de la libre pen-
sée, poursuivent la destruction de toute religion. A ceux-1a, I’incompé-
tence et la neutralité de I’Etat ne suffisent point. L autorité publique,
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dont les religions ont si longtemps usé a leur profit, ils I’exploiteraient
volontiers, a leur tour, contre les doctrines religieuses ; s’ils n’osent le
faire ouvertement, ils le tentent par des voies détournées, employant les
influences gouvernementales a la ruine ou a 1’affaiblissement des cultes
qu’ils ont en aversion, retournant hypocritement le mot de liberté contre
la premiere des libertés celle de la conscience.

L’Etat, ainsi poussé en sens contraire par les partisans et les adver-
saires de la religion, éprouve une difficulté croissante a demeurer en-
fermé dans cette sereine neutralité du haut de laquelle il devait planer
au-dessus de toutes les querelles théologiques. A la séparation, presque
partout effectuée, de la vie religieuse et de la vie civile, on prétend, en
vain, substituer I’entiére séparation de I’Eglise et de I’Etat. La sépara-
tion ne supprimerait pas tout contact, elle ne trancherait pas toutes les
difficultés. Alors méme qu’entre 1’Etat et les différents cultes il n’y au-
rait plus de rapports officiels, I’Etat ne saurait ignorer la religion, igno-
rer la constitution et le fonctionnement des diverses Eglises, le recrute-
ment [200] de leur assemblées des fidéles, les associations ou les con-
grégations des croyants des deux sexes, la police de leurs temples ou de
leurs écoles, I’origine, I’emploi, la transmission de leurs biens, — au-
tant de matiéres délicates sur lesquelles 1’Etat ne peut toujours s’inter-
dire d’édicter des lois ou des réglements. Aussi, pour ceux qui la récla-
ment avec le plus d’insistance, la séparation absolue de I’Etat et des
Eglises n’est qu’un moyen détourné d’enlever aux Eglises toute exis-
tence légale, de les priver de leurs organes essentiels, de les frustrer de
leurs ressources matérielles, de leur rendre, en un mot, la vie impos-
sible.

La sécularisation ou mieux la laicisation, telle que la comprennent
ou la pratiquent certains partis, ne tend a rien moins qu’a étouffer sour-
dement la religion en I’enfermant dans un cercle de plus en plus étroit,
en lui interdisant tout mouvement, en lui retranchant les aliments qui la
sustentent, en bouchant toutes les ouvertures par ou elle peut respirer.
Laicisation finit par devenir synonyme de déchristianisation. Aux an-
ciennes religions d’Etat menace de succéder I’irréligion d’Etat. Sans
aller jusqu’a de pareilles extrémités, et, tout en les réprouvant avec une
indignation sincere, le libéralisme, emporté par I’ardeur de la lutte
contre les résistances du passe, on vient parfois, pour briser ces résis-
tances, a s’en prendre a leur principe, aux clergés, aux Eglises, a I’esprit
religieux méme, au risque d’aller a I’encontre de ses maximes les plus
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chéres. On en arrive a se montrer intolérant au [201] nom de la tolé-
rance. On voit des libéraux mettre de coté la liberté ““ pour la mieux
sauver ” et ce qu’on s’est permis aux heures de péril, dans I’inévitable
entrainement de la bataille, on le maintient ensuite dans un intérét de
parti et de domination.

Ces inconséquences du libéralisme sont d’autant plus fréquentes et
d’autant plus graves, qu’il céde davantage aux excitations de la démo-
cratie. C’est 1a, en effet, une des spheres ou la démocratie européenne
agit sur les libertés modernes comme une force perturbatrice, ou elle
tend a mettre la puissance publique au service de ses instincts ou de ses
passions. Se trouvant en guerre plus ou moins ouverte avec ’Eglise,
elle est peu disposée a respecter la neutralité de 1’Etat. Aussi I’Eglise et
le christianisme sont-ils, en réalité, plus attaques comme adversaires de
la democratie que comme ennemis de la liberté.

Le fait mérite d’étre noté, d’autant que profondes et durables sont
les causes de ce conflit. I ne tient pas uniquement a 1’espece de duel
engage entre le néo-ultramontanisme et la Révolution qui, dans leurs
outrances en sens contraire, sont comme la contre-partie I’un de 1’autre,
tant, avec leurs théses également excessives et absolues, ils se corres-
pondent et se reproduisent jusque dans leurs divergences, chacun of-
frant en quelque sorte I’image renversée de 1’autre, et tous deux sem-
blant se réfléchir en se déformant 36. Entre la démocratie [202] et le
christianisme, il y a une mutuelle défiance, une antipathie réciprogue
fondeée sur des aspirations inverses, sur une maniere opposée de conce-
voir la vie humaine. Non seulement 1’Eglise et la religion ont, aux yeux
des démocraties, le tort de personnifier le principe d’autorité, mais en
enseignant aux hommes que le but de leur existence n’est pas sur cette
terre, le christianisme a, pour I’extréme démocratie, le défaut d’ap-
prendre aux peuples a supporter les souffrances et les iniquites de ce
monde, et, par la méme, de les détourner des novateurs qui leur promet-
tent la félicité ici-bas, avec le régne terrestre de 1’Egalité et de la Justice.

Aux yeux de la démocratie radicale, la religion est une rivale dont
elle refuse de tolérer la concurrence. L’extréme démocratie aboutit ainsi
a la ruine de la religion, aussi bien qu’a la destruction de I’Etat et de la
nation. La Révolution ne prétend a rien moins qu’a remplacer les vieux

36 Voir les Catholiques libéraux, I’Eglise et le Libéralisme, chap. Ill. Paris, Plon
et Nourrit.
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cultes, et & en tenir lieu. A plus d’un égard c’est bien une guerre de
religion, une guerre de doctrines qu’elle fait au christianisme, et cette
guerre au christianisme, elle la poursuit avec les procédés tour a tour
violents et hypocrites, propres a toutes les luttes de ce genre.

Grace a I’un des contre-courants si fréquents dans le monde moral,
les attaques de la démocratie ont, en plus d’un pays, rendu a la religion
et 4 I'Eglise la sympathie ou le respect des esprits, des classes, des pou-
voirs qu’effrayent les prétentions et les envahissements de la démocra-
tie. Considérée [203] par les uns comme un joug pesant, par les autres
comme un frein nécessaire, la religion, loin de disparaitre des luttes de
partis, y a pris une place de plus en plus large. Assaillie comme une
barriere et détendue comme un rempart, elle est devenue, en plusieurs
Etats, la position maitresse et comme la clef des champs de batailles
politiques. Cela est si vrai qu’en maintes contrées, chez tous les peuples
catholiques notamment, on tend a classer les partis, moins d’apreés leurs
sentiments politiques que d’aprés leur attitude vis-a-vis de 1’Eglise.
L’on fait de ce qu’on appelle le cléricalisme la pierre de touche des
opinions.

Cette propension. si contraire a I’esprit et aux espérances du vrai
libéralisme, s’expliquerait mal si la sphére des intéréts religieux n’était
beaucoup plus vaste qu’elle ne le semble au premier abord. Les préoc-
cupations religicuses, on 1’a vu maintes fois dans les derniéres années,
compliquent et passionnent bien des questions diverses. C’est dans le
champ de I’enseignement surtout que les partis politiques sont exposés
a des conflits avec I’Eglise ; c’est sur ce terrain glissant que ’Etat est
le plus souvent poussé a entrer en lutte avec elle, au nom de la Raison,
au nom de la Science, au nom de 1’unité morale de la nation.

Oubliant son incompétence en matiére de doctrines, 1’Etat se laisse
parfois entrainer a faire, contre les idées religieuses, ce qu’il a long-
temps pratiqué a leur profit. Il se laisse investir du réle et des fonctions
de la religion ; il a ses dogmes philosophiques [204] ou scientifiques
qu’il fait précher au peuple, et jusqu’a ses catéchismes qu’enseigne une
sorte de sacerdoce laique. Il tend a s’arroger le droit qu’il dénie a
I’Eglise, le droit de fagonner les générations a sa ressemblance et de
couler les &mes dans un moule de son choix, en sorte que, si les préten-
tions de certains croyants nous rameéneraient au moyen age, celles de
certains démocrates nous feraient reculer jusqu’a I’antiquité, jusqu’a
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cette espéce de communisme moral ou I’enfant, regardé comme chose
publique, était la propriété de la cite.

Quelle déconvenue pour les libéraux, qui avaient proclamé le prin-
cipe de I’incompétence de I’Etat et qui en attendaient la pacification
religieuse ! L’idée de liberté faussée par les passions d’un fanatisme a
rebours et les instincts autoritaires de la démocratie, semblait rayée du
programme du libéralisme, qui, de déviation en déviation, finissait par
aboutir a I’opposé de son point de départ, a la négation de son propre
principe.

[205]

V

Le libéralisme et les questions économiques. — Comment il
s’était promis de les résoudre a 1’aide des principes de liberté et
d’égalité. — Le “ laisser-faire, laisser-passer ” — Liberté du travail
et libre concurrence. — Pourquoi ces maximes n’ont pas donné tout
ce qu’on en attendait. — Comment la démocratie a pris le principe
de liberté en dégolt. — Tendances a accroitre les fonctions de 1’Etat.
— Socialisme d’Etat et socialisme révolutionnaire.
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Du domaine religieux au domaine économique, il y a, semble-t-il,
tout I’intervalle du ciel a la terre, et cependant, entre ces deux ordres de
questions si dissemblables, se manifeste, au point de vue politique, un
parallélisme singulier. Les solutions préconisées pour les questions re-
ligieuses, le libéralisme a prétendu les appliquer, également, aux ques-
tions économiques. La aussi, a I’inverse des errements anciens, il avait
cru tout résoudre en proclamant I’incompétence de 1’Etat, en s’en re-
mettant, pour les besoins mateériels des peuples, comme pour leurs be-
soins moraux, a I’initiative privée. La aussi, 1l s’était vanté de suffire a
tout avec un principe, et toujours le méme principe, résumeé dans les
deux mots de Liberté et d’Egalité.

[206]

Tel était le veeu des économistes, qui ne faisaient, en réalité, qu’ap-
pliquer a la sphére des intéréts les maximes et les solutions du
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libéralisme. Tel était le sens de la fameuse devise *“ Laissez faire, laissez
passer ”, a I’aide de laquelle les initiateurs de la science s’étaient promis
de féconder toutes les régions de cet immense domaine économique,
tant agrandi de nos jours par I’industrie et le commerce. Liberté du tra-
vail, liberté de la propriété, liberté des échanges entre les peuples aussi
bien qu’entre les individus, suppression des privileges et des mono-
poles, renversement des barriéres de classes, égalité devant la loi, éga-
lité¢ devant I’impot : c’est avec ces formules, toujours inspirées d’une
seule et méme idée, que le libéralisme économique s’était fait fort de
trancher toutes les questions sociales.

Ici encore, on sait que de déceptions devaient éprouver les apotres
des doctrines libérales ; mais, ici encore, beaucoup des mécomptes
qu’on leur reproche viennent moins de 1’application de leurs principes
que des hésitations et des contradictions avec lesquelles ces principes
ont été mis en pratique. La grande erreur, la comme dans les questions
religieuses, ou les questions nationales, c¢’est de n’avoir pas assez
compté avec les préjugés ou avec les passions, c’est de s’étre imaginé
que les hommes étaient assez éclairés ou assez conséquents pour obéir
docilement aux conseils de la science et de la raison. Les intéréts natio-
naux, les intéréts de classes, les intéréts industriels, les uns et les autres
toujours égoistes et souvent aveugles, devaient [207] tour a tour s’in-
surger contre les doctrines de liberté.

Dans ce domaine encore, la démocratie devait bientét trouver insuf-
fisantes ses premieres conquétes, se laisser séduire par les fallacieuses
promesses de nouveaux prophetes, traiter en imposteurs et en ennemis
les hommes de science et de liberté, qui s’étaient présentés a elle en
émancipateurs. Non moins que les anciennes oligarchies, aristocra-
tiques ou bourgeoises, elle a, elle aussi, ses passions, ses illusions, ses
ambitions, et ¢’est a leur service qu’elle est tentée de mettre son pou-
voir. Aprés avoir acclamé la liberté, du travail et I’égalité civile, elle
devait finir par les prendre en dégodt, par se persuader que, pour elle,
ce n’¢était qu’un leurre, par réclamer, a son profit, des exemptions, des
priviléges, des faveurs. Mécontente du jeu inflexible des lois naturelles,
elle devait invoquer I’intervention de 1’Etat, comme d’une sorte de Pro-
vidence terrestre, et, a son tour, implorer, de cette vieille idole, des
graces et des miracles, lui demander de refaire la société au gré de ses
réves ou de ses appétits, et comme elle est plus jeune, plus ignorante,
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plus inexpérimentée, apporter dans ses revendications plus de naiveté
et d’emportement.

De méme qu’elle tend a en changer la forme, la démocratie tend a
modifier le role de I’Etat, & en élargir les attributions. Cette extension
des fonctions de I’Etat a beau se couvrir parfois du nom usurpé de li-
berté, elle est en opposition manifeste [208] avec I’esprit et les doctrines
du libéralisme. Tandis que ce dernier prétendait restreindre au mini-
mum, et, parfois, jusqu’a 1’excés, 1’ingérence de 1’Etat, les nouvelles
tendances démocratiques sont portées a I’étendre démesurément. Le li-
béralisme cherchait a agrandir le champ ou les citoyens se pouvaient
mouvoir librement, la démocratie travaille a le rétrécir. Plus soucieuse
des intéréts de la communauté que des droits de I’individu, elle menace
de sacrifier I’individu et la famille a la collectivité, Etat ou Commune ;
elle ne se fait pas scrupule de recourir a la contrainte d’imposer 1’obli-
gation légale, 1a ou le libéralisme se faisait honneur de s’en remettre a
I’initiative privée. C’est ce qu’un penseur anglais dénoncait naguere
comme la servitude prochaine : The coming slavery 37.

L’Etat, de son coté, devait, dans les questions économiques, plus
encore que dans les questions religieuses, s’apercevoir qu’il ne lui est
pas toujours facile de se désintéresser de ce qui ne semble pas rentrer
directement dans sa sphére d’action. Ce désintéressement devait lui de-
venir d’autant moins ais€ que, sous le regne de la bourgeoisie, et, plus
encore, avec I’aveénement de la démocratie, les questions économiques
allaient prendre une importance croissante, importance qui est, elle-
méme, un signe des progres de la démocratie, soucieuse avant [209]
tout des intéréts matériels, et cela, plus que jamais aujourd’hui que I’ir-
réligion ou le grossier positivisme des masses les laisse insensibles a
tout intérét spirituel.

L’Etat, du reste, sauf peut-étre dans les pays anglo-saxons (et, 1a
méme, il céde, de plus en plus, a la pression de la démocratie), 1’Etat
n’a jamais été grand partisan des maximes du laisser-faire et du laisser-
passer, qui semblent restreindre sa puissance, en méme temps que sa
sphére d’action. Aussi 1’avons-nous vu, dans les dernieres années, in-
cliner, en maint pays, a se servir des nouveaux penchants

37 Herbert Spencer ; articles de la Contemporary Review (1884), traduits en fran-
cais sous ce titre : [’Individu contre I’Etat. — Cf. le livre de mon frere, Paul
Leroy-Beaulieu I’Etat moderne et ses fonctions. Paris, Guillaumin, 1890.
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démocratiques pour agrandir son pouvoir, avec son domaine. C’est un
des motifs de la politique sociale de M. de Bismarck et du nouvel em-
pire germanique. Ainsi s’explique comment le socialisme révolution-
naire de I’extréme démocratie a rencontré, chez ses adversaires natu-
rels, un auxiliaire et un émule dans ce qu’on a nommé le socialisme
d’Etat.

Et ce qu’ont fait les gouvernements, obéissant a I’instinct envahis-
sant du pouvoir, les partis fondes sur les traditions politiques ou reli-
gieuses inclinent a le tenter, a leur profit, se leurrant de 1’espoir de faire
servir les aspirations ouvriéres a la restauration des influences tradition-
nelles et, sinon de I’ancien ordre social, d’un nouvel ordre hiérarchique.
Chaque groupe, chaque parti, politique ou religieux, prépare son plan
de refonte de la société. La fin du XIX° siécle aura vu ce spectacle inat-
tendu : les papes et les empereurs offrant a la démocratie le [210] con-
cours de 1’Eglise et de la monarchie, et les suprémes pasteurs des
peuples, au spirituel comme au temporel, invitant le monde a reformer
les conditions d’existence des classes populaires. En face des diffé-
rentes formes du socialisme démagogique : du communisme, du mu-
tualisme, du collectivisme, surgissent le socialisme conservateur, le so-
cialisme de la chaire, le socialisme protestant, le socialisme catholique,
le socialisme antisémitique, tous ligués contre le dogme de la liberté et
de la libre concurrence. Le libéralisme politique et économique se
croyait si slir d’une entiere victoire qu’il avait déja entonn¢ les funé-
railles du socialisme, et voila que, dans les pays les plus éclaires, ce
mort importun ressuscite, sous des noms et sous des aspects nouveaux ;
et les puissances qui semblaient devoir 1’€écarter s’ingénient a lui frayer
les voies.
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[211]

VI

Conclusion. — Comment le libéralisme n’a pas été seul a éprou-
ver des déconvenues. — Quels ont été ses torts ? — 1l a été trop
dogmatique, trop optimiste. — Comment il reste en face de la dé-
mocratie. — Que le probléme de 1’avenir est la conciliation de ces
deux termes démocratie et liberté. En dehors de 1a, il ne reste aux
sociétés modernes que le choix entre deux modes de tyrannie.
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Ainsi, de quelque coté qu’il se tourne, le libéralisme est en butte a
des mécomptes répétés. Dans aucun domaine, il ne 1’a définitivement
emporté. Nulle part, il n’a échappé aux revers et aux palinodies. N’est-
ce pas la, pour les doctrines libérales, une condamnation d’autant plus
grave quelle est, pour ainsi dire, portée par le temps et sanctionnée par
les faits ? Ou pourrait la croire sans appel, si le libéralisme avait seul
passé par les déboires et les échecs ; mais, M. Guizot le remarquait, il
y a déja un tiers de siecle 38 : si le libéralisme a eu ses mécomptes, 1’ab-
solutisme et les doctrines autoritaires ont eu les leurs, et plus fréquents
et plus graves encore, non seulement en France, mais en lItalie, [212]
mais en Espagne, mais en Autriche-Hongrie, mais en Russie, d’un bout
a ’autre de I’Europe.

C’est pourquoi les adversaires du libéralisme nous semblent mal ve-
nus a s’armer contre lui de ses déceptions ; il serait trop facile de leur
répondre par leurs propres déconvenues. Tout au plus, pourrait-on con-
clure, de ces expériences en sens contraire et de ces mecomptes mu-
tuels, que I’événement a démontré, aux conservateurs comme aux libe-
raux, qu’aucune école ne possede de recette infaillible, que ni la liberté,
ni ’autorité n’ont de formule pour résoudre tous les problémes de la
société moderne.

38 L Eglise et la Société chrétiennes en 1861.
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La vérité, pour en revenir a notre point de départ, c’est que, en poli-
tique, il n’y a pas d’ordinaire de solution définitive ; ¢’est que les doc-
trines absolues ne peuvent s’appliquer, dans toute leur intégrité, au
monde mobile des faits. La vérité, c’est que, pour opérer un changement
durable dans les mceurs et dans 1’esprit public, il faut plus de temps,
plus d’efforts, plus de luttes que ne 1’imaginaient nos peéres ; c’est que
la fondation d’un gouvernement libre est une ceuvre singuliérement
plus longue et plus compliquée qu’ils ne I’avaient révé. La vérité enfin,
c’est que le libéralisme, non moins que ’ancien dogmatisme autori-
taire, a eu, lui aussi, des prétentions démesurées ; ¢’est qu’il a eu trop
de foi dans les formes et dans les formules, qu’il a montré trop de déedain
pour les droits historiques et les institutions traditionnelles, qu’il a trop
cru a la facilité d’édifier un gouvernement [213] sur des notions abs-
traites c’est, en un mot, ainsi que nous le disions en commengant, qu’il
a trop présumeé de I’Homme et de la Raison, et peut-étre aussi de la
Liberté, qui ne saurait étre sa fin a elle-méme, et qui ne possede pas
toujours I’efficacité pratique ou la vertu créatrice que nous nous plai-
sions a lui attribuer ; car, si elle favorise le développement intellectuel
et matériel des sociétés, la Liberté ne saurait suppléer aux doctrines mo-
rales, les seules dont une civilisation se nourrisse et vive.

La faute ou, mieux, I’erreur du libéralisme, c’est, en résumé, de
s’étre montré trop spéculatif, trop dogmatique, trop optimiste. Cette
noble erreur, qui tenait a I’époque ou il est né, aux parents dont il est
sorti, il I’a durement expiée 1’événement 1’en a, d’habitude, assez cor-
rigé. Pour avoir dans sa jeunesse donné sur un écueil, le siécle vieillis-
sant serait mal inspiré de s’aller jeter sur 1’écueil opposé€. Apres avoir
eu trop de foi dans la force des idées et dans 1’ascendant de la raison, il
serait triste de se laisser choir, par découragement, dans le scepticisme,
dans le pessimisme, dans I’empirisme, ou trop de libéraux désabusés
sont enclins a se précipiter.

Tout n’a pas été illusion dans les espérances du libéralisme, ni dé-
sappointement dans sa carriere sur plus d’un point, il a fait des con-
quétes que I’avenir ne fera que consolider. Beaucoup de ses revers vien-
nent de ce qu’il n’a pas assez tenu compte de la démocratie, des appé-
tits, des prétentions, des ignorances, des susceptibilités, des [214] ja-
lousies de cette ambitieuse parvenue ; tantot la regardant avec trop de
complaisance ou de naif abandon, comme s’il en diit toujours rester le
maitre et le tuteur ; tantot lui ttmoignant une malveillance imprudente,
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la rebutant par des hauteurs blessantes et une mauvaise humeur dédai-
gneuse, an risque de s’en faire une ennemie. Il n’a pas su prévoir que,
pour les masses populaires, la liberté ne pourrait étre qu’un but et non
un moyen ; que, pour les millions de créatures humaines qui peinent sur
le sillon ou sur la machine, il n’y aurait jamais de vraie liberté que celle
qui soulage leurs bras du fardeau du travail ; que pour I’ouvrier, et pour
le paysan, tous les droits abstraits ne sauraient valoir un morceau de
pain ou un morceau de lard ; que toutes les facultés politiques que leur
pouvait concéder la loi, ils s’efforceraient de les convertir en avantages
effectifs, en repos, en bien-étre, en jouissances.

L’avénement de la démocratie, tel est le fait capital qui a dérangé les
calculs du libéralisme, et ce fait qu’il a été trop lent a reconnaitre, il lui
faut désormais s’y résigner et s’y accommoder, sous peine de décep-
tions nouvelles. Les libéraux qui ne le sentent point se condamnent a
I’impuissance, car, quels qu’en soient les dangers ou les fautes, rien, sur
le sol francais, ne saurait longtemps prevaloir contre la démocratie.

Le grand probléme des temps nouveaux, ¢’est en Europe, non moins
qu’en Amérique, la conciliation de ces deux termes, démocratie et li-
berté. [215] Hors de 1a, il ne saurait y avoir qu’agitations et révolutions
successives. Telle sera la tache du siécle prochain — si un siécle y suf-
fit, — car c’est 1a, manifestement, une oeuvre de longue haleine, au-
dessus des forces d’une ou deux générations. Elle a beau paraitre ma-
laisée, en désespérer, ce serait désespérer de la civilisation. Le triomphe
méme de la démocratie rend le libéralisme plus nécessaire, car, si elle
n’était pas conquise a la liberté¢, comme autrefois les barbares 1’ont été
au Christianisme, la démocratie nous vaudrait le despotisme le plus
ignorant et le plus brutal qu’ait jamais vu le monde.

En dehors des solutions libérales, la démocratie ne peut nous offrir
que le choix entre deux sortes de tyrannie, presque également pesantes
et également humiliantes la tyrannie des masses, tyrannie de I’Etat ou
de la Commune représentés par des assemblées omnipotentes ; — ou la
tyrannie d’un dictateur, d’un maitre civil ou militaire, incarnant la force
populaire. De ces deux tyrannies, il est difficile de dire laquelle serait
la plus dure, laquelle serait la plus fatale a la France et a ’esprit fran-
cais. Si nous ne savons nous en tenir aux idees de liberté, si nous ne
savons mettre un terme aux empiétements continus de I’Etat, si nous lui
sacrifions tous les droits des individus, des familles, des groupes vi-
vants, nous n’échapperons point a 1’une ou a I’antre de ces deux
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tyrannies, ou plutdét nous les subirons toutes deux, successivement,
I’une engendrant I’autre, comme par une sorte de génération alternante.

[216]
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[217]

La revolution et le libéralisme
Essais de critique et d’histoire

LA REVOLUTION
ET LA SEPARATION
DE L’EGLISE ET DE L’ETAT

Y a-t-il aujourd’hui, en France, union entre I’Etat et I’Eglise ?
— En quoi la législation civile est-elle enchainée par les prescrip-
tions ecclésiastiques ? — Caractére des liens éetablis par le Concor-
dat entre I’Eglise et I’Etat. S’il y a empiétement d’un pouvoir sur
’autre, c’est bien plutdt du pouvoir civil sur I’autorité religieuse. —
Que poursuit-on sous le nom de séparation des Eglises et de 1’Etat ?
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Qu’entend-on par la séparation de I’Eglise et de I’Etat ? Comment
la concgoit-on chez nous, et comment la pratique-t-on au dehors ?
Quelles en seraient les conséquences dans notre France de la fin du
XIX°siéecle ? Autant de questions qu’il elit semblé oiseux d’aborder il
y a quelques années. L heure vient ou ce qui paraissait du domaine de
la théorie, pour ne pas dire de 1’utopie, pourrait bien passer dans les
faits. Les événements marchent, les événements nous poussent, et, loin
d’avoir la prétention de les diriger, nos gouvernants [218] se laissent
humblement mener par eux la ou souvent ils préféreraient ne pas aller.
Des mesures que le pays ne réclame pas, auxquelles le pays, pris dans
son ensemble, est manifestement contraire, sont votées par des
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majorités qui, en réalité, ne s’en soucient point, qui parfois méme y ré-
pugnent, et qui les votent, parce qu’elles y sont entrainées par leurs
votes antérieurs, parce qu’elles n’osent point revenir sur leurs pas et se
séparer de minorités exigeantes qu’elles ont suivies trop loin pour ne
pas craindre de les abandonner. La est le péril pour la troisieme répu-
blique.

Cela semble particulierement vrai des affaires religieuses. Le gou-
vernement et ses majorités s’y sont jetés en aveugles, se promettant de
faciles victoires, et maintenant ils ne savent trop comment en sortir. La
séparation de I’Eglise et de 1’Etat peut, ainsi, &tre un jour prononcée par
des hommes qui, hier encore, s’en proclamaient les adversaires résolus.
Les ministres, dans leurs déclarations, I’agitent comme un épouvantail
contre le clergé. Les commissions du budget, dans leurs rapports, se
vantent de la préparer. De fait, il est vrai, ministres et députés lui de-
meurent en majorité opposeés ; mais, aujourd’hui, nos Chambres et notre
gouvernement ne font pas toujours ce qu’ils veulent, ou ne veulent pas
toujours ce qu’ils font. Les ministres sont souvent étonnés de ce qu’ils
proposent, les députés, affligés de ce qu’ils acceptent. Leur politique
religieuse peut les entrainer [219] jusqu’a une extrémité que la plupart
redoutent. A la fagon dont ils procédent, ils risquent de s’y trouver bien-
tot acculés. Aussi la dénonciation du Concordat est-elle une éventualité
qu’il est bon d’envisager, pendant qu’il en est temps encore. La France
doit-elle s’y laisser conduire, que ce soit, au moins, les yeux ouverts,
en voyant ou on la mene.

On demande la séparation de I’Eglise et de 1’Etat, mais peut-on dire
que, dans la France du Concordat, I’Eglise et I’Etat soient réellement
unis ?

Nos lois, ou nos mceurs politiques, consacrent-elles encore 1’asso-
ciation de ce que nos péres appelaient les Deux Pouvoirs ? Qu’on se
rappelle comment le moyen age concevait 1’union “ des deux lumi-
naires ” destinés a présider de concert aux sociétés humaines. Trouve-
t-on rien de pareil chez nous ? Nos juristes sont-ils les disciples des
scolastiques, et enseigne-t-on, dans nos écoles, que la premiére condi-
tion d’un bon gouvernement est 1’alliance et I’intime coopération de
I’Etat avec I’Eglise ? Voit-on, dans les Chambres de la République
francaise, comme autrefois dans les palais des républiques Italiennes, a
Sienne, par exemple, des fresques symboliques, chargées de rappeler
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sans cesse, a nos législateurs, ce principe fondamental des sociétés
chrétiennes ?

De nombreux Etats catholiques ou hétérodoxes ont, avec plus ou
moins de logique, poursuivi, durant des siecles, ce noble et décevant
idéal. Or, nous le demandons de nouveau, que reste-t-il en [220] France,
aujourd’hui de celle ancienne tradition des ages de foi ? Ou est, encore
un coup, I’union entre 1’Eglise et I’Etat ? Avant de la briser, il importe
de savoir en quoi elle consiste.

Est-ce que, en France, les commandements de 1’Eglise sont lois de
I’Etat ? Est-ce que ses préceptes font autorité vis-a-vis de la Iégislation
ou des tribunaux ? Est-ce que le divorce demeure interdit au nom de la
morale religieuse, et la loi de 1825 punit-elle encore le sacrilege ? Le
repos du dimanche est-il consacré par la loi, comme il 1’est encore en
tant d’Etats contemporains ? La profession du christianisme, ou d’une
religion quelconque, est-elle obligatoire pour remplir une fonction pu-
blique ? Impose-t-on, a nos députés ou a nos fonctionnaires, un serment
religieux qui froisse la conscience des Bradlaugh francais ? L’Eglise a-
t-elle des tribunaux particuliers, comme chez nous jadis, comme en
Russie encore aujourd’hui ? A-t-elle, de méme que le Saint-Synode de
Pétersbourg, sa censure pour les livres qu’elle juge pernicieux ? Le
clergé forme-t-il encore un ordre dans I’Etat, comme en France autre-
fois, comme naguére en Suede et, aujourd’hui encore, ou Finlande ?
Ses chefs, ses évéques sont-ils, de droit, au nombre des législateurs,
s’asseyent-ils dans la chambre haute comme en Angleterre ou en Hon-
grie ? Les portes du sénat de la République s’ouvrent-elles spontané-
ment devant la robe rouge des cardinaux ? Est-ce que les congrégations
et les ordres religieux sont en possession de priviléges, et les voeux mo-
nastiques [221] seraient-ils reconnus et sanctionnés par I’Etat ? L’ins-
truction publique est-elle abandonnée aux mains du clergé, et la loi lui
reconnait-elle un droit de tutelle sur les écoles et les établissements
d’enseignement ? Est-ce que la liberté de penser serait génée par le
Concordat, ou la philosophie universitaire réduite au réle de servante,
“d’ancelle ” de la théologie ? Le mariage religieux est-il le seul ma-
riage 1égal et, comme dans une moiti¢ de 1I’Europe, le clergé est-il tou-
jours juge de la valeur et de la durée du lien conjugal ? Les registres de
I’état civil ont-ils été rendus aux mains des prétres, et les maires placés
sous la dépendance des curés ? Les pasteurs de I’Eglise, en un mot, dé-
tiennent-ils une part de la puissance publique ? Exercent-ils, au nom de
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la loi, une influence quelconque sur les affaires nationales, départemen-
tales, communales ?

Non, I’Eglise n’a aucun privilége politique ; elle ne posséde aucun
droit d’ingérence dans 1’Etat ; elle ne jouit d’aucun pouvoir sur I’admi-
nistration, la justice, I’enseignement sur tous ces points, dans tous les
domaines de la vie publique, il y a, en fait, séparation, et séparation
compléte 39. Pour tout cela, I’Etat est entiérement sécularisé, ou, selon
le barbarisme du jour, il est laicisé. Il ne demande méme plus & I’Eglise
ses priéres. Loin que I’Etat ait un caractére confessionnel, il n’y a méme
[222] pas en France, depuis 1830, de religion d’Ftat. Les ministres de
I’Eglise, et la religion avec eux, ont été relégués dans le sanctuaire. La
société civile et la sociéte religieuse sont entierement distinctes. Cela
est si vrai que cela fournit un argument pour réclamer la rupture des
derniers liens entre 1’Etat et 1’Eglise. On reconnait implicitement, on
proclame avec fierté la sécularisation de la société et 1’on dit que, dans
une societe laique comme la notre, il ne peut subsister aucune attache,
aucune relation officielle entre I’Eglise et I’Etat, entre I’Eglise confinée
dans sa mission spirituelle et I’Etat laique devenu neutre ou indifférent
en matiere de foi.

Quels sont les liens qui, en dépit d’un siecle de sécularisation, per-
sistent entre I’Eglise et I’Etat ? Ils sont en somme trés simples et trés
laches ; ils n’ont rien des chaines que, a d’autres époques, la puissance
ecclésiastique a prétendu imposer a I’autorité temporelle ils n’ont rien
de ce qui constitue une union effective, telle qu’elle subsiste encore en
certains pays. Cette union, la Restauration a, en 1817, tenté de la re-
nouer en cherchant, d’accord avec le Vatican, a rétablir le concordat de
Francois I* et de Léon X ; la Restauration n’y a point réussi. En réalité,
ce qu’il y a entre I’Eglise et I’Etat, ce sont moins des liens proprement
dits que des engagements mutuels. L’Etat et I'Eglise, en rentrant chacun
dans sa sphere propre, se sont entendus pour conclure un modus vivendi,
destiné non a restaurer leur ancienne intimité, mais a [223] faciliter
leurs nouveaux rapports et a leur permettre de vivre cote a cOte, en de-
hors de I"union brisée par la Révolution. Ce modus vivendi est sorti d’un
traité, conclu dans I’intérét des deux parties, et ou I’Etat n’a été guidé

39 Nous sommes heureux de nous rencontrer, sur ce point, avec M. E. Ollivier,
dans son Nouveau manuel de droit ecclésiastique ; voir notamment pp. 357 et
375.
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que par des considérations d’ordre politique et non d’ordre religieux.
Ce traité, qui n’est autre que le concordat de 1801, a beaucoup moins
été un traité d’alliance qu’un traité de paix ; le rompre serait une décla-
ration de guerre.

En quoi se résume, en réalité, ’acte de 1801 ? En deux clauses, I’'une
au profit de I’Eglise, I’autre au profit de I’Etat ; car, de méme que la
plupart des traités, le Concordat a été conclu sur le principe du Do ut
des. L’Eglise, durant la tourmente révolutionnaire, avait été dépouillée
de ses biens et de ses temples ; le Concordat lui a rendu ses temples et,
en compensation de ses biens aliénés au profit de la nation, il a promis
aux ministres du culte un traitement. L’Etat, en revanche, a recu de
I’Eglise le droit de désigner ses principaux pasteurs, droit qui concéde
au pouvoir laique une sorte d’autorité dans le sanctuaire, car, en toute
chose, et dans I’administration de 1’Eglise spécialement, le choix des
personnes est de haute importance. A bien regarder les faits, il résulte
du Concordat que, s’il y a empiétement d’un pouvoir sur ’autre, ce
n’est nullement de I’Eglise sur I’Etat, de I’autorité religieuse sur le pou-
voir civil ; c’est bien plutot du pouvoir civil sur I’autorité religicuse, de
I’Etat sur I’Eglise. Et cela s’explique par la situation [224] des deux
parties au moment ou elles ont traité ensemble. L Etat, représenté par
le Premier Consul, ¢tait alors a ’apogée de sa force, au dedans comme
au dehors, tandis que ’Eglise, ébranlée par la Révolution, en Italie non
moins qu’en France, était humainement plus faible qu’a aucune époque
antérieure ou posterieure.

Si, entre I’Eglise et I’Etat, il subsiste des liens réels, ¢’est bien plutot
I’Eglise qui est liée a I’Etat que I’Etat qui est enchainé a I’Eglise. Veut-
on voir la une servitude, laquelle des deux, parties est asservie ? Est-ce
la société civile, est-ce I’Etat qui nomme et qui paye, comme ses fonc-
tionnaires, les ministres et les dignitaires de I’Eglise ? Evidemment
non ; si un pareil contrat avait quelque chose de servile et d’humiliant
pour quelqu’un, ce serait bien plutdt pour I’Eglise et pour ses ministres,
choisis et payés par I’Etat. On sait que c’est ainsi qu’en jugeaient, vers
1830, nombre de catholiques, et non les moins illustres, Lamennais et
Lacordaire ; ils voyaient, dans le régime inauguré en 1801, une sorte de
servage ou de vasselage de I’Eglise. Ils prétendaient I’en affranchir au
nom de la liberté, et comment ? Par la séparation. Quelque téméraires
que fussent au point de vue pratique les vues de /’Avenir, Lamennais et
Lacordaire étaient assurément plus logiques, en réclamant la séparation
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dans ’intérét de I’Eglise, que les libres penseurs qui la réclament dans
I’intérét de 1’Etat 40.
[225]

Juge-t-on trop étroits les liens qui rattachent encore I’Etat a 1’Eglise,
I’Etat n’a, pour les rompre, qu’a renoncer a la nomination des évéques
et des curés, aussi bien qu’aux droits de police qu’il s’est arrogés par
les articles organiques. VVoila vraiment ce que serait la séparation, et. on
ne voit pas ce qu’y gagnerait I’Etat. Car, pour le traitement du clergé,
dont Lamennais et Lacordaire faisaient volontiers fi, pour le budget des
cultes, ce n’est 1a en somme, nous y reviendrons tout a I’heure, qu’une
dette de la nation, dette reconnue solennellement par ses représentants
et que I’Etat ne pourrait répudier sans une mauvaise foi manifeste. En
dehors du traitement qu’il regoit, et que I’on peut d’ailleurs justifier par
des considérations d’intérét public, on ne voit pas ce que le clergé per-
drait a la dénonciation du Concordat.

Que trouve-t-on, en effet, dans cet acte fameux, en dehors des points
que nous venons de résumer ? Rien, Si ce n’est la déclaration que la
religion catholique “ est la religion de la grande majorité du peuple
francais . Mais ce n’est la que la reconnaissance d’un fait, assurément
moins contestable aujourd’hui qu’au début du siecle. Il y a bien, dans
le Concordat, un article 1°, garantissant a la religion catholique 1’exer-
cice public de son culte ; mais le méme article a soin d’édicter que le
culte ne sera publie “ qu’en se conformant aux réglements de police que
le gouvernement jugera nécessaires pour la tranquillité publique ”. Et
cette réserve, 1’on sait comment 1’entendent le gouvernement [226] ou
les municipalités. Dans une grande partie du territoire, le culte catho-
lique est moins public qu’en des pays mahométans comme la Turquie.

On dira que le clergé, retire du systéme concordataire certains avan-
tages indirects, qui ont leur prix, I’exemption ou la mitigation du ser-
vice militaire notamment. Nous n’y contredirons pas ; mats encore
pourrait-on observer que pareille exemption avait été accordée au
clergé dans un intérét public, tout comme aux instituteurs et a maints
fonctionnaires. En dehors méme de cette considération, en dehors de
I’obligation morale pour I’Etat de ne pas entraver le recrutement du

40 Voir les Catholiques libéraux, 1’Eglise et le Libéralisme de 1830 & nos jours,
chap. 5.
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clergé, nous nous permettrons de faire remarquer que, dans les pays ou
la séparation de 1’Eglise et de 1’Etat est compléte, aux Etats-Unis, par
exemple, on n’a jamais, pas méme au moment des levées en masse,
durant la guerre de sécession, prétendu imposer le service militaire aux
ministres des différentes confessions. On e(t vu la une atteinte mani-
feste a la liberté religieuse et au libre exercice du culte Pour songer a
faire porter le mousquet aux curés ou aux séminaristes, il faut étre en
guerre plus ou moins ouverte avec I’Eglise, comme 1’est aujourd’hui la
République en France, ou la monarchie de Savoie en lItalie. Et cette
exemption du service militaire, si le régime concordataire 1’implique
moralement, le Concordat ne la garantit pas formellement. Pour se don-
ner la satisfaction de faire passer les jeunes tonsurés du séminaire a la
[227] caserne, la derniére Chambre ne s’est nullement crue obligée de
dénoncer I’acte de 1801. D’apres nos législateurs, la seule immunité
qu’on elt laissée au clergé peut ainsi étre supprimée par une loi, sans
rompre avec la politique “ strictement concordataire . Qu’ont donc en
vue les partisans de la séparation, puisque, pour priver I’Eglise de la
derniére apparence de privilege, ils affirment n’avoir pas besoin de sup-
primer le Concordat ? Ce qu’ils poursuivent, sous le nom de séparation
de I’Eglise et de I’Etat, c’est tout bonnement la suppression du budget
des cultes, c’est-a-dire la spoliation du Clergé.
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[228]

Du budget des cultes au point de vue théorique. — Comment il
est faux qu’un pareil budget soit le signe ou la condition de I’union
de I’Eglise et de 1’Etat. — Objections au principe du budget des
cultes. — Dans quel camp se rencontrent la plupart de ses adver-
saires ? — Est-ce parmi les libéraux effrayés de I’extension des
pouvoirs de I’Etat ? — L’ordre public et le sentiment religieux. —
Intérét qu’a I’Etat, pour I’accomplissement de sa propre fin, au
maintien de la religion.

Retour a la table des matiéres

Il y a la une confusion due en partie a 1’ignorance, en partie a la
mauvaise foi. L’Eglise et le clergé ayant chez nous perdu tout privilége
public ou prive, ce que, par euphémisme, 1’on réclame sous le nom de
séparation de 1’Eglise et de I’Etat, ce n’est, pour la plupart de nos radi-
caux, que la radiation du budget des cultes. On confond, pour emprunter
le langage de nos voisins d’outre-Manche, le disestablishment avec le
disendowment. On semble croire que, entre I’Eglise et 1’Etat, entre un
clergé et une nation, le principal trait d’union, ce sont les liens matériels
et, pour tout dire, pécuniaires. Ce n’est pas la seulement un point de vue
grossier, bien digne de démagogues avant tout [229] préoccupés des
intéréts matériels ; c’est un préjugé d’ignorants, une erreur historique,
une hérésie politique. Un budget des cultes n’est nullement le signe ou
la condition de 1’union de I’Eglise et de 1’Etat. Loin de 13, cette union a
duré des siécles en des pays ou I’Etat ne servait aucun traitement au
clergé, ou I’Eglise vivait de ses propres ressources, tout comme de nos
jours aux Etats-Unis, sous le régime de la séparation. Bien mieux, dans
le pays de I’Europe ou I’Eglise et 1’Etat sont, aujourd’hui, le plus inti-
mement associés, en Russie, I’Eglise d’Etat ne recevait, naguére
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encore, presque rien de I’Etat 41, C’est tout récemment qu’a commencé
a s’introduire, dans les finances russes, une sorte de budget des cultes
ou, mieux, du culte dominant. Jusque-la le clergé séculier “ le clergé
blanc ” vivait des libres redevances des fideles, du casuel et de la vente
des cierges. Cela n’empéchait pas ’Eglise orthodoxe d’étre 1également
revétue d’une sorte de monopole religieux ; cela ne I’empéchait pas
d’étre en possession de nombreux privileges, de conserver ses tribu-
naux et méme sa censure spirituelle ; priviléges qu’elle payait naturel-
lement. au pouvoir en déférence et en dépendance.

Rien donc de plus erroné que de réduire le probleme de la séparation
de ’Eglise et de I’Etat a une question de budget, a une question d’ar-
gent. S’il semble en étre ainsi en France, ¢’est que, comme [230] nous
le constations tout a 1’heure, il n’y a plus en France d’Eglise d’Ftat ;
c’est que, depuis la Révolution, il n’y a pas de véritable union entre
I’Eglise et le pouvoir civil ; qu’en fait, le disestablishment est accompli,
la séparation des deux pouvoirs presque entierement effectuée. Puisque,
en France, la séparation se borne, pratiquement, a la suppression du
budget des cultes, examinons, un instant, la nature de ce budget, les
raisons que 1’on fait valoir pour le supprimer, les raisons qu’on leur
oppose pour le maintenir.

L’Etat, disent les partisans de la séparation — et c’est 14 leur argu-
ment le plus fréquent, aussi bien que le plus sérieux, — 1’Etat ne doit
employer les deniers publics que pour des services publics. Or, 1’entre-
tien du culte et de ses ministres n’est pas, a proprement parler, un ser-
vice public. La religion relevant de la conscience individuelle, chaque
citoyen étant libre de croire ou de ne pas croire, c’est a I’individu, c’est
au croyant de pourvoir aux besoins de son Eglise. L’Etat ayant renoncé
a s’immiscer dans les querelles religieuses et se proclamant lui-méme
incompétent en matiére de doctrine, I’Etat n’a pas & se méler de I’entre-
tien des temples, pas plus qu’a s’immiscer dans la nomination des di-
gnitaires ecclésiastiques. Cela est en dehors de sa sphere naturelle ; s’il
continue a s’occuper de pareils soins, ¢’est un reste de I’alliance suran-
née de ce qu’on appelait les deux pouvoirs, un reste de 1’ancienne con-
fusion du temporel et du spirituel. Dans une société tout entiére sécula-
risée, [231] chez un peuple qui ne reconnait d’autre pouvoir et d’autre

41 \oir I’Empire des tsars et les Russes, t. 11l (Ia Religion), liv. 1l, chap. IX (Ha-
chette, 1889).
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souveraineté que 1’Etat, un budget des cultes est une anomalie. Cent ans
aprés la Révolution, cela devient un anachronisme. Il faut biffer, du
budget, le chapitre des cultes, ou renoncer a tous les principes de la
Révolution, pour revenir, franchement, & une Eglise d’Etat ; car le ré-
gime actuel n’est qu’un compromis batard entre les préjugés ou les tra-
ditions de 1’ancienne société et les principes essentiels du droit mo-
derne. Si, comme vous le dites, la séparation est aux trois quarts effec-
tuée, c’est une raison de plus pour 1’achever résolument, sous peine de
contradiction, sous peine d’illogisme.

Vulgaire ou savante, telle est, en résumée, I’objection la plus souvent
dirigée contre le régime concordataire. Il serait puéril d’en contester la
valeur. Elle s’appuie sur des idées dont est pénétrée toute notre société
moderne. Elle a, pour elle, 1’autorité toujours si grande des théories ab-
solues, avec le prestige de la logique qui impose a la masse des intelli-
gences. Elle aurait, par cela seul, la faveur de la démocratie, partout
éprise des idées simples et des solutions tranchées, parce qu’elle n’a ni
assez de lumiéres, ni assez de réflexion, pour saisir la complexité des
choses.

Sur les esprits cultivés, au contraire, sur les esprits politiques, en
particulier, médiocre est la recommandation de la logique. Ils savent
que, en politique, rien n’est dangereux comme d’aller a I’extrémité des
principes. Pour les gouvernements, [232] les maximes spéculatives sont
loin d’étre toujours des guides slrs ; mieux vaut parfois I’empirisme.
La logique est 1’opposé de la politique, et I’homme d’Etat habite aux
antipodes du géomeétre. Aussi 1’accusation d’inconséquence ne suffit-
elle pas, en pareille matiere, a motiver une condamnation, ou bien il est
permis d’appeler de la sentence.

L’inconséquence est-elle, cependant, aussi manifeste qu’elle le pa-
rait a certains esprits ? Est-il interdit de s’inscrire en faux contre la con-
tradiction ? Nous n’avons pas en vue, en ce moment, les partisans de
I’union intime de I’Eglise et de 1’Etat, les théologiens ou les philo-
sophes pour lesquels 1’alliance du spirituel et du temporel est la régle,
la norme éternelle, dont les sociétés ont le devoir de ne pas s’écarter. A
ceux-la, nous ne disputerons pas le droit de déclarer le régime actuel
essentiellement inconséquent et illogique. Nous parlons ici des hommes
qui, avec la plupart des publicistes modernes, sont convaincus de 1’in-
compétence de I’Etat en matiére de doctrine. Pour ces derniers, pour
ceux qui ne croient pas que I’Etat ait charge d’ames, y a-t-il
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contradiction a lui laisser le fardeau de I’entretien du culte, en lui refu-
sant le droit de choisir la doctrine ? Est-il vrai que, s’il subventionne les
ministres de la religion, 1’Etat doit s’ériger en juge de la religion ; et
que, s’il renonce a imposer un dogme, il doit renoncer a I’entretien de
tout culte ?

Pour résoudre la question, il faudrait, d’abord, s’entendre sur ce qui
est du domaine naturel de 1’Etat, en d’autres termes, sur les attributions
et [233] sur les limites de la puissance publique. Or, quel probleme plus
complexe, plus délicat ! Quel probleme a jamais recu des solutions plus
diverses selon les époques, selon les écoles, selon les intéréts des par-
tis ? Quels sont les devoirs et quels sont les droits de I’Etat, ce serait 13,
en vérite, la premiére question a trancher, et tout homme de bonne fol,
confessera que ce n’est point 1a une besogne aisée. Nous la laisserons
provisoirement a de plus hardis, nous bornant ici a une ou deux re-
marques.

A d’autres époques, il a pu étre facile de raisonner sur ce terrain, tout
le monde étant, a peu pres, d’accord en principe. Il n’en est plus de
méme aujourd’hui ; jamais les hommes n’ont plus discuté sur la nature
et les fonctions de 1’Etat, et jamais ils ne se sont moins entendus. Les
uns, fideles aux traditions politiques ou ¢économiques de 1’¢école libe-
rale, redoutent I’extension démesurée des pouvoirs publics aux dépens
de la liberté et de I’initiative

Les autres, cédant aux penchants autoritaires et aux impérieuses exi-
gences de la démocratie, tendent a élargir, en tous sens, les attributions
des pouvoirs publics 42,

Or, dans lequel des deux camps se recrutent la plupart des tenants
de la séparation de I’Eglise et de 1’Etat ? 1l semble que ce devrait étre
surtout parmi les libéraux enclins a resserrer les limites de I’action de
I’Etat. Est-ce la ce que nous voyons ? Chacun sait que c’est précisément
le contraire. Si, [234] parmi les libéraux, il se rencontre encore quelques
partisans théoriques de la séparation, tels que naguére M. Laboulaye,
ou M. de Pressensé¢, c’est 1a, en France, une exception. Les plus nom-
breux comme les plus bruyants avocats de la séparation appartiennent,
sans conteste, a la démocratie radicale, dont toutes les doctrines pous-
sent a I’extension de la sphére des pouvoirs publics. Les hommes qui

42 \oir, ci-dessus, les Mécomptes du libéralisme, pp. 182, 184.
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réclament hautement de nouvelles et multiples fonctions pour I’Etat, ou
pour la commune, sont précisément ceux qui dénient, le plus catégori-
quement & la commune, ou a I’Etat, le droit d’entretenir le culte. Il y a
Ia une logique sui generis qu’il n’est pas inutile de signaler, et dont les
déviations s’expliquent, non pas par les principes, mais par les passions.

Quelles facultés, en effet, ne revendique pas, pour I’Etat, une cer-
taine démocratie, et quelles charges, en méme temps, n’a-t-elle pas la
prétention de lui imposer ? A I’Etat, suivant elle, non seulement 1’ad-
ministration, la justice, la police, mais I’enseignement, sous toutes ses
formes, mais la bienfaisance, mais les assurances, mais le crédit et les
monopoles financiers ou industriels, avec la tutelle de tous les citoyens.
A I’Etat, érigé en Providence terrestre, de veiller au bien-étre de chacun,
de satisfaire a tous les besoins physiques et moraux de I’humanité. Et
les démocrates, qui préchent cette extension de la vigilance et de ’ac-
tivité de I’Etat a toute la vie matérielle et intellectuelle du citoyen, ne
songent pas que, pour certains esprits, [235] le sentiment religieux
puisse étre au nombre de ces instincts de 1’humanité que 1’Etat a mis-
sion de satisfaire.

L’instruction, 1’éducation des générations nouvelles est proclamée
comme une des fonctions essentielles de I’Etat. Pour la lui faire mieux
remplir, on n’hésite pas a lui faire enseigner, dans ses écoles, une mo-
rale officielle, dite laique et scientifique, qui tient la place de ’ancien
catéchisme ; et I’on ne pense point que nombre de chefs de famille peu-
vent voir dans la religion un moyen d’éducation et une maitresse de
morale, un peu plus efficace que les meilleurs manuels de morale ci-
vique. De tous les procédés d’éducation auxquels puisse recourir la pé-
dagogie, on oublie que la religion est encore le plus simple et le mieux
adapté a ’enfance, le plus pratique et le plus démocratique, car il est a
la portée de tous, et I’on ne voit pas que, dans ’intérét méme de I’Ftat,
il doit rester & la portée de tous. On admet que I’Etat doit encourager
tout ce qui assure I’ordre public, tout ce qui peut contribuer au progres
des mceurs ; et I’on ne sait pas que, pour nombre d’esprits, les bonnes
meeurs n’ont pas de meilleur garant que les idées religieuses, que
I’Evangile et le christianisme. Libre a chacun de ne voir dans le prétre,
selon une expression de la Révolution, qu’un officier de morale ; mais,
pour combien de millions de Francais de tout age et de tout sexe, cet
officier de morale ne vaut-il pas le gendarme ou le sergent de ville ?



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 169

N’est-ce point Montesquieu qui écrivait : “ Moins [236] la religion sera
réprimante, plus les lois civiles devront réprimer 43 .

Pour le véritable homme politique, de méme que pour le penseur
uniquement soucieux du bien public, c’est 1a le point de vue le plus
simple, aussi bien que le plus str. Quelque opinion qu’on ait de la va-
leur intrinséque des différentes formes religieuses, la religion demeure
incontestablement aujourd’hui, tout comme a I’enfance des sociétés, un
agent de moralisation, un agent d’éducation. Sur le roc de 1’égoisme,
sur le sable de la frivolité, elle seme gratuitement la vertu et le dévoue-
ment, et, pour les maux de I’existence, elle a des consolations dont nul
autre ne possede le secret. Elle dresse le pauvre a la patience et a la
résignation, le riche a la charité et a I’humilité. Elle enseigne 1’¢galité
et la fraternité. A ce titre, I’Etat et le gouvernement ont tout profit a
I’encourager et a en subventionner les ministres. La religion reste, en
somme, la plus profonde, comme la plus ancienne assise des sociétés
humaines.

Telle est la vérité, tel est, pour tout homme sans préjugés, le point
de vue pratique, et, en politique, rien, encore une fois, ne vaut le point
de vue pratique. A cet égard, il ne saurait, en dehors des fanatiques de
la libre penseée, y avoir de doute pour personne. L’intérét social est évi-
dent, et I’Etat n’a pas le droit de s’en désintéresser. C’est 13 un tel lieu
commun qu’insister serait faire injure au lecteur [237] ; nous nous le
permettrons d’autant moins que nous I’avons fait ailleurs 44. On a le
droit de se demander s’il peut y avoir un peuple libre, sans foi a Dieu et
a la liberté morale ; il n’est pas permis d’imaginer que la société et la
morale publique aient a se feliciter du déclin du sentiment religieux.

Nous sommes, pour notre part, de ceux qu’effraye I’extension crois-
sante des fonctions que s’arroge 1’Etat. Nous sommes aussi de ceux qui
professent ’incompétence de I’Etat en matiére de foi, et refusent au
pouvoir le droit d’imposer un dogme religieux ou philosophique. A ce
double égard, nous serions résolument opposés a ce que 1’Etat s’ingérat
dans les affaires de la conscience individuelle ; a ce qu’il prétendit s’éri-
ger en maitre et en directeur des ames. Si nous dénions a 1’autorité

43 Esprit des lois, liv. XXIV, chap. Xiv.

44 Voir les Catholiques libéraux, I’Eglise et le Libéralisme de 1830 & nos jours,
chap. I. Paris, Plon, 1885. — Cf. I’ouvrage de mon frére, Paul Leroy-Beaulieu,
’Etat moderne et ses fonctions, liv. V, chap. II.
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publique le droit de violenter les consciences, ou de prendre parti dans
les querelles théologiques, nous croyons que, au point de vue du bien
de la société et du véritable patriotisme, 1’Etat a tout avantage au main-
tien et a la diffusion des idées religieuses qui, pour nombre de créatures
humaines, se confondent avec I’idée méme du devoir. Cela seul, a notre
sens, I’autoriserait a subvenir aux frais du culte, ce qu’il peut faire, pour
son propre bien et pour sa propre fin, sans devenir le [238] champion
d’aucun dogme, en conservant méme la neutralité entre les diverses
doctrines. N’est-ce pas ainsi, du reste, que les choses se passent en
France ? En pareil cas, qu’on veuille bien le remarquer, si I’Etat préte &
la religion un concours pécuniaire, c’est en vue d’avantages temporels,
et non pour des considérations théologiques ; c’est dans I’intérét moral
et matériel de la société, et non dans ’intérét d’une Eglise. Cela est
particuliérement manifeste lorsque, ainsi qu’en France, I’Etat, dans son
impartialité, subventionne a la fois des cultes differents.

Qu’un théologien blame cette indifférence doctrinale, qu’il se scan-
dalise de voir ainsi la vérité et I’erreur mises officiellement sur le méme
rang, le théologien peut étre dans son réle ; mais qu’on ose soutenir
qu’une pareille conduite froisse la liberté de conscience ou blesse les
droits individuels, quel homme de bonne foi saurait ’admettre ? Je
n’ignore pas que, en certaine école, il est de mode de dire que c’est aux
dévotes qui fréquentent la messe, de payer les curés ; aux Francais qui
ont du godt pour le plain-chant ou pour le parfum de I’encens, d’entre-
tenir les autels. Ce raisonnement est devenu banal, et il n’en vaut pas
mieux pour cela. Ceux qui le tiennent oublient qu’il pourrait s’appliquer
a bien d’autres choses qu’a la religion. En le prenant a la lettre, ce ne
serait pas seulement le budget des cultes qu’il faudrait supprimer, ce
serait bien d’autres budgets, celui de I’instruction publique d’abord, a
commencer par I’enseignement supérieur, [239] qui, pour la plupart de
nos paysans ou de nos ouvriers, n’est qu’un luxe inutile. Ce serait en-
suite le tour de I’agriculture, du commerce, des travaux publics, puis de
la justice et des tribunaux civils, car, au lieu de fournir des juges aux
plaideurs, 1’Etat ne pourrait-il les laisser s’arranger entre eux ? Avec ce
raisonnement on pourrait tout supprimer de proche en proche, et de pré-
férence tout ce qui fait 1’éclat et la fleur de notre civilisation. On a sou-
vent cité comme exemple les musées, les théatres, qui recoivent des
subventions de I’Etat ou des communes, bien que tous les citoyens n’en
profitent pas, que plusieurs méme les condamnent par principes. On a
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souvent demandé pourquoi 1’Etat s’interdirait d’entretenir des églises,
alors qu’il entretient des écoles d’actrices et de danseuses, qui, si elles
servent aux meeurs, y servent d’une tout autre maniére. Ne pourrait-on
pas aussi bien dire, par ce temps d’instruction obligatoire et de laicisa-
tion a outrance, que c’est aux partisans de la laicité de payer les écoles
laiques, et que les familles qui n’y veulent pas envoyer leurs enfants
sont en droit de refuser leur argent.

C’en est assez de ce grossier argument ; il est trop aisé de le retour-
ner contre les apdtres du laicisme. En traitant la religion comme un ser-
vice public, I’Etat, dés qu’il respecte la liberté des croyances, ne nous
parait ni empiéter sur les droits de 1’individu, ni sortir de ses fonctions
naturelles ; il travaille simplement a I’accomplissement de sa fin, ¢’est-
a-dire au bon ordre de la société. 1l est [240] temps, du reste, de quitter
le terrain du droit abstrait, qui, de loin, semble uni et facile, et qui n’en
est souvent que plus glissant et dangereux. Il est des questions dans
lesquelles la lointaine et douteuse lumiere des principes spéculatifs ne
vaut pas les clartés de I’histoire et du droit positif. En pareille matiere,
la méthode historique est encore, croyons-nous, la moins trompeuse.
Rappelons-nous 1’origine du budget des cultes en France, les circons-
tances et les conditions dans lesquelles il a été établi ; ¢’est 1a meilleure
facon de juger de son maintien ou de sa suppression.
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[241]

Du budget des cultes au point de vue historique. — La Révolu-
tion et le budget des cultes. — Comment, en 1789, I’entretien du
culte était considéré comme un service public. — Engagement pris
par la nation en mettant la main sur les biens du clergé. — Comment
le traitement du clergé faisait partie de la dette nationale ”. — En
quoi consisterait la véritable séparation ? — Protestants. juifs et mu-
sulmans. — Ce qu’était a I’origine le budget des cultes. — De ses
augmentations successives. — Comment la plus grosse partie du
traitement du clergé a longtemps figuré a la dette publique.

Retour a la table des matiéres

Ou remontent, chez nous, le budget des cultes et le salaire du
clergé ? A la Révolution et & 1789. Les partisans de la séparation de
I’Eglise et de I’Etat prétendent s’appuyer sur les principes de la Révo-
lution ; ils oublient que le régime qu’ils prétendent détruire a précisé-
ment été imagine par la Révolution. Nous pourrions en tirer parti pour
soutenir que c’est le seul conforme aux principes de 1789. Nous ne le
ferons point les principes sont, de leur nature, vastes et vagues ; ils re-
celent souvent des conséquences qui n’apparaissent qu’apres coup et
échappent a ceux qui les proclament. Ainsi en est-il particulierement de
la Révolution et des principes de 1789. Bien présomptueux qui préten-
drait [242] en limiter la portée, bien clairvoyant qui discernerait tout ce
qui en doit sortir. Pour notre part, nous nous contenterons de remarquer
que, la Révolution ayant elle-méme inventé de salarier le clergé, il est
malaisé de persuader que cela soit en contradiction manifeste avec ses
principes. Il faut, a tout le moins, distinguer entre la révolution abstraite,
impersonnelle, que chaque génération ou chaque école se représente a
son gré, et les idées, les conceptions des hommes mémes de la Révolu-
tion.

Or, pour ces derniers, aucun doute. Aux yeux des plus grands ou des
plus marquants, de Mirabeau jusqu’a Danton et a Robespierre,
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I’entretien du culte était essentiellement un service public. Je ne crois
pas que jamais on ait proclamé ce principe plus haut qu’a I’Assemblée
constituante. Ses orateurs soutenaient que, I’entretien du culte étant un
service public, ¢’était a I’Etat, et non aux particuliers ou aux fondations
privées, de s’en charger. Mirabeau affirme a mainte reprise que “ I’Etat
doit a chacun de ses membres les dépenses du culte ; que le service des
autels est une fonction publique ; que, la religion appartenant a tous, il
faut que ses ministres soient a la solde de la nation, comme le magistrat
qui juge au nom de la loi, comme le soldat qui défend, au nom de tous,
des propriétés communes 45 . Et, de fait, I’une des erreurs de la Révo-
lution, en pareille matiére, est d’avoir si bien regardé le culte comme
une fonction publique, [243] qu’elle a fini par ne voir dan. le prétre
qu’un fonctionnaire public. De 1a le vice radical, de 1a le fatal malen-
tendu de la constitution civile du clergé, I’une des choses qui ont le plus
contribué a jeter la Révolution dans la voie de la violence et du sang 46.

Aux yeux de Mirabeau et de la Constituante, “ le service des autels
est une dette de I’Etat . Et dans quel sens est-ce une dette ? Au-
jourd’hui, par exemple, les catholiques disent la méme chose ; et ils le
disent, comme nous le rappellerons tout a I’heure, dans le sens propre
du mot, I’Etat étant devenu le débiteur de 1’Eglise en s’emparant de ses
biens. Le raisonnement de Mirabeau est tout autre ; il est en quelque
sorte inverse et bien autrement explicite sur ’obligation de I’Etat vis-
a-vis de la religion. L’orateur de la Constituante s’appuyait sur ce que
I’entretien du culte était une dette de I’Etat pour revendiquer, au profit
de la nation, la propriété des biens du clergé. Si singuliere que nous
semble cette argumentation, elle vaut la peine d’étre signalée, ne serait-
ce que pour montrer combien, sur ce point, les vues des hommes de
1789 étaient différentes des vues de ceux qui se donnent comme leurs
continuateurs. L’Etat devant a ses membres les dépenses du culte, les
princes, les corporations, les particuliers qui avaient enrichi le [244]
clergé n’avaient fait, disait-on, que “pourvoir a une dépense pu-
blique . Par suite, la nation avait, selon Mirabeau, le droit de reprendre
les biens donnés en son nom, & condition de se charger elle-méme d’une
dépense qui lui incombait naturellement. Peu importe la valeur de ce

45 Discours de Mirabeau a I’ Assemblée constituante, 30 octobre 1789.

46 L article 1° de la constitution civile du clergé, décrétée le 15 Juillet 1790, était
ainsi libellé : ““ Les ministres de la religion exercent les premieres et les plus
importantes fonctions de la société... ; ils seront defrayés par la nation .
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raisonnement, il a été sanctionné par les votes de la. Constituante, et
I’on voit qu’il n’a rien de commun avec le systéme des laicisateurs con-
temporains, pour lesquels la religion est un objet essentiellement privé
que le législateur doit ignorer.

Pour Mirabeau et pour la Constituante, I’entretien du culte était ainsi
une obligation de 1’Etat ; mais combien cette obligation n’est-elle pas
devenue plus stricte depuis que I’Etat s’est approprié les biens ecclé-
siastiques, et qu’en le faisant, I’Etat s’est engagé solennellement a four-
nir au clergé et aux églises les ressources qu’ils tiraient jusque-la de
leurs terres ? C’est 1a un fait sur lequel nous ne pouvons passer 1égére-
ment ; car, est-il permis de discuter in abstracto si I’entretien du culte
incombe ou non a I’Etat, il n’est pas permis d’oublier que, en France,
I’Etat s’en est chargé par un engagement formel, et que cet engagement,
qui n’avait rien de gratuit, rien ne I’autorise a s’en délier.

En mettant les biens du clergé “ a la disposition de la nation ”, la
Constituante, par 1’organe de Mirabeau, tenait a se défendre du re-
proche d’usurpation de la propriété. Sur ce point, elle était loin d’étre
insensible aux objections de 1’abbé Maury et de Cazales. Elle sentait
fort bien que violer une [245] propriété, de quelque ordre qu’elle fit,
c’était menacer toutes les autres. Si Mirabeau et 1’ Assemblée consti-
tuante s’¢levaient contre la perpétuité des fondations, ¢’était, avaient-
ils soin d’assurer, dans la forme ou ces fondations avaient été établies.
En en transmettant la gestion a I’Etat, ils prétendaient ne pas les détour-
ner de leur objet ; ils ne s’en attribuaient méme pas le droit. Que ces
fondations provinssent des largesses des princes, des corporations ou
des particuliers, Mirabeau soutenait “ qu’en se les appropriant, sous la
condition inviolable d’en recueillir les charges, la nation ne portait au-
cune atteinte au droit de propriété, ni a la volonte des fondateurs ”, deux
choses que la Constituante prétendait respecter, sentant bien que, autre-
ment, la sécularisation des biens de I’Eglise n’eiit été qu’une pure et
simple confiscation. D’aprés Mirabeau et les hommes de 1789, la na-
tion, en mettant la main sur les biens du clerge, ne faisait en quelque
sorte que reprendre 1’administration de ces biens, sans aller contre I’in-
tention de ceux qui les avaient donnés & I’Eglise « pour la religion, pour
les pauvres et le service des autels ”. Selon le grand tribun, les ecclé-
siastiques n’étaient réellement pas propriétaires des biens de I’Eglise ;
ils n’en étaient méme pas, & proprement parler, usufruitiers, comme
I’admettait Talleyrand ; ils en étaient simplement les dispensateurs, les
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dépositaires, point de vue trop oublié du clergé, et plus encore de la
cour et des princes, qui si longtemps avaient distribué les biens d’Eglise
a leurs créatures. Les revenus ecclésiastiques [246] avaient, sous I’an-
cienne monarchie, été si souvent détournés de leur destination pre-
micre, par les rois et par le clergé méme, qu’en en rendant la gestion a
I’Etat, en lui donnant le droit d’en user pour certaines nécessites pu-
bliques, on pouvait se persuader qu’on en disposait d’'une maniére plus
conforme aux veeux des fondateurs.

Quels que fussent leurs mobiles secrets, les Constituants étaient una-
nimes a reconnaitre le droit du clergé et des édifices religieux a étre
entretenus a perpétuité sur le produit des biens de I’Eglise, devenus
biens nationaux. Mirabeau insistait, vis-a-vis de la droite de 1’ Assem-
blée, sur ce que son objet n’était point de demander que le clergé “ fat
dépouillé pour mettre d’autres citoyens a sa place . Il déclarait méme
n’avoir nulle intention de soutenir “ que les créanciers de 1’Etat dussent
étre payés sur les biens du clergé, parce qu’il n’y a pas de dette plus
sacrée que les frais du culte, I’entretien des temples et les aumones des
pauvres 47 . A I’heure méme ou elle s’emparait des terres du clergé, en
lui déniant le titre de propriétaire, la Révolution proclamait le droit de
I’Eglise de France & vivre du revenu des biens qu’on lui enlevait 48, Les
décrets de la Constituante du 11 ao(t et du 2 novembre 1789 doivent
étre considérés comme des [247] mesures d’expropriation, et, pour
I’ Assemblée qui vota cette expropriation, le budget du culte, institué
par elle, eut le caractére d’une indemnité.

Voila quels arguments ont décidé 1’ Assemblée constituante a sécu-
lariser la fortune du clergé ; voila les principes qu’on mettait en avant
en 1789. Est-on curieux de voir en quels termes la Constituante a pro-
cédé a la sécularisation des biens de 1’Eglise ? Voici le texte de son
decret du 2 novembre 1789, décret dont presque tous les termes étaient
empruntés a la rédaction de Mirabeau : “ L’ Assemblée nationale dé-
clare que tous les biens ecclésiastiques sont a la disposition de la nation,

47 Discours du 30 octobre 1789.

48 Dans un second discours, le 2 novembre 1789, Mirabeau était peut-étre plus
explicite encore. Il déclarait que les biens ecclésiastiques avaient été “ irrévo-
cablement donnés. non point au clergé, mais a I’Eglise, mais au service des
autels, mais a I’entretien des temples, mais a la portion indigente de la société .
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a la charge de pourvoir d’une maniére convenable aux frais du culte, a
I’entretien de ses ministres et au soulagement des pauvres 49, ”

Cela est-il assez net, et I’engagement est-il assez solennel ? Com-
ment, aprés cela, s’étonner que le clergé ose prétendre que son traite-
ment n’est qu’une indemnité et que son maigre salaire constitue une
[248] véritable dette ? Comment contester que, en bonne justice, il a,
vis-a-vis de I’Etat et de la nation, une créance que le pays ne peut nier
qu’en violant la parole donnée, en son nom, par la Constituante et en se
mettant dans I’obligation morale de restituer au clergé les biens qui le
faisaient vivre ? Est-ce au moment ou la France s’ appréte a féter le cen-
tenaire de la Révolution qu’elle ira oublier de pareilles promesses ? Ce
serait une singuliere maniére de célébrer 1789 que de manquer a tous
ses engagements. Supprimer le modeste traitement du clergé, en gar-
dant tout le revenu de ses biens sécularisés, ce ne serait pas seulement
faire banqueroute a 1’Eglise, ce serait faire banqueroute a la Révolution.

Car, encore une fois, c’est la Révolution, bien avant Napoléon, qui
a reconnu le droit du clergé a un traitement. Le Concordat n’a fait que
reprendre, apres la tourmente de la Terreur et le chaos du Directoire,
I’ceuvre de la Constituante. En traitant avec I’Eglise, en rétablissant le
budget des cultes, tout comme en rédigeant le code civil, Napoléon n’a
fait qu’exécuter un legs de la Révolution, qu’achever la tiche entreprise
par elle 50. Il I’a fait avec plus de sens pratique ou plus de connaissance

49 Pour montrer ce qu’elle entendait par traitement convenable, I’ Assemblée cons-
tituante votait en méme temps, toujours sur la proposition de Mirabeau, 1’article
suivant : “ Que, dans les dispositions a faire pour subvenir a I’entretien des mi-
nistres de la religion. il ne puisse étre assuré a la dotation d’aucun curé moins
de 1200 livres par année, non compris le logement et les jardins en dépendant.
Le titre 111 de la Constitution civile du clergé déterminait les traitements des
évéques, des curés, des vicaires, proportionnellement a la population des loca-
lités. Ainsi établie, la dotation du clergé fut fixée au chiffre de 153.847.600
livres ; et, cette somme, autrement considérable que notre budget des cultes, on
la déclare “ consacrée par la nation a ce qu’elle n’a cessé€ de regarder comme le
premier de ses devoirs . Voir, dans les Annales de [’Ecole libre des sciences
politiques, une étude de M. Léouzon Le Duc (15 avril 1889).

50 Bonaparte était si bien, a cet égard, I’héritier et le continuateur de la Consti-
tuante que le Concordat, article 14, reproduit les termes mémes du “ décret ” de
la Constituante du 2 novembre 1789, et, comme ce dernier, promet aux mi-
nistres du culte un traitement “ convenable , sustentationem qua deceat dit le
texte latin.



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 177

des choses, éclairé par les erreurs et les mécomptes des auteurs de la
constitution civile du clergé. Il [249] I’a fait d’accord avec I’Eglise, de
facon que ce qui était un engagement de 1’Etat est devenu un contrat
entre I’Etat et la Papauté. Ce n’est qu’a ce titre, du reste, en échange du
traitement promis a ses ministres, que I’Eglise, diiment représentée par
le souverain pontife, s’est désistée de toute revendication de ses biens
confisques 5. Le budget des cultes constitue ainsi, devant 1’histoire,
une véritable dette, et cela est si vrai que la Révolution I’avait elle-
méme formellement considére comme tel 52

On se plait souvent & comparer les rapports actuels de I’Eglise et de
I’Etat & un mariage mal assorti, dont les deux conjoints ont intérét a
rompre les chaines. Dans ce cas, le Concordat est le contrat de mariage
des deux époux. lls ne peuvent se séparer sans renoncer aux avantages
qu’ils se sont assurés par ce contrat ; et, pour ’Etat, I’un de ces avan-
tages est la paisible jouissance des biens ecclésiastiques. On prétend,
pour le bénéfice mutuel des deux intéresses, prononcer le divorce. Tres
bien ; mais en cas de divorce, il est d’usage de rendre a la femme la
fortune apportée par elle. Or, ici, la dot, ce sont les biens de I’Eglise
auxquels 1’Eglise n’a renoncé, par ’organe de Pie VII, qu’en échange
d’une indemnité. Garder la dot et renvoyer la [250] femme sans méme
lui faire de pension, ¢’est un procédé qui, dans tous les pays du monde,
passerait pour peu correct.

Veut-on effectuer quand méme la séparation qu’on abandonne a
I’Eglise ce qui lui revient 1égitimement, ce que 1’Etat a, en 1801, comme
en 1789, juré de lui conserver ; qu’on capitalise a son profit le budget
des cultes et qu’on lui en remette le montant en titres de rente, ou bien,
si on le préfere, qu’on lui en serve a perpétuité les intéréts en les inscri-
vant au chapitre de la dette. VVoila quelle serait la séparation équitable
qui ne violerait aucun droit.

Elle consisterait a rendre a I’Eglise sa liberté, en lui laissant ses re-
venus. C’est a peu pres ce qu’ont fait nos voisins de Belgique mais ce

51 Articles 13 et 14 du Concordat. Le rapprochement de ces deux articles ne saurait
étre considéré comme fortuit.

52« Sous aucun prétexte, les fonds nécessaires a I’acquittement de la dette natio-
nale ne pourront étre refusés ni suspendus.... Le traitement des ministres du
culte catholique fait partie de la dette nationale. ”” (Constitution de 1791, titre
V, art. 2.)
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n’est pas du tout ce qu’on parait vouloir faire chez nous. Et, en vérité.,
nous sommes, pour notre part, trop préoccupés des intéréts de 1’Etat et
de la société civile pour conseiller une pareille solution. Si I’on exige
le divorce, c’est, pourtant, la seule maniére honnéte de divorcer. Tout
autre procédé, de quelque nom qu’on le décore, ne serait toujours
qu’une spoliation, ¢’est-a-dire ce que la Révolution elle-méme a pré-
tendu éviter.

Il a beau étre de mode, dans certaine ecole, de faire fi des droits
historiques les mieux établis, on comprend que I’Eglise n’oublie pas
des titres aussi authentiques, et persiste a se considérer comme créan-
ciére de I’Etat. Pour nier son droit, il faut, avec les courtisans du bon
plaisir populaire, regarder comme non avenus, non pas les legs obscurs
[251] de siecles lointains, mais les engagements les plus solennels de la
France moderne ; il faut nier toute solidarité entre les diverses genéra-
tions et répudier sans facon les dettes des peres, quand elles génent les
fils.

Les protestants et les israélites ne sauraient, il est vrai, faire valoir,
a cet égard, les mémes droits que les catholiques. Entre eux et 1’Etat, il
n’y a ni les mémes engagements ni les mémes contrats 3.

Est-ce a dire que I’Etat francais, 1’Etat qui a commis tant de vio-
lences sur leurs personnes et d’usurpations sur leurs biens, n’ait aucune
dette vis-a-vis d’eux ? Juifs et protestants ne pourraient-ils, en un sens,
étre regardés comme ayant, eux aussi, sur la France, une sorte de
créance morale ? Pourquoi le modique budget qui leur est alloué ne se-
rait-il pas considéré comme une indemnité, comme une mince répara-
tion pour les persécutions et les spoliations, dont les uns et les autres
ont été si longtemps victimes ? Quand on se remémore les traitements
infligés aux réformés, de la révocation de 1’édit de Nantes a la veille de
la Revolution, leurs temples rasés, leurs ministres traqués et envoyés
aux galéres, leurs communautés dispersées sous peine de mort, leurs
propriétés corporatives ou privees confisquées, il semble [252] de la
plus vulgaire équité de les aider a rouvrir leurs églises, fermées par

53 Encore, Henri IV, en signant I’édit de Nantes, s’était-il engagé, par un article
particulier, a payer annuellement aux églises réformées, sur les deniers royaux,
une somme de 43.333 écus ou 130.000 livres, sur lesquelles furent d’abord im-
putées les dépenses de I’institution de deux académies protestantes pour la for-
mation des ministres du culte.
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Louis XIV “en violation de la foy publique ” et de la parole royale,
I’édit de Nantes ayant été déclaré ““ perpétuel et irrévocable * par le plus
moderne de nos anciens rois. Qu’on lise les éloquentes revendications
de Jurieu, de Du Bosc, de Claude, d’Abbadie, de Saurin 54, et qu’on
dise si les coreligionnaires de ces proscrits, si les héritiers des pasteurs
du désert, si les descendants des huguenots qui, malgré toutes les per-
sécutions, ont assez aimé la France pour ne pas la quitter, n’ont point
autant de droit a une indemnité de la nation que les victimes du 2 dé-

cembre ?

Et ce qui est vrai des protestants 1’est non moins des juifs, eux aussi,
frappes en dépit des promesses qui les avaient attirés 55, des juifs asser-
vis, rangonngés, pillés, exilés, brilés, non plus durant une centaine d’an-
nées, mais pendant des siécles entiers. Si la Révolution frangaise s’est
fait gloire de réparer les erreurs et les crimes de 1’ancien régime, rien
n’était plus digne de la France nouvelle que de ne point oublier les pro-
testants et les juifs ; rien n’était plus d’accord avec ses principes que de
subventionner les cultes de la minorité, aussi bien que la religion de la
majorité. Pour tous ceux qui croient a la solidarité des générations dans
[253] une méme patrie, le budget des cultes, tel qu’il a fonctionné au
XIX¢ siecle, est fondé sur 1’équité historique, non moins que sur I’inté-
rét bien entendu de 1’Etat. C’est un devoir de justice, autant qu’un acte
de haute politique 6.

Quant a I’inconséquence d’un gouvernement qui subventionne a la
fois des doctrines contradictoires, nous laissons aux partisans des reli-
gions d’Etat le soin de s’en scandaliser. Au point de vue politique, le
seul qui puisse trouver place ici, nous ne voyons la qu’une marque
d’impartiale tolérance, une application du principe d’égalité devant la
loi. Cela prouve simplement que, pour salarier les ministres du culte,
I’Etat ne s’est fait ni le serviteur, ni 1’agent d’une doctrine. Cela prouve
que, alors méme qu’il pourvoit aux besoins de la religion, I’Etat n’est

54 Voir notamment Claude, les Plaintes des protestants, ouvrage réimprimé an
1885, par les soins de M. F. Puaux.

55 Voir, par exemple, M. Th. Reinach, histoire des israélites, p. 168 et passim.

56 On peut appliquer le méme raisonnement aux subventions accordées au culte
musulman en Algérie. Le fait méme de la conquéte, Iattribution a I’Etat de
biens destinés a I’entretien du culte, sans parler des promesses de la capitulation
d’Alger, nous constituent une dette vis-a-vis de la religion de nos sujets maho-
métans.
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guidé que par des considérations d’ordre temporel, les seules qui soient
de sa compétence. Cela montre que, d’accord avec la notion de 1’Etat
moderne, I’Etat, en tant qu’Etat, n’est ni catholique, ni protestant, ni
juif ; mais cela montre aussi qu’en dépit des axiomes de certains logi-
ciens, malgré les prétentions des uns et les préventions des autres, I’Etat
laique n’est pas forcément athée, ni, encore moins, antireligieux.

[254]

A coté des hommes qui prétendent supprimer le budget des cultes et
dénoncer le Concordat, il s’en rencontre de moins francs, ou de moins
hardis qui se contentent de tourner le Concordat en rognant le budget
des cultes. Si la France a pris I’engagement de salarier le clergé, I’Etat,
disent-ils, ne doit au clergé que ce que Bonaparte lui avait alloué au
lendemain du Concordat. Or, du Consulat a la fin du second Empire, la
dotation de I’Eglise n’a cessé de s’accroitre. La vraie politique concor-
dataire consisterait a ramener le budget des cultes a ce qu’il était a son
origine.

Les hommes qui raisonnent ainsi ne songent pas que, si le budget
des cultes a notablement augmenté, il en est ainsi de tous les autres
budgets, et de I’ensemble méme du budget de la France. Ils ne songent
pas que, ici encore, leur raisonnement pourrait s’appliquer a bien
d’autres choses qu’a la religion, s’appliquer par exemple aux travaux
publics, a I’administration, a la marine et a I’armée.

En fait, le rapide accroissement du budget des cultes est moins reel
qu’apparent. Ceux qui s’en plaignent sont dupes d’une confusion. Ils
répetent que, d’apres les articles organiques annexés par Napoléon au
Concordat, I’Etat ne devait salarier que les évéques et les curés de can-
ton. Ils ne savent pas que, d’aprés ces mémes articles organiques (art.
68), les autres curés, les desservants, devaient étre pris parmi les ecclé-
siastiques pensionnés par I’Etat en vertu des décrets de la [255] Cons-
tituante 57. Pour n’étre pas inscrit au budget des cultes, leur traitement
n’en était pas moins soldé par le Trésor public.

Lors donc qu’on affirme que les desservants ne recevaient pas d’in-
demnité de I’Etat, on commet une erreur grossiere. On oublie les décrets

57« es vicaires et desservants seront choisis parmi les ecclésiastiques pensionnés
en exécution des lois de I’ Assemblée constituante. Le montant de ces pensions
et le produit des oblations formeront leur traitement. ”
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de la Constituante qui avait érigé le clergé en créancier de la nation et
assuré a ses membres une dotation supérieure a tout ce que lui ont alloué
depuis les gouvernements francais.

De méme, lorsqu’on prétend que, sous le fondateur du régime con-
cordataire, sous Napoléon, le budget des cultes ne montait qu’a un ou
deux millions, on choisit, a dessein, le moment ou ce budget, rétabli par
le Premier Consul, n’était pas encore constitué, et I’on omet, par calcul
ou par ignorance, les pensions ecclésiastiques alors inscrites a la dette
publique, pensions qui formaient le plus clair des revenus du clergé.

Les hommes assez 1égers pour répéter de pareilles assertions n’ont
jamais ouvert le Moniteur des premiéres années du siccle. Ils n’ont pas
daigné prendre la peine de feuilleter les budgets du Consulat et de I’Em-
pire.

Prenons les Comptes rendus des finances, trois ou quatre ans apres
la signature du Concordat, alors que le service des cultes est a peine
constitué. [256] Examinons, par exemple, dans le Moniteur, le budget
de I’an XIII. Qu’y lisons-nous ?

Nous y lisons ceci :

MINISTERE DES CULTES
Service du ministére 13 millions
Pensions ecclésiastiques 22 millions

35 millions
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Et, qu’on le remarque bien, ce total de 35 millions est donné, sous
cette rubrique, Ministére des Cultes, par le Moniteur lui-méme 58, De
plus, on voit, par les documents officiels, que cette somme ne s’appli-
quait qu’aux départements de I’ancienne France, les pensions ecclésias-
tiques des nouveaux départements étant inscrites a part. On voit encore,
par ces mémes comptes rendus officiels, que le nombre des pensions
ecclésiastiques s’¢levait alors a pres de 100.000, dont un tiers environ
attribué a des femmes, aux religieuses des communautés dont la Révo-
lution avait saisi les biens.

Ainsi, avant méme que la France elt abandonné le calendrier révo-
lutionnaire, 60.000 ecclésiastiques émargeaient au budget, et le service
des cultes était officiellement porté aux états du Trésor pour 35 mil-
lions. Comment, aprés de pareils chiffres, oser soutenir que I’Etat ne
subventionnait que les évéques et les curées de canton ?

L’ignorance ou la mauvaise foi ont beau répéter que le budget des
cultes s’est, depuis 1’origine, [257] démesuréement accru, les documents
officiels montrent qu’en fait, c’est, de tous les budgets, celui qui a le
moins grossi.

D’ou vient que le préjugé contraire est si répandu ? Cela vient, en
partie, de ce que les pensions ecclésiastiques ont été, depuis lors, repor-
tées au chapitre de la dette publique, ce qui n’empéchait nullement
I’Etat de continuer a les solder, et le clergé de continuer a les toucher.

A mesure que les titulaires des pensions votées par la Constituante
venaient a disparaitre, les sommes inscrites en leur faveur, sous le titre
de pensions ecclésiastiques, au chapitre de la dette, étaient rayées de ce
chapitre, et une somme équivalente était portée au budget des cultes,
pour le traitement des ecclésiastiques qui succedaient aux prétres pen-
sionnés.

Il en résultait que le budget des cultes augmentait, chaque année,
d’une somme €gale a la somme dont diminuait le chiffre des pensions
ecclésiastiques ; mais il n’y avait 1a qu’un procédé de comptabilité, une
sorte de compte d’ordre. L’Etat n’en payait pas un sou de moins, et le
clergé n’en recevait pas un sou de plus °°.

58 Moniteur, an X111, p. 578 : les chiffres sont en gros.
59 Voici comment cette augmentation apparente du budget des cultes était men-
tionnée dans les budgets de la Restauration et de la Monarchie de Juillet.
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[258]

Que si, en dehors de 13, le budget des cultes a légerement grossi
d’année en année, quel est le ministére dont les dépenses sont restées
stationnaires, depuis le commencement du siécle ? Quelle est la caté-
gorie de fonctionnaires dont le nombre et le traitement n’ont pas aug-
menté ? 1l serait a souhaiter, pour nos finances, que les traitements ci-
vils de toute espece ne se fussent pas plus accrus que la dotation du
clerge.

Aujourd’hui encore, les curés de campagne ne touchent pas un trai-
tement. égal a celui que leur avaient voté les constituants de 1789 et
1791. La grande Assemblée de la Révolution avait fixé a 1200 francs,
non compris le logement et le jardin, le traitement des cures de village,
et ’on sait qu’avec 1200 francs on était alors plus riche qu’avec 2000
francs aujourd’hui.

[259]

IV

La question des édifices du culte. — Par qui et pour qui ont été
baties les églises ? — Comment on ne saurait les enlever au clergé
sans une Vvéritable spoliation. — Comment les églises ne peuvent
étre que des églises. Intérét de 1’art et de la science a ce qu’elles
soient conservees au culte.

Le traitement du clergé n’est pas seul en cause dans la séparation
des Eglises et de I’Etat. L’Etat, en effet, ne pourvoit pas uniquement a
I’entretien des ministres de la religion ; ’Etat, ou, a son défaut, les com-
munes pourvoient également a la construction ou a D’entretien des

“ Augmentation résultant chaque année, au budget des dépenses des cultes,
sans accroissement au budget général de 1’Etat, des sommes nécessaires pour
payer le traitement complet des jeunes ecclésiastiques qui remplacent les curés
et desservants décédés. dont les pensions étaient déduites du traitement. La
méme somme était précédemment payée a ceux-ci, comme pension, sur le bud-
get de la dette publique. (Voir, par exemple, le projet de budget des cultes pour
I’exercice 1833.)
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édifices du culte, des églises, des preshbyteres, des séminaires. De I3,
dans I’hypothése de la séparation, un second probléme, en réalité, peut-
étre plus ardu que le premier. En séparant I’Eglise de 1’Etat, que fera-t-
on des cathédrales catholiques, des temples protestants, des synagogues
israélites, des mosquées musulmanes, aujourd’hui attribués par la loi
aux cultes reconnus par I’Etat ? C’est 1 une des premiéres questions a
poser aux partisans de la séparation, car elle n’intéresse pas seulement
le culte, mais une chose, a nos yeux, non moins sacrée que [260] la
liberté religieuse, une chose dont, libre penseur ou athée, aucun Fran-
cais n’oserait encore faire fi : 1’art, I’histoire, la civilisation nationale.

On sait quelle est, en droit, la situation des églises. Quelgques-unes,
les cathédrales, par exemple, font partie du domaine de 1’Etat ; la plu-
part, les églises paroissiales notamment, sont censées appartenir aux
communes 6. Mais, quand I’Etat, le département ou la commune au-
raient légalement la propriété des édifices religieux, I’Eglise et les mi-
nistres des différents cultes en ont lIégalement la jouissance 6. Le pro-
priétaire des édifices consacrés au culte, c¢’est-a-dire I’Etat ou la com-
mune, a-t-il, en bonne conscience, le droit d’en changer la destination ?
Est-il libre d’en évincer 1’usufruitier ? Nous parlons ici du droit moral,
et non pas naturellement du droit Iégal, créé et modifié a volonté par
des législateurs changeants, passionnés, qui, dans l’intérét de leurs
haines ou de leurs convoitises, peuvent aller jusqu’a méconnaitre les
titres de propriété les plus authentiques. Pour étre votées par la majorité
d’une Chambre ou d’un conseil municipal, certaines “ desaffectations
n’en constitueraient pas moins une confiscation.

Veut-on procéeder en bonne justice, conformément [261] aux notions
de I’équité la plus €élémentaire, on ne saurait décider de la propriété et
du sort des églises sans se demander par qui, et pour qui, les églises ont
été construites. La premiere question est-elle douteuse, la seconde ne
’est point.

60 L article 12 du Concordat s exprime ainsi : “ Toutes les églises métropolitaines,
cathédrales, paroissiales et autres non alienées, nécessaires au culte, seront
mises & la disposition des évéques ”. M. E. Ollivier, Nouveau manuel de droit
ecclésiastique, p. 548, fait remarquer que si I’on donne a ce mot : mises a la
disposition, la méme signification que la Constituante, lors de 1’expropriation
des biens du clergé, cela implique la propriéte.

61 Tel nous parait étre le sens de I’article 12 du Concordat.
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siales des villes ou des villages ? Est-ce bien, toujours, par I’Etat et par
les communes, qui s’en attribuent la propriété ? Cela peut étre, mais ce
n’est assurément pas la une régle générale. Beaucoup d’églises, de tout
age et de toutes dimensions, ont été construites par les évéques, beau-
coup par les moines, d’autres par des confréries, d’autres par des parti-
culiers. Un grand nombre d’édifices religieux, parfois les plus vastes et
les plus beaux, ne sont que d’immenses ex-voto de pierre, ériges au sor-
tir des guerres ou des pestes du moyen age. Le plus souvent, la cathé-
drale, I’église a été élevée, a la fois, par le clergé et par les laiques, par
les princes et par les communes ; les générations s’en transmettant
I’une, a I’autre ’achévement et 1’embellissement, sans que, dans ces
oeuvres collectives, si frequemment reconstruites et sans cesse rema-
niées, ou I’ceil de I’archéologue a peine a reconnaitre 1’apport de chaque
siecle, on puisse déterminer la part de chaque main, ou de chaque
bourse.

Des exemples contemporains peuvent nous donner une idée de la
manicre dont se sont baties les €glises, car, jusqu’en notre age de scep-
ticisme et d’effacement individuel, beaucoup ont été érigées, [262] ou
relevées, par I’initiative privée. En dehors des nombreuses églises de
campagne, restaurées ou refaites a neuf par le zéle toujours entreprenant
des curés ; en dehors des grands sanctuaires de pélerinage, éleves, sous
nos yeux, d’un bout de la France a 1’autre, de Boulogne-sur-Mer a
Lourdes et a Notre-Darne-de-la-Garde, on peut, a Paris méme, trouver
des exemples de la fagon dont s’est fondée mainte église du passé. Pour
s’en rendre compte, il n’y a, selon le conseil d’un de nos anciens am-
bassadeurs aupres du Saint Siege 62, qu’a faire I’ascension de la butte
Montmartre et a visiter la basilique du Sacré-Cceur. Regardez ces mu-
railles dresseées, au-dessus du Paris incrédule, par les offrandes des fi-
deles. Vous y verrez inscrit le nom des localités, des associations, des
particuliers qui ont contribué, de leurs deniers, a 1’érection de la basi-
lique. Si, comme le demanderont, peut-étre bientot, le Palais-Bourbon
ou I’Hoétel de Ville, on voulait exproprier le Sacré-Cceur du mont des
Martyrs, il faudrait, pour rendre aux fondateurs ce qu’ils ont chacun
apporté au nouvel édifice, le démonter piece a piece, pierre a pierre.

62 M. le marquis de Gabriac, ’Eglise et I ’Etat. 1886.
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Ainsi en serait-il de la plupart des monuments sacrés, si, par un sen-
timent d’impersonnelle humilité, les donateurs, comme les artistes eux-
mémes, n’avaient laiss¢€, le plus souvent, des oeuvres anonymes, satis-
faits de savoir leur nom connu de celui qui a dit, a la main gauche,
d’ignorer ce que [263] donne la main droite. A certaines époques, ce-
pendant, a partir de la fin du moyen age, lorsque I’art fut devenu plus
individuel et plus mondain, au XV°¢ et au XVI¢ siécle, notamment, les
princes et les particuliers se sont plu a faire sculpter leur chiffre ou leurs
armes, et souvent méme a faire représenter leurs traits périssables, sous
les vottes des €glises qu’ils enrichissaient de leurs dons. Les reliefs trop
souvent mutilés, les peintures palies et a demi effacées, les verrieres,
heureusement plus durables dans leur fragilité, en fournissent d’innom-
brables exemples ; et clercs ou séculiers, nobles ou bourgeois, les fi-
deles, dont la piété ou la vanité ornaient les murs de la maison du Sei-
gneur, le faisaient pour la gloire du Christ, pour Notre-Dame la Vierge
et pour les saints, non pour les communes ou 1’Etat laique, qui devaient,
un jour, s’en arroger la propriété, et encore moins pour les barbares ca-
prices des fanatiques de la laicisation.

Ignore-t-on, le plus souvent, par quelles mains a été posée la pre-
miere pierre des €glises, on sait, d’ordinaire, comment elles ont €té en-
tretenues et réparees a travers les dges. Aujourd’hui encore, quels soins
y pourvoient, si ce n’est le zéle fertile en ressources du clergé et les
aumones des fideles ? On sait surtout pour qui les églises ont été cons-
truites, a qui elles ont été destinées et 1éguées. Pour le savoir, il n’est
besoin ni de charte scellée d’un sceau gothique, ni d’inscriptions latines
ou vulgaires sur les murs de I’édifice. L’intention des fondateurs est
écrite dans le monument lui-méme, [264] en termes non moins formels
gue dans un testament authentique, ou dans les actes enregistrés par les
notaires. La volonté des fondateurs, elle est proclamée par leur ceuvre ;
elle éclate en traits ineffacables dans le plan de ’église, dans les bras
de la croix du transept, dans les mystéricuses arcades du cheeur, dans
les voussures du portail, dans la crypte sombre qui s’ouvre sous 1’autel,
dans les nefs hardies qui montent comme une priére et les tours aé-
riennes qui s’¢lancent vers le ciel. On en expulserait les anges ou les
saints dont, en dépit des iconoclastes de la Révolution, I’image, peinte
ou sculptee, en peuple encore les murs, que du porche au chevet, et des
dalles qui la pavent aux arceaux de ses vodtes, la destination de Notre-
Dame resterait inscrite dans chacune de ses parties, dans chacun de ses
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détails, qui tous ont un sens symbolique. Riche ou pauvre, jeune ou
vieille, 1’église a été¢ vouée au culte du Christ I’enlever au Christ, ce
serait étre infidéle a la volonté de nos péres, soustraire une part de leur
héritage a ceux auxquels nos aieux 1’ont Iégué.

Ogivales ou romanes, renaissance ou pseudo-classiques, la destina-
tion des églises est si claire que, le plus souvent, on n’en saurait faire
autre chose sans les défigurer, sans les mutiler. Eglises elles sont,
églises elles resteront. Comme au clergé qui les dessert, on peut leur
appliquer le Sint ut sunt, aut non sint. Pour la plupart, a commencer par
les plus belles — que tous ceux qui gardent quelque souci de 1’art et de
I’histoire y songent, — [265] il n’y a pas d’autre alternative que de de-
meurer des églises, ou de n’étre plus. L’église répugne a étre laicisée |
on ne se représente pas une cathédrale “ desaffectee ™.

Les Turcs le Mahomet Il ont pu travestir Sainte-Sophie en mosquee.
Ils ont eu beau en renverser la croix grecque et en badigeonner les mo-
saiques, on sent toujours, a Sainte-Sophie, que 1’Islam n’est pas chez
lui. Et encore, la basilique de Justinien n’a fait que passer d’un culte a
un autre ; sa vaste coupole d’azur continue a abriter la priére mais nous,
le jour de la séparation de 1’Eglise et de I’Etat, quand on aura prononcé
la sécularisation des édifices sacrés, que ferons-nous des centaines, des
milliers d’églises, cathédrales, paroissiales, succursales de toute sorte,
byzantines, gothiques, italo-grecques, qui sont la parure architecturale
de la France et, a tous égards, I'une des gloires du génie francais ?
Qu’en fera-t-on, a moins qu’on ne substitue une religion a une autre, et
qu’on ne les érige en temples de la Raison ou de I’Humanité ? Ira-t-on
toutes les convertir en Panthéon ? et chaque ville, chaque bourgade
aura-t-elle, pour ses notables ou ses magistrats municipaux, le temple
de ses gloires ou de ses vanités locales ? Aimera-t-on mieux en faire
des museées ; mais de quelles oeuvres d’art remplir leurs larges nefs ?
Les conservera-t-on désertes et nues, aux frais de 1’Etat ou des com-
munes, pour la curiosité des archéologues ou le plaisir des artistes ?
pour laisser ’oisiveté des touristes en faire résonner les dalles vides
sous les voltes muettes ?
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[266]

Que proposent d’ordinaire les partisans de la séparation ? D’aban-
donner aux départements et aux communes la disposition des édifices
du culte ; de leur permettre de les convertir, a leur gré, en halles, en
magasins, en usine, en manege, en salle de concert ou en préau de foire.
Les plus libéraux autoriseraient les municipalités a laisser les églises au
culte, en les louant au clergé, sauf a concéder le soir la chaire de ’Evan-
gile aux ap6tres démocratiques ou aux conférenciers de passage. Beau-
coup, s’inspirant des pittoresques souvenirs de la Commune de 1871,
aiment a se représenter le club succédant, le soir, a la messe du matin
comme si I’Eglise, qui consacre les murs de ses maisons de priéres,
avec les mémes onctions que les membres de ses fideles, pouvait jamais
s’accommoder d’une telle promiscuité. L’intolérance du clergé ne sa-
chant se résigner an partage, le club resterait le maitre du sanctuaire et,
de fait, une fois “ désaffectées ”, bien des églises, aujourd’hui, comme
sous la Révolution ou sous la Commune, finiraient en clubs. Selon 1’ex-
pression de Cambon, en 1794, alors que, par le décret du 2° jour des
sans-culottes de I’an II, la Convention enleva les églises au culte apres
avoir fomenté les superstitions, elles serviraient de lieux de réunion
pour former 1’esprit public 63 7.

Un orateur populaire, vantant les bienfaits de la séparation et de la
désaffectation des églises, faisait [267] naguere, a Reims, le calcul des
ménages que le gouvernement de 1’avenir pourrait, un jour, loger sous
les voltes de la cathédrale ou la France de Jeanne d’Arc faisait sacrer
ses rois. C’était, pour lui, une manicre de trancher la question des loge-
ments a bon marché. Et, en effet, a prendre leurs dimensions en largeur
et en hauteur, que de milliers ou de millions de familles un statisticien
ne pourrait-il abriter dans les églises de France ! car, avec les ascenseurs
et les caloriféres, pourquoi, dans ces immenses ruches de pierre, les cel-
lules ouvrieres ne monteraient-elles point jusqu’aux arceaux des nefs et
a la plate-forme des tours ? Si ridiculement puérils que semblent de tels
projets, on n’a qu’a voter la séparation et a laisser aux communes la
libre disposition des édifices religieux, pour voir ce siecle utilitaire en-
fanter, et parfois mettre a exécution, des projets non moins bizarres et
non moins barbares. Pendant que, a I’instar des juifs de Jérusalem, pleu-
rant sur les murailles du Temple, les fideles, chassés du lieu saint,

63 Décret de la Convention du 17 septembre 1794.



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 189

pleureraient sur la profanation du sanctuaire, 1’artiste et le po¢te au-
raient, eux aussi, a verser des larmes sur la profanation de la beauté, de
I’art et de I’histoire, immolés, tout comme la vieille religion, au dieu
nouveau, au dieu vulgaire, au dieu jaloux, s’il en fut, I’utilitarisme.

L’Etat, dira-t-on, 1’Etat prendra sous sa garde les monuments histo-
riques ; 1’Etat se fera honneur d’entretenir, & ses frais, les églises qui
méritent de survivre, les cathédrales notamment. En fait, I’Etat [268]
serait bientot débordé, il se lasserait promptement d’entretenir des cen-
taines d’édifices ““ qui ne serviraient a rien ”. Notre France est si prodi-
gieusement riche en monuments religieux de tout age que I’Etat ne suf-
firait pas a une tache pareille. Voudrait-il la remplir, que les futures
commissions du budget lui rogneraient bientét des dépenses d’autant
plus suspectes qu’elles s’appliqueraient aux monuments de la supersti-
tion. Il en serait bientot de la plupart des cathédrales, comme de nos
plus célebres abbayes. Il n’a pas fallu un si¢cle pour que leur beauté ne
flit plus qu’un souvenir. Heureuses encore celles auxquelles on a permis
de tomber en ruines, et dont le lierre et la clématite sauvage ont pu en-
vahir librement les cloitres déserts ! On sait ce que sont devenues les
autres. De Clairvaux a Fontevrault, qu’a-t-on fait des plus nobles mo-
nastéres de 1’ancienne France ? — Des prisons ou des haras.

Il me revient a la mémoire une gravure du siécle dernier représentant
une église de Paris, “ 1’église ci-devant Saint-Nicolas ”, convertie en
atelier de menuiserie. Et la 1égende du temps se félicitait, en vers dignes
du sujet, d’une pareille métamorphose 4. Que de gens aujourd’hui, tout
comme il y a cent ans, applaudiraient a une semblable [269] transfor-
mation et se réjouiraient, en bonne conscience, d’entendre, au lieu des
oremus du prétre, le rabot du menuisier ou le marteau du maréchal fer-
rant ! pour des milliers de nos compatriotes, rien ne serait plus digne
d’un siécle de lumiéres. Laissez ordonner la désaffectation et, si elles
ne deviennent toutes des clubs, les églises dont on ne fera point des
granges seront converties en forges, en filatures, en usines, a la grande
édification des philosophes de village et des grands esprits de cabaret,

64 Voici, autant qu’il m’en souvient, avec leurs fautes mémes de prosodie.
quelques-uns de ces vers :
Dans le temple ou régnait la molle oisiveté
Vous voyez aujourd’hui briller I’activitg,
Les arts, la science, le génie
Et I'utile talent de la menuiserie.
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fiers de voir la vapeur remplacer I’inutile fumée de I’encens. Car ce qui,
aux yeux de maint électeur, condamne ces monuments de la religion,
ce qui en fut le crime et leur vaut beaucoup de leurs ennemis, c¢’est,
précisément, qu’ils ne servent a rien, qu’on n’y fabrique et n’y produit
rien. N’est-ce pas la, pour des hommes de progres, un abus dont il serait
temps de faire cesser le scandale ? lls ne sentent pas, ces apétres du
progres. qu’en face du culte triomphant des intéréts matériels, il est bon
que dans chaque village, au milieu des hommes les plus accablés par
les soucis de ’existence, il y ait un monument en apparence inutile, qui
n’abrite qu’un hoéte invisible, qui ne rapporte rien, qui ne serve a rien,
si ce n’est, chose fort dédaignée de quelques-uns, a former des hommes
honnétes et des filles chastes. Or, ¢’est 1a précisément ce qui, en dehors
de toute considération religieuse, fait le prix et I’honneur de nos plus
humbles églises de campagne ; c’est que leurs clochers d’ardoises ou
de tuiles rouges protestent contre 1’envahissement de la vie [270] ma-
térielle et 1’abject utilitarisme du jour ; c’est que la voix aérienne de
leurs cloches rappelle, aux plus grossiers, que la destinée de I’homme
peut ne pas se borner a la production et au travail quotidien. Et cela, nos
paysans en gardent eux-mémes parfois un vague sentiment, et c’est
pour cela qu’indépendamment de toute foi chrétienne, bien des villages
tiennent encore a leur église.
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[271]

V

Comparaison avec 1’étranger. — Comment procéde-t-on a la se-
paration dans les pays anglo-saxons ? — Le Disestablishment dans
la Grande-Bretagne. — Sous quel aspect il se présente. — Richesses
de 1’Eglise anglicane. — Comment les Anglais ont effectué la sépa-
ration en Irlande. — De la faculté de posséder et de recevoir des
legs. — L’exemple des Etats-Unis. — Comment. en prétendant imi-
ter les Etats-Unis, on veut, en réalité, nous faire faire tout I’opposé.

Retour a la table des matiéres

Un des meilleurs moyens d’¢élucider un probléme politique, c’est de
chercher les cas analogues au dehors. Rien ici de plus instructif que la
comparaison. Laissons donc un moment la France et nos théories, nos
préjugés ou nos passions ; voyons comment on entend la séparation de
I’Eglise et de I’Etat, 13 ou elle existe ; comment on prétend I’effectuer,
1a ou on la prépare. Examinons les mode¢les, puisqu’il y a des modéles
qu’on propose sans cesse a notre imitation. Que nous apprend
I’exemple de 1’ Angleterre, qui a récemment opéré la separation en Ir-
lande, et qui songe a I’essayer dans la Grande-Bretagne ? Que nous en-
seignent les Etats-Unis, la terre classique de la liberté religieuse, ol
I’Etat et les diverses Eglises vivent sans liens et sans querelles, [272]
n’ayant jamais fait meilleur ménage que depuis leur divorce ?

La question si intempestivement posée en France ne nous est pas
particuliére ; la démocratie contemporaine 1’agite en d’autres pays de
I’Europe, chez nos voisins d’outre-Manche notamment. L’Angleterre
nous offre, a cet égard, un curieux paralléle. Chez elle aussi, un parti,
dont I’ascendant semble aller croissant, réclame impérieusement la sé-
paration de I’Eglise et de I’Etat. L’on ne saurait s’en étonner, alors que,
sous la conduite de M. Chamberlain ou de M. Morley, les nouvelles
couches électorales semblent avoir pour ambition de détruire piece a
piece la vieille Angleterre. Comment des hommes qui ne craignent pas
de porter la main sur les bases de la propriété s’arréteraient-ils
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longtemps devant 1’antique et gothique édifice, ou tout rappelle le
moyen age ou 1’époque, déja presque aussi lointaine et aussi démodée,
des Tudors et des Stuarts ? L’Eglise établie, a la fois privilégiée et as-
servie, deux choses qui en pareil cas vont d’ordinaire ensemble, ne pa-
rait qu’un anachronisme a ces Anglais, revenus de leur longue supers-
tition nationale pour le passé. Elle a contre elle sa longévité et sa con-
servation méme ; plus elle est demeurée intacte et plus on la trouve su-
rannée. Si I’on compare les deux pays et les deux Eglises dominantes,
il n’est pas douteux qu’en Angleterre la séparation semble autrement
urgente et autrement facile qu’en France.

En Angleterre, le Parlement ne se trouve point en face d’une grande
Eglise de 200 millions d’ames, [273] dont le chef réside a I’étranger ; il
a, devant lui, une Eglise nationale, insulaire qui, loin d’étre antérieure
a I’Etat, est, a bien des ¢gards, une création et une créature de ’Etat ;
une Eglise qui, selon le terme anglais, est un * établissement  essen-
tiellement politique et. par bien des cotes, aristocratique, devant a sa
situation officielle une bonne part de son prestige. En Angleterre, I’Etat
n’est point lié 4 I’Eglise par une convention bilatérale, par un concordat,
puisque I’Eglise a toujours été soumise a la suprématie royale ; que le
Parlement a toujours eu le droit de légiférer sur elle ; que son credo,
que sa liturgie ont été fixés par des lois ; que ses évéques sont a la no-
mination de la couronne , sans immixtion d’autorité étrangere, “ le
cong¢ d’¢€lire ” n’ayant jamais €té qu’un vain simulacre ; qu’en somme
I’Eglise n’a d’autre chef que le chef méme de I’Etat, la reine, qui porte
encore officiellement le titre de défenseur de la foi. Dans le Royaume-
Uni enfin, I’Eglise établie ne saurait revendiquer comme son troupeau
la majorité de la population. En Irlande, la séparation, le disestablish-
ment, est déja effectuée. En Ecosse, s’il y a une Eglise établie, ce n’est
pas I’Eglise épiscopale anglicane, ¢’est une Eglise presbytérienne sans
évéques. Dans le pays de Galles, Si I’anglicanisme garde les privileéges
d’une Eglise d’Etat, il a perdu tout ascendant sur la plus grande partie
des habitants, qui désertent la church pour les chapels des dissidents.
Dans I’ Angleterre saxonne elle-méme, les non-conformistes contestent
obstinément que I’Eglise officielle [274] compte parmi ses fideles la
majorité des Anglais 65. 1l est oiseux de montrer quels arguments et

65 Tl n’y a pas de statistique officielle des confessions religieuses, les dissidents
s‘y étant toujours opposes.
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quelles facilités cela seul offre aux partisans de la séparation, ou de “ la
libération ”, comme disent les non-conformistes, qui, en réclamant le
disestablishment, font profession de réclamer 1’affranchissement de
’Eglise dont ils combattent les priviléges. Moins I’Eglise établie
compte de membres, et moins le disestablishment froisserait de cons-
ciences, moins il blesserait d’intéréts, moins le gouvernement, en rom-
pant les liens actuels, doit craindre de former un Etat dans 1’Etat.

Ce ne sont pas la les seules différences entre les deux pays et les
deux Eglises de France et d’Angleterre. A I’inverse du catholicisme en
France, 1’anglicanisme est une véritable religion d’Etat, en possession
de priviléges politiques et d’avantages matériels qui fournissent a ses
adversaires une double base d’attaque. Si elle n’a plus, de méme que
les communes et les lords, ses assemblées, ses convocations, I’Eglise a
ses representants au Parlement. Ses évéques ont gardé leur banc a West-
minster ; ses cures, ses parsons jouissent de certaines prérogatives ho-
norifiques. L’anglicanisme a, jusqu’en 1880, régné en maitre dans les
universités. C’est la main de ses évéques qui sacre les rois. Ce sont ses
ministres qui sont les aumoniers de 1’armée et de la flotte ; ce sont ses
pricres que 1’on récite au Parlement, devant les représentants de la na-
tion, car [275] les lords et les communes, tout comme naguere nos
écoles, ouvrent encore leurs séances par une priére. Tous ces privileges,
déja bien amoindris depuis un demi-siecle, lui seraient peut-étre par-
donnés si 1’Eglise ne possédait des revenus qui lui valent bien des en-
nemis.

Ce que I’Eglise anglicane a surtout contre elle, ce sont ses richesses,
qui offrent un appat aux convoitises des politiciens ; ses richesses dont
rien, sur le continent, ne saurait plus donner idée. Elle ne recoit pas,
comme ’Eglise de France, de parcimonieuses allocations de I’Etat ;
elle a ses biens, conserves et grossis a. travers les siécles, de fagon que,
au lieu d’un traitement d’une quinzaine de mille francs, elle sert annuel-
lement a ses évéques, 200.000 ou 300.000 francs de rente. Et ces biens,
compromis par leur énormité méme, on peut lui objecter que, pour une
bonne partie, elle n’en a pas hérité¢ 1€gitimement, beaucoup avant été
1égués a la mére contre laquelle I’anglicanisme s’est révolté, a I’'Eglise
catholique, a ses évéques ou a ses moines, dont Henri VIII et ses suc-
cesseurs ont partagé les dépouilles entre leur noblesse et leur clergé. En
outre de ses biens, I’Eglise anglicane percoit encore la dime, restée,
dans la tenace mémoire des paysans francais, le plus impopulaire de
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tous les impots de I’ancien régime, et ses dimes, elle les fait payer aux
non-conformistes, aussi bien qu’a ses propres fidéles 66. [276] Que de
griefs dans ce seul fait, alors méme qu’il serait toujours justifié¢ par des
donations et des chartes authentiques ! En France, il n’en faudrait pas
davantage pour que la séparation, le disestablishment et le disendow-
ment fussent votés a une énorme majorité. S’il n’en a pas encore été de
méme en Angleterre, cela tient a ce que les Anglais ne se sont pas en-
core entierement défaits de leur ancien respect pour les traditions histo-
riques. Puis, aux raisons qui semblent militer en faveur de la séparation,
s’en opposent d’autres qui plaident contre elle. On sait par exemple,
que les pauvres et les déshérités de toute sorte ont leur large part des
richesses de 1’Eglise et pleureraient sa ruine. L’Angleterre, enfin, n’a
pas encore perdu le sentiment de ce que sa grandeur doit a la foi chré-
tienne. Beaucoup d’Anglais craignent que, a travers I’Eglise officielle,
le disestablishment n’atteigne le christianisme et 1’idée religieuse
méme, au profit du grossier matérialisme des foules ou du froid agnos-
ticisme des lettrés, au détriment de la moralité et de I’énergie nationales.

Nous n’avons, du reste, en ce moment, ni a peser les arguments des
deux parties, ni a prévoir I’issue de ce grand proces ; ¢’est encore la une
cause qui ne semble pas devoir étre prochainement jugée. Ce gue nous
tenons a montrer aujourd’hui, c¢’est combien, a travers d’apparentes res-
semblances, les facteurs du probleme sont différents en Angleterre et
en France. L’ Angleterre en est encore, a cet €gard, en 1789. La situation
de I’Eglise anglicane a plus [277] d’analogie avec la situation de
I’Eglise de France, avant la Révolution, qu’avec celle de la méme
Eglise sous le régime concordataire actuel. La différence est telle qu’on
pourrait fort bien étre partisan du disestablishment en Angleterre, et étre
oppos¢ a la séparation en France. Cela est si vrai que I’argument favori
de nos voisins contre I’Eglise établie n’aurait aucune valeur de ce coté
de la Manche. Quel est le principe sur lequel s’appuie la liberation
league ? C’est, avant tout, celui de 1’égalité religieuse. Or loin de violer
ce principe, le systéeme francais en est une scrupuleuse application,
puisqu’il subventionne, concurremment les divers cultes professés en
France et en Algérie. A ce titre, nous I’avons déja remarqué, notre bud-
get des cultes est manifestement inspiré des principes de la Révolution

66 De la, durant les derniéres années, une vive agitation contre les dimes ecclésias-
tiques dans le pays de Galles, ou la majorité de la population semble non-con-
formiste.



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 195

et du droit moderne. Pourquoi les non-conformistes anglais, qui sont au
premier rang des liberationists ne demandent-ils pas qu’en Angleterre,
de méme qu’en France, I’Etat pourvoie également a ’entretien des dif-
férentes confessions ? Est-ce uniquement que les dissidents sont, de
longue date, habitués a ce que les Anglais appellent le voluntary sys-
tem ? Ne serait-ce pas que les différentes sectes, les diverses “ denomi-
nations ” sont si nombreuses et si mobiles que, pour I’Etat, il serait sin-
gulierement compliqué d’en subventionner tous les ministres et d’en
distinguer toutes les nuances ?

Dans les pays tels que I’ Angleterre, tels que les Etats-Unis surtout,
ou les sectes pullulent, ou chaque génération en voit naitre de nouvelles
[278] qui en enfantent d’autres a leur tour, ou la religion est une sorte
de Protée sans cesse en transformation, *“ le systéme volontaire ”. la sé-
paration des Eglises et de I’Etat peut étre ce qu’il y a de plus simple, de
plus rationnel, de plus pratique. Et cela d’autant que la multiplicité
méme des formes religieuses rend leur entiere indépendance inoffen-
sive qu’elle enleve, au moins, a la séparation la plupart de ses inconvé-
nients vis-a-vis de I’Etat. A ce double égard, au point de vue civil,
comme au point de vue religieux, le régime de la séparation nous parait
a la fois plus difficile et plus dangereux dans les pays catholiques, or-
thodoxes ou méme luthériens, dans les contrées ou domine une grande
Eglise & forte hiérarchie, que dans les pays protestants ol la réforme de
Calvin aboutit a I’émiettement des sectes. Ce qui réussit dans ces der-
niers peut étre périlleux dans les autres ; car il est fort différent, pour
I’Etat, de se trouver en présence d’une multitude d’Eglises et de con-
grégations rivales qui, politiguement, se neutralisent les unes les autres,
ou d’étre en face d’une grande Eglise unitaire a laquelle rien ne fait
contrepoids. C’est 1a une distinction essentielle. L’erreur capitale de
nos théoriciens anti-concordataires est de ne point le voir. Leurs doc-
trines le leur défendent, le propre des écoles radicales étant précisément
de ne pas reconnaitre les distinctions nécessaires. Imbu de spéculations
a priori, on prétend appliquer la méme formule a des situations absolu-
ment différentes ; on confond les époques, les pays les religions ; on
[279] réve naivement de mettre la France catholique au méme régime
que les congrégations presbytériennes ou baptistes des Etats-Unis.
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La situation de I’Eglise anglicane, avons-nous dit, est fort analogue
a celle de I’Eglise de France avant 1789, avec cette importante diffé-
rence qu’elle a depuis longtemps en face d’elle, des sectes qui lui font
contrepoids De quelle maniere les Anglais entendent-ils pratiquer le
disestablishment, et spécialement le disendowment, la sécularisation
des immenses revenus dont jouit aujourd’hui I’Eglise établie, ces reve-
nus qu’on capitalise a 3 ou 4 milliards de francs ? De quelles ressources
vivra I’Eglise une fois “ désétablie  ? sous quel régime Iégal seront
placés son clergé, ses évéques, ses paroisses, ses eécoles ? C’est la, pour
nous, le point le plus intéressant, puisqu’a cet €gard, la comparaison est
parfaite entre les deux cotés de la Manche, comme entre les deux ri-
vages de I’ Atlantique.

A Westminster comme au Palais-Bourbon, il se rencontre bien
quelques radicaux, dignes émules ou éleves des ndtres, qui se proposent
d’6ter purement et simplement a 1’Eglise tous ses biens et revenus pour
en doter les services publics, les écoles populaires notamment. De pa-
reils projets ont peu de chance d’étre adoptés du Parlement ; ils sentent
trop manifestement la spoliation et la violence. Les partisans du dises-
tablishment consentent, en général, a laisser a I’Eglise, non seulement
une rente viagere pour tous ses ministres, mais une sorte de [280] dota-
tion, de fonds de premier établissement, qui lui permette de s’adapter a
sa nouvelle situation en attendant qu’elle se crée des ressources nou-
velles ¢7,

C’est ainsi qu’on a procédé, en 1869, avec I’Eglise d’Irlande. Il y a
la un précedent, encore récent, dont le Parlement britannique, toujours
respectueux des précédents, ne manquerait point de tenir grand compte.
A I’Eglise d’Irlande on a laissé ses temples et ses cimetiéres. A ses
eveques et a ses ministres, on a garantl, pour leur vie durant, un traite-
ment égal aux revenus dont ils jouissaient. En outre, et c’est 1a le trait
capital de la maniére dont nos voisins pratiquent la séparation, I’Eglise
d’Irlande a recu une indemnité de 5 millions de livres, soit 125 millions
de francs ; et il s’agit, qu’on le remarque bien, d’une Eglise qui comp-
tait moins de six cent mille fideles. Bien donc d’étonnant si elle a

67 Nous pouvons, a cet egard, renvoyer le lecteur a une substantielle étude de M.
L. Ayral : Annales de ’Ecole libre des sciences politiques, janvier 1886. — Cf.
the Quarterly Review, janvier 1886, et la Contemporary Review, décembre
1885.
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vaillamment supporté le nouveau régime. On a calculé qu’en suivant
les mémes régles pour I’Angleterre, I’Eglise anglicane devrait, en cas
de disestablishment, toucher une indemnité d’environ 70 millions de
livres, soit 1 milliard 750 millions de francs, somme a elle seule suffi-
sante pour lui assurer un revenu bien supérieur a tout notre budget des
cultes. Et cela, chose & noter, pour une Eglise qui n’a qu’une douzaine
de millions d’adhérents, [281] soit trois fois moins que I’Eglise catho-
lique en France.

Ce n’est point tout, les ressources que lui laisserait le disestablish-
ment, I’Eglise anglicane pourrait les augmenter indéfiniment grace aux
donations et aux legs qu’elle serait autorisée a recevoir. Cette faculté,
I’Eglise d’Irlande, naguére « désétablie ”, la posséde, et déja elle en a
fait un large usage si la loi fixe une limite a ses acquisitions partielles,
elle ne fixe pas de maximum a leur ensemble. Cette faculté d’acquérir
et de posséder, personne, en Angleterre, ne la conteste a I’Eglise et aux
associations religieuses serait-on aussi unanime en France ? Nos radi-
caux sont-ils préts a reconnaitre la personnalité civile aux dioceses, aux
paroisses, aux consistoires ? Nos législateurs auraient-ils dépouillé leur
traditionnelle antipathie pour la mainmorte ; et la troisieme république
va-t-elle rendre a I’Eglise et au clergé le droit de reconstituer les biens
que leur a enlevés la Révolution ? C’est ainsi que se pose la question,
et ’équité, d’accord avec la liberté, n’admet qu’une maniere de la ré-
soudre. Lorsque la Révolution a sécularisé les biens ecclésiastiques, la
Révolution a garanti au clergé un traitement ; le jour ou I’on supprime
ce traitement, on doit rendre aux Eglises le droit d’acquérir et de pos-
séder ©8,

Voila comment la séparation a été comprise, voila comment elle a
été effectuée dans tous les [282] pays ou I’Eglise et I’Etat sont séparés,
dans ceux que I’ignorance de nos démocrates nous donne comme mo-
déles, les Etats-Unis notamment. Dans la grande République améri-
caine, de méme qu’en Angleterre, les Eglises ont le droit d’acquérir, et,
de fait, les différentes confessions, I’Eglise catholique en particulier, y
possedent des biens considérables. S’il y a, non sans raison, une limite
a leurs acquisitions d’immeubles, il n’y en a point a leur fortune mobi-
liere. la richesse mobiliere étant de sa nature indéfinie. Et, non

68 (Cela est d’autant plus manifeste que le Concordat, article 15, garantit déja aux
catholiques la faculté “ de faire en faveur des églises des fondations .
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seulement les Eglises ont la faculté de posséder ; mais d’ordinaire les
temples et les édifices voués au culte ou aux soins des pauvres, jouis-
sent de certaines immunités, de I’exemption d’impo6ts spécialement, ce
qui, dans I’hypothése de la séparation, serait encore un point a conside-
rer. Est-ce 13, encore une fois, le régime que veulent, introduire chez
nous les hommes qui se sont pin & inventer des taxes pour les hopitaux
des Petites-Sceurs des pauvres ?

Avec la faculté d’acquérir, de recevoir des donations et des legs sous
le régime des trustees, les différentes Eglises, en Amérique, tout comme
en Angleterre, sont en possession de toutes les libertés : liberté d’ensei-
gnement, liberté de la presse, liberté de la parole dans la chaire comme
sur la place publique, droit de réunion, droit d’association pour les ec-
clésiastiques comme pour les fideles, pour les moines comme pour le
clergé séculier. Dans ce systéme on ne connait ni articles organiques,
ni décrets de mars, ni restrictions aux [283] reunions des évéques ou a
leurs rapports avec le pape. On ne connait qu’une chose, la liberté en
tout et pour tout. Tels sont les modeles, et puisqu’on prétend les imiter,
qu’on les imite assez pour leur ressembler. Ce ne sont pas les catho-
liques qui s’en plaindront.

Mais, est-ce ainsi qu’on entend la liberté au Palais-Bourbon ou a
I’Hétel de Ville ? Est-ce ainsi que comprennent la séparation les amis
de M. Clémenceau ou les collegues de M. Floguet, qui, pour la préparer,
comptent sur “ le rayonnement des idées ” ? Quand on va chercher des
exemples ailleurs, en Amérique notamment, on a 1’air de faire la satire
des projets mis en avant chez nous.

Demandez aux plus sinceres partisans de la séparation comment ils
entendent la liberté des cultes. Ils vous répondront par des projets de loi
contre le clergé, contre les congrégations et les associations religieuses,
par des lois d’exception contre les ministres du culte, ne comptant les
soumettre au droit commun que pour avoir la satisfaction de les voir
porter le kepi.

Demandez-leur s’ils ne craignent pas de rendre au clergé la faculté
de posséder, au risque de reconstituer la mainmorte. Ils vous répon-
dront, unanimement, que telle n’a jamais €été leur pensée que, si les
Américains et les Anglais trouvent bon de laisser aux Eglises le droit
de posséder et d’acquérir, ce n’est pas ainsi que la République opérerait
en France. En France, on enléverait au clergé son chétif traitement sans
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lui donner en [284] échange ni indemnité, ni dotation, sans méme lui
concéder le droit d’acquérir. On ne lui reconnaitrait qu’une faculté,
celle de vivre d’aumones, au jour le jour, et encore aurait-on soin de
I’empécher de tendre la main, et de limiter les largesses dont il pourrait
étre 1’objet.

Des deux cotés de 1’Atlantique et de la Manche, la séparation de
I’Etat et de ’Eglise a, ainsi, un sens absolument différent. Quand on
nous cite I’exemple de I’Amérique ou de 1’ Angleterre, c’est avec 1’in-
tention de faire tout I’opposé. Il n’y a la qu’une équivoque grossiere.

Une Eglise sans ressources, incapable de recruter son clergé et hors
d’état de ’entretenir ; une Eglise enserrée dans I’étroit réseau de
chaines légales et fiscales de toute sorte ; une Eglise, en un mot, men-
diante et esclave, tel est, chez nous, 1’idéal de la plupart des hommes
qui réclament la séparation. La libert¢ dans leurs programmes n’est
qu’une menteuse enseigne.

En vérité, il ne s’agit pas, pour eux, de séparation, mais simplement
de spoliation et d’oppression. Aussi, quelles que soient ses préférences
théoriques, aucun vrai libéral ne saurait accepter une pareille sépara-
tion ; car, pour étre vraiment équitable et pour porter des fruits de li-
berté, le divorce de I’Eglise et de I’Etat doit s’accomplir & une époque
de calme, dans un pays accoutumé au respect de toutes les libertés, avec
une législation sincerement tutélaire du droit d’association, respec-
tueuse des fondations et de toutes les formes [285] de propriété corpo-
rative. En dehors de la, comme nous le disions récemment ailleurs, la
séparation n’est pas la liberté mais la tyrannie. Ce n’est, pour la plupart
de ceux qui la réclament, qu’un moyen détourné d’enlever a I’Eglise
toute existence légale, de la priver de ses organes essentiels, de la frus-
trer de toutes ses ressources materielles, de lui retrancher les aliments
qui la sustentent, en un mot, de lui rendre la vie impossible ¢°.

[286]

VI

69 Voir les Catholiques libéraux, I’Eglise et le Libéralisme de 1830 a nos jours.
pp. 99, 100.
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Comment se ferait la séparation ? — La séparation progressive
et par option de M. Y. Guyot. — Conséquences de la séparation pour
’Etat. — Le clergé séculier serait pratiquement transformé en con-
grégation non reconnue. — Au profit de qui s exercerait son in-
fluence ? — Comment la séparation de I’Eglise et de I’Etat serait,
pour la France et la République, le signal d’une crise violente. —
Pourquoi la crise finirait de la méme fagon qu’apres la grande Ré-
volution.

Retour a la table des matieres

La séparation, telle que I’entendent la plupart de ses promoteurs, ne
serait pas une solution. Dans la situation des esprits et des partis, la
dénonciation du Concordat serait simplement une déclaration de guerre
a I’Eglise et a la foi chrétienne ; et cette guerre, le gouvernement qui
I’engagera a toute chance d’y succomber.

Les radicaux ont bruyamment, et parfois justement, reproché aux
opportunistes leur politique d’aventures au loin. Eux, ils sont pour les
aventures au dedans. De toutes celles ou ils veulent préecipiter la France,
la séparation de I’Eglise et de I’Etat serait peut-étre la plus périlleuse.
Les difficultés religieuses sont de leur nature inextricables ; une fois
qu’on s’y est enfoncé, on ne sait plus comment [287] en sortir : c’est
une sorte d’enlisement. Que la République proclame la séparation, il y
a bien a parier que la République y périra.

Comment s’y prendrait-on ? La plupart de ceux qui réclament la dé-
nonciation du Concordat n’ont pas de plan. Tout, pour eux, se réduit a
biffer le budget des cultes. S’ils songent au lendemain c’est, unique-
ment, pour empécher I’Eglise de se refaire des revenus. Leur politique
ressemble aux procédés d’un détrousseur de grand chemin, qui, en d¢-
pouillant les voyageurs, les laisserait nus sur la route, avec injonction
de ne plus porter que des haillons de mendiants.

Entre ces plans de séparation, ou mieux de spoliation, il en est un
qui mérite un moment d’attention, non qu’il soit plus équitable que les
autres, mais simplement parce qu’il est plus habile, ou plus perfide.
C’est celui de M. Yves Guyot, ce qu’on pourrait appeler la séparation
par persuasion et par seduction. Une grande partie de la France tenant
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encore au service du culte, M. Yves Guyot reconnait qu’il serait impru-
dent d’effectuer la séparation sur tout le territoire a la fois. Au lieu de
I’appliquer, d’un coup, a nos 36.000 communes, il préfere la rendre fa-
cultative, au profit des communes et des contribuables qu’il y croit dis-
pOsés.

Cette idée s’inspire d’un livre fort ingénieux du reste, qu’on efit pu
intituler : De I’art de dissoudre une nation et de décomposer les Etats 70,
L’auteur y [288] vante une méthode de Iégislation empruntée aux pro-
cédés des physiologistes, qui, pour mieux étudier les fonctions des étres
vivants, en séparent artificiellement les organes. Il propose de traiter la
France comme un lapin ou une grenouille de laboratoire. Alors méme
qu’ils n’auraient nulle répugnance pour cette sorte de vivisection natio-
nale, un peuple, un Etat, sont des étres vivants qui ne sauraient impu-
nément se préter aux expériences des physiologistes politiques. Si M.
Yves Guyot préconise cette méthode pour la séparation de I’Eglise et
de I’Etat, ¢’est manifestement que, a ses yeux, le succés de 1’expérience
est certain ; les sujets qui auront le bon esprit de s’y soumettre ne sau-
raient que s’en bien trouver.

Tel n’est pas notre sentiment. Remettre la solution d’un pareil pro-
bléme au caprice des municipalités ou des communes, ce serait intro-
duire la guerre dans chaque conseil municipal et dans chaque famille.
On propose d’allouer aux communes, pour le dégrévement de leurs cen-
times additionnels, les fonds jusqu’ici affectés au budget des cultes.
Bien mieux, d’aprés le projet de M. Guyot, la question serait posée par
le percepteur a chaque contribuable, de fagcon que chacun se sentit per-
sonnellement intéressé a refuser le traitement de son curé. N’est-ce pas
la un procéde qui ferait honneur a un pays et a un parti ? Donner une
prime au paysan qui renoncerait a contribuer a ’entretien du culte ;
mettre “ I’émancipation de la pensée et de la conscience ” sous le pa-
tronage de [289] la cupidité, voila vraiment une méthode pratique bien
digne de la facon dont certains radicaux comprennent la démocratie.
Que diraient-ils si les contribuables prétendaient appliquer cet ingé-
nieux systeme a I’enseignement, a la justice, a la police, a I’armée, voire
a I’éclairage ou au balayage des villes.

C’est 1a, pourtant, ce qu’au fond proposent la plupart des tenants de
la séparation. Ayant presque tous en vue la suppression du budget des

70 La Politique expérimentale, par M. L. Donnat.
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cultes, leur tactiqgue commune est de représenter aux électeurs ce que
chacun d’eux gagnerait a cette répudiation d’une dette nationale. Ils
sont si flatté d’enlever au clergé son traitement, que, partisans décidés
ou partisans éventuels de la séparation, intransigeants ou radicaux de
gouvernement, ne voient plus guére dans ce grave probléme que la
grossiére question d’argent. Leur matérialisme politique ne comprend
pas que, en matiere de conscience, les considérations pécuniaires sont
fort secondaires. Ils ne sentent point que, si I’Etat peut gagner a la sé-
paration quelques millions de francs, la République y peut perdre des
millions d’adhérents.

C’est pour I’Etat, c’est pour la société civile qu’on prétend faire la
séparation, et I’on ne veut pas voir qu’elle tournerait presque infailli-
blement contre I’Etat et contre la société civile. On imagine assurer
ainsi le triomphe de la République, et I’on ferme les yeux sur les avan-
tages qu’en tireraient les ennemis de la République. De quelque ma-
niére [290] qu’on procéde a la séparation, tout serait changé dans le
clergé et parmi les catholiques de France, mais changé au détriment de
I’Etat et la composition de 1’épiscopat, et I’esprit du clergé, et. sa ma-
niere de vivre, et ses relations avec les fidéles, et ses attaches avec les
partis.

Loin de corriger les défauts plus ou moins justement reprochés au
régime issu du Concordat, la séparation ne ferait que les outrer. On peut
adresser deux reproches au régime actuel : le premier, ¢’est qu’il a placé
la plus grande partie du clergé paroissial dans 1’absolue dépendance des
évéques ; qu’il a créé, ce qu’ignorait I’ancien régime, des desservants
révocables ou amovibles a merci ; qu’il a fait, en un mot, du clergé de
chaqgue diocese un regiment marchant au commandement de son colo-
nel. Le second, c’est qu’en enlevant au clergé tous ses biens, tout son
patrimoine séculaire pour le faire vivre d’un traitement de ’Etat, on a
involontairement coupé la plupart des liens qui le rattachaient a la so-
ciété civile, on I’a pratiquement dépouillé de tout intérét temporel ; le
prétre, détaché du monde et du sol, a été pour ainsi dire spiritualise,
volatilisé. Qui ne voit combien ces deux inconvénients seraient 1’un et
I’autre accrus par la séparation de I’Eglise et de 1’Etat ?

Le jour ou I’Etat cesserait d’intervenir dans le choix des évéques et
des curés, ces derniers seraient plus que jamais livrés a 1’arbitraire épis-
copal ; les curés inamovibles risqueraient fort de tomber au rang de
simples desservants ; le clerge [291] deviendrait, plus que jamais, une
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armée manceuvrant a la voix de ses généraux, sous le commandement
supréme d’un chef étranger. Le jour ot I’Etat supprimerait le traitement
des curés, les prétres des villes et des campagnes, isolés de 1’adminis-
tration civile et de la société laique, bannis du presbytére qui les abritait,
sans moyens d’existence réguliers, se verraient, en quelque sorte, trans-
formés en moines, et en moines mendiants. L’Etat, qui, de tout temps,
a montré tant de défiance pour 1’habit monastique, convertirait, prati-
quement, le clergé séculier en clergé régulier, vivant d’aumones et
obéissant religieusement a des supérieurs sur lesquels le gouvernement
n’aurait aucune prise. Faire de tout le clergé une vaste congrégation non
reconnue, voila le premier résultat de la suppression du budget des
cultes.

Et quels seraient les chefs de cette milice spirituelle soutenue, d’un
bout de la France a I’autre, par les millions de Frangais qui ne veulent
pas encore se passer de tout sacrement ? Les évéques sont aujourd’hui
nommés par I’Etat, qui a soin d’appeler a 1’épiscopat des hommes pru-
dents, modéres, enclins a réprimer les écarts de zele de leur clerge. Avec
la séparation, il en serait tout autrement. Les mitres seraient distribuées
par le Saint-Siege seul ; la voix des catholiques risquerait de désigner
au choix du Vatican les plus ardents, les plus entreprenants, les plus
militants des ecclésiastiques. Il n’y aurait, pour 1’épiscopat, d’autre ga-
rantie de moderation que le caractére du souverain [292] pontife. Avec
un pape tel que Pie IX, I’ultra-montanisme le plus belliqueux risquerait
fort de dominer tout le clergé et toute I’Eglise de France. Et, a quel
moment ’Etat abandonnerait-il & la curie romaine la nomination de
toute la hiérarchie épiscopale ? A I’heure méme ou le gouvernement
romprait toute relation avec le Saint-Siege, car je ne suppose point que,
une fois la séparation prononcee, la France maintienne un ambassadeur
pres du Vatican, alors que, par le fait méme de la denonciation du Con-
cordat, la Républigue entrerait en guerre ouverte avec la papauté.

Certes, ce serait |a, en France, une politique toute nouvelle, dégagée
de toutes les traditions monarchiques. La démocratie radicale pourrait
se vanter d’avoir rompu avec tous les préjugés de 1’ancien régime. Ce
n’est point assurément lorsqu’il subsistait encore chez nos légistes un
levain de gallicanisme, que, pour mieux réesister aux empiétements du
cléricalisme, on edt imaginé de couper tous les liens qui rattachaient
I’Eglise au pouvoir civil, et d’enlever a 1’Etat toute immixtion dans la
nomination des dignitaires ecclésiastiques. On et cru alors livrer le
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clergé et la France catholique a I’ultramontanisme. Ou et cru, selon la
formule en vogue, créer, des mains mémes de I’Etat, un Etat dans I’Etat.
Tout cela, parait-il, est changé. Ce qu’autrefois on et appelé trahir les
intéréts de 1’Etat et de la société civile s’appelle aujourd’hui servir la
cause de I’émancipation laique.

[293]

En est-on bien sir ? A-t-on bien pesé les forces de 1’ennemi intérieur
avec lequel on se plairait a mettre la République aux prises ? — Vous
oubliez, nous dira-t-on, qu’avant de couper les liens qui rattachent le
clergé a I’Etat, nous aurons eu soin de le dépouiller, de le laisser sans
ressources, de lui refuser le droit d’acquérir ou d’hériter ; de plus, en
I’astreignant au service militaire, nous aurons pris la précaution d’en
rendre le recrutement de moins en moins aisé. — On se flatte, en effet,
dans le nouveau monde officiel, de voir le clergé avec I’Eglise périr
d’inanition. L’idéalisme n’est pas le défaut des démocrates du jour ;
pour eux, tout se résout en questions d’argent et de force matérielle. Ils
ne voient point que plus les prétres seront rares, plus ils seront véneérés
et acquerront d’ascendant. Ils ne comprennent point que, pour étre
pauvre, le prétre n’en sera que plus redoutable, car, pour précher
I’Evangile, la pauvreté peut étre une puissance.

Est-il certain, du reste, que, méme privé des droits que lui reconnait
la libre Amérique, le clergé tombe tout entier dans la misere ? Il est
permis d’en douter. En bien des contrées, dans le Nord, dans 1’Ouest,
dans le Midi, le paysan, qui n’est pas encore habitué a se faire enterrer
par le garde champétre, se résignera difficilement a voir sa commune
sans prétre et. ses enfants sans catéchisme. Presque partout, les classes
¢levées, les classes riches, qui sont revenues a I’amour ou au respect de
la religion, se feront un devoir de soutenir le clergé. En mainte paroisse,
le curé, ne recevant [294] plus de traitement de I’Etat, tombera dans la
dépendance des grands propriétaires. Il deviendra en quelque fagon
I’aumonier du chateau. On verra se rétablir une sorte de droit de patro-
nat sur les églises ; et ces influences ne s’exerceront point au profit des
institutions actuelles. Les caisses des diocéses et des paroisses étant ali-
mentées par les adversaires du gouvernement, le clergé deviendra plus
que jamais un instrument politique aux mains des ennemis de la Répu-
blique. Si les laiques prennent plus d’influence dans 1’Eglise, leur as-
cendant s’exercera, presque partout, dans le sens opposé au pouvoir,
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contre les hommes qui leur auront mis dans la main une pareille arme
de guerre.

— Rassurez-vous, disent les partisans de la séparation. Entre
’Eglise et I’Etat nous aurons soin d’élever des fortifications assez
hautes pour mettre la société laique a 1’abri de tout assaut du clergé et
des “ cléricaux ”. En rendant a I’Etat sa liberté, nous n’aurons garde de
rendre & 1’Eglise la sienne. Si, pour la réduire a ’impuissance, il ne
suffit pas de la pauvreté, nous forgerons, a son usage, de bonnes lois de
fer qui en auront raison. — Mais alors, ce que vous offrez a la France,
ce n’est plus la liberté religieuse, c’est tout bonnement la persécution.
Nous n’étions pas sans nous en douter ; mais, si nous en sommes ef-
frayés, c’est encore moins pour la religion, et pour la liberté de cons-
cience, que pour I’Etat et pour la paix sociale, car, du trés Auguste Dio-
clétien au prince de Bismarck, 1’histoire [295] montre comment tour-
nent les persécutions, et il faut avoir dans la force materielle une con-
fiance bien grossierement naive pour ignorer que, devant la conscience,
la force n’est pas toujours la plus forte.

En résume, sous prétexte d’achever I’ceuvre de la Révolution, nos
radicaux, ministériels ou non, sont jaloux de recommencer, sous une
autre forme, une des grandes erreurs de la Révolution. On a comparé,
non sans raison, le Concordat a I’édit de Nantes. La séparation de
I’Eglise et de 1’Etat serait, pour la république, sa révocation de 1’édit de
Nantes. Quand Louis XIV abrogeait le plus grand acte du plus politique
de ses prédécesseurs, Louis XIV avait un pouvoir incontesté, et, en s’at-
taquant au protestantisme, il ne s’en prenait qu’a une minorité déja af-
faiblie par de nombreuses défections. On pourrait demander si la Répu-
bliqgue a le méme pouvoir et le méme prestige que le grand roi. Une
chose certaine, c’est que le catholicisme en France, est autrement fort
et redoutable que ne 1’était le protestantisme, il y a deux siécles ; cela
seul suffirait a juger une pareille politique.

Ainsi, nous aboutissons toujours a la méme conclusion. Entendue
comme elle 1’est par ceux qui la proposent, la séparation de 1’Eglise et
de I’Etat ne serait qu’une déclaration de guerre ; et c’est parce qu’ils y
voient une mesure de guerre que les radicaux la préconisent, et que nos
ministres en menacent le clergé. La dénonciation du Concordat serait,
pour la France, le signal d’une guerre civile, plus [296] étendue et plus
acharnée que celles des camisards et des huguenots de Coligny ou de
Rohan. Or, ceux qui, au nom des principes, veulent ainsi entamer contre
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’Eglise une campagne a fond se sont-ils demandé si la France contem-
poraine avait le golt de pareilles guerres civiles ? si le paysan, si le
bourgeois, si I’ouvrier méme ne s’en lasseraient pas, et, s’ils venaient a
s’en lasser, comment finiraient les hostilités ? aux dépens de qui se fe-
rait la paix ?

On n’a qu’a se rappeler le passé pour prévoir quel tour prendrait
cette nouvelle guerre de religion ; il n’est nul besoin du don de prophé-
tie pour prédire le dénouement. La séparation de I’Eglise et de I°Etat est
de ces mesures qui, dans un pays comme la France, ne sauraient de-
meurer isol€es. Par le caractere d’acuité qu’elle donnerait aux luttes po-
litiques, par la force d’impulsion qu’elle communiquerait au radica-
lisme, par I’opiniatreté des résistances qu’elle susciterait dans certaines
classes et dans certaines contrées, la séparation précipiterait presque fa-
talement le pays dans une série de mesures violentes qui s’appelleraient
les unes les autres.

A cet égard, les radicaux et les révolutionnaires de toute sorte savent
ce qu’ils font en poursuivant la dénonciation du Concordat. C’est le
meilleur moyen de provoquer une révolution, ou mieux, une série de
révolutions politiques. économiques, fiscales, qui feraient de la fin du
XIX°siecle le pendant de la fin du XVI1I¢ siécle. Mais, comme il n’y a
plus d’ancien régime a renverser, comme la France travailleuse [297]
a, par-dessus tout, besoin de repos, une crise violente ne saurait, de nos
jours, durer longtemps.

Imaginons la France livrée, entre les mains du radicalisme, a une
série d’expériences ouverte par la séparation de 1’Eglise et de 1’Etat.
Supposons le budget des cultes supprime, le clergé dispersé, les moines
en exil ou en prison, les églises fermeées et la messe, de nouveau, célé-
brée dans les granges par des prétres errants. Apres les violences, san-
glantes ou non, d’une Convention sans Vergniaud ni Carnot, apres la
licence et les coups de force intermittents d’un directoire sans Hoche ni
Bonaparte, il viendrait, tdt ou tard, sous une forme ou sous une autre,
un pouvoir réparateur auquel le pays ne demanderait qu’une chose : de
I’ordre.

Or, 'un des premiers actes d’un pareil pouvoir, quelle qu’en fiit
I’origine et quelle qu’en fiit I’étiquette, serait d’imiter le premier consul,
de rendre au clergé ses temples et a I’Eglise une situation légale, de
conclure lui aussi, un concordat ; non point uniguement pour assurer la
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paix religieuse, sans laquelle il n’y a pas de paix véritable, mais pour
donner a I’Etat et. au pouvoir nouveau I’appui et le controle de la seule
force restée vivante au milieu des ruines accumulées sur la patrie.

A une semblable restauration quelle serait la principale difficulté ?
Ce ne serait pas, croyons-nous, 1’opinion publique, ni la répugnance du
pays ou de I’armée ; 1a ou Bonaparte ne put se faire applaudir, [298] un
imitateur sans génie aurait bien des chances de 1’étre. L’obstacle, ce
serait le budget, ce serait la pénurie d’argent ; car, malgré les économies
faites sur le clergé, malgré la proverbiale richesse de la France, il y au-
rait longtemps que les expériences du radicalisme auraient détruit ce
qui reste de nos finances. Que ferait-on ? Quelque chose d’analogue a
ce qu’avait fait le premier consul, en partie, pour les mémes raisons.
Faute d’argent, on commencerait par n’attribuer au budget des cultes
qu’une dotation de quelques millions, de moins peut-€tre, sauf a I’aug-
menter, peu a peu, avec I’accroissement des ressources.
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Qu’on vote la séparation, que la république rompe avec le Vatican,
et il surgira, de son sein ou de ses ruines, un gouvernement pour négo-
cier avec le successeur découronné de Pie VII et rouvrir, en grande
pompe, les nefs de Notre-Dame a la chape d’or des archevéques mitrés
et a la monotone psalmodie latine. Qu’on dénonce le Concordat : quand
MM. Floguet et Clémenceau feraient supprimer le budget des cultes, ils
n’auraient pas besoin de vivre les années de La Reveillére-Lépeaux ou
de Cambon, pour le voir rétabli 71.

71 Ces lignes étaient écrites avant le mouvement boulangiste. (Voir la Revue des
deux Mondes du 15 avril 1886, p. 180.) L’homme qui elt pu rendre les églises
au culte, si on les avait enlevées a la religion, la France 1’a entrevu. Il et suffi
de la dénonciation du Concordat pour assurer son succes. Les radicaux n’ont
qu’a mettre leur programme a exécution, et il se trouvera, pour en profiter,
quelque Boulanger mieux trempé qui saura reprendre, vis-a-vis de I’Eglise, le
role a bénéfice du Premier Consul.
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La révolution et le libéralisme
Essais de critique et d’histoire

NOS HOTES DE 1889 »

7 novembre 1889.
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L Exposition est close. Je suis allé la voir une derniere fois pour en
garder dans mes yeux I’image vivante. Quelle image en ont emportée
les millions de passants de toute langue qui chaque jour défilaient sous
les grands arcs de la Tour Eiffel ?

Des plates-formes de la Tour tous les yeux ne découvraient pas le
méme spectacle. L’horizon change avec les yeux. Nous ne voyons
guére dans les choses que ce qui est deja en nous. Nous regardons le
monde & travers nous-mémes, a travers notre &me plus encore qu’a tra-
vers notre ceil. Des savants ont soutenu que les Grecs d’Homere ne per-
cevaient point toutes les couleurs que notre rétine distingue dans la na-
ture. Qui sait si parmi les éphémeres colons de I’Esplanade des Inva-
lides, beaucoup en cela ne ressemblaient pas aux Proto-Hellénes ?
Combien dont les sens obtus sont demeurés insensibles a ce qui réjouis-
sait notre ceil, ne gottant guére [300] plus notre peinture que notre mu-
sique ! Quand tous les yeux verraient de méme, les esprits n’auraient
pas méme vision. Les merveilles qu’étaient, devant eux, notre civilisa-
tion de fin de siécle, les hommes de toute race et de toute culture, qui
se pressaient au Champ de Mars, ne les voyaient qu’a travers leurs cou-
tumes nationales et leurs notions religieuses. Les civilisations

72 Ces pages ont paru, pour la premiére fois, dans la Nouvelle Revue (15 décembre
1889).
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différentes sont impénétrables et comme opaques les unes pour les
autres. Les chefs-d’ceuvre d’art et d’industrie que nous leur montrions
avec orgueil, nous imaginant les éblouir, je crains que nombre de nos
visiteurs les aient jugés barbares. Les hommes de la Renaissance trai-
taient bien de gothiques nos cathédrales du moyen age. Nous sommes
quatre ou cinq peuples aujourd’hui, ou mieux, nous sommes quelques
milliers d’hommes en Occident qui, pour comprendre autrui, savons
sortir de nous-mémes ; nous le faisons avec complaisance, si bien que
parfois nous avons peine a nous retrouver. Mais cela est encore propre
a I’Occident. L’ Africain et 1’ Asiatique sont venus chez nous apportant
leurs impressions sous le capuchon de leurs burnous, ou sous le chignon
de leurs cheveux relevés a la tonkinoise. lls ont assisté a la grande féte
parisienne, comme un marchand de la rue Saint-Denis entrait au théatre
annamite ou a la pagode des bonzes bouddhistes. Et ce qui est vrai de
I’Exposition 1’est bien plus encore de nos meeurs, de notre état social,
de notre gouvernement. Beaucoup ne savent point ce que la France a
féte cette année ; 1789 n’existe point pour [301] eux. Si les ondulations
en doivent s’étendre jusqu’aux extrémités du monde habité, la grande
vague de la Révolution n’a pas encore atteint leurs rivages On 1’a dit
avant nous : “ pour la plupart de nos hotes, 1’on s’abuserait en espérant
qu’ils s’en iront émerveillés de notre grandeur, illuminés par nos
idées ” 73, Le tirailleur tonkinois ou sakalave, le cipaye hindou, le pa-
gayeur okandais s’est amusé des objets nouveaux a ses yeux, comme
I’enfant prend plaisir a une féerie, admirant la variété et 'imprévu des
décors, sans se preoccuper des trucs du machiniste.

Et, quant aux spectateurs de race ou de culture assez vieille pour
réfléchir, la méme piece n’a pas pour tous le méme sens. Quel sens a
eu I’Exposition pour ceux de nos visiteurs qui lui en ont trouvé un ?
Qu’a dit la Tour Eiffel aux rois négres du Sénégal, ou au cheik nomade
du désert ? Et qu’ont entendu, a la galerie des Machines, les princes
annamites ou 1’ancien samourai japonais, honteusement déguisé en vul-
gaire bourgeois ? Qui ne s’est fait cette question, en face de quelque
touriste exotique, ou devant les figurants orientaux de 1’Esplanade ?
Plus d’une fois je me suis amusé a les suivre ou a les €pier, essayant de
saisir quelque réflexion sur leurs lévres ou de surprendre quelque im-
pression dans leurs gestes. Faute de pouvoir lire sur le masque mobile

73 M. E.-M. de Vogué, Remarques sur I’Exposition du Centenaire.
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du noir ou sur la face impassible du jaune, je me les représentais écri-
vant, ou dictant péniblement [302] une lettre, a leurs amis demeurés au
pas. De 1a, les pages qu’on va lire. Les impressions que nous leur fai-
sons noter, les idées ou les sentiments qu’ils ont, & leur insu, suggérés
a notre réverie, nos visiteurs d’Orient ou d’Occident ne seront plus la
pour les démentir. Ils sont déja loin ; ils ont quitté cette France hospita-
liere qui a tous, blancs, noirs ou jaunes, leur faisait également féte. Ce
qu’ils ont vu dans Paris, I’ Asiatique et I’ Africain le racontent a leurs
freres accroupis en cercle, sous la tente de toile ou de feutre ou sous
I’auvent sculpté de la maison de bois. Que si, par hasard, ces feuilles,
qui volent au loin, tombent sous les yeux de quelques-uns, qu’ils nous
pardonnent, alors méme qu’ils ne se reconnaitraient point ! Peut-étre,
eux aussi, seront-ils curieux de savoir quelle idée nous nous faisons
d’eux, et quelle impression nous a laissée leur passage.

1- Fragments du journal du Shah de Perse

Retour a la table des matieres

31 juillet. — Visité la galerie des Machines. C’est ici le sanctuaire
de la civilisation moderne, le mystérieux palais des fees qui ont promis
a 1’Occident I’empire du monde. Les fées, ce sont les machines, c’est
elles qui accomplissent tous les prodiges par ou 1I’Europe nous charme
et nous terrifie, elles qui font travailler pour I’homme 1’eau et le feu, et
les forces cachées de la terre et des airs.

J’ai pénétré dans leur palais avec une sorte de respect et de tremble-
ment, comme dans la demeure [303] de divinités redoutables. Rien ne
montre mieux la puissance de I’homme, et cependant la vue en attriste.
Qui croirait que ces monstres d’acier, a I’aspect menagant, sont les amis
et les bienfaiteurs de I’homme ? Qu’ils ressemblent peu aux génies et
aux péris de nos poétes ! A entendre leurs grincements et leurs siffle-
ments, a voir tourner leurs lourds cylindres et leurs roues aux dents de
scie qui semblent vouloir vous déchirer, a voir s’allonger leurs bras de
métal ou de cuir qui ont I’air de vouloir vous saisir, on croirait ces mer-
veilleuses machines inventees par des esprits malfaisants ; on s’étonne
presque de ne pas les voir maniées par des demons. On s’épouvante,
malgré soi, de les voir ainsi fonctionner seules, comme si elles avaient
en elles une vie indépendante de ’homme ; on souhaiterait de savoir
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quelque parole qui pit soudainement les arréter. A vrai dire, ¢’est
comme une vision diabolique, un enfer plus terrible et plus raffiné que
I’autre. Odieuse m’est la trépidation de ces machines. Je plains les mal-
heureux obligés de vivre avec elles ; et pourtant, c’est elles qui ont le
secret de la force de I’homme ; c’est en elles qu’est la vertu de la civi-
lisation moderne.

En sortant, du c6té des échoppes de Juifs, de Levantins, d’ Armé-
niens qui bordent ce qu’on appelle ambitieusement la rue du Caire, j’en-
tendis tout a coup, sur une flQte aigué, une monotone mélodie orientale
a trois notes. A ces sons familiers, les galeries du vaste bazar parisien
tombeérent autour de moi. Je revis les chaudes collines de la [304] Perse,
les platanes de nos jardins, les fontaines jaillissantes dans nos maisons
aux murs fermés et je sentis, plus que jamais, la douceur reposée de
notre vie orientale. Laissons a d’autres les machines grincantes et gri-
macantes, dussent elles leur donner I’empire du monde ! Nous avons
encore le meilleur lot. Rien ne vaut une molle réverie sur les tapis de
Recht et le sommeil, a I’heure de midi, au murmure des fontaines sur
I’émail des briques d’Ispahan.

ler aolt. — Visité I’Esplanade des Invalides, le souk tunisien, les
pagodes annamites, le kampong javanais, le campement touareg, le vil-
lage sénégalais. Quelle confusion d’impressions pour I’ceil et pour
I’oreille ! Quelle dissonance de sensations discordantes ! Au milieu de
ces fragments de pays et de peuples, entasses sur une place, entre ces
échantillons de civilisations disparates, que n’a-t-on pu jeter un mor-
ceau de désert ou un bras de mer ! Puis, comment des cabanes ou des
boutiques, rangées sous des ormes et des marronniers, peuvent-elles
rendre 1’Asie ou I’ Afrique ? A défaut du ciel de I’Orient et de ’atmos-
phére des tropiques, n’elit-on pu les surmonter du mince parasol des
palmiers ou du large éventail des grandes fougéres ? Une pareille exhi-
bition edt dd étre faite dans de hantes serres, sous une forét de bambous,
de bananiers, de baobabs ; et, comme I’homme ne peut étre isolé de la
nature vivante, j’aurais voulu voir, a coté des Annamites ou des Java-
nais, des éléphants blancs [305] caparagonnés d’argent, et, sinon des
tigres accroupis dans le fourré de la jungle, des singes gambadant dans
les cocotiers . Avec le Jardin des plantes et. le Jardin d’acclimatation,
Paris avait de quoi nous offrir une Asie ou une Afrique autrement vraie
et vivante. Ce sera, sans doute, pour 1I’Exposition prochaine.
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Devant cette confuse cité de I’exotisme se dresse comme une me-
nace, le Palais de la Guerre. “ Ceci tuera cela ”, murmurait a demi-voiX,
derriére moi, un des fonctionnaires qui m’escortaient. On dirait en effet,
qu’en face de ces maigres simulacres de la vie extra-européenne, cette
orgueilleuse civilisation occidentale s’est plu a placer le temple des
armes par lesquelles I’Europe doit asservir le monde. Pauvres petits vil-
lages du Congo ou du Sénegal, intrépides Touaregs, paresseux Malais
negres du Soudan, Canaques ou Polynésiens du Grand Océan, voici vos
maitres. IIs vous admettent a I’honneur de venir les distraire ; mais ils
ne vous laisseront de choix qu’entre la sujétion et I’anéantissement. Et
nous-mémes, héritiers des grandes monarchies de 1’ancienne histoire,
sommes-nous strs d’échapper au joug de cette envahissante Europe ?
Puisse la main de Dieu ne pas se retirer de dessus notre téte ! Ces armes,
ces machines, ces inventions de toute sorte qui nous émerveillent sont
une menace pour nous. L’Orient est venu ici admirer les instruments de
sa servitude, et la vieille Asie vient en curieuse assister aux appréts de
ses funérailles. Nous essayons d’emprunter a I’Europe ses armes et ses
[306] inventions, mais nous en laissera-t-elle le temps ? Si Allah ne
vient & notre aide, que restera-t-il, avant un siécle, du génie oriental et
de la vie de I’Asie ? L’esprit de I’Orient, I’ame méme de I’ Asie auront
péri sous le pesant rouleau de I’uniforme civilisation occidentale.

4 aolt. — C’est aujourd’hui, parait-il, I'un des anniversaires de la
Révolution francgaise. J’ai assisté aux fétes du Champ de Mars. Il faut,
pour cela, un souverain asiatique. Les rois de I’Europe se garderaient
bien d’honorer de leur présence ces solennités républicaines ; ils sont
trop prés du feu. Mais a nous Orientaux qu’importent les révolutions de
1I’Occident ? De tous les produits que les Européens cherchent a intro-
duire dans nos bazars, 1’esprit révolutionnaire est celui qu’ils auront le
plus de peine a faire pénétrer en Orient. Les Francais prétendent que
leur Révolution a été faite pour le monde, et, a la facon dont il I’exalte
ou la réprouve, I’Occident m’a I’air d’étre de leur avis. C’est peut-étre
qu’il a oublié la variété des races et des civilisations. Une révolution
universelle me semble supposer plus d’unité qu’il n’y en a dans ’espece
humaine. Il y a des siecles et des siecles que I’Europe a d’autres notions
politiques que 1’Asie. Les grecs contemporains de Darius et de Xerxes
ne différaient guere moins de nos ancétres perses que les Francais ou
les Anglais ne différent de nous. Entre Athénes et Suse ou Persépolis,
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le contraste n’était guére moindre que, aujourd’hui, [307] entre Paris et
Téhéran. A quoi tient cette opposition ? Au Climat ? Mais, sauf plus de
sécheresse, le climat de la Perse est presque celui du sud de 1‘Europe.
A la race ? Mais les savants de I’Europe. sont les premiers & nous dire
que les Iraniens appartiennent a la méme race que les grandes nations
de I’Occident. D’ou, alors, ce contraste entre la vieille Asie et I’Eu-
rope ? Par quelle immunité du ciel, des idées contagieuses en Occident
trouvent-elles nos peuples d’Orient ? Les Frangais affirment que leurs
principes de 1789 et ce qu’ils appellent les Droits de I’homme ne sont
qu’une application de la raison ; pourquoi notre raison ne raisonne-t-
elle pas comme la leur, quand notre téte semble faite de méme ? Peut-
étre est-ce que leur Révolution est, avant tout, le produit de leur histoire,
de leur littérature, de leur science, de leur religion. Toujours est-il que,
jusqu’a présent, elle n’a de prise que sur les peuples chrétiens,
quoiqu’on la dise rebelle au Christianisme. La Révolution de I’Orient a
¢té I’Islam. Graces en soient rendues au Tout-Puissant ! le Prophete
nous a donné une autre conception de la liberté, d’autres notions de la
vie et du bonheur. Nous ne sommes pas rongés par des idées destruc-
tives qui ne laissent rien durer. — “ Quand Votre Majesté visitera I’Ex-
position de Paris, me disait, a Berlin, le prince de Bismarck, qu’elle
demande aux Frangais s’ils ont expos¢ leurs quinze constitutions depuis

1789.
[308]

6 aolt. — Visité les galeries des arts industriels. On m’a montré des
imitations de la frise des archers de Darius que j’avais 1’autre jour ad-
mirée au Louvre. Paris copie les murs de I’ Apadana des Achéménides,
et ses artistes n’égalent point les émailleurs de Suse. Ou est ici le pro-
grés dont les Occidentaux sont si fiers ? Ils n’ont que ce mot sur les
levres : ““ Progres ”. C’est, pour eux, comme une religion et I’Exposi-
tion en est le temple. Qu’est-ce, apres tout, que ce progres devant lequel
ils nous invitent a nous prosterner ? Le plus souvent, ce n’est qu’une
apparence, une illusion dont le sage se garde d’étre dupe. Ce progres
tant vanté ne touche pas I’art : tous les peintres de I’Europe réunis n’ont
pas découvert de couleurs plus brillantes que celles de nos vieilles
faiences persanes. Cc progres ne s’étend ni a I’esprit ni au coeur de
I’homme ; il n’atteint ni la poésie, ni I’amour, les deux joies de la vie.
Il ne nous chante pas de stances plus douces que les ghazels de Djami ;
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il ne fait pas refleurir la jeunesse sur la téte qui a blanchi. Mais ce n’est
point pour les rois qu’il travaille, ce Progrés moderne. C’est pour la race
prosaique des petites gens, pour la foule des humbles, pour le vulgaire.
A ceux-13, il offre, a vil prix, un semblant de luxe et de richesse. Il étend,
peu a peu, au grand nombre les raffinements ou les commodités de la
vie qui étaient le lot de quelques-uns ; mais en les abaissant au niveau
de la foule, il dégrade et déprécie ce qu’il prodigue. La civilisation oc-
cidentale s’alourdit et s’avilit en progressant ; elle déchoit, [309] elle
déroge a mesure qu’elle s’embourgeoise et se démocratise. Ce qu’elle
gagne en ¢tendue, elle le perd en finesse. L’ imprudente ! elle s’est en-
gagée a faire de tous les hommes des heureux ; elle semble leur recon-
naitre le droit au bonheur ; elle leur doit, a chacun, une part de richesses
et de jouissances ; on dirait qu’elle a juré de les travestir tous en princes
et en rois. Tel est le Progres, tel est le dernier mot de la Révolution.
Mais tout cela n’est guére qu’un mensonge, comme les fausses perles
et les fausses pierres exposées dans les vitrines de ses bijoutiers en faux.
Imitation, falsification, contrefagon voila ou le Progrés a mené 1’Occi-
dent.

Quand ce présomptueux Progres moderne pourrait leur donner tout
ce qu’il leur a promis, les hommes en seraient-ils plus heureux ? Avec
leur existence bornée s’¢largit le cercle de leurs passions et de leurs
souffrances. Les maux qui ne s’attaquaient qu’aux grands de la terre
orgueil, ambition, déceptions, soucis de toute sorte, sont devenus con-
tagieux, atteignant jusqu’aux petits. Les biens de la vie qu’ils préten-
dent rendre accessibles a tous, ces Europeens se les disputent avec
acharnement. lls sont comme les fils d’un khan ou d’un émir qui luttent,
a main armeée, pour les forteresses et les trésors de leur pére. Ils ont
perdu les biens que savent encore godter les Orientaux, et qui, seuls,
peuvent donner aux humbles leur mesure de bonheur la modeération des
désirs, la soumission au sort, la résignation a I’inévitable. Leur exis-
tence agitée ressemble a leurs machines [310] toujours en mouvement.
Le Progres est le tourment de I’humanité ; ¢’est le mal de 1’Occident et,
par I’Occident, le mal du monde, car I’Univers est condamné avec 1’Eu-
rope. Ou le Progres ou la Mort telle est la devise des modernes. Sur ce
vaste globe qu’elle est en train de conquérir, il n’y aura bientdt plus de
refuge contre cette énervante civilisation occidentale, sans cesse en tra-
vail d’un enfantement nouveau ; pas une oasis ou se mettre a 1’abri du
Progrés, qui jamais ne repose, qui change tout, déplace tout, complique
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tout. Que ne pouvons-nous le regarder de loin, de derriere les murs de
nos palais d’Asie ! Comme notre Orient se passerait de lui ! Car, encore
une fois, qu’a-t-il & nous apporter que n’aient possédé nos aieux ?

Nous donne-t-il des armes plus fines, des chevaux plus nobles, des
soies plus souples, des fontaines plus fraiches, des femmes ou des fleurs
plus belles ? Des fleurs peut-étre. Dans leurs serres chaudes pareilles au
harem ou le voluptueux enferme des beautés de toute race, les jardiniers
d’Occident ont su réunir des fleurs de tout climat ; et I’art de I’homme
en a inventé de nouvelles. Mes yeux ont admiré des roses que n’a pas
connues le chantre de Gui ; mais ces roses nouvelles ont-elles plus de
parfum que celles qu’effeuillait I’amante de Saadi ? Se fanent-elles
moins vite que les roses rouges semées sur la tombe d’Haliz ?

[311]

2 - Lettre du roi noir Dinah Salifou

Retour a la table des matiéres

Malgré vos funestes pressentiments, notre voyage s’est trés bien
passé. Les chefs des blancs nous ont fait un excellent accueil, ils nous
ont offert des presents et se sont montres tres hospitaliers. Nous
sommes ici dans une grande ville, aussi grande que tout le territoire de
notre tribu. Les habitants sont si nombreux que, dans les rues, ils sont
serres comme des plants de mais ou de sorgho dans un champ. Les cou-
tumes des blancs sont en tout I’opposé des noétres ; c’est comme le
monde renversé. D’habitude, les hommes travaillent et les femmes ne
font rien. Aussi n’y a-t-il pas d’avantage a avoir plusieurs femmes ;
c’est pourquoi, d’ordinaire, les blancs n’en ont qu’une. Ici, tout le
monde, y compris les enfants, est habillé des pieds a la téte. Pas de cases
en terre ou en branchage comme chez nous ; les maisons sont en pierre,
et dans chacune habitent plusieurs familles, a des étages superposés. de
facon que la téte des uns est sous les pieds des autres. La nuit toute la
ville est éclairée avec de hautes lanternes qu’on prendrait de loin pour
des étoiles. Ces blancs sont de grands magiciens. Nous avons vu des
prodiges tels que n’en sauraient faire nos plus habiles féticheurs. Il y a
une €cole ou I’on apprend a tracer des figures a 1’aide desquelles on
batit d’immenses palais de fer. C’est ainsi qu’un blanc de Paris a
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construit une tour si haute qu’elle semble toucher le ciel, et le soir elle
est illuminée de feux de couleur ; tout cela, [312] nous a-t-on expliqué,
a ’aide de formules, de dessins et de nombres. Nous ne comprenons
pas bien ce que ces blancs nous expliquent ; peut-étre ne veulent-ils pas
nous dire leur secret. Ils craindraient de perdre leur puissance.

Nous aurions bien voulu rapporter de leurs talismans et de leurs fé-
tiches ; mais ils les cachent et veulent nous faire croire qu’ils n’en ont
point, si bien que nous serons obligés de revenir sans avoir pu nous en
procurer. Cela fait, hélas que nous aurons toujours a redouter les blancs,
car, nous avons beau €tre aussi forts et aussi vaillants qu’eux, ils con-
naissent des enchantements contre lesquels nous ne pouvons lutter.

3 - Notes de voyage
d’un Hindou du Bengale

Retour a la table des matiéres

Plus je fréquente ces Europeéens, plus ils me paraissent lourds et
grossiers de corps, de maniéres, de godts. Est-ce le climat ou la race ?
est-ce le régime de ces mangeurs de cadavres ? ils ont le sang plus épais
que le ndtre ; ils semblent faits d’une matiére moins fine. Quel contraste
avec nos races d’Asie ! Combien plus souple et plus délicat de formes
me semble I’Hindou ou I’ Annamite. A c6té de ces pesants Occidentaux,
les notres ont quelque chose de féminin.

J’ai interrogé plusieurs des Asiatiques que les Frangais font camper
a leur Exposition pour les donner en spectacle ; tous, Hindous, Tonki-
nois, [313] Javanais, sont frappés de cette différence. S’il y a une no-
blesse des peuples, et une aristocratie des races, c’est a ’antique Asie
qu’elle appartient. La Force nous a-t-elle donné des maitres, nous avons
la consolation de nous sentir supérieurs & nos maitres ; mais, peut-étre
est-ce parce que nous leur sommes supérieurs, parce gue nous avons les
membres plus fins, les sens moins grossiers, I’ame moins épaisse, qu’ils
sont nos maitres.

Apres une visite a [’Exposition. — Comme la vie est ici plus intense
que chez nous! Comme elle semble avoir foi en elle-méme, en sa
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réalité, en sa vertu ! Des centaines de milliers de curieux se pressent
chaque jour au Champ de Mars, et tous ont I’air d’étre des croyants en
la vie. C’est cette foi qui a construit ces gigantesques galeries et tendu
la volte colossale du palais des Machines. C’est elle qui fait la force de
ces peuples, et vaut a I’Europe 1’empire du monde.

Jamais peut-étre, depuis que I’homme existe, sa puissance n’avait
ainsi éclaté, parce que jamais il n’avait eu cette foi dans la vie ! Mal
inspirés les sages qui viendraient I’en désabuser Il s’est installé dans
I’existence comme dans une demeure solide ; il n’a d’autre souci que
de ’embellir, et, en réalit¢, il s’y entend. Ces Occidentaux ont su appri-
voiser la Nature et changer la Matiére en esclave. lls semblent en train
de transformer les hommes en dieux. Les séries de métamorphoses que
nos poétes ont révées en des vies successives, [314] ils s’ingénient a les
effectuer dés ce monde ; et, avec 1’aide de leur Science, si les dieux les
laissent faire, ils sont capables d’y réussir. Mais alors méme, a quoi
bon ? Les dieux, dans leur ciel, sentent, eux aussi, le mal de I’étre, et se
lassent du pénible songe de I’existence. Quand les hommes devien-
draient pareils a des dieux ; quand les Européens arriveraient a substi-
tuer partout 1’abondance a la pauvreté, a donner du riz a toutes les
bouches et de 1’or a toutes les mains ; quand les disciples de Pasteur
supprimeraient la maladie comme leurs chirurgiens ont déja supprimé
la douleur (et de toutes les inventions que ce siecle admire, je n’en sais
pas de plus divine) ; quand leurs savants sauraient doubler et tripler la
longueur de la vie humaine, rendre la vieillesse robuste et la mort in-
sensible, ils ne sauraient faire que la vie devienne un bien, ou que si elle
est un bien, la mort ne soit un mal qui empoisonne la vie.

On me dit que ces lourds Occidentaux commencent a entrevoir cette
Verité ; que, a I’époque méme ou leurs savants et leurs artistes s’enten-
dent le mieux a parer la vie et a 1’¢largir, leurs poetes ou leurs philo-
sophes en découvrent I’inanité, et en signalent la secréte duperie. Dans
ce Paris méme ou la vie bouillonne de jour et de nuit, comme la mer sur
des écueils ; dans ce Paris dont I’incessante mobilité vous ferme 1’ceil
de fatigue et lasse I’oreille endormie, il est, m’assure-t-on, des jeunes
hommes qui proclament le néant de I’existence et chantent en strophes
cadencées la vanité de la vie et [315] I’inutilité de I’action. Ils se disent
pessimistes ; ils aspirent a étre guéris de 1’incurable mal de I’étre.
Quelques-uns, parait-il, se sont faits bouddhistes ; ils ont appelé des
bonzes du Tonkin a leur célébrer I'office dans une pagode de
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I’Esplanade ; ils ambitionnent la paix des cellules du vihara ; ils de-
meurent volontiers, comme les richis, des journées immobiles en mé-
ditation solitaire, pour avoir un avant-godt des délices du nirvana. Est-
ce, chez eux fantaisie de blasés ? Ils ont beau avoir en dégoft 1’exis-
tence, ils ne me semblent vanter la quiétude du néant que pour mieux
savourer la vie et ’action. Fatalité de race, ou civilisation trop jeune,
ces hommes blancs au sang rose ne peuvent se déprendre de la vie. Peu
leur importe que leurs philosophes la déclarent mauvaise, ils s’arran-
gent pour la rendre bonne, ils I’enguirlandent de fleurs, ils cherchent a
en faire une féte. La joie de vivre, la volonté de vivre éclate ici, de toutes
parts, dans les ddmes multicolores qui s’arrondissent sur les ocuvres de
I’homme, dans la tour géante qui s’¢lance inutilement vers le ciel, dans
les machines orgueilleuses dont la voix aigre assourdit 1’oreille, comme
dans les orchestres cosmopolites dont les notes discordantes se heurtent
dans les airs.

Le soir en revenant du Champ de Mars. — Oui ! quelle féte de la
Vie que cette Exposition ! Jamais la Terre n’avait donné aux autres
mondes spectacle pareil. Les génies qui, la nuit, volent sous les cieux
en demeurent éblouis ; ils descendent d’en haut pour [316] voir, de plus
pres, ces merveilles nouvelles. Je ne sais rien de plus exquis, de plus
suave, de plus divin que ces fontaines lumineuses. En contemplant cette
pluie d’humides étincelles et ces gerbes de feu liquide, qui prennent
toutes les teintes de I’aurore et les nuances du couchant, ressemblant,
tour a tour, aux flocons d’un nuage diaphane, a une gaze de soie en-
flammée, a des fleurs aux corolles éclatantes, je songeais que nos joies
et nos plaisirs sont pareils a ces eaux changeantes, qui brillent et s’étei-
gnent. Plaisirs, joies, amours, voluptés, tout n’est qu’un jeu de lumiére,
un rayon qui miroite dans une onde qui s’écoule. Oh ! le noble et phi-
losophique spectacle ! mes yeux et mon ame ne pouvaient s’en lasser.
Le bonheur, les passions, la vie méme n’ont pas plus de réalité que les
rubis, les émeraudes, les opales, les topazes qui ruisselaient dans ces
eaux, dé¢ja deécolorées. Jamais Maia n’a mis plus de grace a déployer,
devant nous, 1’éternel voile des apparences ; jamais la décevante déesse
ne nous a plus ravis, en nous trompant moins. Son voile, cette fois, est
si transparent que, a travers, on apergoit clairement 1’I1lusion.

Et détachant mes yeux du ruissellement magique des fontaines, et
les reportant, autour de moi, sur les domes étincelants dans la nuit et les
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toits translucides des galeries éclairées a la lumiere électrique, sur les
colonnades illuminées du Trocadéro et sur les arcs de la Tour dessinés
en courbes de feu, je pensais que tout cela aussi nous criait la vanité
[317] du réve de I’existence ; et partout, dans ce temple élevé a la Vie
et a la joie de I’Etre, je m’étonnais de découvrir des symboles de la
fragilité de 1’Etre et de la caducité de la Vie. Cette immense ville de fer
et de verre, construite a la hate, pour une saison, sur des places qui vont
redevenir vides ; ces palais de bois et de métal qui, demain, vont étre
démontés pour étre transportés sous d’autres cieux, quels merveilleux
emblemes d’un Univers ou rien n’est ¢levé que pour étre détruit, ou le
plein masque le vide ou la substance s’efface derriere le phénomene, ou
la fréle étoffe de la Vie passe sans cesse d’un étre a un autre !

Je terminai la soirée sur la Tour. Sous mes pieds les feux de la ville
palissaient, laissant reluire sur ma téte les humbles étoiles du Ciel. D’en
bas, montait vers moi le vague murmure des hommes, et comme la res-
piration de la Vie assoupie. Et, me penchant sur la ville, et jetant un
dernier regard sur ces palais éphémeres, je songeais que tous ces
hommes qui s’agitaient sous mes pieds s’allaient bient6t disperser aux
quatre vents du monde ; que tous, habitants et visiteurs de 1’opulente
cité, étaient les voyageurs en route pour la Mort ; que beaucoup, venus
de loin, n’auraient pas le temps de regagner le rivage natal, et que, sur
leur corps enveloppé du linceul, leurs fils ne pourraient célébrer les rites
de leurs dieux ; que de tout cet amas d’inutiles richesses, accumulé de-
vant moi, il ne resterait pas de quoi faire, a chacun, un tombeau ; et,
saisi de cette pensée, je me sentis ému dans [318] mon &me, comme le
Pandava du Bagavadjita devant les armeées rangées en bataille, et je me
pris a pleurer sur la grande ville en féte et sur la foule humaine, dont
j’entendais les flots expirer au-dessous de moi dans la nuit.

4. Un ingénieur de Chicago a son associé
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Me voici a Paris, depuis deux jours. J’ai vu le Champ de Mars, je
me suis promené sur la galerie des Machines, j’ai diné sur la Tour Eif-
fel. Ce sont deux chefs-d’ceuvre ; cela est robuste et élégant c’est la
force dans sa méle beaute. Je suis neanmoins persuadé que 1’on pourrait
faire mieux encore, c’est-a-dire faire plus haut et plus vaste. La.
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question est des savoir si cela rapporterait. On ne saurait plus, au-
jourd’hui, batir les Pyramides d’Egypte ou Saint-Pierre de Rome ; ce
serait trop cher : it would not pay. Une tour en fer, c’est autre chose.
Ainsi la Tour Eiffel a été mise en actions, cing mois de recettes ont
remboursé le capital. Ce n’est pas seulement un monument, c’est une
affaire.

La tour du Champ de Mars a 300 metres, soit un peu moins de 1000
pieds. Je n’ai aucun doute que nous puissions en construire une de 1.500

pieds.

Au lieu de la placer au bord d’une riviere, nous 1’€leverions sur les
deux rives d’un fleuve, ou a I’entrée d’un grand port. Comme sous le
colosse de Rhodes des anciens, les vaisseaux passeraient dessous,
toutes voiles dehors et mature debout. Au sommet, nous allumerions un
soleil electrique, qui [319] illuminerait la terre et la mer. Aux plates-
formes, je suspendrais des cloches colossales qui sonneraient durant les
nuits de tempéte ou les journées de brouillard. Dans les piliers, je loge-
rais des docks et des magasins. Aux différents étages nous établirions
des hotels, avec theatres et salles de bal. On s’y promenerait du haut en
bas, en ascenseur, et I’on y causerait par téléphone. Les nouveaux ma-
riés viendraient passer quelques jours de leur lune de miel dans cette
demeure aérienne. Rien n’empécherait d’y avoir des chapelles de diffe-
rentes dénominations avec des chapelains pour marier et baptiser. Bref,
on aurait la toute une ville verticale et pyramidale, au lieu d’étre hori-
zontale. Songez-y ; je vais etudier les devis, préparez les capitaux.

En dehors de la Tour Eiffel et de la galerie des Machines, cette Ex-
position n’est qu’une sorte de great show, un gigantesque étalage de
produits de toute sorte, souvent peu dignes des palais fastueux qui les
abritent. Toute cette exhibition ne vaut point, pour la science, le labo-
ratoire d’Edison. Il n’y a que les beaux-arts, la peinture, la sculpture,
par ou I’Europe nous batte encore. Pauvre vieille Europe comment
pourrait-elle nous dépasser ? Elle a les épaules chargées, et nous avons
le dos libre. On s’étonne quelle puisse encore marcher, écrasée comme
elle I’est, d’impo6ts et d’armements. Apres tout, tant pis pour I’Europe
si ses empereurs et ses chanceliers la ruinent ; I’Amérique n aura plus
de concurrents.

[320]



La révolution et le libéralisme. Essais de critique et d’histoire. (1890) 222

5 - Si Mouza Ben-Bou-Bekeur,
marabout des Ouled Sidi Cheik, a ses fils

Retour a la table des matiéres

Gloire a Dieu et louanges a Mohammed, son prophéte ! J’ai vu Paris,
la grande ville, capitale de la France ; et j’ai visité I’Exposition, qui at-
tire des hommes de par dela les mers et les déserts. J’ai contemplé les
merveilles que Dieu a permises au génie de I’homme ; et j’ai admiré les
secrets qu’Allah lui a donn¢ de découvrir. Je suis monté sur la Tour de
fer, la plus haute qu’aient dressée les fils d’Adam, et, au sommet, je me
suis tourné vers I’Orient, et j’ai rendu grace a Dieu d’avoir amené son
serviteur sain et sauf au terme de ce long voyage. Et la. sur cette tour
élevée par les Roumis, je me suis rappelé les Pyramides d’Egypte, que
J’avais vues en chemin, dans mon pélerinage au tombeau du Prophete.
Si elles sont moins hautes, combien plus solides m’ont paru ces mas-
sives Pyramides, baties par d’anciens sultans du Caire, qui ont été punis
pour leur orgueil ! La tour de Paris, toute en treillis de fer et a jour,
semble fragile comparée a ces montagnes de pierre, dont le Nil ne sait
pas I’age. La rouille aura rongeé les grands arcs de la tour, et les fonda-
tions en auront disparu depuis des siecles, que le soleil vieilli verra en-
core I’ombre triangulaire des Pyramides tourner sur la roche du désert.

Sachez, du reste, que, dans cette grande ville capitale des fournis,
j’ai, partout, reconnu la [321] sagesse du Coran et senti la supériorité
de I’islam. Que les mceurs et les usages enseignés par le Prophéte sont
meilleurs que ceux des adorateurs du fils de Marie ! Ici, jeunes et vieux
boivent sans honte des boissons fermentees. Les enfants ne témoignent
point de respect a leur pere, et le visage des femmes a I’impudeur de
s’affranchir du voile. Les hommes, auxquels la loi interdit d’avoir plu-
sieurs femmes, n’en ont qu’une dans leur maison, mais ils en trouvent
d’autres, au dehors, qu’ils changent a volonté.

Gloire a Dieu, qui nous a guides dans le droit chemin ! Ces infidéles,
qui se vantent d’assujettir les vrais croyants, se détestent entre eux : ils
sont partagés en grandes tribus, qui ne songent qu’a se faire la guerre.
Leur religion leur commande bien de s’aimer ; leur calife, le pape de
Rome, a essay¢ de les réunir en communauté, mais il n’a pas réussi. Les
Frangais prétendent que leur Révolution a rendu tous les hommes égaux
et freres. Cela n’est pas vrai : a I’Exposition méme, leurs énormes
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canons d’acier leur crachent un démenti. L’Islam, seul, a su réunir les
croyants dans une immense communauté, sans distinction d’origine, de
langue, de couleur.

Apprenez encore que la vie européenne fatigue, et que rien ne lasse
comme le sé¢jour des villes. Je me sens a 1’étroit dans cette grande capi-
tale, dont les murs pésent sur moi ; et je suis mal a 1’aise dans ces
lourdes maisons fixées au sol. Il y a trop de monde ici, et I’homme y
tient trop de place. [322] Mon oreille a pris en aversion le tumulte des
foules, et mes yeux ne veulent plus des spectacles que leur offrent les
rues des villes. Mon ame a soif de repos, et ma bouche aspire apres ’air
libre. Les coupoles d’or aux murailles peintes et les palais aux colonnes
de marbre ne valent pas le silence de la tente solitaire. Je vais reprendre
le chemin de la mer. Il me tarde de laisser derriere moi les champs cul-
tives et les plaines encombrées de maisons ; et j’ai hate de retrouver le
large horizon vide et les vastes espaces nus du désert. Tenez mon cheval
sellé, et ne lui mesurez pas 1’orge ; je donnerais la Tour de fer, I’Expo-
sition et Paris pour une heure de galop le long des ouadis du désert.

6 - Abraham Ben David, de Jérusalem,
a ses freres Moise et Isaac
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Réjouissez-vous avec moi, et remerciez le Seigneur qui a béni mon
voyage. J’ai vu Paris, la capitale de la civilisation, et la France, la pre-
migcre nation qui ait reconnu les droits d’Israél. Que Dieu la récompense
et la protége entre toutes ! J’ai visité I’Exposition. On y entre avec des
tickets que I’on achéte au cours du jour. Moi-méme, etranger et sans
connaissances a Paris, je me suis mis, faute de mieux, a vendre de ces
tickets aux portes. Le frangais que j’ai appris chez nous, a 1’école des
Freres, m’a été treés utile. Si je fais fortune a Paris, c’est a ces bons
Freres que je le devrai.

[323]

J’ai reconnu, parmi les exposants, beaucoup des nétres de différents
pays. J’en ai rencontré jusque dans les sections des Etats qui nous
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traitent le plus mal ; nombre de Russes et de Roumains sont d’Israél.
Quant aux Marocains, Tunisiens, Algériens, presque tous sont de nos
fréres. J’ai appris que parmi les jurés et méme parmi les directeurs de
I’Exposition, plusieurs étaient aussi d’Israél. Dieu soit loué ! notre
peuple tient ici un haut rang, quoiqu’il n’observe pas assez la Loi. Il y
a, au Champ de Mars, des centaines de restaurants, cafés, bouillons,
buffets de tout pays ; et, dans tout cela, Dieu me pardonne ! je n’ai pu
découvrir un morceau de viande kacher.

Vous me demandez comment je trouve la Tour Eiffel. C’est le plus
grandiose et le plus riche spectacle que 1’on puisse imaginer. En passant
par ’Egypte, j’ai vu les Pyramides quelle différence ! Les mornes Py-
ramides sont faites pour la mort ; ce n’est qu’un lourd amas de pierres
nues, des sépulcres vides sur des sables stériles. La Tour Eiffel est faite
pour les vivants ; elle est, pour ainsi dire, vivante elle-méme on s’y pro-
mene, on y cause, on y mange, on y fait des affaires. J’ai fait la dépense
de monter sur la premiére plate-forme ; que de merveilles on apercoit
de sa quadruple galerie ! et qui saurait supputer les richesses qu’elle
offre a vos regards ? Je me disais : “ Que de trésors amoncelés la, sous
tes pieds ! est-ce que tu ne sauras pas en prendre ta part ? ” J’essayais
de calculer a combien de centaines de millions, [324] & combien de mil-
liards, pouvaient monter ces palais, ces usines, ces magasins, ces cam-
pagnes, tout ce que mon seul ceil découvrait ou devinait. C’était comme
un océan de richesses, une mer d’or, que 1’opulente capitale déroulait
devant moi ; et il me semblait qu’il n’y avait qu’a se baisser pour y
puiser. Et je prenais la résolution de ne pas m’éloigner de ses bords, et
je me baignais en imagination dans ses flots, aspirant le parfum de ri-
chesse qui montait, d’en bas, vers moi, et je m’en sentais tout rafraichi
et tout ragaillardi. Oh ! la belle chose qu’une pareille ville. Chacun est
maitre de s’y faire place ; aucune loi, aucun préjuge ne dresse sa bar-
riere devant vous, et ne vous refoule dans la pauvreté. Je reste a Paris,
et je vous engage a m’y rejoindre. Jérusalem est bon pour les vieux qui
vont mourir, et qui veulent étre enterrés dans la vallée de Josaphat. La
Syrie, 1’Orient, pays pauvres, pays des morts ! Ici, c’est la terre des vi-
vants, la nouvelle Terre promise, celle ou 1’on fait fortune.

{ - Lettre d’un marchand raskolnik
de Sibérie a sa famille
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En parcourant les rues de Paris et en visitant les galeries de cette
miraculeuse Exposition, je me demandais quel était I’Esprit qui habitait
dans ces murs, et qui avait élevé ces ddomes superbes. Je me disais que
Babylone, Ninive, Tyr et [325] les villes royales maudites par I’Ecriture
n’étaient que des enfants aupres de ce Paris. C’est ici le triomphe des
sens. Orgueil de la vie, concupiscence de la chair, curiosité de ’esprit,
voila qui résume toute cette fastueuse Exposition. C’est le chef-d’ceuvre
de I’antique Ennemi, déguisé en ange de lumiére pour mieux tromper
les hommes. Dans cette immense enceinte, aussi vaste que le champ de
foire de Nijni-Novgorod, je n’ai pas vu une église, pas une croix. Dieu
est absent, Dieu n’a pas été invité ; si I’on y rencontre des divinités, ce
sont des idoles paiennes, des Bouddha, des Brahma et autres démons
de I’Enfer. On m’a montré une pagode ou, devant ces faux dieux, des
prétres du diable font fumer I’encens. En vérité, jamais on ne se croirait
chez un peuple chrétien.

Ce que ’homme semble célébrer ici, c’est sa propre puissance, la
vertu de son génie. Toute cette gigantesque Exposition, avec ses palais
de toutes couleurs, semble un temple a la gloire de I’ Homme. Il a ’air
de s’adorer lui-méme : il est devenu son propre dieu. Dans sa fierté
d’avoir dompté la Nature, il a oubli¢ qui lui a donné¢ I’intelligence de
subjuguer plus fort que lui, et de faire servir a son dessein les forces
aveugles de la terre, de Iair et des eaux.

— Ou s’arrétera notre puissance ? semble dire la voix stridente de
toutes ces machines, et qui mettra une borne a nos conquétes ? Avec
nous, ’Homme renouvellera la face de la Terre ; il saura rouvrir I’Eden
dont I’ange I’a chassé ; il cueillera [326] les fruits de I’ Arbre de vie ; il
supprimera le travail 4 la sueur de son front auquel I’Eternel I’avait con-
damné, il se fabriquera des esclaves de fer et d’acier qui travailleront a
sa place.

A la galerie des Machines, vaste nef de fer couverte d’un ciel de
cristal, comme une serre gigantesque, ou tiendraient toutes les églises
et les palais du Kremlin avec leurs coupoles et leurs tours, j’ai entendu
le téléphone et le phonographe, et j’ai été effrayé. Bient6t, ’homme
pourra, comme le Tout-Puissant, se faire entendre, au méme instant,
d’une extrémité de la Terre a 1’autre : I’homme devient trop grand. Cela
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m’épouvante. Le chrétien se demande, avec angoisse, jusqu’ou la main
de Dieu le laissera s’élever ? Lui permettra-t-elle de refaire, a sa ma-
niére, tous les miracles de son Créateur. Déja, avec son phonographe,
il a trouvé le moyen de faire durer la parole humaine ; il fait parler les
créatures insensibles, la cire et le metal. Prodige plus troublant encore,
une science impie peut, des années apres son trépas, reproduire la voix
ou le chant d’un homme que Dieu a enlevé a la vie ; elle sait faire parler
les morts. La pensée m’en glace d’effroi. N’est-ce pas que les Temps
sont proches ? et ces inventions diaboliques ne sont-elles point les
signes avant-coureurs de la Fin ?

Au-dessus des palais de I’Exposition, s’¢leve la Tour. Le peuple s’y
porte en foule. Elle est en fer, portée sur quatre pieds énormes qui me
faisaient songer a la Béte de I’ Apocalypse. Sa téte, coiffée [327] la nuit
d’une aigrette de feu, se dresse dans les airs, plus haut qu’aucune oeuvre
de la main des hommes. On ne sait si Babel montait aussi haut, lorsque
Dieu descendit pour en arréter la construction. Elle semble, elle aussi
I’orgueilleuse Eiffel, jeter un défi au Ciel ; elle a 1’air de lui dire : “ Je
ne redoute ni tes tempétes, ni ton tonnerre ; les vents n’ont point de
prise sur mes flancs, et ma téte se rit de tes orages. Je suis la reine de la
Terre ; je porterai ’Homme si haut que tu n’auras plus de secrets pour
lui, et qu’il verra, de ses yeux, s’il est vrai qu’un Dieu habite en toi.

Je suis montg, je le confesse au sommet de la Babel ; que mon péché
me soit remis ! Je me frappais la poitrine en m’élevant, par les airs, dans
les machines qui vous hissent au faite ; je sentais la foudre suspendue
sur ma téte. Du haut de la Tour, les hommes paraissent des insectes
affairés. En voulant faire parade de sa force, ’homme ne montre que sa
petitesse. Je restai la une heure ; je contemplais les domes d’or étince-
lant & mes pieds et, au loin, les villes et les villages, les bois et les
champs, qui se prolongeaient a I’horizon, a perte de vue. Il me semblait
que j’avais été transporté sur la montagne d’ou le Tentateur montrait au
Christ les royaumes de ce monde. lls se déroulaient la, devant moi, les
royaumes de ce monde, avec leurs maisons innombrables, avec leurs
cultures variées, avec leurs verdures et leurs eaux brillant au soleil. Elle
était 1a, a mes pieds, dans sa parure de féte, la perfide Babylone, étalant
[328] ses palais, ses jardins, ses richesses, m’envoyant, d’en bas,
comme un souffle de volupté. Elle me souriait et me tentait. Je fermai
les yeux et, me raidissant contre moi-méme, je me penchai sur la siréne,
et je crachai dessus.
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8 - Extrait du rapport de Ki-Tchi-Lang,
chargé d’une mission du gouvernement chinois
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... Ce que les barbares de 1’Occident appellent la civilisation euro-
péenne se manifeste, a ’Exposition de Paris, dans tout son éclat et sa
force. Si rustres et si grossiers que nous semblent les Occidentaux, il
faut bien reconnaitre qu’ils ont quelques inventions utiles. Pour les arts,
pour tout ce qui exige du gofit, de la patience, de I’habilet¢ de la main,
ils ne sauraient nous étre comparés. Leur peinture, dont ils sont si fiers,
n’est qu’un trompe-1’ceil. Leurs étoffes, leurs vaisselles, leurs meubles,
leurs bronzes, sont loin d’atteindre a I’élégance et a la perfection que
nous devons aux lecons de nos ancétres. Il en est autrement de la mé-
canique. Sur ce point, force nous est d’avouer que ces barbares nous
sont supérieurs. C’est 1a une vérité admise par la sagesse de notre Gou-
vernement, quoique sa prudence cherche a la cacher au peuple.

J’ai vu, a cette Exposition, des machines de toute sorte et pour tout
faire. La machine, chez les Occidentaux, est en train de tout envahir ;
elle aura bientdt, partout, remplacé 1’ouvrier. On se [329] demande ce
que deviendront les pauvres gens ; ils ne sont déja plus que les servi-
teurs des machines. Il en est de bizarres, et qui attestent le mauvais godt
de ceux qui les ont inventées. Ainsi les machines a écrire, exposées par
les Américains.

Déja, la plume de fer employée en Occident, était loin d’avoir la
grace et la finesse de notre pinceau ; avec une machine a clavier, qui
imprimera sous les doigts tout ce qu’on lui dictera, le noble art de 1’écri-
ture perdra toute vie et toute individualite.

Malgré ce répugnant abus des machines, il est manifeste que si le
Céleste Empire veut maintenir sa puissance, il lui faut s’approprier les
arts mécaniques de I’Occident, sauf, pour le gouvernement, a en main-
tenir I’emploi en de justes bornes. Quand les dix-huit provinces auront
des chemins de fer, qui permettront d’aller de Pékin a Canton en un jour
et une nuit ; quand elles auront partout des télégraphes ou des télé-
phones pour porter au loin les ordres impériaux ; lorsque Pékin ou Tien-
tsin seront pourvus d’arsenaux pour couler nos canons et de bassins
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pour construire nos vaisseaux, I’Empire du Milieu aura une force pro-
portionnelle a sa masse. Rien alors, dans le monde, ne sera en état de
lui tenir téte. Le jour ou nous posséderons les mémes engins de paix et
de guerre, les remuants et cupides barbares, qui cherchent a s’emparer
de nos frontieres ou de notre commerce, par la force ou par la ruse,
Anglais, Russes, Frangais, Américains, seront contraints de se courber
devant le [330] Fils du Ciel. La Chine, avec son innombrable popula-
tion, avec la supériorité de sa culture traditionnelle et de sa constitution
politique, avec I’ingéniosité de ses peuples, leur sobriété, leur amour du
travail, la Chine sera la reine de I’Univers. Elle sera vraiment I’Empire
du Milieu grands ou petits, tous les Etats deviendront ses tributaires ou
ses clients. Pour nous assurer la domination du monde, nous n’avons
qu’a nous assimiler les procédés de I’Europe ; et cela est d’autant plus
facile que, dans leur naif orgueil de barbares, les Occidentaux se plai-
sent a nous révéler eux-mémes les secrets de leurs inventions, et que
leur aveugle cupidité est préte a nous avancer les capitaux destinés a
battre leurs armées ou leurs industries.

Il importe cependant de ne pas nous faire illusion. Cette transforma-
tion mécanique, qui doit décupler notre puissance et notre richesse, aura
ses périls. Elle risque d’ébranler les principes sur lesquels nos ancétres
ont édifié la grandeur de I’Empire. Ces chemins de fer, ces télegraphes,
toutes ces inventions qui rapprochent les lieux et suppriment le temps,
éveillent, chez le peuple, des golts de mouvement, de changement,
d’innovation, qui agitent la société et troublent I’Etat. La vapeur et
I’électricité remuent les esprits, autant que les corps ; elles produisent,
dans les tétes aussi bien que dans les membres, une sorte d’ébullition
qui fait que personne ne peut rester en place. La facilité des voyages
suscite des curiosités et des ambitions nouvelles. Chacun aspire a sortir
de son pays [331] et de son rang. La France est un exemple des maux
enfantés par cet esprit de mobilité.

Cette malheureuse France, la moins barbare des nations d’Occident,
souffre de commotions sociales et politiques qui [’affaiblissent a
chaque génération. Chose qu’on a peine a croire de la part d’hommes
doués de quelque raison, son Exposition méme n’est qu’une maniere de
féter une révolution accomplie par les Parisiens, il y a cent ans. Le sens
du gouvernement est si oblitéré chez eux, que les Francais la célebrent
encore comme une gloire pour leur pays. Ils I’appellent la grande Ré-
volution, sans doute pour la distinguer de toutes celles qui en sont
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depuis sorties. Cette perversion du sens politique n’est pas absolument
propre aux Frangais. Elle tient, en partie, au principe de ce que ces bar-
bares nomment leur civilisation. L esprit d’invention et, comme ils di-
sent, I’esprit de progres, qu’ils apportent dans leurs arts et leur industrie,
ces Occidentaux sont enclins a les porter aussi dans les affaires de
I’Etat. En politique, comme dans le reste, ils ont le gott du neuf. Ils ont
perdu le respect de 1’antiquité ; ils ne craignent pas de toucher aux ins-
titutions de leurs ancétres. Ils ont fini par regarder les gouvernements
comme des machines qu’on peut monter et démonter a volonté ; et ils
les modifient, ils les changent ; au besoin, ils les brisent sans scrupule,
sous pretexte de les perfectionner.

Aussi, mieux vaudrait pour nous ne jamais connaitre les inventions
de I’Occident que de tomber, [332] a son exemple, dans une pareille
déraison. Cette civilisation occidentale, dont I’intérét public nous com-
mande de nous approprier les découvertes, porte en elle un dissolvant.
En lui empruntant ses sciences et ses procedés mécaniques, il faudra
bien nous garder d’en prendre 1’esprit. Ce serait ruiner I’Empire en sa-
pant les institutions des ancétres. Les censeurs impériaux devront, par-
dessus tout, veiller a ce que les idées de 1’Occident ne pénétrent pas
chez nous, sous le couvert de ses machines.

Tel est le probleme qui s’impose a la sagesse du gouvernement im-
périal. Ne faisons pas comme nos voisins japonais ; ne copions pas les
Européens mettons tous nos soins, méme en les imitant, a ne pas leur
ressembler. La manie des nouveautes perdra les peuples de 1’Europe ;
toutes leurs inventions ne les sauveront pas ; ils se détruiront de leurs
propres mains. Le salut de la Chine est dans le maintien des mceurs
nationales et des traditions gouvernementales, qui ont fait la force et la
durée de I’Empire.

9 - Un étudiant finlandais
a un de ses camarades d’Helsingfors
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Hommes de toutes les races, produits de tous les climats, on trouve
tout ici. Et cependant, en parcourant ces interminables galeries, ou le
plus intrépide se sent découragé, je me disais que cette Exposition était
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incompléte, qu’il y manquait [333] quelque chose, et, précisément, ce
qui nous importe le plus. Machines, étoffes, meubles, tableaux, statues,
on y trouve toute notre civilisation, toute la vie contemporaine dans
I’épanouissement de sa force et la multiplicité de ses formes ; mais est-
ce la toute la culture européenne, est-ce 1a tout ’homme moderne ? Les
idées, les croyances, les doctrines, ou sont-elles ? Je sais que cela est
moins facile a exposer et a cataloguer que les soieries ou les coton-
nades ; encore, I’art et I’industrie en pourraient-ils offrir les symboles.
Et, s’il nous était permis de ranger la, devant nous, par groupes et par
classes, nos conceptions religieuses, philosophiques, morales, poli-
tiques, sociales le lamentable spectacle que présenterait une pareille ex-
hibition Désordre d’idées ! Conflits de doctrines ! Cacophonie de sen-
timents ! Anarchie des intelligences !

Sur les murs des restaurants comme sur les albums des visiteurs de
la Tour Eiffel, on rencontre partout des rapprochements saugrenus entre
la tour moderne et I’antique Babel. Et moi aussi en regardant la tour de
fer, je songeais a la tour inachevée de briques et de bitume. Alors,
c’¢était la confusion des langues ; aujourd’hui, ¢’est la confusion des es-
prits. Nous parlons les langues les uns des autres, et nous ne nous com-
prenons point ; le fils n’entend plus son pére, et le frére n’est pas tou-
jours intelligible au frére. La vérité de 1’un n’est plus celle de I’autre ;
et nous n’osons souvent nous interroger nous-mémes, ne sachant trop
ce gue nous [334] croyons. Nous vivons dans un subtil, brouillard
d’idées, a travers lequel nos yeux ne savent plus rien percevoir nette-
ment.

Une exposition universelle est comme 1’examen de conscience
d’une civilisation. “ Ou en est la ndtre ? me demandais-je au Champ de
Mars. Cette puissante civilisation moderne, avec ses orgueilleuses de-
couvertes, n’a pas su enfanter une foi, une régle de conduite, capable
de diriger les hommes et de les relier entre eux. Toute sa fécondité est
stérile. Elle n’a pas su nous donner ce qu’avaient procuré a ’humanité
ses humbles devanciéres, les cultures barbares ou enfantines, qui se sont
évanouies devant elle. ” Et, frappé de cette pensée, j’en venais a envier
les hommes des autres &ges dont je voyais, sur les quais de la Seine, les
demeures de bois ou de pierre, exhumées pour le plaisir des passants.

Qu’elt été une pareille féte, il y a quelques siecles, si, pour un ins-
tant, on la suppose possible ? Imaginons une exposition au moyen age.
Et, aprés tout, n’en avait-il pas I’équivalent dans ses grandes foires ?
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Quel contraste avec ce que nous admirons a Paris ! Combien plus de
variété dans les modes, dans les vétements, dans les dehors de
I’homme ! Mais, en revanche, combien plus d’unité dans les ames ! Au-
jourd’hui, a I’inverse, 1’unité est extérieure, elle est dans la forme des
chapeaux, dans la coupe des redingotes ; la dissemblance est au dedans
elle est dans les esprits, dans les croyances. Parmi tous ces Européens
et ces Américains, qui [335] semblent habillés sur le méme modeéle,
quelle diversité de croyances et de doctrines ! Dans cette foule de cha-
peaux ronds, de vestons ou de jaquettes, le XI11€ siecle cotoie le XVIII¢;
ils se promenent parfois ensemble, ’un donnant le bras a 1’autre.
L’unité spirituelle de notre civilisation a été brisée ; quand se refera-t-
elle ? Y a-t-il seulement ici, dans cette science hautaine, de quoi la re-
faire ? J’ai beau regarder autour de moi, il me semble que personne n’y
travaille. Nos savants et nos inventeurs ont d’autres soucis. Ils fournis-
sent, a notre esprit, des notions positives, des lois, des formules ; mais,
a notre ame, qu’apportent-ils ? Ils ont des inventions admirables pour
transmettre nos paroles ; mais quel mot ont-ils a nous révéler, quelle
pensée a nous apprendre ? Cette superbe civilisation a pourvu a tous
nos besoins ; elle n’en a oublié qu'un celui de croire, d’aimer, d’espé-
rer. Il y a ici des concerts pour toutes les oreilles, des spectacles pour
tous les yeux, des mets pour tous les palais. Il ne manque que le pain de
I’esprit affamé de vérité. C’est une denrée que notre civilisation ne tient
point. Par moments, au milieu de tous ces restaurants ci. ces brasseries,
devant tous ces gens attablés, il me semblait que j’avais faim et je me
sentais pris de soif, sans rien apercevoir autour de moi pour me récon-
forter, rien pour me désaltérer. Je me retournais, involontairement,
cherchant d’instinct, sur les frontons des palais ou sur les plates-formes
de la Tour, quelque embléme des croyances ou des espérances de 1’Hu-
manité [336] nouvelle. Mes yeux ne découvraient rien. Quelques
siecles plus tét, au sommet de toutes ces coupoles, et brillé la croix ;
aujourd’hui, la croix a été détronée, — et rien a la place.

Je vois, la-haut, un phare qui rayonne sur la Tour ; je ne vois pas le
port ou il nous guide. Un phare sans port, ne serait-ce point le symbole
de notre brillante et décevante civilisation ?

L’Exposition prétend bien étre une féte de 1’idée ; elle a été faite
pour solenniser le centenaire de 1789.

Mais que de changements dans I’ame francaise et européenne, de-
puis cent ans ! La France céelebre 1789, et elle ne croit plus guere a.
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I’idéal de 1789. La Révolution avait une foi ; si elle croyait peu en Dieu,
elle croyait en ’Homme. Quelle est notre foi aujourd’hui ? L’Occident
a-t-il une foi politique plus qu’une foi religicuse ? Quelle parole la
France de 1889 a-t-elle a nous dire, & nous, venus a elle, comme des
pélerins vont aux lieux saints ?

Je cherche, avec angoisse, ce que sont devenues, dans leur patrie,
ces nobles idées avec lesquelles 1789 se flattait d’affranchir le monde.
La France ne parait plus certaine de sa mission. Elle doute des doctrines
qu’elle nous a préchées ; elle se demande ce que vaut la liberté ; elle ne
croit plus a la fraternité des peuples. Troublée par sa défaite, elle se
méfie de 1’idéal qui a fait sa grandeur dans le monde. Elle semble préte
a renier ce qu’il y a de plus généreux dans son histoire ; elle tend a se
ramasser sur elle-méme, a s’enfermer dans ses frontiéres, comme 1’ani-
mal blessé se blottit dans sa taniere. Elle rougit presque [337] de ses
enthousiasmes d’autrefois, elle fait effort pour devenir égoiste. En nous
remerciant de nos veeux pour elle, elle semble parfois nous dire : ““ Je
ne vous connais plus, je ne suis plus libre de penser a autrui ; le coeur
de mes enfants n’a plus de battements que pour leur mére .

C’est ici, dans cette France, dans ce Paris, qui ont donn¢ tant d’es-
pérances au monde, qu’on sent le plus douloureusement combien les
cent dernieres années ont trahi la confiance de ’Humanité. Quel est le
nom de ce siecle présomptueux qui nous avait tant promis ? Désillu-
sion. Que découvre, de la Tour Eiffel, 1’ce1l anxieux de saluer I’aurore
du siécle qui va poindre ? Est-ce le lever du soleil de Justice et de Paix,
attendu des nations ? J’ai beau regarder au loin, vers I’Est, vers le Nord,
vers le Midi, je n’apercgois que des peuples en armes, et, sur I’Europe
résignee, la Force triomphante.

10 - Un députe a un de ses collegues
de la derniere Chambre.
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Oui, I’Exposition est un succes qui dépasse nos espérances ; NOUS
pouvons nous féliciter, et monter au Capitole, nous qui I’avons votée
malgre les prophétes de malheur. Elle a rendu a la France un prestige
cosmopolite ; elle en a refait, pour quelques mois, la grande nation. Les
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regards du globe se sont de nouveau dirigés sur Paris, et les deux
mondes I’ont admiré. Or, il ne faut pas s’y tromper [338], ce qui reste
de la grandeur de la France est 1i¢ a Paris. C’est par I’éclat et par I’attrait
de sa folle capitale que la France peut encore primer dans le monde.
Cette royauté de Paris, méme sous la République, I’Exposition de 1889
I’a affirmée ; par la seul, elle aurait bien mérité de la France et de la
République.

Oui, encore une fois, I’Exposition a réussi, elle nous a ramen¢ des
sympathies et apporté de 1’argent ; mais quel effet aura-t-elle sur le
pays, sur I’¢lecteur ? C’est la. le grand point. Apres tout, ce n’est pas
pour I’étranger, pour le Shah de Perse ou le roi Dinah Salifou, que nous
avons construit la Tour Eiffel. Que vaut le Champ de Mars au point de
vue électoral ? Que pésera la galerie des Machines au scrutin ? That is
the question.

I1 serait navrant que cette merveilleuse féte en 1’honneur de 1789 ne
flit, pour le paysan ou le bourgeois de province, qu’une immense foire
au pain d’épice ; que, devant ces sublimes créations de la France mo-
derne, il n’ait pas senti passer sur lui le souffle de 1789.

A mon avis, le défaut de I’Exposition, ¢’est que 1789 disparait trop
derri¢re 1889. On I’a dit, la Tour Eiffel manque de couronnement. Au-
dessus de la Tour, plane, pour nous, une figure invisible, la Révolution,
dont les ailes couvrent la France, mais le peuple la voit-il ? Les élec-
tions vont nous le dire. Pauvre pays, dans quelles mains va-t-il tomber ?

[339]

11 - Le colonel prussien Von B...
a un officier de son régiment
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Ces Welches ont décidément une vitalité étonnante. lls me font pen-
ser a une fourmiliere défoncée par le sabot d’un cheval : vous repassez,
quelques jours apres, les fourmis ont relevé leur Burg en ruines. Ainsi
des Francais : rien ne les démonte. Voici leur Exposition ; ils ont voulu
la faire en 1889, I’année du centenaire de la Révolution, malgré 1’abs-
tention peu bienveillante des gouvernements ; ils en ont construit les
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galeries au milieu des bruits de guerre en face des armements de 1’Eu-
rope ; ils I’ont ouverte au jour dit, en dépit des appréhensions du dehors
et des discordes du dedans, sans savoir si les fétes n’en seraient pas
saluées par d’autres canons que ceux des Invalides. Nous autres, Alle-
mands, nous sommes trop raisonnables pour avoir de pareilles audaces.

Je sais bien que cette confiance superbe des Francais leur vient de
leur légéreté et de leur vanité ; ils ne veulent pas s’avouer déchus ; ils
s’entétent a demeurer un grand peuple. N’importe, une telle foi en soi-
méme est une force ; elle impose au monde. On le voit bien aux impres-
sions des visiteurs de la grande foire parisienne.

En vérité, c’est un grand effort pour un peuple vaincu. Les Francais
en sont fiers ; je ne sais si, a leur place, nous nous contenterions de
pareils triomphes. Le bourgeois de Paris s’imagine avoir pris la re-
vanche de 1870. La Tour Eiffel le dédommage [340] de Sedan. A pro-
pos, d’ou vient ce nom d’Eiffel ? Cela vous a bien un son allemand.
Rien de grand ne se fait dans le monde sans quelques gouttes de sang
teutonique. Cette tour de 300 métres, élevée a la barbe des souverains
de I’Europe pour féter la Révolution, vous a, malgré tout, un air de défi
qui m’agace. Elle a, il faut bien I’avouer, une autre mine que notre co-
lonne de la Belle-Alliance ou notre Siegesatile de Berlin. Je lui trouve
quelque chose d’arrogant ; elle semble vous narguer ; elle a 1’air de
vous dire : ““ Rien ne porte la téte aussi haut que moi en Europe ; les
fleches de vos cathédrales me viennent a. peine a la ceinture. Vus de
mes 300 metres, vous n’étes que des nains. ” N’importe, a la place des
Frangais, j’aimerais micux la colonne Vendome ; si elle est moins
haute, si elle ne porte pas toute une ville en ses flancs, elle est faite d’un
métal plus noble, aere germanico, dit mensongérement I’inscription na-
poléonique ; lisez avec la fonte des canons russes et autrichiens. Au-
jourd’hui, c’est aux pieds de la tour de fer que les Parisiens se sentent
fiers d’étre Frangais. ““ Trahis par la victoire ”, ils font fi volontiers des
triomphes de la guerre. C’est ainsi que, au lendemain de leur défaite, ils
n’avaient rien trouvé de mieux que de démolir le trophée des gloires
impériales. Pour moi, les lauriers de la paix me laissent froid ; toutes
ses conquétes sont a la merci du canon. Soyez forts, et vous aurez le
reste par surcroit.

Jai fait hier I’ascension de la Tour Eiffel. Du sommet, les environs
de Paris apparaissent comme [341] un plan en relief ; je revoyais les
positions que nous occupions en 1871 ; je fouillais, avec ma jumelle,
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les collines ou nous avions monté une si longue garde. Aujourd’hui,
avec les nouveaux forts ; il faudrait reporter nos lignes d’investissement
bien en arriere ; le blocus exigerait deux ou trois fois plus d’hommes.
Il est vrai que la portée de nos canons a doublé, et, cette fois, nous ne
resterions pas des mois a contempler les domes de Paris sans leur faire
faire connaissance avec nos obus. Le beau spectacle qu’on aurait d’ici,
en temps de siege ! quel belvédéere pour assister a un bombardement !
Je me représentais nos batteries tonnant au loin, et les bombes s’abattant
en longues courbes sur Paris en feu ; malheureusement, la nouvelle
poudre sans fumée et sans bruit diminuera la beauté de ces spectacles
de la guerre. Ils n’en resteront pas moins autrement sublimes et gran-
dioses que toutes les fétes de la paix. Que ce Champ de Mars, converti
en champ de foire, semblerait misérable a la lueur du canon !

En attendant, ce Paris que nous avions tenu sous la gueule de nos
Krupps, désarmé par la faim et tournant sa rage impuissante contre lui-
méme ; ce Paris que, des hauteurs de Montmorency, j’avais vu briler
dans la nuit, je I’avais la, sous mes pieds, plus vivant, plus brillant, plus
riant que jamais. Il vous regarde, avec son infatuation ancienne et son
incorrigible vaniteé ; il a, jusque dans ses sourires et les éclats de sa gaité,
quelque chose d’insolent. A sa dédaigneuse présomption de vieille
[342] capitale, habituée a se considérer comme la reine du monde,
s’ajoute un genre d’orgueil nouveau, le plus repoussant que je con-
naisse, 1’orgueil démocratique, qui se croit supérieur a tout, qui prend
en pitié ce qu’il ne comprend point, qui s’admire sottement lui-méme
et s’imagine étre le modele de 1’Univers. Et, aprés but, il faut bien le
dire, il y a ici plus que la capitale d’une nation. Paris est bien la
Weltstadt par excellence ; la royauté qu’il s’arroge, combien de peuples
sont préts a la reconnaitre ! Ils envoient des députations lui rendre hom-
mage ; ils regardent vers lui, comme vers la Mecque du progres ; ils
I’acclament comme la capitale de la civilisation. Paris et Berlin ont
recu, cette année 1889, des visiteurs bien différents. Berlin regoit les
empereurs et les rois, qui passent en uniforme, sous les Tilleuls, entre
deux haies de soldats. Paris recoit des délégations de bourgeois et d’ou-
vriers, que harangue, a I’Hoétel de Ville, un conseiller municipal en habit
noir. Et le monde a plus de regards pour Paris que pour Berlin : les vides
discours, échangés dans leurs punchs d’honneur, résonnent peut-étre
plus loin, ou pénetrent plus bas, que les toasts retentissants des mo-
narques. C’est que, a ce siécle amolli, le Paris de 1’Exposition et la
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France de la République parlent de ce qu’il aime, ou de ce qu’il réve
d’égalité des classes, de fraternité des nations, de droit des peuples, de
paix universelle. C’est bien la Révolution que la France enseigne a ses
visiteurs. Elle ne sait ce qu’elle sera demain, et elle fait la legon [343]
au monde. Laissons-la a son orgueil et a ses chiméres. Nous avons
choisi la meilleure part. Rien ne prévaudra contre 1’épée.

En descendant de la Tour, je m’arrétai, sur la seconde plate-forme,
au pavillon du Figaro. Il y a la un registre ou les visiteurs inscrivent
leurs noms et leurs réflexions. Je fis comme les autres ; sur cet album
de la sottise cosmopolite, au-dessous de plates exclamations en 1’hon-
neur de la République francaise et du Centenaire de 1789, j’écrivis len-
tement, en allemand et en lettres latines, la non décevante devise : Mit
Gott, fir Konig und Vaterland.

12 - Un Alsacien a ses fils
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Je n’étais pas venu a Paris depuis 1878. Que nous racontaient-ils
donc, que la France était en décadence ? Ce n’est pas a Berlin qu’on
verra de sitot pareil spectacle. Qu’ils fassent une exposition, ils verront
s’il leur vient autant de monde. Paris est un aimant pour les deux he-
mispheres. La France a quelque chose qui attire ; elle est la plus ouverte,
la plus humaine, la plus intelligible des nations. Elle a le don, elle a le
charme ; chez elle, ni orgueil de race, ni morgue de caste. Les drapeaux
de tous pays, qui flottent au Champ de Mars, me semblent joyeux de
déployer leurs couleurs a son soleil. Ils sont tous la ; un seul manque,
dont I’ceil ne regrette pas I’absence. Et cependant, [344] s’ils avaient
voulu, il y serait aussi, le noir-blanc-rouge ; et alors, c¢’cfit été vraiment
la féte des peuples. Pour que 1889 réaliséat le réve de fraternité univer-
selle de 1789, qu’etit-il fallu a I’Europe ? Que le Prussien mit, une fois,
en pratique son hypocrite devise : Cuique suum. Quelle joie alors pour
les meres et les fiancées, de la Baltique aux Pyrénées ! “ O Guerre !
qu’as-tu fait de ton aiguillon ? ” et pu chanter notre fin de siécle. La
liberté rendue a notre coin de terre, quel poids enlevé au monde civi-
lise ! Le Champ de Mars edt assisté a une fédération autrement gran-
diose que celle de 1790. L’Exposition elt été la féte de I’alliance des
peuples, et la Tour Eiffel serait la Tour de la Paix.
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I’y suis monté, sur la Tour au nom alsacien ; le temps était clair. Je
regardais obstinément vers 1I’Est. Il me semblait étre en vigie sur un
vaisseau en péril. Pareille impression m’a repris le soir, en apercevant,
tout a coup, d’en bas, comme deux bras lumineux dirigés sur I’Est, les
faisceaux électriques du sommet. Que ne pouvaient-ils percer, a travers
les ténébres, jusqu’a la vallée du Rhin ! Hélas ! que ne monte-t-elle en-
core plus haut, la tour qui porte les trois couleurs prohibées, ou que n’a-
t-elle une montagne pour piédestal ! Les VVosges la verraient luire au
loin, comme une étoile dans la nuit.

Je suis revenu de I’Exposition par la place de la Concorde. La statue
de Strasbourg est toujours la. Elle a un air de deuil dans ce Paris en féte.
Avec ses couronnes d’immortelles fanées, elle me faisait [345] 1’effet
d’une statue funéraire sur un tombeau. Je songeais, en la regardant, a
ces mortes aimées auxquelles on a longtemps porté des fleurs ; pres
d’elles, on se sent comme honteux de savoir encore sourire. Ainsi, me
semblait-t-il, des Francais devant la statue de Strasbourg. Je lui trouvais
presque, dans sa haute mine, un air de reproche, les vivants, quand ils
se reprennent a la vie, croient parfois en découvrir dans les yeux des
morts. La France, aussi, s’est reprise a vivre ; elle ne pouvait toujours
s’envelopper de vétements de deuil. Par instants, je suis tenté de lui en
vouloir de sa prompte guérison et de sa gaieté retrouvée. Je reproche,
malgré moi, a ce radieux Paris, sa joie et sa riante beauté. J’ai tort. La
France ne peut s’ensevelir au tombeau du souvenir : le crépe de la veuve
lui sied mal. L’esprit frangais est un esprit de vie, I’ame de la France
est une &me joyeuse ; c’est ainsi que nous 1’avons aimée ; il ne faut pas
qu’elle change. Elle doit rester celle que nous avons connue. Apres tout,
qui oserait dire qu’elle ne nous a pas été fidéle ? Elle n’a pas, comme
d’autres, voulu oublier ; elle n’a pas consenti a tendre la main au con-
quérant. Peut-étre elt-elle mieux fait pour elle-méme, pour sa sécurité
ou sa puissance. Elle a refusé de marcher sur 1’Alsace ; elle n’a pas
voulu renoncer de ceeur a qui ne voulait pas renoncer a elle. Elle a pré-
féré I’isolement avec ses charges et ses risques. En acceptant le
triomphe de la Force, elle se ft donné, a elle-méme, un démenti. Elle
est la seule nation qui ne [346] puisse sacrifier 1’idée au fait brutal. A
d’autres, il peut étre permis de renier le Droit ; a elle, non. Elle en a
proclamé I’avénement dans ’histoire ; elle doit en attendre le regne, —
dat-il ne jamais venir. Aux jours de sa royauté, elle avait, pour toutes
les douleurs des nations, des armes ou des larmes ; elle ne saurait passer
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par-dessus les pleurs de ceux qui furent la chair de sa chair. Qu’elle
vive, cette noble France, pour le bien du monde et ’honneur de 1’Hu-
manité ! Qu’elle se dresse, comme une protestation obstinée, contre les
violences de la Force ! Qu’elle soit grande et libre, qu’elle émerveille
I’Univers de son génie, pour que nous demeurions fiers de lui avoir ap-
partenu ! Qu’elle soit fidéle a 1789, fidele a elle-méme et a sa vocation,
pour que les peuples la reconnaissent ! Sa tache est de justifier notre
amour et nos regrets. Tout ce qui rehausse la France est une joie au cceur
de I’Alsace-Lorraine.

FIN



