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[93] 

 

 

 

M. René Le Senne a présenté à la Société de Philosophie les 

considérations suivantes : 

L’examen de l’idée de valeur avait été proposé en 1939 pour être l’objet 

d’une réunion où devaient se rencontrer les philosophes de langue 

française. Il convient qu’au moment où la Société française de Philosophie 

reprend ses travaux elle manifeste sa fidélité à sa tradition en rappelant le 

sujet auquel elle avait été invitée à s’intéresser. 

Le seul but de notre exposé sera de fournir un thème de départ pour une 

discussion. 

 

Prolégomènes critiques. — Pour préciser cette thèse il est commode 

d’indiquer les conceptions qu’elle exclut, sinon comme erronées, du moins 

comme insuffisantes. 

C’est en premier lieu un nihilisme de la valeur suivant lequel celle-ci 

ne serait qu’un mirage. Cette négation supprimerait toute recherche. Une 

fois qu’elle a été écartée, on se trouve en présence de conceptions 

réduisant la valeur, soit à l’objet, soit au sujet. Du premier type est tout 

naturalisme, susceptible de se spécifier dans un sociologisme de la 

valeur ; du second type est, suivant l’emploi fait de la notion de 

subjectivité, un individualisme psycho-physiologique, faisant de la valeur 

une projection du désir, ou un subjectivisme transcendental, coupant 

entre la valeur traitée comme une intentionnalité phénoménologique et la 

réalité absolue. À ces doctrines s’opposent un agnosticisme de la valeur 

réelle, qui n’est que la contre-partie d’un phénoménisme des valeurs en 

tant qu’humaines, et une ontologie considérant les valeurs comme une 

famille de déterminations de l’être. 

[94] 

Thèse proposée. — Contre toutes ces conceptions, dont les 

insuffisances nous paraissent renvoyer par convergence vers une position 

centrale, nous défendrons la thèse suivante : 
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Le mot de valeur dénomme l’intériorité de la relation entre l’Absolu 

entendu comme foyer universel des valeurs à déterminer, et telle ou telle 

conscience personnelle qui, d’une part, contribue à cette détermination par 

sa situation empirique, d’autre part est indispensable pour actualiser telle 

ou telle valeur élue par elle, en s’assimilant à cette valeur par une 

coopération qui exprime le mode et le degré d’épanouissement spirituel de 

la conscience intéressée. 

 

Exposé des raisons et des conséquences philosophiques et morales de 

cette thèse. 
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[94] 

 

 

Séance du 28 avril 1945 

COMPTE RENDU DE LA SÉANCE 

 

 

Retour à la table des matières 

La séance est ouverte à 16 heures 30 sous la présidence de M. Parodi. 

 

M. Parodi. — Après cinq ans de silence, la Société française de 

Philosophie a consacré, le 27 janvier dernier, une séance solennelle à la 

mémoire de son dernier et illustre président, Léon Brunschvicg. Mais c’est 

aujourd’hui seulement qu’elle reprend le cours normal de ses travaux, en 

instituant, selon sa tradition, une discussion approfondie sur un des grands 

sujets de l’heure. Elle le peut enfin parce qu’elle a retrouvé son climat 

naturel et nécessaire, la liberté. 

Au moment de reprendre cette noble tradition je ne peux m’empêcher 

d’évoquer cette longue série de séances qui précédèrent la séance 

d’aujourd’hui et qui ont joué un tel rôle dans l’évolution de la pensée 

française contemporaine, où tant de grandes voix se sont fait entendre dans 

toute leur spontanéité et leur simplicité amicale, celles des Lachelier, des 

Boutroux, des Poincaré, des Bergson, des Durkheim, de tant d’autres ! 

Je me souviens de ces communications plus récentes où la ferme 

clairvoyance d’Élie Halévy nous annonçait l’ère des tyrannies. Je revois 

notre cher Xavier Léon, dont la mémoire nous est plus proche que jamais, 

venant jusqu’à la dernière limite de ses forces, presque jusqu’à son dernier 

jour, prendre place à cette table avec un courage héroïque. Nous 

n’imaginions pas alors que nous aurions à connaître, chez les membres de 

notre société, d’autres espèces d’héroïsme encore, celui du citoyen, celui 

du soldat, celui du martyr ! 
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[95] 

Comment ne pas rappeler aujourd’hui que notre avant-dernière séance 

avant la guerre avait été consacrée aux thèses de Jean Cavaillès et d’Albert 

Lautman ? L’un est mort, fusillé comme otage. Au retour de l’autre 

s’attache encore notre espoir 1. À tous deux vont notre reconnaissance et 

notre admiration. 

C’est en nous recueillant dans tous ces grands et nobles souvenirs que 

nous allons essayer de nous engager sur les traces de nos aînés, en traitant 

aujourd’hui le sujet qui pouvait le mieux nous maintenir à la hauteur de 

leur pensée, celui de la Valeur. 

Mais avant de donner la parole à M. Le Senne, il me faut évoquer un 

autre souvenir encore : à cette heure même, a lieu dans la cour de la 

Sorbonne, une manifestation à la mémoire de ses professeurs disparus. 

Nous allons nous associer à cette manifestation, qui répond à notre 

sentiment à tous, par une minute de silence. 

(L’Assemblée se recueille pendant une minute.) 

 
1  Cet espoir a été déçu depuis : on a retrouvé à Arras le cadavre de Jean Cavaillès, 

qui a été fusillé par les Allemands. 
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[95] 

 

 

Séance du 28 avril 1945 

Exposé de M. René Le Senne 

 

 

Retour à la table des matières 

 

La parole est à M. Le Senne pour sa communication sur la Valeur. 

 

M. Le Senne. — Comme je l’ai indiqué dans l’argument qui a servi de 

programme à cette réunion, ma seule intention, aujourd’hui, est de fournir 

à la discussion qui va s’ouvrir la matière première, le combustible propre 

à entretenir son feu. Vous n’attendrez donc pas de moi une conférence 

méthodique, en plusieurs points. Mieux vaut en pareil cas s’inspirer du 

texte du Parménide (136 e) où Platon, par la voix de Zénon, suggère que, 

contrairement à l’opinion courante, il faut, pour atteindre le vrai, « tenter 

toutes les voies en tous les sens » : on s’engage dans une avenue, elle est 

fermée, on en essaie une autre et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il en rencontre 

une par laquelle le passage est libre. On découvre ainsi la nécessité dont 

l’essence est de conduire au seul possible, mais en la vivant, de sorte 

qu’elle nous donne l’issue convenant à notre destination, qui est l’accès à 

la valeur. 

[96] 

 

I 

 

Encore faut-il que toutes les voies ne soient pas préalablement barrées. 

Ce serait le cas si l’on se ralliait à une opinion qui aboutirait à discréditer 

toutes les valeurs. C’est ce que prétend un nihilisme de la valeur d’après 

lequel la valeur ne serait qu’un mirage, un manqué, le manqué. Le pour-

soi, incapable de pénétrer dans l’en-soi, se forgerait l’imagination de 
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valeurs qui ne recouvriraient que le vide. Notre destin serait l’échec, et 

encore l’échec, jusqu’à la mort, l’échec final. Ceux qui soutiennent cette 

thèse la présentent souvent comme la pure expression de la condition 

humaine, telle qu’elle s’offrirait immédiatement à la conscience de chacun 

de nous, et il suffirait que notre lucidité ne fût pas intimement faussée en 

nous par une prétendue « bonne foi » pour qu’elle le reconnût ; comme si 

l’expression de condition humaine ne dénommait pas une expérience à la 

fois très différente d’un homme à l’autre et très contrastée chez chacun 

d’eux. 

Il sera aisé de répondre rapidement à cette condamnation préjudicielle 

de la valeur, et éventuellement à bien d’autres conceptions axiologiques, 

en recourant aux argumentations déjà dégagées par la réflexion classique 

sur la connaissance. S’il est vrai en effet que la théorie des valeurs a pris 

dans la pensée contemporaine une importance privilégiée et qu’elle en est 

une des caractéristiques les plus frappantes, cela ne veut pas dire que la 

pensée classique l’ait ignorée. Sous les noms d’idée du bien, de perfection, 

de lumière, d’ordre ou d’amour, et sous bien d’autres, c’était la valeur qui 

était désignée. Mais, en outre et surtout, il y a une valeur autour de laquelle 

les Écoles se sont opposées, c’est la valeur de la connaissance, la vérité. 

La réflexion contemporaine a universalisé ces débats en les étendant à 

toutes les autres valeurs, mais souvent elle n’a fait qu’en reprendre les 

termes. 

C’est ce qui se produit ici. À la conception suivant laquelle la valeur ne 

serait qu’une illusion, un faux-semblant, il suffit de répondre par 

l’argument classique, formulé avec fermeté par Lachelier, contre les 

sceptiques affirmant la souveraineté de l’erreur. L’erreur ne peut être seule 

dans notre expérience : elle est unie par une solidarité indestructible à la 

vérité. Si je peux prononcer d’un premier jugement qu’il est faux, c’est par 

un deuxième jugement que je dois tenir pour vrai : si je sais d’un total qu’il 

enveloppe une erreur d’addition, c’est que j’ai l’évidence du total exact et, 

par conséquent, qu’il y en a un. Je ne parlerais jamais de mirage [97] s’il 

n’y avait pas aussi la perception vraie. Tout échec enveloppe la référence 

à quelque succès passé ou possible, l’erreur à la joie de l’intellection, la 

défaite à la victoire, dont elle n’est que l’envers, et qui en est l’endroit, le 

deuil à l’amour ; et celui même qui construit et publie une philosophie pour 

condamner la valeur vise par son effort une valeur qui, devant, dans sa 

pensée, s’imposer aux autres comme à lui, possède par là même, à son 

opinion, une universalité enveloppant l’Absolu. 
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II 

 

Rien n’empêche donc de s’engager sur les voies qui mènent à la valeur. 

On peut la chercher d’abord dans les limites de l’expérience, et l’on voit 

tout de suite, a priori, que, l’esprit conscient étant relation d’objet et de 

sujet, on peut opérer une réduction de la valeur, soit aux objets, soit aux 

sujets. Nous allons considérer d’abord le naturalisme de la valeur. 

Sous sa forme la plus simple, qui est presque immédiatement dépassée 

par la réflexion, mais ne cesse pourtant pas de peser sur elle, l’objectivisme 

de la valeur consiste à la confondre avec une détermination, naturelle ou 

logique, à appeler valeur une chose, un cela, tel qu’une marchandise, l’aloi 

d’une monnaie, une action d’une société industrielle ou financière, un 

lingot d’or. La valeur ne serait pas une vertu rapportée à une détermination, 

elle en serait une propriété intrinsèque ; leur lien ne serait pas synthétique 

et contingent, il serait immédiat et identitaire. Comme l’existence, suivant 

cette doctrine, la valeur appartiendrait en propre à la détermination : on 

pourrait emprisonner une valeur dans son porte-monnaie ou son porte-

feuille en même temps qu’on y met une pièce de monnaie ou un billet de 

banque. 

Faut-il agréer à cette identification immédiate ? Trois raisons, s’offrant 

chacune à une évidence, l’interdisent. Il faudrait d’abord, pour que la 

valeur pût être réduite à un objet, que cet objet possédât une identité 

insulaire, isolée de celle de tous les autres. Or, aucun objet ne se découpe 

que pour nous et par abstraction dans le complexus universel et, 

précisément quand nous alléguons sa valeur, notre appréciation doit 

ajouter, à la considération des qualités intrinsèques de cet objet, celle des 

relations qui tissent les liens entre lui et tous les autres, passés, présents ou 

futurs. Le crieur qui cote aux enchères le prix d’une marchandise ou d’un 

titre opère une coupure arbitraire et il ne fixe qu’une valeur nominale qui 

fait violence à la continuité de l’histoire, puisque leur [98] valeur réelle 

doit dépendre à chaque instant de tout ce qui se passe dans le monde, une 

guerre en Amérique du Sud ou un séisme au Japon. Même, en un sens cette 

valeur dépend moins de ce qui est que de ce qui sera, et l’économiste 

américain Commons a eu récemment raison de souligner, à propos des 
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valeurs économiques, l’importance pour chacune de la futurity et il a 

justement montré dans chaque valeur un faisceau d’attentes. 

Une attente est inséparable d’une sensibilité : cela nous conduit à la 

deuxième raison. L’objet auquel une valeur aurait été attribuée ne la 

perdrait-il pas s’il apparaissait que cet objet est sans relation aucune avec 

quelque sujet que ce soit ? Pour que la valeur ne reste pas virtuelle et 

fictive, il faut qu’à la détermination qui se trouve porter cette valeur 

s’ajoute la présence d’un esprit capable de l’éprouver et de l’apprécier. 

Pas de valeur qui ne corresponde à une évaluation ; pas d’évaluation qui 

ne soit l’expression d’un sujet. Immédiatement ou médiatement, toute 

valeur intéresse quelqu’un. Que pourrait signifier une beauté 

définitivement invisible, une richesse dans un monde inaccessible, un bien 

inconnaissable ? Une valeur économique se réfère nécessairement à un 

marché, libre ou forcé ; et un marché est un système de communications 

entre des vendeurs et des acheteurs. Par là la notion de valeur est 

essentiellement spirituelle ; et, quand l’on continue à parler de valeurs en 

supposant tous les esprits finis anéantis, c’est qu’on les réfère 

implicitement à un Esprit infini, qui en soit comme le conservatoire et le 

foyer éternel. 

Non seulement une subjectivité doit se contaminer avec une objectivité 

pour qu’une signification apparaisse comme la fin de leur relation, mais, 

et c’est la dernière des trois évidences annoncées, cette subjectivité n’est 

pas quelconque, elle est orientée par une visée tournée vers une valeur, qui 

détermine par voie de conséquence le prix qui sera attribué à un objet 

susceptible de servir de médiation au mouvement vers la valeur visée. Sans 

cette visée le sujet peut être présent de corps à la valeur, il ne l’est pas 

d’esprit, d’intention. Qu’importe l’or à un moine qui s’est voué à la 

pauvreté, à un affamé hors d’état de se procurer par le commerce l’aliment 

qui lui manque ? Devant nous les hommes se croisent à la poursuite des 

valeurs qui forment la visée de chacun d’eux ; mais tant que ces visées ne 

convergent pas sur une même fin, ils sont chacun indifférents à tous les 

autres. Si un océan d’indifférence venait noyer tous les désirs, les valeurs 

se volatiliseraient avec eux. L’une des tâches les plus importantes de notre 

vie, c’est le maintien et l’accroissement de toutes ces aspirations qui 

composent en nous le goût de vivre et, dans les limites convenables, [99] 

l’insuccès de nos entreprises est moins grave que l’exténuation de nos 

intérêts. 
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III 

 

Le naturalisme des valeurs a reçu une signification importante, surtout 

de notre temps : c’est le sociologisme des valeurs, d’après lequel valeur, 

idéal, normes auraient leur fondement dans la société, ne seraient que des 

représentations collectives s’imposant, en fait et en droit, à l’individu. 

Durkheim, qui ressentait profondément et a plusieurs fois exprimé son 

appréhension à l’égard de tout romantisme de l’infini, a écrit : « L’idéal 

n’est pas une échappée vers un au delà mystérieux ; il est dans la nature et 

de la nature. La pensée distincte a prise sur lui comme sur le reste de 

l’univers physique et moral 2 ». Si, en effet, l’idéal n’est rien de plus qu’un 

fait social et si les faits sociaux sont des choses, l’idéal, et la valeur qu’il 

définit, est une chose. Le sociologisme n’est qu’une forme de 

l’objectivisme. 

Après ce qui a été dit de l’objectivisme des valeurs, il nous est 

impossible de nous engager dans cette voie nouvelle, où nous retrouvons 

devant nous, pour nous barrer le chemin, des raisons qui, sous une forme 

spéciale, ne font qu’appliquer les arguments dégagés par la critique de 

l’objectivisme : 

1° La plus simple et la plus forte de ces raisons nous est fournie par la 

réflexion classique sur la valeur de la connaissance. Peut-on accorder 

qu’un jugement soit vrai pour cette seule raison qu’il serait admis par tous 

les membres d’un groupe social ? Il y a trop souvent unanimité des 

hommes dans l’erreur : a-t-elle cessé d’être une erreur par 

l’accomplissement de cette unanimité ? Et l’individu qui doit renoncer, 

parfois à son corps défendant, à s’associer à cet accord et à participer de la 

conviction universelle parce que des raisons décisives la lui montrent 

évidemment fausse, doit-il trahir la vérité en abdiquant devant l’erreur 

commune ? Ce qui est vrai de la vérité doit l’être de toutes les valeurs : 

l’injustice d’une société n’est pas justice, la haine collective ne devient pas 

par sa diffusion un amour, un crime public est plus haïssable qu’un crime 

privé. 

 
2 Jugements de valeur et jugements de réalité. Revue de Métaphysique et de Morale, 

juillet 1911, p. 450. 
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2° Il convient de le rappeler avec d’autant plus de force qu’en vertu de 

l’exigence qui pousse tout groupe social à s’organiser, la [100] 

socialisation de la valeur doit aboutir bientôt à son étatisation, et par là 

tomber sous l’empire volontaire de ceux qui détiennent l’État. Par ce 

transfert, l’État devient l’autorité qui doit décréter la vérité, élire la beauté, 

instituer le bien, fabriquer l’amour ; il est le maître du juste et de l’injuste ; 

il prend la place de Dieu. — L’humanité vient de constater ce qui doit 

nécessairement découler de la subordination de la valeur à l’État : au terme 

extrême de cette corruption, une propagande, esclave des pires ambitions 

d’un État enivré d’orgueil, finit par appeler vérité le mensonge, ordre 

l’oppression, noblesse la brutalité ; et la force se met au service du 

renversement des valeurs. Faut-il donc céder à la violence et concéder que 

les valeurs ont changé parce que l’État les outrage ? 

3° Rétablissons la souveraineté de la valeur. C’est la valeur qui doit 

autoriser la société, ce n’est pas la société qui peut fonder la valeur. Les 

prescriptions sociales sont légitimes et elles doivent être obéies comme la 

valeur elle-même, mais quand elles s’en font les expressions. Ce que l’État 

doit enseigner, ce n’est pas la raison d’État, c’est la vérité ; ce que ses 

armées doivent servir, ce n’est pas sa cupidité, c’est la justice ; ce qu’il doit 

propager, ce n’est pas la haine d’autrui, c’est l’amour mutuel des hommes, 

d’une nation à l’autre et à l’intérieur de chacune d’elles. Si une affirmation 

n’est que sociale, elle ne vaut rien, puisque, en la prétendant sociale et 

exclusivement sociale, on ne fait que reconnaître que la valeur qui devrait 

la fonder lui manque. 

4° Si pourtant, sans nier ces conclusions, on peut éventuellement fonder 

tant d’autorité et d’espérance sur la société, c’est que ce terme, pris d’abord 

comme la dénomination d’une réalité naturelle, devient subrepticement, au 

cours du discours, comme un autre nom d’un idéal transcendant à ce qui 

existe. À la société telle qu’elle est substituée la société telle qu’elle doit 

ou devrait être. Dès lors la société peut être considérée comme une valeur 

déterminée, mais c’est à la condition stricte qu’elle ne soit pas confondue 

avec la société donnée ; et par suite, il est vrai qu’il y a des valeurs sociales, 

la paix, la justice, l’ordre, toutes les formes de collaboration morale et 

technique. Mais même alors il est impossible d’accepter l’identification 

sans réserves entre valeur et société, car il importe aussi d’entretenir le 

respect et le culte de valeurs qui ne sont, à aucun degré, sociales. Entre 

hommes et animaux se font déjà des échanges de sentiments dans lesquels 

peuvent s’insinuer des valeurs, et Martin Buber interroge le regard de sa 
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chatte pour y surprendre une lueur de réciprocité entre eux deux 3. On ne 

peut [101] dire ces échanges sociaux, puisque nous sommes ici avant le 

concept sans lequel il ne peut y avoir de société. Enfin nombreuses sont les 

valeurs de la solitude. C’est une prétention abusive que de soutenir que la 

société est toujours médiatrice entre deux amants, entre un artiste et son 

émotion esthétique, entre un croyant et sa foi ; et même, où elle 

interviendrait, c’est pour fournir les moyens d’une communion par rapport 

à laquelle elle ne fait fonction que d’utilité. 

Naturellement, au cours de ces considérations, il ne peut être question 

de méconnaître l’importance des aspects sociaux des relations, soit entre 

un moi et un toi, soit entre eux et nous. Nous sommes tous associés par des 

rapports qui comportent de l’intériorité, et par suite nous sommes nés pour 

vivre en commun et en commun nous unir dans la valeur ; c’est par suite à 

l’intérieur de la société que se trouve le champ de l’une de nos activités 

principales. Ce qu’il faut seulement, c’est que la sociologie n’usurpe pas 

une destination qui ne lui revient pas, parce que la valeur est trans-sociale 

comme elle est trans-objective, et pour les mêmes raisons. La valeur doit 

s’actualiser dans la société comme partout ; mais c’est justement parce 

qu’elles ne se confondent pas toutes deux dans une identité immédiate. 

 

IV 

 

Rejetés de l’objectivité, naturelle ou sociale, nous voilà renvoyés à la 

subjectivité comme à la seule voie dans laquelle nous pourrions trouver la 

solution que nous poursuivons et découvrir ce qu’est la valeur. Si vraiment 

aucun objet ne peut avoir de valeur qu’en recevant un reflet de la 

subjectivité et en servant de fin ou de moyen à l’une de ses visées, ne faut-

il pas conclure que c’est à l’intérieur du sujet et suivant le clivage de sa 

sensibilité que l’on trouvera l’essence et l’origine de la valeur ? Nous 

passerions donc immédiatement au subjectivisme de la valeur si, au 

moment de nous engager dans cette direction, une bifurcation ne s’offrait 

encore à nous. Le mot de subjectivité est devenu, par le développement de 

la pensée philosophique, ambigu. De quelle subjectivité s’agit-il ? 

Psychologique ou transcendentale ? Est-ce la subjectivité d’un individu à 

part des autres, dont la sensibilité est conditionnée par un organisme qui la 

 
3 Martin Buber, Je et tu (traduction française), Paris, Aubier, p. 142-144. 
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situe à tel point du monde et à tel instant de la durée ; ou celle d’un moi 

représentatif de l’esprit humain en général, en tant qu’il se déploie en 

intentionalités susceptibles d’être saisies par une intuition indépendante de 

toute particularité individuelle ? Ces deux sens sont à première vue au 

moins [102] très différents et même opposés. Il nous faut donc dédoubler 

le subjectivisme de la valeur et voir successivement ce qu’il devient 

suivant qu’on le fait psychologique ou transcendental. 

C’est par le premier, le subjectivisme psychologique, le plus ancien et 

le plus facile des deux, que nous commencerons. 

Parmi les nombreuses expressions qui ont été données de notre temps à 

cette conception axiologique, l’une des plus élaborées a été celle 

d’Ehrenfels, qu’a diffusée chez nous Ribot. On sait que l’essence, le 

principe de la valeur est pour lui la Begehrbarkeit, la désirabilité. Il va 

jusqu’à écrire : « La grandeur d’une valeur est proportionnelle à sa 

désirabilité 4 ». Ribot affirme de même : « La valeur des choses étant leur 

aptitude à provoquer les désirs, et la valeur étant proportionnelle à la force 

du désir, on doit admettre que la notion de valeur est subjective 

essentiellement 5 ». On pourrait reprendre ces expressions et tirer de la 

considération de la désirabilité plus que ces auteurs n’y mettent ; mais il 

n’est pas douteux que, pour eux, c’est le désir qui est premier par rapport 

à la valeur ; celle-ci en est la projection, de sorte que c’est en l’homme, et 

en l’homme en tant qu’homme, qu’est, pour le psychologisme, l’origine et 

la raison de la valeur. Est-ce à cette solution que nous devons nous rallier ? 

Une remarque préalable s’impose. Quand on cherche dans le sujet la 

source de la valeur, le mot de sujet renvoie, directement ou indirectement, 

à deux termes. En tant que le sujet ne peut être tel sans être conditionné par 

un corps, le désir auquel on assigne l’origine de la valeur se présente 

comme l’effet d’un déterminisme objectif, rentrant dans le naturalisme qui 

vient d’être discuté. De ce point de vue les objections adressées contre la 

réduction de la valeur à l’objet restent valides. Mais le psychologisme, par 

force, joue sur la dualité des aspects de toute subjectivité et, en tant que le 

sujet est un moi qui réagit à tout ce que le corps lui impose, le 

psychologisme se trouve relier la valeur à une initiative, à un choix plus ou 

 
4 Ehrenfels, System der Werttheorie (Leipzig, 1897) I, 18, p. 53. 
5 Ribot, Logique des Sentiments, 5e édit. p. 41. 
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moins engagé dans le désir. C’est ce second aspect que nous avons ici à 

considérer. 

Cette considération n’amène-t-elle pas très vite au sentiment qu’en 

mettant la valeur sous la stricte dépendance des mouvements de la 

sensibilité humaine, elle livre la valeur à leur contingence et à leur 

arbitraire ? La valeur doit-elle varier avec tous nos désirs ? Est-elle à leur 

service, esclave de leur caprice, sujette à leurs déficiences ? Quelle 

différence restera-t-il entre la valeur et le bon plaisir ? Retient-on l’aspect 

du désir par lequel il exprime des [103] exigences du corps ? Un 

psychologisme de la valeur ne peut échapper à la nécessité de se changer 

en un hédonisme de la valeur : cela ne peut advenir sans la dégrader, et 

particulièrement sans la destituer de son désintéressement. Au contraire, 

se retourne-t-on vers l’aspect du désir par lequel il manifeste la volonté du 

moi ? Comment alors ne pas rappeler la critique traditionnelle du 

volontarisme de la connaissance : est-ce au moi qu’il appartient de définir 

la vérité, de prononcer sur le bien par des décrets qui n’auraient à se 

conformer à aucune norme universelle ? Ce n’est pas une préférence de 

l’arithméticien qui fait de 7 un nombre premier ; il ne suffit pas qu’un 

homme éprouve le désir de tuer pour que le meurtre devienne une valeur. 

On peut rappeler ici l’objection classique du rationalisme contre 

l’empirisme. L’empirisme montre comment nous accédons à la 

connaissance, mais il ne peut pas rendre raison de ce qui en fait la valeur. 

De même pour toutes les valeurs autres que la vérité. Le subjectivisme 

enveloppe la reconnaissance que la valeur serait un mot vide de sens si 

nous ne pouvions y accéder, que par suite le désir, ou au moins un attrait 

comparable au désir par sa capacité de nous mouvoir, est indispensable à 

l’actualisation empirique de la valeur. Jusque-là il a raison ; mais il reste à 

savoir si ce vers quoi ce désir ou cet équivalent du désir nous pousse, 

mérite toujours le nom et l’estime dûs à une valeur, et surtout si ce par quoi 

notre fin doit être jugée précieuse est ce qui, dans cette fin, vient de nous. 

L’admettre équivaudrait à professer la suffisance du moi. Celui-ci 

n’aurait jamais besoin d’autre chose que de lui-même et de ce qu’il peut 

produire par lui-même. Or, ce postulat soulève contre lui le sentiment 

répété de nos impuissances. Après avoir fait front contre un nihilisme où 

nous n’existerions que pour l’échec, il faut maintenant écarter l’hypothèse 

inverse, suivant laquelle nous serions les maîtres de nous donner telles 

valeurs qu’il nous plairait. Nous nous ferions notre vérité et notre beauté, 

notre morale et nos amours, sans autre principe que notre choix 
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gratuitement libre. Le moi serait enfermé en lui-même pour s’enchanter de 

rêves comme, suivant les pessimistes, pour agoniser dans la détresse de sa 

solitude. Or, l’expérience commune vaut également contre l’une et l’autre 

de ces partialités. Le but universel et constant de nos préoccupations et de 

nos actions est l’autre ; non pas seulement ce relativement autre qu’est 

tout opposé par rapport à un opposé que nous possédons déjà, mais 

l’incomparablement autre, cet « inespéré » qu’un mot d’Héraclite fait 

deviner au bout de l’espérance. Notre condition est la recherche, et, quand 

elle aboutit, ce qui la [104] satisfait, mais sans la saturer, c’est la révélation 

de quelque chose que nous n’avions pas déjà et qui nous est donné. 

S’il n’en était pas ainsi, il n’y aurait pas de dépassement possible pour 

aucun moi. On ne peut se transcender que parce qu’on obtient d’être 

transcendé. Le dépassement doit être la conquête d’autre chose, d’une 

vérité qui ne se réduit pas aux vérités déjà connues, d’une beauté qui n’est 

pas une imitation scolaire de formes banalisées, d’un bien qui ne serait pas 

un enrichissement puisque, sans cette coopération de ce qui nous dépasse 

à nous-même, notre dépassement, si l’on veut employer ce mot pour 

dénommer une altération toute subjective, ne serait qu’une apparence de 

dépassement. Or, il n’y a pas un seul homme engagé dans la vie réelle qui 

n’implique, dans le sérieux avec lequel il se livre à son activité, que sa 

recherche doit lui permettre d’atteindre quelque fragment, quelque aspect 

ou quelque manifestation de l’autre. Le physicien ne doute pas que sa 

science ne lui donne quelque connaissance des « choses » et une prise sur 

elles ; l’homme d’action ne peut pas ne pas penser que ses décisions 

contribueront, au delà de sa vie même, à déterminer l’avenir des hommes. 

Quel croyant admettrait que sa foi n’est qu’une démarche psychologique 

propre à le fortifier, mais sans fondement absolu ? Bref, cantonner la 

valeur dans la subjectivité d’une conscience individuelle, ou même d’une 

multiplicité de consciences individuelles, c’est la phénoméniser et la 

réduire à l’inanité d’un rêve ou d’un jeu. Le désir même y répugne, parce 

que le désir, qui au reste enveloppe toujours quelque instance provenant de 

plus loin que lui-même, vise aussi au delà de lui-même, vers quelque bien 

qui lui concilie, un moment et de quelque façon, l’autre. 
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V 

 

C’est pourquoi la pensée devait glisser d’une conception psychologique 

de la subjectivité à une conception phénoménologique. Dès qu’on a acquis 

le sentiment, cultivé par l’idéalisme, que la réalité est intérieure à l’esprit 

et qu’un réalisme immédiat de la nature est périmé maintenant qu’il existe 

une critique de la connaissance, on ne peut se refuser à mettre au premier 

plan la considération de la subjectivité ; mais si celle-ci doit, pour fournir 

une matière à une connaissance universelle, être dégagée de toutes les 

impuretés de n’importe quelle subjectivité particulière, on est amené à 

passer du psychologique au transcendental. Par cette transposition on 

réussit à la fois, semble-t-il, d’une part à demeurer dans un positivisme des 

valeurs qui permet de « suspendre » [105] toute référence à l’Absolu mis 

entre parenthèses, mais d’autre part à éviter la réduction de la valeur à une 

préférence arbitraire. L’individualisme des valeurs est désormais recouvert 

par un humanisme des valeurs. 

Il n’est pas ici question de méconnaître les services que le recours à la 

notion de subjectivité transcendentale peut rendre à la philosophie. Ce peut 

être un utile instrument intellectuel, auquel on peut reconnaître une 

fonction de médiation, même si l’on affirme le droit éminent de la 

métaphysique à dépasser toutes les abstractions et par suite toutes les 

disciplines auxiliaires ou particulières. Le subjectivisme transcendental 

offre entre autres cet avantage d’empêcher l’idolâtrie du moi, en réduisant 

le moi en tant que psychologique à une intentionalité. Reste à voir si cette 

réduction, de même que la mise de l’Absolu entre parenthèses, peuvent 

suffire à rendre raison de ce qu’il y a d’essentiel à la valeur. 

La première observation à faire est l’ambiguïté du terme transcendental 

dans l’expression de subjectivité transcendentale. Le sujet transcendental 

possède un caractère d’universalité qui masque le moi psychologique ; 

mais la manière dont l’universalité est définie, que ce soit une universalité 

constitutive, comme dans la théorie kantienne de la connaissance, ou 

intentionnelle, comme dans la phénoménologie husserlienne, comporte 

toujours une détermination qui, par son caractère particulier, ramène au 

sujet psychologique. Pourquoi cette détermination est-elle ce qu’elle est et 

non autre chose ? C’est un pur fait, à prendre comme tel, arbitraire comme 

le sujet psychologique lui-même, et l’on peut craindre qu’elle ne fasse que 

le manifester. D’autre part, ce sujet transcendental, avec sa structure ou ses 
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directions, si vraiment il mérite son nom, si c’est à juste titre qu’il s’impose 

au sujet psychologique, à tout sujet psychologique, est déjà, par rapport à 

lui, comme une manifestation de l’absolu, même si l’on met par ailleurs 

celui-ci hors de cause. D’un mot, le transcendental est une notion hybride 

entre le psychologique et le transcendant, toujours en déséquilibre et 

comme tel prête à tomber d’un côté ou de l’autre. 

En fait, c’est du côté du psychologique qu’elle glisse d’ordinaire, pour 

cette raison immédiate que la détermination du transcendental se trouve, 

dans l’histoire de la philosophie humaine, être poursuivie par des sujets 

psychologiques. Certes Kant pensait bien fonder sur la considération des 

formes transcendentales de la connaissance la détermination définitive des 

traits essentiels et invariables de la structure de la perception et de la 

science ; mais il n’a guère fait que fournir le modèle de la physique 

newtonienne comme il se la représentait. De même, ce que Husserl 

ambitionnait, [106] c’était de dégager des essences, saisies dans les 

« choses mêmes », qui pussent faire de la philosophie un savoir objectif : 

en fait sont sorties de la phénoménologie des descriptions, plus 

intellectuelles ou plus émotionnelles, de la conscience humaine, qui sont 

entièrement inspirées et dominées par l’originalité et même la sensibilité 

propre de ceux qui les proposent comme autant d’expressions pures de la 

conscience authentique. Bref, la phénoménologie n’a pas réussi à réaliser 

l’unité d’identité entre les esprits en excluant l’individualité du choix, et il 

faut sans doute se réjouir de cet échec s’il résulte de l’irréductibilité de la 

liberté personnelle et de la diversité des vocations. 

Cette constatation amène à la conclusion que l’attitude qu’on prétend 

phénoménologique est en fait une certaine attitude psychologique ; ses 

résultats manifestent une visée, et par suite celle-ci ne peut être poursuivie 

sans entraîner une certaine déformation de la conscience humaine, qui, par 

elle-même, transcende l’opposition entre psychologique et transcendental 

comme les autres. Ainsi, tantôt la description phénoménologique 

l’intellectualise, tantôt, se faisant existentielle, elle la livre à certains 

mouvements émotionnels dont elle fait arbitrairement son essence, comme 

l’« être-pour-la-mort » ; de toutes façons elle la polarise, de telle sorte 

qu’en définitive elle ne fait plus autre chose que révéler une préférence, 

explicite ou implicite, du philosophe pour certaines valeurs, positives ou 

négatives. 

De toutes les éliminations ainsi faites par la préférence pour l’attitude 

prise, il y en a une qui domine toutes les autres, c’est l’exclusion de la 
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considération de l’Absolu : sa gravité apparaît au moment même où l’on 

aborde la pensée des valeurs. Il est déjà paradoxal d’omettre la 

considération d’un principe dont l’essence est précisément de devoir 

exercer partout son instance. Ne voudrait-on voir la réalité que du côté de 

l’homme, il est indiscutable que l’idée d’un principe universel de 

systématisation se présente à son esprit comme la condition première d’une 

vérité, et que par suite, au cours de la connaissance déjà, c’est l’Absolu qui 

se présente comme l’idéal du savoir et par suite comme son principe. Dès 

lors n’est-ce pas, au moment même où l’on veut obtenir une expression 

exacte de la subjectivité transcendentale, la fausser radicalement, par un 

postulat de la manière dont on l’appréhende, en en écartant ce qui fait la 

force secrète de tous les mouvements de l’esprit ? La gravité de cette 

partialité éclate dans tout le domaine des valeurs. N’est-il pas essentiel à 

l’idée que tout homme se fait d’une valeur à laquelle il dévoue sa vie, est 

prêt à en faire le sacrifice, exige de tous qu’ils la servent directement ou 

indirectement, [107] qu’il voie dans cette valeur une expression et comme 

une pointe de l’Absolu ? Enseignez-lui, persuadez-le de n’y plus 

reconnaître qu’un phénomène, une apparence, en fin de compte une 

illusion, relativement à l’Absolu, ce n’est pas le mot de transcendental qui 

lui rendra le sérieux avec lequel il se donnait à elle corps et âme. 

Faut-il donc faire le saut de l’empirique à l’ultramondain et, quittant les 

voies humaines par lesquelles nous avons cherché la valeur pour n’y 

trouver encore que notre aspiration vers elle, la découvrir dans l’Absolu 

lui-même, à la suite de l’absolutisme des valeurs ? Nous allons le tenter. 

 

VI 

 

On voit a priori que l’Absolu doit, par son essence, dépasser tout ce 

que telle ou telle détermination nous permet d’atteindre, et en même temps 

que nous devons bien, ne serait-ce que pour donner un sens à son nom, le 

saisir de quelque façon. Nous voilà donc en face d’une nouvelle 

alternative : mettant la valeur dans l’Absolu, on pourra la faire 

inconnaissable comme lui, ou au contraire faire de l’Absolu, sous le nom 

d’Être, la réalité de tout ce que nous saisissons dans ce que nous saisissons, 

et penser les valeurs comme des modes de cet être. 
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Il n’est pas nécessaire de considérer longuement l’agnosticisme des 

valeurs, puisqu’il consiste à reléguer la valeur dans un au delà inaccessible, 

d’où l’on ne comprend même pas comment son idée aurait pu venir jusqu’à 

nous, puisque cette inaccessibilité de son objet ne pourrait que nous la 

rendre étrangère. L’agnosticisme de la valeur n’est que la contre-partie du 

nihilisme de la valeur, puisque c’est tout un de rejeter dans un ailleurs la 

valeur qui devrait fonder les valeurs humaines, et de ne plus voir dans 

celles-ci que des illusions : en coupant entre les deux on les discrédite 

ensemble. Cela nous indique déjà que ce ne pourra être que par une relation 

d’intériorité qu’il sera possible de sauver à la fois la valeur et les valeurs, 

leur âme commune et la multiplicité de ses manifestations. 

À ce reproche de séparer ce qui doit être uni échappe l’ontologie de la 

valeur. Aucune position ne peut être plus claire et plus forte. On pose l’Être 

comme la réalité première. L’Être en tant qu’être est antérieur à tout ce qui 

est déterminé ; mais, comme il ne doit pas rester dans son indétermination 

de fond, il émet en lui-même des déterminations. Parmi ces déterminations 

seraient les valeurs ; mais, comme nous sommes nous-mêmes de l’être, 

comme nous sommes dans l’être, il est aisé de comprendre que 

l’universelle antériorité [108] de l’Être, premier par rapport à tous les 

objets comme à tous les sujets, crée éventuellement entre les valeurs et 

nous une concordance qui se trouve ainsi à la fois fonder leur droit à nous 

marquer et nous prédisposer à recevoir leur empreinte. Cette solution n’est-

elle pas l’issue cherchée ? N’est-elle pas celle qui doit s’imposer à nous ? 

Après l’antinomie du psychologisme et de l’absolutisme, le débat entre 

absolutistes pour savoir si la valeur est première par rapport à l’être ou 

l’être premier par rapport à la valeur est un des plus vifs. Nous ne pouvons 

ici qu’indiquer les raisons pour lesquelles il nous est impossible de ne pas 

admettre que l’être doit s’expliquer par la valeur et non l’inverse. Nous 

allons procéder de celles qui sont attachées à la considération objective des 

notions à celles dans lesquelles on part de la situation existentielle de 

l’homme. 

Commençons par l’examen rapide de l’idée d’être. — Qu’entend-on 

par l’être ? C’est d’abord l’être en tant qu’être, l’être avant toute 

détermination, l’être qu’on ne peut signifier qu’en disant qu’il nie 

absolument le non-être. C’est de cet être que doivent émaner 

déterminations et valeurs. Mais cet être lui-même, est-ce une valeur, vaut-

il ? Cela n’est pas sûr a priori, car on peut faire de cet être la matière 

première d’une matière déterminée excluant toute finalité, par exemple un 
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atomisme à la mode antique, d’une nature par rapport à laquelle l’esprit ne 

serait qu’un épiphénomène inconsistant. Il y a même danger à ce que cet 

être premier, si aucune valeur ne vient qu’après lui, doive être 

préalablement considéré comme dénué de valeur par lui-même, d’où il 

résulterait que la valeur sortirait d’une réalité profonde qui l’exclurait. 

Mais alors la valeur ne deviendrait-elle pas aléatoire, contingente, une 

sorte de bonne fortune de l’être, susceptible de s’évanouir par un accident 

comparable à celui qui l’aurait laissée naître ? Il faut que la valeur soit 

enracinée dans le fond métaphysique des choses pour qu’elle soit digne de 

la confiance que les hommes lui doivent. 

On peut, répondra-t-on, donner satisfaction à cette exigence dans les 

limites de l’ontologie en identifiant les deux notions d’être et de valeur 

absolue. Assurément ; mais alors ne devrait-on pas substituer le mot de 

valeur à celui d’être pour en faire le principe de toutes les valeurs ? Si en 

effet on maintient à cette place le nom d’être, on n’évitera pas de 

restreindre l’extension de la notion de valeur en n’admettant que les 

valeurs de ce qui est, en excluant celles qui qualifient le devoir-être, 

éventuellement même le non-être, la contingence, la possibilité, comme 

l’idéal et tout ce qui présuppose la liberté. 

[109] 

Autrement dit, ce que l’ontologie métaphysique estime dans l’être, c’est 

réellement une valeur, mais, si foncière que soit cette valeur, elle n’est tout 

de même qu’une certaine valeur, déjà déterminée, et comme telle limitée. 

Un ontologiste me disait un jour : « Je suis attaché à l’être, je me sens porté 

par lui comme un paysan aime sa terre, est heureux de la sentir sous ses 

pieds ». Ce mot révèle le prix de l’affirmation ontologique. Au delà de tous 

les phénomènes, de toutes les erreurs et de toutes les illusions, l’homme 

cherche ce que le temps ne corrompt pas, ce que l’espace ne disperse pas, 

il le trouve dans l’être éternel et universel. En tant que l’être remplit cet 

office, que lui seul peut remplir, il se présente comme la valeur de solidité, 

qui engendre à l’intérieur des esprits la valeur de sécurité. Quiconque ne 

veut que rendre à la valeur la reconnaissance qui lui est due ne peut donc 

la refuser, dans la mesure où elle est méritée par lui, à l’être ; et une 

métaphysique axiologique ne doit pas faire de la valeur moins que l’être, 

mais au contraire plus que l’être. La valeur possède éminemment le 

pouvoir de déposer l’être ; mais, dans ce pouvoir, elle possède celui de le 

modifier, d’y ajouter, et enfin de maintenir en face de lui les autres valeurs 

associées à l’existence de tout esprit. 
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L’inconvénient qu’il y a à limiter sa réflexion à des notions pures, c’est 

qu’on risque, à mesure que la discussion se complique, de perdre dans un 

fourré d’abstractions le contact avec la réalité, le chemin qui permet de s’y 

retrouver. Revenons vers l’expérience humaine, et considérons un trait 

inamovible de notre situation : la dimension suivant laquelle, au sein du 

présent qui est le nom temporel de l’existence même, le passé, effectué, 

déterminé, en lui-même irrévocable et immodifiable, s’oppose à l’avenir, 

en tant que tel indéterminé, vide, sinon de futurs que nous imaginons de 

façon incertaine en prolongeant le passé. Dans ce présent ambivalent, 

qu’est-ce qui mérite le nom d’être, de quoi dirons-nous que cela est ? De 

mon corps et des contenus de ma coenesthésie qu’il conditionne, de ces 

choses, de ces murs et de ces bâtiments qui m’entourent, bref de tout ce 

que le passé a poussé dans le présent auquel je participe ? En y cherchant 

l’être sous les apparences, j’y cherche le fondement des valeurs de 

rétroversion, celles que maintient le conservateur. Mais du côté de l’avenir, 

sont-ce ces valeurs-là que je cherche ? Certes la philosophie a longtemps 

et souvent tenté de réduire l’avenir au passé, de remplacer la contingence 

des futurs par leur prévisibilité, de faire de l’avenir un passé inconnu ; mais 

précisément c’est cette réduction que l’on écarte dès que l’on admet 

l’authenticité de la liberté. Si, en effet, la liberté enveloppe une initiative, 

si la moralité consiste à réaliser le meilleur possible [110] quand on 

pourrait en réaliser un autre, si la conversion n’est pas un point d’inflexion, 

un changement de pente qu’on pourrait prévoir comme par l’équation 

d’une courbe, c’est que le moment présent a son efficacité dans la 

détermination des futurs, et par suite que l’avenir, en ce qu’il aura de 

nouveau, n’est pas encore, n’est pas du tout. Dès lors il y a aussi des valeurs 

de l’avenir, des valeurs de proversion, l’idéal, l’espérance, l’allégresse, la 

hardiesse, qui sont au non-être et à la contingence ce que les valeurs du 

passé sont à l’être et à la nécessité. 

On retrouve dialectiquement cette conclusion si l’on observe, après 

tout, que l’être ne peut être posé absolument, puisque c’est l’opposition de 

l’être et du non-être qui fait la réalité de chacun d’eux. L’être absolu en soi 

ne peut donc être, non plus que le néant absolu, qu’une limite fictive, née 

à l’identité séparée d’un terme, par la coupure de la relation d’opposition 

qui conjoint et fond les deux dans une certaine mesure. Par la force de cette 

relation l’être est toujours contaminé de non-être, et inversement ; et ils ne 

se réalisent l’un l’autre que par degrés. Si en outre cette opposition suppose 

l’esprit qui la porte, celui-ci sera amené tantôt à se tourner vers l’être et à 
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privilégier momentanément les valeurs de solidité, tantôt à s’ouvrir sur le 

non-être et à privilégier les valeurs d’entreprise. L’ontologiste est le 

méditatif qui préfère la famille de valeurs déterminées dont l’être est le 

principe, l’homme d’action préfère celles qui déploient l’avenir devant lui. 

L’axiologiste doit les comprendre l’un et l’autre, mais par suite il ne peut 

se livrer à aucun. Se trop soucier de la solidité des choses et de la sécurité 

de la vie peut comporter un complexe d’infériorité. La véritable confiance 

de l’esprit n’est pas tant la confiance dans les lois de la nature que la 

confiance à se porter vers l’avenir en escomptant l’énergie et l’intelligence 

avec lesquelles on fera face à l’imprévu. 

Faut-il donc conclure que la valeur n’est pas ? Nous avons exclu déjà 

cette façon de parler en admettant que la valeur n’est pas moins, mais plus 

que l’être. La valeur transcende le réalisé comme elle transcende le 

réalisable, et l’axiologie suprême est une métaphysique à la fois négative 

et positive. Pour éviter de confondre la valeur avec une pure idéalité, nous 

dirons qu’elle n’est pas irréelle ; pour la distinguer de la réalité comme si 

celle-ci était entièrement accomplie, nous dirons qu’elle est aussi idéale. 

En fait, réel et idéal sont deux aspects de la valeur absolue qui les compose 

en elle-même, avant de se déployer, en commençant à se déterminer, en 

être et en devoir-être, en ordre et en puissance. 

Ces deux branches de l’alternative par laquelle nous terminons cette 

brève revue des possibilités du débat, à savoir le réel et l’idéal, [111] 

suffisent à résumer les deux directions que se partagent les conceptions de 

la valeur : les conceptions empiriques cherchent la valeur où elle est 

opérante, et elles ont raison ; les conceptions métaphysiques, d’où elle 

opère, et elles ne peuvent avoir tort sans que la valeur se phénoménise. 

Mais on est alors invité à penser que les voies entre lesquelles on était 

embarrassé convergent ; ou, ce qui revient au même, qu’il y a une voie 

médiane, en définitive la seule à suivre, celle qui nous fera déboucher sur 

l’axe même où il faut s’établir si l’on ne veut pas, d’une part, que la valeur 

se volatilise dans l’au delà par une sublimation, d’autre part, qu’elle se 

dégrade dans n’importe quels événements objectifs ou subjectifs qui 

usurperaient sa dignité. C’est cette voie moyenne qui nous amène à la thèse 

que nous allons proposer. 

 

VII 
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Dans son riche et incisif article de juillet 1939 dans la Revue de 

Métaphysique et de Morale, intitulé Doutes sur la philosophie des valeurs, 

M. Bréhier a dénoncé et approfondi les difficultés qui suscitent un hiatus 

décourageant entre l’absolu transcendant et inévaluable vers lequel toute 

valeur nous tourne et le monde des évaluations humaines. Cette 

problématique pousse à s’enfoncer dans la voie qui vient de s’ouvrir devant 

nous. Ne doit-il pas arriver, en effet, que, si l’on fait éclater par une analyse 

dichotomique la tension qui doit révéler l’instance de la valeur dans une 

aspiration humaine, deux termes à la limite, c’est-à-dire deux termes 

cristallisés chacun dans son identité fermée qui la rend contradictoire à 

l’autre, doivent se trouver substitués à l’intériorité de la relation vivante 

qui, avant toute analyse, les comportait comme pôles. Il n’y a donc qu’une 

chose à faire, c’est à en revenir à l’ingénuité de cette relation. Elle 

s’exprime alors dans la thèse que nous proposons à la discussion de la 

Société. La valeur n’est ni l’Absolu comme enfermé en lui-même et tel 

qu’il s’offre en idée à une pensée soucieuse de le distinguer du monde des 

phénomènes ; elle n’est pas non plus l’aspect psychologique, plus négatif 

que positif, qui exprime l’individualité de quiconque entre en rapport avec 

une valeur ; entre les deux la valeur est la présence et l’instance de celui-

là, agissant, comme valeur absolue, au cœur d’une valeur déterminée dont 

un sujet reçoit la grâce au moment même où il lui donne son adhésion. 

Tout se passe comme si l’Absolu exigeait l’agrément d’un esprit fini, et 

cet esprit, un témoignage de l’Absolu. Lorsque ces deux exigences se 

rencontrent, une étincelle d’actualité jaillit à leur concours et une valeur 

déterminée se manifeste. [112] Pour ramasser ces idées en une formule, 

toute valeur déterminée est l’actualisation de l’Absolu comme valeur dans 

une expérience humaine où elle reçoit sa détermination de la situation et 

de la visée du sujet qui coopère à cette actualisation. Nous allons 

considérer les deux instances de ce concours, en passant de celle qui 

descend à celle qui monte. 

La valeur ne provient pas de nous. — Ce qu’il faut en premier lieu 

mettre en évidence dans la valeur, c’est son indépendance envers tous ceux 

qu’elle inspire. Sa vertu lui vient d’elle-même, non de ceux à qui elle 

s’offre comme une exigence absolue à laquelle ils ne peuvent s’associer 

qu’en se dévouant à elle. En échange de ce dévouement, elle se donne. Elle 

commande, avec ou sans concept, pour élever. Tout homme le comprend, 

car ce qu’il cherche dans toute valeur, ce n’est pas lui-même, ni rien qui 
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lui vienne de lui-même, c’est un enrichissement, une découverte, un 

surplus qui soit une novation et une novation créatrice. Le moi, en agréant 

la valeur, va la contaminer de bien des caractères qui proviennent de lui ; 

ils contribueront à faire de la valeur une valeur déterminée, mais cette 

détermination ne serait qu’un fantôme si la valeur absolue n’y mettait son 

instance. La valeur n’est pas ce que le moi crée, c’est au contraire ce dont 

il ressent le manque, ce qui remédie à ses impuissances, ce qui comble ses 

défauts. 

Aussi la meilleure illustration que l’on puisse donner de la valeur est 

l’aliment. Ce que l’affamé cherche dans l’aliment, ce par quoi l’aliment 

s’offre à lui, comme satisfaction de sa faim sans doute, mais surtout 

comme apport de substances plastiques et d’énergie, c’est ce dont il a 

besoin, ce dont il ne peut se passer et qu’il ne peut plus tirer de lui-même. 

Que l’aliment soit privé de sa valeur nutritive, si agréable soit-il ce n’est 

plus qu’un Ersatz, et l’on a vu que l’Ersatz peut devenir l’instrument d’une 

politique d’extermination. Or, au principe de cette valeur nutritive est un 

ensemble de conditions qui intéressent l’univers et sa signification. Simon 

Frank montre avec force 6 que l’appréhension de ce qui est donné à notre 

perception enveloppe la possession immédiate de la réalité présente et 

illimitée qui est nécessaire pour soutenir ce donné. En voyant un mur on 

sait qu’il y a derrière la face qu’on en voit le tout d’une matière, qui forme 

quelque bâtiment, derrière ce bâtiment le tout d’un pays, de la Terre et du 

monde, et que ce n’est pas une pellicule inconsistante. Il en est de même 

dans la valeur de l’aliment : en lui vient se condenser, non seulement la 

réalité qui l’a chargé de tout ce qu’il lui fallait pour nous nourrir, mais, 

[113] au principe ou au cœur de cette réalité, l’instance de l’absolu qui en 

fait la possibilité, l’unité et l’actualité. 

Bref, toute valeur déterminée reçoit de la valeur, considérée dans son 

essence absolue, absolue en tout genre, cette essence dérivée de se 

présenter à nous comme relativement absolue, comme absolue en son 

genre : il ne dépend pas de nous de la faire telle ou telle, mais nous devons 

la servir telle qu’elle se présente. L’obligation morale manifeste dans sa 

pureté conceptuelle cette essence de la valeur. Mais, à leur manière, les 

autres valeurs, celles qui ne se réfèrent pas à l’action, ne sont pas moins 

impératives. Le vrai se découvre et ne se crée pas, et il exige de nos pensées 

et de nos paroles une conformité parfaite avec ce que nous connaissons de 

 
6 Simon Frank, La connaissance et l’être (trad. franç.), Paris, Aubier, p. 91. 
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lui. Postulats, conventions, expression, en intervenant dans son 

affirmation, le localisent, le délimitent : ni ils ne le font, ni ils ne le livrent 

à la subjectivité humaine. La beauté n’est pas une maîtresse moins 

impérieuse que la vérité. L’artiste qui peine pour en exprimer ce qu’il en a 

aperçu ou seulement pressenti sait bien que son expression ne sera parfaite 

que s’il ne s’y trouve plus un détail qu’on puisse changer sans ruiner 

l’harmonie totale ou l’équilibre contrasté de son œuvre. Le goût est la 

valeur de tous les goûts. Enfin l’amour est, en dehors de toutes les lois, 

aussi rigoureux que toutes, car il ne mérite ce nom d’amour que s’il 

manifeste le désintéressement absolu de celui qui aime. — On pourrait 

réduire toutes ces valeurs à la rationalité, dont l’essence est d’énoncer ce 

qui doit être à l’exclusion de tout le reste ; mais on les intellectualiserait, 

on les formaliserait, ce qui pourrait convenir au vrai et au bien, mais moins 

facilement au beau, et très mal à l’amour. Il reste que la valeur comme la 

raison, son symbole intellectuel, est universelle. Cette universalité ne 

signifie pas l’exclusion de la singularité de fait, ni surtout de la contingence 

de fait ; mais elle interdit l’arbitraire dans le droit. Valoir, c’est devoir être 

pensé, fait, admiré, aimé ; ce n’est pas seulement être recherché, c’est être 

digne d’être recherché et d’obtenir le service des hommes. 

Supposons que la valeur ne soit rien de plus qu’une production libre et 

arbitraire de l’homme : comment pourrait-on comprendre, ou les devoirs 

qui découlent de sa souveraineté, ou les soutiens que nous pouvons en 

recevoir ? Le sacrifice est la négation même du bon plaisir. Si la valeur 

n’est que le résultat d’une de mes préférences, ne se dissoudra-t-elle pas 

au moment même où elle me demandera une peine trop forte et ne me 

proposerai-je pas comme valeur la fin opposée ? Si, d’autre part, le 

sacrifice ne vise aucune valeur que ce soit, c’est un suicide qui n’est même 

plus une passion. Oublier que le sacrifice est la contre-partie de la valeur, 

c’est [114] livrer la vie humaine à la facilité, ou souvent à pire. Faire aimer 

la valeur, dissiper devant les yeux de ceux qui en doutent les nuages qui la 

recouvrent, c’est à la fois élever l’homme à l’effort, mais le lui rendre 

aimable. Il n’y a en effet que ce qui est indépendant de nous qui puisse 

nous soutenir. Si la valeur ne vient que de nous elle ne peut que nous rendre 

ce que nous lui aurons donné. Elle sera un produit de notre imagination, 

ou même moins encore, s’il y a aussi des valeurs négatives de l’imaginaire. 

Or nous ressentons trop vite et trop vivement nos limites pour ne pas 

espérer de ce qui nous dépasse le moyen indispensable de nous dépasser 

nous-mêmes. C’est précisément ce soutien, cet au delà que nous attendons 
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de la valeur : une vie moins étroite par plus de connaissance, une vie plus 

efficace par plus de biens, une vie plus harmonieuse et plus ardente par 

plus de beauté et d’amour, bref une participation accrue de l’intériorité 

universelle de l’Esprit. Exigence de sacrifice, promesse de soutien, la 

valeur est en dernière analyse source de révélation. La jeunesse n’est, à 

tous les âges de la vie, que l’actualité d’une valeur qui nous élève jusqu’à 

elle. Elle transcende la déduction, elle tranche sur l’habitude, elle libère 

des entraves. Dès qu’elle a été obtenue, les sacrifices que nous lui avons 

consentis apparaissent rétrospectivement comme des biens et nous nous 

apercevons que nous n’avons sacrifié (quand du moins le sacrifice est 

légitime), que ce qui précisément en nous offusquait la valeur, nous en 

refusait la vision et la fruition. 

La valeur ne s’actualise dans notre expérience que par nous. — Quand 

deux vérités sont unies par une solidarité telle que l’une ne peut pas se 

penser sans son opposée, on doit le reconnaître à ce que c’est la 

considération de l’une qui déjà engage dans la considération de l’autre. 

Nous le vérifions ici : en affirmant la transcendance de la valeur au moi, 

on implique la présence du moi à l’intérieur de qui et même par qui se 

déroulent des dialectiques en rapport avec la transcendance. S’il est 

important que nous, nous reconnaissions que la valeur est d’origine 

transcendante par rapport à nous, c’est parce que nous ne nous 

comporterons pas intérieurement de la même manière à l’égard d’une 

valeur que nous tenons pour transcendante que si nous la pensions 

exclusivement notre œuvre. Dès lors il y aurait une longue étude, toute 

phénoménologique, à mener sur les opérations mentales qui mêlent notre 

coopération avec la transcendance à l’action de la transcendance même. Il 

nous suffit ici d’observer que cette solidarité manifeste, dès la 

reconnaissance de la valeur, que la liberté d’un sujet est indispensable pour 

son actualisation et son investissement dans une valeur déterminée. 
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[115] 

Nous voilà donc maintenant de l’autre côté, à l’autre pôle de la relation 

dont l’intériorité est, suivant la thèse proposée, la valeur même ; nous 

sommes ici dans le sujet humain, individuel, dont la destination est 

d’accoucher la valeur, en elle-même absolue mais indéterminée, en elle-

même grosse de toutes les valeurs, mais n’en possédant que la validité, à 

l’accoucher dans l’expérience humaine, sous les espèces d’une valeur 

maintenant déterminée. Cette détermination a essentiellement deux 

aspects : elle est positive et négative. En tant que négative, elle exprime la 

situation dans laquelle le sujet s’efforce d’atteindre à la valeur ; cette 

situation impose au sujet des limitations, lui interdit un grand nombre de 

directions d’ambition, elle exclut par conséquent, ou du moins elle 

défavorise un grand nombre de visées : ce qui est possible et même facile 

à un homme est difficile et à peu près impossible à un autre. En tant que 

positive au contraire, la détermination de telle valeur manifeste l’élection 

du sujet qui se porte vers elle pour y trouver le remède à ses impuissances 

ou le comblement de ses défauts. À l’intérieur de la situation et à l’origine 

de l’élection réside une liberté que la situation restreint, mais équipe, et 

que l’élection moralise, mais rend complémentaire des autres. C’est cette 

liberté qui fonde le respect dû à la personne humaine. Comme médiateur 

de valeur tout homme a une vocation et personne n’est autorisé à le traiter 

comme une chose, puisqu’on réduirait alors à un mécanisme la recherche 

libre par laquelle un homme doit à la fois reconnaître le culte et le service 

qu’il doit à la valeur et la vocation historique par laquelle il va l’actualiser 

dans le monde des hommes sous une forme singulière. « Consistante », 

comme dit M. Dupréel, en tant qu’elle procède de l’absolu, la valeur est 

« fertile » en tant qu’elle est capable de se répandre dans notre expérience 

sous des espèces indéfiniment nouvelles. S’il y a quelque « précarité » 

dans la manifestation des valeurs, cette précarité n’est pas une propriété 

d’aucune valeur, c’est seulement un autre nom de la contingence dans les 

relations entre telle valeur déterminée et tel sujet. Moniste est la valeur 

pour qui vise l’Absolu à partir de l’expérience ; pluraliste au contraire pour 

qui descend de l’Absolu vers l’innombrable multiplicité des valeurs 

empiriques. L’une de celles-ci jaillit à la confluence de ces deux visées. 
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[116] 

 

VIII 

 

Deux conséquences résultent de cette thèse, dont il importe de 

maintenir l’ambiguïté, car c’est cette ambiguïté même qui en fait 

l’essence : c’est par elles que nous terminerons cet exposé. 

1° La première est qu’on est amené à distinguer entre valeur absolue et 

valeur déterminée. Valeur (avant toute spécification), absolu, valeur 

absolue sont des termes synonymes : ils expriment la même transcendance 

métaphysique ; mais de tous ces noms le meilleur est valeur puisque c’est 

celui qui autorise tous les autres. Le mot d’absolu signifie la valeur 

théorique, qui est attachée au principe suprême de systématisation que vise 

toute explication unifiante, et l’expression de valeur absolue ne fait que 

distinguer l’unité infinie qui est à la source de toutes les valeurs 

déterminées de ces valeurs elles-mêmes. Si valeur et absolu faisaient deux, 

autrement que pour le discours, l’absolu serait sans valeur et ne pourrait 

fonder la pensée théorique, et la valeur serait phénoménale et contingente 

parce qu’elle procéderait d’un absolu sans valeur. — De l’autre côté de la 

ligne mobile de partage entre le transcendant et l’empirique sont les valeurs 

déterminées, qualifiées, déjà toutes imprégnées d’humanité et d’historicité. 

La coopération des consciences finies diffracte la valeur absolue, mais elle 

en irise les manifestations. La richesse diaprée des valeurs fait 

l’atmosphère, entre ciel et terre, où nous pouvons trouver, par la médiation 

de toutes les démarches dont nous sommes capables, science et morale, art 

et religion, ces moments de salut qui sont chaque fois la promesse d’un 

salut toujours plus ample et plus durable, si du moins nous voulons 

continuer à chercher la valeur.  

2° Mais si de la valeur à la valeur déterminée il y a un progrès, en ce 

que la valeur obtient dans la valeur déterminée son accomplissement, il y 

a aussi une chute, ou au moins la cause éventuelle d’une chute, puisque la 

valeur ne peut se déterminer sans revêtir un aspect de négativité. Que le 

sujet se livre à la poursuite d’une valeur déterminée comme si elle était 

équivalente à la valeur absolue, le voilà condamné à la passion et, à 

proportion de l’action qu’il dépensera pour cette passion, au fanatisme. 

C’est ici le principe de toute immoralité, et pour s’en garder il ne reste à 
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l’homme qu’à maintenir devant son esprit la pensée que toutes les valeurs 

doivent être, sinon également servies, du moins identiquement respectées 

par lui, parce qu’elles expriment toutes à leur façon la valeur absolument 

universelle d’où elles dérivent en s’empirisant. [117] Quand il s’en sera 

convaincu, il cessera de poursuivre sa valeur d’élection comme si elle 

pouvait être étrangère et indifférente à toutes les autres, et il reconnaîtra au 

contraire que chaque valeur devient la meilleure imitation empirique de la 

valeur absolue quand elle ramasse, comme dans une qualité infiniment 

nuancée, toutes les autres valeurs pour en faire la matière de sa propre 

richesse. Ainsi, il est vrai que tout artiste implique par sa recherche même 

que l’art est pour l’art, et il n’a pas à se mettre au service d’aucune autre 

valeur en tant qu’artiste, puisque toute valeur exige absolument ; mais cet 

art pour lequel est l’art participe d’autant plus de la valeur absolue que plus 

de valeurs humaines, l’action et l’amour, la connaissance et la vie, viennent 

enrichir son inspiration et ses œuvres. 

Ne retrouve-t-on pas ainsi les trois traits essentiels de la spiritualité 

française ? Tout Français qui veut s’en faire l’expression est universaliste : 

il ne croit pas que la France et les Français vivent pour eux-mêmes, il vit 

et éventuellement, croisé ou révolutionnaire, combat pour servir un idéal 

universellement valable qui doit convenir aux autres comme à lui. Mais en 

même temps il est partisan de la liberté, individualiste, revendique pour 

lui-même ou pour les autres les droits de l’homme et le respect de la 

personne humaine, au risque même de devenir tyran pour libérer. Enfin, 

s’il s’ajoute à ces deux traits un troisième qui distingue les œuvres et 

l’esprit français, où ils se décantent de tout ce que les passions historiques 

y apportent de fièvre et de violence, c’est la mesure, l’harmonie, 

l’équilibre, bref l’art entendu comme l’expression d’une finesse qui sait 

spiritualiser toutes les valeurs par leur tempérament et leur harmonie. La 

valeur réclame de nous que nous la servions avec pudeur et réserve ; car la 

brutalité ne peut que matérialiser l’action humaine, mécaniser les 

individus, et en définitive dégrader la valeur en la vulgarisant.  
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M. Parodi. — Je veux remercier d’abord M. Le Senne de son bel 

exposé : on ne pouvait rêver une reprise plus brillante, plus entraînante de 

nos travaux. Mais sa thèse enveloppe toute une philosophie et soulève sans 

doute bien des difficultés. La première est précisément de savoir par où 

aborder la discussion. Il conviendrait, semble-t-il, de partir du point de vue 

le plus opposé à celui qu’a adopté M. Le Senne. 

 Il a voulu fonder la valeur, dans son essence dernière, sur une relation 

de l’individu avec l’Absolu. C’est donc la thèse d’après laquelle la valeur 

ne serait au contraire qu’une efflorescence de l’individualité pure et 

simple, une illusion subjective, comme il l’a [118] dit au début, qui serait 

la plus exactement opposée à la sienne. A-t-elle des représentants ou des 

défenseurs ici ? Quelqu’un veut-il amorcer la discussion ? 

 

M. Pierre Janet. — Je voudrais exprimer mon admiration pour la belle 

conférence que vient de nous faire M. Le Senne. Nous ne pouvions pas 

imaginer un meilleur début pour cette résurrection de la Société de 

Philosophie. M. Le Senne a abordé son sujet avec un admirable courage. 

Il l’a pris dans son universalité. Il a parlé de la Valeur en morale, en 

esthétique, et surtout en Métaphysique. 

Je crois que le point de vue opposé au sien que demandait M. Parodi 

serait tout justement un point de vue beaucoup plus humble, beaucoup plus 

terre à terre, qui consisterait à chercher comment la valeur se présente 

d’abord dans l’esprit humain. 

Je voudrais insister sur la psychologie de la valeur parce que c’est là le 

point de départ. Qu’est-ce que nous avons dans l’esprit quand nous parlons 

de valeur ? Qu’est-ce que les malades ont dans l’esprit quand ils disent 

qu’ils ont perdu le sens de la valeur des choses ? Mon idée générale, c’est 
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qu’on ne peut pas parler de Valeur si on ne tient pas compte des degrés et 

des variétés de l’activité psychologique. Ce qui caractérise la conscience, 

ce qui caractérise l’activité psychologique dans nos actes aussi bien que 

dans nos paroles et dans nos pensées, c’est qu’elle varie perpétuellement, 

à tous les points de vue, et en particulier au point de vue de sa valeur. Nous 

ne sommes pas toujours les mêmes, nous varions perpétuellement. Les 

oscillations de l’esprit, existent depuis le plus haut degré de la veille et du 

réveil jusqu’au plus bas degré de l’émotion, de la fatigue, de l’indifférence. 

L’esprit humain est dans une oscillation perpétuelle. 

L’oscillation, l’élévation ou la descente de l’esprit peuvent se 

caractériser par deux caractères généraux : l’activité de la pensée, l’activité 

psychologique peut se mesurer par ce que j’appellerai sa quantité, sa 

grandeur, c’est-à-dire le nombre, la force physique, matérielle des 

mouvements que nous faisons, la durée pendant laquelle nous pouvons 

exécuter ces mouvements, et d’autre part ce que j’ai appelé bien souvent, 

excusez-moi de le répéter, la tension psychologique, c’est-à-dire la qualité 

morale, le niveau de ces pensées dans la hiérarchie psychologique. 

Ces deux termes : la force avec laquelle nous agissons, et la tension 

avec laquelle nous nous élevons plus ou moins haut, se combinant 

ensemble, constituent la valeur de la pensée. La pensée, la conduite ne se 

déterminent que parce qu’une telle valeur est infiniment variable. Elle 

change sous mille et mille influences. Il [119] y a des influences qui la font 

baisser : la fatigue, le sommeil, les émotions en diminuent à la fois la force 

et la tension. Au contraire il y a des influences qui la relèvent : un 

compliment, une satisfaction d’amour-propre quelconque, une réunion 

populeuse ou mondaine, toutes sortes d’autres circonstances peuvent 

relever, accroître notre activité psychique, multiplier le nombre, la durée 

de nos actions, en un mot augmenter notre tension psychologique. 

Eh bien ! je proposerais d’appeler « Valeur » cette chose si simple. Il y 

a valeur plus grande quand notre activité psychologique est augmentée, 

quand elle est relevée. Il y a au contraire non-valeur, disparition de la 

valeur quand notre activité psychologique est abaissée. Ces variations se 

manifestent constamment autour de nous et en nous. 

Si nous nous en tenons à la psychologie pure, nous dirons donc que telle 

ou telle pensée a pour nous de la valeur parce qu’elle nous relève, que telle 

autre n’en a pas parce qu’elle nous abaisse. Mais après cela nous sommes 

amenés inévitablement à une sorte d’objectivation du phénomène, et nous 
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considérerons moins la valeur de notre pensée, son abaissement ou son 

élévation, que les circonstances qui amènent l’un ou l’autre. Il y a dans le 

monde extérieur, il y a dans la société, une foule de choses qui l’abaissent 

ainsi ou qui la relèvent. Nous dirons qu’une chose a de la valeur quand elle 

nous relève : si nous ne nous envolons pas dans la haute métaphysique, 

c’est là une chose bien simple. Voilà un individu qui se sent abaissé, qui 

se sent ridicule et qui déclare qu’il n’est bon à rien : il y a ainsi des hommes 

qui gémissent et répètent sans cesse qu’ils ont perdu toute espèce de 

dignité. Mais qu’ils boivent un verre d’alcool, ils se sentent « remontés ». 

Et bien, pour eux l’alcool a de la « valeur ». Ils redeviennent des hommes 

parce qu’ils ont bu, voilà tout : l’alcool les a relevés, l’alcool a de la 

« valeur » pour eux. 

Certes, il y a d’autres éléments qui nous relèvent. Dans un état de 

concurrence quelconque, si nous sommes battus, nous avons un sentiment 

de dépression et nous avons perdu de la valeur. Une telle circonstance est 

loin d’avoir pour nous de la valeur. Elle nous en a fait perdre. D’autres 

circonstances me relèvent au contraire, me donnent de la valeur, elles ont 

de la valeur. 

Vous direz que de telles excitations sont d’ordre inférieur : Celle de 

l’alcool qui relève mon alcoolique est une chose bien médiocre, elle est 

d’intérêt infime. Vous direz au contraire que tel succès mérite beaucoup 

d’estime et que la valeur en est élevée. Vous établirez ainsi des degrés de 

valeur. Dans cet établissement des degrés de valeur vous aurez surtout à 

tenir compte de la [120] société. En somme, il y a des valeurs relatives à 

un seul individu, d’autres relatives à un petit nombre d’individus, et il y a 

enfin des valeurs que tout le monde apprécie, que tout le monde admire : 

la valeur d’un verre de vin est appréciée par quelques-uns, mais elle n’est 

pas générale, ce n’est pas une valeur universelle. Au contraire, le succès 

de notre pays, la paix victorieuse que nous attendons, a une immense 

valeur, il y a là des appréciations dont on pourra chercher la hiérarchie. Et 

alors, courageux comme vous l’êtes, à ce moment-là vous n’hésiterez pas 

à dépasser cette valeur sociale, vous élargirez le problème, et vous 

chercherez, comme vous l’avez fait, le rapport de la Valeur avec l’univers, 

avec l’absolu. La valeur absolue existe peut-être. Mais malgré tout, même 

si vous la découvrez, même si vous pouvez l’établir, n’oubliez pas son 

humble point de départ : le point de départ de tout ce processus c’est que 

nous vivons, et que nous vivons avec quelque peine, que nous vivons plus 

ou moins bien ou plus ou moins mal. Or, ce qui est important pour nous, 
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important pour l’homme, c’est la façon dont il vit et c’est ce qui le fait 

vivre. La valeur n’a d’importance pour nous que si elle se rattache à la vie 

et si elle arrive à nous faire vivre. Tels sont les points de vue, un peu 

différents du vôtre, auxquels je me place pour l’instant, et dont je 

m’excuse. 

 

M. Le Senne — Je remercie vivement M. Pierre Janet de ses 

observations, et pour ma part je ne vois rien à y reprendre, dans les limites 

de leur objet. Ce que vous avez commencé, c’est l’analyse inductive de 

certaines valeurs, constitutives de ce que nous appellerons, si vous voulez, 

la santé mentale de l’homme. Il y a ainsi une multiplicité de valeurs 

particulières, et le programme d’une théorie complète des valeurs serait 

d’arriver à préciser toutes ces expériences. Particulièrement, vous dégagez 

la valeur visée par quiconque prend votre attitude professionnelle, 

puisqu’un psychiatre a pour devoir propre, quand il se trouve en présence 

d’hommes qui ne sont plus capables de participer à la vie sociale, de les y 

réintégrer ; il cherche à leur rendre la santé mentale. En vous acquittant de 

votre activité professionnelle, avec l’éclat que l’on sait, vous avez vécu 

pour la valeur, et par suite je me démentirais moi-même si je niais 

l’importance de chacune des propositions que vous venez de soutenir. 

Mais, une fois que l’homme est devenu sain, vous admettrez qu’à ce 

moment-là il échappe au psychiatre ? 

 

M. Pierre Janet. — Non, non, jamais ! 

 

M. Le Senne. — Je dirai donc : dans la mesure où il redevient [121] un 

homme sain, il y a un moment où il peut se proposer d’autres fins. À ce 

moment-là, de la même manière que, comme vous le pensez, dans un 

organisme déprimé, un verre d’alcool peut se présenter comme un bienfait, 

de la même manière il me semble qu’une réflexion métaphysique peut 

intervenir, et, en favorisant certaines dialectiques intimes plutôt que 

d’autres, contribuer essentiellement à l’élévation de l’homme. Si, en 

définitive, la philosophie a une efficacité mentale, c’est qu’elle peut 

amener un esprit à la conscience dialectique de lui-même. C’est sa 

supériorité sur la littérature : celle-ci aussi révèle les mouvements, visibles 

ou secrets, de la sensibilité ; elle est faite par les esprits qui en aiment le 
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chatoiement ou le tumulte, mais ils courent par leur complaisance même 

le danger d’être emportés par elle. Le philosophe, en dégageant les 

opérations abstraites qui se mêlent dans le cours de sa vie mentale, espère 

de cette connaissance dialectique qu’il en pourra faire l’instrument de sa 

liberté ; et après l’utilité de la psychiatrie se manifestera une utilité de la 

métaphysique. La métaphysique, c’est la médecine de l’homme très bien 

portant, ou si vous préférez, aussi bien portant que possible, de l’homme 

qui, se sentant le pouvoir d’organiser sa vie, ou au moins de l’orienter, 

cherche à discerner, à l’intérieur de lui-même, les mouvements 

dialectiques qui affaiblissent ou dégradent sa puissance de vie et ceux au 

contraire par lesquels il se sent renforcé et armé. Au cœur de cette famille 

des mouvements bienfaisants me semble se découvrir un consentement à 

l’Absolu, conçu comme la source de toute valeur ; et c’est par ce 

consentement qu’un esprit s’assure sa liberté et la dignité de sa liberté. 

Il n’y a pas, me semble-t-il donc, d’opposition entre ce que vous venez 

de dire et la thèse que j’ai défendue. Il y a des malades et il faut les guérir ; 

mais on ne fait pas une nation avec des malades et rien que des malades. 

En outre il leur faut des médecins pour les guérir ; et ces médecins, comme 

les autres hommes, un jour ou l’autre, s’interrogent sur la valeur de ce 

qu’ils se proposent à eux-mêmes comme valeurs. Vous avez trouvé dans 

la santé mentale la valeur déterminée à laquelle vous avez consacré votre 

vie. Nous ne pouvons qu’admirer et suivre votre exemple, en cherchant 

nous-même à quelle valeur déterminée nous devons consacrer la nôtre ; 

mais, dans l’acte même où un homme consacre sa vie, jusqu’au sacrifice 

inclus si l’occasion l’y oblige, à la quête d’une valeur, n’est-il pas 

nécessairement impliqué qu’il ne croit pas cette valeur vaine, illusoire, 

sans intériorité avec l’Absolu ? Je ne crois pas que l’Absolu ne vous 

intéresse pas, je ne pense que vous ne vous soyez jamais interrogé à son 

sujet et que vous ne vous soyez pas [122] posé la question : « Suis-je dans 

un monde qui est fait pour me décourager, si jamais je réfléchis sur sa 

valeur, et m’amener à l’échec, si j’essaie d’agir pour le mieux ; ou au 

contraire ai-je raison de le juger destiné à me nourrir à chaque instant des 

valeurs qu’il me propose ? 

 

* 

*    * 
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M. Parodi. — Je me permettrai de faire une remarque, qui ne va pas 

tout à fait dans le même sens que celle de M. Janet mais qui, tout de même, 

est du même ordre. — Pour ma part je ne me sens pas très loin de M. Le 

Senne et de sa conclusion dernière. Mais la première difficulté que 

j’aperçois est sans doute de rattacher à l’absolu tout ce qui pour l’homme 

a, en fait, un caractère de valeur. Il y a des valeurs humaines incontestables 

qui paraissent de nature toute positive et qui semblent d’origine plutôt 

biologique que métaphysique. Je me demande si les valeurs économiques 

par exemple, qui sont peut-être une des formes les plus primitives de la 

notion de valeur, si le cours de la Bourse dont vous avez parlé tout à 

l’heure, rentrent facilement dans votre conception de la valeur comme 

rapport avec l’absolu ? 

De même, et ce n’est qu’une autre forme de la même idée, je me 

demande si vous avez le droit de parler tour à tour, comme vous l’avez fait 

un peu indifféremment, des valeurs au pluriel ou de la valeur au singulier. 

Vous dites : la valeur, c’est l’absolu. — Oui, mais la valeur dernière, 

suprême, essentielle, la valeur que l’on a posée justement et au préalable 

comme absolue. Mais en est-il ainsi de toutes les valeurs ? Il y a des valeurs 

esthétiques, il y a des valeurs économiques, il y a des valeurs morales. Se 

ramènent-elles toutes à l’unité ? Touchent-elles toutes à l’absolu ? C’est ce 

qu’il faudrait établir d’abord, me semble-t-il. 

 

M. Le Senne. — Pour donner une réponse complète et satisfaisante à 

vos deux questions, il faudrait en premier lieu centrer les valeurs 

économiques sur celle dont les autres ne seraient que des aspects, puis à 

nouveau montrer comment cette valeur économique centrale se coordonne 

avec des valeurs autres qu’économiques. 

Une justification rigoureuse de la solution donnée à la première 

demande supposerait l’examen minutieux des diverses doctrines de la 

valeur économique. Faute de pouvoir le faire ni même l’entreprendre ici, 

je dois me contenter de l’assertion sommaire que la valeur économique 

centrale est la richesse physique et perceptive, [123] biens matériels et 

énergies industrielles. Serait-il bien difficile de faire reconnaître que la 

richesse matérielle doit à sa manière manifester l’absolu, puisqu’elle est 

absolument indispensable comme élément dans l’ensemble des conditions 

d’existence et de développement de n’importe quelle conscience finie, et 
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que le travail qui produit la richesse n’est inférieur en dignité à aucune des 

formes du courage, essence des vertus ? 

En résulte-t-il qu’il faille isoler la valeur économique des autres 

valeurs ? Je sais beaucoup de gré à M. Parodi de sa deuxième question, 

puisqu’elle invite à dénoncer une erreur trop fréquente de notre temps, qui 

est de traiter la valeur économique comme si elle dispensait de toutes les 

autres. En attaquant tout à l’heure le fanatisme de toute valeur, je critiquais 

déjà cette idolâtrie de la valeur économique, cette avidité ou cette avarice, 

ce culte de l’argent, ce réalisme économique qui trahirait la solidarité 

obligatoire de la richesse objective, telle qu’elle doit être recherchée et 

produite, avec les autres valeurs, intellectuelles ou artistiques, morales ou 

religieuses, bref avec la plénitude d’un épanouissement spirituel. C’est 

précisément pour empêcher cette sorte de vertige de l’esprit vers une seule 

valeur déterminée qu’il faut maintenir l’idée de la valeur absolue au-dessus 

de toutes ses spécifications empiriques, et c’est toujours, maintenant 

comme autrefois, un des mérites de la réflexion philosophique qu’elle 

détourne de ces mouvements de centrifugation qui résultent d’un 

entraînement de l’esprit vers une certaine famille de valeurs et instituent 

leur tyrannie sur certaines âmes, au détriment du développement total de 

la conscience. 

Cette réserve faite, il me paraît indiscutable qu’aucune valeur ne peut 

mériter ce nom qu’à la condition de se révéler à nous comme une exigence 

absolue, inconditionnée, catégorique. En la reconnaissant comme valeur, 

nous l’avouons indépendante de notre bon plaisir, valable par elle-même 

et non par nous. C’est évident pour la vérité. Je ne vois pas de circonstance 

dans laquelle on puisse soutenir que la vérité doive être altérée par 

complaisance envers n’importe quelle autre valeur : elle commande 

absolument la pensée, comme les valeurs morales commandent 

absolument l’action. 

De même, à condition qu’on destitue le mot de commandement de ce 

qu’il suggère de brutal, mais non de ce qu’il comporte d’impérieux, je dirai 

aussi de la beauté qu’elle commande à l’artiste. Avec son originalité 

naturelle ou acquise, c’est-à-dire dans sa situation propre, il cherche 

quelque chose qui lui convienne, un art différent de tout autre ; mais ce 

quelque chose qu’il cherche a pour lui la même essence de nécessité 

spirituelle que la vérité pour [124] le savant ou le bien pour l’homme 

d’action. Il dépense beaucoup de peine, de labeur, de sacrifices pour 
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l’atteindre, et s’il laisse son effort se détendre il sait qu’il trahit la valeur, 

comme le menteur la vérité ou le lâche la vertu. 

Au cœur de toute expérience de la valeur se retrouve une intimité 

identique. La pensée commune ou philosophique la désigne par des mots 

très différents, dont certains peuvent être impropres ou dangereux. On dit 

évidence, nécessité intérieure, illumination, inspiration, devoir. Peu 

importent les mots, ce qui compte, c’est ce qu’ils signifient. Ils signifient 

ici une seule et même chose, l’instance de la valeur absolue dans toute 

valeur déterminée, extrinsèque au moi psychologique en nous-même, 

puisque, si cela n’exprimait que nous, nous ne pourrions en recevoir, 

alternativement, ni commandement, ni soutien. Maintenant, que la valeur 

absolue doive au cours de notre expérience s’investir dans une valeur 

déterminée qui nous la rende assimilable, c’est l’autre aspect de la thèse 

que j’ai proposée, la face de la valeur par laquelle elle est tournée vers 

nous. 

 

* 

*    * 

 

M. Polin. — Non seulement il est difficile de répondre à M. Le Senne, 

mais il est bien dommage de lui répondre, parce que sa solution est une 

solution qui semble pouvoir satisfaire tout le monde. C’est la solution que 

tout le monde souhaiterait. Ne nous offre-t-il pas, d’une part, en effet, en 

faisant appel à un absolu transcendant, source de toute réalité axiologique, 

un fondement assuré des valeurs, une garantie qui assure en même temps 

leur universalité et leur objectivité ? Ce sont bien là, en fait, les aspirations 

essentielles que tout homme éprouve lorsqu’il médite sur les valeurs. 

D’autre part, et en même temps, M. Le Senne propose à notre réflexion 

l’image d’un homme qui a conservé sa liberté et qui participe 

effectivement, non pas certes à l’invention, mais à la découverte de ses 

valeurs, qui les amène à l’existence dans la mesure où il établit une relation 

d’intériorité entre lui et ce transcendant. On ne peut rien souhaiter de 

mieux. Encore faudrait-il que cela fût possible. 

Le caractère essentiel de la doctrine de M. Le Senne c’est, à mes yeux, 

de constituer une doctrine de conciliation, d’accord. Elle s’efforce 

d’accaparer tous les avantages et d’expulser toutes les difficultés. Ce 
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faisant, M. Le Senne espère échapper au supplice des classifications, 

supplice qu’il aime tellement infliger, et de façon si habile, à tous les 

autres. Sa philosophie n’est pas un « ontologisme », [125] puisqu’il fait 

appel à la conscience pour coopérer à l’existence des valeurs ; ce n’est pas 

non plus un « relativisme subjectiviste », puisqu’il exige la présence d’un 

absolu qui demeure la source nécessaire des valeurs. 

Cependant, il me semble que, grâce à ces deux traits essentiels de sa 

doctrine, présence de l’absolu, source des valeurs et, d’autre part, 

coopération dialectique de la conscience personnelle à l’existence des 

valeurs, il est possible de le prendre, lui aussi, dans les filets d’une 

classification. M. Le Senne, je crois, professe une doctrine que nous 

pourrions appeler une doctrine de l’objectivité axiologique, un 

« objectivisme », en ce sens que, pour lui, les valeurs sont essentiellement 

indépendantes du sujet, bien que le sujet participe à la manifestation de 

leur existence empirique. Et je dirai plus : en raison de son appel à l’absolu, 

il professe explicitement un objectivisme axiologique du type 

métaphysique. 

Sa doctrine mouvante ainsi emprisonnée dans les nœuds d’une 

classification, je souhaiterais lui faire trois objections. La première porte 

sur la signification de cet absolu si indispensable à ses yeux ; la deuxième 

porte sur le caractère purement théorique de la dialectique par laquelle la 

conscience personnelle coopère avec l’absolu et sur la possibilité de 

concilier la présence de l’absolu avec une connaissance théorique ; pour la 

troisième enfin, je ne pourrai m’empêcher de dire quelques mots sur les 

conséquences pratiques qui me semblent devoir découler de la position 

adoptée par M. Le Senne, et de mettre en évidence l’insuffisance pratique 

de son objectivisme. 

 

Vous faites appel, Monsieur, à un absolu, c’est-à-dire essentiellement 

— et je reviens à la racine du mot — à quelque chose qui est détaché, qui 

est séparé, qui est disjoint d’avec nous-mêmes, qui est essentiellement en 

dehors de toutes les relations ou, si vous voulez, qui exprime ce qui est, 

par rapport à nous, dans une relation d’extériorité. Pour exprimer cet 

absolu dans votre vocabulaire, je dirai que c’est là un transcendant, et 

même un transcendant donné ; il est absolu dans la mesure où il est 

irréductiblement transcendant. À ce transcendant, vous accordez toutes les 

vertus suffisantes pour créer et pour fonder. C’est lui seul qui peut jouer le 
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rôle de fondement premier, et non pas l’effort par lequel l’homme va 

essayer de participer de lui, et d’arriver à une espèce d’intériorité et de 

fusion avec lui. Il fonde l’objectivité des valeurs comme il garantit leur 

universalité. C’est en lui que nous éprouvons la suffisance et la 

satisfaction, le calme et la sérénité. 

Mais pourquoi ? Parce qu’il est extérieur à nous, parce qu’il est [126] 

au delà de nous. Ce que la conscience que vous avez de vous-même ne 

vous offre pas, à savoir la conviction d’être à vous-même votre propre 

fondement, vous prétendez à tout prix le trouver hors de vous-même. Mais 

pourquoi l’extérieur à nous serait-il la source d’une valeur, alors que nous-

mêmes nous ne le serions pas ? Pourquoi ce qui est hors de l’homme et au 

delà de l’homme serait-il au-dessus de l’homme ? C’est un différent, c’est 

un autre. Mais pourquoi l’autre aurait-il plus de vertu que nous-mêmes 

dans la pensée des valeurs, ou dans la garantie des valeurs, ou dans le 

fondement des valeurs ? Il y a un véritable cercle vicieux à vouloir fonder 

les valeurs sur la valeur d’un absolu, transcendant à l’homme, imaginé à 

partir de l’insuffisance de la valeur que l’homme s’attribue avec la 

conscience qu’elle n’est pas légitimement fondée. Car ce fondement 

absolu des valeurs est lui-même appuyé et fondé sur l’absence de 

fondement des valeurs humaines. 

J’ajouterai, d’autre part, que cet absolu est, à mes yeux, dépouillé de 

toute signification. Vous avez reproché à Husserl d’avoir mis l’absolu 

entre parenthèses. Mais, à y bien réfléchir, dans cette parenthèse, il n’y a 

qu’un rien. Au fond, cette parenthèse, ce n’est pas autour de l’absolu qu’il 

l’a mise. C’est autour d’un souci de l’homme, d’une inquiétude que nous 

appellerons métaphysique, de la préoccupation d’un fondement. Et j’avoue 

n’avoir d’autre conscience que de ce dont j’ai conscience, c’est-à-dire de 

tout, sauf de l’absolu. Or, rien n’a d’importance philosophique pour moi 

que ce dont j’ai conscience, parce que, précisément, rien de ce dont j’ai 

conscience ne peut être radicalement extérieur à moi comme l’est l’absolu. 

Et, par conséquent, si vous mettez la source de toutes les valeurs dans 

l’absolu, cela veut dire simplement que, devant le mystère du fondement 

des valeurs, vous vous bornez à reculer le problème, et à reporter à l’absolu 

le mystère que vous estimez ne pas pouvoir résoudre dans une réflexion 

sur la valeur elle-même. 

D’ailleurs, pourquoi l’absolu serait-il la source des valeurs ? L’absolu 

a-t-il une valeur ? Vous dites qu’il en a une ; mais vous affirmez également 

que les valeurs n’ont de sens que dans la mesure où nous les amenons à 
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l’existence par une participation à l’absolu. Dans de telles conditions, 

l’absolu serait insuffisant, il aurait donc une valeur imparfaite. La source 

des valeurs serait-elle une valeur imparfaite ? Comment peut-on imaginer 

que la source des valeurs ait moins de valeur que les valeurs elles-mêmes ? 

Aurait-il une valeur parfaite, quel service pourrait-il rendre au 

philosophe ? En tant qu’il est absolu, en effet, il est incommunicable [127] 

et indémontrable. Il a, de toute évidence, beaucoup de rapport, au fond, 

avec le Souverain Bien platonicien. Je pense à ce passage de la septième 

lettre dans lequel Platon, parvenant à la contemplation du souverain bien, 

reconnaît que le souverain bien est ineffable, qu’il ne s’enseigne pas et que 

chacun doit en faire, par lui-même et pour lui seul, la découverte 

inexprimable. Mais dès lors, comment l’absolu, qui n’est pas 

universalisable, pourrait-il servir de fondement universel ? Pour anéantir 

les vertus de l’absolu, il suffit qu’un seul homme, comme moi-même par 

exemple, n’en éprouve pas l’évidence. 

Il y aurait bien une solution : Vous pourriez passer d’une doctrine de 

l’axiologie métaphysique à une doctrine de l’axiologie théologique. Vous 

pourriez donner à l’absolu le nom qu’il mérite, et qui est Dieu. Si je me 

souviens bien, dans un texte d’Obstacle et Valeur vous acceptez d’appeler 

éventuellement cet inconnu, qui est l’absolu, Dieu. Mais j’ai l’impression 

qu’il y a là dans votre pensée pas mal de résistance et que vous ne tenez 

pas du tout à vous embarrasser de complications philosophiques 

supplémentaires. Dans le même ouvrage d’ailleurs, vous dites quelque part 

que l’existence de la Valeur est non seulement le témoignage, mais même 

la preuve de l’existence de l’absolu. Ne vous enfermez-vous pas à nouveau 

dans une espèce de cercle, puisque vous garantissez le fondement et la 

validité de la Valeur à partir de cet absolu, dont vous garantissez 

l’existence à partir de l’existence des valeurs ? 

Ce cercle n’apparaît, d’ailleurs, qu’à une condition, c’est que vous 

excluiez une solution théologique. Or, vous excluez systématiquement, je 

le sais, une hypothèse qui forme le corollaire nécessaire de l’hypothèse 

théologique, l’idée d’une connaissance purement intuitive de la valeur, 

d’une communion mystique. Mais alors, si cet absolu est incommunicable, 

s’il n’est pas universel, et si vous renoncez, d’autre part, au bénéfice d’une 

philosophie théologique de l’amour, de la révélation ou de la communion 

mystique, cet absolu ne va-t-il pas devenir inutilisable ? 
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C’est précisément pour résoudre cette difficulté que vous tentez de 

relier l’absolu à vous-même. C’est pourquoi vous faites appel à cette 

deuxième thèse à laquelle je vais m’attaquer maintenant, à savoir une 

dialectique de la conscience. 

Il s’agit, n’est-ce pas, de rétablir une relation d’intériorité entre la 

conscience personnelle et l’absolu, sans laquelle celui-ci perd tout sens et 

tout usage. Il s’agit, en même temps et par le même effort dialectique, de 

ramener la valeur à l’existence, ou peut-être de l’amener à l’existence. 

Mais j’avoue ne pas bien voir pourquoi, [128] vous qui refusez une 

philosophie de l’intuition, vous acceptez ici une dialectique de la valeur. 

En effet, cette dialectique de la valeur visant un objet absolu n’est rien 

d’autre qu’une méthode de connaissance, exactement au même titre que 

l’intuition. Le résultat auquel elle parvient ne consiste-t-il pas dans une 

relation d’intériorité ? Or, cette formule « relation d’intériorité » désigne 

dans le vocabulaire dialectique l’opération que la philosophie de l’intuition 

appelle fusion, identification, immanence. 

Lorsque vous affirmez que la valeur est une relation entre l’absolu et 

telle ou telle conscience personnelle, vous ramenez la valeur à cette 

relation d’intériorité, c’est-à-dire à une relation de connaissance. Vous 

écrivez dans Obstacle et Valeur : « la valeur c’est la connaissance de 

l’absolu ». N’est-ce pas là le leitmotiv même de cette dialectique ? 

Mais, dans la mesure où la valeur — et je suis entièrement d’accord 

avec vous à cet égard — est une manifestation de transcendance, elle ne 

peut pas être étudiée ni même posée en termes de connaissance. 

L’évaluation n’est pas une connaissance, puisqu’elle implique une 

transcendance, pas même une connaissance dialectique. Une manifestation 

de transcendance ne peut évidemment pas être retrouvée par un effort de 

connaissance, qui est un effort d’immanence. Ceci m’amène, par 

conséquent, à mettre en lumière ce que je dois considérer dans votre 

attitude, comme une incohérence interne : l’effort conciliateur, qui est la 

marque de votre théorie des valeurs, cette conciliation entre un absolu 

transcendant et une participation, une conscience particulière de cet absolu, 

est pour moi rigoureusement contradictoire, et je ne vois pas en quoi une 

dialectique pourra la dépasser, sinon d’une manière verbale. 

Peu importent les détails, c’est ici une question de principe. Si l’on 

arrive à établir une relation d’intériorité avec l’absolu transcendant, on 

supprime sa transcendance. N’oubliez pas, en effet, que nous avons défini 
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l’absolu tout à l’heure comme l’extérieur, comme le détaché, comme le 

distinct, comme le radicalement hors de toutes relations. Si une conscience 

participe du transcendant, ou bien elle le rabaisse à son propre niveau, et 

le transcendant et ses vertus s’écroulent ; il n’a pas plus le pouvoir de 

fonder des valeurs que cette conscience elle-même. Ou bien, au contraire, 

cette conscience s’élève jusqu’au transcendant, mais alors elle se fond en 

lui. Elle est absorbée par lui et perd en lui son humanité. Elle participe alors 

de son incommunicabilité et devient ineffable. Dans un cas comme dans 

l’autre, la conciliation est impossible. Je crois d’ailleurs que cela tient à la 

nature même du problème que [129] vous avez posé, ou plutôt, à la manière 

dont vous avez posé le problème. Votre philosophie est, en effet, 

parfaitement conforme au type idéal des axiologies objectives, des 

doctrines objectives de la valeur, et vous tombez nécessairement sous le 

coup de la contradiction inhérente à ce type de philosophie : ou bien, il faut 

renoncer à l’objet absolu, à sa transcendance, à son extériorité, ou bien il 

faut renoncer à la connaissance par immanence que l’on souhaite en avoir. 

 

En posant le problème des valeurs sur le plan de la connaissance, je 

crois que vous renoncez à la transcendance à partir de laquelle vous aviez 

commencé votre réflexion. Et, autre difficulté qui n’est pas moins grave, 

dans la mesure où vous renoncez à maintenir cette transcendance, vous 

rendez de plus en plus difficile la déduction des conséquences pratiques de 

votre doctrine. Vous cessez en effet d’obtenir une compréhension 

satisfaisante de l’action qui, à mon avis, n’est rien d’autre qu’une 

transcendance effective et efficace, exactement comme la valeur était une 

transcendance imaginaire réfléchie. C’est pourquoi j’arrive à la troisième 

objection que je voulais vous adresser, qui porte sur les conséquences 

pratiques de votre position. 

Admettons la possibilité d’une conciliation entre cet absolu dont vous 

partez et la conscience personnelle qui va coopérer avec lui. Admettons 

l’établissement d’une relation d’intériorité entre les deux. Qu’allons-nous 

pouvoir en tirer ? Nous allons décrire l’action comme résultant d’une 

motivation à partir d’un donné absolu et à partir des circonstances qui ont 

préparé et précédé cette action. Vous enfermez l’action humaine — et sans 

doute, malgré vous, malgré elle — dans un système d’explication 

déterministe. 
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L’homme y perd sa liberté sur le plan psychologique comme sur le plan 

moral. En décrivant une connaissance de la valeur, vous êtes amené à 

définir une vérité de cette Valeur et, en partant de cette vérité, à agir. Or, 

je ne crois pas que l’on agisse à partir de la vérité. Je ne crois pas que l’on 

agisse à partir de la certitude. On agit à partir de l’erreur. On agit, non pas 

sans réflexion ni sans choix, non pas d’une façon délibérément absurde, 

mais dans l’incertain, et par conséquent à l’aventure. 

Et il en est nécessairement ainsi parce que l’action comme l’évaluation 

est un dépassement, un projet vers l’avenir. Or, l’absolu, qui est un donné, 

fait partie intégrante du passé. Toute connaissance vraie porte sur le passé. 

Or, quand on agit, on ne s’accroche pas au passé, on tend à renouveler 

l’ordre des choses contre lequel on s’appuie et auquel on s’oppose. En 

réduisant la vie pratique à [130] une succession d’opérations théorétiques, 

vous vous condamnez à donner de l’action une définition conformiste. Si 

l’on imagine une action à partir de la valeur vraie, de la valeur donnée, de 

l’absolu que l’on exerce et que l’on exécute en coopérant avec lui, on 

s’enferme dans un conformisme, parce qu’on ne peut pas échapper à une 

éthique de l’obéissance. Par conséquent, l’action n’est plus qu’une 

permanence, qu’une immobilisation. Est-ce que cela ne veut pas dire qu’en 

faisant appel à cet absolu qui est derrière vous, en plaçant inévitablement 

les valeurs en arrière de vous, vous vous êtes enfermé, même si elles sont 

au-dessus de vous, dans un monde achevé, dans un monde fini ? Le 

métaphysicien, précisément, ne se place-t-il pas, par profession, à la fin de 

l’histoire, dans un monde où il ne se passerait plus rien ? Comme il serait 

plus facile de vivre dans un monde où tous les obstacles se résoudraient 

par des calculs dialectiques et par application de l’absolu ! 

J’avoue que mon expérience personnelle est tout à fait différente. C’est 

dans l’histoire que je me trouve, c’est dans l’erreur, c’est dans l’aventure, 

dans la difficulté. Je patauge, et je n’ai jamais l’impression que la simple 

raison ou qu’une simple connaissance théorique puissent m’apporter la 

solution de mes inquiétudes. J’ai à construire mon action en même temps 

que les valeurs, péniblement, aventureusement. C’est à ce prix que j’existe 

et que j’accomplis ma tâche quotidienne. 

Est-ce à dire pour cela — et pour mieux essayer d’immobiliser votre 

pensée si souple et si vivante, j’ai employé des cadres volontairement très 

durs — est-ce à dire que je me sente si éloigné de votre point de vue ? Je 

crois qu’au fond, nous nous entendrions tout de même, et je le sais bien, 

par mille autres circonstances que celle qui nous rassemble aujourd’hui. 
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Nous nous entendrions sur deux points essentiels. En premier lieu, pour 

moi comme pour vous, le sens des valeurs implique à la fois une 

manifestation de transcendance et une construction dialectique. Mais la 

transcendance pour moi, ce n’est pas un donné transcendant. Pour moi la 

transcendance est une activité inventrice de transcendance, par laquelle je 

me dépasse et je tente d’aller au delà de moi-même. L’autre qui existe, 

l’autre dont j’ai conscience, c’est celui que je crée. Parce qu’alors, en 

même temps que je conserve des liens avec lui dans la mesure où je suis 

son créateur, en même temps, et dans la mesure où je l’ai projeté au delà 

de moi-même, il est devenu différent de moi. Il est devenu un au delà par 

rapport à moi. Il a pris, vis-à-vis de moi, une valeur et, éventuellement, il 

pourra devenir une norme. 

Cette dialectique qui, en second lieu, nous rapproche aussi, je [131] ne 

la présenterai pas, à votre exemple, comme la solution d’un problème 

théorique, un effort pour rattraper un absolu qui est au delà de nous. Je n’en 

ferai pas davantage une conciliation entre deux formes, l’une d’extériorité, 

et l’autre d’intériorité. Mais j’en ferai, au contraire, une construction, une 

fabrication des valeurs, un effort par lequel, de transcendance en 

transcendance, on s’élève au delà de soi-même, au delà du donné, dans la 

mesure où on le construit. Ce qui me permettra de dire que le problème des 

valeurs ne doit pas être posé sur un plan théorique. Le problème des valeurs 

ne se résout pas dans un problème de connaissance : c’est un problème 

pratique, car la transcendance des valeurs prélude à la transcendance 

effective de l’action. 

Il faut essayer d’aborder le problème des valeurs comme un problème 

rigoureusement original, rigoureusement spécifique, lui découvrir une 

logique propre. C’est pourquoi je conclurai en affirmant que la vérité n’est 

pas une valeur et qu’il n’y a pas de valeur théorique. L’évaluation, comme 

l’action, est, non pas une connaissance, mais une création. 

 

M. Le Senne. — Je vous remercie, mon cher Polin, de la sincérité de 

vos critiques et de la netteté de votre opposition. Votre réponse contient 

beaucoup d’aspects ; je serai forcé de ne répondre que sur ce qui touche à 

l’essentiel. 

Le premier et principal débat porte ici sur l’attitude prise à l’égard de 

l’Absolu. L’Absolu est présenté par vous comme quelque chose dont 

l’essence est d’être détaché de nous, extérieur à nous, radicalement autre, 
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dont nous n’avons pas l’expérience. Mais peut-on s’en tenir à cette manière 

de parler de l’Absolu ? Elle me paraît un simple effet de ce caractère 

nécessaire de la pensée abstraite qu’au moment où l’on affirme une relation 

d’intériorité entre deux termes, il est impossible de ne pas aussi les 

distinguer et, par suite, de considérer l’un sans l’autre. Moment de pensée 

que le jugement dépasse dès qu’il rétablit, c’est-à-dire qu’il reconnaît 

l’intériorité mutuelle des termes d’abord traités comme des concepts 

isolés. 

N’est-il pas en effet essentiel à l’Absolu de pénétrer l’expérience de 

toutes parts ? Seule l’apparence en tant qu’apparence, l’illusion comme 

illusion, bref ce qui ne vaut rien, doit lui être étranger, parce qu’en dernière 

analyse cela n’est rien. Dès lors le moi ne doit-il pas être aussi pénétré par 

l’absolu, exactement à la mesure où le moi lui-même pénètre en lui, 

participe de lui, est d’abord réalité, vérité, bien, et, pour parler 

universellement, valeur ? Nous nous identifions parfois à l’absolu par des 

expériences insignes, à [132] la manière dont Pascal a jugé l’avoir fait : 

mais ces expériences sont rares. Elles nous avancent exceptionnellement 

et singulièrement dans l’expérience de la valeur. Mais, au jour le jour, des 

valeurs familières nous font baigner dans l’Absolu, comme il doit arriver 

s’il est essentiel à l’Absolu de se retrouver partout et toujours, au sein de 

toute vie. Un proverbe espagnol dit : « Dieu est aussi dans le pot-au-feu ! » 

— Je ne refuse pas du tout d’appliquer le mot d’intuition à ces diverses 

expériences, à ces expériences indéfiniment neuves et jeunes, même quand 

elles enveloppent une trame d’habitudes, à condition que l’on mette en 

évidence, a parte hominis, qu’elles supposent toute une convergence de 

médiations qui en sont les voies d’accès et viennent se fondre en elles. 

Voulez-vous donc enfermer le moi en lui-même ? L’autre ne doit-il pas 

pénétrer jusqu’en lui par l’influence qu’il exerce sur lui ? Soutiendrez-vous 

un subjectivisme qui nous interdirait tout contact avec les choses ou avec 

autrui ? Je voudrais bien savoir alors comment, dans un esprit meublé de 

rêves, il peut se trouver quelque vérité, comment dans une population de 

solitaires, il peut y avoir une Société. Il est évident que, si je passe ma vie 

à développer en moi les dialectiques qui ne peuvent faire que ma réclusion, 

je ne pourrai que m’empoisonner moi-même, me discréditer à mes propres 

yeux, et à la fin il n’y aura plus de valeur pour moi, parce que la valeur me 

paraîtra toute de moi. 

Vous me demandez si l’Absolu, je ne dois pas l’appeler Dieu. Nous 

revenons au problème du pseudo-Denis, qui est celui des noms de 
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l’Absolu. En réalité, la diversité de ces noms exprime la diversité des voies 

par lesquelles la vie humaine cherche à participer de lui. Le mot d’Absolu 

se présente quand c’est par la voie de la connaissance systématique que 

nous nous portons vers l’Un concret de toute systématisation complète. 

Introduire le mot de Dieu à la place d’Absolu dans le domaine pur et froid, 

impersonnel, de la connaissance philosophique, c’est dégrader la religion 

dans un déisme. C’est donc à la foi religieuse qu’il faut laisser l’emploi 

vécu du mot Dieu. Par Dieu, le fidèle qui prie, le mystique qui obtient 

l’union signifient un Toi, même un Tu qui devient par l’amour le Je même 

du moi. Dieu est l’Absolu au vocatif, et par la foi accordée à ce vocatif il 

est signifié que le moi retrouve dans la Valeur absolue la personnalité 

comme son aspect suprême. 

La valeur, dites-vous, n’est pas un terme de connaissance. Elle n’est 

que l’objet d’une évaluation. — Sur ce point, mise à part la vérité, qui est 

justement la valeur que l’on saisit par la connaissance, je vous accorderai 

volontiers que toute autre valeur est saisie par un acte sui generis de 

conscience. Mais ici nous devons [133] recourir au discours et nous 

traitons de philosophie. Ce sont les conditions dans lesquelles nul ne peut 

éviter de traduire conscience par connaissance et de parler de toutes les 

valeurs comme on parle de la vérité, qui n’est que l’une d’elles. L’analyse 

congèle tout ce qu’elle touche en l’objectivant, de même qu’elle 

transforme toute relation et l’intériorité de n’importe quel couple de termes 

qu’elle unit en une dualité dont il n’est plus que trop aisé de faire une 

contradiction. Ainsi vous faites éclater la contradiction entre valeur 

absolue et valeurs déterminées. Je pourrais démontrer de la même manière 

que le nombre est impossible parce que l’un et la pluralité sont 

contradictoires. En réalité nous comptons ; et par suite nous devons 

comprendre le nombre. Ainsi la valeur absolue, une dans sa source, se 

déploie dans la multiplicité innombrable des valeurs singulières. 

Comme vous je pense que la vie est une aventure, que l’avenir nous 

préoccupe autant et même plus que le passé. C’est pour cela que je répugne 

à la réduction de la valeur à l’être, qui me semble dangereuse pour la liberté 

et l’action. Encore désirais-je que l’aventure ne m’amène pas à tomber 

dans un trou. Il faut que l’aventure soit pour quelque chose qu’elle puisse 

obtenir, car autrement ce ne serait plus seulement l’aventure, mais l’échec, 

et l’échec fatal. Au cours de mon aventure j’aurai besoin de beaucoup 

d’esprit critique. Mais l’esprit critique suppose aussi, nécessairement, des 

valeurs en fonction desquelles il prononce. Ce n’est pas le quelconque que 
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vous cherchez, tel que vous pourriez vous le donner par un caprice gratuit. 

Dès lors votre recherche comme la mienne implique la croyance en des 

valeurs indépendantes de nous, sinon par leur actualisation, du moins par 

leur origine, et si ces valeurs ne doivent pas être contradictoires par leur 

principe ultime, une unité de ces valeurs, par conséquent la Valeur absolue. 

C’est par la nécessité où nous sommes de nous référer, que nous le 

voulions ou ne le voulions pas, à l’autre-que-nous que la métaphysique est, 

et ne cessera pas d’être, une démarche inévitable de l’esprit humain. Un 

passage de votre réponse me fait penser à l’ouvrage récent de M. Alquié 

sur Le désir d’éternité : après avoir invoqué l’Absolu, on y redescend tout 

de suite vers le temps et l’action. C’est réduire la métaphysique à un coup 

de chapeau. Mais la principale tâche de l’analytique existentielle consiste 

à reconnaître la diversité des manières dont l’idée, ou si vous voulez, le 

mot d’Absolu peut jouer à l’intérieur de notre vie. Notre discussion 

actuelle n’aurait aucun prix si en fait la manière dont vous pensez et celle 

que je défends n’entraînaient pas des conséquences intimes et capitales 

pour votre vie et pour la mienne, pour un homme pris à [134] part et pour 

l’humanité dans son ensemble. Car comment ferez-vous de l’humanité un 

ordre et une communion si vous commencez par professer qu’il y a autant 

de valeurs qu’il y a de têtes, au sens où il dépend de chacun, non seulement 

de choisir sa valeur, mais de la décréter ? 

 

* 

*    * 

 

M. Alquié. — Si j’avais à prendre parti dans le conflit qui vient 

d’opposer M. Polin à M. Le Senne, je me rangerais nettement à l’avis de 

M. Le Senne. Mais il est au moins une question que je voudrais lui poser. 

Il me semble que M. Polin a dit d’une façon fort pertinente que, pour M. 

Le Senne, le rapport entre le moi et les valeurs est un rapport de 

connaissance. J’aurais voulu, pour ma part, voir M. Le Senne affirmer plus 

encore ce point de vue et aller jusqu’au bout de ce que M. Polin lui 

reproche. J’aurais souhaité voir M. Le Senne préciser sa thèse dans le sens 

suivant : les valeurs sont fondées sur l’Être, notre rapport avec les valeurs 

est un rapport de connaissance. M. Le Senne aurait retrouvé ainsi une 

position tout à fait classique du problème, celle de Descartes. Ce que je 

n’ai pas très bien compris, dans l’exposé de M. Le Senne, c’est pour quelle 
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raison il a rejeté cette position, en disant par exemple, qu’il n’était pas 

d’avis que les valeurs fussent fondées sur l’Être. Car, enfin, lorsque la 

conscience vise une valeur et quand elle a l’impression que cette valeur 

n’est pas simplement relative à elle, comment s’exprime-t-elle, que 

répond-elle si on lui demande ce qu’elle pense vraiment ? Elle dit toujours 

que sa valeur est « vraie ». Elle affirme la vérité de sa valeur. La vérité 

n’est donc pas une valeur parmi les autres, mais le fondement des valeurs. 

Soit la question du beau, et par exemple la discussion pour savoir si tel 

musicien est plus grand que tel autre. Que croit celui qui pense que tel 

musicien a plus de valeur que tel autre, qui en est convaincu, bien qu’il se 

trouve au milieu de gens qui le nient, qui est par conséquent certain que la 

valeur de ce musicien demeurerait comme telle, même si aucune 

conscience ne voulait la reconnaître ? — C’est bien, n’est-ce pas, ce 

caractère de la valeur que vous avez voulu mettre en lumière ? — De quoi 

est-il convaincu en fait ? Autrement dit, s’il fait lui-même l’analyse de ce 

qui se passe dans sa propre conscience, s’il se demande : « Qu’est-ce que 

je crois ? » que va-t-il trouver ?... Eh bien, en fin de compte, il croit, d’une 

façon sans doute confuse et qu’il faudrait tirer au clair, il croit que la valeur 

de ce musicien est fondée dans l’Être, qu’elle est réelle, soit qu’il considère 

que l’Être est un Dieu-sujet qui, au [135] fond, reconnaît en même temps 

que lui cette valeur, soit qu’il considère que l’Être est objet et que l’artiste 

en question révèle objectivement plus d’être qu’un autre. Il me semble 

donc que c’est toujours à l’être qu’il faut revenir. 

J’estime en résumé que, si l’on veut vraiment fonder les valeurs comme 

distinctes du moi, il faut ne pas considérer, comme M. Le Senne l’a fait, 

que l’Être est une valeur parmi d’autres valeurs. L’Être est supérieur aux 

valeurs et les fonde. Et je n’en veux pour preuve que ce fait : chaque fois 

que M. Le Senne a voulu se défendre contre M. Polin, il a été forcé 

d’employer des mots qui au fond supposent l’être ; il a parlé de la présence 

de l’absolu : mais qu’est-ce à dire sinon que, au fond, l’absolu est ? Et 

l’expérience de l’Absolu, que signifie-t-elle, sinon que précisément 

l’absolu est là, que l’absolu n’est pas illusion, mais être ? 

Je crois aussi que, si l’on employait le mot « Être », un certain nombre 

des questions que M. Polin posait ne se poseraient plus. M. Polin a, par 

exemple, demandé : « Qu’est donc cet absolu qui est en dehors de 

l’homme ? » Cela devient clair s’il est l’Être. Je suis dans l’être, le monde 

est être ; je suis moi-même un être. Il me semble que, là, nous avons 
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vraiment une notion plus claire que celle d’absolu, et qui réconcilie 

l’homme et le monde. 

Mais on va sans doute m’opposer la valeur morale. On va me dire : 

l’action morale est précisément l’action qui ne veut pas accepter l’être, qui 

veut changer l’être, transformer l’être, qui s’insurge donc contre ce qui est. 

Je pense, en m’excusant de rappeler ici une chose que tout le monde sait, 

à la phrase de Descartes, lorsqu’il dit : « S’il faut mourir pour sa ville, c’est 

qu’une ville vaut plus qu’un homme. » Si je comprends bien, cela veut dire 

qu’une ville est plus qu’un homme, que moi, homme, je ne suis qu’une 

simple partie de la ville, que la ville vaut que je meure pour elle puisqu’elle 

est plus que moi. Et si je consens à mourir pour quelque chose, est-ce que 

ce n’est pas toujours pour une société, pour une humanité, pour un avenir 

que je me représente comme plus riche, comme plus conscient ? 

Autrement dit, n’est-ce pas toujours l’être que ma conscience vise à travers 

la valeur ? J’admettrais très bien, quant à moi, qu’il n’y a de valeurs 

multiples que dans les différentes attitudes de conscience ; j’admettrais que 

la diversité des valeurs vient précisément de ce que les consciences 

individuelles sont situées différemment par rapport à l’Être. Par exemple, 

la valeur vérité est une valeur apparaissant à la conscience qui vise l’être 

comme un être passé, car le vrai est ce qui est déjà, ce qui est déterminé. 

Au contraire la valeur morale est une valeur de la conscience qui vise l’être 

futur. Il [136] y aurait ici bien des analyses à faire. Mais il me semble que 

ce qui fonde les valeurs n’est pas soi-même valeur, mais au fond être, que 

notre principal souci c’est de connaître cet être, que c’est parce que nous 

ne pouvons pas le connaître d’une façon complète qu’il nous apparaît 

comme valeur ; que c’est enfin parce que nous le visons en différentes 

perspectives que les valeurs nous semblent multiples. 

Autrement dit, je suis aussi opposé que faire se peut à ce que M. Polin 

a soutenu, je suis par contre très près de M. Le Senne. Mais j’aurais voulu 

que M. Le Senne s’exprimât en termes d’être et, au fond, de connaissance. 

C’est le seul point que j’aie à souligner. 

 

M. Le Senne. — Les critiques que vous me présentez ne peuvent pas 

ne pas m’être extrêmement sensibles, car elles réveillent un conflit que 

chacun sent à l’intérieur de lui-même quand il est partagé entre les valeurs 

de connaissance et les valeurs d’action. Mais d’abord, pour éviter de 

rompre notre accord profond sur la valeur des valeurs, je dois rappeler que 
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je ne veux pas être moins qu’ontologique, mais plus qu’ontologique, 

hyperontologique. La force de votre position provient de ce que, au 

moment même où l’on veut écarter un subjectivisme des valeurs, on est 

amené à employer un langage cognitif et à utiliser l’idée d’être comme 

médiation pour amener l’interlocuteur à reconnaître l’indépendance propre 

des valeurs à l’égard du moi. Tant que l’on a à faire à des valeurs 

intellectuelles, scientifiques, l’intellectualisme tient le bon bout et en 

s’objectivant il conduit de la connaissance à l’être. Il faut pourtant que 

j’indique les scrupules pour lesquels je ne peux pas me permettre de suivre 

une voie si tentante. 

C’est d’abord l’hétérogénéité infinie des valeurs qui fait la richesse 

éblouissante de la vie. Dans un petit livre récent M. Etienne Souriau a 

cherché à reconnaître les différentes manières d’exister pour respecter leur 

originalité. Il faut de même respecter l’originalité des diverses manières de 

valoir. S’il me semble qu’une valeur m’échappe, que je la goûte moins 

profondément que d’autres, même que je me sens porté à la méconnaître, 

que je comprends mal la vie que d’autres hommes en reçoivent, je ne 

conclus pas contre cette valeur en la disant illusoire, je conclus à mon 

impuissance et je cherche à la dépasser. Dès lors je me méfie des mots qui 

peuvent m’entraîner à privilégier partialement certaines valeurs à 

l’encontre d’autres. C’est le cas de celui d’être. Il est, qu’on le veuille ou 

non, lié au passé. Il fait estimer les valeurs de solidité. L’éternité à laquelle 

il conduit est une éternité accomplie, [137] éternisée. N’en résultera-t-il 

pas la dévaluation de la liberté, tournée vers l’avenir, et de l’avenir lui-

même ? L’éternité n’est pas seulement une chose effectuée, c’est un acte 

susceptible d’innover et que nos initiatives morales, si elles ont quelque 

efficace, doivent venir à chaque instant grossir de ce qu’elles apportent de 

définitif. C’est pourquoi je veux assurément traiter et estimer l’être comme 

une valeur, la connaissance qui le poursuit comme une démarche 

axiologique : je ne puis y voir davantage, et préférerais substituer le mot 

moins déterminé d’ « épreuve » à celui de « connaissance » pour 

dénommer le rapport d’un esprit fini à la valeur. 

De plus, faut-il à la rigueur « fonder » quelque valeur que ce soit ? En 

tout domaine c’est la valeur qui autorise, permet de conclure et de décider. 

Fonder la valeur serait la subordonner à autre chose qu’elle-même, ce qui, 

du fait seul que cette autre chose ne serait pas valeur, se trouverait 

discréditer la valeur qu’elle devrait autoriser. En effet, si cette autre chose 

est l’Être, qui nous assure que cet Être sera favorable à la valeur ? Il y a 
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bien des acceptions possibles de l’Être : ce peut être une matière 

absolument indifférente à la qualité axiologique de ses déterminations, un 

inconnaissable, une substance propice à la connaissance mais hostile à 

d’autres exigences spirituelles, voire un malin génie. Dès lors, l’être ne 

rassure la conscience que si c’est un être de valeur, exprimant la valeur 

dont il est à la fois un trait essentiel et en un autre sens du mot le produit, 

et par suite qui présuppose la valeur au lieu de la porter. Encore cet être ne 

doit-il pas servir à restreindre la portée de la valeur en entraînant le 

discrédit de toutes les valeurs qui ne se réfèrent pas à lui. 

Dirai-je que le recours au concept d’être me paraît manifester un certain 

complexe d’infériorité chez les théoriciens, qui semblent invoquer l’être 

contre la prétendue fragilité des valeurs ? C’est quelque chose comme le 

critère de la vérité, comme si ce n’était pas de l’évidence, aussi informée 

qu’il le faudra, de la vérité, et généralement de la valeur même qu’il faut 

attendre la joie et la force que nous devons éprouver au contact et mettre 

au service des valeurs. 

Veut-on un autre mot que celui de valeur pour en exprimer la nature ? 

Je préférerais celui d’esprit. L’âme de la valeur est spirituelle. Mais l’esprit 

est au-dessus de l’être et du néant, comme de toutes les oppositions. La 

valeur empirique est l’épreuve dans laquelle un esprit fini retrouve au-

dedans et au-dehors de lui-même l’Esprit universel pour se réunir à lui et 

participer, dans la mesure où il le peut et sous le mode qui lui convient, de 

l’operari qui est à l’origine de l’être, pour le conserver et pour y ajouter, 

et par suite le modifier et l’élever. 

[138] 

* 

*    * 

 

M. R. Lenoble. — Cette discussion si intéressante fait apparaître ce que 

je me permettrai d’appeler l’ambiguïté, ou même l’équivoque, de la 

philosophie des valeurs. En parlant de la philosophie des valeurs on laisse 

entendre, du moins le plus souvent, qu’elle sera plus facile à mener à bonne 

fin que la philosophie de l’être, c’est-à-dire l’ontologie, au sens 

traditionnel du terme. Mais nous voyons aussitôt surgir deux tendances. 

M. Le Senne maintient l’idée d’une hiérarchie des valeurs, qui s’étagent 

depuis les valeurs sensibles et pragmatistes jusqu’à l’absolu. Dans ce cas, 
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on retrouve, évidemment, tous les problèmes de l’ontologie, et d’abord 

celui-ci : à quel signe reconnaîtra-t-on l’absolu ? Le choix des valeurs reste 

conditionné par la connaissance de l’être. M. Polin, lui, veut détacher 

complètement de l’être la valeur. Elle se suffit à elle-même, et se trouve 

définie par l’acte même qui la crée. Il n’y a donc plus d’ontologie ; 

seulement, que signifie alors le terme de valeur, si l’on ne sait plus en quoi 

une idée vaut plus ou moins qu’une autre ? Que les philosophes ne 

s’entendent pas sur les valeurs, non plus que sur ce qui mérite d’être appelé 

vraiment le réel, voilà, très exactement, ce qui pose le problème 

philosophique, ce qui rend nécessaires la réflexion et la discussion. M. 

Polin, en légitimant toute valeur par le seul fait de sa création, reconnaît 

qu’il se résigne à « patauger » dans les inextricables contradictions de 

l’expérience. On peut alors se demander s’il n’a pas pris pour la solution 

l’énoncé du problème. 

Je verrais, pour ma part, dans ces deux tendances deux notions 

différentes, ou même opposées, de l’expérience : pour l’une, l’expérience 

est une constatation, pour l’autre une création. Si philosopher consiste à 

penser, il ne suffit pas de créer pour faire admettre la valeur de cette 

création. Pourtant, peut-on se refuser à reconnaître dans l’expérience un 

élément de création ? Cet absolu, que l’on veut mettre au sommet des 

valeurs, à quelles conditions se révèle-t-il à nous ? M. Le Senne a fort bien 

montré que cet aveu de l’absolu est nécessaire pour que chaque philosophe 

ne cède pas trop vite à la tentation de transformer en absolu sa propre 

construction personnelle de l’expérience. Mais, si cet absolu est donné 

comme une pure constatation, je vois naître un autre scrupule, parallèle au 

précédent : n’est-ce pas, en effet, au nom de l’absolu que chaque 

philosophe affirme, en général, la vérité de ses idées, et l’absolu ne peut-il 

ainsi devenir, et ne devient-il pas très souvent, en fait, le principe de toutes 

les intolérances ? 

[139] 

Peut-on essayer de dominer cette opposition de l’être et de la valeur, de 

l’expérience-constatation et de l’expérience-création ? Il me semble que la 

manière même dont on pose le problème se trouve viciée par une 

métaphore. Les Grecs, nos maîtres en philosophie, étaient surtout des 

visuels. Ils nous ont imposé cette image de la connaissance qui serait une 

vision, la perception de formes qui seraient l’essence des choses. Mais que 

vaut cette métaphore ? Déjà, dans le langage courant, elle est à la base de 

quiproquos assez curieux. Lorsque j’entre dans une salle obscure et que je 
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me heurte à un meuble que je ne reconnais pas, je dis, une fois que je me 

suis rendu compte de la nature de l’obstacle : je vois ce que c’est, pour dire, 

en somme, que je ne l’ai pas vu. En philosophie, cette même métaphore 

suggère l’idée que la connaissance est un phénomène passif, comme l’est, 

du moins en apparence, la vision. Dès lors, on ne pourra plus dire que 

l’esprit connaît — une réalité ou une valeur — sans imaginer qu’il constate 

passivement. À l’inverse, si l’on veut affirmer ses initiatives propres et sa 

liberté, on dira qu’il crée sans avoir à se référer à autre chose qu’à lui-

même. D’où les difficultés et les antinomies que nous avons relevées. 

Pour les dépasser, on devrait tenir compte d’une autre tradition, qui 

nous vient aussi des Grecs : celle qu’instaure Platon lorsqu’il dit que 

connaître, c’est aimer. L’amour a besoin de « l’autre en tant qu’autre », et 

il ne subit, de cette hétéronomie essentielle, aucun dommage ; bien au 

contraire, c’est de cette union cordiale avec l’autre, union qui n’est ni une 

sujétion ni une possession, qu’il trouve le principe de son autonomie. La 

transcendance, contre laquelle s’insurge une fois de plus M. Polin, n’a plus 

rien d’un épouvantail si elle est voulue comme une condition du progrès 

de l’esprit. Dans cette perspective — dont je n’ai pas le temps de 

développer toutes les conséquences — on verrait, je crois, se rejoindre 

l’être et la valeur. Elle nous permettrait de comprendre que l’affirmation 

de l’être ne consiste pas dans un regard passif, dans la soumission à une 

intrusion forcenée ; et que, à l’inverse, la création de la valeur ne se justifie 

pas par le fait seul, mais qu’elle a à respecter l’originalité des valeurs que 

l’on dégage et que l’on recrée. Le criterium de l’affirmation légitime de 

l’être, et tout ensemble celui de la valeur, serait, en définitive, la fidélité 

aux règles internes de la liberté et de l’amour. 

 

M. Parodi. — Messieurs, il est maintenant plus de 19 heures et plusieurs 

autres interventions sont encore annoncées. Ne convient-il pas que nous 

consacrions une seconde séance à la discussion de ces problèmes ? 
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[140] 

 

(L’unanimité des assistants se prononce en faveur de la proposition de 

M. le Président et la prochaine séance, qui sera consacrée à la suite de la 

discussion, est fixée au samedi 26 mai.) 
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La séance est ouverte à 16 heures sous la présidence de M. Parodi. 

 

M. le Président. — Nous allons reprendre la discussion sur la Valeur, 

pour répondre au désir exprimé ici même à la dernière réunion. Mais avant 

de donner la parole à M. Le Senne, je suis chargé par M. Lalande, qui 

malheureusement ne peut pas assister à cette séance, de vous dire qu’il a 

reçu une lettre de M. Raymond Lenoir demandant que l’on fasse connaître 

à l’assemblée la mort de Sir James G. Frazer et de Lady Frazer. La France 

ne saurait rester étrangère à un deuil qui touche profondément les 

philosophes, les historiens et les sociologues de tous les pays. 

Je dois aussi porter à la connaissance de l’assemblée une carte de M. 

Dupréel à M. Serrus, dans laquelle M. Dupréel se réjouit de ce que le thème 

de la Valeur « qui devait, hélas ! être discuté à Bruxelles, à Pâques 1940, 

n’a pas perdu de son actualité » et exprime aux philosophes et aux savants 

français ses cordiaux sentiments. 

 

M. Le Senne résume en un court exposé la thèse sur laquelle le débat 

de la précédente séance s’était engagé. 

Cette thèse consiste essentiellement dans la double mais indivisible 

affirmation que la valeur révèle l’Absolu d’où elle procède par l’absolu de 

l’exigence qu’elle nous propose ; mais que nous devons coopérer avec 

cette exigence pour l’actualiser dans l’expérience et l’histoire. Ainsi 

doivent s’unir la vérité et l’expérimentation, l’inspiration artistique et le 

métier, l’obligation morale et la bonne volonté, l’amour et le consentement 

à aimer. 

Il rappelle aussi les interventions de la séance précédente, et fait savoir 

qu’il a reçu une longue lettre de M. René Bertrand qui, se trouvant présent, 

va pouvoir faire connaître directement à la Société ce qu’il pense de la 

question. 

 

M. le Président. — Je donne la parole à M. René Bertrand. 

 

M. Bertrand. — M. Le Senne a bien voulu faire état de la note [141] 

que je lui avais envoyée sur le sujet. Il n’est pas impossible au demeurant 

que ma remarque soit un peu en porte-à-faux. Ce n’est pas tant la référence 
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métaphysique de la valeur qui m’inspirait des scrupules que ce que 

j’appellerai le privilège métaphysique de la valeur, — idée répandue, 

défendue de façon particulièrement profonde par M. Le Senne, mais qui 

me paraît contestable. 

L’autre jour, M. Le Senne, répondant, je crois bien, à M. Polin, rappelait 

un mot bouffon, et peut-être profond aussi : « Dieu est partout, même dans 

le pot-au-feu ! » En effet Dieu est partout. Laissons l’accessoire culinaire 

et opposons à la valeur ce qu’on a coutume de lui opposer : le fait. Est-ce 

que l’absolu, Dieu, si l’on veut l’Être, n’est pas autant, ni plus ni moins, 

dans le fait que dans la valeur ? Voici donc maintenant la proposition 

inverse. Je ne tiens pas particulièrement à être taxé de positivisme, mais le 

positivisme existe à l’égard du fait. Est-ce qu’il n’aurait pas exactement les 

mêmes titres, ni plus ni moins, je le répète, à l’égard de la valeur ? Voilà 

la modeste question que je pose, sachant que l’opinion contraire est très 

accréditée. 

D’où vient cette opinion ? Cela demanderait un immense examen. En 

gros, la philosophie antique était une ontologie. La philosophie moderne 

est une critique et la philosophie contemporaine une axiologie. Chose assez 

curieuse, la plaque tournante est dans le kantisme. C’est Kant qui a porté à 

son acmê la philosophie critique avec la première Critique ; c’est le même 

Kant qui a inauguré l’axiologie contemporaine avec le « Primat de la 

raison pratique », et c’est postérieurement que la notion de valeur s’est 

étendue du cadre économique dans lequel elle semblait confinée et du 

cadre littéraire dans lequel elle avait joué un rôle épisodique. — « La 

valeur n’attend pas le nombre des années » — à tout le domaine de la 

philosophie : elle a envahi en quelque sorte tous les secteurs de la pensée. 

À quelle époque ? Il serait bien difficile de le dire. Il n’y a jamais de seuil 

bien net. Mais enfin je crois que le nom de Nietzsche mérite ici d’être 

prononcé, et ce n’est pas par hasard que nous nous trouvons rapprocher de 

Corneille Kant et Nietzsche, qui seraient peut-être étonnés de cette 

rencontre, à la faveur de cette idée, conforme à l’étymologie même du mot 

valeur : valeur, pouvoir. La valeur est essentiellement un pouvoir. La 

valeur est de l’ordre de l’action. 

C’est pourquoi — « au commencement était l’action », — on lui 

accorde le privilège métaphysique, qui me paraît s’expliquer, mais peut-

être moins se justifier. Il y aurait avantage pour les philosophes à distinguer 

plusieurs plans de clivage dans l’étude d’un concept. Deux sont 

traditionnels, le sujet et l’objet. Il y en a deux [142] autres, c’est le trans-
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objet (je décalque en quelque sorte l’expression « métaphysique ») et 

d’autre part ce qu’on pourrait appeler le trans-sujet (ou si l’on aime mieux, 

le cis-sujet), c’est-à-dire quelque chose de plus profond que le sujet et à 

quoi M. Le Senne faisait allusion, je crois, en parlant de transcendance. 

Ces quatre plans métaphysiques, on ne les distingue peut-être pas assez ; 

et si la métaphysique de la valeur apparaît comme plus suggestive, plus 

sollicitante que toute autre, c’est peut-être parce que la valeur se réfère 

plutôt au trans-sujet qu’au trans-objet et donne l’impression de sondages 

profonds dans l’absolu. Le noumène de Kant par exemple a les deux 

caractères de trans-sujet et de trans-objet, et je me rappelle une séance qui 

a eu lieu ici même, à la Société Française de Philosophie, au cours de 

laquelle M. Jean Wahl, discutant la transcendance dans des philosophies 

telles que celles de Heidegger et de Jaspers, émettait une idée qui lui 

paraissait saugrenue au dernier point et fermait bien vite la parenthèse en 

disant : « Après tout, Spencer, c’est aussi de la transcendance ! » 

En effet, c’est aussi de la transcendance. Il y a le trans-objet, l’océan 

pour lequel nous n’avons ni barque ni voile, de Littré ; et d’autre part ce 

trans-sujet sur lequel il me semble que l’on fonde beaucoup plus d’espoir. 

Or, est-ce que ces espoirs sont vraiment fondés, et à quel degré ? 

Est-ce qu’on ne pourrait pas au contraire pousser aussi loin que 

possible, peut-être aussi loin que dans le domaine du fait, une théorie 

positive de la valeur ? Est-ce que la valeur n’a pas les mêmes titres positifs 

que le fait ? Encore une fois ni plus ni moins. Et alors quels seraient ces 

titres ? 

Voici : le positivisme soi-disant objectif a vieilli, chacun le sait. Il s’est 

élargi avec une théorie comme celle de la relativité, mettant en somme en 

présence le sujet et l’objet physiques, définis par leur connexion spatio-

temporelle. Est-ce qu’on ne pourrait pas, à l’égard de la valeur, sans 

préjudice bien entendu des épanouissements métaphysiques ultérieurs, 

faire la même chose, et mettre en présence le sujet et l’objet définis d’une 

façon positive ? 

Et je m’empresse de préciser cette attitude. Ce qui me paraît caractériser 

l’objet de la valeur, c’est cette idée de pouvoir dont j’ai parlé tout à 

l’heure ; et ce qui me paraît caractériser le sujet, c’est l’idée de désir. De 

sorte que la valeur apparaît, sur le terrain positif, comme un pouvoir 

désirable. 
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La valeur, la vertu, ces mots sont pratiquement interchangeables, aussi 

bien lorsqu’il s’agit de la vertu d’une plante médicinale que lorsqu’il s’agit 

de la vertu morale, dans laquelle les [143] deux foyers coïncident en un 

seul centre. Mais toujours nous trouvons l’idée de pouvoir désirable. 

Cependant il y a une troisième composante, plus visible dans la vertu 

morale ; je l’exprimerai par l’adverbe « justement » : justement désirable, 

désirable en droit. 

Il y a en philosophie des idées « parvenues », et d’autres au contraire 

dont le blason est dédoré. Comme idée parvenue je citerai l’idée de valeur 

et, comme idée déchue, malheureusement, je citerai l’idée du juste, avec 

les deux dérivés de justesse et de justice, qui n’expriment peut-être qu’une 

même exigence, parce que la justice, c’est la justesse transportée dans les 

relations humaines. 

Or, il me semble que la valeur morale qui soutient toutes les autres 

valeurs, mais peut s’en abstraire, n’est pas autre chose que le juste. 

S’il est vrai que tout comporte une référence métaphysique à l’Absolu, 

je me demande s’il n’y aurait pas, dans l’analyse de la valeur, dans ce 

domaine en quelque sorte cantonal, régional, à commencer par le juste, 

quand ce ne serait que pour les besoins de l’enseignement. Or, quand on 

propose aux méditations des élèves de la classe de Philosophie cette idée 

du juste, on obtient des choses assez stupéfiantes. On obtient des propos 

relativistes, au mauvais sens du mot ; je ne veux pas dire « relationnistes », 

je dis relativistes au sens sceptique. La jeunesse ne sait plus ce que c’est 

que le juste. Or, même pour l’audition, cela existe : une seule note en fait 

foi. Une note juste n’est-elle juste que par rapport à d’autres notes ? Ce 

n’est pas tout à fait vrai. Une note juste, c’est une note claire, dont les 

vibrations sont périodiques, un son à l’état pur. J’ai en dissertation, et je 

m’excuse de ces souvenirs scolaires, proposé à mes élèves l’an dernier 

cette phrase, peut-être un peu tarabiscotée, mais bien profonde et bien 

séduisante tout de même, de Giraudoux : « Sur une note juste l’homme est 

plus en sûreté que sur un navire de haut bord ». Or, j’ai surtout obtenu des 

contre-sens, et en particulier celui-ci : opposer la note juste au navire de 

haut bord, c’est opposer l’esprit à la matière. Manifestement ce n’est pas 

ce que Giraudoux a voulu dire, et la scène dans laquelle le « Droguiste » 

fait vibrer un diapason et donne le la est tout à fait caractéristique à cet 

égard : Giraudoux établit certainement une analogie, une relation, et une 

surenchère aussi en quelque sorte, entre le navire de haut bord et la note 
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juste. La note juste est encore plus régionale, plus confinée que le navire 

de haut bord, et par là même encore plus sûre. 

C’est en effet régionalement, professionnellement, dans le domaine 

[144] de la musique, ou de l’ajustement mécanique, ou de l’opération 

arithmétique, que par cette notion du juste on obtiendrait un point de départ 

pour définir la valeur. Le juste est le pivot de la valeur, et cette notion me 

paraît éminemment extensive par une espèce de récurrence, comme on 

construit la série des nombres. Évidemment il faut toujours se référer à 

l’absolu. Descartes nous dit : « L’athée ne sait pas de science certaine que 

deux et deux font quatre » ; mais d’autre part, le même Descartes est parti 

des natures simples, de l’expérience rationnelle du juste, qui, encore une 

fois, existe. Si je dois 100 francs, je ne dois pas 99 francs. C’est 

élémentaire, c’est précis. C’est presque ridicule, mais c’est le pivot de toute 

moralité et c’est quelque chose qu’on oublie trop souvent par le prestige 

de je ne sais quel dynamisme plus ou moins romantique. 

Le dynamisme d’ailleurs n’est pas du tout exclu par la définition du 

juste, car le juste se cherche et n’est pas quelque chose qu’on a 

automatiquement trouvé à l’avance. Je songe par exemple à la Règle des 

partis de Pascal, qu’on a souvent citée comme le point de départ du calcul 

des probabilités, et qui, à mon avis, pourrait aussi servir de point de départ 

à un Traité de morale, car, quand Pascal touche à quelque chose, il y met 

la griffe de son génie. 

Pourquoi la règle des partis m’intéresse-t-elle ici ? C’est que dans ce 

domaine du jeu qui passe pour extra-moral, voire même pour immoral 

auprès de certains, il y a une âme de justice-justesse, il y a la non-tricherie, 

et Pascal cherchant cette notion ne croyait pas du tout faire métier de 

prédicateur moral : mais cela va sans dire. C’était une sorte de 

divertissement mondain comparable à nos mots croisés. Mais Pascal a ainsi 

amorcé toute la vraie morale. Aussi bien dynamique que statique : car la 

justice, encore une fois, se cherche et se trouve. 

Un mot encore sur l’objection que l’on ne manquera pas de me faire : 

que le juste est bien loin de couvrir tous les secteurs de la valeur, et en 

particulier qu’il exclut la charité, la bonté. Je n’en suis pas tellement sûr. 

Je crois que si l’on considère dans son ensemble la formule de la valeur 

que je propose, et qui consiste, non à la réduire au juste, mais à la médiation 

du pouvoir et du désir par l’intermédiaire du juste, au pouvoir justement 

désirable, cette définition nominale est inattaquable. 
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On pourrait, tenant compte de ces trois composantes, faire une analyse 

exhaustive de la valeur. La désirabilité, le pouvoir, le juste, cela épuise en 

quelque sorte toutes les tendances, dont les unes ont un caractère oblatif, 

les autres un caractère possessif et qui comportent en plus un troisième 

groupe, un caractère qu’on [145] pourrait appeler régulatif. Il me semble 

que, hors de ces trois caractères des tendances, il n’y a rien. 

On ne peut pas séparer les trois groupes qui correspondent à ces 

caractères. Ils sont coordonnés. Si l’on voulait séparer la justice et mettre 

le reste entre parenthèses, on tomberait évidemment dans le pur 

formalisme, et le pur formalisme est impensable. Par conséquent on 

viderait l’idée de justice en la séparant. Si l’on en faisait autant de la 

désirabilité, on risquerait de la vider aussi et de supprimer en partie le 

pouvoir. En effet, la désirabilité à laquelle on se sacrifierait intégralement, 

le sacrifice pur, comporterait l’aliénation du moi et même du pouvoir, la 

négation du vouloir-vivre individuel. On se rappelle le paradoxe de 

Spencer : la morale future aura peut-être à prêcher l’égoïsme pour prévenir 

un excès d’altruisme qui volatiliserait en quelque sorte les sujets. — 

Maintenant au contraire, au lieu de considérer le point de vue oblatif, ne 

retenons que le point de vue possessif, c’est au danger opposé que nous 

sommes exposés : le pouvoir absorberait tout ; le désirable se réduirait lui-

même à une sorte d’ambition démesurée du sujet qui vaut. On ne peut donc 

pas séparer ces trois éléments. 

Deux choses m’inquiètent dans l’axiologie contemporaine. La première 

c’est de confiner dans des domaines distincts, de cloisonner les valeurs ; la 

seconde, et je m’en excuse auprès de M. Le Senne puisque cela va à 

l’encontre de ce qu’il disait la dernière fois, de refuser le privilège des 

valeurs cognitives. Je crois que les valeurs cognitives sont privilégiées par 

rapport aux autres, et que la vérité transcende la valeur, que des valeurs qui 

ne sont pas authentiques ne sont rien du tout. 

L’analyse du jugement de valeur confirmerait cette opinion. Dans le 

jugement de valeur, j’ai essayé assez souvent de le montrer, il y a trois 

composantes à distinguer : comme dans tout jugement, tout au moins 

d’inhérence, car je crois que le jugement de valeur est nécessairement un 

jugement d’inhérence, il y a le sujet évalué, c’est-à-dire « l’objet » 

comparativement à l’arbitre, un ou plusieurs attributs, et en plus un idéal 

sous-entendu, pour que sujet et prédicats soient valorisés. 
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Or, si l’on décompose ainsi le jugement de valeur en trois éléments, le 

sujet, le ou les prédicats, l’idéal, il y a trois espèces de jugements de valeur 

à distinguer ; et pour établir cette distinction je m’inspire de la théorie 

physique du levier. On sait en effet qu’il y a trois genres de levier, suivant 

la place du point d’application. De même, je crois qu’il y a trois espèces 

de jugement suivant que l’idéal, dont on ne peut pas le désolidariser, ou 

bien s’interpose entre le sujet et le prédicat auquel il impose une norme, ou 

bien [146] prolonge un prédicat et alors confère au sujet une valeur de 

spécialité en quelque sorte, ou bien enfin est en deçà du sujet, auquel cas 

la valeur devient indépendante des titres mêmes, valeur d’autorité : quia 

nominor leo. — Il me semble que cette analyse épuise tous les cas que l’on 

peut distinguer dans l’étude du jugement de valeur : il y a des valeurs 

spéciales, premier genre ; il y a des valeurs oblatives, second genre : c’est 

par un attribut hypertrophié, parce qu’il est « dédié », que le sujet vaut ; et 

enfin il y a des valeurs essentiellement nominatives : le sujet vaut parce 

qu’il est le sujet, porteur du « pouvoir ». — Mais ces différentes valeurs 

sont coordonnées : on ne peut pas les séparer puisqu’elles ne se distinguent 

que par le déplacement du juste point d’appui, norme, fin ou cause, et que 

toute valeur a les trois signalements, mis en gros plan selon les cas. 

Pour me résumer, je crois : 

1° qu’une théorie positive de la valeur, fondée sur le rapport sujet-objet, 

est possible ; 

2° Que la valeur est ainsi dominée par le vrai, sans qu’une référence 

métaphysique lui soit plus indispensable qu’aux vérités de fait ; 

3° Que cette théorie fait apparaître la valeur sous un triple aspect 

répondant à sa définition : pouvoir justement désirable ; 

4° Que l’aspect moral est dominant, en ce sens que le juste est la 

réplique axiologique du vrai, et peut tour à tour se déplacer dans le sens de 

la fin désirable et du pouvoir causal que règle sa norme. 

 

M. Le Senne. Je ne répondrai que quelques mots à l’exposé précis et 

suggestif de M. Bertrand, parce qu’il me semble que notre opposition n’est 

pas absolue. Je vous accorde entièrement que toute action comporte 

éventuellement une étude inductive, positive. On pourra prendre dans une 

certaine mesure et jusqu’à un certain point des valeurs comme des données 

et en faire une étude minutieuse. Mais vous-même vous avez deux fois, si 
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je me souviens bien, employé l’expression « sous réserve 

d’épanouissement métaphysique. » Vous avez aussi usé du terme de 

« pouvoir » qui est quelque chose de plus que le désir qui justement se 

porte vers le pouvoir. Par conséquent, je ne crois pas me tromper en jugeant 

que votre réponse enveloppe un certain platonisme et que vous êtes prêt à 

admettre une certaine source et un certain prix métaphysiques des valeurs. 

En conséquences, notre désaccord ne doit porter que sur des points 

particuliers. J’en vois plusieurs ; mais un me semble particulièrement 

important. 

Pourquoi voulez-vous privilégier les valeurs cognitives ? Vous [147] 

venez de défendre longuement la solidarité du désir, du pouvoir et de la 

norme, c’est-à-dire, je dirai, la solidarité des principaux aspects déterminés 

de la valeur. La reconnaissance de la Valeur absolue, suprême, une et 

indivisible, me paraît avoir justement ce prix de rappeler l’inadéquation de 

toute valeur déterminée à la valeur plénière, pour empêcher l’idolâtrie de 

telle ou telle valeur restreinte. Dès lors il ne me semble pas que je puisse 

faire une exception pour les valeurs cognitives. 

 

M. Bertrand. — J’ai peine à concevoir une valeur en dehors du plan de 

la connaissance. Il me semble qu’une valeur qui ne tombe pas dans le plan 

de la connaissance est de ce fait même un postulat foncièrement obscur. 

 

M. Le Senne. — Il n’y a peut-être de difficulté entre nous qu’à cause 

de l’ambiguïté des mots connaissance et conscience. Si on prend 

conscience, particulièrement au sens large, en signifiant par là que toute 

réalité mentale, surtout toute valeur doit être dans une forte mesure éclairée 

par une lueur, illuminée par la conscience, je suis alors entièrement de 

votre avis. Ce qui ramène à dire qu’il n’y a de valeur que pour les esprits 

qui le savent. Mais si l’on prend conscience et surtout connaissance comme 

la désignation d’un objet donné intellectuellement ou perceptivement à un 

esprit qui se retourne sur lui, il m’est impossible de réduire toutes les 

valeurs aux seules valeurs de connaissance, parce que je ne puis oublier 

qu’il existe des valeurs comme le courage ou l’espérance. Entendez-vous 

les réduire à la justice, et n’y a-t-il pas aussi un danger à ce qu’on fasse de 

la justice une passion tyrannique ? La justice ne suppose-t-elle pas une 
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matière, des rapports à des tendances, dont l’essence peut être leur relation 

à la sensibilité ? 

 

M. Bertrand. — Je ne crois pas que ces sortes de valeurs existent à l’état 

pur. La formule que j’ai proposée : « pouvoir justement désirable » a ce 

défaut, peut-être cette qualité, de rappeler l’éclectisme et la scolarité ; mais 

elle met en évidence que la justice, ou plutôt la justesse, reste le pivot de 

la valeur. 

 

M. Le Senne. — Toute valeur, comme toute notre expérience, me paraît 

un mixte de connu et d’inconnu. En tant qu’il comporte du connu, vous 

avez raison ; mais est-il possible d’y méconnaître l’inconnu ? Ne risquez-

vous pas de dessécher les valeurs en en éliminant le risque ? 

[148] 

M. Bertrand. — Si cet inconnu où l’on entre était radicalement inconnu, 

est-ce encore par du courage que l’on se porterait vers lui ? Est-ce qu’il n’y 

a pas tout de même une espèce d’anticipation de l’inconnu qui serait déjà 

sur le plan de la connaissance ? 

 

* 

*    * 

 

M. le Président. — C’est, il me semble, à M. Lavelle qu’il appartient 

maintenant d’intervenir dans cette discussion ? 

 

M. Lavelle. — Je suis un peu embarrassé pour prendre la parole sur ce 

thème de la valeur après l’exposé que M. Le Senne a fait la dernière fois, 

car nous sommes profondément d’accord sur le sens qu’il faut donner au 

mot valeur et sur le fondement de la valeur tel qu’il l’a définie, de telle 

sorte que je ne pourrais qu’apporter des confirmations aux thèses 

essentielles qu’il a défendues. Je ne songe pas non plus à réfuter les 

objections qui lui ont été adressées, puisqu’il vient de le faire d’une 

manière qui me trouve en plein accord avec lui. Non pas que je sois disposé 

à repousser toutes les analyses subtiles qui ont été faites ici, en particulier 
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celles que nous venons d’entendre. Ainsi, j’accepte volontiers la 

conception que M. Bertrand se fait de la valeur lorsqu’il associe en elle le 

pouvoir au désir, et qu’en essayant de les joindre l’un à l’autre, il pense 

atteindre l’essence de la valeur qui est justesse, mais aussi justice. On 

comprend alors qu’elle soit pour lui l’objet d’une connaissance ayant un 

caractère intellectuel. Mais il a dit lui-même que cette expérience de la 

valeur est une expérience qui peut conduire à un épanouissement 

métaphysique ; peut-être même consentirait-il à dire que cette expérience 

suppose aussi un certain fondement métaphysique ? 

C’est sur ce fondement métaphysique que je voudrais ajouter quelques 

mots, qui sont destinés d’ailleurs à développer la définition que M. Le 

Senne a donnée dans son texte écrit, et qui est à peu près la suivante : la 

valeur a pour caractère essentiel d’être une participation à l’absolu. Mais 

quand il définit la valeur comme une participation à l’absolu, il montre que 

c’est une participation réelle, active et telle qu’elle doit toujours s’insérer 

à l’intérieur d’une expérience. Elle est la participation de quelqu’un qui, 

dans cette participation même trouve sa vocation personnelle et la réalise 

dans des circonstances particulières par une sorte d’adaptation à une 

situation de fait, et qui, si on la définissait exactement, permettrait peut-

être de retrouver à peu près ce que M. Bertrand appelait tout à l’heure la 

justesse et la justice. 

[149] 

Par conséquent cette définition m’apparaît comme extrêmement 

instructive, parce qu’elle tient également compte des deux aspects de la 

participation, à savoir de l’absolu dont on participe, et de l’acte de 

participation qui l’introduit toujours à l’intérieur d’une situation 

déterminée. 

Mais je sais bien qu’il y a un point sur lequel il arrive qu’il y ait entre 

M. Le Senne et moi un certain désaccord, désaccord qui porte peut-être sur 

le vocabulaire plutôt que sur le fond, et qui réside dans le refus qu’il oppose 

à cette idée que la valeur comme telle pourrait être définie par son rapport 

avec l’être, alors que pourtant il accepte de la définir par son rapport avec 

l’absolu. 

Sur l’idée d’être et sur son rapport avec la valeur je ne voudrais faire 

que quelques remarques très simples. Lorsqu’on essaie de lier la valeur à 

l’être, on se heurte toujours à cette objection que l’être est déjà réalisé, 

parfaitement déterminé. C’est une sorte de bloc ou de monolithe, et alors 
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il semble non seulement que la participation comme telle en est impossible, 

mais que, si elle ne l’est pas, la valeur est semblable à l’acquisition d’une 

chose, ce qui apparaît comme en opposition avec toutes les résonances qui 

peuvent se produire à l’intérieur de la conscience lorsque le mot de valeur 

est prononcé. 

D’ailleurs je dirai qu’il y a dans l’histoire de la philosophie une sorte 

de résistance traditionnelle à cette idée que la valeur pourrait résider dans 

l’être. Si nous considérons par exemple la philosophie platonicienne 

comme étant une philosophie de la valeur, nous savons bien que l’idée du 

Bien pour Platon est loin de se confondre avec l’être, et qu’il y a même une 

formule célèbre d’après laquelle le Bien est au delà à la fois de l’essence 

et de l’existence. 

Sans doute on a beaucoup utilisé cette formule à l’époque moderne ; 

mais, lorsqu’on réfléchit sur sa signification, il n’est pas sûr que Platon ait 

voulu dire ce qu’on lui prête ; car il a moins le souci de disjoindre les deux 

notions que de les subordonner d’une certaine manière l’une à l’autre. Ce 

qu’il veut, c’est que le Bien soit par delà toutes les formes possibles de 

l’existence, par delà toutes ses déterminations, non pas seulement par delà 

toutes les choses sensibles, mais encore par delà toutes les idées, en tant 

que les idées comme telles sont encore des déterminations. Cependant il 

semble que ce n’est pas pour mettre le Bien au-dessous de l’Être, c’est pour 

le mettre au-dessus et pour en faire, si j’ose employer cette expression, une 

sorte de sur-être, c’est-à-dire ce qui précisément nourrit, alimente toutes 

les formes particulières de la participation, aussi bien les idées que ces 

ombres des idées que sont les réalités sensibles. 

[150] 

Mais, lorsque nous examinons le développement de la philosophie des 

valeurs dans l’Allemagne contemporaine, nous observons aussi une sorte 

de résistance à cette identification entre l’être et la valeur. Et pour prendre 

un exemple, nous pouvons dire que, dans une philosophie comme celle de 

Meinong, nous voyons une opposition fortement marquée entre les deux 

notions. C’est une philosophie qui définit la valeur comme un objet irréel, 

et l’irréalité de son objet lui paraît comme étant la caractéristique de la 

valeur comme telle. — Or, je pense qu’il faut repousser également les deux 

termes constitutifs de cette définition, le terme d’objet d’abord, parce qu’il 

me semble que la valeur n’est à aucun degré un objet, qu’elle consiste dans 

une certaine position prise par le sujet sans doute, mais que l’objet en tant 
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que tel, c’est-à-dire pris dans sa nature propre d’objet, est justement 

indifférent à la valeur ; et à plus forte raison ensuite, le terme d’irréel, 

adjoint ici au mot objet par une sorte de contradiction ; parce qu’il me 

semble que, comme le pense aussi M. Le Senne sans doute, si on dit que 

le propre de la valeur est d’être une participation à l’absolu, et qu’on ajoute 

aussitôt que l’absolu n’est pas, on ôte à cette affirmation cette dignité et ce 

poids qui l’opposaient à toutes les entreprises de l’empirisme et du 

scepticisme. 

Je reconnais donc que cette opposition qu’on établit en général entre les 

deux termes être et valeur est une opposition classique, bien qu’elle repose 

peut-être sur une définition vicieuse de l’être. Quoi qu’il en soit, je ne 

voudrais pas faire dévier la discussion sur cette question de vocabulaire, 

car il me suffit largement que l’on définisse la valeur comme étant une 

participation à l’absolu pour obtenir tout ce que je demande à la notion de 

valeur. J’observe simplement que M. Alquié, la dernière fois, a essayé de 

défendre, très justement à mon sens, la notion d’être. Et je crois que l’on 

éprouve peut-être un certain étonnement, comme je l’ai dit à plusieurs 

reprises à M. Le Senne, à le voir dissocier comme il le fait la notion d’être 

et la notion d’absolu, car, sous le nom d’être, ce que l’on prétend atteindre, 

c’est précisément cet absolu dont il a besoin. Et quand il dit : la valeur est 

une participation à l’absolu, si on lui demande : oui ou non, excluez-vous 

l’être de l’absolu ? tout le monde éprouvera un sentiment de surprise s’il 

répond par l’affirmative. Par conséquent, il me semble qu’on traduit une 

sorte d’exigence universelle du langage en essayant d’établir entre les mots 

être et absolu, sinon une identité, du moins une parenté profonde, qu’il est 

enclin à repousser. Mais il sait que pour moi cette identification a peu 

d’importance et que je lui abandonnerai volontiers l’être au sens où il 

voudrait le définir, [151] c’est-à-dire comme un être-objet, contre lequel il 

proteste parce qu’il ne veut pas l’assimiler à la valeur ; mais il sait qu’en 

cela aussi il rencontre mon sentiment profond. 

Maintenant, en ce qui concerne la notion même d’absolu, cette notion 

a été attaquée d’une manière très vive par M. Polin qui nous a dit qu’il 

n’avait pas d’expérience de l’absolu. Cette affirmation ne m’a pas surpris. 

Je demande s’il y a quelqu’un dans le monde qui ait une expérience de 

l’absolu comme tel ? Mais son argumentation est profondément 

intéressante parce qu’elle fait reposer l’impossibilité de cette expérience 

sur l’étymologie même du mot, en disant que, si nous employons le mot 

d’absolu, c’est pour poser un terme qui, par définition, nous apparaît 
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comme dépouillé de toute espèce de relation ; alors l’absolu est bien le 

monolithe dont je parlais tout à l’heure, qui est au delà de toutes les 

relations possibles et qui les nie. 

Je ferai sur ce point cependant, s’il me le permet, quelques 

observations. Tout d’abord il me semble qu’il est très difficile à la pensée 

philosophique de poser l’absolu autrement qu’en l’introduisant à 

l’intérieur d’un couple dont l’autre terme est le relatif. Mais si c’est un 

terme dans un couple, en définissant l’absolu comme la négation de toutes 

relations, on semble méconnaître que cette négation elle-même est une 

relation. 

Je ne puis pas poser l’absolu lui-même comme une négation à l’égard 

du relatif sans poser du même coup le relatif dans sa relation avec l’absolu. 

Cette relation est, si je puis dire, une relation qui n’est pas réciproque, ou 

du moins dont la réciprocité n’est pas univoque. Voici ce que j’entends par 

là : je veux dire que, quand nous posons le relatif, nous le posons comme 

dépendant nécessairement de l’absolu ; et nous posons l’absolu comme 

indépendant de toute relation qui le fonderait, bien qu’il fonde 

nécessairement lui-même toutes les relations. La question est de savoir s’il 

y a une possibilité pour nous de poser ce couple de l’absolu et du relatif. 

Mais pour le moment je ne veux pas dépasser la question de vocabulaire, 

et je mets au défi qui que ce soit de poser un absolu qui n’apparaisse pas 

comme le corrélatif du relatif, et par conséquent comme en étant 

inséparable à l’intérieur de cette relation. 

Lorsque nous disons que l’absolu est indépendant de toute relation qui 

le fonde, bien qu’il fonde lui-même toutes les relations, ce que nous 

voulons dire sans doute c’est que, s’il y a de l’absolu, le caractère de 

l’absolu, c’est de porter en lui-même sa propre raison d’être, sans qu’il 

puisse la demander à aucun terme extérieur à lui et qui serait alors par 

rapport à lui l’absolu véritable. Or, que l’on en ait ou non l’expérience, il 

semble bien que la tradition [152] philosophique définisse l’absolu de cette 

manière, et que cette définition suffise à apparenter d’une manière très 

profonde l’absolu avec la valeur. 

Je voudrais ajouter une dernière considération sur les rapports entre les 

deux termes. M. Le Senne nous a dit que le propre de la valeur, c’était 

d’être une participation à l’absolu, ce qui semble indiquer que l’absolu est 

jusqu’à un certain point indépendant de la valeur. Et sans doute il est 

indépendant de la valeur dans la mesure où la valeur, en tant qu’elle est 
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mise en œuvre par nous, apparaît toujours comme incapable de coïncider 

avec l’absolu, comme marquant par conséquent une certaine distance qui 

la sépare de l’absolu, et dont nous avons l’expérience chaque fois que nous 

pensons la valeur et essayons de la réaliser. 

Mais je vais plus loin. Je me demande si l’expérience de la valeur n’est 

pas quelque chose de plus que l’expérience de la participation à l’absolu, 

si elle ne dénote pas sa présence et si elle n’est pas la marque même qui 

nous permet de la saisir. M. Potin reprochait à M. Le Senne l’autre jour 

d’être conciliateur. Je crains qu’il pense que je ne le suis pas et qu’en 

présence de la thèse qu’il défend je me porte du premier coup à l’extrémité 

opposée. La question pour moi est de savoir si, là où il y a l’expérience de 

la valeur, il n’y a pas jusqu’à un certain point l’expérience de l’absolu, et 

même si ce n’est pas l’expérience de la valeur qui est l’expérience de 

l’absolu. 

Nous sommes incapables de jamais considérer le fait et l’objet comme 

portant en eux le caractère d’absolu, l’objet étant par définition ce qui a 

toujours de la relation avec un sujet, ce qui est par-dessus tout relatif, ce 

qui n’est pour le moi qu’une simple donnée. Au lieu que la valeur, au 

moment où nous la rencontrons, n’est pas seulement ce qui présente un 

sens pour nous, mais encore ce que nous voulons qui soit ce qu’il est, s’il 

est donné ; ce à quoi nous sommes subordonnés de telle manière que nous 

voulons le faire être, s’il dépend de nous qu’il soit ; ce qui montre qu’elle 

est pour nous, non pas sans doute un absolu immobile, mais un absolu 

vivant et agissant, qui est le seul absolu que nous puissions concevoir. Si 

je rapporte cette conception par exemple à la définition que donnait M. 

Bertrand de la valeur lorsqu’il disait : « La valeur, c’est la justice ou la 

justesse », je lui répondrai : « oui sans doute, en tant que, non seulement 

nous avons un certain critère de la justesse ou de la justice, mais en tant 

que nous voulons que la justesse ou la justice comme telles soient 

poursuivies et réalisées, que nous mettons cette fin au-dessus de toutes les 

autres. C’est en cela que nous faisons consister la valeur. » 

[153] 

Et je dirai que c’est précisément dans cette volonté qui se déploie et qui 

se développe vers la valeur que nous avons l’expérience à la fois de 

l’absolu et de l’être, car ni l’un ni l’autre ne saurait jamais être simplement 

représenté, parce que l’un et l’autre ils résident au point où je m’engage 

moi-même dans ce que je suis et dans ce que je veux être. 
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Alors, à ce moment-là il me semble que nous pouvons distinguer 

facilement des degrés différents de la valeur et même une hiérarchie de 

valeurs, parce que nous savons bien qu’il y a un certain rapport avec 

l’absolu dans toutes les fins auxquelles nous attribuons le caractère d’une 

valeur. Ces valeurs peuvent paraître alors des valeurs différentes, 

réfractées à travers telle personnalité, dans des conditions et des 

circonstances définies. Et il est possible que je ne poursuive une certaine 

fin que par rapport à une autre fin qui a pour moi plus de valeur. Il y a ainsi 

une subordination, une hiérarchie des différentes valeurs. Mais la valeur 

est véritablement là où, ce que je veux, je le veux d’une volonté absolue 

— et c’est par cette dernière idée que je terminerai, en demandant à tout le 

monde, en particulier à M. Polin, s’il n’y a pas une expérience de la valeur 

qui coïncide avec cette participation à l’absolu dont a parlé M. Le Senne, 

là où je suis disposé à vouloir une chose, en lui sacrifiant toutes les autres. 

De sorte que je dirai qu’une chose a d’autant plus de valeur que je suis 

disposé à lui en sacrifier un plus grand nombre d’autres, et là où on a affaire 

au sacrifice de l’existence, au sacrifice de la vie, là où on a affaire au 

martyre, là où, comme dans l’épreuve que nous venons de subir, certains 

êtres se montrent prêts à renoncer à tous leurs biens et à leur existence 

même pour maintenir une affirmation qui seule donne du prix à l’existence, 

je dis que c’est là que l’on touche la valeur. 

Il me semble donc que nous avons peut-être une certaine expérience de 

la valeur qui ne va pas, M. Polin, contre votre propre thèse. Lorsque vous 

parlez de cette valeur qui est inventive, qui est orientée vers l’avenir, je 

vous suis entièrement, car ce que vous avez en vue, c’est la participation à 

une valeur qui ne se révèlera jamais à la lumière que par degrés, ce qui me 

permettra en la poursuivant d’entrer dans un progrès indéfini ; mais à 

chaque pas on a toujours le même critère, qui est l’étendue de sacrifice que 

l’on est prêt à faire pour elle. 

Et ma mort elle-même ne vaudrait rien si, au moment où je suis disposé 

à donner ma vie, ce n’est pas au service d’une chose que je considère 

comme l’emportant infiniment en valeur sur toutes les fins particulières 

que je pourrais lui préférer. Par conséquent, il [154] me semble qu’il y a 

bien là ce que j’appellerai une certaine expérience de la valeur. 

Maintenant je sais qu’on peut faire une objection, je la fais d’avance : 

c’est qu’il peut y avoir dans tout sacrifice des illusions, c’est que je puis 

me sacrifier pour des objets indifférents ou que certains d’entre eux ont 
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une valeur qui peut être contestée. Aussi ce n’est pas là que je mets la 

valeur, car je ne la mets jamais du côté de l’objet ni du côté de la fin, qui 

n’en sont que le moyen ou le véhicule ; mais je sais que celui qui se sacrifie 

pour une fin particulière, même si on pouvait considérer cette fin comme 

une illusion, met en jeu à ce moment-là sa liberté c’est-à-dire l’acte par 

lequel il s’engage dans l’existence, et c’est en cela que consiste cette 

participation à l’absolu par laquelle M. Le Senne a essayé de définir la 

valeur. 

 

M. Polin. — Je suis infiniment reconnaissant à M. Lavelle de ce qu’il 

vient de dire, parce que ses paroles ont été pour moi éclairantes. Je suis 

amené, je crois, à reconnaître que je me faisais de l’absolu une idée bien 

naïve, parce que je croyais que cet absolu était le non-relatif ; et si j’ai 

déclaré n’avoir pas l’expérience de l’absolu, c’est sans doute parce que 

j’exigeais trop de lui. 

L’absolu dont M. Lavelle nous a montré d’une manière si poignante la 

présence, c’est un absolu relatif. Il est saisi dans une relation, il est saisi 

dans un couple. Mais, dans ces conditions-là je ne vois plus en quoi il est 

absolu et comment il va bénéficier de tous les privilèges qui résidaient 

précisément dans le fait que l’absolu était le parfaitement-extérieur-à-moi, 

et par conséquent un transcendant tel qu’il pût me dominer et m’imposer 

des normes, m’imposer un sacrifice. Cet absolu-là, j’avoue que c’est celui 

que je cherche, mais ce n’est pas l’absolu que M. Lavelle me donne. 

M. Lavelle cherche, au fond, dans la notion d’absolu l’idée d’un 

fondement. C’est celle aussi que je cherche. Mais il me semble que si je 

rétablis cette relation, si je rétablis cette expérience de l’absolu, si je 

rétablis cette communication, cette participation, je suis amené à poser le 

problème de la valeur sur le plan d’une connaissance, et d’une 

connaissance qui va devenir nécessairement une connaissance relative. Or, 

cette expérience relative, comment M. Lavelle la défend-il ? Il montre que 

le critère de cette expérience réside dans un sacrifice, dans un sacrifice qui 

sera par exemple le sacrifice de la vie. À ce moment-là, qu’est-ce que cela 

nous prouve ? Cela prouve que la vie est saisie comme un critère, et que 

par conséquent la vie va avoir pour moi une valeur énorme, qu’elle va 

même être, non pas l’absolu, puisque vous ne voulez pas le placer [155] 

dans un objet (et j’avoue que votre objection en dernier ressort m’a gêné), 
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mais tout de même le critère par rapport auquel je vais choisir la valeur qui 

sera pour moi l’absolu. 

Peut-être y a-t-il, dans cette condition-là, plusieurs valeurs absolues. La 

vie ne sera qu’une de ces valeurs, et il me semble que je vais acquérir une 

expérience de l’absolu à peu de frais, parce qu’en effet, je peux très bien 

vouloir accepter le sacrifice de ma vie pour des valeurs qui ne seront pas 

des valeurs absolues. On peut sacrifier sa vie pour peu de chose. On peut 

sacrifier sa vie, vous l’avez dit, pour des illusions. Mais je ne dirai même 

pas cela. Je dirai qu’on peut sacrifier sa vie pour des choses auxquelles on 

croit profondément, mais qui, néanmoins n’ont rien à voir avec l’absolu, 

parce que ce n’est pas le sacrifice de ma vie qui peut fonder la valeur à 

laquelle je sacrifie ma vie. 

Il me semble que l’expérience des valeurs, dont vous faites en même 

temps l’expérience de l’absolu, ce n’est rien d’autre que l’expérience des 

normes, c’est-à-dire de ce qui est susceptible de m’imposer une conduite, 

et une conduite telle qu’éventuellement on lui sacrifie d’autres valeurs, 

d’autres biens, d’autres idéaux, et par exemple la vie. 

Ces normes, est-il nécessaire de déclarer qu’elles participent d’un 

absolu pour dire qu’elles valent ? Eh bien, il me semble que non ! 

Il me semble que, dans la mesure où j’ai défini la valeur comme un 

effort de dépassement de soi, où je montre que c’est une fonction de la 

conscience d’aller au delà de soi-même et de se transcender, de se dominer, 

d’inventer un autre tel que cet autre soit expulsé hors de soi, on arrive à ce 

moment là à définir une valeur qui est capable d’imposer à celui même qui 

l’a inventée un sacrifice. L’absolu, je ne le vois pas intervenir ici. Il me 

semble qu’à partir de l’analyse de la conscience, à partir de cet élan par 

lequel la conscience est capable de se dépasser, de se transcender elle-

même, on peut comprendre la notion de norme dans laquelle vient se 

concentrer au fond l’idée de l’absolu. Et ces normes, nous allons pouvoir 

les faire apparaître sous des angles très divers. Nous pouvons montrer, 

d’une part, que la norme, c’est le produit de la création de cet élan par 

lequel nous cherchons à nous dépasser et qui est, je crois, en effet au cœur 

de nous-mêmes, de chacun d’entre nous. Nous pouvons aussi montrer que 

cet autre qui a été ainsi expulsé au dehors de nous, nous le désirons, et que, 

dans la mesure où nous le désirons, nous l’affirmons comme valeur et que 

par conséquent nous limitons son extériorisation, son extériorité par 

rapport à nous, et nous prouvons par conséquent sa puissance impérative 
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par rapport à nous. Enfin n’oublions pas que l’autre-le-plus-autre, [156] 

c’est l’autre homme et que chaque homme par rapport à tous les autres 

exerce cet effort de dépassement, de transcendance qui, en termes sociaux, 

s’appellera un effort de domination, et que par conséquent là encore va 

apparaître une norme, là encore va apparaître une valeur. 

Sous ces trois aspects il me semble que, sans faire appel à une 

participation avec l’absolu, je me rends compte de la puissance impérative 

des normes par rapport à moi, par rapport à la conscience qui pense des 

valeurs. 

Si maintenant c’est cela que vous avez appelé l’expérience de l’absolu, 

c’est-à-dire si maintenant vous dites : On a l’expérience de l’absolu dans 

la mesure où l’on pense des valeurs, où l’on croit servir des valeurs 

morales, dans la mesure où l’on admire des valeurs belles, eh bien je suis 

d’accord. Je crois, en effet, moi aussi, que j’ai sur un plan extrêmement 

réduit et non pas évidemment sur le plan pascalien, une expérience de 

l’absolu. Mais c’est un absolu qui ne me satisfait pas. L’absolu duquel vous 

participez vous satisfait. Il vous fournit la sérénité que vous estimez 

nécessaire à l’action, dans la mesure où vous participez de l’être, où vous 

participez par conséquent d’un souverain bien. Au contraire les valeurs que 

j’invente et que je maintiens péniblement sont les lumières qui éclairent 

mon action, qui la préparent, et qui permettent une réalisation progressive, 

difficile, pénible de l’œuvre dont mes valeurs ont dessiné le schéma. 

Alors je dirai que ces valeurs représentent un absolu, mais elles me 

permettent d’être, quant à moi, dans un climat de difficultés, de 

mécontentement, de détresse, qui me paraît être le climat même de l’action. 

 

M. Lavelle. — Deux mots pour répondre à M. Polin. Je ne vois pas bien 

dans quelle mesure nous sommes en accord et en désaccord. Mais 

j’éprouve une impression curieuse, c’est de me sentir moi-même, je ne dis 

pas accusé, mais taxé d’immanentisme, de telle sorte que c’est lui qui 

représenterait la défense de la transcendance, d’un transcendant qu’il veut, 

qu’il désire, qu’il ne peut pas étreindre, mais dont il lui semble qu’il serait 

nécessaire pour fournir une justification complète à la valeur. 

Les deux observations que je voudrais faire sont les suivantes : 

1° Si je pose un absolu, je ne puis pas le poser, ainsi que vous l’exigez, 

comme un transcendant qui serait sans rapport avec moi, car le définir 
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ainsi, c’est dire qu’on ne peut pas le poser. J’ajoute : à quoi cela servirait-

il alors, soit dans l’ordre de la connaissance, soit dans l’ordre de l’action ? 

Rejetons-le tout simplement comme [157] une chimère impossible même 

à nommer, et reconnaissons que, lorsque nous posons l’absolu, c’est dans 

ce couple exigé par le vocabulaire et dont l’autre terme est le relatif. C’est 

donc qu’il y a entre l’absolu et le relatif la relation, réciproque, mais non 

univoque, dont je parlais tout à l’heure, qui est telle que, si le relatif trouve 

son fondement dans l’absolu, l’absolu ne trouve pas le sien dans le relatif, 

bien que je ne puisse poser l’absolu que lorsque j’ai posé le relatif et 

précisément pour le fonder. Par conséquent, l’expérience que j’ai de 

l’absolu n’est jamais l’expérience d’un absolu comme tel, car cette notion 

ne présente sans doute aucune signification. Reconnaissons donc que 

l’absolu dont il est question ne peut être qu’un absolu qui apparaît toujours 

comme étant le fondement même de ce relatif dont j’ai l’expérience et dont 

je dirai que j’aurai l’expérience dans sa relation même avec l’absolu qui le 

fonde. 

2° Maintenant, vous-même, dans toute la seconde partie de votre 

exposé, vous avez toujours parlé de ce dépassement qui est le fait de 

l’invention et qui est caractéristique de la valeur. Qu’est-ce que c’est que 

ce dépassement ? Et comment est-il possible ? Ne cache-t-il pas son 

progrès indéfini dans le rapport du relatif à l’absolu ? Alors il ne faudrait 

pas que notre discussion ne fût qu’une discussion de vocabulaire. 

Pourquoi, en effet, parlez-vous de dépassement ? Vous en parlez plus que 

moi. Vous êtes beaucoup plus transcendantiste que je ne le suis. 

 

M. Polin. — Oui, mais avec cette différence, qui me semble n’être pas 

seulement une question de vocabulaire, que vous vous donnez l’absolu, 

tandis que, quant à moi, il me semble que c’est à une attitude humaine de 

le fabriquer. Vous parlez d’un transcendant donné. Je pars au contraire 

d’une fonction de transcendance caractéristique de la conscience. Penser, 

c’est se dépasser, et par conséquent il n’y a pas d’absolu. C’est du dedans 

de moi que je l’ai émis, avec cette différence qu’au moment où je le 

produis, il acquiert, par rapport à moi, la relation de la transcendance de la 

créature par rapport au créateur, et c’est moi le créateur. 
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M. Lavelle. — Là est la difficulté. Comment pouvez-vous dire que vous 

vous dépassez vous-même ? Comment un produit fabriqué peut-il être 

transcendant par rapport à son créateur ? 

 

M. Polin. — Dans la mesure où mon œuvre est indépendante de moi-

même, où elle est extérieure à moi-même. 

 

M. Lavelle. — Elle est toujours au-dessous de vous. 

[158] 

M. Polin. — Il me semble au contraire que cette différence entre la 

transcendance ascendante et la transcendance descendante, qui nous met 

sur le plan phénoménologique, se résoudra au profit de l’activité humaine. 

Il me semble que précisément la philosophie classique s’efforce de donner 

de la transcendance une notion descendante. On part d’une transcendance 

et on descend vers le transcendé, ou bien on participe, quand on est le 

transcendé, du transcendant, dans telle mesure, sous tel ou tel rapport. Il 

me semble, au contraire, et je rappelle les formules de M. Jean Wahl, que 

l’homme est capable d’aller, non seulement au delà de soi, mais, si vous 

voulez, au-dessous de soi. D’ailleurs au-dessus ou au-dessous, ces 

distinctions n’ont pas beaucoup d’importance. Mais il est essentiel de dire, 

je crois, que l’on est capable à ce moment-là d’établir une hiérarchie dans 

l’ordre que, soi, on a créé soi-même. 

La grande différence entre nos thèses, c’est qu’au lieu de trouver dans 

l’absolu le fondement des valeurs, personnellement j’ai renoncé à l’y 

trouver. 

 

M. Lavelle. — Seulement vous introduisez une chose : la notion de 

dépassement dont vous vous contentez, la notion même d’invention, sur 

laquelle il y aurait beaucoup à dire et qui me permet d’évoquer le pouvoir 

dont parlait M. Bertrand, signifient précisément que la source de la valeur 

se trouve dans une activité, et jamais dans un objet. Or, l’absolu n’est 

jamais du côté de l’objet. Et c’est pour cela que je voudrais vous rappeler 

que, quand j’ai parlé des illusions qui peuvent se produire dans le sacrifice, 

j’ai attiré l’attention sur ce point que les illusions consistent toujours dans 

le fait que je considère tel objet ou telle fin que je poursuis comme 
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représentant la valeur ou comme en étant la substance même : c’est contre 

cette idée que je proteste. 

Ce que j’ai voulu maintenir, c’est cette idée que la valeur se trouve dans 

notre activité spirituelle au moment où elle se déploie. Or, elle peut 

s’arrêter momentanément sur cet objet ou sur cette fin ; mais peu importe, 

car cet objet est destiné à passer, cette fin à perdre sa signification dans un 

autre temps ou dans une perspective différente. La seule chose qui compte, 

c’est que cette activité spirituelle elle-même n’accepte pas de se renoncer. 

Et je n’ai pas dit de la vie qu’elle est une valeur absolue, puisque au 

contraire on peut nous demander de la sacrifier elle-même en faveur de la 

valeur. De telle sorte que sur ce point encore je crois que nous sommes 

assez éloignés. 

[159] 

* 

*    * 

 

M. le Président. — M. Bréhier n’a-t-il rien à dire dans ce débat ? 

 

M. Bréhier. — N’ayant pu assister à la séance précédente, je m’excuse 

si les quelques remarques que je vais faire s’encadrent mal dans la 

discussion. 

Ma première remarque a trait à la place historique de la théorie des 

valeurs. Nulle théorie de ce genre n’existait quand il y avait une 

métaphysique ; on ne dissociait pas la valeur de l’être, ou plutôt, on ne 

parlait pas de valeur, mais l’on déterminait pour chaque forme d’être un 

niveau métaphysique, indiquant sa distance par rapport à l’être absolu : 

c’est ce qu’ont fait encore les métaphysiques de Schelling et de Hegel. 

Mais la critique kantienne, pour ceux qui l’acceptaient, a ruiné la 

métaphysique, et introduit la notion de valeur : valeur objective de la 

connaissance, valeur morale, valeur esthétique, etc. ; Kant fondait ces 

valeurs sur certains principes, tels que la possibilité de l’expérience, le 

caractère catégorique de l’impératif moral, et il liait ainsi les valeurs d’une 

manière nécessaire à des fonctions de l’esprit humain. Survint une 

conception purement objectiviste, celle du positivisme qui réduit toute 

réalité à des faits liés par des lois, les distinctions de valeurs, dans un 

univers où tout est égal, n’avaient plus aucun sens ni aucun fondement ; 
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les « jugements de valeur » devaient tout de même persister à côté des 

« jugements de réalité », comme conditions indispensables de la vie 

humaine. Mais les valeurs apparaissent alors comme tout à fait arbitraires 

et subjectives : c’est ce que laisse entendre le premier livre que j’ai eu 

occasion de lire sur la théorie des valeurs et qui indique un des premiers 

états de cette théorie, le livre de Münsterberg, pour qui la source de la 

valeur, c’est la volonté, autant dire l’arbitraire. C’est ce que confirme la 

thèse de M. Polin, lorsqu’il dit que, si la valeur peut avoir un appui, ce 

n’est que sur le transcendant : puisqu’il estime que le transcendant nous 

échappe, il sait qu’elles sont sans fondement, donc arbitraires. C’est en ce 

sens que l’on peut dire que la théorie des valeurs est la queue du kantisme, 

répondant au même besoin de suppléer une métaphysique déficiente, mais 

n’admettant pas la solution du criticisme ; c’est pourquoi elle est une sorte 

de métaphysique timide, mettant en avant le transcendant pour le retirer 

aussitôt. C’est pourquoi aussi je demanderais volontiers à M. Lavelle 

comment, puisqu’il est métaphysicien, il sent le besoin [160] d’une théorie 

des valeurs, dont il pourrait faire l’économie : je ne vois pas que la 

métaphysique bergsonienne, par exemple, ait jamais eu pareille 

préoccupation. 

Ma seconde remarque concerne une assertion que j’ai trouvée dans la 

thèse de M. Polin, où elle me paraît avoir un rôle important : les valeurs, 

nous dit-il, libèrent du donné. On pourrait dire inversement que le donné 

libère de la valeur. En voici un exemple tiré de Lucrèce : les météores 

étaient considérés par les religions antiques non pas comme des 

phénomènes physiques régis par des lois, mais comme doués d’une valeur 

religieuse (pronostics néfastes, etc.) : l’Epicurien (et d’ailleurs avant lui 

Aristote), en se réduisant à l’expérience et au donné, a affranchi l’homme 

des maux que causaient ces valeurs : c’est un affranchissement du même 

genre que Nietzsche prêche dans Zarathoustra. La valeur peut être, et elle 

est sans doute le plus souvent, créatrice de servitude. J’en tire une 

confirmation de ce que je viens de dire au sujet de la métaphysique : il y a 

en effet des métaphysiques qui, comme celle de Bergson, s’appuient sur le 

donné, le donné étant entendu non pas au sens étroit de perception des 

réalités matérielles, mais au sens large d’expérience spirituelle ; et il est 

alors tout à fait exact de dire que ce donné, en nous dévoilant le réel, nous 

affranchit des jugements de valeur que nous y superposons. 
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M. Lavelle. — Je comprends très bien les observations que vient de 

faire M. Bréhier. Peut-être contesterais-je le mot de donnée ; mais je crois 

qu’il a ajouté lui-même que c’était une donnée au sens large, ce n’est pas 

le donné sensible comme nous l’entendons. Seulement j’accepterais assez 

facilement la thèse d’après laquelle la philosophie des valeurs telle qu’on 

la trouve, par exemple en Allemagne au début du XXe siècle, est une 

métaphysique timide ou larvée. J’accepterai donc très volontiers cette 

idée ; mais sous cette forme, que tout ce que les philosophes de la valeur 

ont essayé de saisir sous ce mot, c’est l’être. C’est le point sur lequel je 

suis en désaccord avec M. Le Senne ; mais ce désaccord doit apparaître 

comme secondaire, car, à l’intérieur de la métaphysique de l’être, je 

compte retrouver tous les caractères positifs que la philosophie des valeurs 

essaie de définir. 

 

M. Bréhier. — Vous y retrouvez la métaphysique. 

 

M. Lavelle. — Oui ; et je crois que la philosophie des valeurs est une 

métaphysique qui ne s’avoue pas. 

 

M. Bréhier. — Une métaphysique timide. Nous sommes d’accord. 

[161] 

M. Le Senne. — Cette péripétie de la discussion me porte à défendre 

plus énergiquement la différence entre la valeur et l’être. D’abord à 

l’intérieur de la connaissance même, car la connaissance ne poursuit pas 

n’importe quel objet. Pour qu’il y ait connaissance, il faut qu’il y ait 

quelque chose à connaître, et ce quelque chose mérite d’autant plus de 

retenir la connaissance qu’il vaut davantage, soit comme principe de 

systématisation, soit comme condition d’utilisation. La connaissance 

élimine et doit éliminer l’illusoire, le pur fait, le superficiel, le contingent 

en tant que tel. Par conséquent il n’est que trop aisé de soutenir que les 

métaphysiques de la connaissance et de l’être sont déjà des métaphysiques 

de la valeur. La connaissance n’élimine pas du tout la considération de la 

valeur, elle la limite à son domaine ; mais cela ne l’autorise pas à en exclure 

les autres formes. 
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Peut-on en effet admettre cette exclusion ? Je ne songe nullement à 

sous-estimer, à déprécier ce qu’il y a d’absolu dans le respect que nous 

devons à la vérité. Mais assurément le respect dû à la vérité ne me donne 

aucun droit de méconnaître quelque respect absolu que ce doive être et par 

suite le respect absolu d’autres valeurs. Dès lors je dois passer de la 

métaphysique de l’être à la métaphysique des valeurs, dont la 

métaphysique de l’être n’est qu’un aspect ; et je n’ai pas du tout le 

sentiment qu’en allant de la métaphysique de l’être à celle de la valeur je 

consente à un rétrécissement et à une diminution de la métaphysique ; mais 

au contraire que cette ouverture est un élargissement, le résultat d’une plus 

grande hardiesse. 

Permettez-moi de faire ici un mouvement de retour vers l’existence. 

Quand on oppose ces mots abstraits d’être, de valeur, on finit par perdre 

de vue la condition humaine au sein de laquelle toutes ces questions se 

posent. Presque fatalement les termes que l’on aura dégagés et séparés de 

leur origine dans la vie éprouvée prendront l’apparence de choses. Mais si 

je reviens vers mon expérience de la vie, il m’apparaît que je suis plus, en 

tant que moi, que ce que je puis être comme spécialiste ; et que toutes mes 

activités spéciales sont sous la dépendance des mouvements pléniers du 

moi total que je suis. Je reconnais alors qu’il y a des mouvements de valeur 

qui m’entraînent vers la connaissance, la vérité, l’être : je ne puis en sous 

estimer le prix, ne serait-ce que de me dégager des illusions que je pourrais 

me faire sur l’avenir prochain. Mais je dois reconnaître aussi qu’il y a en 

moi des mouvements qui se tournent vers d’autres valeurs que la 

connaissance de ce qui est. À ce moment je n’ai pas le sentiment que le 

retour à la considération exclusive de la connaissance soit un 

élargissement. 

[162] 

En parlant ainsi ne suis-je pas sur le point où M. Bréhier a mis la 

discussion ? 

 

M. Bréhier. — Assurément. 

 

* 

*    * 
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M. Le Président. — La parole est à M. Salzi. 

 

M. Salzi. — Je m’excuse d’accepter la métaphysique de la valeur : je 

reconnais que la philosophie moderne, avec la recherche de la valeur, si 

elle a élargi le cadre classique, ne l’a pas du tout oublié. Je suis 

reconnaissant en même temps à M. Le Senne d’avoir, dès le nouveau début 

de la Société Française de Philosophie, concentré l’attention sur les 

problèmes de la valeur. Je lui en suis reconnaissant pour deux raisons 

essentielles : d’abord parce que notre pays, — j’ai le droit de parler des 

valeurs pratiques — est en train de créer ou de recréer ses valeurs, et qu’il 

est bon que sur ce point nous soyons d’accord ; ensuite parce qu’en tant 

que philosophe, il me semble que la philosophie a pour rôle essentiel de 

s’occuper des valeurs, pour les apprécier, pour les ordonner. Mais 

précisément à cause de l’importance de cette notion il faut que nous ne 

commettions pas certaines fautes d’analyse ; et je me place ici, non pas sur 

le plan logique et métaphysique où tout à l’heure la discussion se portait, 

je parlerai simplement en psychologue. 

L’autre jour j’ai été, permettez-moi de le dire, un peu froissé de la façon 

légère avec laquelle vous traitiez la psychologie. Je sais bien que nous 

avons des représentants de la psychologie qui se méprennent un peu sur 

l’ampleur de cette recherche ; je sais bien que les psychologues trop 

souvent s’imaginent qu’ils ont expliqué et en même temps anéanti la valeur 

des aspirations aux racines desquelles ils prétendent trouver tels ou tels 

facteurs nerveux. Mais tout de même il faut bien reconnaître qu’en dehors 

de la psychologie il n’y a pas de philosophie. Lorsque tout à l’heure vous 

discutiez sur l’absolu et le relatif, sur le transcendant et sur le non-

transcendant, c’est bien en psychologue que vous parliez. Vous considériez 

quelles étaient les implications réelles de la pensée que vous vouliez 

développer. Nous pouvons appeler cette psychologie réflexive, 

transcendentale. Ce sera toujours un effort pour prendre conscience de nos 

ultimes volontés, quelles que soient leurs racines. Cette psychologie 

transcendentale et réflexive a fait ses preuves avec le « connais-toi toi-

même » de Socrate et le [163] cogito de Descartes. Eh bien, que nous 

révèle-t-elle à propos des valeurs ? 

D’abord, et ici je suis d’accord avec M. Le Senne, je crois avec tous les 

auteurs que la valeur est une notion psychologique qui ne subit ni nos 

désirs ni n’importe quelle autre pression. La valeur n’est pas du tout 
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quelque chose d’individuel. La valeur est quelque chose d’universel. C’est 

à propos d’elle que l’on pourrait parler véritablement de jugement. La 

valeur est une notion dans laquelle notre conscience fait jouer peut-être au 

maximum la transcendance, comme disent les existentialistes, c’est-à-dire 

qu’elle se reconnaît responsable de ce qu’elle juge utile ; elle le reconnaît 

comme ayant une valeur, non pas seulement subjective, mais comme ayant 

précisément une portée qui ne vaut pas seulement pour telle conscience 

donnée ici ou là. 

Maintenant ce que je trouve tout de même de différent entre ce que je 

veux dire et ce qu’a dit M. Le Senne, c’est à propos de la participation de 

la création des valeurs à l’absolu : ici je ne suis plus du tout M. Le Senne, 

et non plus M. Lavelle, pour autant que je comprenne la thèse de M. 

Lavelle. Pourquoi ? 

Votre titre, M. Le Senne, est assez inexact par rapport à votre objectif. 

Au lieu de dire : « Qu’est-ce que la valeur ? » vous auriez dû dire : 

« Preuve de l’existence de Dieu par la notion de valeur ». Vous avez voulu 

nous montrer que dans la notion de valeur l’idée de Dieu et l’idée d’absolu 

se trouvaient impliquées, exactement d’ailleurs comme Malebranche 

trouvait que, dans la notion de vérité scientifique, était impliquée la vision 

en Dieu. De la même façon aussi Descartes, dans sa fameuse théorie du 

doute, finit par retrouver la notion du parfait, c’est-à-dire Dieu, il le 

retrouve ainsi jusque dans le doute lui-même, jusque dans la pensée 

imparfaite. 

C’est contre quoi je proteste. La valeur me paraît être en dehors 

précisément de la pensée divine. D’abord je me permettrai de dire : il faut 

mettre ici entre parenthèses l’idée de Dieu. Lorsqu’on parle de valeurs, 

remarquons que les valeurs ne sont pas convergentes. Quand il s’agit du 

beau, du vrai ou du bien, on a toutes les peines du monde pour arriver à en 

retrouver l’unité. Je suis obligé de constater que l’art contemporain, la 

science contemporaine, la morale non moins contemporaine sont loin 

d’indiquer une convergence entre les trois espèces de valeurs et que par 

conséquent, si vous vouliez assortir l’idée de Dieu à l’idée de valeur, je 

crains que vous ne rompiez avec l’unité de la foi et j’en prends ici comme 

preuve les attitudes des mystiques, qu’ils soient iconoclastes ou 

contempteurs de la science. D’autre part, pour la même raison, nous savons 

que les valeurs changent, que les valeurs se [164] transcendent, qu’elles se 

dépassent. Laisser Dieu au sein des fluctuations des valeurs me paraît assez 

dangereux pour sa propre réalité. 
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Maintenant, serrons d’un peu plus près le problème, mettons entre 

parenthèses l’idée de Dieu et regardons comment se créent les valeurs. 

Penchons-nous avec précision sur l’esprit des savants, des artistes, des 

inventeurs, des moralistes ou des métaphysiciens. Les savants en quête 

d’une connaissance supérieure, les inventeurs dont le rôle est d’accroître 

l’efficience des pensées humaines, les artistes qui frémissent aux 

retentissements intérieurs d’idées originales de symphonie ou de statue, les 

moralistes dont la pensée généreuse magnifie les rapports entre les 

hommes, les métaphysiciens en train de percevoir l’unité profonde de 

toutes choses, autant de valeurs qui, incontestablement, sont en train d’être 

créées. 

Eh bien, ne les créent-ils pas dans une totale solitude, dans une 

déréliction ? Chacun d’eux le sait bien. Il peut être émerveillé, ravi de sa 

création, il sait néanmoins que, pour les autres, c’est encore une hypothèse, 

c’est encore un néant, car de cette évidence intérieure, les autres n’ont pas 

encore la révélation qu’il en a. C’est lui qui la détient exclusivement. Il 

faudra qu’à cette hypothèse il confère une réalité universelle : ce seront les 

preuves des savants, les machines des inventeurs, l’œuvre des artistes, les 

ouvrages des moralistes et l’intuition globale des métaphysiciens. 

Dans cette seconde phase que se passe-t-il ? Chaque créateur va-t-il 

faire appel à la notion de l’absolu ? Point du tout. Il restera toujours seul, 

dans une totale solitude. Par exemple, un peintre peut demander à ses 

spectateurs, et même à son modèle l’avis qu’ils peuvent avoir sur l’œuvre 

qu’il est en train de produire, mais leurs opinions sont généralement pour 

lui des plaques indicatrices de chemin qu’il ne devra pas suivre. Pourquoi ? 

Parce que son œuvre à lui est originale, parce qu’il sait bien que personne 

ne l’a créée avant lui : sans cela il ne l’aurait pas créée lui-même. 

Pourtant, dira-t-on, la solitude de ces créateurs peut exister vis-à-vis du 

milieu humain, mais si eux-mêmes sont certains, n’est-ce pas parce que 

par ailleurs, — je pense ici surtout à M. Lavelle, — dans un autre milieu 

que le milieu humain ils se réfèrent à une autorité à la fois intime et 

infiniment objective, c’est-à dire à l’absolu ? D’où vient leur 

intransigeance, leur dogmatisme, s’ils n’ont un point d’appui qui soit hors 

d’eux-mêmes ? N’est-ce pas un fait historique que les créateurs parmi les 

plus célèbres ont cru en Dieu ? Interrogeons-les cependant, demandons-

leur ce qui se passe [165] en eux. Ils répondront que jamais ce n’est en 

Dieu, du moins directement qu’ils font leurs trouvailles. Ils peuvent le 

prier, faire dire des messes, mais ils savent bien que la grâce divine ne se 
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commande pas. Ils le savent mieux que quiconque et ils savent qu’à la fin 

il leur faudra toujours se confier à leur pleine liberté. La croyance en Dieu 

pourra être le réservoir de leur courage, ce n’est jamais celui de la valeur 

qui leur incombe. Mais lorsque leur foi en Dieu est absolue, et peut-être 

surtout lorsqu’elle est absolue, ils savent qu’ils sont irrémédiablement 

seuls à la quête des valeurs. C’est comme si Dieu leur avait confié la 

mission de prospecter une région qu’il ignore lui-même. 

Il y a donc là une solitude complète, adorée et redoutée à la fois, qui 

fait de l’inventeur le créateur des valeurs. Convenons d’ailleurs que 

beaucoup d’entre ces créateurs ne songent même pas à invoquer Dieu. 

Pourquoi ? C’est que Dieu est une réalité, si l’on peut dire, ultérieure. 

Si l’on se reporte à la quatrième partie du Discours sur la Méthode, à 

ces passages si nuancés où Descartes expose ses deux preuves, la causalité 

du parfait et l’argument ontologique, il veut fonder théologiquement le 

genre de vérité qu’il croit valoir pour la science de la nature, mais, dans 

son expérience à lui, il n’a pas commencé par là. Il s’est d’abord débattu 

dans l’état pénible où ses connaissances n’étaient pas évidentes, il a 

cherché à tâtons, jusqu’au jour où il a obtenu l’intuition décisive. 1619... 

Puis cette intuition il lui a fallu des années pour se la prouver à lui-même 

par la réussite de ses recherches. C’est après seulement avoir assuré la 

certitude de sa méthode à ses propres yeux qu’il s’est senti en droit de 

l’exposer aux yeux des autres. 

Qu’est-ce à dire, sinon que dans son idée d’une pensée parfaitement 

vraie Descartes immobilise la nouvelle valeur scientifique qu’il avait 

créée. Ainsi se découvre l’équivoque de la thèse de M. Le Senne : il n’est 

de valeur que dans l’absolu si l’on veut, mais ce n’est qu’à la condition 

précisément que la pensée créatrice de valeur ait commencé par se mouvoir 

librement, dans une autonomie totale, hors même de ce qu’on peut appeler 

l’absolu. 

C’est bien ce que confirment les analyses si vigoureuses et si nettes de 

M. Polin, qui parle de la transcendance axiologique de la conscience. La 

conscience qui crée des valeurs ne se contente pas comme l’imagination 

de nier des valeurs admises pour en poser une autre comme possible. Cette 

valeur qu’elle crée, elle lui assigne une réalité propre, non pas en tant 

qu’être, mais en tant que degré nouveau dans la hiérarchie des valeurs. La 

réflexion n’est pas ici objective au sens théorique. Elle appartient à un 

monde essentiellement [166] intime et intimement vécu. Ce monde, c’est 
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la conscience qui le constitue grâce à son pouvoir de double transcendance, 

et pour elle seule, dans une évidence qui n’a rien de représentatif et qui 

néanmoins est pour elle plus tyrannique encore que l’évidence 

intellectuelle. 

Je conclus : On a traité le problème si neuf, si délicat des valeurs, qui a 

paru indispensable pour opérer ce que Léon Brunschvicg appelait « la 

dissociation des notions ». Avoir réussi à créer un nouveau degré de 

valeurs aide à croire en Dieu, soit ; mais pour créer ces valeurs, il faut avoir 

le courage d’affronter la solitude. La liberté de la conscience est ainsi 

conditionnelle. C’est probablement ce que Descartes entendait par 

l’infinitude de la volonté. 

Si on parle de l’absolu comme garantie, on déduit de nouvelles 

connaissances d’un savoir déjà donné, on ne crée pas de valeurs. 

 

M. Le Senne. — Il serait extrêmement intéressant, en vue d’entrer dans 

le débat qu’ouvre M. Salzi, de faire une description minutieuse pour tâcher 

de déterminer dans quelle mesure et sous quelles formes l’idée d’absolu 

peut à un certain moment intervenir dans une recherche, de façon à 

promouvoir la conscience dans un sens favorable à une participation 

croissante à la valeur. 

En réalité, au début de ces discussions je n’ai pas voulu m’engager dans 

cette description, mais seulement en dégager les principes en reconnaissant 

la valeur à la rencontre d’une transcendance descendant dans l’expérience 

et d’une exigence subjective. 

Particulièrement, avant que M. Polin m’y ait invité je n’ai pas songé à 

introduire dans cette question l’idée de Dieu, dont la fonction me paraît 

devoir être essentiellement religieuse. Il est vrai que des éléments 

religieux, comme l’implique M. Salzi en parlant du courage que la 

recherche peut exiger, peuvent s’y discerner ; mais encore une fois je 

n’obéissais à aucune fin d’apologétique en posant le problème 

métaphysique de la signification de la notion de valeur. 

Je m’en tiens donc à la question posée : « Qu’est-ce qu’implique la 

supposition même de la valeur d’une expérience humaine ? » À cette 

question je réponds qu’on ne se dévouera pas à une valeur si l’on n’y 

suppose pas une essence d’universalité qui y révèle une instance d’absolu. 

Si l’homme qui a à souffrir pour une valeur, ne croit trouver dans ce qui 
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lui demande courage et sacrifice qu’une pure émanation psychologique de 

lui-même, il n’aura ni la sérénité ni le courage nécessaires pour affronter 

des difficultés, à l’origine desquelles il n’y aurait qu’un décret de lui-même 

qu’il peut à chaque instant changer. 

[167] 

M. Salzi. — Pour ma part je protesterai contre votre identification entre 

universel et absolu. 

 

M. Le Senne. — Laissons, si vous le voulez, l’absolu dont il a été 

discuté avec M. Polin et retenons ensemble l’universel. Admettez-vous que 

quelqu’un pour qui l’universalité ne représente rien de plus qu’une sorte 

de liaison sociale, le lieu de rencontre entre un inventeur solitaire et les 

autres hommes, et non pas la marque et l’essence même d’un être ou d’un 

devoir-être auquel il doit se soumettre, puisse prendre cette apparente 

universalité au sérieux ? Qu’il s’efforcera, au besoin se sacrifiera pour y 

atteindre ? Sera-t-il prêt à avouer une vérité cruelle pour lui-même ? 

 

M. Salzi. — Incontestablement ; mais je ne pense pas du tout que la 

création dont vous parlez puisse s’intituler subjective. 

 

M. Le Senne. — Alors vous pensez qu’il y a quelque chose de trans-

subjectif qui est saisi à ce moment-là ? 

 

M. Salzi. — Incontestablement. 

 

M. Le Senne. — Alors vous admettez ma proposition qu’il y a une 

liaison entre moi et quelque principe absolu à l’intérieur de la réalité, qui 

est impliquée dans l’acte même de ma recherche, de toute recherche vers 

une valeur, même si je ne l’ai pas moi-même, si le chercheur ne l’a pas lui-

même explicitée ? 

 

M. Salzi. — Je m’excuse, mais je ne comprends pas ce que vous posez 

quand vous posez autre chose que le créateur. Lui-même avance la valeur 
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qu’il invente, qu’il s’agisse d’une hypothèse, que ce soit la loi de Newton 

ou celle d’Einstein peu importe, ou encore un poème ou une symphonie : 

je ne vois pas ce qui peut s’y trouver en plus de la création même, de cette 

espèce de jaillissement chez celui qui crée et qui dit : je tiens quelque 

chose. Ce quelque chose vous l’appelez absolu, je veux bien ; mais c’est la 

valeur même. 

 

M. Le Senne. — Quelle position prenez-vous à l’égard de la thèse, qui 

a été développée par certains logiciens, suivant laquelle toute espèce de 

jugement enveloppe en fin de compte un jugement sur l’absolu ? Car de 

proche en proche, quand je me demande si un jugement est vrai, ou faux, 

je suis amené à y intéresser tous les autres jugements et à m’interroger en 

définitive sur la signification de la vérité et ses conditions logiques. Je ne 

peux pas penser qu’un jugement puisse être estimé vrai s’il est pris à part, 

comme à l’emporte-pièce, sans considération de tous les autres jugements 

avec lesquels il doit comporter un accord intime. 

[168] 

Vous avez émis tout à l’heure une idée qui comporte une vérité 

empirique immédiate quand vous avez dit que les valeurs ne sont pas 

convergentes. Qu’il en soit et doive en être ainsi des valeurs déterminées, 

humaines, je ne songe pas à le contester, puisque la détermination que nous 

leur imposons par nous-même doit, en les déterminant, les marquer d’un 

caractère négatif. Mais puis-je en rester là et, si je mesure ce que doit 

signifier valeur, ne dois-je pas professer que ces conflits ne sont que pour 

nous, ne sont que provisoires et qu’au delà de ces contradictions il doit y 

avoir une unité des valeurs ? Un savant chercherait-il une vérité s’il ne 

pensait que la vérité est essentiellement ce qui fait l’unité, parce que c’en 

est une ? 

 

M. Salzi. — Est-ce que vous ne vous donnez pas l’absolu quand vous 

parlez ainsi ? 

 

M. Le Senne. — Certes ; mais on l’admet chaque fois que l’on réfère 

un jugement au principe de tous les jugements. 
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M. Salzi. — C’est ce que toute l’histoire des idées scientifiques dément, 

parce que la découverte de chaque vérité nouvelle transcende la vérité 

acquise. 

 

M. Le Senne. — Nous devons transcender chaque vérité particulière, 

parce que nous n’avons que des vérités limitées ; mais je pourrais faire de 

ces conflits entre nos affirmations la raison d’un scepticisme criticiste qui 

déconsidérerait la science en en faisant un tumulte de contradictions. 

 

M. Salzi. — Le créateur de valeur est le contraire d’un sceptique. 

 

M. Le Senne. — Je le pense comme vous ; mais par sa confiance il 

implique la solidarité de ce qu’il cherche avec un principe absolu d’unité 

et de fécondité qui fonde cette confiance. Il implique qu’il y a une 

convenance secrète entre ses efforts et l’absolu avec lequel ce qu’il fait le 

met implicitement en relation. 

 

M. Salzi. — C’est le mot implicitement qui est dangereux. 

 

M. Le Senne. — Il m’est impossible d’en employer un autre parce que 

le savant ne fait pas de métaphysique en tant qu’il fait sa science. 

 

M. Salzi. — S’il se dit qu’il va déduire sa valeur de quelque chose qui 

existe, il n’est pas complètement libre. 

[169] 

M. Le Senne. — Croyez bien que je ne songe pas à professer que la 

science doit être déduite d’une vérité métaphysique et première à partir de 

laquelle il n’y aurait qu’à dériver les vérités particulières. Kant a 

suffisamment dénoncé ce qu’il y a de perverti et de paresseux dans ce 

mouvement. La recherche ne peut être supprimée ; mais c’est la confiance 

dans la recherche elle-même qui me paraît impliquer une liaison entre 

l’individu et l’absolu dans l’acte même par lequel il se porte en avant, pour 

finir par déboucher sur une valeur qu’il ne fait pas parce qu’il la découvre. 
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M. Salzi. — Je ne suis pas convaincu du tout que Kant serait d’accord 

avec vous. 

 

M. Le Président. — M. Salzi et M. Le Senne, vous n’arriverez pas à 

vous mettre d’accord. — Je donne maintenant la parole à M. Nabert. 

 

* 

*    * 

 

M. Nabert. — Je veux seulement demander à M. Le Senne comment il 

conçoit le rapport entre l’idée de Dieu et l’absolu. 

 

M. Le Président. — C’est une autre discussion. M. Le Senne veut-il 

répondre ? 

 

M. Le Senne. — Je dois le faire brièvement. Absolu me semble être 

susceptible de deux emplois plus fréquents que les autres. Suivant le plus 

ordinaire, conseillé par l’étymologie du mot, absolu veut dire un. Si l’on 

se porte à la limite de cet emploi, comme l’a fait M. Polin, on fait de cet 

un, un un fermé sur lui-même, dont rien ne peut sortir. C’est vers cet un 

que se porte la connaissance théorique dans la mesure où elle est une 

activité de systématisation. Mais absolu, dans d’autres emplois, veut dire 

infini. C’est dans le champ de ces emplois que me paraît devoir se faire le 

glissement d’absolu à Dieu. Encore faudrait-il ici être prudent, à cause de 

la diversité des expériences et des langages que nous présenterait l’analyse 

de la mystique. L’absolu doit être appelé Dieu au moment où il est 

considéré, par rapport aux consciences finies qui naissent de l’apparition 

de relations en lui-même entre individus partiellement séparés mais 

partiellement unis, comme une personne. Il faudrait alors mettre en 

évidence que les mouvements religieux qui se passent dans une conscience 

finie manifestent l’intervention de l’esprit universel quand ces 

mouvements méritent le nom de valeurs. Sur l’essence de cette valeur 

religieuse je serais [170] fâché d’avoir à choisir entre les images qu’en 

proposent M. Lavelle et M. Polin, car s’il faut toujours de la sérénité pour 
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avoir le courage de passer par le feu, il ne peut pas ne pas s’y ajouter un 

élément de crainte et de tremblement. Au cœur de ces expériences 

proprement religieuses l’absolu se présente comme Dieu. Mais reconnaître 

la pluralité des noms dont le principe métaphysique est susceptible n’y 

introduit pas un pluralisme foncier, et s’il faut choisir parmi ces noms l’un 

d’entre eux pour signifier directement son unité intime, je préférerai celui 

de Valeur absolue dont les autres indiquent des orientations : l’absolu est 

la Valeur en tant qu’elle comporte nécessairement un aspect théorique, 

Dieu est la Valeur en tant qu’elle irradie l’amour. 

Cette réponse, M. Nabert, correspond-elle à votre désir ? 

 

M. Nabert. — Je suis très heureux de vous avoir fourni l’occasion de 

vous expliquer sur cette question car votre position me fait souvent penser 

à celle de Bradley, à son absolu imprédicable et, au-dessous de cet absolu 

imprédicable, l’idée de Dieu, avec un caractère plus humanisé, plus relatif. 

 

M. Le Senne. — Ne pensez-vous qu’on arrive nécessairement à la 

position de Bradley, ou à une position comparable, dès qu’on veut éviter 

de confondre personnalité infinie et personnalité humaine ? À ce moment 

l’absolu apparaît bien avec un caractère d’imprédicabilité et, de ce point 

de vue, je serais très heureux de maintenir cette position qui rappelle les 

limites de notre connaissance. 

 

M. Nabert. — C’est ce qui fait penser à un demi-agnosticisme. 

 

M. Le Senne. — Nous professons tous de l’agnosticisme à l’égard de 

Dieu, puisque nous ne pouvons jamais en épuiser l’idée. Il y a toujours une 

certaine rupture entre Dieu et nous, dans la vie religieuse comme dans 

l’ordre intellectuel. 

 

M. Nabert. — Réserve faite cependant pour l’expérience religieuse 

comme telle. 
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M. Le Senne. — L’expérience religieuse comme telle est extrêmement 

diverse. Il faudrait ici entrer dans sa description et sonder les modes et les 

degrés de cette expérience telle qu’elle peut être donnée aux hommes, 

voire à certains hommes. Au fond une axiologie est un effort existentiel 

pour tâcher de pénétrer de plus en plus dans une expérience métaphysique. 

Certains mystiques révèlent en Dieu un aspect d’impersonnalité qui est au-

dessus de [171] l’objectivité naturelle ou intellectuelle, mais qui est 

indispensable pour fonder la distinction entre la subjectivité, la 

personnalité divine et la subjectivité finie de l’homme. 

En fait la diversité des aspects par lesquels nous signifions la valeur 

exprime la diversité des voies par lesquelles nous cherchons à y pénétrer. 

Les faits, la connaissance peuvent y servir ; mais ce qui fait la valeur du 

fait, de la connaissance, comme de la vie affective, c’est quelque chose de 

plus qu’eux-mêmes, c’est une présence métaphysique. 

Est-ce que vous-même, vous ne l’accordez pas ? 

 

M. Nabert. — Il n’empêche que, chez vous, la convergence des valeurs 

ne peut s’opérer qu’à la limite, dans cet absolu imprédicable, et non pas au 

sein même de l’expérience religieuse humanisée, si vous voulez, ou 

personnalisée, dont vous parlez. 

 

M. Le Senne. — En vous répondant sur ce point je répondrai aussi à M. 

Salzi. M. Salzi a insisté sur la condition de solitude dans laquelle se trouve 

l’homme qui cherche. Mais nous ne sommes jamais complètement 

solitaires, et précisément le moi qui se porte vers l’universel enveloppe, 

s’il ne se trompe pas, un nous, où les autres viennent concourir, mais qui 

manifeste la valeur en tant que source de toute personnalité, en tant que 

personnalité suprême. N’est-ce pas là se tenir aussi près que possible de 

l’expérience religieuse ? L’Évangile ne contient-il pas essentiellement la 

proposition que le Christ est mort pour tous les hommes et que nous devons 

nous aimer les uns les autres en Dieu ? Par conséquent nous sommes bien 

au cœur de la religion quand nous admettons une immanence et une 

transcendance d’un amour infini comme source de l’amour fini dans lequel 

deux ou plus de deux âmes humaines peuvent s’unir. N’est-ce pas 

particulièrement de notre temps qu’il importe de mettre en évidence que la 

valeur est nécessairement amour dans son intimité ? C’est dans 
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l’atmosphère de toute cette expérience religieuse que j’emploierai le mot, 

le nom Dieu. 

Ne m’accorderez-vous pas le droit de parler ainsi ? 

 

M. Nabert. — Je vous remercie. 

 

M. Le Senne. — Vous ne me dites pas oui ? 

 

M. Nabert. — Ne faisons pas rebondir le débat. 

[172] 

* 

*    * 

 

M. Le Président. — Je vais donc donner maintenant la parole M. 

Hyppolite. 

 

M. Hyppolite. — Je m’excuse de prendre la parole aujourd’hui, puisque 

je n’étais pas là à la précédente réunion. Cependant j’ai été très frappé par 

deux remarques que viennent de présenter M. Lavelle et M. Bréhier. 

M. Lavelle disait qu’il y avait une question de vocabulaire qui le 

séparait de M. Le Senne et qu’il ne fallait pas tant exclure les mots d’être 

et d’absolu pour leur substituer celui de valeur ; d’autre part M. Bréhier a 

dit que peut-être le problème des valeurs n’est qu’un épisode dans 

l’histoire de la philosophie et que la philosophie de M. Lavelle pouvait 

peut-être s’en passer. 

Je me demande s’il n’y aurait pas intérêt dans ce cas-là à poser le 

problème d’une autre façon, en envisageant directement les rapports de 

l’Absolu et du Relatif. Comme l’a dit si justement M. Lavelle, quand on 

pose un relatif, on pose l’absolu ; mais quand on pose aussi l’absolu, dans 

une certaine mesure, n’est-on pas obligé de poser aussi le relatif ? 

La question que je voudrais poser à M. Lavelle serait donc la suivante : 

si le relatif participe de l’absolu, est-ce que l’absolu n’est pas, lui aussi, 

engagé dans une certaine mesure dans le relatif ? En d’autres termes, est-
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ce que l’absolu est encore l’absolu si le relatif est en dehors de lui ? Est-ce 

que par conséquent nous ne sommes pas amenés à poser à la fois l’absolu 

et l’absolu s’engageant au sein du relatif, de même que le relatif est 

participé de l’absolu ? Il me semble qu’il y a une tendance moderne qui 

consiste trop souvent, quand on veut se débarrasser du problème de 

l’absolu, ou de la transcendance, à la durcir, à la durcir comme fait, semble-

t-il, M. Polin, au début de sa thèse, d’une façon telle que cette définition 

qu’il donne du transcendant, comme purement objectif et inaccessible, 

engage finalement les conclusions mêmes de cette thèse. 

À mon avis le problème devrait être posé d’abord sous cette forme : 

l’absolu est-il ou n’est-il pas sujet ? C’est-à-dire, est-ce que le rapport de 

participation établi par M. Lavelle du relatif à l’absolu n’entraîne pas un 

engagement de l’absolu dans le relatif ? 

Considérons par exemple le drame du dépassement humain, ce drame 

que nous connaissons tous par le problème du risque, ou, ce qui est le 

problème contemporain de la valeur, celui de cet [173] effort perpétuel par 

lequel le relatif est amené à se dépasser lui-même : est-ce que ce drame est 

purement humain et doit être seulement considéré comme une 

« participation à l’Absolu » ? Ou bien est-ce que l’absolu lui-même en tant 

que sujet est réciproquement engagé dans ce drame qui est le nôtre ? Dans 

le cas où il y serait engagé, nous serions amené à une autre philosophie que 

la philosophie classique, à savoir une philosophie de la vérité ou de l’être, 

une philosophie de la vérité et de l’être qui n’a jamais pu, bien qu’elle l’ait 

cherché, se débarrasser de cette conception objective de la transcendance. 

Nous nous engagerions dans une philosophie qui a commencé avec Kant, 

qui s’est prolongée avec les post-kantiens, et a abouti à certains aspects de 

la philosophie existentielle, quand elle ne veut pas durcir une 

transcendance pour l’exclure et par conséquent refuser une véritable 

ontologie, une ontologie au sens profond du terme. C’est pour cela que je 

reprends ici le mot, même si je dois me heurter à une contradiction, 

inévitable au sein de cet absolu qui est sujet. 

Cela m’amène à poser une autre question, cette fois à M. Le Senne. 

Pourquoi ne pas employer, dans ces conditions, le mot Dieu, ce qui 

précisément signifie, depuis le Christianisme, que l’Absolu est sujet ? Le 

christianisme, sous une forme religieuse, a exprimé profondément et peut-

être pour la première fois dans l’histoire, que l’absolu est sujet, que la 

souffrance et l’angoisse de l’homme ne sont pas exclues de cet Absolu. Le 

problème humain, ce n’est pas quelque chose qui puisse s’exclure d’un 
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absolu qui serait une fois pour toutes en dehors du drame et du risque que 

l’homme est amené à supporter. Dieu lui-même est engagé dans l’aventure 

humaine tout en restant Dieu, c’est-à-dire qu’il n’y a pas seulement une 

participation à Dieu, il y a encore un rapport de Dieu à l’homme. Je poserai 

donc le problème sous une forme concrète en employant le mot Dieu et le 

mot Homme, et s’il y a là, je le sais bien, une contradiction, c’est cette 

contradiction qui fait la vie même de cette vérité fondamentale qui nourrit 

la conscience religieuse : à savoir que, si nous participons à Dieu, Dieu est 

lui-même engagé dans l’aventure humaine. C’est précisément ce que nous 

voulons dire en employant le mot Dieu au lieu du mot Absolu. 

Dans cette intervention je crois que je m’efforce de répondre à une 

double exigence, celle de M. Polin par exemple, qui exige ce dépassement 

mais redoute une sorte de participation à une transcendance immobile, qui 

d’ailleurs sclérose cette transcendance justement pour insister sur le côté 

qui reste humain, [174] uniquement humain ; et celle au contraire d’une 

certaine sérénité, qui permet d’affirmer que tout est résolu au ciel, que 

nous, nous sommes engagés dans le dépassement, mais que cette recherche 

inquiète a un terme immobile donné une fois pour toutes. — Mon avis, 

c’est que le problème est à chercher dans la relation, comme disait Bossuet, 

dont nous tenons les deux extrêmes. Il y a bien là une contradiction ; mais 

c’est cette contradiction qui fait passer d’une certaine philosophie de 

l’absolu-objet à celle de l’absolu comme sujet. 

 

M. Le Senne. — La première partie de l’exposé de M. Hyppolite 

s’adressait davantage aux précédents interlocuteurs ; mais à la fin vous me 

posez une question à laquelle je dois répondre. Je n’ai qu’une chose à vous 

dire : Dieu est à la fois inengagé et engagé. 

 

M. Hyppolite. — C’est cette contradiction qui prouve que Dieu est 

sujet. 

 

M. Le Senne. — Soit, mais il n’y a pas là de contradiction radicale. Il 

n’est pas inconcevable que l’absolu soit une puissance de soutien qui livre 

quelque chose d’elle-même à l’aléa. Notre vie même en est l’image : à 

chaque instant je suis ébranlé par des émotions, mais j’essaie de ne pas m’y 

engager entièrement ; d’autre part je ne cherche pas à atteindre à une force 
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intérieure qui ne serait affectée par rien. Ce que je vise c’est la sérénité 

dans les difficultés mêmes de la vie. On arrive dans cette direction à une 

conception subjective de l’Absolu qui est celle de la vie religieuse et 

qu’exprime le mot Dieu. Mais ici ce que je défends, ce n’est pas la 

considération d’une certaine valeur, mais celle de la Valeur que toutes 

expriment. Or, la valeur absolue comporte aussi un aspect 

d’impersonnalité que je ne peux pas négliger. Je ne puis donc pas 

considérer l’absolu seulement comme sujet. La relation pénètre jusque 

dans la métaphysique. 

 

M. Hyppolite. — C’est bien ce qui me gêne. Mais je m’excuse de 

demander encore à M. Lavelle de préciser sa position : posant le rapport 

de participation à l’absolu, accepte-t-il aussi l’engagement de l’absolu dans 

le rapport ? 

 

M. Lavelle. — Il me semble que la question posée par M. Hyppolite 

implique l’adhésion à cette idée d’un couple absolu-relatif dont les deux 

termes ne peuvent pas être séparés l’un de l’autre, et par conséquent 

existent ensemble. Dans ce [175] couple le propre de l’absolu est d’être la 

raison d’être du relatif qui, de son côté, ne peut pas être posé sans lui ; de 

sorte que, comme je le disais, il y a là liaison entre les deux termes sans 

qu’il y ait réciprocité entière, en ce sens que je ne fais pas dépendre 

l’absolu du relatif de la même manière dont je fais dépendre le relatif de 

l’absolu. Or, je crois que cela suffit. 

Si j’essaie en effet de me rendre compte de la manière dont je pose 

l’absolu, je trouve qu’il dépend du relatif dans la mesure où le relatif ne 

peut pas être posé autrement que par lui, pas du tout dans la mesure où il 

aurait besoin d’un relatif antécédent qui permettrait de le poser en tant que 

tel comme absolu. Ici par conséquent la réciprocité du rapport n’existe 

plus. 

 

M. Hyppolite. — Mais est-ce qu’il peut se poser comme absolu sans 

supposer un relatif par rapport auquel il se pose lui-même comme absolu ? 
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M. Lavelle. — Remarquez que vous avez dit tout à l’heure que vous 

préfériez le mot de Dieu à celui d’Absolu. Je peux donc dire que, dans le 

langage religieux, nous rencontrons exactement le problème tel que vous 

le posez. Je suppose que je définisse Dieu comme créateur, je ne puis pas 

le poser indépendamment de sa création : il n’est créateur que dans la 

mesure où il y a une création qui dépend de lui. J’ai dans ce cas encore 

affaire au même rapport, qui n’est pas un rapport de réciprocité. Il y aura, 

si vous voulez, un terme qui sera privilégié par rapport à l’autre. 

 

M. Hyppolite. — C’est bien la question que posait M. Nabert à M. Le 

Senne quand il lui disait : « Peut-être votre Absolu est-il au-dessus de 

Dieu. Dieu est un de ses aspects ». Je crois que, quand on dit Dieu, on 

signifie quelque chose de plus qu’un aspect de l’Absolu ; mais alors on 

revient au problème de Dieu créateur. Il me semble en effet que je ne peux 

pas concevoir Dieu autrement que comme créateur, parce qu’il faut être 

créateur pour être Dieu-sujet. 

 

M. Lavelle. — Je ne le vois pas autrement que comme la source de 

toutes les valeurs relatives. Si ces valeurs n’apparaissaient pas comme une 

sorte de création spirituelle permanente de Dieu, la notion de Dieu n’aurait 

aucune espèce de signification pour moi. 

 

M. Hyppolite. — Nous sommes d’accord sur ce point. 

 

M. Lavelle. — Par conséquent il y a bien un sens dans lequel [176] 

toutes les valeurs relatives sont nécessaires à Dieu pour que je puisse le 

poser. 

 

M. Hyppolite. — Sûrement, pour qu’il puisse, lui, à travers elles et par 

elles, se poser. 

 

M. Lavelle. — Quand je le définis comme créateur, je le définis comme 

une générosité infinie. Mais même, peut-être, quand je le définis comme 

l’infinité, au sens cartésien du mot, y a-t-il dans cette seule notion d’infinité 
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l’idée, non pas d’une insuffisance, mais d’une exposition, d’une expansion 

infinie de l’essence de Dieu, parce que l’infini refuse de se fermer sur lui-

même. Mais la notion d’infini implique l’infinité de la création ; dans ce 

cas-là il y a bien cette nécessité de la création pour que je puisse poser Dieu 

créateur. Par conséquent, il faut bien dire qu’il y a solidarité entre les deux 

notions, bien que l’on n’aille pas de l’une à l’autre suivant la même 

signification. S’il en était autrement je ne poserais pas de distinction entre 

les deux termes. Il y en a un que je suis obligé de privilégier par rapport à 

l’autre. Je ne puis pas dire que Dieu dépend de sa créature dans la même 

mesure et le même sens que la créature dépend de Dieu. 

 

M. Hyppolite. — Le couple absolu-Dieu me paraît être la relation de 

ces deux relations et par conséquent on aboutit à un certain équilibre dans 

le déséquilibre de leurs rapports. Il est en effet nécessaire de définir le 

rapport de Dieu à la créature et le rapport de la créature à Dieu ; mais il est 

nécessaire de rétablir l’équilibre dans le rapport de ce double rapport. Sans 

cela Dieu ne serait pas vraiment sujet ; il ne se poserait pas lui-même à 

travers sa création. 

 

M. Lavelle. — Maintenant, quand vous demandez si Dieu est sujet, je 

ne sais pas si je dois répondre oui, étant donné la signification que le mot 

Dieu a pris dans la philosophie transcendantale ; mais je réponds : il est 

non-objet. 

 

M. Hyppolite. — Cela ne me suffit pas, parce que je crains que vous 

n’en fassiez une sorte d’absolu, seulement transcendant, et c’est ce qui me 

gène dans l’absolu de M. Le Senne. Je crains aussi que vous n’en fassiez 

une sorte d’absolu indéterminé, dans l’indétermination duquel nous 

envisagerons ensuite des aspects : parmi ces aspects, l’aspect de Dieu et 

l’aspect d’une certaine valeur religieuse qui ne sera qu’un des aspects 

possibles. Comme je ne veux pas non plus exclure l’idée d’une vérité, je 

serai prêt à accepter une formule de Dieu telle que « la vérité et la vie » ; 

et dans ce [177] cas-là j’apercevrai comme une notion essentielle que la 

vérité est une vie, et je substituerai le mot vérité au mot valeur. 
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M. Lavelle. — Il y a une très grande différence entre faire de Dieu la 

négation de toutes les déterminations, comme vous craignez que M. Le 

Senne ne le fasse, ou en faire la source de toutes les déterminations. Si je 

définis Dieu la négation de toutes les déterminations, j’ai affaire à un 

concept exclusivement négatif ; mais si je le définis comme leur source, en 

ce sens qu’il en est le créateur et que je le pose par là comme créateur 

indépendant de sa création, je rétablis une disposition positive qui me 

permet de dire que Dieu est la source de la positivité et non pas la négation 

de tous les aspects particuliers de la positivité. 

 

M. Hyppolite. — Je crains que cette surdétermination ne soit dans une 

très large mesure l’indétermination. 

 

M. Lavelle. — Je n’ai pas dit surdétermination, j’ai dit : source de 

toutes les déterminations. 

 

M. Hyppolite. — Je crois qu’il y a dans l’histoire de la philosophie une 

coupure très nette et qu’il faut y insister. C’est une construction un peu 

schématique de l’histoire de la philosophie, mais enfin je crois qu’on peut 

dire qu’avant Descartes ou avant le moment où la notion d’infini a été 

introduite en Dieu, l’idée de Dieu-sujet n’avait pas encore pénétré vraiment 

dans l’histoire de la philosophie. Elle a commencé à y pénétrer peut-être 

antérieurement d’ailleurs à Descartes. Dieu pour Descartes sait qu’il est 

une vérité, une vérité absolue, mais cette vérité apparaît encore comme un 

objet, tandis qu’avec Kant on définit la vérité comme un sujet. 

 

M. Lavelle. — La notion de l’infini dans la conception cartésienne me 

paraît être très loin de la notion d’un Dieu-objet. 

 

M. Hyppolite. — Le jour où Descartes a introduit la notion de cause de 

soi, il a introduit aussi quelque chose du sujet au sein même de Dieu. 

 

M. Lavelle. — On l’a si bien pensé que, chez les écrivains religieux, les 

adversaires du thomisme vont jusqu’à dire parfois que la philosophie 
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chrétienne commence avec Descartes, ce qui veut dire que c’est Descartes 

qui a introduit la notion du Dieu sujet. 

 

M. Hyppolite. — C’est à la même époque que celle où Descartes tenait 

à affirmer, dans sa réponse aux Objections, que Dieu n’était pas seulement 

cause de soi au sens négatif, mais positif. [178] C’était au fond le moi-

cause qu’il substituait au moi-substance. C’était la catégorie de causalité 

qui se substituait à la catégorie de substance ; et cela nous entraîne bien 

vers un Dieu-sujet. À la même époque, Bœhme définissait Dieu 

« mysterium magnum revelans se ipsum ». 

 

M. le Président. — J’ai l’impression que nous avons bien renoué la 

tradition de la Société Française de Philosophie. Cette double séance 

pourra compter parmi les plus riches que nous ayons eues. Je remercie 

particulièrement M. Le Senne et tous ceux qui ont bien voulu intervenir 

dans la discussion. 

La séance est levée à 18 h. 55. 
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Séance du 26 mai 1945 

COMMUNICATIONS 
 

1. M. Arnold Reymond 

 

Retour à la table des matières 

M. Arnold Reymond, docteur honoris causa des Universités de Paris et 

de Neuchâtel, professeur honoraire de philosophie à l’Université de 

Lausanne, qui avait honoré de sa présence la première des deux séances, a 

rédigé la communication suivante : 

 

Les aspects essentiels du problème des valeurs ont été excellemment 

mis en lumière par les exposés substantiels de MM. Le Senne et Polin et 

par la discussion qui les a suivis. Ils pourraient, me semble-t-il, être encore 

examinés sous un autre angle, en prenant pour base l’activité de juger et 

les normes qu’elle comporte. 

Tout jugement se présente alors comme nécessitant une dualité et un 

certain réalisme : il implique en effet la distinction entre un sujet qui 

apprécie et une position de réalité qui s’offre à lui et qui est appréciée par 

lui. De par sa nature appréciative tout jugement est ainsi à la fois 

d’existence et de valeur, c’est-à-dire attribue à un existant une certaine 

valeur ou modalité d’être. 

Ainsi comprise l’activité de juger se manifeste dans tout être doué de 

psychisme même sous forme rudimentaire. C’est par elle que les animaux 

inférieurs, par exemple, en quête de nourriture discriminent et trient ce qui 

est comestible pour eux et ce qui ne l’est pas. 

Cependant, si tous les jugements sont à la fois d’existence et de valeur, 

il y a lieu d’établir à leur sujet une distinction capitale, qui est celle de 

l’univalence et de la bivalence. 

Tous les végétaux, par exemple, ont même valeur d’existence en ce sens 

qu’ils ont en commun certaines propriétés invariantes (constitution 

chimico-physique analogue, fixation au sol, organisation [179] et fonctions 
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vitales). À ce point de vue ils donnent tous naissance à des jugements 

univalents d’existence. 

Mais, envisagés par l’être vivant qui s’en nourrit, les végétaux se 

présentent comme pouvant être vénéneux ou non. Ils sont de ce fait 

susceptibles, dans la valeur ou modalité « végétale », de revêtir l’une ou 

l’autre de deux manières antithétiques d’exister ; de ces deux manières 

l’une, par rapport à la fin désirée, est jugée comme étant supérieure à 

l’autre et comme devant lui être préférée. Si je veux me nourrir, ma 

préférence ira à la plante salutaire, mais si je veux empoisonner mon 

prochain, mon choix se portera sur la plante vénéneuse. 

Ce que nous disons des végétaux peut être appliqué à n’importe quelle 

position de réalité. Pour la mécanique rationnelle tous les corps physiques 

ont même dignité ou valeur mécanique en ce sens qu’ils obéissent tous aux 

mêmes lois générales ; mais dans les applications un moteur peut être jugé 

excellent ou défectueux suivant l’usage que l’on en veut faire. 

Il faut ainsi distinguer entre les jugements d’existence univalents et 

bivalents. 

Du point de vue génétique, l’activité de juger passe par diverses étapes 

ayant pour matière, d’abord des comportements sensori-moteurs, puis des 

ensembles d’images, et finalement chez l’homme (avec l’apparition de la 

raison) des données conceptuelles. 

Du point de vue génétique également, en ce qui concerne l’univalence 

et la bivalence, on constate l’évolution suivante. Chez les enfants et les 

peuples primitifs comme chez les animaux, les jugements, implicites ou 

explicites, sont essentiellement bivalents. Les animaux jugent les positions 

de réalité d’après les avantages ou les inconvénients qu’elles présentent 

pour eux. L’humanité primitive répartissait les choses et les êtres en deux 

catégories, suivant qu’ils sont comestibles ou non, domestiques ou 

sauvages, utiles ou inutiles, etc. Le géométrique lui-même était envisagé 

de cette manière. Une forme aiguë est ce qui pique ; une forme obtuse est 

ce qui ne blesse pas. 

Quant à l’univalence, — il me paraît capital de le souligner — elle ne 

s’est que peu à peu dégagée de la bivalence et son apparition comme son 

développement sont liés à la naissance et au progrès des sciences 

rationnelles. Si nous considérons les mathématiques, par exemple, nous les 

voyons se constituer rationnellement dans l’école pythagoricienne, mais 



 René Le Senne,  Qu’est-ce que la valeur ? (1946) 108 

 

leur univalence est à ce moment encore mêlée de bivalence : les nombres, 

les figures ont des vertus bienfaisantes ou malfaisantes. C’est seulement 

au travers des siècles que les univalences (le numérique, le géométrique, 

[180] le mécanique, ... le biologique, le psychique, le spirituel) s’affirment 

nettement avec leurs caractères spécifiques et leur valeur irréductible. 

Envisagées les unes par rapport aux autres, les modalités univalentes ne 

sont pas antithétiques ; mais si elles ne s’opposent pas entre elles, elles 

peuvent être hiérarchisées selon un ordre ascendant et suivant leur 

complexité et leur richesse qualitatives. Le problème se pose alors de 

savoir si telle modalité (le biologique, par exemple) constitue une valeur 

sui generis ou bien si elle est entièrement réductible à une autre modalité 

(le physico-chimique). En fait pareille réduction paraît dans l’exemple que 

nous envisageons impossible à effectuer ; car le développement 

morphologique d’un être vivant semble inexplicable par des causes 

efficientes purement physico-chimiques. Il faut donc distinguer une 

échelle des valeurs, celles-ci ayant chacune leurs caractères propres, et 

c’est avec raison que M. Pierre Janet a souligné qu’il existe dans la vie 

psychique en relation avec la vie organique des états de tension, de 

coordination, supérieurs à d’autres, et qui de ce fait sont jugés désirables. 

Mais, que la valeur comporte une modalité univalente ou bivalente, 

comment la définir ? Rattachée à l’activité de juger, la valeur, comme nous 

l’avons vu, a pour condition d’existence, d’une part un sujet qui apprécie, 

et de l’autre un quid qui est apprécié et dont la possession ou la réalisation 

est tenue pour désirable. Par ses propriétés, ce quid doit donc être apte à 

satisfaire réellement le désir ou les aspirations du sujet qui apprécie. Il en 

résulte que sa valeur ne peut être créée d’une façon entièrement arbitraire 

par la valorisation. Il ne suffit pas, par exemple, d’évaluer comme étant 

salutaire une plante vénéneuse pour que celle-ci perde son caractère nocif. 

La valeur a ainsi une existence essentiellement fonctionnelle ; elle 

dépend certes du sujet, mais elle ne dépend pas moins en quelque mesure 

d’un certain donné (position de réalité). 

Suivant la nature du désir ressenti par le sujet, des « quid » (position de 

réalité) très divers pourront être porteurs de la valeur impliquée dans ce 

désir. C’est ainsi que l’on peut satisfaire sa passion du jeu par les cartes, la 

roulette, les échecs, le billard, etc. La permanence de la valeur « jeu » 

consiste alors en ceci : tout jeu doit comporter un certain aléa imprévisible 

que les joueurs, mêmes les plus habiles, ne sauraient complètement 
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éliminer ; car si l’issue du jeu n’était pas en quelque mesure incertaine, 

l’émotion de l’attente, et par conséquent le désir de jouer, seraient 

supprimés. Cette incertitude est nécessaire pour assurer au jeu sa [181] 

nature bivalente. Au jeu de cartes, par exemple, cette bivalence se 

manifeste dans le fait que les cartes attribuées par le hasard à chaque joueur 

peuvent être bonnes ou mauvaises. Les conventions concernant le choix 

des éléments du jeu et de leur comportement sont donc tenues d’accepter 

pour point de départ une zone d’incertitude qui se pose comme objective, 

en vertu soit d’une contingence réelle, soit de l’ignorance invincible où 

nous sommes de la multiplicité des causes qui agissent. Quant au reste les 

conventions sont à bien plaire. Par exemple il n’y a pas de rapport 

congénital entre la valeur 11 attribuée à l’as et l’objet matériel (carton 

marqué d’un signe) qui représente l’as. 

La part de convention est moins arbitraire lorsqu’on choisit certains 

objets (blé, argent, or) comme moyen d’acheter et d’échanger n’importe 

quelle marchandise. C’est ainsi que le blé possède par lui-même une 

certaine valeur. La convention ne porte que sur la quantité de blé à 

échanger contre telle quantité d’une autre matière (vin, viande) ou contre 

tel objet (habit, diamant). La permanence de la valeur est assurée ici par la 

permanence de satisfaction. Si les hommes, pour se nourrir eux et leur 

bétail, renonçaient à l’usage du blé, celui-ci perdrait pour eux toute valeur 

comme aliment, mais il en conserverait une pour les herbivores non 

domestiqués. 

Les valeurs supérieures (vérité, beauté, bien) présentent une bivalence 

caractéristique. Un homme blessé gît au bord de la route. En le voyant je 

puis ne pas le secourir ou agir en bon samaritain. La charité étant jugée 

supérieure à l’égoïsme, la deuxième attitude doit être adoptée de 

préférence à la première. 

Ce sont surtout les valeurs supérieures que MM. Le Senne et Polin ont 

analysées. Tous deux s’accordent à déclarer que le comportement moral 

est effort de transcendance, car il implique à la fois liberté et obligation de 

se surpasser constamment soi-même. 

M. Le Senne a noté avec beaucoup de pénétration les conditions 

suprêmes de cette activité libre et en même temps obligatoirement 

exhaustive. Il y a, dit-il, entre l’agent moral et l’absolu, conçu comme 

Esprit suprême, une relation d’intériorité. Pour réaliser pleinement sa 

personnalité, l’agent moral est tenu d’actualiser dans sa conduite, dans ses 
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pensées et son affectivité les valeurs dont l’absolu est le foyer ; cette 

actualisation fait en même temps connaître l’absolu et les valeurs qui en 

dépendent et dont il assure la permanence et l’universalité. 

M. Polin estime également que le comportement moral est 

incompréhensible sans transcendance ; mais à ses yeux celle-ci ne doit pas 

être rattachée à l’absolu, lequel est indéfinissable et [182] ne saurait, sans 

perdre son caractère d’absoluité, entrer en relation avec notre conscience 

personnelle. Les valeurs, d’autre part, ne peuvent faire connaître l’absolu, 

car l’évaluation n’est pas un mode de connaissance. De plus si les valeurs 

dépendent d’un autre être que l’homme, elles entraînent en morale un 

conformisme qui est la négation de la liberté. 

Que penser des graves problèmes soulevés par MM. Le Senne et Polin ? 

Est-il possible, tout d’abord, de séparer totalement la connaissance et la 

valeur ? Entre l’une et l’autre il y a, selon M. Polin, une irréductibilité 

totale ; la connaissance, en effet, n’a de sens que par rapport à un existant 

réellement donné qu’il faut cataloguer, c’est-à-dire identifier avec du déjà 

connu ; la valeur, au contraire, par son originalité foncière est irréductible 

à autre chose qu’à elle-même, car, en vertu de sa liberté, chaque être 

humain crée, au sens plein du terme, la valeur, la norme et la fin de chacune 

de ses actions. Par conséquent il est impossible de connaître la valeur 

spécifique d’un acte moral, avant que celui-ci ait été accompli. Seule une 

connaissance a posteriori de cette valeur est possible, mais cette 

connaissance n’est pas efficace, puisque, si nous comprenons bien M. 

Polin, chaque acte nouveau, pour être vraiment libre, exige la création de 

nouvelles valeurs, norme et fin, qui sont imprévisibles ; car c’est à cette 

condition indispensable qu’en morale peut être évité le conformisme, 

destructeur de toute activité vraiment autonome. 

J’ai peine à me rallier complètement à cette manière de voir, qui ne me 

paraît pas tenir compte de la continuité inhérente à la vie psychique, tant 

individuelle que collective. Je doute que l’estime de soi suffise à assurer la 

cohérence de l’activité morale ainsi comprise. En vertu de sa puissance, le 

tyran s’estime supérieur à tout, et cependant cette complète estime de soi 

le conduit, lui et son peuple, à la catastrophe. 

Certes tout acte pour être vraiment mien, doit être librement accompli, 

avoir son originalité et sa valeur propre ; mais l’acte nouveau qui est créé 

par moi n’est pas une création ex nihilo ; je le réalise en tenant compte de 
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la connaissance que j’ai acquise de la valeur attachée à chacun des actes 

antérieurement accomplis par moi. 

Évidemment, si par connaissance on entend uniquement la réduction, 

par la pensée, du divers à l’identique et l’intégration dissolvante du 

particulier dans le général, il y a incompatibilité complète entre la 

connaissance et la valeur. Mais si la raison est, comme nous le pensons, un 

pouvoir d’appréciation, de coordination [183] et de déduction, elle ne 

considère pas alors le réel comme devant se ramener exclusivement à 

l’identique et au nécessaire ; elle tient tout autant à respecter la diversité 

qualitative, et même la contingence des faits et des événements si celles-ci 

s’avèrent fondées. 

Dans ces conditions, le problème valeur-connaissance se présente, me 

semble-t-il, comme suit : ainsi que nous l’avons dit plus haut, il existe des 

positions de réalités vis-à-vis desquelles la pensée prend position grâce à 

l’activité de juger. Sous la forme rationnelle qu’elle revêt chez l’homme, 

cette activité s’effectue au moyen de concepts qui ont un caractère normatif 

par rapport au réel. Ces concepts sont progressivement créés par la pensée, 

individuelle et collective, grâce à un contact étroit, permanent et vécu avec 

la réalité. Le concept « blanc », par exemple, discrimine une valeur 

qualitative de la réalité ; mais cette valeur comporte des nuances (la 

blancheur du lait est autre que celle de la neige). En tant que valeur la 

blancheur se présente comme une orientation, une vection normative par 

rapport à laquelle se situent les diverses normes du blanc. Dans un autre 

domaine, la justice désigne, en ce qui concerne les relations sociales, une 

certaine position qualitative de réalité qui peut s’exprimer par le cuique 

suum. Cette définition de la justice est une vection normative, et non une 

norme qui s’appliquerait automatiquement aux relations juridiques. 

Chaque cas particulier comporte une norme spéciale du cuique suum et 

demande une appréciation qui exige une activité créatrice. Il en va de 

même pour la charité. En tant que valeur la charité a pour vection 

normative le don complet de soi-même à autrui. Mais dans l’exercice de la 

charité, chaque situation qui se présente doit comporter une solution 

originale, car rien ne fait s’évanouir la valeur-charité comme l’imitation 

servile d’un modèle ou l’emploi d’une technique devenue automatique, 

telle que la pratiquent trop souvent les bureaux officiels de bienfaisance. 

On le voit. Les valeurs (justice, charité, etc.) sont accessibles à la 

connaissance en tant que vections normatives, mais dans leur actualisation, 

pour reprendre la notation de M. Le Senne, c’est-à-dire dans la réalisation 
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de chaque acte particulier, elles comportent une invention créatrice qui est 

laissée à la libre initiative de l’agent moral. La transcendance de la vection 

normative n’engendre donc pas un conformisme servile ; elle impose au 

contraire à l’agent moral l’obligation de se transcender lui-même, en ce 

sens que chacun de ses actes doit avoir un caractère sui generis et ne pas 

être une répétition servile de ce qui a été antérieurement accompli par lui. 

De cette façon est maintenu ce que chaque valeur renferme de permanent 

et de fécondité imprévisible. 

[184] 

Reste la question de savoir quel est le fondement ontologique de la 

relation fonctionnelle qui constitue la valeur. 

Cette relation n’est pas une création purement arbitraire effectuée par 

le sujet qui évalue, puisque la diversité des valeurs provient de la diversité 

des positions de réalité (faits, actes, sentiments, etc.) auxquels s’attache 

l’évaluation. La fonctionnalité qui caractérise les valeurs et qui en 

commande les vections principales a donc des racines ontologiques 

(capacité innée chez l’homme d’apprécier ; diversité qualitative du réel qui 

est apprécié). Dans ces conditions il semble rationnel, pour expliquer cette 

fonctionnalité de faire appel à l’Absolu et de voir en lui l’Esprit suprême, 

auteur aussi bien du pouvoir qu’a l’homme de s’affirmer comme une 

personne libre et responsable que du monde dans lequel celui-ci est appelé 

à se développer physiquement et spirituellement. 

À cette manière de voir M. Polin oppose l’impossibilité qu’il y a pour 

l’Absolu, en vertu de sa transcendance, d’être révélé à la conscience 

humaine par des valeurs dont il serait la source. 

Certes, si la transcendance exclut pour l’Absolu la possibilité même 

d’une relation quelconque avec notre conscience et avec l’univers dans 

lequel nous vivons, autant dire qu’en fait il n’existe pas. Mais si l’univers 

et les êtres conscients que nous sommes sont les manifestations de 

l’activité créatrice de l’Absolu, il n’est pas déraisonnable d’envisager 

celui-ci comme étant une présence à la fois immanente et transcendante à 

ce qu’il crée. 

On comprend également qu’il puisse y avoir convergence de buts et 

d’efforts au sein de l’humanité, car si les actions individuelles conservent 

leur caractère original, ainsi que nous avons tenté de le montrer, elles ne 

s’en orientent pas moins, grâce aux valeurs-vections, vers une même fin. 
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En particulier, dans la mesure où des valeurs telles que la justice et le vrai 

s’imposent comme imprescriptibles, il semble nécessaire de les faire 

dépendre d’un Absolu qui transcende les individus et la société tout en leur 

étant immanent. 

ARNOLD REYMOND 
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Extrait d’une lettre de M. Raymond Lenoir, datée du 2 avril 1945. 

 

... Il y a huit ans déjà, en temps de paix, ici même, un Congrès proposait 

entre autres thèmes à la réflexion des philosophes la valeur. Ce fut pour 

susciter un effort de réflexion considérable, dissimulant mal l’inquiétude 

de la pensée mondiale hésitant entre une stabilisation des valeurs dans 

l’absolu et la transmutation des valeurs dans l’incertain des destins 

nationaux. Ici une dialectique ingénieuse, mais impuissante à fixer, à 

retenir ce qui n’est encore [185] qu’impressions et tendances. Là un 

essayisme brillant, incapable de se soustraire à l’attrait violent, brutal 

d’une croissante démesure. Devant l’excès il est bon d’aborder à nouveau 

ce problème avec une volonté d’ordre qui serait caractère national, si elle 

ne s’unissait à l’esprit même des sciences. À tout le moins les assertions 

liminaires invitent à quelques précisions la sociologie... 

(Le reste de la lettre se réfère aux travaux de l’École française de 

sociologie.) 

 


