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[93]

Qu’est-ce que la valeur ?

SEANCE
DU 28 AVRIL 1945
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[93]

M. René Le Senne a présenté a la Société de Philosophie les
considérations suivantes :

L’examen de I’1dée de valeur avait été proposé en 1939 pour étre 1’objet
d’une réunion ou devaient se rencontrer les philosophes de langue
francaise. Il convient qu’au moment ou la Société frangaise de Philosophie
reprend ses travaux elle manifeste sa fidélité a sa tradition en rappelant le
sujet auquel elle avait €té invitée a s’intéresser.

Le seul but de notre exposé sera de fournir un theme de départ pour une
discussion.

Prolégomeénes critiques. — Pour préciser cette thése il est commode
d’indiquer les conceptions qu’elle exclut, sinon comme erronées, du moins
comme insuffisantes.

C’est en premier lieu un nihilisme de la valeur suivant lequel celle-ci
ne serait qu’un mirage. Cette négation supprimerait toute recherche. Une
fois qu’elle a été écartée, on se trouve en présence de conceptions
réduisant la valeur, soit a I’objet, soit au sujet. Du premier type est tout
naturalisme, susceptible de se spécifier dans un sociologisme de la
valeur ; du second type est, suivant I’emploi fait de la notion de
subjectivité, un individualisme psycho-physiologique, faisant de la valeur
une projection du désir, ou un subjectivisme transcendental, coupant
entre la valeur traitée comme une intentionnalité phénoménologique et la
réalité absolue. A ces doctrines s’opposent un agnosticisme de la valeur
réelle, qui n’est que la contre-partie d’un phénoménisme des valeurs en
tant qu’humaines, et une ontologie considérant les valeurs comme une
famille de déterminations de 1’étre.

[94]

These proposée. — Contre toutes ces conceptions, dont les
insuffisances nous paraissent renvoyer par convergence vers une position
centrale, nous défendrons la thése suivante :
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Le mot de valeur dénomme [’intériorité de la relation entre I’Absolu
entendu comme foyer universel des valeurs a déterminer, et telle ou telle
conscience personnelle qui, d’une part, contribue a cette détermination par
sa situation empirique, d’autre part est indispensable pour actualiser telle
ou telle valeur élue par elle, en s’assimilant a cette valeur par une
coopération qui exprime le mode et le degré d’épanouissement spirituel de
la conscience intéressee.

Exposé des raisons et des conséquences philosophiques et morales de
cette these.
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[94]

Séance du 28 avril 1945

COMPTE RENDU DE LA SEANCE

Retour a la table des matiéres

La séance est ouverte a 16 heures 30 sous la présidence de M. Parodi.

M. Parodi. — Aprés cing ans de silence, la Société francaise de
Philosophie a consacreé, le 27 janvier dernier, une séance solennelle a la
mémoire de son dernier et illustre président, Léon Brunschvicg. Mais ¢’est
auyjourd’hui seulement qu’elle reprend le cours normal de ses travaux, en
instituant, selon sa tradition, une discussion approfondie sur un des grands
sujets de I’heure. Elle le peut enfin parce qu’elle a retrouvé son climat
naturel et nécessaire, la liberté.

Au moment de reprendre cette noble tradition je ne peux m’empécher
d’évoquer cette longue série de séances qui précéderent la séance
d’aujourd’hui et qui ont joué un tel réle dans 1’évolution de la pensée
francaise contemporaine, ou tant de grandes voix se sont fait entendre dans
toute leur spontanéité et leur simplicité amicale, celles des Lachelier, des
Boutroux, des Poincar¢, des Bergson, des Durkheim, de tant d’autres !

Je me souviens de ces communications plus récentes ou la ferme
clairvoyance d’Elie Halévy nous annongait 1’ére des tyrannies. Je revois
notre cher Xavier Léon, dont la mémoire nous est plus proche que jamais,
venant jusqu’a la derniére limite de ses forces, presque jusqu’a son dernier
jour, prendre place a cette table avec un courage héroique. Nous
n’imaginions pas alors que nous aurions a connaitre, chez les membres de
notre société, d’autres espéces d’héroisme encore, celui du citoyen, celui
du soldat, celui du martyr !
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[95]

Comment ne pas rappeler aujourd’hui que notre avant-derniére séance
avant la guerre avait été consacrée aux theses de Jean Cavaillés et d’ Albert
Lautman ? L’un est mort, fusillé comme otage. Au retour de 1’autre
s’attache encore notre espoir 1. A tous deux vont notre reconnaissance et
notre admiration.

C’est en nous recueillant dans tous ces grands et nobles souvenirs que
nous allons essayer de nous engager sur les traces de nos ainés, en traitant
aujourd’hui le sujet qui pouvait le mieux nous maintenir a la hauteur de
leur pensée, celui de la Valeur.

Mais avant de donner la parole a M. Le Senne, il me faut évoquer un
autre souvenir encore : a cette heure méme, a lieu dans la cour de la
Sorbonne, une manifestation a la mémoire de ses professeurs disparus.
Nous allons nous associer a cette manifestation, qui répond a notre
sentiment a tous, par une minute de silence.

(L’ Assemblée se recueille pendant une minute.)

1 Cet espoir a été décu depuis : on a retrouvé a Arras le cadavre de Jean Cavailles,
qui a été fusillé par les Allemands.
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[95]

Séance du 28 avril 1945
Exposé de M. René Le Senne

Retour a la table des matiéres

La parole est a M. Le Senne pour sa communication sur la Valeur.

M. Le Senne. — Comme je I’ai indiqué dans I’argument qui a servi de
programme a cette réunion, ma seule intention, aujourd’hui, est de fournir
a la discussion qui va s’ouvrir la matiere premiere, le combustible propre
a entretenir son feu. Vous n’attendrez donc pas de moi une conférence
méthodique, en plusieurs points. Mieux vaut en pareil cas s’inspirer du
texte du Parménide (136 €) ou Platon, par la voix de Zénon, suggére que,
contrairement a I’opinion courante, il faut, pour atteindre le vrai, « tenter
toutes les voies en tous les sens » : on s’engage dans une avenue, elle est
fermée, on en essaie une autre et ainsi de suite jusqu’a ce qu’il en rencontre
une par laquelle le passage est libre. On découvre ainsi la nécessité dont
I’essence est de conduire au seul possible, mais en la vivant, de sorte
qu’elle nous donne I’issue convenant a notre destination, qui est I’acces a
la valeur.

[96]

Encore faut-il que toutes les voies ne soient pas préalablement barrées.
Ce serait le cas si I’on se ralliait a une opinion qui aboutirait a discréditer
toutes les valeurs. C’est ce que prétend un nihilisme de la valeur d’aprées
lequel la valeur ne serait qu’un mirage, un manqué, le manqué. Le pour-
soi, incapable de pénétrer dans 1’en-soi, se forgerait 1’imagination de
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valeurs qui ne recouvriraient que le vide. Notre destin serait 1’échec, et
encore 1’échec, jusqu’a la mort, 1’échec final. Ceux qui soutiennent cette
theése la présentent souvent comme la pure expression de la condition
humaine, telle qu’elle s’ offrirait immeédiatement a la conscience de chacun
de nous, et il suffirait que notre lucidité ne f(t pas intimement faussée en
nous par une prétendue « bonne foi » pour qu’elle le reconniit ; comme Si
I’expression de condition humaine ne dénommait pas une expérience a la
fois tres différente d’un homme a 1’autre et trés contrastée chez chacun
d’eux.

Il sera aisé de répondre rapidement a cette condamnation préjudicielle
de la valeur, et éventuellement a bien d’autres conceptions axiologiques,
en recourant aux argumentations déja dégagées par la réflexion classique
sur la connaissance. S’il est vrai en effet que la théorie des valeurs a pris
dans la pensée contemporaine une importance privilégiée et qu’elle en est
une des caracteéristiques les plus frappantes, cela ne veut pas dire que la
pensée classique 1’ait ignorée. Sous les noms d’idée du bien, de perfection,
de lumiére, d’ordre ou d’amour, et sous bien d’autres, ¢’était la valeur qui
était désignée. Mais, en outre et surtout, il y a une valeur autour de laquelle
les Ecoles se sont opposées, c’est la valeur de la connaissance, la vérité.
La réflexion contemporaine a universalisé ces débats en les étendant a
toutes les autres valeurs, mais souvent elle n’a fait qu’en reprendre les
termes.

C’est ce qui se produit ici. A la conception suivant laquelle la valeur ne
serait qu’une illusion, un faux-semblant, il suffit de répondre par
I’argument classique, formulé avec fermeté par Lachelier, contre les
sceptiques affirmant la souveraineté de 1’erreur. L’erreur ne peut étre seule
dans notre expérience : elle est unie par une solidarité indestructible a la
vérité. Si je peux prononcer d’un premier jugement qu’il est faux, c’est par
un deuxiéme jugement que je dois tenir pour vrai : si je sais d’un total qu’il
enveloppe une erreur d’addition, ¢’est que j’ai I’évidence du total exact et,
par conséquent, qu’il y en a un. Je ne parlerais jamais de mirage [97] s’il
n’y avait pas aussi la perception vraie. Tout échec enveloppe la référence
a quelque succes pass€ ou possible, I’erreur a la joie de I’intellection, la
défaite a la victoire, dont elle n’est que I’envers, et qui en est I’endroit, le
deuil a I’amour ; et celui méme qui construit et publie une philosophie pour
condamner la valeur vise par son effort une valeur qui, devant, dans sa
pensée, s’imposer aux autres comme a lui, posseéde par la méme, a son
opinion, une universalité¢ enveloppant 1’ Absolu.
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Rien n’empéche donc de s’engager sur les voies qui ménent a la valeur.
On peut la chercher d’abord dans les limites de 1’expérience, et 1’on voit
tout de suite, a priori, que, I’esprit conscient étant relation d’objet et de
sujet, on peut opérer une réduction de la valeur, soit aux objets, soit aux
sujets. Nous allons considérer d’abord le naturalisme de la valeur.

Sous sa forme la plus simple, qui est presque immédiatement dépassée
par la réflexion, mais ne cesse pourtant pas de peser sur elle, 1’objectivisme
de la valeur consiste a la confondre avec une détermination, naturelle ou
logique, a appeler valeur une chose, un cela, tel qu’une marchandise, 1’aloi
d’une monnaie, une action d’une société industrielle ou financiére, un
lingot d’or. La valeur ne serait pas une vertu rapportée a une détermination,
elle en serait une propriéete intrinséque ; leur lien ne serait pas synthétique
et contingent, il serait immédiat et identitaire. Comme 1’existence, suivant
cette doctrine, la valeur appartiendrait en propre a la détermination : on
pourrait emprisonner une valeur dans son porte-monnaie ou son porte-
feuille en méme temps qu’on y met une piece de monnaie ou un billet de
banque.

Faut-il agréer a cette identification immédiate ? Trois raisons, s’offrant
chacune a une évidence, I’interdisent. Il faudrait d’abord, pour que la
valeur pdt étre réduite a un objet, que cet objet possédat une identite
insulaire, isolée de celle de tous les autres. Or, aucun objet ne se découpe
gue pour nous et par abstraction dans le complexus universel et,
précisément quand nous alléguons sa valeur, notre appréciation doit
ajouter, a la considération des qualités intrinseques de cet objet, celle des
relations qui tissent les liens entre lui et tous les autres, passés, présents ou
futurs. Le crieur qui cote aux enchéres le prix d’une marchandise ou d’un
titre opere une coupure arbitraire et il ne fixe qu’une valeur nominale qui
fait violence a la continuité de 1’histoire, puisque leur [98] valeur réelle
doit dépendre a chaque instant de tout ce qui se passe dans le monde, une
guerre en Amérique du Sud ou un séisme au Japon. Méme, en un sens cette
valeur dépend moins de ce qui est que de ce qui sera, et 1’économiste
ameéricain Commons a eu récemment raison de souligner, a propos des
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valeurs économiques, I’importance pour chacune de la futurity et il a
justement montré dans chaque valeur un faisceau d’attentes.

Une attente est inséparable d’une sensibilité : cela nous conduit a la
deuxieme raison. L’objet auquel une valeur aurait été attribuée ne la
perdrait-il pas s’il apparaissait que cet objet est sans relation aucune avec
quelque sujet que ce soit ? Pour que la valeur ne reste pas virtuelle et
fictive, i1l faut qu’a la détermination qui se trouve porter cette valeur
s’ajoute la présence d’un esprit capable de I’éprouver et de I’apprécier.
Pas de valeur qui ne corresponde a une évaluation ; pas d’évaluation qui
ne soit ’expression d’un sujet. Immédiatement ou médiatement, toute
valeur intéresse quelqu’un. Que pourrait signifier une beauté
définitivement invisible, une richesse dans un monde inaccessible, un bien
inconnaissable ? Une valeur économique se référe necessairement a un
marché, libre ou forcé ; et un marché est un systeme de communications
entre des vendeurs et des acheteurs. Par la la notion de valeur est
essentiellement spirituelle ; et, quand I’on continue a parler de valeurs en
supposant tous les esprits finis anéantis, c’est qu’on les référe
implicitement a un Esprit infini, qui en soit comme le conservatoire et le
foyer éternel.

Non seulement une subjectivité doit se contaminer avec une objectivite
pour qu’une signification apparaisse comme la fin de leur relation, mais,
et c’est la derniere des trois €vidences annoncées, cette subjectivité n’est
pas quelconque, elle est orientée par une visée tournée vers une valeur, qui
détermine par voie de conséquence le prix qui sera attribué a un objet
susceptible de servir de médiation au mouvement vers la valeur visée. Sans
cette visée le sujet peut étre présent de corps a la valeur, il ne ’est pas
d’esprit, d’intention. Qu’importe I’or & un moine qui s’est voué¢ a la
pauvrete, a un affamé hors d’état de se procurer par le commerce I’aliment
qui lui mangue ? Devant nous les hommes se croisent a la poursuite des
valeurs qui forment la visée de chacun d’eux ; mais tant que ces visees ne
convergent pas sur une méme fin, ils sont chacun indifférents a tous les
autres. Si un océan d’indifférence venait noyer tous les désirs, les valeurs
se volatiliseraient avec eux. L une des taches les plus importantes de notre
vie, c’est le maintien et 1’accroissement de toutes ces aspirations qui
composent en nous le golt de vivre et, dans les limites convenables, [99]
I’insucces de nos entreprises est moins grave que I’exténuation de nos
intéréts.
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Le naturalisme des valeurs a recu une signification importante, surtout
de notre temps : c’est le sociologisme des valeurs, d’apres lequel valeur,
idéal, normes auraient leur fondement dans la société, ne seraient que des
représentations collectives s’imposant, en fait et en droit, a I’individu.
Durkheim, qui ressentait profondément et a plusieurs fois exprimé son
appréhension a 1’égard de tout romantisme de 1’infini, a écrit : « L’idéal
n’est pas une échappée vers un au dela mystérieux ; il est dans la nature et
de la nature. La pensée distincte a prise sur lui comme sur le reste de
I’univers physique et moral 2 ». Si, en effet, I’idéal n’est rien de plus qu’un
fait social et si les faits sociaux sont des choses, 1’idéal, et la valeur qu’il
définit, est une chose. Le sociologisme n’est qu’une forme de
I’objectivisme.

Apres ce qui a ¢té dit de D’objectivisme des valeurs, il nous est
impossible de nous engager dans cette voie nouvelle, ou nous retrouvons
devant nous, pour nous barrer le chemin, des raisons qui, sous une forme
spéciale, ne font qu’appliquer les arguments dégagés par la critique de
I’objectivisme :

1° La plus simple et la plus forte de ces raisons nous est fournie par la
réflexion classique sur la valeur de la connaissance. Peut-on accorder
qu’un jugement soit vrai pour cette seule raison qu’il serait admis par tous
les membres d’un groupe social ? Il y a trop souvent unanimité des
hommes dans [1’erreur: a-t-elle cess¢ d’étre wune erreur par
I’accomplissement de cette unanimité ? Et I’individu qui doit renoncer,
parfois a son corps défendant, a s’associer a cet accord et a participer de la
conviction universelle parce que des raisons décisives la lui montrent
évidemment fausse, doit-il trahir la vérité en abdiquant devant 1’erreur
commune ? Ce qui est vrai de la vérité doit 1’étre de toutes les valeurs :
I’injustice d’une société n’est pas justice, la haine collective ne devient pas
par sa diffusion un amour, un crime public est plus haissable qu’un crime
privé.

2 Jugements de valeur et jugements de réalité. Revue de Métaphysique et de Morale,
juillet 1911, p. 450.
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2° 1l convient de le rappeler avec d’autant plus de force qu’en vertu de
I’exigence qui pousse tout groupe social a s’organiser, la [100]
socialisation de la valeur doit aboutir bientdt a son étatisation, et par la
tomber sous 1’empire volontaire de ceux qui détiennent 1’Etat. Par ce
transfert, 1’Etat devient ’autorité qui doit décréter la verité, €lire la beauté,
instituer le bien, fabriquer I’amour ; il est le maitre du juste et de I’injuste ;
il prend la place de Dieu. — L’humanité vient de constater ce qui doit
nécessairement découler de la subordination de la valeur a 1’Etat : au terme
extréme de cette corruption, une propagande, esclave des pires ambitions
d’un Etat enivré d’orgueil, finit par appeler vérité le mensonge, ordre
I’oppression, noblesse la brutalité¢ ; et la force se met au service du
renversement des valeurs. Faut-il donc céder a la violence et concéder que
les valeurs ont changé parce que I’Etat les outrage ?

3° Rétablissons la souveraineté de la valeur. C’est la valeur qui doit
autoriser la société, ce n’est pas la société qui peut fonder la valeur. Les
prescriptions sociales sont legitimes et elles doivent étre obéies comme la
valeur elle-méme, mais quand elles s’en font les expressions. Ce que I’Etat
doit enseigner, ce n’est pas la raison d’Etat, c’est la vérité ; ce que ses
armées doivent servir, ce n’est pas sa cupidité, ¢’est la justice ; ce qu’il doit
propager, ce n’est pas la haine d’autrui, ¢’est I’amour mutuel des hommes,
d’une nation a I’autre et a I’intérieur de chacune d’elles. Si une affirmation
n’est que sociale, elle ne vaut rien, puisque, en la prétendant sociale et
exclusivement sociale, on ne fait que reconnaitre que la valeur qui devrait
la fonder lui manque.

4° Si pourtant, sans nier ces conclusions, on peut éventuellement fonder
tant d’autorité et d’espérance sur la société, ¢’est que ce terme, pris d’abord
comme la dénomination d’une réalité naturelle, devient subrepticement, au
cours du discours, comme un autre nom d’un idéal transcendant a ce qui
existe. A la société telle qu’elle est substituée la société telle qu’elle doit
ou devrait étre. Deés lors la société peut étre consideréee comme une valeur
déterminée, mais c’est a la condition stricte qu’elle ne soit pas confondue
avec la société donnée ; et par suite, il est vrai qu’il y a des valeurs sociales,
la paix, la justice, I’ordre, toutes les formes de collaboration morale et
technique. Mais méme alors il est impossible d’accepter 1’identification
sans réserves entre valeur et société, car il importe aussi d’entretenir le
respect et le culte de valeurs qui ne sont, a aucun degreé, sociales. Entre
hommes et animaux se font déja des échanges de sentiments dans lesquels
peuvent s’insinuer des valeurs, et Martin Buber interroge le regard de sa
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chatte pour y surprendre une lueur de réciprocité entre eux deux 3. On ne
peut [101] dire ces échanges sociaux, puisque nous sommes ici avant le
concept sans lequel il ne peut y avoir de sociéete. Enfin nombreuses sont les
valeurs de la solitude. C’est une prétention abusive que de soutenir que la
société est toujours médiatrice entre deux amants, entre un artiste et son
émotion esthétique, entre un croyant et sa foi; et méme, ou elle
interviendrait, ¢’est pour fournir les moyens d’une communion par rapport
a laquelle elle ne fait fonction que d’utilité.

Naturellement, au cours de ces considérations, il ne peut étre question
de méconnaitre I’importance des aspects sociaux des relations, soit entre
un moi et un toi, soit entre eux et nous. Nous sommes tous associés par des
rapports qui comportent de 1’intériorité, et par suite nous sommes Nes pour
vivre en commun et en commun nous unir dans la valeur ; c’est par suite a
I’intérieur de la société que se trouve le champ de I’une de nos activités
principales. Ce qu’il faut seulement, c’est que la sociologie n’usurpe pas
une destination qui ne lui revient pas, parce que la valeur est trans-sociale
comme elle est trans-objective, et pour les mémes raisons. La valeur doit
s’actualiser dans la sociét€ comme partout ; mais c’est justement parce
qu’elles ne se confondent pas toutes deux dans une identité immédiate.

v

Rejetés de 1’objectivité, naturelle ou sociale, nous voila renvoyés a la
subjectivité comme a la seule voie dans laquelle nous pourrions trouver la
solution que nous poursuivons et découvrir ce qu’est la valeur. Si vraiment
aucun objet ne peut avoir de valeur qu’en recevant un reflet de la
subjectivité et en servant de fin ou de moyen a 1’une de ses visées, ne faut-
il pas conclure que c’est a I’intérieur du sujet et suivant le clivage de sa
sensibilité que 1’on trouvera 1’essence et 1’origine de la valeur ? Nous
passerions donc immediatement au subjectivisme de la valeur si, au
moment de nous engager dans cette direction, une bifurcation ne s’offrait
encore a nous. Le mot de subjectivité est devenu, par le développement de
la penseée philosophique, ambigu. De quelle subjectivité s’agit-il ?
Psychologique ou transcendentale ? Est-ce la subjectivité d’un individu a
part des autres, dont la sensibilité est conditionnée par un organisme qui la

3 Martin Buber, Je et tu (traduction francaise), Paris, Aubier, p. 142-144.
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situe a tel point du monde et a tel instant de la durée ; ou celle d’un moi
représentatif de I’esprit humain en général, en tant qu’il se déploie en
intentionalités susceptibles d’€tre saisies par une intuition indépendante de
toute particularité individuelle ? Ces deux sens sont a premiere vue au
moins [102] tres differents et méme opposes. Il nous faut donc dedoubler
le subjectivisme de la valeur et voir successivement ce qu’il devient
suivant qu’on le fait psychologique ou transcendental.

C’est par le premier, le subjectivisme psychologique, le plus ancien et
le plus facile des deux, que nous commencerons.

Parmi les nombreuses expressions qui ont été données de notre temps a
cette conception axiologique, 1’'une des plus ¢laborées a été celle
d’Ehrenfels, qu’a diffusée chez nous Ribot. On sait que ’essence, le
principe de la valeur est pour lui la Begehrbarkeit, la désirabilité. Il va
jusqu’a écrire . « La grandeur d’une valeur est proportionnelle a sa
désirabilité 4 ». Ribot affirme de méme : « La valeur des choses étant leur
aptitude a provoquer les désirs, et la valeur étant proportionnelle a la force
du desir, on doit admettre que la notion de valeur est subjective
essentiellement > ». On pourrait reprendre ces expressions et tirer de la
considération de la désirabilité plus que ces auteurs n’y mettent ; mais il
n’est pas douteux que, pour eux, c’est le désir qui est premier par rapport
a la valeur ; celle-ci en est la projection, de sorte que c’est en ’homme, et
en ’homme en tant qu’homme, qu’est, pour le psychologisme, 1’origine et
la raison de la valeur. Est-ce a cette solution que nous devons nous rallier ?

Une remarque préalable s’impose. Quand on cherche dans le sujet la
source de la valeur, le mot de sujet renvoie, directement ou indirectement,
a deux termes. En tant que le sujet ne peut étre tel sans étre conditionné par
un corps, le désir auquel on assigne 1’origine de la valeur se présente
comme |’effet d’un déterminisme objectif, rentrant dans le naturalisme qui
vient d’étre discuté. De ce point de vue les objections adressées contre la
réduction de la valeur a I’objet restent valides. Mais le psychologisme, par
force, joue sur la dualité des aspects de toute subjectivité et, en tant que le
sujet est un moi qui réagit a tout ce que le corps lui impose, le
psychologisme se trouve relier la valeur a une initiative, a un choix plus ou

Ehrenfels, System der Werttheorie (Leipzig, 1897) I, 18, p. 53.
> Ribot, Logique des Sentiments, 5° édit. p. 41.
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moins engagé dans le désir. C’est ce second aspect que nous avons ici a
considerer.

Cette considération n’amene-t-elle pas trés vite au sentiment qu’en
mettant la valeur sous la stricte dépendance des mouvements de la
sensibilité humaine, elle livre la valeur a leur contingence et a leur
arbitraire ? La valeur doit-elle varier avec tous nos désirs ? Est-elle a leur
service, esclave de leur caprice, sujette a leurs déficiences ? Quelle
différence restera-t-il entre la valeur et le bon plaisir ? Retient-on I’aspect
du désir par lequel il exprime des [103] exigences du corps ? Un
psychologisme de la valeur ne peut échapper a la nécessité de se changer
en un hédonisme de la valeur : cela ne peut advenir sans la dégrader, et
particulierement sans la destituer de son désintéressement. Au contraire,
se retourne-t-on vers 1’aspect du désir par lequel il manifeste la volonté du
moi ? Comment alors ne pas rappeler la critique traditionnelle du
volontarisme de la connaissance : est-ce au moi qu’il appartient de définir
la vérité, de prononcer sur le bien par des décrets qui n’auraient a se
conformer a aucune norme universelle ? Ce n’est pas une préférence de
I’arithméticien qui fait de 7 un nombre premier ; il ne suffit pas qu’un
homme éprouve le désir de tuer pour que le meurtre devienne une valeur.

On peut rappeler ici I’objection classique du rationalisme contre
I’empirisme. L’empirisme montre comment nous accédons a la
connaissance, mais il ne peut pas rendre raison de ce qui en fait la valeur.
De méme pour toutes les valeurs autres que la vérité. Le subjectivisme
enveloppe la reconnaissance que la valeur serait un mot vide de sens si
nous ne pouvions y accéder, que par suite le désir, ou au moins un attrait
comparable au désir par sa capacité de nous mouvoir, est indispensable a
I’actualisation empirique de la valeur. Jusque-la il a raison ; mais il reste a
savoir si ce vers quoi ce desir ou cet équivalent du désir nous pousse,
mérite toujours le nom et 1’estime das a une valeur, et surtout si ce par quoi
notre fin doit étre jugée précieuse est ce qui, dans cette fin, vient de nous.

L’admettre équivaudrait a professer la suffisance du moi. Celui-Ci
n’aurait jamais besoin d’autre chose que de lui-méme et de ce qu’il peut
produire par lui-méme. Or, ce postulat souléve contre lui le sentiment
répété de nos impuissances. Apres avoir fait front contre un nihilisme ou
nous n’existerions que pour 1’échec, il faut maintenant écarter 1’hypothese
inverse, suivant laquelle nous serions les maitres de nous donner telles
valeurs qu’il nous plairait. Nous nous ferions notre vérité et notre beauté,
notre morale et nos amours, sans autre principe que notre choix
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gratuitement libre. Le moi serait enfermé en lui-méme pour s’enchanter de
réves comme, suivant les pessimistes, pour agoniser dans la détresse de sa
solitude. Or, I’expérience commune vaut également contre I’une et I’autre
de ces partialités. Le but universel et constant de nos préoccupations et de
nos actions est 1’autre ; non pas seulement ce relativement autre qu’est
tout opposé par rapport a un opposé que nous possédons déja, mais
I’incomparablement autre, cet «inespéré » qu’un mot d’Héraclite fait
deviner au bout de 1’espérance. Notre condition est la recherche, et, quand
elle aboutit, ce qui la [104] satisfait, mais sans la saturer, ¢’est la révélation
de quelque chose que nous n’avions pas déja et qui nous est donné.

S’il n’en était pas ainsi, il n’y aurait pas de dépassement possible pour
aucun moi. On ne peut se transcender que parce qu’on obtient d’étre
transcendé. Le dépassement doit étre la conquéte d’autre chose, d’une
vérité qui ne se réduit pas aux vérités déja connues, d’une beauté qui n’est
pas une imitation scolaire de formes banalisées, d’un bien qui ne serait pas
un enrichissement puisque, sans cette coopération de ce qui nous dépasse
a nous-méme, notre dépassement, si 1’on veut employer ce mot pour
dénommer une altération toute subjective, ne serait qu’une apparence de
dépassement. Or, il n’y a pas un seul homme engagé dans la vie réelle qui
n’implique, dans le sérieux avec lequel il se livre & son activité, que sa
recherche doit lui permettre d’atteindre quelque fragment, quelque aspect
ou quelque manifestation de 1’autre. Le physicien ne doute pas que sa
science ne lui donne quelque connaissance des « choses » et une prise sur
elles ; ’homme d’action ne peut pas ne pas penser que ses décisions
contribueront, au dela de sa vie méme, a déterminer I’avenir des hommes.
Quel croyant admettrait que sa foi n’est qu’une démarche psychologique
propre a le fortifier, mais sans fondement absolu ? Bref, cantonner la
valeur dans la subjectivité d’une conscience individuelle, ou méme d’une
multiplicit¢ de consciences individuelles, c’est la phénoméniser et la
réduire a I’inanité d’un réve ou d’un jeu. Le désir méme y répugne, parce
que le désir, qui au reste enveloppe toujours quelque instance provenant de
plus loin que lui-méme, vise aussi au dela de lui-méme, vers quelque bien
qui lui concilie, un moment et de quelque fagon, I’autre.
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V

C’est pourquoi la pensée devait glisser d une conception psychologique
de la subjectivité a une conception phénoménologique. Des qu’on a acquis
le sentiment, cultivé par 1’idéalisme, que la réalité est intérieure a 1’esprit
et qu’un réalisme immédiat de la nature est périmé maintenant qu’il existe
une critique de la connaissance, on ne peut se refuser a mettre au premier
plan la considération de la subjectivité ; mais si celle-ci doit, pour fournir
une matiére a une connaissance universelle, étre dégagée de toutes les
impuretés de n’importe quelle subjectivité particuliere, on est amené a
passer du psychologique au transcendental. Par cette transposition on
réussit a la fois, semble-t-il, d’une part a demeurer dans un positivisme des
valeurs qui permet de « suspendre » [105] toute référence a 1’Absolu mis
entre parenthéses, mais d’autre part a éviter la réduction de la valeur a une
préférence arbitraire. L’individualisme des valeurs est désormais recouvert
par un humanisme des valeurs.

I1 n’est pas ici question de méconnaitre les services que le recours a la
notion de subjectivité transcendentale peut rendre a la philosophie. Ce peut
étre un utile instrument intellectuel, auquel on peut reconnaitre une
fonction de médiation, méme si on affirme le droit éminent de la
métaphysique a dépasser toutes les abstractions et par suite toutes les
disciplines auxiliaires ou particulieres. Le subjectivisme transcendental
offre entre autres cet avantage d’empécher 1’idolatrie du moi, en réduisant
le moi en tant que psychologique a une intentionalité. Reste a voir si cette
réduction, de méme que la mise de I’Absolu entre parenthéses, peuvent
suffire a rendre raison de ce qu’il y a d’essentiel a la valeur.

La premiére observation a faire est I’ambiguité du terme transcendental
dans I’expression de subjectivité transcendentale. Le sujet transcendental
posséde un caractére d’universalité qui masque le moi psychologique ;
mais la maniere dont I’universalité est définie, que ce soit une universalité
constitutive, comme dans la théorie kantienne de la connaissance, ou
intentionnelle, comme dans la phénoménologie husserlienne, comporte
toujours une détermination qui, par son caractere particulier, ramene au
sujet psychologique. Pourquoi cette détermination est-elle ce qu’elle est et
non autre chose ? C’est un pur fait, a prendre comme tel, arbitraire comme
le sujet psychologique lui-méme, et 1I’on peut craindre qu’elle ne fasse que
le manifester. D’autre part, ce sujet transcendental, avec sa structure ou ses
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directions, si vraiment il mérite son nom, si ¢’est a juste titre qu’il s’impose
au sujet psychologique, a tout sujet psychologique, est déja, par rapport a
lui, comme une manifestation de 1’absolu, méme si 1’on met par ailleurs
celui-ci hors de cause. D’un mot, le transcendental est une notion hybride
entre le psychologique et le transcendant, toujours en désequilibre et
comme tel préte a tomber d’un co6té ou de I’autre.

En fait, ¢’est du c6té du psychologique qu’elle glisse d’ordinaire, pour
cette raison immédiate que la détermination du transcendental se trouve,
dans I’histoire de la philosophie humaine, étre poursuivie par des sujets
psychologiques. Certes Kant pensait bien fonder sur la considération des
formes transcendentales de la connaissance la détermination définitive des
traits essentiels et invariables de la structure de la perception et de la
science ; mais il n’a guére fait que fournir le modéle de la physique
newtonienne comme il se la représentait. De méme, ce que Husserl
ambitionnait, [106] c’était de dégager des essences, saisies dans les
« choses mémes », qui pussent faire de la philosophie un savoir objectif :
en fait sont sorties de la phénoménologie des descriptions, plus
intellectuelles ou plus émotionnelles, de la conscience humaine, qui sont
entierement inspirées et dominées par 1’originalité et méme la sensibilité
propre de ceux qui les proposent comme autant d’expressions pures de la
conscience authentique. Bref, la phénoménologie n’a pas réussi a réaliser
I’unité d’identité entre les esprits en excluant 1’individualité du choix, et il
faut sans doute se réjouir de cet échec s’il résulte de 1’irréductibilité de la
liberté personnelle et de la diversité des vocations.

Cette constatation amene a la conclusion que I’attitude qu’on prétend
phénoménologique est en fait une certaine attitude psychologique ; ses
résultats manifestent une visée, et par suite celle-ci ne peut étre poursuivie
sans entrainer une certaine déformation de la conscience humaine, qui, par
elle-méme, transcende 1I’opposition entre psychologique et transcendental
comme les autres. Ainsi, tantdt la description phénoménologique
I’intellectualise, tantdt, se faisant existentielle, elle la livre a certains
mouvements émotionnels dont elle fait arbitrairement son essence, comme
1’« étre-pour-la-mort » ; de toutes facons elle la polarise, de telle sorte
qu’en définitive elle ne fait plus autre chose que révéler une préférence,
explicite ou implicite, du philosophe pour certaines valeurs, positives ou
négatives.

De toutes les éliminations ainsi faites par la préférence pour I’attitude
prise, il y en a une qui domine toutes les autres, c’est I’exclusion de la



René Le Senne, Qu’est-ce que la valeur ? (1946) 25

considération de 1I’Absolu : sa gravité apparait au moment méme ou 1’on
aborde la pensée des valeurs. Il est déja paradoxal d’omettre la
considération d’un principe dont 1’essence est précisément de devoir
exercer partout son instance. Ne voudrait-on voir la réalité que du coté de
I’homme, il est indiscutable que 1’'idée d’un principe universel de
systématisation se présente a son esprit comme la condition premiére d’une
vérité, et que par suite, au cours de la connaissance déja, c’est 1’ Absolu qui
se présente comme 1’idéal du savoir et par suite comme son principe. Des
lors n’est-ce pas, au moment méme ou 1’on veut obtenir une expression
exacte de la subjectivité transcendentale, la fausser radicalement, par un
postulat de la maniere dont on 1’appréhende, en en écartant ce qui fait la
force secréte de tous les mouvements de 1’esprit ? La gravité de cette
partialité éclate dans tout le domaine des valeurs. N’est-il pas essentiel a
I’1dée que tout homme se fait d’une valeur a laquelle il dévoue sa vie, est
prét a en faire le sacrifice, exige de tous qu’ils la servent directement ou
indirectement, [107] qu’il voie dans cette valeur une expression et comme
une pointe de I’Absolu? Enseignez-lui, persuadez-le de n’y plus
reconnaitre qu’un phénomene, une apparence, en fin de compte une
illusion, relativement a 1’ Absolu, ce n’est pas le mot de transcendental qui
lui rendra le sérieux avec lequel il se donnait a elle corps et @me.

Faut-il donc faire le saut de I’empirique a I’ultramondain et, quittant les
voies humaines par lesquelles nous avons cherché la valeur pour n’y
trouver encore que notre aspiration vers elle, la découvrir dans I’ Absolu
lui-méme, a la suite de I’absolutisme des valeurs ? Nous allons le tenter.

Vi

On voit a priori que I’Absolu doit, par son essence, dépasser tout ce
que telle ou telle détermination nous permet d’atteindre, et en méme temps
gue nous devons bien, ne serait-ce que pour donner un sens a son nom, le
saisir de quelque facon. Nous voila donc en face d’une nouvelle
alternative : mettant la valeur dans 1’Absolu, on pourra la faire
inconnaissable comme lui, ou au contraire faire de 1’ Absolu, sous le nom
d’Etre, la réalité de tout ce que nous saisissons dans ce que nous saisissons,
et penser les valeurs comme des modes de cet étre.
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Il n’est pas nécessaire de considérer longuement 1’agnosticisme des
valeurs, puisqu’il consiste a reléguer la valeur dans un au dela inaccessible,
d’ou I’on ne comprend méme pas comment son idée aurait pu venir jusqu’a
nous, puisque cette inaccessibilité de son objet ne pourrait que nous la
rendre étrangére. L’agnosticisme de la valeur n’est que la contre-partie du
nihilisme de la valeur, puisque c’est tout un de rejeter dans un ailleurs la
valeur qui devrait fonder les valeurs humaines, et de ne plus voir dans
celles-ci que des illusions : en coupant entre les deux on les discrédite
ensemble. Cela nous indique déja que ce ne pourra étre que par une relation
d’intériorité qu’il sera possible de sauver a la fois la valeur et les valeurs,
leur &me commune et la multiplicité de ses manifestations.

A ce reproche de séparer ce qui doit étre uni échappe 1’ontologie de la
valeur. Aucune position ne peut étre plus claire et plus forte. On pose I’Etre
comme la réalité premiére. L’Etre en tant qu’étre est antérieur a tout ce qui
est détermineé ; mais, comme il ne doit pas rester dans son indétermination
de fond, il émet en lui-méme des déterminations. Parmi ces déterminations
seraient les valeurs ; mais, comme nous sommes nous-mémes de 1’étre,
comme nous sommes dans 1’étre, il est ais¢é de comprendre que
’universelle antériorité [108] de I’Etre, premier par rapport a tous les
objets comme a tous les sujets, crée éventuellement entre les valeurs et
nous une concordance qui se trouve ainsi a la fois fonder leur droit a nous
marquer et nous prédisposer a recevoir leur empreinte. Cette solution n’est-
elle pas I’issue cherchée ? N’est-elle pas celle qui doit s’imposer a nous ?

Apres I’antinomie du psychologisme et de 1’absolutisme, le débat entre
absolutistes pour savoir si la valeur est premicre par rapport a I’étre ou
I’&tre premier par rapport a la valeur est un des plus vifs. Nous ne pouvons
ici qu’indiquer les raisons pour lesquelles il nous est impossible de ne pas
admettre que 1’étre doit s’expliquer par la valeur et non I’inverse. Nous
allons procéder de celles qui sont attachées a la considération objective des
notions a celles dans lesquelles on part de la situation existentielle de
I’homme.

Commencgons par I’examen rapide de 1’idée d’étre. — Qu’entend-on
par I’étre ? C’est d’abord I’étre en tant qu’étre, 1’étre avant toute
détermination, 1’étre qu’on ne peut signifier qu’en disant qu’il nie
absolument le non-étre. C’est de cet étre que doivent émaner
déterminations et valeurs. Mais cet étre lui-méme, est-ce une valeur, vaut-
il ? Cela n’est pas sir a priori, car on peut faire de cet étre la matiere
premicre d’une mati¢re déterminée excluant toute finalité, par exemple un
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atomisme a la mode antique, d’une nature par rapport a laquelle I’esprit ne
serait qu'un épiphénomene inconsistant. Il y a méme danger a ce que cet
étre premier, si aucune valeur ne vient qu’aprés lui, doive é&tre
préalablement considéré comme dénué de valeur par lui-méme, d’ou il
résulterait que la valeur sortirait d’une réalit¢ profonde qui I’exclurait.
Mais alors la valeur ne deviendrait-elle pas aléatoire, contingente, une
sorte de bonne fortune de 1’étre, susceptible de s’évanouir par un accident
comparable a celui qui I'aurait laissée naitre ? |l faut que la valeur soit
enracinée dans le fond métaphysique des choses pour qu’elle soit digne de
la confiance que les hommes lui doivent.

On peut, répondra-t-on, donner satisfaction a cette exigence dans les
limites de I’ontologie en identifiant les deux notions d’étre et de valeur
absolue. Assurément ; mais alors ne devrait-on pas substituer le mot de
valeur a celui d’étre pour en faire le principe de toutes les valeurs ? Si en
effet on maintient & cette place le nom d’étre, on n’évitera pas de
restreindre 1’extension de la notion de valeur en n’admettant que les
valeurs de ce qui est, en excluant celles qui qualifient le devoir-étre,
éventuellement méme le non-étre, la contingence, la possibilité, comme
1’1déal et tout ce qui présuppose la liberté.

[109]

Autrement dit, ce que I’ontologie métaphysique estime dans 1’étre, c’est
réellement une valeur, mais, si fonciere que soit cette valeur, elle n’est tout
de méme qu’une certaine valeur, déja déterminée, et comme telle limitée.
Un ontologiste me disait un jour : « Je suis attaché a 1’étre, je me sens porté
par lui comme un paysan aime sa terre, est heureux de la sentir sous ses
pieds ». Ce mot révele le prix de I’affirmation ontologique. Au dela de tous
les phénomenes, de toutes les erreurs et de toutes les illusions, I’homme
cherche ce que le temps ne corrompt pas, ce que 1’espace ne disperse pas,
il le trouve dans I’étre éternel et universel. En tant que 1’étre remplit cet
office, que lui seul peut remplir, il se présente comme la valeur de solidité,
qui engendre a I’intérieur des esprits la valeur de sécurité. Quiconque ne
veut que rendre a la valeur la reconnaissance qui lui est due ne peut donc
la refuser, dans la mesure ou elle est meritée par lui, a 1’étre ; et une
métaphysique axiologique ne doit pas faire de la valeur moins que I’étre,
mais au contraire plus que I’étre. La valeur possede éminemment le
pouvoir de déposer 1’étre ; mais, dans ce pouvoir, elle posséde celui de le
modifier, d’y ajouter, et enfin de maintenir en face de lui les autres valeurs
associées a I’existence de tout esprit.
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L’inconvénient qu’il y a a limiter sa réflexion a des notions pures, c’est
qu’on risque, @ mesure que la discussion se complique, de perdre dans un
fourré d’abstractions le contact avec la réalité, le chemin qui permet de s’y
retrouver. Revenons vers 1’expérience humaine, et considérons un trait
inamovible de notre situation : la dimension suivant laquelle, au sein du
présent qui est le nom temporel de 1’existence méme, le passe, effectué,
détermine, en lui-méme irrévocable et immodifiable, s’oppose a 1’avenir,
en tant que tel indéterminé, vide, sinon de futurs que nous imaginons de
facon incertaine en prolongeant le passé. Dans ce présent ambivalent,
qu’est-ce qui mérite le nom d’étre, de quoi dirons-nous que cela est ? De
mon corps et des contenus de ma coenesthésie qu’il conditionne, de ces
choses, de ces murs et de ces batiments qui m’entourent, bref de tout ce
que le passé a poussé dans le présent auquel je participe ? En y cherchant
I’€tre sous les apparences, j’y cherche le fondement des valeurs de
rétroversion, celles que maintient le conservateur. Mais du c6té de ’avenir,
sont-ce ces valeurs-la que je cherche ? Certes la philosophie a longtemps
et souvent tenté de réduire I’avenir au passé, de remplacer la contingence
des futurs par leur prévisibilité, de faire de 1’avenir un passé inconnu ; mais
précisément c’est cette réduction que I'on écarte dés que I’on admet
I’authenticité de la liberté. Si, en effet, la liberté enveloppe une initiative,
si la moralité consiste a realiser le meilleur possible [110] quand on
pourrait en réaliser un autre, si la conversion n’est pas un point d’inflexion,
un changement de pente qu’on pourrait prévoir comme par I’équation
d’une courbe, c’est que le moment présent a son efficacité dans la
détermination des futurs, et par suite que ’avenir, en ce qu’il aura de
nouveau, n’est pas encore, n’est pas du tout. Dés lors il y a aussi des valeurs
de I’avenir, des valeurs de proversion, 1’idéal, 1’espérance, 1’allégresse, la
hardiesse, qui sont au non-&tre et a la contingence ce que les valeurs du
passé sont a I’étre et a la nécessité.

On retrouve dialectiquement cette conclusion si 1’on observe, apres
tout, que 1’étre ne peut étre posé absolument, puisque ¢’est 1I’opposition de
I’étre et du non-€tre qui fait la réalité de chacun d’eux. L’étre absolu en soi
ne peut donc étre, non plus que le néant absolu, qu’une limite fictive, née
a I’identité séparée d’un terme, par la coupure de la relation d’opposition
qui conjoint et fond les deux dans une certaine mesure. Par la force de cette
relation 1’étre est toujours contaminé de non-étre, et inversement ; et ils ne
se réalisent I’un I’autre que par degrés. Si en outre cette opposition supp0se
I’esprit qui la porte, celui-ci sera amené tantdt a se tourner vers 1’étre et a
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privilégier momentanément les valeurs de solidité, tant6t a s’ouvrir sur le
non-étre et a privilégier les valeurs d’entreprise. L’ontologiste est le
méditatif qui préfere la famille de valeurs déterminées dont 1’étre est le
principe, ’homme d’action préfere celles qui déploient I’avenir devant lui.
L’axiologiste doit les comprendre 1’un et 1’autre, mais par suite il ne peut
se livrer a aucun. Se trop soucier de la solidité des choses et de la sécurité
de la vie peut comporter un complexe d’infériorité. La véritable confiance
de D’esprit n’est pas tant la confiance dans les lois de la nature que la
confiance a se porter vers I’avenir en escomptant I’énergie et I’intelligence
avec lesquelles on fera face a I’'imprévu.

Faut-il donc conclure que la valeur n’est pas ? Nous avons exclu déja
cette facon de parler en admettant que la valeur n’est pas moins, mais plus
que I’étre. La valeur transcende le réalis¢ comme elle transcende le
réalisable, et I’axiologie supréme est une métaphysique a la fois négative
et positive. Pour éviter de confondre la valeur avec une pure idéalité, nous
dirons qu’elle n’est pas irréelle ; pour la distinguer de la réalité comme si
celle-ci était entierement accomplie, nous dirons qu’elle est aussi idéale.
En fait, réel et idéal sont deux aspects de la valeur absolue qui les compose
en elle-méme, avant de se deployer, en commencant a se déterminer, en
étre et en devoir-étre, en ordre et en puissance.

Ces deux branches de 1’alternative par laquelle nous terminons cette
breve revue des possibilités du débat, a savoir le réel et 1’idéal, [111]
suffisent a résumer les deux directions que se partagent les conceptions de
la valeur : les conceptions empiriques cherchent la valeur ou elle est
opérante, et elles ont raison ; les conceptions métaphysiques, d’ou elle
opeére, et elles ne peuvent avoir tort sans que la valeur se phénomenise.
Mais on est alors invité a penser que les voies entre lesquelles on était
embarrassé convergent ; ou, ce qui revient au méme, qu’il y a une voie
médiane, en définitive la seule a suivre, celle qui nous fera déboucher sur
I’axe méme ou il faut s’établir si I’on ne veut pas, d’une part, que la valeur
se volatilise dans I’au dela par une sublimation, d’autre part, qu’elle se
dégrade dans n’importe quels événements objectifs ou subjectifs qui
usurperaient sa dignité. C’est cette voie moyenne qui nous amene a la thése
gue nous allons proposer.

Vi
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Dans son riche et incisif article de juillet 1939 dans la Revue de
Métaphysique et de Morale, intitulé Doutes sur la philosophie des valeurs,
M. Bréhier a dénoncé et approfondi les difficultés qui suscitent un hiatus
décourageant entre I’absolu transcendant et inévaluable vers lequel toute
valeur nous tourne et le monde des évaluations humaines. Cette
problématique pousse a s’enfoncer dans la voie qui vient de s’ouvrir devant
nous. Ne doit-il pas arriver, en effet, que, si I’on fait éclater par une analyse
dichotomique la tension qui doit révéler 1’instance de la valeur dans une
aspiration humaine, deux termes a la limite, c’est-a-dire deux termes
cristallisés chacun dans son identité fermée qui la rend contradictoire a
I’autre, doivent se trouver substitués a I’intériorité de la relation vivante
qui, avant toute analyse, les comportait comme pdles. Il n’y a donc qu’une
chose a faire, c’est a en revenir a 1’ingénuité de cette relation. Elle
s’exprime alors dans la thése que nous proposons a la discussion de la
Société. La valeur n’est ni I’Absolu comme enfermé en lui-méme et tel
qu’il s’offre en idée a une pensée soucieuse de le distinguer du monde des
phénomenes ; elle n’est pas non plus 1’aspect psychologique, plus négatif
que positif, qui exprime 1’individualité de quiconque entre en rapport avec
une valeur ; entre les deux la valeur est la présence et I’instance de celui-
Ia, agissant, comme valeur absolue, au cceur d’une valeur déterminée dont
un sujet recoit la grace au moment méme ou il lui donne son adhésion.
Tout se passe comme si I’Absolu exigeait ’agrément d’un esprit fini, et
cet esprit, un témoignage de 1’Absolu. Lorsque ces deux exigences se
rencontrent, une ¢€tincelle d’actualité jaillit a leur concours et une valeur
déterminee se manifeste. [112] Pour ramasser ces idées en une formule,
toute valeur déterminée est [’actualisation de [’Absolu comme valeur dans
une expérience humaine ou elle regoit sa détermination de la situation et
de la visée du sujet qui coopére a cette actualisation. Nous allons
considérer les deux instances de ce concours, en passant de celle qui
descend a celle qui monte.

La valeur ne provient pas de nous. — Ce qu’il faut en premier lieu
mettre en évidence dans la valeur, ¢’est son indépendance envers tous ceux
qu’elle inspire. Sa vertu lui vient d’elle-méme, non de ceux a qui elle
s’offre comme une exigence absolue a laquelle ils ne peuvent s’associer
gu’en se dévouant a elle. En échange de ce dévouement, elle se donne. Elle
commande, avec ou sans concept, pour élever. Tout homme le comprend,
car ce qu’il cherche dans toute valeur, ce n’est pas lui-méme, ni rien qui
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lui vienne de lui-méme, c’est un enrichissement, une découverte, un
surplus qui soit une novation et une novation créatrice. Le moi, en agréant
la valeur, va la contaminer de bien des caractéres qui proviennent de lui ;
ils contribueront a faire de la valeur une valeur déterminée, mais cette
détermination ne serait qu’un fantdme si la valeur absolue n’y mettait son
instance. La valeur n’est pas ce que le moi crée, c’est au contraire ce dont
il ressent le manque, ce qui remédie a ses impuissances, ce qui comble ses
défauts.

Aussi la meilleure illustration que I’on puisse donner de la valeur est
I’aliment. Ce que 1’affamé cherche dans 1’aliment, ce par quoi 1’aliment
s’offre a lui, comme satisfaction de sa faim sans doute, mais surtout
comme apport de substances plastiques et d’énergie, c’est ce dont il a
besoin, ce dont il ne peut se passer et qu’il ne peut plus tirer de lui-méme.
Que I’aliment soit privé de sa valeur nutritive, si agréable soit-il ce n’est
plus qu’un Ersatz, et I’on a vu que I’Ersatz peut devenir I’instrument d’une
politique d’extermination. Or, au principe de cette valeur nutritive est un
ensemble de conditions qui intéressent I’univers et sa signification. Simon
Frank montre avec force 6 que I’appréhension de ce qui est donné a notre
perception enveloppe la possession immediate de la réalité présente et
illimitée qui est nécessaire pour soutenir ce donné. En voyant un mur on
sait qu’il y a derriére la face qu’on en voit le tout d’une matiére, qui forme
quelque batiment, derriere ce batiment le tout d’un pays, de la Terre et du
monde, et que ce n’est pas une pellicule inconsistante. Il en est de méme
dans la valeur de 1’aliment : en lui vient se condenser, non seulement la
réalité qui 1’a chargé de tout ce qu’il lui fallait pour nous nourrir, mais,
[113] au principe ou au ceeur de cette réalité, I’instance de 1’absolu qui en
fait la possibilité, I'unité et I’actualité.

Bref, toute valeur déterminée recoit de la valeur, considérée dans son
essence absolue, absolue en tout genre, cette essence dérivée de se
présenter a nous comme relativement absolue, comme absolue en son
genre : il ne dépend pas de nous de la faire telle ou telle, mais nous devons
la servir telle qu’elle se présente. L obligation morale manifeste dans sa
pureté conceptuelle cette essence de la valeur. Mais, a leur maniére, les
autres valeurs, celles qui ne se référent pas a I’action, ne sont pas moins
impératives. Le vrai se découvre et ne se crée pas, et il exige de nos pensees
et de nos paroles une conformité parfaite avec ce que nous connaissons de

6 Simon Frank, La connaissance et ['étre (trad. frang.), Paris, Aubier, p. 91.
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lui. Postulats, conventions, expression, en intervenant dans son
affirmation, le localisent, le délimitent : ni ils ne le font, ni ils ne le livrent
a la subjectivit¢ humaine. La beauté n’est pas une maitresse moins
impérieuse que la vérité. L artiste qui peine pour en exprimer ce qu’il en a
apercu ou seulement pressenti sait bien que son expression ne sera parfaite
que s’il ne s’y trouve plus un détail qu’on puisse changer sans ruiner
I’harmonie totale ou 1’équilibre contrast¢ de son ceuvre. Le golt est la
valeur de tous les gotts. Enfin I’amour est, en dehors de toutes les lois,
aussi rigoureux que toutes, car il ne mérite ce nom d’amour que s’il
manifeste le désintéressement absolu de celui qui aime. — On pourrait
réduire toutes ces valeurs a la rationalité, dont 1’essence est d’énoncer ce
qui doit étre a I’exclusion de tout le reste ; mais on les intellectualiserait,
on les formaliserait, ce qui pourrait convenir au vrai et au bien, mais moins
facilement au beau, et trés mal a ’amour. Il reste que la valeur comme la
raison, son symbole intellectuel, est universelle. Cette universalité ne
signifie pas I’exclusion de la singularité de fait, ni surtout de la contingence
de fait ; mais elle interdit I’arbitraire dans le droit. Valoir, ¢’est devoir étre
pense, fait, admiré, aimé ; ce n’est pas seulement étre recherché, c’est étre
digne d’étre recherché et d’obtenir le service des hommes.

Supposons que la valeur ne soit rien de plus qu’une production libre et
arbitraire de ’homme : comment pourrait-on comprendre, ou les devoirs
qui découlent de sa souveraineté, ou les soutiens que nous pouvons en
recevoir ? Le sacrifice est la négation méme du bon plaisir. Si la valeur
n’est que le résultat d’une de mes préférences, ne se dissoudra-t-elle pas
au moment méme ou elle me demandera une peine trop forte et ne me
proposerai-je pas comme valeur la fin opposée ? Si, d’autre part, le
sacrifice ne vise aucune valeur que ce soit, c’est un suicide qui n’est méme
plus une passion. Oublier que le sacrifice est la contre-partie de la valeur,
c’est [114] livrer la vie humaine a la facilité, ou souvent a pire. Faire aimer
la valeur, dissiper devant les yeux de ceux qui en doutent les nuages qui la
recouvrent, c’est a la fois élever I’homme a 1’effort, mais le lui rendre
aimable. Il n’y a en effet que ce qui est indépendant de nous qui puisse
nous soutenir. Si la valeur ne vient que de nous elle ne peut que nous rendre
ce que nous lui aurons donné. Elle sera un produit de notre imagination,
ou méme moins encore, s’il y a aussi des valeurs négatives de 1’imaginaire.
Or nous ressentons trop vite et trop vivement nos limites pour ne pas
espérer de ce qui nous dépasse le moyen indispensable de nous dépasser
nous-mémes. C’est précisément ce soutien, cet au dela que nous attendons
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de la valeur : une vie moins étroite par plus de connaissance, une vie plus
efficace par plus de biens, une vie plus harmonieuse et plus ardente par
plus de beauté et d’amour, bref une participation accrue de I’intériorité
universelle de I’Esprit. Exigence de sacrifice, promesse de soutien, la
valeur est en derni¢re analyse source de révélation. La jeunesse n’est, a
tous les ages de la vie, que ’actualité d’une valeur qui nous ¢éléve jusqu’a
elle. Elle transcende la déduction, elle tranche sur 1’habitude, elle libére
des entraves. Dés qu’elle a été obtenue, les sacrifices que nous lui avons
consentis apparaissent rétrospectivement comme des biens et nous nous
apercevons que nous n’avons sacrifié¢ (quand du moins le sacrifice est
légitime), que ce qui précisément en nous offusquait la valeur, nous en
refusait la vision et la fruition.

La valeur ne s actualise dans notre expérience que par nous. — Quand
deux vérités sont unies par une solidarité telle que ’une ne peut pas se
penser sans son opposée, on doit le reconnaitre a ce que c’est la
considération de ’une qui déja engage dans la considération de I’autre.
Nous le vérifions ici : en affirmant la transcendance de la valeur au moi,
on implique la présence du moi a I’intérieur de qui et méme par qui se
déroulent des dialectiques en rapport avec la transcendance. S’il est
important que nous, nous reconnaissions que la valeur est d’origine
transcendante par rapport & nous, c’est parce que nous ne nous
comporterons pas intérieurement de la méme maniere a 1’égard d’une
valeur que nous tenons pour transcendante que si nous la pensions
exclusivement notre ceuvre. Des lors il y aurait une longue étude, toute
phénoménologique, & mener sur les opérations mentales qui mélent notre
coopération avec la transcendance a 1’action de la transcendance méme. Il
nous suffit ici d’observer que cette solidarit¢ manifeste, deés la
reconnaissance de la valeur, que la liberté d’un sujet est indispensable pour
son actualisation et son investissement dans une valeur déterminée.
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[115]

Nous voila donc maintenant de I’autre c6té, a I’autre pdle de la relation
dont I’intériorité est, suivant la thése proposée, la valeur méme ; nous
sommes ici dans le sujet humain, individuel, dont la destination est
d’accoucher la valeur, en elle-méme absolue mais indéterminée, en elle-
méme grosse de toutes les valeurs, mais n’en possédant que la validité, a
I’accoucher dans I’expérience humaine, sous les espéces d’une valeur
maintenant déterminée. Cette détermination a essentiellement deux
aspects : elle est positive et négative. En tant que négative, elle exprime la
situation dans laquelle le sujet s’efforce d’atteindre a la valeur ; cette
situation impose au sujet des limitations, lui interdit un grand nombre de
directions d’ambition, elle exclut par conséquent, ou du moins elle
defavorise un grand nombre de visées : ce qui est possible et méme facile
a un homme est difficile et a peu prés impossible a un autre. En tant que
positive au contraire, la détermination de telle valeur manifeste 1’élection
du sujet qui se porte vers elle pour y trouver le reméde a ses impuissances
ou le comblement de ses défauts. A 1’intérieur de la situation et a I’origine
de 1’¢lection réside une liberté que la situation restreint, mais équipe, et
que 1’¢élection moralise, mais rend complémentaire des autres. C’est cette
liberté qui fonde le respect dd a la personne humaine. Comme médiateur
de valeur tout homme a une vocation et personne n’est autorisé a le traiter
comme une chose, puisqu’on réduirait alors a un mécanisme la recherche
libre par laquelle un homme doit a la fois reconnaitre le culte et le service
qu’il doit a la valeur et la vocation historique par laquelle il va I’actualiser
dans le monde des hommes sous une forme singuliere. « Consistante »,
comme dit M. Dupréel, en tant qu’elle procéde de 1’absolu, la valeur est
« fertile » en tant qu’elle est capable de se répandre dans notre expérience
sous des espéces indéfiniment nouvelles. S’il y a quelque « précarité »
dans la manifestation des valeurs, cette précarité n’est pas une propriété
d’aucune valeur, c’est seulement un autre nom de la contingence dans les
relations entre telle valeur déterminée et tel sujet. Moniste est la valeur
pour qui vise I’ Absolu a partir de I’expérience ; pluraliste au contraire pour
qui descend de 1’Absolu vers I’innombrable multiplicité des valeurs
empiriques. L une de celles-ci jaillit a la confluence de ces deux visées.
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[116]

VIl

Deux conséequences résultent de cette these, dont il importe de
maintenir 1’ambiguité, car c’est cette ambiguit¢ méme qui en fait
I’essence : c’est par elles que nous terminerons cet expose.

1° La premicre est qu’on est amen¢ a distinguer entre valeur absolue et
valeur déterminée. Valeur (avant toute specification), absolu, valeur
absolue sont des termes synonymes : ils expriment la méme transcendance
métaphysique ; mais de tous ces noms le meilleur est valeur puisque ¢’est
celui qui autorise tous les autres. Le mot d’absolu signifie la valeur
théorique, qui est attachée au principe supréme de systématisation que vise
toute explication unifiante, et I’expression de valeur absolue ne fait que
distinguer I'unité infinie qui est a la source de toutes les valeurs
déterminées de ces valeurs elles-mémes. Si valeur et absolu faisaient deux,
autrement que pour le discours, I’absolu serait sans valeur et ne pourrait
fonder la pensée theorique, et la valeur serait phénomenale et contingente
parce qu’elle procéderait d’un absolu sans valeur. — De ’autre co6té de la
ligne mobile de partage entre le transcendant et I’empirique sont les valeurs
déterminées, qualifiées, déja toutes imprégnées d’humanité et d’historicité.
La coopération des consciences finies diffracte la valeur absolue, mais elle
en irise les manifestations. La richesse diaprée des valeurs fait
I’atmosphére, entre ciel et terre, ou nous pouvons trouver, par la mediation
de toutes les démarches dont nous sommes capables, science et morale, art
et religion, ces moments de salut qui sont chaque fois la promesse d’un
salut toujours plus ample et plus durable, si du moins nous voulons
continuer a chercher la valeur.

2° Mais si de la valeur a la valeur déterminée il y a un progres, en ce
que la valeur obtient dans la valeur déterminée son accomplissement, il y
a aussi une chute, ou au moins la cause ¢ventuelle d’une chute, puisque la
valeur ne peut se déterminer sans revétir un aspect de négativite. Que le
sujet se livre a la poursuite d’une valeur déterminée comme si elle était
équivalente a la valeur absolue, le voila condamné a la passion et, a
proportion de I’action qu’il dépensera pour cette passion, au fanatisme.
C’est ici le principe de toute immoralité, et pour s’en garder il ne reste a
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I’homme qu’a maintenir devant son esprit la pensée que toutes les valeurs
doivent étre, sinon également servies, du moins identiquement respectées
par lui, parce qu’elles expriment toutes a leur fagon la valeur absolument
universelle d’ou elles dérivent en s’empirisant. [117] Quand il s’en sera
convaincu, 1l cessera de poursuivre sa valeur d’¢lection comme si elle
pouvait étre étrangere et indifférente a toutes les autres, et il reconnaitra au
contraire que chaque valeur devient la meilleure imitation empirique de la
valeur absolue quand elle ramasse, comme dans une qualité infiniment
nuancée, toutes les autres valeurs pour en faire la matiére de sa propre
richesse. Ainsi, il est vrai que tout artiste implique par sa recherche méme
que I’art est pour I’art, et il n’a pas a se mettre au service d’aucune autre
valeur en tant qu’artiste, puisque toute valeur exige absolument ; mais cet
art pour lequel est I’art participe d’autant plus de la valeur absolue que plus
de valeurs humaines, 1’action et I’amour, la connaissance et la vie, viennent
enrichir son inspiration et ses ceuvres.

Ne retrouve-t-on pas ainsi les trois traits essentiels de la spiritualite
francaise ? Tout Francais qui veut s’en faire 1’expression est universaliste :
Il ne croit pas que la France et les Francais vivent pour eux-mémes, il vit
et éventuellement, croisé ou révolutionnaire, combat pour servir un ideal
universellement valable qui doit convenir aux autres comme a lui. Mais en
méme temps il est partisan de la liberté, individualiste, revendique pour
lui-méme ou pour les autres les droits de I’homme et le respect de la
personne humaine, au risque méme de devenir tyran pour libérer. Enfin,
s’1l s’ajoute a ces deux traits un troisieme qui distingue les ceuvres et
I’esprit francais, ou ils se décantent de tout ce que les passions historiques
y apportent de fievre et de violence, c’est la mesure, 1’harmonie,
I’équilibre, bref I’art entendu comme I’expression d’une finesse qui sait
spiritualiser toutes les valeurs par leur tempérament et leur harmonie. La
valeur réclame de nous que nous la servions avec pudeur et réserve ; car la
brutalit¢ ne peut que matérialiser I’action humaine, mécaniser les
individus, et en définitive dégrader la valeur en la vulgarisant.
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Séance du 28 avril 1945

DISCUSSION
qui suit I’expos¢ de M. René Le Senne

Retour a la table des matieres

M. Parodi. — Je veux remercier d’abord M. Le Senne de son bel
exposeé : on ne pouvait réver une reprise plus brillante, plus entrainante de
nos travaux. Mais sa these enveloppe toute une philosophie et souléve sans
doute bien des difficultés. La premiére est précisément de savoir par ou
aborder la discussion. Il conviendrait, semble-t-il, de partir du point de vue
le plus oppose a celui qu’a adopté M. Le Senne.

Il a voulu fonder la valeur, dans son essence derniere, sur une relation
de I’individu avec 1I’Absolu. C’est donc la thése d’apres laquelle la valeur
ne serait au contraire qu’une efflorescence de 1’individualité pure et
simple, une illusion subjective, comme il I’a [118] dit au début, qui serait
la plus exactement opposée a la sienne. A-t-elle des représentants ou des
défenseurs ici ? Quelqu’un veut-il amorcer la discussion ?

M. Pierre Janet. — Je voudrais exprimer mon admiration pour la belle
conférence que vient de nous faire M. Le Senne. Nous ne pouvions pas
imaginer un meilleur début pour cette résurrection de la Société de
Philosophie. M. Le Senne a abordé son sujet avec un admirable courage.
Il I’a pris dans son universalité. Il a parlé de la Valeur en morale, en
esthétique, et surtout en Métaphysique.

Je crois que le point de vue opposé au sien que demandait M. Parodi
serait tout justement un point de vue beaucoup plus humble, beaucoup plus
terre a terre, qui consisterait a chercher comment la valeur se présente
d’abord dans I’esprit humain.

Je voudrais insister sur la psychologie de la valeur parce que c’est 1a le
point de départ. Qu’est-ce que nous avons dans 1’esprit quand nous parlons
de valeur ? Qu’est-ce que les malades ont dans 1’esprit quand ils disent
qu’ils ont perdu le sens de la valeur des choses ? Mon idée générale, c’est
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qu’on ne peut pas parler de Valeur si on ne tient pas compte des degrés et
des variétés de 1’activité psychologique. Ce qui caractérise la conscience,
ce qui caractérise I’activité psychologique dans nos actes aussi bien que
dans nos paroles et dans nos pensées, c’est qu’elle varie perpétuellement,
a tous les points de vue, et en particulier au point de vue de sa valeur. Nous
ne sommes pas toujours les mémes, nous varions perpétuellement. Les
oscillations de 1’esprit, existent depuis le plus haut degré de la veille et du
réveil jusqu’au plus bas degré de I’émotion, de la fatigue, de I’indifférence.
L’esprit humain est dans une oscillation perpétuelle.

L’oscillation, 1’¢lévation ou la descente de 1’esprit peuvent se
caractériser par deux caractéeres généraux : I’activité de la pensée, I’activité
psychologique peut se mesurer par ce que j’appellerai sa quantité, sa
grandeur, c’est-a-dire le nombre, la force physique, materielle des
mouvements que nous faisons, la durée pendant laquelle nous pouvons
exécuter ces mouvements, et d’autre part ce que j’ai appelé bien souvent,
excusez-moi de le répéter, la tension psychologique, ¢’est-a-dire la qualité
morale, le niveau de ces pensees dans la hiérarchie psychologique.

Ces deux termes : la force avec laquelle nous agissons, et la tension
avec laquelle nous nous élevons plus ou moins haut, se combinant
ensemble, constituent la valeur de la pensee. La pensée, la conduite ne se
déterminent que parce qu’une telle valeur est infiniment variable. Elle
change sous mille et mille influences. 11 [119] y a des influences qui la font
baisser : la fatigue, le sommeil, les émotions en diminuent a la fois la force
et la tension. Au contraire il y a des influences qui la relevent : un
compliment, une satisfaction d’amour-propre quelcongue, une réunion
populeuse ou mondaine, toutes sortes d’autres circonstances peuvent
relever, accroitre notre activité psychique, multiplier le nombre, la durée
de nos actions, en un mot augmenter notre tension psychologique.

Eh bien ! je proposerais d’appeler « Valeur » cette chose si simple. Il 'y
a valeur plus grande quand notre activité psychologique est augmentée,
quand elle est relevée. 1l y a au contraire non-valeur, disparition de la
valeur quand notre activité psychologique est abaissée. Ces variations se
manifestent constamment autour de nous et en nous.

Si nous nous en tenons a la psychologie pure, nous dirons donc que telle
ou telle pensée a pour nous de la valeur parce qu’elle nous releve, que telle
autre n’en a pas parce qu’elle nous abaisse. Mais apres cela nous sommes
amenés inévitablement a une sorte d’objectivation du phénomene, et nous
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considérerons moins la valeur de notre pensée, son abaissement ou son
¢lévation, que les circonstances qui aménent I’un ou ’autre. Il y a dans le
monde extérieur, il y a dans la société, une foule de choses qui I’abaissent
ainsi ou qui la relévent. Nous dirons qu’une chose a de la valeur quand elle
nous reléve : si nous ne nous envolons pas dans la haute métaphysique,
c’est 1a une chose bien simple. Voila un individu qui se sent abaissé, qui
se sent ridicule et qui déclare qu’il n’est bonarien : il y a ainsi des hommes
qui gémissent et répetent sans cesse qu’ils ont perdu toute espece de
dignité. Mais qu’ils boivent un verre d’alcool, ils se sentent « remontes »,
Et bien, pour eux I’alcool a de la « valeur ». lls redeviennent des hommes
parce qu’ils ont bu, voila tout : 1’alcool les a relevés, 1’alcool a de la
« valeur » pour eux.

Certes, i1l y a d’autres €léments qui nous relévent. Dans un état de
concurrence quelcongue, si nous sommes battus, nous avons un sentiment
de dépression et nous avons perdu de la valeur. Une telle circonstance est
loin d’avoir pour nous de la valeur. Elle nous en a fait perdre. D’autres
circonstances me relévent au contraire, me donnent de la valeur, elles ont
de la valeur.

Vous direz que de telles excitations sont d’ordre inférieur : Celle de
I’alcool qui reléve mon alcoolique est une chose bien médiocre, elle est
d’intérét infime. Vous direz au contraire que tel succes mérite beaucoup
d’estime et que la valeur en est €levée. Vous établirez ainsi des degrés de
valeur. Dans cet établissement des degrés de valeur vous aurez surtout a
tenir compte de la [120] société. En somme, il y a des valeurs relatives a
un seul individu, d’autres relatives a un petit nombre d’individus, et il y a
enfin des valeurs que tout le monde apprécie, que tout le monde admire :
la valeur d’un verre de vin est appréciée par quelques-uns, mais elle n’est
pas générale, ce n’est pas une valeur universelle. Au contraire, le succes
de notre pays, la paix victorieuse que nous attendons, a une immense
valeur, il y a la des appreéciations dont on pourra chercher la hiérarchie. Et
alors, courageux comme vous I’€tes, a ce moment-la vous n’hésiterez pas
a dépasser cette valeur sociale, vous élargirez le probleme, et vous
chercherez, comme vous I’avez fait, le rapport de la Valeur avec I’univers,
avec ’absolu. La valeur absolue existe peut-étre. Mais malgré tout, méme
st vous la découvrez, méme si vous pouvez 1’établir, n’oubliez pas son
humble point de départ : le point de départ de tout ce processus c’est que
nous vivons, et que nous vivons avec quelque peine, que nous vivons plus
ou moins bien ou plus ou moins mal. Or, ce qui est important pour nous,
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important pour ’homme, c’est la fagon dont il vit et c’est ce qui le fait
vivre. La valeur n’a d’importance pour nous que si elle se rattache a la vie
et si elle arrive a nous faire vivre. Tels sont les points de vue, un peu
différents du votre, auxquels je me place pour I'instant, et dont je
m’excuse.

M. Le Senne — Je remercie vivement M. Pierre Janet de ses
observations, et pour ma part je ne vois rien ay reprendre, dans les limites
de leur objet. Ce que vous avez commence, c’est 1’analyse inductive de
certaines valeurs, constitutives de ce que nous appellerons, si vous voulez,
la santé mentale de I’homme. Il y a ainsi une multiplicité de valeurs
particulieres, et le programme d’une théorie complete des valeurs serait
d’arriver a préciser toutes ces expériences. Particulierement, vous dégagez
la valeur visée par quiconque prend votre attitude professionnelle,
puisqu’un psychiatre a pour devoir propre, quand il se trouve en présence
d’hommes qui ne sont plus capables de participer a la vie sociale, de les y
réintégrer ; il cherche a leur rendre la santé mentale. En vous acquittant de
votre activité professionnelle, avec 1’éclat que 1’on sait, vous avez vécu
pour la valeur, et par suite je me démentirais moi-méme si je niais
I’importance de chacune des propositions que vous venez de soutenir.

Mais, une fois que I’homme est devenu sain, vous admettrez qu’a ce
moment-la il échappe au psychiatre ?

M. Pierre Janet. — Non, non, jamais !

M. Le Senne. — Je dirai donc : dans la mesure ou il redevient [121] un
homme sain, il y a un moment ou il peut se proposer d’autres fins. A ce
moment-la, de la méme maniere que, comme vous le pensez, dans un
organisme déprimé, un verre d’alcool peut se présenter comme un bienfait,
de la méme manicre il me semble qu’une réflexion métaphysique peut
intervenir, et, en favorisant certaines dialectiques intimes plutdt que
d’autres, contribuer essentiellement a 1’¢lévation de I’homme. Si, en
définitive, la philosophie a une efficacit¢ mentale, c’est qu’elle peut
amener un esprit a la conscience dialectique de lui-méme. C’est sa
supériorité sur la littérature : celle-ci aussi révéle les mouvements, visibles
ou secrets, de la sensibilité ; elle est faite par les esprits qui en aiment le
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chatoiement ou le tumulte, mais ils courent par leur complaisance méme
le danger d’étre emportés par elle. Le philosophe, en dégageant les
opérations abstraites qui se mélent dans le cours de sa vie mentale, espére
de cette connaissance dialectique qu’il en pourra faire I’instrument de sa
liberté ; et aprés I’utilité de la psychiatrie se manifestera une utilité de la
métaphysique. La métaphysique, c¢’est la médecine de I’homme tres bien
portant, ou si vous préférez, aussi bien portant que possible, de ’homme
qui, se sentant le pouvoir d’organiser sa vie, ou au moins de ’orienter,
cherche a discerner, a lintérieur de lui-méme, les mouvements
dialectiques qui affaiblissent ou dégradent sa puissance de vie et ceux au
contraire par lesquels il se sent renforce et armé. Au ceeur de cette famille
des mouvements bienfaisants me semble se decouvrir un consentement a
I’Absolu, congu comme la source de toute valeur; et c’est par ce
consentement qu’un esprit s’assure sa liberté et la dignité de sa liberteé.

Il n’y a pas, me semble-t-il donc, d’opposition entre ce que vous venez
de dire et la these que j’ai défendue. Il y a des malades et il faut les guérir ;
mais on ne fait pas une nation avec des malades et rien que des malades.
En outre il leur faut des médecins pour les guérir ; et ces médecins, comme
les autres hommes, un jour ou 1’autre, s’interrogent sur la valeur de ce
qu’ils se proposent a eux-mémes comme valeurs. VVous avez trouvé dans
la santé mentale la valeur déterminée a laquelle vous avez consacré votre
vie. Nous ne pouvons qu’admirer et suivre votre exemple, en cherchant
nous-méme a quelle valeur déterminée nous devons consacrer la notre ;
mais, dans 1’acte méme ot un homme consacre sa vie, jusqu’au sacrifice
inclus si ’occasion 1’y oblige, a la quéte d’une valeur, n’est-il pas
nécessairement impliqué qu’il ne croit pas cette valeur vaine, illusoire,
sans intériorit¢ avec 1’Absolu ? Je ne crois pas que 1’Absolu ne vous
intéresse pas, je ne pense que VOUS nNe vous Soyez jamais interrogé a son
sujet et que vous ne vous soyez pas [122] posé la question : « Suis-je dans
un monde qui est fait pour me décourager, si jamais je réfléchis sur sa
valeur, et m’amener a 1’échec, si j’essaie d’agir pour le mieux ; ou au
contraire ai-je raison de le juger destiné a me nourrir a chaque instant des
valeurs qu’il me propose ?
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M. Parodi. — Je me permettrai de faire une remarque, qui ne va pas
tout a fait dans le méme sens que celle de M. Janet mais qui, tout de méme,
est du méme ordre. — Pour ma part je ne me sens pas tres loin de M. Le
Senne et de sa conclusion derniére. Mais la premiére difficulté que
J’apercois est sans doute de rattacher a 1’absolu tout ce qui pour ’homme
a, en fait, un caractére de valeur. 1l y a des valeurs humaines incontestables
qui paraissent de nature toute positive et qui semblent d’origine plutot
biologique que metaphysique. Je me demande si les valeurs économiques
par exemple, qui sont peut-étre une des formes les plus primitives de la
notion de valeur, si le cours de la Bourse dont vous avez parlé tout a
I’heure, rentrent facilement dans votre conception de la valeur comme
rapport avec I’absolu ?

De méme, et ce n’est qu'une autre forme de la méme idée, je me
demande si vous avez le droit de parler tour a tour, comme vous I’avez fait
un peu indifféremment, des valeurs au pluriel ou de la valeur au singulier.
Vous dites : la valeur, c’est 1’absolu. — Oui, mais la valeur derniére,
supréme, essentielle, la valeur que 1’on a posée justement et au préalable
comme absolue. Mais en est-il ainsi de toutes les valeurs ? Il y a des valeurs
esthetiques, il y a des valeurs économiques, il y a des valeurs morales. Se
ramenent-elles toutes a I’unité ? Touchent-elles toutes a 1’absolu ? C’est ce
qu’il faudrait établir d’abord, me semble-t-il.

M. Le Senne. — Pour donner une réponse compléte et satisfaisante a
vos deux questions, il faudrait en premier lieu centrer les valeurs
économiques sur celle dont les autres ne seraient que des aspects, puis a
nouveau montrer comment cette valeur économique centrale se coordonne
avec des valeurs autres qu’économiques.

Une justification rigoureuse de la solution donnée a la premiére
demande supposerait 1’examen minutieux des diverses doctrines de la
valeur économique. Faute de pouvoir le faire ni méme 1’entreprendre ici,
je dois me contenter de 1’assertion sommaire que la valeur économique
centrale est la richesse physique et perceptive, [123] biens matériels et
énergies industrielles. Serait-il bien difficile de faire reconnaitre que la
richesse matérielle doit a sa maniére manifester 1’absolu, puisqu’elle est
absolument indispensable comme ¢lément dans I’ensemble des conditions
d’existence et de développement de n’importe quelle conscience finie, et
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que le travail qui produit la richesse n’est inférieur en dignité a aucune des
formes du courage, essence des vertus ?

En résulte-t-il qu’il faille isoler la valeur économique des autres
valeurs ? Je sais beaucoup de gré a M. Parodi de sa deuxiéme question,
puisqu’elle invite a dénoncer une erreur trop fréquente de notre temps, qui
est de traiter la valeur économique comme si elle dispensait de toutes les
autres. En attaquant tout a I’heure le fanatisme de toute valeur, je critiquais
déja cette idolatrie de la valeur économique, cette avidité ou cette avarice,
ce culte de I’argent, ce réalisme économique qui trahirait la solidarité
obligatoire de la richesse objective, telle qu’elle doit étre recherchée et
produite, avec les autres valeurs, intellectuelles ou artistiques, morales ou
religieuses, bref avec la plénitude d’un épanouissement spirituel. C’est
précisément pour empécher cette sorte de vertige de I’esprit vers une seule
valeur déterminée qu’il faut maintenir 1’idée de la valeur absolue au-dessus
de toutes ses spécifications empiriques, et c’est toujours, maintenant
comme autrefois, un des mérites de la réflexion philosophique qu’elle
détourne de ces mouvements de centrifugation qui résultent d’un
entralnement de ’esprit vers une certaine famille de valeurs et instituent
leur tyrannie sur certaines ames, au détriment du développement total de
la conscience.

Cette réserve faite, i1l me parait indiscutable qu’aucune valeur ne peut
mériter ce nom qu’a la condition de se révéler a nous comme une exigence
absolue, inconditionnée, catégorique. En la reconnaissant comme valeur,
nous 1’avouons indépendante de notre bon plaisir, valable par elle-méme
et non par nous. C’est évident pour la vérité. Je ne vois pas de circonstance
dans laquelle on puisse soutenir que la vérité doive étre altérée par
complaisance envers n’importe quelle autre valeur: elle commande
absolument la pensée, comme les valeurs morales commandent
absolument I’action.

De méme, a condition qu’on destitue le mot de commandement de ce
qu’il suggere de brutal, mais non de ce qu’il comporte d’impérieux, je dirai
aussi de la beauté qu’elle commande a I’artiste. Avec son originalité
naturelle ou acquise, c’est-a-dire dans sa situation propre, il cherche
quelque chose qui lui convienne, un art différent de tout autre ; mais ce
quelque chose qu’il cherche a pour lui la méme essence de nécessité
spirituelle que la vérité pour [124] le savant ou le bien pour I’homme
d’action. Il dépense beaucoup de peine, de labeur, de sacrifices pour
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’atteindre, et s’il laisse son effort se détendre il sait qu’il trahit la valeur,
comme le menteur la veérité ou le lache la vertu.

Au cceur de toute expérience de la valeur se retrouve une intimité
identique. La pensée commune ou philosophique la désigne par des mots
trés différents, dont certains peuvent étre impropres ou dangereux. On dit
évidence, nécessité intérieure, illumination, inspiration, devoir. Peu
importent les mots, ce qui compte, c’est ce qu’ils signifient. Ils signifient
ici une seule et méme chose, ’instance de la valeur absolue dans toute
valeur déterminée, extrinseque au moi psychologigue en nous-méme,
puisque, si cela n’exprimait que nous, nous ne pourrions en recevoir,
alternativement, ni commandement, ni soutien. Maintenant, que la valeur
absolue doive au cours de notre expérience s’investir dans une valeur
déterminée qui nous la rende assimilable, c’est 1’autre aspect de la thése
que j’ai proposée, la face de la valeur par laquelle elle est tournée vers
Nous.

M. Polin. — Non seulement il est difficile de répondre a M. Le Senne,
mais il est bien dommage de lui répondre, parce que sa solution est une
solution qui semble pouvoir satisfaire tout le monde. C’est la solution que
tout le monde souhaiterait. Ne nous offre-t-il pas, d’une part, en effet, en
faisant appel a un absolu transcendant, source de toute réalité axiologique,
un fondement assuré des valeurs, une garantie qui assure en méme temps
leur universalité et leur objectivité ? Ce sont bien 13, en fait, les aspirations
essentielles que tout homme éprouve lorsqu’il médite sur les valeurs.
D’autre part, et en méme temps, M. Le Senne propose a notre réflexion
I’image d’'un homme qui a conservé sa liberté et qui participe
effectivement, non pas certes a I’invention, mais a la découverte de ses
valeurs, qui les ameéne a I’existence dans la mesure ou il établit une relation
d’intériorit¢ entre lui et ce transcendant. On ne peut rien souhaiter de
mieux. Encore faudrait-il que cela fat possible.

Le caractere essentiel de la doctrine de M. Le Senne c’est, a mes yeux,
de constituer une doctrine de conciliation, d’accord. Elle s’efforce
d’accaparer tous les avantages et d’expulser toutes les difficultés. Ce
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faisant, M. Le Senne espére échapper au supplice des classifications,
supplice qu’il aime tellement infliger, et de fagon si habile, a tous les
autres. Sa philosophie n’est pas un « ontologisme », [125] puisqu’il fait
appel a la conscience pour coopérer a I’existence des valeurs ; ce n’est pas
non plus un « relativisme subjectiviste », puisqu’il exige la présence d’un
absolu qui demeure la source nécessaire des valeurs.

Cependant, il me semble que, grace a ces deux traits essentiels de sa
doctrine, présence de I’absolu, source des valeurs et, d’autre part,
coopération dialectique de la conscience personnelle a I’existence des
valeurs, il est possible de le prendre, lui aussi, dans les filets d’une
classification. M. Le Senne, je crois, professe une doctrine que nous
pourrions appeler une doctrine de 1’objectivité axiologique, un
« objectivisme », en ce sens que, pour lui, les valeurs sont essentiellement
indépendantes du sujet, bien que le sujet participe a la manifestation de
leur existence empirique. Et je dirai plus : en raison de son appel a I’absolu,
il professe explicitement un objectivisme axiologique du type
métaphysique.

Sa doctrine mouvante ainsi emprisonnée dans les nceuds d’une
classification, je souhaiterais lui faire trois objections. La premiere porte
sur la signification de cet absolu si indispensable a ses yeux ; la deuxieme
porte sur le caractére purement théorique de la dialectique par laquelle la
conscience personnelle coopere avec ’absolu et sur la possibilité de
concilier la présence de I’absolu avec une connaissance théorique ; pour la
troisieme enfin, je ne pourrai m’empécher de dire quelques mots sur les
conséquences pratiques qui me semblent devoir découler de la position
adoptée par M. Le Senne, et de mettre en évidence I’insuffisance pratique
de son objectivisme.

Vous faites appel, Monsieur, a un absolu, c’est-a-dire essentiellement
— et je reviens a la racine du mot — a quelque chose qui est detaché, qui
est séparé, qui est disjoint d’avec nous-mémes, qui est essentiellement en
dehors de toutes les relations ou, si vous voulez, qui exprime ce qui est,
par rapport a nous, dans une relation d’extériorité. Pour exprimer cet
absolu dans votre vocabulaire, je dirai que c’est 1a un transcendant, et
méme un transcendant donné ; il est absolu dans la mesure ou il est
irréductiblement transcendant. A ce transcendant, vous accordez toutes les
vertus suffisantes pour créer et pour fonder. C’est lui seul qui peut jouer le
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role de fondement premier, et non pas I’effort par lequel ’homme va
essayer de participer de lui, et d’arriver a une espece d’intériorité et de
fusion avec lui. Il fonde I’objectivité des valeurs comme il garantit leur
universalité. C’est en lui que nous éprouvons la suffisance et la
satisfaction, le calme et la sérenite.

Mais pourquoi ? Parce qu’il est extérieur a nous, parce qu’il est [126]
au dela de nous. Ce que la conscience que vous avez de vous-méme ne
vous offre pas, a savoir la conviction d’étre a vous-méme votre propre
fondement, vous prétendez a tout prix le trouver hors de vous-méme. Mais
pourquoi I’extérieur a nous serait-il la source d’une valeur, alors que nous-
mémes nous ne le serions pas ? Pourquoi ce qui est hors de ’homme et au
dela de I’homme serait-il au-dessus de ’homme ? C’est un différent, ¢’est
un autre. Mais pourquoi 1’autre aurait-il plus de vertu que nous-mémes
dans la pensee des valeurs, ou dans la garantie des valeurs, ou dans le
fondement des valeurs ? Il y a un veéritable cercle vicieux a vouloir fonder
les valeurs sur la valeur d’un absolu, transcendant a I’homme, imaginé a
partir de I’insuffisance de la valeur que 1I’homme s’attribue avec la
conscience qu’elle n’est pas légitimement fondée. Car ce fondement
absolu des valeurs est lui-méme appuyé et fondé sur 1’absence de
fondement des valeurs humaines.

J’ajouterai, d’autre part, que cet absolu est, & mes yeux, dépouillé de
toute signification. Vous avez reproché a Husserl d’avoir mis I’absolu
entre parenthéses. Mais, a y bien réfléchir, dans cette parenthése, il n’y a
qu’un rien. Au fond, cette parenthése, ce n’est pas autour de 1’absolu qu’il
I’a mise. C’est autour d’un souci de ’homme, d’une inquiétude que nous
appellerons métaphysique, de la préoccupation d’un fondement. Et j’avoue
n’avoir d’autre conscience que de ce dont j’ai conscience, ¢’est-a-dire de
tout, sauf de 1’absolu. Or, rien n’a d’importance philosophique pour moi
que ce dont j’ai conscience, parce que, précisément, rien de ce dont j’ai
conscience ne peut étre radicalement extérieur a moi comme I’est I’absolu.
Et, par conséquent, si vous mettez la source de toutes les valeurs dans
I’absolu, cela veut dire simplement que, devant le mystere du fondement
des valeurs, vous vous bornez a reculer le probléme, et a reporter a I’absolu
le mystere que vous estimez ne pas pouvoir résoudre dans une réflexion
sur la valeur elle-méme.

Drailleurs, pourquoi I’absolu serait-il 1a source des valeurs ? L absolu
a-t-il une valeur ? Vous dites qu’il en a une ; mais vous affirmez egalement
que les valeurs n’ont de sens que dans la mesure ou nous les amenons a
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I’existence par une participation a 1’absolu. Dans de telles conditions,
I’absolu serait insuffisant, il aurait donc une valeur imparfaite. La source
des valeurs serait-elle une valeur imparfaite ? Comment peut-on imaginer
que la source des valeurs ait moins de valeur que les valeurs elles-mémes ?

Aurait-il une valeur parfaite, quel service pourrait-il rendre au
philosophe ? En tant qu’il est absolu, en effet, il est incommunicable [127]
et indémontrable. 1l a, de toute évidence, beaucoup de rapport, au fond,
avec le Souverain Bien platonicien. Je pense a ce passage de la septiéme
lettre dans lequel Platon, parvenant a la contemplation du souverain bien,
reconnait que le souverain bien est ineffable, qu’il ne s’enseigne pas et que
chacun doit en faire, par lui-méme et pour lui seul, la découverte
inexprimable. Mais dés lors, comment [’absolu, qui n’est pas
universalisable, pourrait-il servir de fondement universel ? Pour anéantir
les vertus de 1’absolu, il suffit qu’un seul homme, comme moi-méme par
exemple, n’en éprouve pas I’évidence.

Iy aurait bien une solution : VVous pourriez passer d’une doctrine de
I’axiologie métaphysique a une doctrine de 1’axiologie théologique. Vous
pourriez donner a I’absolu le nom qu’il mérite, et qui est Dieu. Si je me
souviens bien, dans un texte d’Obstacle et Valeur vous acceptez d’appeler
éventuellement cet inconnu, qui est 1’absolu, Dieu. Mais j’ai I’impression
qu’il y a la dans votre pensée pas mal de résistance et que vous ne tenez
pas du tout a vous embarrasser de complications philosophiques
supplémentaires. Dans le méme ouvrage d’ailleurs, vous dites quelque part
que I’existence de la Valeur est non seulement le témoignage, mais méme
la preuve de I’existence de I’absolu. Ne vous enfermez-vous pas a nouveau
dans une espece de cercle, puisque vous garantissez le fondement et la
validité de la Valeur a partir de cet absolu, dont vous garantissez
I’existence a partir de I’existence des valeurs ?

Ce cercle n’apparait, d’ailleurs, qu’a une condition, c’est que vous
excluiez une solution théologique. Or, vous excluez systematiquement, je
le sais, une hypothése qui forme le corollaire nécessaire de 1’hypothése
théologique, 1’'idée d’une connaissance purement intuitive de la valeur,
d’une communion mystique. Mais alors, si cet absolu est incommunicable,
s’il n’est pas universel, et si vous renoncez, d’autre part, au bénéfice d’une
philosophie théologique de I’amour, de la révélation ou de la communion
mystique, cet absolu ne va-t-il pas devenir inutilisable ?
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C’est précisément pour résoudre cette difficulté que vous tentez de
relier I’absolu a vous-méme. C’est pourquoi vous faites appel a cette
deuxieme thése a laquelle je vais m’attaquer maintenant, a savoir une
dialectique de la conscience.

Il s’agit, n’est-ce pas, de rétablir une relation d’intériorité entre la
conscience personnelle et 1’absolu, sans laquelle celui-ci perd tout sens et
tout usage. Il s’agit, en méme temps et par le méme effort dialectique, de
ramener la valeur a 1’existence, ou peut-étre de I’amener a 1’existence.
Mais j’avoue ne pas bien voir pourquoi, [128] vous qui refusez une
philosophie de I’intuition, vous acceptez ici une dialectique de la valeur.
En effet, cette dialectique de la valeur visant un objet absolu n’est rien
d’autre qu’une méthode de connaissance, exactement au méme titre que
I’intuition. Le résultat auquel elle parvient ne consiste-t-il pas dans une
relation d’intériorité ? Or, cette formule « relation d’intériorité » désigne
dans le vocabulaire dialectique I’opération que la philosophie de I’intuition
appelle fusion, identification, immanence.

Lorsque vous affirmez que la valeur est une relation entre 1’absolu et
telle ou telle conscience personnelle, vous ramenez la valeur a cette
relation d’intériorité, c’est-a-dire a une relation de connaissance. Vous
écrivez dans Obstacle et Valeur : «la valeur c’est la connaissance de
I’absolu ». N’est-ce pas la le leitmotiv méme de cette dialectique ?

Mais, dans la mesure ou la valeur — et je suis entierement d’accord
avec vous a cet égard — est une manifestation de transcendance, elle ne
peut pas étre étudiée ni méme posée en termes de connaissance.
L’évaluation n’est pas une connaissance, puisqu’elle implique une
transcendance, pas méme une connaissance dialectique. Une manifestation
de transcendance ne peut évidemment pas étre retrouveée par un effort de
connaissance, qui est un effort d’immanence. Ceci m’ameéne, par
conséquent, a mettre en lumiére ce que je dois considérer dans votre
attitude, comme une incohérence interne : I’effort conciliateur, qui est la
marque de votre théorie des valeurs, cette conciliation entre un absolu
transcendant et une participation, une conscience particuliere de cet absolu,
est pour moi rigoureusement contradictoire, et je ne vois pas en quoi une
dialectique pourra la dépasser, sinon d’une manicre verbale.

Peu importent les détails, c’est ici une question de principe. Si I’on
arrive a établir une relation d’intériorité avec 1’absolu transcendant, on
supprime sa transcendance. N’oubliez pas, en effet, que nous avons défini
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I’absolu tout a 1’heure comme I’extérieur, comme le détaché, comme le
distinct, comme le radicalement hors de toutes relations. Si une conscience
participe du transcendant, ou bien elle le rabaisse a son propre niveau, et
le transcendant et ses vertus s’écroulent ; il n’a pas plus le pouvoir de
fonder des valeurs que cette conscience elle-méme. Ou bien, au contraire,
cette conscience s’¢léve jusqu’au transcendant, mais alors elle se fond en
lui. Elle est absorbée par lui et perd en lui son humanité. Elle participe alors
de son incommunicabilité et devient ineffable. Dans un cas comme dans
I’autre, la conciliation est impossible. Je crois d’ailleurs que cela tient a la
nature méme du probleme que [129] vous avez posg, ou plutdt, a la maniere
dont vous avez posé le probléeme. Votre philosophie est, en effet,
parfaitement conforme au type idéal des axiologies objectives, des
doctrines objectives de la valeur, et vous tombez nécessairement sous le
coup de la contradiction inhérente a ce type de philosophie : ou bien, il faut
renoncer a 1’objet absolu, a sa transcendance, a son extériorité, ou bien il
faut renoncer a la connaissance par immanence que 1’on souhaite en avoir.

En posant le probléme des valeurs sur le plan de la connaissance, je
Crois que vous renoncez a la transcendance a partir de laquelle vous aviez
commencé votre réflexion. Et, autre difficulté qui n’est pas moins grave,
dans la mesure ou vous renoncez a maintenir cette transcendance, vous
rendez de plus en plus difficile la déduction des conséquences pratiques de
votre doctrine. Vous cessez en effet d’obtenir une compréhension
satisfaisante de I’action qui, a mon avis, n’est rien d’autre qu’une
transcendance effective et efficace, exactement comme la valeur était une
transcendance imaginaire réfléchie. C’est pourquoi j’arrive a la troisiéme
objection que je voulais vous adresser, qui porte sur les conséquences
pratiques de votre position.

Admettons la possibilité d’une conciliation entre cet absolu dont vous
partez et la conscience personnelle qui va cooperer avec lui. Admettons
1’établissement d’une relation d’intériorité entre les deux. Qu’allons-nous
pouvoir en tirer ? Nous allons décrire 1’action comme résultant d’une
motivation a partir d’'un donné absolu et a partir des circonstances qui ont
préparé et précédé cette action. Vous enfermez 1’action humaine — et sans
doute, malgré vous, malgré elle — dans un systéme d’explication
déterministe.
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L’ homme y perd sa liberté sur le plan psychologique comme sur le plan
moral. En décrivant une connaissance de la valeur, vous étes amené a
definir une vérité de cette Valeur et, en partant de cette vérité, a agir. Or,
je ne crois pas que 1’on agisse a partir de la vérité. Je ne crois pas que 1’on
agisse a partir de la certitude. On agit a partir de 1’erreur. On agit, non pas
sans réflexion ni sans choix, non pas d’une fagon délibérément absurde,
mais dans I’incertain, et par conséquent a 1’aventure.

Et il en est nécessairement ainsi parce que I’action comme 1’€valuation
est un dépassement, un projet vers I’avenir. Or, I’absolu, qui est un donné,
fait partie intégrante du passé. Toute connaissance vraie porte sur le passé.
Or, quand on agit, on ne s’accroche pas au passé, on tend a renouveler
I’ordre des choses contre lequel on s’appuie et auquel on s’oppose. En
réduisant la vie pratique a [130] une succession d’opérations théorétiques,
vous vous condamnez a donner de 1’action une définition conformiste. Si
I’on imagine une action a partir de la valeur vraie, de la valeur donnée, de
I’absolu que 1’on exerce et que 1’on exécute en coopérant avec lui, on
s’enferme dans un conformisme, parce qu’on ne peut pas échapper a une
¢thique de I’obéissance. Par conséquent, I’action n’est plus qu’une
permanence, qu’une immobilisation. Est-ce que cela ne veut pas dire qu’en
faisant appel a cet absolu qui est derriére vous, en placant inévitablement
les valeurs en arriére de vous, vous vous étes enfermé, méme si elles sont
au-dessus de vous, dans un monde achevé, dans un monde fini ? Le
métaphysicien, précisement, ne se place-t-il pas, par profession, a la fin de
I’histoire, dans un monde ou il ne se passerait plus rien ? Comme il serait
plus facile de vivre dans un monde ou tous les obstacles se résoudraient
par des calculs dialectiques et par application de 1’absolu !

J’avoue que mon expérience personnelle est tout a fait différente. C’est
dans I’histoire que je me trouve, c’est dans 1’erreur, c’est dans 1’aventure,
dans la difficulté. Je patauge, et je n’ai jamais ’impression que la simple
raison ou qu’une simple connaissance théorique puissent m’apporter la
solution de mes inquiétudes. J’ai a construire mon action en méme temps
que les valeurs, péniblement, aventureusement. C’est a ce prix que j’existe
et que j’accomplis ma tache quotidienne.

Est-ce a dire pour cela — et pour mieux essayer d’immobiliser votre
pensée si souple et si vivante, j’ai employé des cadres volontairement tres
durs — est-ce a dire que je me sente si €loigné de votre point de vue ? Je
crois qu’au fond, nous nous entendrions tout de méme, et je le sais bien,
par mille autres circonstances que celle qui nous rassemble aujourd’hui.
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Nous nous entendrions sur deux points essentiels. En premier lieu, pour
moi comme pour vous, le sens des valeurs impliqgue a la fois une
manifestation de transcendance et une construction dialectique. Mais la
transcendance pour moi, ce n’est pas un donné transcendant. Pour moi la
transcendance est une activité inventrice de transcendance, par laquelle je
me dépasse et je tente d’aller au dela de moi-méme. L’autre qui existe,
I’autre dont j’ai conscience, c’est celui que je crée. Parce qu’alors, en
méme temps que je conserve des liens avec lui dans la mesure ou je suis
son créateur, en méme temps, et dans la mesure ou je 1’ai projeté au dela
de moi-méme, il est devenu différent de moi. Il est devenu un au dela par
rapport a moi. Il a pris, vis-a-vis de moi, une valeur et, éventuellement, il
pourra devenir une norme.

Cette dialectique qui, en second lieu, nous rapproche aussi, je [131] ne
la présenterai pas, a votre exemple, comme la solution d’un probléme
théorique, un effort pour rattraper un absolu qui est au dela de nous. Je n’en
ferai pas davantage une conciliation entre deux formes, I’'une d’extériorite,
et ’autre d’intériorité. Mais j’en ferai, au contraire, une construction, une
fabrication des valeurs, un effort par lequel, de transcendance en
transcendance, on s’éléve au dela de soi-méme, au dela du donné, dans la
mesure ou on le construit. Ce qui me permettra de dire que le probleme des
valeurs ne doit pas étre posé sur un plan théorique. Le probléme des valeurs
ne se resout pas dans un probléme de connaissance : ¢’est un probléme
pratique, car la transcendance des valeurs prélude a la transcendance
effective de I’action.

Il faut essayer d’aborder le probleme des valeurs comme un probléme
rigoureusement original, rigoureusement spécifique, lui découvrir une
logique propre. C’est pourquoi je conclurai en affirmant que la vérité n’est
pas une valeur et qu’il n’y a pas de valeur théorique. L’évaluation, comme
I’action, est, non pas une connaissance, mais une création.

M. Le Senne. — Je vous remercie, mon cher Polin, de la sinceérité de
vos critiques et de la netteté de votre opposition. Votre réponse contient
beaucoup d’aspects ; je serai forcé de ne répondre que sur ce qui touche a
I’essentiel.

Le premier et principal débat porte ici sur Iattitude prise a 1’égard de
I’Absolu. L’Absolu est présenté par vous comme quelque chose dont
I’essence est d’étre détaché de nous, extérieur a nous, radicalement autre,
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dont nous n’avons pas I’expérience. Mais peut-on s’en tenir a cette maniere
de parler de 1’Absolu ? Elle me parait un simple effet de ce caractére
nécessaire de la pensée abstraite qu’au moment ou 1’on affirme une relation
d’intériorité¢ entre deux termes, il est impossible de ne pas aussi les
distinguer et, par suite, de considérer 1’un sans 1’autre. Moment de pensée
que le jugement dépasse dés qu’il rétablit, ¢’est-a-dire qu’il reconnait
I’intériorité mutuelle des termes d’abord traités comme des concepts
isoleés.

N’est-il pas en effet essentiel a 1’Absolu de pénétrer 1’expérience de
toutes parts ? Seule 1’apparence en tant qu’apparence, 1’illusion comme
illusion, bref ce qui ne vaut rien, doit lui étre étranger, parce qu’en dernicre
analyse cela n’est rien. D¢s lors le moi ne doit-il pas étre aussi péneétré par
I’absolu, exactement a la mesure ou le moi lui-méme pénetre en lui,
participe de lui, est d’abord réalité¢, vérité, bien, et, pour parler
universellement, valeur ? Nous nous identifions parfois a I’absolu par des
expériences insignes, a [132] la maniere dont Pascal a jugé I’avoir fait :
mais ces expériences sont rares. Elles nous avancent exceptionnellement
et singulierement dans 1’expérience de la valeur. Mais, au jour le jour, des
valeurs familieres nous font baigner dans I’Absolu, comme il doit arriver
s’il est essentiel a I’ Absolu de se retrouver partout et toujours, au sein de
toute vie. Un proverbe espagnol dit : « Dieu est aussi dans le pot-au-feu ! »
— Je ne refuse pas du tout d’appliquer le mot d’intuition a ces diverses
expériences, a ces expériences indéfiniment neuves et jeunes, méme quand
elles enveloppent une trame d’habitudes, a condition que 1’on mette en
évidence, a parte hominis, qu’elles supposent toute une convergence de
médiations qui en sont les voies d’acces et viennent se fondre en elles.

Voulez-vous donc enfermer le moi en lui-méme ? L’autre ne doit-il pas
pénétrer jusqu’en lui par I’influence qu’il exerce sur lui ? Soutiendrez-vous
un subjectivisme qui nous interdirait tout contact avec les choses ou avec
autrui ? Je voudrais bien savoir alors comment, dans un esprit meublé de
réves, il peut se trouver quelque vérité, comment dans une population de
solitaires, il peut y avoir une Société. Il est évident que, si je passe ma vie
a développer en moi les dialectiques qui ne peuvent faire que ma réclusion,
je ne pourrai que m’empoisonner moi-méme, me discréditer a mes propres
yeux, et a la fin il n’y aura plus de valeur pour moi, parce que la valeur me
paraitra toute de moi.

Vous me demandez si 1’ Absolu, je ne dois pas ’appeler Dieu. Nous
revenons au probléeme du pseudo-Denis, qui est celui des noms de
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I’ Absolu. En réalité, la diversité de ces noms exprime la diversité des voies
par lesquelles la vie humaine cherche a participer de lui. Le mot d’ Absolu
se présente quand c’est par la voie de la connaissance systématique que
nous nous portons vers I’Un concret de toute systématisation complete.
Introduire le mot de Dieu a la place d’ Absolu dans le domaine pur et froid,
impersonnel, de la connaissance philosophique, c’est dégrader la religion
dans un déisme. C’est donc a la foi religieuse qu’il faut laisser 1’emploi
vécu du mot Dieu. Par Dieu, le fidele qui prie, le mystique qui obtient
I’union signifient un Toi, méme un Tu qui devient par I’amour le Je méme
du moi. Dieu est I’Absolu au vocatif, et par la foi accordée a ce vocatif il
est signifié que le moi retrouve dans la Valeur absolue la personnalité
comme son aspect supréme.

La valeur, dites-vous, n’est pas un terme de connaissance. Elle n’est
que 1’objet d’une évaluation. — Sur ce point, mise a part la vérité, qui est
justement la valeur que I’on saisit par la connaissance, je vous accorderai
volontiers que toute autre valeur est saisie par un acte sui generis de
conscience. Mais ici nous devons [133] recourir au discours et nous
traitons de philosophie. Ce sont les conditions dans lesquelles nul ne peut
éviter de traduire conscience par connaissance et de parler de toutes les
valeurs comme on parle de la vérité, qui n’est que 1’'une d’elles. L’analyse
congele tout ce qu’elle touche en 1’objectivant, de méme qu’elle
transforme toute relation et I’intériorité de n’importe quel couple de termes
qu’elle unit en une dualité¢ dont il n’est plus que trop ais¢ de faire une
contradiction. Ainsi vous faites éclater la contradiction entre valeur
absolue et valeurs déterminées. Je pourrais démontrer de la méme maniére
que le nombre est impossible parce que 1'un et la pluralité sont
contradictoires. En réalité nous comptons; et par suite nous devons
comprendre le nombre. Ainsi la valeur absolue, une dans sa source, se
déploie dans la multiplicité innombrable des valeurs singuliéres.

Comme vous je pense que la vie est une aventure, que 1’avenir nous
préoccupe autant et méme plus que le passé. C’est pour cela que je répugne
a laréduction de la valeur a I’étre, qui me semble dangereuse pour la liberté
et I’action. Encore désirais-je que 1’aventure ne m’améne pas a tomber
dans un trou. Il faut que I’aventure soit pour quelque chose qu’elle puisse
obtenir, car autrement ce ne serait plus seulement I’aventure, mais I’échec,
et I’échec fatal. Au cours de mon aventure j’aurai besoin de beaucoup
d’esprit critique. Mais I’esprit critique suppose aussi, nécessairement, des
valeurs en fonction desquelles il prononce. Ce n’est pas le quelconque que
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vous cherchez, tel que vous pourriez vous le donner par un caprice gratuit.
Deés lors votre recherche comme la mienne implique la croyance en des
valeurs indépendantes de nous, sinon par leur actualisation, du moins par
leur origine, et si ces valeurs ne doivent pas étre contradictoires par leur
principe ultime, une unité de ces valeurs, par conséquent la VValeur absolue.

C’est par la nécessité ou nous sommes de nous référer, que nous le
voulions ou ne le voulions pas, a I’autre-que-nous que la métaphysique est,
et ne cessera pas d’étre, une démarche inévitable de I’esprit humain. Un
passage de votre réponse me fait penser a I’ouvrage récent de M. Alquié
sur Le désir d’éternité : apres avoir invoqué 1’ Absolu, on y redescend tout
de suite vers le temps et I’action. C’est réduire la métaphysique a un coup
de chapeau. Mais la principale tache de 1’analytique existentielle consiste
a reconnaitre la diversité des maniéres dont I’idée, ou si vous voulez, le
mot d’Absolu peut jouer a I’'intérieur de notre vie. Notre discussion
actuelle n’aurait aucun prix si en fait la maniére dont vous pensez et celle
que je défends n’entrainaient pas des conséquences intimes et capitales
pour votre vie et pour la mienne, pour un homme pris a [134] part et pour
I’humanité dans son ensemble. Car comment ferez-vous de I’humanité un
ordre et une communion Si vous commencez par professer qu’il y a autant
de valeurs qu’il y a de tétes, au sens ou il dépend de chacun, non seulement
de choisir sa valeur, mais de la décréter ?

M. Alquié. — Si j’avais a prendre parti dans le conflit qui vient
d’opposer M. Polin a M. Le Senne, je me rangerais nettement a I’avis de
M. Le Senne. Mais il est au moins une question que je voudrais lui poser.
I1 me semble que M. Polin a dit d’une facon fort pertinente que, pour M.
Le Senne, le rapport entre le moi et les valeurs est un rapport de
connaissance. J’aurais voulu, pour ma part, voir M. Le Senne affirmer plus
encore ce point de vue et aller jusqu’au bout de ce que M. Polin lui
reproche. J’aurais souhaité voir M. Le Senne préciser sa thése dans le sens
suivant : les valeurs sont fondées sur I’Etre, notre rapport avec les valeurs
est un rapport de connaissance. M. Le Senne aurait retrouvé ainsi une
position tout a fait classique du probleme, celle de Descartes. Ce que je
n’ai pas trés bien compris, dans I’exposé de M. Le Senne, c’est pour quelle



René Le Senne, Qu’est-ce que la valeur ? (1946) 55

raison il a rejeté cette position, en disant par exemple, qu’il n’était pas
d’avis que les valeurs fussent fondées sur I’Etre. Car, enfin, lorsque la
conscience vise une valeur et quand elle a I’impression que cette valeur
n’est pas simplement relative a elle, comment s’exprime-t-elle, que
répond-elle si on lui demande ce qu’elle pense vraiment ? Elle dit toujours
que sa valeur est « vraie ». Elle affirme la vérité de sa valeur. La verite
n’est donc pas une valeur parmi les autres, mais le fondement des valeurs.

Soit la question du beau, et par exemple la discussion pour savoir si tel
musicien est plus grand que tel autre. Que croit celui qui pense que tel
musicien a plus de valeur que tel autre, qui en est convaincu, bien qu’il se
trouve au milieu de gens qui le nient, qui est par conséquent certain que la
valeur de ce musicien demeurerait comme telle, méme si aucune
conscience ne voulait la reconnaitre ? — C’est bien, n’est-ce pas, ce
caractere de la valeur que vous avez voulu mettre en lumiere ? — De quoi
est-il convaincu en fait ? Autrement dit, s’il fait lui-méme I’analyse de ce
qui se passe dans sa propre conscience, s’il se demande : « Qu’est-Ce que
je crois ? » que va-t-il trouver ?... Eh bien, en fin de compte, il croit, d’une
facon sans doute confuse et qu’il faudrait tirer au clair, il croit que la valeur
de ce musicien est fondée dans I’Etre, qu’elle est réelle, soit qu’il considére
que I’Etre est un Dieu-sujet qui, au [135] fond, reconnait en méme temps
que lui cette valeur, soit qu’il considére que I’Etre est objet et que I’artiste
en question revele objectivement plus d’étre qu’un autre. 11 me semble
donc que c’est toujours a I’étre qu’il faut revenir.

J’estime en résumé que, si 1’on veut vraiment fonder les valeurs comme
distinctes du moi, il faut ne pas considérer, comme M. Le Senne I’a fait,
que ’Etre est une valeur parmi d’autres valeurs. L’Etre est supérieur aux
valeurs et les fonde. Et je n’en veux pour preuve que ce fait : chagque fois
que M. Le Senne a voulu se défendre contre M. Polin, il a été force
d’employer des mots qui au fond supposent 1’étre ; il a parlé de la présence
de I’absolu : mais qu’est-ce a dire sinon que, au fond, 1’absolu est ? Et
I’expérience de I’Absolu, que signifie-t-elle, sinon que précisément
I’absolu est 1a, que I’absolu n’est pas illusion, mais &tre ?

Je crois aussi que, si 1’on employait le mot « Etre », un certain nombre
des questions que M. Polin posait ne se poseraient plus. M. Polin a, par
exemple, demandé : « Qu’est donc cet absolu qui est en dehors de
I’homme ? » Cela devient clair s’il est I’Etre. Je suis dans 1’étre, le monde
est étre ; je suis moi-méme un étre. Il me semble que, la, nous avons
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vraiment une notion plus claire que celle d’absolu, et qui réconcilie
I’homme et le monde.

Mais on va sans doute m’opposer la valeur morale. On va me dire :
I’action morale est précisément I’action qui ne veut pas accepter 1’étre, qui
veut changer I’€tre, transformer 1’€tre, qui s’insurge donc contre ce qui est.
Je pense, en m’excusant de rappeler ici une chose que tout le monde sait,
a la phrase de Descartes, lorsqu’il dit : « S’il faut mourir pour sa ville, ¢’est
qu’une ville vaut plus qu’un homme. » Si je comprends bien, cela veut dire
qu’une ville est plus qu’un homme, que moi, homme, je ne suis qu’'une
simple partie de la ville, que la ville vaut que je meure pour elle puisqu’elle
est plus que moi. Et si je consens a mourir pour quelque chose, est-ce que
ce n’est pas toujours pour une société, pour une humanite, pour un avenir
que je me représente comme plus riche, comme plus conscient ?
Autrement dit, n’est-ce pas toujours I’étre que ma conscience vise a travers
la valeur ? J’admettrais trés bien, quant a moi, qu’il n’y a de valeurs
multiples que dans les différentes attitudes de conscience ; j’admettrais que
la diversité des valeurs vient précisément de ce que les consciences
individuelles sont situées différemment par rapport & I’Etre. Par exemple,
la valeur vérité est une valeur apparaissant a la conscience qui vise 1’étre
comme un étre passé, car le vrai est ce qui est déja, ce qui est determine.
Au contraire la valeur morale est une valeur de la conscience qui vise 1’étre
futur. 11 [136] y aurait ici bien des analyses a faire. Mais il me semble que
ce qui fonde les valeurs n’est pas soi-méme valeur, mais au fond étre, que
notre principal souci c’est de connaitre cet étre, que c’est parce que nous
ne pouvons pas le connaitre d’une facon complete qu’il nous apparait
comme valeur ; que c’est enfin parce que nous le visons en différentes
perspectives que les valeurs nous semblent multiples.

Autrement dit, je suis aussi opposé que faire se peut a ce que M. Polin
a soutenu, je suis par contre trés pres de M. Le Senne. Mais j’aurais voulu
que M. Le Senne s’exprimat en termes d’étre et, au fond, de connaissance.
C’est le seul point que j’aie a souligner.

M. Le Senne. — Les critiques que vous me présentez ne peuvent pas
ne pas m’étre extrémement sensibles, car elles réveillent un conflit que
chacun sent a I’intérieur de lui-méme quand il est partagé entre les valeurs
de connaissance et les valeurs d’action. Mais d’abord, pour éviter de
rompre notre accord profond sur la valeur des valeurs, je dois rappeler que
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je ne veux pas €tre moins qu’ontologique, mais plus qu’ontologique,
hyperontologique. La force de votre position provient de ce que, au
moment méme ou 1’on veut €carter un subjectivisme des valeurs, on est
amené a employer un langage cognitif et a utiliser I’idée d’étre comme
médiation pour amener I’interlocuteur a reconnaitre 1’indépendance propre
des valeurs a I’égard du moi. Tant que I'on a a faire a des valeurs
intellectuelles, scientifiques, ’intellectualisme tient le bon bout et en
s’objectivant il conduit de la connaissance a 1’étre. Il faut pourtant que
j’indique les scrupules pour lesquels je ne peux pas me permettre de suivre
une voie si tentante.

C’est d’abord I’hétérogenéité infinie des valeurs qui fait la richesse
éblouissante de la vie. Dans un petit livre récent M. Etienne Souriau a
chercheé a reconnaitre les différentes maniéres d’exister pour respecter leur
originalité. Il faut de méme respecter 1’originalité des diverses manieres de
valoir. S’i1l me semble qu’une valeur m’échappe, que je la golite moins
profondément que d’autres, méme que je me sens porté a la méconnaitre,
que je comprends mal la vie que d’autres hommes en recoivent, je ne
conclus pas contre cette valeur en la disant illusoire, je conclus & mon
impuissance et je cherche a la dépasser. Dés lors je me méfie des mots qui
peuvent m’entrainer a privilégier partialement certaines valeurs a
I’encontre d’autres. C’est le cas de celui d’étre. Il est, qu’on le veuille ou
non, li€ au passé. Il fait estimer les valeurs de solidité. L’éternité a laquelle
il conduit est une éternité accomplie, [137] éternisée. N’en résultera-t-il
pas la dévaluation de la liberté, tournée vers I’avenir, et de 1’avenir lui-
méme ? L’éternité n’est pas seulement une chose effectuée, c’est un acte
susceptible d’innover et que nos initiatives morales, si elles ont quelque
efficace, doivent venir a chaque instant grossir de ce qu’elles apportent de
definitif. C’est pourquoi je veux assurément traiter et estimer 1’étre comme
une valeur, la connaissance qui le poursuit comme une démarche
axiologique : je ne puis y voir davantage, et préférerais substituer le mot
moins déterminé d’ «épreuve » a celui de «connaissance » pour
dénommer le rapport d’un esprit fini a la valeur.

De plus, faut-il a la rigueur « fonder » quelque valeur que ce soit ? En
tout domaine c’est la valeur qui autorise, permet de conclure et de décider.
Fonder la valeur serait la subordonner a autre chose qu’elle-méme, ce qui,
du fait seul que cette autre chose ne serait pas valeur, se trouverait
discréditer la valeur qu’elle devrait autoriser. En effet, si cette autre chose
est I’Etre, qui nous assure que cet Etre sera favorable & la valeur ? Il y a
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bien des acceptions possibles de I’Etre : ce peut étre une matiére
absolument indifférente a la qualité axiologique de ses déterminations, un
inconnaissable, une substance propice a la connaissance mais hostile a
d’autres exigences spirituelles, voire un malin génie. D¢s lors, 1’étre ne
rassure la conscience que si c’est un étre de valeur, exprimant la valeur
dont il est a la fois un trait essentiel et en un autre sens du mot le produit,
et par suite qui présuppose la valeur au lieu de la porter. Encore cet étre ne
doit-il pas servir a restreindre la portée de la valeur en entrainant le
discrédit de toutes les valeurs qui ne se référent pas a lui.

Dirai-je que le recours au concept d’étre me parait manifester un certain
complexe d’infériorité chez les théoriciens, qui semblent invoquer 1’étre
contre la prétendue fragilité des valeurs ? C’est quelque chose comme le
critere de la vérité, comme si ce n’était pas de I’évidence, aussi informée
qu’il le faudra, de la vérité, et généralement de la valeur méme qu’il faut
attendre la joie et la force que nous devons éprouver au contact et mettre
au service des valeurs.

Veut-on un autre mot que celui de valeur pour en exprimer la nature ?
Je préférerais celui d’esprit. L’ame de la valeur est spirituelle. Mais 1’esprit
est au-dessus de I’étre et du néant, comme de toutes les oppositions. La
valeur empirique est 1I’épreuve dans laquelle un esprit fini retrouve au-
dedans et au-dehors de lui-méme 1I’Esprit universel pour se réunir a lui et
participer, dans la mesure ou il le peut et sous le mode qui lui convient, de
I’operari qui est a I’origine de I’étre, pour le conserver et pour y ajouter,
et par suite le modifier et 1’¢lever.

[138]

M. R. Lenoble. — Cette discussion si intéressante fait apparaitre ce que
je me permettrai d’appeler I’ambiguité, ou méme I’équivoque, de la
philosophie des valeurs. En parlant de la philosophie des valeurs on laisse
entendre, du moins le plus souvent, qu’elle sera plus facile & mener a bonne
fin que la philosophie de I’étre, c’est-a-dire 1’ontologie, au sens
traditionnel du terme. Mais nous voyons aussitot surgir deux tendances.
M. Le Senne maintient 1’idée d’une hiérarchie des valeurs, qui s’étagent
depuis les valeurs sensibles et pragmatistes jusqu’a I’absolu. Dans ce cas,
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on retrouve, évidemment, tous les problemes de 1’ontologie, et d’abord
celui-ci : a quel signe reconnaitra-t-on 1’absolu ? Le choix des valeurs reste
conditionné par la connaissance de 1’étre. M. Polin, lui, veut détacher
complétement de 1’étre la valeur. Elle se suffit a elle-méme, et se trouve
definie par 1’acte méme qui la crée. Il n’y a donc plus d’ontologie ;
seulement, que signifie alors le terme de valeur, si I’on ne sait plus en quoi
une idée vaut plus ou moins qu’une autre ? Que les philosophes ne
s’entendent pas sur les valeurs, non plus que sur ce qui mérite d’étre appelé
vraiment le réel, voila, trés exactement, ce qui pose le probléme
philosophique, ce qui rend nécessaires la réflexion et la discussion. M.
Polin, en Iégitimant toute valeur par le seul fait de sa création, reconnait
qu’il se résigne a « patauger » dans les inextricables contradictions de
I’expérience. On peut alors se demander s’il n’a pas pris pour la solution
I’énoncé du probléme.

Je verrais, pour ma part, dans ces deux tendances deux notions
différentes, ou méme opposées, de 1I’expérience : pour 1’une, I’expérience
est une constatation, pour I’autre une création. Si philosopher consiste a
penser, il ne suffit pas de créer pour faire admettre la valeur de cette
création. Pourtant, peut-on se refuser a reconnaitre dans 1’expérience un
élément de création ? Cet absolu, que ’on veut mettre au sommet des
valeurs, a quelles conditions se révele-t-il a nous ? M. Le Senne a fort bien
montré que cet aveu de 1’absolu est nécessaire pour que chaque philosophe
ne cede pas trop vite a la tentation de transformer en absolu sa propre
construction personnelle de I’expérience. Mais, si cet absolu est donné
comme une pure constatation, je vois naitre un autre scrupule, parallele au
précédent : n’est-ce pas, en effet, au nom de I’absolu que chaque
philosophe affirme, en général, la vérité de ses idées, et I’absolu ne peut-il
ainsi devenir, et ne devient-il pas tres souvent, en fait, le principe de toutes
les intolérances ?

[139]

Peut-on essayer de dominer cette opposition de I’étre et de la valeur, de
I’expérience-constatation et de 1’expérience-création ? Il me semble que la
maniére méme dont on pose le probleme se trouve viciée par une
métaphore. Les Grecs, nos maitres en philosophie, étaient surtout des
visuels. IIs nous ont imposeé cette image de la connaissance qui serait une
vision, la perception de formes qui seraient I’essence des choses. Mais que
vaut cette métaphore ? Déja, dans le langage courant, elle est a la base de
quiproquos assez curieux. Lorsque j’entre dans une salle obscure et que je
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me heurte a un meuble que je ne reconnais pas, je dis, une fois que je me
suis rendu compte de la nature de I’obstacle : je vois ce que ¢ est, pour dire,
en somme, que je ne [’ai pas vu. En philosophie, cette méme métaphore
suggere 1’idée que la connaissance est un phénomene passif, comme I’est,
du moins en apparence, la vision. Des lors, on ne pourra plus dire que
I’esprit connait — une realité ou une valeur — sans imaginer qu’il constate
passivement. A ’inverse, si 1’on veut affirmer ses initiatives propres et sa
liberté, on dira qu’il crée sans avoir a se référer a autre chose qu’a lui-
méme. D’ou les difficultés et les antinomies que nous avons relevées.

Pour les dépasser, on devrait tenir compte d’une autre tradition, qui
nous vient aussi des Grecs : celle qu’instaure Platon lorsqu’il dit que
connaitre, ¢’est aimer. L’amour a besoin de « [’autre en tant qu’autre », et
il ne subit, de cette hétéronomie essentielle, aucun dommage ; bien au
contraire, c’est de cette union cordiale avec 1’autre, union qui n’est ni une
sujétion ni une possession, qu’il trouve le principe de son autonomie. La
transcendance, contre laquelle s’insurge une fois de plus M. Polin, n’a plus
rien d’un épouvantail si elle est voulue comme une condition du progres
de Desprit. Dans cette perspective — dont je n’ai pas le temps de
développer toutes les conséquences — on verrait, je crois, se rejoindre
I’étre et la valeur. Elle nous permettrait de comprendre que 1’affirmation
de I’étre ne consiste pas dans un regard passif, dans la soumission a une
intrusion forcenée ; et que, a I’inverse, la création de la valeur ne se justifie
pas par le fait seul, mais qu’elle a a respecter 1’originalité des valeurs que
I’on dégage et que 1’on recrée. Le criterium de I’affirmation 1égitime de
’étre, et tout ensemble celui de la valeur, serait, en définitive, la fidélité
aux regles internes de la liberté et de I’amour.

M. Parodi. — Messieurs, il est maintenant plus de 19 heures et plusieurs
autres interventions sont encore annoncees. Ne convient-il pas que nous
consacrions une seconde séance a la discussion de ces problémes ?
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[140]

(L’unanimité des assistants se prononce en faveur de la proposition de
M. le Président et la prochaine séance, qui sera consacrée a la suite de la
discussion, est fixée au samedi 26 mai.)
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La séance est ouverte a 16 heures sous la présidence de M. Parodi.

M. le Président. — Nous allons reprendre la discussion sur la Valeur,
pour répondre au desir exprimé ici méme a la derniére réunion. Mais avant
de donner la parole & M. Le Senne, je suis chargé par M. Lalande, qui
malheureusement ne peut pas assister a cette séance, de vous dire qu’il a
recu une lettre de M. Raymond Lenoir demandant que 1’on fasse connaitre
a I’assemblée la mort de Sir James G. Frazer et de Lady Frazer. La France
ne saurait rester étrangére a un deuil qui touche profondément les
philosophes, les historiens et les sociologues de tous les pays.

Je dois aussi porter a la connaissance de I’assemblée une carte de M.
Dupréel a M. Serrus, dans laguelle M. Dupréel se réjouit de ce que le theme
de la Valeur « qui devait, hélas ! étre discuté a Bruxelles, a Paques 1940,
n’a pas perdu de son actualité » et exprime aux philosophes et aux savants
francais ses cordiaux sentiments.

M. Le Senne résume en un court exposé la these sur laquelle le débat
de la précédente s€éance s’était engagé.

Cette these consiste essentiellement dans la double mais indivisible
affirmation que la valeur révele 1’ Absolu d’ou elle procéde par 1’absolu de
I’exigence qu’elle nous propose ; mais que nous devons coopérer avec
cette exigence pour l’actualiser dans I’expérience et I’histoire. Ainsi
doivent s’unir la vérité et 1’expérimentation, 1’inspiration artistique et le
métier, I’obligation morale et la bonne volonté, I’amour et le consentement
a aimer.

Il rappelle aussi les interventions de la séance précédente, et fait savoir
qu’il a recu une longue lettre de M. René Bertrand qui, se trouvant présent,

va pouvoir faire connaitre directement a la Société ce qu’il pense de la
guestion.

M. le Président. — Je donne la parole a M. René Bertrand.

M. Bertrand. — M. Le Senne a bien voulu faire état de la note [141]
que je lui avais envoyée sur le sujet. Il n’est pas impossible au demeurant
gue ma remargue soit un peu en porte-a-faux. Ce n’est pas tant la référence
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métaphysique de la valeur qui m’inspirait des scrupules que ce que
j’appellerai le privilége métaphysique de la valeur, — idée répandue,
defendue de fagon particulierement profonde par M. Le Senne, mais qui
me parait contestable.

L’autre jour, M. Le Senne, répondant, je crois bien, a M. Polin, rappelait
un mot bouffon, et peut-étre profond aussi : « Dieu est partout, méme dans
le pot-au-feu ! » En effet Dieu est partout. Laissons 1’accessoire culinaire
et opposons a la valeur ce qu’on a coutume de lui opposer : le fait. Est-ce
que ’absolu, Dieu, si ’on veut 1’Etre, n’est pas autant, ni plus ni moins,
dans le fait que dans la valeur ? Voici donc maintenant la proposition
inverse. Je ne tiens pas particulierement a étre taxé de positivisme, mais le
positivisme existe a I’égard du fait. Est-ce qu’il n’aurait pas exactement les
mémes titres, ni plus ni moins, je le répéte, a 1’égard de la valeur ? Voila
la modeste question que je pose, sachant que 1’opinion contraire est trés
accreditée.

D’ou vient cette opinion ? Cela demanderait un immense examen. En
gros, la philosophie antique était une ontologie. La philosophie moderne
est une critique et la philosophie contemporaine une axiologie. Chose assez
curieuse, la plaque tournante est dans le kantisme. C’est Kant qui a porté a
son acmé la philosophie critique avec la premiere Critique ; ¢’est le méme
Kant qui a inauguré 1’axiologie contemporaine avec le « Primat de la
raison pratique », et c’est postérieurement que la notion de valeur s’est
étendue du cadre economique dans lequel elle semblait confinée et du
cadre littéraire dans lequel elle avait joué un role épisodique. — « La
valeur n’attend pas le nombre des années » — a tout le domaine de la
philosophie : elle a envahi en quelque sorte tous les secteurs de la pensée.
A quelle époque ? 11 serait bien difficile de le dire. Il n’y a jamais de seuil
bien net. Mais enfin je crois que le nom de Nietzsche mérite ici d’étre
prononcé, et ce n’est pas par hasard que nous nous trouvons rapprocher de
Corneille Kant et Nietzsche, qui seraient peut-étre étonnés de cette
rencontre, a la faveur de cette idée, conforme a 1’étymologie méme du mot
valeur : valeur, pouvoir. La valeur est essentiellement un pouvoir. La
valeur est de ’ordre de I’action.

C’est pourquoi — « au commencement ¢tait 1’action », — on lui
accorde le privilege métaphysique, qui me parait s’expliquer, mais peut-
étre moins se justifier. Il y aurait avantage pour les philosophes a distinguer
plusieurs plans de clivage dans 1’étude d’un concept. Deux sont
traditionnels, le sujet et I’objet. Il y en a deux [142] autres, c’est le trans-
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objet (je décalque en quelque sorte I’expression « métaphysique ») et
d’autre part ce qu’on pourrait appeler le trans-sujet (ou si I’on aime mieux,
le cis-sujet), c’est-a-dire quelque chose de plus profond que le sujet et a
qguoi M. Le Senne faisait allusion, je crois, en parlant de transcendance.
Ces quatre plans métaphysiques, on ne les distingue peut-étre pas assez ;
et si la métaphysique de la valeur apparait comme plus suggestive, plus
sollicitante que toute autre, c’est peut-€tre parce que la valeur se réfere
plutdt au trans-sujet qu’au trans-objet et donne I’impression de sondages
profonds dans 1’absolu. Le nouméne de Kant par exemple a les deux
caracteres de trans-sujet et de trans-objet, et je me rappelle une séance qui
a eu lieu ici méme, a la Société Francaise de Philosophie, au cours de
laquelle M. Jean Wabhl, discutant la transcendance dans des philosophies
telles que celles de Heidegger et de Jaspers, émettait une idée qui lui
paraissait saugrenue au dernier point et fermait bien vite la parenthése en
disant : « Aprés tout, Spencer, c’est aussi de la transcendance ! »

En effet, c’est aussi de la transcendance. Il y a le trans-objet, 1’océan
pour lequel nous n’avons ni barque ni voile, de Littré ; et d’autre part ce
trans-sujet sur lequel il me semble que 1’on fonde beaucoup plus d’espoir.
Or, est-ce que ces espoirs sont vraiment fondes, et a quel degre ?

Est-ce qu’on ne pourrait pas au contraire pousser aussi loin que
possible, peut-&tre aussi loin que dans le domaine du fait, une théorie
positive de la valeur ? Est-ce que la valeur n’a pas les mémes titres positifs
que le fait ? Encore une fois ni plus ni moins. Et alors quels seraient ces
titres ?

Voici : le positivisme soi-disant objectif a vieilli, chacun le sait. Il s’est
élargi avec une théorie comme celle de la relativité, mettant en somme en
présence le sujet et 1’objet physiques, définis par leur connexion spatio-
temporelle. Est-ce qu’on ne pourrait pas, a 1’égard de la valeur, sans
préjudice bien entendu des épanouissements métaphysiques ultérieurs,
faire la méme chose, et mettre en présence le sujet et 1’objet définis d’une
facon positive ?

Et je m’empresse de préciser cette attitude. Ce qui me parait caractériser
I’objet de la valeur, c’est cette idée de pouvoir dont j’ai parlé tout a
I’heure ; et ce qui me parait caractériser le sujet, c’est I’idée de désir. De
sorte que la valeur apparait, sur le terrain positif, comme un pouvoir
désirable.
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La valeur, la vertu, ces mots sont pratiquement interchangeables, aussi
bien lorsqu’il s’agit de la vertu d’une plante médicinale que lorsqu’il s’agit
de la vertu morale, dans laquelle les [143] deux foyers coincident en un
seul centre. Mais toujours nous trouvons 1’idée de pouvoir désirable.

Cependant il y a une troisieme composante, plus visible dans la vertu
morale ; je I’exprimerai par 1’adverbe « justement » : justement désirable,
désirable en droit.

Il 'y a en philosophie des idées « parvenues », et d’autres au contraire
dont le blason est dédoré. Comme idée parvenue je citerai I’idée de valeur
et, comme idée déchue, malheureusement, je citerai I’idée du juste, avec
les deux dérivés de justesse et de justice, qui n’expriment peut-étre qu’une
méme exigence, parce que la justice, c’est la justesse transportée dans les
relations humaines.

Or, il me semble que la valeur morale qui soutient toutes les autres
valeurs, mais peut s’en abstraire, n’est pas autre chose que le juste.

S’il est vrai que tout comporte une référence métaphysique a 1’ Absolu,
je me demande s’il n’y aurait pas, dans I’analyse de la valeur, dans ce
domaine en quelque sorte cantonal, régional, a commencer par le juste,
quand ce ne serait que pour les besoins de ’enseignement. Or, quand on
propose aux méditations des éléves de la classe de Philosophie cette idée
du juste, on obtient des choses assez stupéfiantes. On obtient des propos
relativistes, au mauvais sens du mot ; je ne veux pas dire « relationnistes »,
je dis relativistes au sens sceptique. La jeunesse ne sait plus ce que c’est
que le juste. Or, méme pour 1’audition, cela existe : une seule note en fait
foi. Une note juste n’est-elle juste que par rapport a d’autres notes ? Ce
n’est pas tout a fait vrai. Une note juste, c¢’est une note claire, dont les
vibrations sont périodiques, un son a I’état pur. J’ai en dissertation, et je
m’excuse de ces souvenirs scolaires, proposé a mes ¢leves 1’an dernier
cette phrase, peut-étre un peu tarabiscotée, mais bien profonde et bien
séduisante tout de méme, de Giraudoux : « Sur une note juste I’homme est
plus en sdreté que sur un navire de haut bord ». Or, j’ai surtout obtenu des
contre-sens, et en particulier celui-ci : opposer la note juste au navire de
haut bord, c’est opposer 1’esprit a la matiére. Manifestement ce n’est pas
ce que Giraudoux a voulu dire, et la scene dans laquelle le « Droguiste »
fait vibrer un diapason et donne le la est tout a fait caractéristique a cet
égard : Giraudoux établit certainement une analogie, une relation, et une
surenchere aussi en quelque sorte, entre le navire de haut bord et la note
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juste. La note juste est encore plus régionale, plus confinée que le navire
de haut bord, et par Ia méme encore plus sdre.

C’est en effet régionalement, professionnellement, dans le domaine
[144] de la musique, ou de 1’ajustement mécanique, ou de I’opération
arithmétique, que par cette notion du juste on obtiendrait un point de départ
pour définir la valeur. Le juste est le pivot de la valeur, et cette notion me
parait éminemment extensive par une espéece de récurrence, comme on
construit la série des nombres. Evidemment il faut toujours se référer a
I’absolu. Descartes nous dit : « L’athée ne sait pas de science certaine que
deux et deux font quatre » ; mais d’autre part, le méme Descartes est parti
des natures simples, de I’expérience rationnelle du juste, qui, encore une
fois, existe. Si je dois 100 francs, je ne dois pas 99 francs. C’est
¢lémentaire, c’est précis. C’est presque ridicule, mais c’est le pivot de toute
moralité et c’est quelque chose qu’on oublie trop souvent par le prestige
de je ne sais quel dynamisme plus ou moins romantique.

Le dynamisme d’ailleurs n’est pas du tout exclu par la définition du
juste, car le juste se cherche et n’est pas quelque chose qu’on a
automatiquement trouvé a 1’avance. Je songe par exemple a la Regle des
partis de Pascal, qu’on a souvent citée comme le point de départ du calcul
des probabilités, et qui, a mon avis, pourrait aussi servir de point de départ
a un Traité de morale, car, quand Pascal touche a quelque chose, il y met
la griffe de son genie.

Pourquoi la régle des partis m’intéresse-t-elle ici ? C’est que dans ce
domaine du jeu qui passe pour extra-moral, voire méme pour immoral
aupres de certains, il y a une &me de justice-justesse, il y a la non-tricherie,
et Pascal cherchant cette notion ne croyait pas du tout faire métier de
prédicateur moral : mais cela va sans dire. C’était une sorte de
divertissement mondain comparable & nos mots croisés. Mais Pascal a ainsi
amorcé toute la vraie morale. Aussi bien dynamique que statique : car la
justice, encore une fois, se cherche et se trouve.

Un mot encore sur 1’objection que 1’on ne manquera pas de me faire :
gue le juste est bien loin de couvrir tous les secteurs de la valeur, et en
particulier qu’il exclut la charité, la bonté. Je n’en suis pas tellement siir.
Je crois que si I’on considére dans son ensemble la formule de la valeur
que je propose, et qui consiste, non a la réduire au juste, mais a la médiation
du pouvoir et du désir par I’intermédiaire du juste, au pouvoir justement
désirable, cette définition nominale est inattaquable.



René Le Senne, Qu’est-ce que la valeur ? (1946) 68

On pourrait, tenant compte de ces trois composantes, faire une analyse
exhaustive de la valeur. La désirabilité, le pouvoir, le juste, cela épuise en
guelque sorte toutes les tendances, dont les unes ont un caractere oblatif,
les autres un caractere possessif et qui comportent en plus un troisieme
groupe, un caractére qu’on [145] pourrait appeler régulatif. Il me semble
que, hors de ces trois caracteres des tendances, il n’y a rien.

On ne peut pas séparer les trois groupes qui correspondent a ces
caracteres. Ils sont coordonnés. Si 1’on voulait séparer la justice et mettre
le reste entre parenthéses, on tomberait évidemment dans le pur
formalisme, et le pur formalisme est impensable. Par conséquent on
viderait I’idée de justice en la séparant. Si I’on en faisait autant de la
désirabilité, on risquerait de la vider aussi et de supprimer en partie le
pouvoir. En effet, la désirabilité a laquelle on se sacrifierait intégralement,
le sacrifice pur, comporterait 1’aliénation du moi et méme du pouvoir, la
négation du vouloir-vivre individuel. On se rappelle le paradoxe de
Spencer : la morale future aura peut-étre a précher 1’égoisme pour prévenir
un exces d’altruisme qui volatiliserait en quelque sorte les sujets. —
Maintenant au contraire, au lieu de considérer le point de vue oblatif, ne
retenons que le point de vue possessif, c’est au danger opposé que nous
sommes exposés : le pouvoir absorberait tout ; le désirable se réduirait lui-
méme a une sorte d’ambition démesurée du sujet qui vaut. On ne peut donc
pas separer ces trois éléments.

Deux choses m’inquictent dans 1’axiologie contemporaine. La premiere
c’est de confiner dans des domaines distincts, de cloisonner les valeurs ; la
seconde, et je m’en excuse aupres de M. Le Senne puisque cela va a
I’encontre de ce qu’il disait la derniére fois, de refuser le privilege des
valeurs cognitives. Je crois que les valeurs cognitives sont privilégiées par
rapport aux autres, et que la vérité transcende la valeur, que des valeurs qui
ne sont pas authentiques ne sont rien du tout.

L’analyse du jugement de valeur confirmerait cette opinion. Dans le
jugement de valeur, j’ai essayé assez souvent de le montrer, il y a trois
composantes a distinguer : comme dans tout jugement, tout au moins
d’inhérence, car je crois que le jugement de valeur est nécessairement un
jugement d’inhérence, il y a le sujet évalué, c’est-a-dire «1’objet »
comparativement a 1’arbitre, un ou plusieurs attributs, et en plus un idéal
sous-entendu, pour que sujet et prédicats soient valorisés.
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Or, si I’on décompose ainsi le jugement de valeur en trois ¢léments, le
sujet, le ou les prédicats, I’idéal, il y a trois especes de jugements de valeur
a distinguer ; et pour établir cette distinction je m’inspire de la théorie
physique du levier. On sait en effet qu’il y a trois genres de levier, suivant
la place du point d’application. De méme, je crois qu’il y a trois especes
de jugement suivant que 1’idéal, dont on ne peut pas le désolidariser, ou
bien s’interpose entre le sujet et le prédicat auquel il impose une norme, ou
bien [146] prolonge un predicat et alors confere au sujet une valeur de
spécialité en quelque sorte, ou bien enfin est en deca du sujet, auquel cas
la valeur devient indépendante des titres mémes, valeur d’autorité : quia
nominor leo. — Il me semble que cette analyse épuise tous les cas que 1’on
peut distinguer dans 1’étude du jugement de valeur : il y a des valeurs
speciales, premier genre ; il y a des valeurs oblatives, second genre : c’est
par un attribut hypertrophié, parce qu’il est « dédié », que le sujet vaut ; et
enfin il y a des valeurs essentiellement nominatives : le sujet vaut parce
qu’il est le sujet, porteur du « pouvoir ». — Mais ces différentes valeurs
sont coordonnées : on ne peut pas les séparer puisqu’elles ne se distinguent
que par le déplacement du juste point d’appui, norme, fin ou cause, et que
toute valeur a les trois signalements, mis en gros plan selon les cas.

Pour me résumer, je Crois :

1° qu’une théorie positive de la valeur, fondée sur le rapport sujet-objet,
est possible ;

2° Que la valeur est ainsi dominée par le vrai, sans qu’une référence
métaphysique lui soit plus indispensable qu’aux vérités de fait ;

3° Que cette théorie fait apparaitre la valeur sous un triple aspect
répondant a sa définition : pouvoir justement désirable ;

4° Que I’aspect moral est dominant, en ce sens que le juste est la
réplique axiologique du vrai, et peut tour a tour se déplacer dans le sens de
la fin désirable et du pouvoir causal que regle sa norme.

M. Le Senne. Je ne répondrai que quelques mots a I’exposé précis et
suggestif de M. Bertrand, parce qu’il me semble que notre opposition n’est
pas absolue. Je vous accorde entierement que toute action comporte
éventuellement une étude inductive, positive. On pourra prendre dans une
certaine mesure et jusqu’a un certain point des valeurs comme des données
et en faire une étude minutieuse. Mais vous-méme vous avez deux fois, si
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je me souviens bien, employé 1’expression « SOUS réserve
d’épanouissement métaphysique. » Vous avez aussi usé du terme de
« pouvoir » qui est quelque chose de plus que le desir qui justement se
porte vers le pouvoir. Par conséquent, je ne crois pas me tromper en jugeant
gue votre réponse enveloppe un certain platonisme et que vous étes prét a
admettre une certaine source et un certain prix métaphysiques des valeurs.

En consequences, notre désaccord ne doit porter que sur des points
particuliers. J’en vois plusieurs ; mais un me semble particuliérement
important.

Pourquoi voulez-vous privilégier les valeurs cognitives ? Vous [147]
venez de défendre longuement la solidarité du désir, du pouvoir et de la
norme, c’est-a-dire, je dirai, la solidarité des principaux aspects déterminés
de la valeur. La reconnaissance de la Valeur absolue, supréme, une et
indivisible, me parait avoir justement ce prix de rappeler I’inadéquation de
toute valeur déterminée a la valeur pléniére, pour empécher 1’idolatrie de
telle ou telle valeur restreinte. Des lors il ne me semble pas que je puisse
faire une exception pour les valeurs cognitives.

M. Bertrand. — J’ai peine a concevoir une valeur en dehors du plan de
la connaissance. Il me semble qu’une valeur qui ne tombe pas dans le plan
de la connaissance est de ce fait méme un postulat foncierement obscur.

M. Le Senne. — Il n’y a peut-€tre de difficulté¢ entre nous qu’a cause
de I’ambiguité des mots connaissance et conscience. Si on prend
conscience, particulierement au sens large, en signifiant par la que toute
réalité mentale, surtout toute valeur doit étre dans une forte mesure éclairée
par une lueur, illuminée par la conscience, je suis alors entierement de
votre avis. Ce qui ramene a dire qu’il n’y a de valeur que pour les esprits
qui le savent. Mais si I’on prend conscience et surtout connaissance comme
la désignation d’un objet donné intellectuellement ou perceptivement a un
esprit qui se retourne sur lui, il m’est impossible de réduire toutes les
valeurs aux seules valeurs de connaissance, parce que je ne puis oublier
qu’il existe des valeurs comme le courage ou I’espérance. Entendez-vous
les réduire a la justice, et n’y a-t-il pas aussi un danger a ce qu’on fasse de
la justice une passion tyrannique ? La justice ne suppose-t-elle pas une
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matiere, des rapports a des tendances, dont I’essence peut étre leur relation
a la sensibilité ?

M. Bertrand. — Je ne crois pas que ces sortes de valeurs existent a 1’ état
pur. La formule que j’ai proposée : « pouvoir justement désirable » a ce
défaut, peut-étre cette qualité, de rappeler I’éclectisme et la scolarité ; mais
elle met en évidence que la justice, ou plutdt la justesse, reste le pivot de
la valeur.

M. Le Senne. — Toute valeur, comme toute notre expérience, me parait
un mixte de connu et d’inconnu. En tant qu’il comporte du connu, vous
avez raison ; mais est-il possible d’y méconnaitre 1’inconnu ? Ne risquez-
vous pas de dessécher les valeurs en en éliminant le risque ?

[148]

M. Bertrand. — Si cet inconnu ou 1’on entre était radicalement inconnu,
est-ce encore par du courage que I’on se porterait vers lui ? ESt-ce qu’iln’y
a pas tout de méme une espece d’anticipation de 1I’inconnu qui serait déja
sur le plan de la connaissance ?

M. le Président. — C’est, il me semble, a M. Lavelle qu’il appartient
maintenant d’intervenir dans cette discussion ?

M. Lavelle. — Je suis un peu embarrassé pour prendre la parole sur ce
théme de la valeur apres 1’exposé que M. Le Senne a fait la derniere folis,
car nous sommes profondément d’accord sur le sens qu’il faut donner au
mot valeur et sur le fondement de la valeur tel qu’il I’a définie, de telle
sorte que je ne pourrais qu’apporter des confirmations aux theses
essentielles qu’il a défendues. Je ne songe pas non plus a refuter les
objections qui lui ont été¢ adressées, puisqu’il vient de le faire d’une
maniére qui me trouve en plein accord avec lui. Non pas que je sois disposé
a repousser toutes les analyses subtiles qui ont éte faites ici, en particulier
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celles que nous venons d’entendre. Ainsi, j’accepte volontiers la
conception que M. Bertrand se fait de la valeur lorsqu’il associe en elle le
pouvoir au désir, et qu’en essayant de les joindre I’un a ’autre, il pense
atteindre I’essence de la valeur qui est justesse, mais aussi justice. On
comprend alors qu’elle soit pour lui ’objet d’une connaissance ayant un
caractere intellectuel. Mais il a dit lui-méme que cette expérience de la
valeur est une expérience qui peut conduire a un épanouissement
métaphysique ; peut-tre méme consentirait-il a dire que cette expérience
suppose aussi un certain fondement métaphysique ?

C’est sur ce fondement métaphysique que je voudrais ajouter quelques
mots, qui sont destinés d’ailleurs a développer la définition que M. Le
Senne a donnée dans son texte écrit, et qui est a peu pres la suivante : la
valeur a pour caractére essentiel d’€tre une participation a 1’absolu. Mais
quand il définit la valeur comme une participation a I’absolu, il montre que
c’est une participation réelle, active et telle qu’elle doit toujours s’insérer
a I’intérieur d’une expérience. Elle est la participation de quelqu’un qui,
dans cette participation méme trouve sa vocation personnelle et la réalise
dans des circonstances particuliéres par une sorte d’adaptation a une
situation de fait, et qui, si on la définissait exactement, permettrait peut-
étre de retrouver a peu pres ce que M. Bertrand appelait tout a 1’heure la
justesse et la justice.

[149]

Par conséquent cette définition m’apparait comme extrémement
instructive, parce qu’elle tient également compte des deux aspects de la
participation, a savoir de I’absolu dont on participe, et de I’acte de
participation qui D’introduit toujours a I’intérieur d’une situation
détermineée.

Mais je sais bien qu’il y a un point sur lequel il arrive qu’il y ait entre
M. Le Senne et moi un certain désaccord, désaccord qui porte peut-étre sur
le vocabulaire plutot que sur le fond, et qui réside dans le refus qu’il oppose
a cette idée que la valeur comme telle pourrait étre définie par son rapport
avec I’étre, alors que pourtant il accepte de la définir par son rapport avec
’absolu.

Sur I’1dée d’étre et sur son rapport avec la valeur je ne voudrais faire
que quelques remarques trés simples. Lorsqu’on essaie de lier la valeur a
I’étre, on se heurte toujours a cette objection que 1’étre est déja réalisé,
parfaitement déterminé. C’est une sorte de bloc ou de monolithe, et alors
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il semble non seulement que la participation comme telle en est impossible,
mais que, si elle ne I’est pas, la valeur est semblable a 1’acquisition d’une
chose, ce qui apparait comme en opposition avec toutes les résonances qui
peuvent se produire a I’intérieur de la conscience lorsque le mot de valeur
est prononce.

Dr’ailleurs je dirai qu’il y a dans I’histoire de la philosophie une sorte
de résistance traditionnelle a cette idée que la valeur pourrait résider dans
I’€tre. Si nous considérons par exemple la philosophie platonicienne
comme étant une philosophie de la valeur, nous savons bien que 1’idée du
Bien pour Platon est loin de se confondre avec I’étre, et qu’il y a méme une
formule célebre d’apres laquelle le Bien est au dela a la fois de 1’essence
et de I’existence.

Sans doute on a beaucoup utilisé cette formule a 1’époque moderne ;
mais, lorsqu’on réfléchit sur sa signification, il n’est pas str que Platon ait
voulu dire ce qu’on lui préte ; car il a moins le souci de disjoindre les deux
notions que de les subordonner d’une certaine maniere 1’une a 1’autre. Ce
qu’il veut, c’est que le Bien soit par dela toutes les formes possibles de
I’existence, par dela toutes ses déterminations, non pas seulement par dela
toutes les choses sensibles, mais encore par dela toutes les idées, en tant
que les idées comme telles sont encore des déterminations. Cependant il
semble que ce n’est pas pour mettre le Bien au-dessous de 1’Etre, ¢’est pour
le mettre au-dessus et pour en faire, si j’ose employer cette expression, une
sorte de sur-étre, c’est-a-dire ce qui précisement nourrit, alimente toutes
les formes particulieres de la participation, aussi bien les idees que ces
ombres des idées que sont les réalités sensibles.

[150]

Mais, lorsque nous examinons le développement de la philosophie des
valeurs dans I’ Allemagne contemporaine, nous observons aussi une sorte
de résistance a cette identification entre 1’étre et la valeur. Et pour prendre
un exemple, nous pouvons dire que, dans une philosophie comme celle de
Meinong, nous voyons une opposition fortement marquée entre les deux
notions. C’est une philosophie qui définit la valeur comme un objet irréel,
et I’irréalité de son objet lui parait comme étant la caractéristique de la
valeur comme telle. — Or, je pense qu’il faut repousser également les deux
termes constitutifs de cette définition, le terme d’objet d’abord, parce qu’il
me semble que la valeur n’est a aucun degré un objet, qu’elle consiste dans
une certaine position prise par le sujet sans doute, mais que 1’objet en tant
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que tel, c’est-a-dire pris dans sa nature propre d’objet, est justement
indifférent a la valeur ; et a plus forte raison ensuite, le terme d’irreel,
adjoint ici au mot objet par une sorte de contradiction ; parce qu’il me
semble que, comme le pense aussi M. Le Senne sans doute, si on dit que
le propre de la valeur est d’€tre une participation a I’absolu, et qu’on ajoute
aussitot que 1’absolu n’est pas, on Ote a cette affirmation cette dignité et ce
poids qui I’opposaient a toutes les entreprises de 1’empirisme et du
scepticisme.

Je reconnais donc que cette opposition qu’on établit en général entre les
deux termes étre et valeur est une opposition classique, bien qu’elle repose
peut-étre sur une définition vicieuse de 1’étre. Quoi qu’il en soit, je ne
voudrais pas faire dévier la discussion sur cette question de vocabulaire,
car il me suffit largement que 1’on définisse la valeur comme étant une
participation a I’absolu pour obtenir tout ce que je demande a la notion de
valeur. J’observe simplement que M. Alquié¢, la dernicre fois, a essayé de
defendre, tres justement a mon sens, la notion d’étre. Et je crois que 1’on
éprouve peut-étre un certain étonnement, comme je 1’ai dit a plusieurs
reprises & M. Le Senne, a le voir dissocier comme il le fait la notion d’étre
et la notion d’absolu, car, sous le nom d’étre, ce que I’on prétend atteindre,
c’est précisément cet absolu dont il a besoin. Et quand il dit : la valeur est
une participation a I’absolu, si on lui demande : oui ou non, excluez-vous
I’étre de I’absolu ? tout le monde €prouvera un sentiment de surprise s’il
répond par I’affirmative. Par conséquent, il me semble qu’on traduit une
sorte d’exigence universelle du langage en essayant d’établir entre les mots
étre et absolu, sinon une identité, du moins une parenté profonde, qu’il est
enclin a repousser. Mais il sait que pour moi cette identification a peu
d’importance et que je lui abandonnerai volontiers I’étre au sens ou il
voudrait le définir, [151] ¢’est-a-dire comme un étre-objet, contre lequel il
proteste parce qu’il ne veut pas ’assimiler a la valeur ; mais il sait qu’en
cela aussi il rencontre mon sentiment profond.

Maintenant, en ce qui concerne la notion méme d’absolu, cette notion
a été attaquée d’une maniere tres vive par M. Polin qui nous a dit qu’il
n’avait pas d’expérience de 1’absolu. Cette affirmation ne m’a pas surpris.
Je demande s’il y a quelqu’un dans le monde qui ait une expérience de
I’absolu comme tel ? Mais son argumentation est profondément
intéressante parce qu’elle fait reposer I’impossibilité de cette expérience
sur I’étymologie méme du mot, en disant que, Si nous employons le mot
d’absolu, c’est pour poser un terme qui, par définition, nous apparait
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comme dépouillé de toute espéce de relation ; alors 1’absolu est bien le
monolithe dont je parlais tout a I’heure, qui est au dela de toutes les
relations possibles et qui les nie.

Je ferai sur ce point cependant, s’il me le permet, quelques
observations. Tout d’abord il me semble qu’il est tres difficile a 1a pensée
philosophique de poser 1’absolu autrement qu’en [Dintroduisant a
I’intérieur d’un couple dont 1’autre terme est le relatif. Mais si c’est un
terme dans un couple, en définissant I’absolu comme la négation de toutes
relations, on semble méconnaitre que cette negation elle-méme est une
relation.

Je ne puis pas poser 1’absolu lui-méme comme une négation a 1’égard
du relatif sans poser du méme coup le relatif dans sa relation avec 1’absolu.
Cette relation est, si je puis dire, une relation qui n’est pas réciproque, ou
du moins dont la réciprocité n’est pas univoque. Voici ce que j’entends par
la : je veux dire que, quand nous posons le relatif, nous le posons comme
dépendant nécessairement de I’absolu ; et nous posons 1’absolu comme
indépendant de toute relation qui le fonderait, bien qu’il fonde
nécessairement lui-méme toutes les relations. La question est de savoir s’il
y a une possibilité pour nous de poser ce couple de I’absolu et du relatif.
Mais pour le moment je ne veux pas dépasser la question de vocabulaire,
et je mets au défi qui que ce soit de poser un absolu qui n’apparaisse pas
comme le corrélatif du relatif, et par conséguent comme en étant
inséparable a ’intérieur de cette relation.

Lorsque nous disons que I’absolu est indépendant de toute relation qui
le fonde, bien qu’il fonde lui-méme toutes les relations, ce que nous
voulons dire sans doute c’est que, s’il y a de 1’absolu, le caractére de
I’absolu, c’est de porter en lui-méme sa propre raison d’étre, sans qu’il
puisse la demander a aucun terme extérieur a lui et qui serait alors par
rapport a lui I’absolu véritable. Or, que 1’on en ait ou non I’expérience, il
semble bien que la tradition [ 152] philosophique définisse 1’absolu de cette
maniere, et que cette définition suffise a apparenter d’une maniere tres
profonde 1’absolu avec la valeur.

Je voudrais ajouter une derniére considération sur les rapports entre les
deux termes. M. Le Senne nous a dit que le propre de la valeur, ¢’était
d’€étre une participation a 1’absolu, ce qui semble indiquer que 1’absolu est
jusqu’a un certain point indépendant de la valeur. Et sans doute il est
indépendant de la valeur dans la mesure ou la valeur, en tant qu’elle est
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mise en ceuvre par nous, apparait toujours comme incapable de coincider
avec I’absolu, comme marquant par conséquent une certaine distance qui
la sépare de I’absolu, et dont nous avons I’expérience chaque fois que nous
pensons la valeur et essayons de la réaliser.

Mais je vais plus loin. Je me demande si I’expérience de la valeur n’est
pas quelque chose de plus que I’expérience de la participation a 1’absolu,
si elle ne dénote pas sa présence et si elle n’est pas la marque méme qui
nous permet de la saisir. M. Potin reprochait a M. Le Senne 1’autre jour
d’étre conciliateur. Je crains qu’il pense que je ne le suis pas et qu’en
présence de la theése qu’il défend je me porte du premier coup a I’extrémité
opposée. La question pour moi est de savoir si, 1a ou il y a I’expérience de
la valeur, 1l n’y a pas jusqu’a un certain point I’expérience de I’absolu, et
méme si ce n’est pas ’expérience de la valeur qui est I’expérience de
’absolu.

Nous sommes incapables de jamais considérer le fait et 1’objet comme
portant en eux le caractére d’absolu, I’objet étant par définition ce qui a
toujours de la relation avec un sujet, ce qui est par-dessus tout relatif, ce
qui n’est pour le moi qu’une simple donnée. Au lieu que la valeur, au
moment ou nous la rencontrons, n’est pas seulement ce qui présente un
sens pour nous, mais encore ce que nous voulons qui soit ce qu’il est, s’il
est donné ; ce a quoi nous sommes subordonnés de telle maniére que nous
voulons le faire étre, s’il dépend de nous qu’il soit ; ce qui montre qu’elle
est pour nous, non pas sans doute un absolu immobile, mais un absolu
vivant et agissant, qui est le seul absolu que nous puissions concevoir. Si
je rapporte cette conception par exemple a la définition que donnait M.
Bertrand de la valeur lorsqu’il disait : « La valeur, c’est la justice ou la
justesse », je lui répondrai : « oui sans doute, en tant que, non seulement
nous avons un certain critere de la justesse ou de la justice, mais en tant
gue nous voulons que la justesse ou la justice comme telles soient
poursuivies et réalisées, que nous mettons cette fin au-dessus de toutes les
autres. C’est en cela que nous faisons consister la valeur. »

[153]

Et je dirai que ¢’est précisément dans cette volonté qui se déploie et qui
se développe vers la valeur que nous avons 1’expérience a la fois de
I’absolu et de 1’étre, car ni 1’un ni 1’autre ne saurait jamais €tre simplement
représenté, parce que 1’un et 1’autre ils résident au point ou je m’engage
moi-méme dans ce que je suis et dans ce que je veux étre.
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Alors, a ce moment-la il me semble que nous pouvons distinguer
facilement des degrés différents de la valeur et méme une hiérarchie de
valeurs, parce que nous savons bien qu’il y a un certain rapport avec
I’absolu dans toutes les fins auxquelles nous attribuons le caractére d’une
valeur. Ces valeurs peuvent paraitre alors des valeurs différentes,
réfractées a travers telle personnalité, dans des conditions et des
circonstances definies. Et il est possible que je ne poursuive une certaine
fin que par rapport a une autre fin qui a pour moi plus de valeur. 1l y a ainsi
une subordination, une hiérarchie des différentes valeurs. Mais la valeur
est véritablement 1a ou, ce que je veux, je le veux d’une volonté absolue
— et ¢’est par cette derniere idée que je terminerai, en demandant a tout le
monde, en particulier a M. Polin, s’il n’y a pas une expérience de la valeur
qui coincide avec cette participation a 1’absolu dont a parlé M. Le Senne,
la ou je suis disposé a vouloir une chose, en lui sacrifiant toutes les autres.

De sorte que je dirai qu’une chose a d’autant plus de valeur que je suis
disposé a lui en sacrifier un plus grand nombre d’autres, et 1a ou on a affaire
au sacrifice de ’existence, au sacrifice de la vie, la ou on a affaire au
martyre, la ou, comme dans I’épreuve que nous venons de subir, certains
étres se montrent préts a renoncer a tous leurs biens et a leur existence
méme pour maintenir une affirmation qui seule donne du prix a I’existence,
je dis que c’est 1a que I’on touche la valeur.

Il me semble donc que nous avons peut-étre une certaine expérience de
la valeur qui ne va pas, M. Polin, contre votre propre these. Lorsque vous
parlez de cette valeur qui est inventive, qui est orientée vers 1’avenir, je
vous suis entierement, car ce que vous avez en vue, c’est la participation a
une valeur qui ne se révélera jamais a la lumiere que par degrés, ce qui me
permettra en la poursuivant d’entrer dans un progrés indéfini ; mais a
chaque pas on a toujours le méme critére, qui est I’étendue de sacrifice que
I’on est prét a faire pour elle.

Et ma mort elle-méme ne vaudrait rien si, au moment ou je suis dispose
a donner ma vie, ce n’est pas au service d’une chose que je considére
comme I’emportant infiniment en valeur sur toutes les fins particuliéres
que je pourrais lui préférer. Par conséquent, il [154] me semble qu’il y a
bien 1a ce que j’appellerai une certaine expérience de la valeur.

Maintenant je sais qu’on peut faire une objection, je la fais d’avance :

c’est qu’il peut y avoir dans tout sacrifice des illusions, c’est que je puis
me sacrifier pour des objets indifférents ou que certains d’entre eux ont
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une valeur qui peut étre contestée. Aussi ce n’est pas la que je mets la
valeur, car je ne la mets jamais du c6té de 1’objet ni du c6té de la fin, qui
n’en sont que le moyen ou le véhicule ; mais je sais que celui qui se sacrifie
pour une fin particuliere, méme si on pouvait considérer cette fin comme
une illusion, met en jeu a ce moment-la sa liberté ¢’est-a-dire 1’acte par
lequel il s’engage dans I’existence, et c’est en cela que consiste cette
participation a 1’absolu par laquelle M. Le Senne a essayé¢ de définir la
valeur.

M. Polin. — Je suis infiniment reconnaissant a M. Lavelle de ce qu’il
vient de dire, parce que ses paroles ont été pour moi éclairantes. Je suis
ameng¢, je crois, a reconnaitre que je me faisais de I’absolu une idée bien
naive, parce que je croyais que cet absolu était le non-relatif ; et si j’ai
déclaré n’avoir pas I’expérience de 1’absolu, ¢’est sans doute parce que
j’exigeais trop de lui.

L’absolu dont M. Lavelle nous a montré d’une manicre si poignante la
présence, c’est un absolu relatif. Il est saisi dans une relation, il est saisi
dans un couple. Mais, dans ces conditions-la je ne vois plus en quoi il est
absolu et comment il va bénéficier de tous les priviléges qui résidaient
précisément dans le fait que I’absolu était le parfaitement-extérieur-a-moi,
et par conséquent un transcendant tel qu’il plit me dominer et m’ imposer
des normes, m’imposer un sacrifice. Cet absolu-1a, j’avoue que c’est celui
que je cherche, mais ce n’est pas 1’absolu que M. Lavelle me donne.

M. Lavelle cherche, au fond, dans la notion d’absolu 1’idée d’un
fondement. C’est celle aussi que je cherche. Mais il me semble que si je
rétablis cette relation, si je rétablis cette expérience de I’absolu, si je
rétablis cette communication, cette participation, je suis amené a poser le
probleme de la valeur sur le plan d’une connaissance, et d’une
connaissance qui va devenir nécessairement une connaissance relative. Or,
cette experience relative, comment M. Lavelle la défend-il ? Il montre que
le critere de cette expérience réside dans un sacrifice, dans un sacrifice qui
sera par exemple le sacrifice de la vie. A ce moment-1a, qu’est-ce que cela
nous prouve ? Cela prouve que la vie est saisie comme un critére, et que
par conséquent la vie va avoir pour moi une valeur énorme, qu’elle va
méme étre, non pas I’absolu, puisque vous ne voulez pas le placer [155]
dans un objet (et j’avoue que votre objection en dernier ressort m’a géné),
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mais tout de méme le critere par rapport auquel je vais choisir la valeur qui
sera pour moi 1’absolu.

Peut-étre y a-t-il, dans cette condition-Ia, plusieurs valeurs absolues. La
vie ne sera qu’une de ces valeurs, et il me semble que je vais acquérir une
experience de I’absolu a peu de frais, parce qu’en effet, je peux tres bien
vouloir accepter le sacrifice de ma vie pour des valeurs qui ne seront pas
des valeurs absolues. On peut sacrifier sa vie pour peu de chose. On peut
sacrifier sa vie, vous I’avez dit, pour des illusions. Mais je ne dirai méme
pas cela. Je dirai qu’on peut sacrifier sa vie pour des choses auxquelles on
croit profondément, mais qui, néanmoins n’ont rien a voir avec ’absolu,
parce que ce n’est pas le sacrifice de ma vie qui peut fonder la valeur a
laquelle je sacrifie ma vie.

I1 me semble que I’expérience des valeurs, dont vous faites en méme
temps 1’expérience de 1’absolu, ce n’est rien d’autre que 1’expérience des
normes, c’est-a-dire de ce qui est susceptible de m’imposer une conduite,
et une conduite telle qu’éventuellement on lui sacrifie d’autres valeurs,
d’autres biens, d’autres idéaux, et par exemple la vie.

Ces normes, est-il nécessaire de déclarer qu’elles participent d’un
absolu pour dire qu’elles valent ? Eh bien, il me semble que non !

Il me semble que, dans la mesure ou j’ai défini la valeur comme un
effort de dépassement de soi, ou je montre que c’est une fonction de la
conscience d’aller au dela de soi-méme et de se transcender, de se dominer,
d’inventer un autre tel que cet autre soit expulsé hors de soi, on arrive a ce
moment la a définir une valeur qui est capable d’imposer a celui méme qui
I’a inventée un sacrifice. L’absolu, je ne le vois pas intervenir ici. Il me
semble qu’a partir de 1’analyse de la conscience, a partir de cet élan par
lequel la conscience est capable de se depasser, de se transcender elle-
méme, on peut comprendre la notion de norme dans laquelle vient se
concentrer au fond 1’idée de 1I’absolu. Et ces normes, nous allons pouvoir
les faire apparaitre sous des angles trés divers. Nous pouvons montrer,
d’une part, que la norme, c’est le produit de la création de cet élan par
lequel nous cherchons a nous dépasser et qui est, je crois, en effet au coeur
de nous-mémes, de chacun d’entre nous. Nous pouvons aussi montrer que
cet autre qui a été ainsi expulseé au dehors de nous, nous le désirons, et que,
dans la mesure ou nous le désirons, nous I’affirmons comme valeur et que
par conséquent nous limitons son extériorisation, son extériorité par
rapport & nous, et nous prouvons par consequent sa puissance impeérative
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par rapport a nous. Enfin n’oublions pas que I’autre-le-plus-autre, [156]
c’est ’autre homme et que chaque homme par rapport a tous les autres
exerce cet effort de dépassement, de transcendance qui, en termes sociaux,
s’appellera un effort de domination, et que par conséquent la encore va
apparaitre une norme, la encore va apparaitre une valeur.

Sous ces trois aspects il me semble que, sans faire appel a une
participation avec 1’absolu, je me rends compte de la puissance impérative
des normes par rapport a moi, par rapport a la conscience qui pense des
valeurs.

Si maintenant c’est cela que vous avez appelé 1’expérience de 1’absolu,
c¢’est-a-dire si maintenant vous dites : On a I’expérience de 1’absolu dans
la mesure ou I’on pense des valeurs, ou I’on croit servir des valeurs
morales, dans la mesure ou 1’on admire des valeurs belles, eh bien je suis
d’accord. Je crois, en effet, moi aussi, que j’ai sur un plan extrémement
réduit et non pas évidemment sur le plan pascalien, une expérience de
I’absolu. Mais ¢’est un absolu qui ne me satisfait pas. L’absolu duquel vous
participez vous satisfait. Il vous fournit la sérénité que vous estimez
nécessaire a I’action, dans la mesure ou vous participez de 1’étre, ou vous
participez par conséquent d’un souverain bien. Au contraire les valeurs que
j’invente et que je maintiens péniblement sont les lumiéres qui éclairent
mon action, qui la préparent, et qui permettent une réalisation progressive,
difficile, pénible de 1’ceuvre dont mes valeurs ont dessiné le schéma.

Alors je dirai que ces valeurs représentent un absolu, mais elles me
permettent d’étre, quant a moi, dans un climat de difficultés, de
mécontentement, de détresse, qui me parait étre le climat méme de 1’action.

M. Lavelle. — Deux mots pour répondre a M. Polin. Je ne vois pas bien
dans quelle mesure nous sommes en accord et en désaccord. Mais
j’éprouve une impression curieuse, ¢’est de me sentir moi-méme, je ne dis
pas accusé, mais tax¢é d’immanentisme, de telle sorte que c’est lui qui
représenterait la défense de la transcendance, d’un transcendant qu’il veut,
qu’il désire, qu’il ne peut pas étreindre, mais dont il lui semble qu’il serait
nécessaire pour fournir une justification compléte a la valeur.

Les deux observations que je voudrais faire sont les suivantes :

1° Si je pose un absolu, je ne puis pas le poser, ainsi que vous 1’exigez,
comme un transcendant qui serait sans rapport avec moi, car le définir
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ainsi, ¢’est dire qu’on ne peut pas le poser. J’ajoute : a quoi cela servirait-
il alors, soit dans I’ordre de la connaissance, soit dans 1’ordre de 1’action ?
Rejetons-le tout simplement comme [157] une chimere impossible méme
a nommer, et reconnaissons que, lorsque nous posons 1’absolu, ¢’est dans
ce couple exigé par le vocabulaire et dont I’autre terme est le relatif. C’est
donc qu’il y a entre 1’absolu et le relatif la relation, réciproque, mais non
univoque, dont je parlais tout a I’heure, qui est telle que, si le relatif trouve
son fondement dans 1’absolu, I’absolu ne trouve pas le sien dans le relatif,
bien que je ne puisse poser I’absolu que lorsque j’ai posé le relatif et
précisément pour le fonder. Par conséquent, I’expérience que j’ai de
I’absolu n’est jamais I’expérience d’un absolu comme tel, car cette notion
ne présente sans doute aucune signification. Reconnaissons donc que
I’absolu dont il est question ne peut étre qu’un absolu qui apparait toujours
comme étant le fondement méme de ce relatif dont j’ai I’expérience et dont
je dirai que j’aurai I’expérience dans sa relation méme avec ’absolu qui le
fonde.

2° Maintenant, vous-méme, dans toute la seconde partie de votre
exposé, vous avez toujours parlé de ce dépassement qui est le fait de
I’invention et qui est caractéristique de la valeur. Qu’est-ce que c’est que
ce dépassement ? Et comment est-il possible ? Ne cache-t-il pas son
progres indéfini dans le rapport du relatif a I’absolu ? Alors il ne faudrait
pas que notre discussion ne flit qu’une discussion de vocabulaire.
Pourquoi, en effet, parlez-vous de dépassement ? VVous en parlez plus que
moi. VVous étes beaucoup plus transcendantiste que je ne le suis.

M. Polin. — Oui, mais avec cette différence, qui me semble n’étre pas
seulement une question de vocabulaire, que vous vous donnez 1’absolu,
tandis que, quant a moi, il me semble que c’est a une attitude humaine de
le fabriquer. Vous parlez d’un transcendant donné. Je pars au contraire
d’une fonction de transcendance caractéristique de la conscience. Penser,
c’est se dépasser, et par conséquent il n’y a pas d’absolu. C’est du dedans
de moi que je I’ai émis, avec cette différence qu’au moment ou je le
produis, il acquiert, par rapport a moi, la relation de la transcendance de la
créature par rapport au créateur, et ¢c’est moi le créateur.
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M. Lavelle. — La est la difficulté. Comment pouvez-vous dire que vous
vous dépassez vous-méme ? Comment un produit fabriqué peut-il étre
transcendant par rapport a son createur ?

M. Polin. — Dans la mesure ou mon ceuvre est indépendante de moi-
meéme, ou elle est extérieure a moi-méme.

M. Lavelle. — Elle est toujours au-dessous de vous.
[158]

M. Polin. — Il me semble au contraire que cette différence entre la
transcendance ascendante et la transcendance descendante, qui nous met
sur le plan phénoménologique, se résoudra au profit de 1’activité humaine.
Il me semble que précisément la philosophie classique s’efforce de donner
de la transcendance une notion descendante. On part d’une transcendance
et on descend vers le transcendé, ou bien on participe, quand on est le
transcendé, du transcendant, dans telle mesure, sous tel ou tel rapport. Il
me semble, au contraire, et je rappelle les formules de M. Jean Wahl, que
I’homme est capable d’aller, non seulement au dela de soi, mais, si vous
voulez, au-dessous de soi. D’ailleurs au-dessus ou au-dessous, ces
distinctions n’ont pas beaucoup d’importance. Mais il est essentiel de dire,
je crois, que I’on est capable a ce moment-la d’établir une hiérarchie dans
I’ordre que, soi, on a créé soi-méme.

La grande différence entre nos théses, c’est qu’au lieu de trouver dans
I’absolu le fondement des valeurs, personnellement j’ai renoncé a I’y
trouver.

M. Lavelle. — Seulement vous introduisez une chose : la notion de
dépassement dont vous vous contentez, la notion méme d’invention, sur
laquelle il y aurait beaucoup a dire et qui me permet d’évoquer le pouvoir
dont parlait M. Bertrand, signifient précisément que la source de la valeur
se trouve dans une activité, et jamais dans un objet. Or, 1’absolu n’est
jamais du coté de 1’objet. Et ¢’est pour cela que je voudrais vous rappeler
que, quand j’ai parlé des illusions qui peuvent se produire dans le sacrifice,
j’ai attiré 1’attention sur ce point que les illusions consistent toujours dans
le fait que je considere tel objet ou telle fin que je poursuis comme
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représentant la valeur ou comme en étant la substance méme : ¢’est contre
cette idée que je proteste.

Ce que j’ai voulu maintenir, ¢’est cette idée que la valeur se trouve dans
notre activité spirituelle au moment ou elle se déploie. Or, elle peut
s’arréter momentanément sur cet objet ou sur cette fin ; mais peu importe,
car cet objet est destiné a passer, cette fin a perdre sa signification dans un
autre temps ou dans une perspective différente. La seule chose qui compte,
c’est que cette activité spirituelle elle-méme n’accepte pas de se renoncer.
Et je n’ai pas dit de la vie qu’elle est une valeur absolue, puisque au
contraire on peut nous demander de la sacrifier elle-méme en faveur de la
valeur. De telle sorte que sur ce point encore je crois que nous sommes
assez éloignés.

[159]

M. le Président. — M. Bréhier n’a-t-il rien a dire dans ce débat ?

M. Bréhier. — N’ayant pu assister a la séance précédente, je m’excuse
si les quelques remarques que je vais faire s’encadrent mal dans la
discussion.

Ma premiere remarque a trait a la place historique de la théorie des
valeurs. Nulle théorie de ce genre n’existait quand il y avait une
métaphysique ; on ne dissociait pas la valeur de I’étre, ou plutot, on ne
parlait pas de valeur, mais I’on déterminait pour chaque forme d’étre un
niveau métaphysique, indiquant sa distance par rapport a I’étre absolu :
c’est ce qu’ont fait encore les métaphysiques de Schelling et de Hegel.
Mais la critique kantienne, pour ceux qui I’acceptaient, a ruiné la
métaphysique, et introduit la notion de valeur : valeur objective de la
connaissance, valeur morale, valeur esthétique, etc. ; Kant fondait ces
valeurs sur certains principes, tels que la possibilité de 1’expérience, le
caractere catégorique de I’impératif moral, et 1l liait ainsi les valeurs d’une
mani¢re nécessaire a des fonctions de I’esprit humain. Survint une
conception purement objectiviste, celle du positivisme qui réduit toute
réalité a des faits liés par des lois, les distinctions de valeurs, dans un
univers ou tout est égal, n’avaient plus aucun sens ni aucun fondement ;
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les « jugements de valeur » devaient tout de méme persister a cété des
« jugements de réalité », comme conditions indispensables de la vie
humaine. Mais les valeurs apparaissent alors comme tout a fait arbitraires
et subjectives : c’est ce que laisse entendre le premier livre que j’ai eu
occasion de lire sur la théorie des valeurs et qui indique un des premiers
états de cette théorie, le livre de Munsterberg, pour qui la source de la
valeur, c’est la volonté, autant dire 1’arbitraire. C’est ce que confirme la
thése de M. Polin, lorsqu’il dit que, si la valeur peut avoir un appui, ce
n’est que sur le transcendant : puisqu’il estime que le transcendant nous
échappe, il sait qu’elles sont sans fondement, donc arbitraires. C’est en ce
sens que I’on peut dire que la théorie des valeurs est la queue du kantisme,
répondant au méme besoin de suppléer une métaphysique déficiente, mais
n’admettant pas la solution du criticisme ; c’est pourquoi elle est une sorte
de métaphysique timide, mettant en avant le transcendant pour le retirer
aussitot. C’est pourquoi aussi je demanderais volontiers a M. Lavelle
comment, puisqu’il est métaphysicien, il sent le besoin [160] d’une théorie
des valeurs, dont il pourrait faire 1’économie : je ne vois pas que la
métaphysique bergsonienne, par exemple, ait jamais eu pareille
preoccupation.

Ma seconde remarque concerne une assertion que j’ai trouvée dans la
these de M. Polin, ou elle me parait avoir un réle important : les valeurs,
nous dit-il, liberent du donné. On pourrait dire inversement que le donné
libére de la valeur. En voici un exemple tiré de Lucréce : les méteores
étaient considérés par les religions antiques non pas comme des
phénomenes physiques régis par des lois, mais comme doués d’une valeur
religieuse (pronostics néfastes, etc.) : I’Epicurien (et d’ailleurs avant lui
Aristote), en se réduisant a 1’expérience et au donné, a affranchi I’homme
des maux que causaient ces valeurs : ¢’est un affranchissement du méme
genre que Nietzsche préche dans Zarathoustra. La valeur peut étre, et elle
est sans doute le plus souvent, créatrice de servitude. J’en tire une
confirmation de ce que je viens de dire au sujet de la métaphysique : il y a
en effet des métaphysiques qui, comme celle de Bergson, s’appuient sur le
donné, le donné étant entendu non pas au sens étroit de perception des
réalités matérielles, mais au sens large d’expérience spirituelle ; et il est
alors tout a fait exact de dire que ce donné, en nous dévoilant le réel, nous
affranchit des jugements de valeur que nous y superposons.
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M. Lavelle. — Je comprends trés bien les observations que vient de
faire M. Bréhier. Peut-étre contesterais-je le mot de donnée ; mais je crois
qu’il a ajouté lui-méme que ¢’était une donnée au sens large, ce n’est pas
le donné sensible comme nous I’entendons. Seulement j’accepterais assez
facilement la these d’apres laquelle la philosophie des valeurs telle qu’on
la trouve, par exemple en Allemagne au début du XX€ siécle, est une
métaphysique timide ou larvée. J’accepterai donc trés volontiers cette
idée ; mais sous cette forme, que tout ce que les philosophes de la valeur
ont essay¢ de saisir sous ce mot, c’est I’étre. C’est le point sur lequel je
suis en désaccord avec M. Le Senne ; mais ce désaccord doit apparaitre
comme secondaire, car, a 'intérieur de la métaphysique de I’étre, je
compte retrouver tous les caracteres positifs que la philosophie des valeurs
essaie de définir.

M. Bréhier. — Vous y retrouvez la métaphysique.

M. Lavelle. — Qui ; et je crois que la philosophie des valeurs est une
métaphysique qui ne s’avoue pas.

M. Bréhier. — Une métaphysique timide. Nous sommes d’accord.
[161]

M. Le Senne. — Cette péripétie de la discussion me porte a défendre
plus énergiquement la différence entre la valeur et I’étre. D’abord a
I’intérieur de la connaissance méme, car la connaissance ne poursuit pas
n’importe quel objet. Pour qu’il y ait connaissance, il faut qu’il y ait
quelque chose a connaitre, et ce quelque chose mérite d’autant plus de
retenir la connaissance qu’il vaut davantage, soit comme principe de
systématisation, soit comme condition d’utilisation. La connaissance
¢limine et doit éliminer 1’illusoire, le pur fait, le superficiel, le contingent
en tant que tel. Par conséquent il n’est que trop aisé de soutenir que les
métaphysiques de la connaissance et de 1’€tre sont déja des métaphysiques
de la valeur. La connaissance n’élimine pas du tout la considération de la
valeur, elle la limite a son domaine ; mais cela ne 1’autorise pas a en exclure
les autres formes.
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Peut-on en effet admettre cette exclusion ? Je ne songe nullement a
sous-estimer, a déprécier ce qu’il y a d’absolu dans le respect que nous
devons a la vérité. Mais assurément le respect dd a la vérité ne me donne
aucun droit de méconnaitre quelque respect absolu que ce doive étre et par
suite le respect absolu d’autres valeurs. Des lors je dois passer de la
métaphysique de 1’étre a la métaphysique des valeurs, dont la
métaphysique de I’étre n’est qu’un aspect; et je n’ai pas du tout le
sentiment qu’en allant de la métaphysique de I’€tre a celle de la valeur je
consente a un rétrécissement et a une diminution de la métaphysique ; mais
au contraire que cette ouverture est un élargissement, le résultat d’une plus
grande hardiesse.

Permettez-moi de faire ici un mouvement de retour vers 1’existence.
Quand on oppose ces mots abstraits d’étre, de valeur, on finit par perdre
de vue la condition humaine au sein de laquelle toutes ces questions se
posent. Presque fatalement les termes que I’on aura dégagés et séparés de
leur origine dans la vie éprouvée prendront I’apparence de choses. Mais si
je reviens vers mon expérience de la vie, il m’apparait que je suis plus, en
tant que moi, que ce que je puis étre comme spécialiste ; et que toutes mes
activités spéciales sont sous la dépendance des mouvements pléniers du
moi total que je suis. Je reconnais alors qu’il y a des mouvements de valeur
qui m’entrainent vers la connaissance, la vérité, 1’étre : je ne puis en sous
estimer le prix, ne serait-ce que de me dégager des illusions que je pourrais
me faire sur I’avenir prochain. Mais je dois reconnaitre aussi qu’il y a en
moi des mouvements qui se tournent vers d’autres valeurs que la
connaissance de ce qui est. A ce moment je n’ai pas le sentiment que le
retour a la considération exclusive de la connaissance soit un
élargissement.

[162]

En parlant ainsi ne suis-je pas sur le point ou M. Bréhier a mis la
discussion ?

M. Bréhier. — Assurément.
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M. Le Président. — La parole est a M. Salzi.

M. Salzi. — Je m’excuse d’accepter la métaphysique de la valeur : je
reconnais que la philosophie moderne, avec la recherche de la valeur, si
elle a élargi le cadre classique, ne 1’a pas du tout oublié. Je suis
reconnaissant en méme temps a M. Le Senne d’avoir, dés le nouveau début
de la Société Francaise de Philosophie, concentré 1’attention sur les
problemes de la valeur. Je lui en suis reconnaissant pour deux raisons
essentielles : d’abord parce que notre pays, — j’ai le droit de parler des
valeurs pratiques — est en train de créer ou de recréer ses valeurs, et qu’il
est bon que sur ce point nous soyons d’accord ; ensuite parce qu’en tant
gue philosophe, il me semble que la philosophie a pour réle essentiel de
s’occuper des valeurs, pour les apprécier, pour les ordonner. Mais
précis€ément a cause de I’importance de cette notion il faut que nous ne
commettions pas certaines fautes d’analyse ; et je me place ici, non pas sur
le plan logique et métaphysique ou tout a I’heure la discussion se portait,
je parlerai simplement en psychologue.

L’autre jour j’ai été, permettez-moi de le dire, un peu froissé de la fagon
legére avec laquelle vous traitiez la psychologie. Je sais bien que nous
avons des représentants de la psychologie qui se méprennent un peu sur
I’ampleur de cette recherche ; je sais bien que les psychologues trop
souvent s’imaginent qu’ils ont expliqué et en méme temps anéanti la valeur
des aspirations aux racines desquelles ils prétendent trouver tels ou tels
facteurs nerveux. Mais tout de méme il faut bien reconnaitre qu’en dehors
de la psychologie il n’y a pas de philosophie. Lorsque tout a I’heure vous
discutiez sur 1’absolu et le relatif, sur le transcendant et sur le non-
transcendant, ¢’est bien en psychologue que vous parliez. Vous considériez
quelles etaient les implications réelles de la pensée que vous vouliez
développer. Nous pouvons appeler cette psychologie réflexive,
transcendentale. Ce sera toujours un effort pour prendre conscience de nos
ultimes volontés, quelles que soient leurs racines. Cette psychologie
transcendentale et réflexive a fait ses preuves avec le « connais-toi toi-
méme » de Socrate et le [163] cogito de Descartes. Eh bien, que nous
révele-t-elle a propos des valeurs ?

D’abord, et ici je suis d’accord avec M. Le Senne, je crois avec tous les
auteurs que la valeur est une notion psychologique qui ne subit ni nos
désirs ni n’importe quelle autre pression. La valeur n’est pas du tout
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quelque chose d’individuel. La valeur est quelque chose d’universel. C’est
a propos d’elle que I’on pourrait parler véritablement de jugement. La
valeur est une notion dans laquelle notre conscience fait jouer peut-étre au
maximum la transcendance, comme disent les existentialistes, ¢’est-a-dire
qu’elle se reconnait responsable de ce qu’elle juge utile ; elle le reconnait
comme ayant une valeur, non pas seulement subjective, mais comme ayant
précisément une portée qui ne vaut pas seulement pour telle conscience
donnée ici ou la.

Maintenant ce que je trouve tout de méme de différent entre ce que je
veux dire et ce qu’a dit M. Le Senne, c’est a propos de la participation de
la création des valeurs a 1’absolu : ici je ne suis plus du tout M. Le Senne,
et non plus M. Lavelle, pour autant que je comprenne la these de M.
Lavelle. Pourquoi ?

Votre titre, M. Le Senne, est assez inexact par rapport a votre objectif.
Au lieu de dire: « Qu’est-ce que la valeur ? » vous auriez di dire :
« Preuve de I’existence de Dieu par la notion de valeur ». VVous avez voulu
nous montrer que dans la notion de valeur I’idée de Dieu et I’idée d’absolu
se trouvaient impliquées, exactement d’ailleurs comme Malebranche
trouvait que, dans la notion de vérité scientifique, était impliguée la vision
en Dieu. De la méme facon aussi Descartes, dans sa fameuse théorie du
doute, finit par retrouver la notion du parfait, c¢’est-a-dire Dieu, il le
retrouve ainsi jusque dans le doute lui-méme, jusque dans la pensée
imparfaite.

C’est contre quoi je proteste. La valeur me parait étre en dehors
précisément de la pensée divine. D’abord je me permettrai de dire : il faut
mettre ici entre parenthéses 1’idée de Dieu. Lorsqu’on parle de valeurs,
remarquons que les valeurs ne sont pas convergentes. Quand il s’agit du
beau, du vrai ou du bien, on a toutes les peines du monde pour arriver a en
retrouver I'unité. Je suis obligé de constater que ’art contemporain, la
science contemporaine, la morale non moins contemporaine sont loin
d’indiquer une convergence entre les trois especes de valeurs et que par
conséquent, si vous vouliez assortir I’idée de Dieu a I’idée de valeur, je
crains que vous ne rompiez avec 1’unité de la foi et j’en prends ici comme
preuve les attitudes des mystiques, qu’ils soient iconoclastes ou
contempteurs de la science. D’autre part, pour la méme raison, nous savons
que les valeurs changent, que les valeurs se [164] transcendent, qu’elles se
dépassent. Laisser Dieu au sein des fluctuations des valeurs me parait assez
dangereux pour sa propre réalité.
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Maintenant, serrons d’un peu plus preés le probléme, mettons entre
parentheses I’idée de Dieu et regardons comment se créent les valeurs.
Penchons-nous avec précision sur 1’esprit des savants, des artistes, des
inventeurs, des moralistes ou des métaphysiciens. Les savants en quéte
d’une connaissance supérieure, les inventeurs dont le role est d’accroitre
I’efficience des pensées humaines, les artistes qui frémissent aux
retentissements intérieurs d’idées originales de symphonie ou de statue, les
moralistes dont la pensée généreuse magnifie les rapports entre les
hommes, les métaphysiciens en train de percevoir ’unité profonde de
toutes choses, autant de valeurs qui, incontestablement, sont en train d’étre
créées.

Eh bien, ne les créent-ils pas dans une totale solitude, dans une
déréliction ? Chacun d’eux le sait bien. Il peut étre émerveillé, ravi de sa
création, il sait néanmoins que, pour les autres, c’est encore une hypothese,
c’est encore un néant, car de cette €vidence intérieure, les autres n’ont pas
encore la révélation qu’il en a. C’est lui qui la détient exclusivement. 11
faudra qu’a cette hypothése il confére une réalité universelle : ce seront les
preuves des savants, les machines des inventeurs, I’ceuvre des artistes, les
ouvrages des moralistes et I’intuition globale des métaphysiciens.

Dans cette seconde phase que se passe-t-il ? Chaque créateur va-t-il
faire appel a la notion de 1’absolu ? Point du tout. Il restera toujours seul,
dans une totale solitude. Par exemple, un peintre peut demander a ses
spectateurs, et méme a son mod¢le 1’avis qu’ils peuvent avoir sur I’ceuvre
qu’il est en train de produire, mais leurs opinions sont généralement pour
lui des plaques indicatrices de chemin qu’il ne devra pas suivre. Pourquoi ?
Parce que son ceuvre a lui est originale, parce qu’il sait bien que personne
ne I’a créée avant lui : sans cela il ne I’aurait pas créée lui-méme.

Pourtant, dira-t-on, la solitude de ces créateurs peut exister vis-a-vis du
milieu humain, mais si eux-mémes sont certains, n’est-Ce pas parce que
par ailleurs, — je pense ici surtout a M. Lavelle, — dans un autre milieu
que le milieu humain ils se réferent a une autorité a la fois intime et
infiniment objective, c’est-a dire a [’absolu? D’ou vient leur
intransigeance, leur dogmatisme, s’ils n’ont un point d’appui qui soit hors
d’eux-mémes ? N’est-ce pas un fait historique que les créateurs parmi les
plus célébres ont cru en Dieu ? Interrogeons-les cependant, demandons-
leur ce qui se passe [165] en eux. Ils répondront que jamais ce n’est en
Dieu, du moins directement qu’ils font leurs trouvailles. Ils peuvent le
prier, faire dire des messes, mais ils savent bien que la grace divine ne se
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commande pas. IIs le savent mieux que quiconque et ils savent qu’a la fin
il leur faudra toujours se confier a leur pleine liberté. La croyance en Dieu
pourra étre le réservoir de leur courage, ce n’est jamais celui de la valeur
qui leur incombe. Mais lorsque leur foi en Dieu est absolue, et peut-étre
surtout lorsqu’elle est absolue, ils savent qu’ils sont irrémédiablement
seuls a la quéte des valeurs. C’est comme si Dieu leur avait confié¢ la
mission de prospecter une région qu’il ignore lui-méme.

I1'y a donc la une solitude compléte, adorée et redoutée a la fois, qui
fait de D’inventeur le créateur des valeurs. Convenons d’ailleurs que
beaucoup d’entre ces créateurs ne songent méme pas a invoquer Dieu.
Pourquoi ? C’est que Dieu est une réalité, si I’on peut dire, ultérieure.

Si I’on se reporte a la quatriéme partie du Discours sur la Méthode, a
ces passages si nuances ou Descartes expose ses deux preuves, la causalite
du parfait et I’argument ontologique, il veut fonder théologiquement le
genre de vérité qu’il croit valoir pour la science de la nature, mais, dans
son expérience a lui, il n’a pas commencé par la. Il s’est d’abord débattu
dans 1’état pénible ou ses connaissances n’étaient pas €videntes, il a
cherché a tatons, jusqu’au jour ou il a obtenu I’intuition décisive. 1619...
Puis cette intuition il lui a fallu des années pour se la prouver a lui-méme
par la réussite de ses recherches. C’est apres seulement avoir assuré la
certitude de sa méthode a ses propres yeux qu’il s’est senti en droit de
I’exposer aux yeux des autres.

Qu’est-ce a dire, sinon que dans son idée d’une pensée parfaitement
vraie Descartes immobilise la nouvelle valeur scientifique qu’il avait
créée. Ainsi se découvre 1’équivoque de la these de M. Le Senne : il n’est
de valeur que dans 1’absolu si I’on veut, mais ce n’est qu’a la condition
précisément que la pensée créatrice de valeur ait commence par se mouvoir
librement, dans une autonomie totale, hors méme de ce qu’on peut appeler
1’absolu.

C’est bien ce que confirment les analyses si vigoureuses et si nettes de
M. Polin, qui parle de la transcendance axiologique de la conscience. La
conscience qui crée des valeurs ne se contente pas comme I’imagination
de nier des valeurs admises pour en poser une autre comme possible. Cette
valeur qu’elle crée, elle lui assigne une réalité propre, non pas en tant
qu’étre, mais en tant que degré nouveau dans la hiérarchie des valeurs. La
réflexion n’est pas ici objective au sens théorique. Elle appartient a un
monde essentiellement [166] intime et intimement vécu. Ce monde, c’est
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la conscience qui le constitue grace a son pouvoir de double transcendance,
et pour elle seule, dans une évidence qui n’a rien de représentatif et qui
néanmoins est pour elle plus tyrannique encore que [’évidence
intellectuelle.

Je conclus : On a traité le probléme si neuf, si délicat des valeurs, qui a
paru indispensable pour opeérer ce que Léon Brunschvicg appelait « la
dissociation des notions ». Avoir réussi a créer un nouveau degre de
valeurs aide a croire en Dieu, soit ; mais pour créer ces valeurs, il faut avoir
le courage d’affronter la solitude. La liberté de la conscience est ainsi
conditionnelle. C’est probablement ce que Descartes entendait par
I’infinitude de la volonté.

Si on parle de I’absolu comme garantie, on déduit de nouvelles
connaissances d’un savoir déja donné€, on ne crée pas de valeurs.

M. Le Senne. — Il serait extrémement intéressant, en vue d’entrer dans
le débat qu’ouvre M. Salzi, de faire une description minutieuse pour tacher
de déterminer dans quelle mesure et sous quelles formes 1’idée d’absolu
peut a un certain moment intervenir dans une recherche, de facon a
promouvoir la conscience dans un sens favorable & une participation
croissante a la valeur.

En réalité, au début de ces discussions je n’ai pas voulu m’engager dans
cette description, mais seulement en dégager les principes en reconnaissant
la valeur a la rencontre d’une transcendance descendant dans 1’expérience
et d’une exigence subjective.

Particuliérement, avant que M. Polin m’y ait invité je n’ai pas songé a
introduire dans cette question I’idée de Dieu, dont la fonction me parait
devoir étre essentiellement religieuse. Il est vrai que des éléments
religieux, comme I’implique M. Salzi en parlant du courage que la
recherche peut exiger, peuvent s’y discerner ; mais encore une fois je
n’obéissais a aucune fin d’apologétique en posant le probléme
métaphysique de la signification de la notion de valeur.

Je m’en tiens donc a la question posée : « Qu’est-ce qu’implique la
supposition méme de la valeur d’une expérience humaine ? » A cette
question je réponds qu’on ne se dévouera pas a une valeur si ’on n’y
suppose pas une essence d’universalité qui y révele une instance d’absolu.
Si ’homme qui a a souffrir pour une valeur, ne croit trouver dans ce qui
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lui demande courage et sacrifice qu’une pure émanation psychologique de
lui-méme, il n’aura ni la sérénité ni le courage nécessaires pour affronter
des difficultés, a I’origine desquelles il n’y aurait qu’un décret de lui-méme
qu’il peut a chaque instant changer.

[167]

M. Salzi. — Pour ma part je protesterai contre votre identification entre
universel et absolu.

M. Le Senne. — Laissons, si vous le voulez, 1’absolu dont il a été
discuté avec M. Polin et retenons ensemble ’universel. Admettez-vous que
quelqu’un pour qui I'universalité ne représente rien de plus qu’une sorte
de liaison sociale, le lieu de rencontre entre un inventeur solitaire et les
autres hommes, et non pas la marque et I’essence méme d’un étre ou d’un
devoir-étre auquel il doit se soumettre, puisse prendre cette apparente
universalité au sérieux ? Qu’il s’efforcera, au besoin se sacrifiera pour y
atteindre ? Sera-t-il prét a avouer une vérite cruelle pour lui-méme ?

M. Salzi. — Incontestablement ; mais je ne pense pas du tout que la
création dont vous parlez puisse s’intituler subjective.

M. Le Senne. — Alors vous pensez qu’il y a quelque chose de trans-
subjectif qui est saisi a ce moment-la ?

M. Salzi. — Incontestablement.

M. Le Senne. — Alors vous admettez ma proposition qu’il y a une
liaison entre moi et quelque principe absolu a I’intérieur de la réalité, qui
est impliquée dans I’acte méme de ma recherche, de toute recherche vers
une valeur, méme si je ne I’ai pas moi-méme, si le chercheur ne I’a pas lui-
méme explicitée ?

M. Salzi. — Je m’excuse, mais je ne comprends pas ce que vous posez
guand vous posez autre chose que le créateur. Lui-méme avance la valeur
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qu’il invente, qu’il s’agisse d’une hypothese, que ce soit la loi de Newton
ou celle d’Einstein peu importe, ou encore un poéme ou une symphonie :
je ne vois pas ce qui peut s’y trouver en plus de la création méme, de cette
espece de jaillissement chez celui qui crée et qui dit: je tiens quelque
chose. Ce quelque chose vous I’appelez absolu, je veux bien ; mais c’est la
valeur méme.

M. Le Senne. — Quelle position prenez-vous a I’égard de la thése, qui
a été développée par certains logiciens, suivant laquelle toute espece de
jugement enveloppe en fin de compte un jugement sur I’absolu ? Car de
proche en proche, quand je me demande si un jugement est vrai, ou faux,
je suis amené a y intéresser tous les autres jugements et a m’interroger en
définitive sur la signification de la vérité et ses conditions logiques. Je ne
peux pas penser qu’un jugement puisse étre estimé vrai s’il est pris a part,
comme a I’emporte-piece, sans considération de tous les autres jugements
avec lesquels il doit comporter un accord intime.

[168]

Vous avez émis tout a 1’heure une idée qui comporte une vérité
empirique immédiate quand vous avez dit que les valeurs ne sont pas
convergentes. Qu’il en soit et doive en étre ainsi des valeurs déterminées,
humaines, je ne songe pas a le contester, puisque la détermination que nous
leur imposons par nous-méme doit, en les déterminant, les marquer d’un
caractere négatif. Mais puis-je en rester la et, si je mesure ce que doit
signifier valeur, ne dois-je pas professer que ces conflits ne sont que pour
nous, ne sont que provisoires et qu’au dela de ces contradictions il doit y
avoir une unité des valeurs ? Un savant chercherait-il une vérité s’il ne
pensait que la vérité est essentiellement ce qui fait I’unité, parce que c’en
est une ?

M. Salzi. — Est-ce que vous ne vous donnez pas 1’absolu quand vous
parlez ainsi ?

M. Le Senne. — Certes ; mais on I’admet chaque fois que ’on référe
un jugement au principe de tous les jugements.
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M. Salzi. — C’est ce que toute I’histoire des idées scientifiques dément,
parce que la découverte de chaque vérité nouvelle transcende la vérité
acquise.

M. Le Senne. — Nous devons transcender chaque vérité particuliére,
parce que nous n’avons que des vérités limitées ; mais je pourrais faire de
ces conflits entre nos affirmations la raison d’un scepticisme criticiste qui
déconsidérerait la science en en faisant un tumulte de contradictions.

M. Salzi. — Le créateur de valeur est le contraire d’un sceptique.

M. Le Senne. — Je le pense comme vous ; mais par sa confiance il
implique la solidarité¢ de ce qu’il cherche avec un principe absolu d’unité
et de fécondité qui fonde cette confiance. Il implique qu’il y a une
convenance secrete entre ses efforts et ’absolu avec lequel ce qu’il fait le
met implicitement en relation.

M. Salzi. — C’est le mot implicitement qui est dangereux.

M. Le Senne. — Il m’est impossible d’en employer un autre parce que
le savant ne fait pas de métaphysique en tant qu’il fait sa science.

M. Salzi. — S’il se dit qu’il va déduire sa valeur de quelque chose qui
existe, il n’est pas complétement libre.
[169]

M. Le Senne. — Croyez bien que je ne songe pas a professer que la
science doit étre déduite d’une vérité métaphysique et premiere a partir de
laquelle il n’y aurait qu’a dériver les vérités particulieres. Kant a
suffisamment dénoncé ce qu’il y a de perverti et de paresseux dans ce
mouvement. La recherche ne peut étre supprimée ; mais c’est la confiance
dans la recherche elle-méme qui me parait impliquer une liaison entre
I’individu et I’absolu dans 1’acte méme par lequel il se porte en avant, pour
finir par déboucher sur une valeur qu’il ne fait pas parce qu’il la découvre.
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M. Salzi. — Je ne suis pas convaincu du tout que Kant serait d’accord
avec vous.

M. Le Président. — M. Salzi et M. Le Senne, vous n’arriverez pas a
vous mettre d’accord. — Je donne maintenant la parole & M. Nabert.

M. Nabert. — Je veux seulement demander a M. Le Senne comment il
congoit le rapport entre 1’idée de Dieu et 1’absolu.

M. Le Président. — C’est une autre discussion. M. Le Senne veut-il
répondre ?

M. Le Senne. — Je dois le faire brievement. Absolu me semble étre
susceptible de deux emplois plus fréquents que les autres. Suivant le plus
ordinaire, conseillé par I’étymologie du mot, absolu veut dire un. Si I’on
se porte a la limite de cet emploi, comme 1’a fait M. Polin, on fait de cet
un, un un fermé sur lui-méme, dont rien ne peut sortir. C’est vers cet un
que se porte la connaissance théorique dans la mesure ou elle est une
activité de systématisation. Mais absolu, dans d’autres emplois, veut dire
infini. C’est dans le champ de ces emplois que me parait devoir se faire le
glissement d’absolu a Dieu. Encore faudrait-il ici étre prudent, a cause de
la diversiteé des expériences et des langages que nous présenterait 1’analyse
de la mystique. L’absolu doit étre appel¢ Dieu au moment ou il est
considéré, par rapport aux consciences finies qui naissent de 1’apparition
de relations en lui-méme entre individus partiellement seéparés mais
partiellement unis, comme une personne. Il faudrait alors mettre en
évidence que les mouvements religieux qui se passent dans une conscience
finie manifestent 1’intervention de 1’esprit universel quand ces
mouvements méritent le nom de valeurs. Sur 1’essence de cette valeur
religieuse je serais [170] faché d’avoir a choisir entre les images qu’en
proposent M. Lavelle et M. Polin, car s’il faut toujours de la sérénité pour
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avoir le courage de passer par le feu, il ne peut pas ne pas s’y ajouter un
élément de crainte et de tremblement. Au cceur de ces expériences
proprement religieuses I’absolu se présente comme Dieu. Mais reconnaitre
la pluralit¢ des noms dont le principe métaphysique est susceptible n’y
introduit pas un pluralisme foncier, et s’il faut choisir parmi ces noms 1’un
d’entre eux pour signifier directement son unité intime, je préférerai celui
de Valeur absolue dont les autres indiquent des orientations : I’absolu est
la Valeur en tant qu’elle comporte nécessairement un aspect théorique,
Dieu est la Valeur en tant qu’elle irradie 1’amour.

Cette réponse, M. Nabert, correspond-elle a votre désir ?

M. Nabert. — Je suis trés heureux de vous avoir fourni I’occasion de
vous expliquer sur cette question car votre position me fait souvent penser
a celle de Bradley, a son absolu imprédicable et, au-dessous de cet absolu
imprédicable, I’idée de Dieu, avec un caractere plus humanise, plus relatif.

M. Le Senne. — Ne pensez-vous qu’on arrive nécessairement a la
position de Bradley, ou a une position comparable, dés qu’on veut éviter
de confondre personnalité infinie et personnalité humaine ? A ce moment
I’absolu apparait bien avec un caractére d’imprédicabilité et, de ce point
de vue, je serais tres heureux de maintenir cette position qui rappelle les
limites de notre connaissance.

M. Nabert. — C’est ce qui fait penser a un demi-agnosticisme.

M. Le Senne. — Nous professons tous de I’agnosticisme a 1’égard de
Dieu, puisque nous ne pouvons jamais en épuiser 1’idée. 11 y a toujours une
certaine rupture entre Dieu et nous, dans la vie religieuse comme dans
I’ordre intellectuel.

M. Nabert. — Réserve faite cependant pour I’expérience religieuse
comme telle.
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M. Le Senne. — L’expérience religieuse comme telle est extrémement
diverse. Il faudrait ici entrer dans sa description et sonder les modes et les
degrés de cette expérience telle qu’elle peut étre donnée aux hommes,
voire a certains hommes. Au fond une axiologie est un effort existentiel
pour tacher de pénétrer de plus en plus dans une expérience métaphysique.
Certains mystiques révelent en Dieu un aspect d’impersonnalité qui est au-
dessus de [171] D’objectivité naturelle ou intellectuelle, mais qui est
indispensable pour fonder la distinction entre la subjectivité, la
personnalité divine et la subjectivité finie de I’homme.

En fait la diversité des aspects par lesquels nous signifions la valeur
exprime la diversité des voies par lesquelles nous cherchons a y pénétrer.
Les faits, la connaissance peuvent y servir ; mais ce qui fait la valeur du
fait, de la connaissance, comme de la vie affective, ¢’est quelque chose de
plus qu’eux-mémes, c’est une présence métaphysique.

Est-ce que vous-méme, vous ne I’accordez pas ?

M. Nabert. — Il n’empéche que, chez vous, la convergence des valeurs
ne peut s’opérer qu’a la limite, dans cet absolu imprédicable, et non pas au
sein méme de 1’expérience religieuse humanisée, si vous voulez, ou
personnalisée, dont vous parlez.

M. Le Senne. — En vous répondant sur ce point je répondrai aussi a M.
Salzi. M. Salzi a insisté sur la condition de solitude dans laquelle se trouve
I’homme qui cherche. Mais nous ne sommes jamais complétement
solitaires, et précisément le moi qui se porte vers 1’universel enveloppe,
s’il ne se trompe pas, un Nous, ou les autres viennent concourir, mais qui
manifeste la valeur en tant que source de toute personnalité, en tant que
personnalité supréme. N’est-ce pas la se tenir aussi prés que possible de
I’expérience religieuse ? L’Evangile ne contient-il pas essentiellement la
proposition que le Christ est mort pour tous les hommes et que nous devons
nous aimer les uns les autres en Dieu ? Par conséquent nous sommes bien
au cceur de la religion quand nous admettons une immanence et une
transcendance d’un amour infini comme source de I’amour fini dans lequel
deux ou plus de deux ames humaines peuvent s’unir. N’est-ce pas
particulierement de notre temps qu’il importe de mettre en évidence que la
valeur est nécessairement amour dans son intimité ? C’est dans
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I’atmosphere de toute cette expérience religieuse que j’emploierai le mot,
le nom Dieu.

Ne m’accorderez-vous pas le droit de parler ainsi ?

M. Nabert. — Je vous remercie.

M. Le Senne. — Vous ne me dites pas oui ?

M. Nabert. — Ne faisons pas rebondir le débat.
[172]

M. Le Président. — Je vais donc donner maintenant la parole M.,
Hyppolite.

M. Hyppolite. — Je m’excuse de prendre la parole aujourd’hui, puisque
je n’étais pas la a la précédente réunion. Cependant j’ai été trés frappé par
deux remarques que viennent de présenter M. Lavelle et M. Bréhier.

M. Lavelle disait qu’il y avait une question de vocabulaire qui le
séparait de M. Le Senne et qu’il ne fallait pas tant exclure les mots d’étre
et d’absolu pour leur substituer celui de valeur ; d’autre part M. Bréhier a
dit que peut-étre le probléme des valeurs n’est qu’un épisode dans
I’histoire de la philosophie et que la philosophie de M. Lavelle pouvait
peut-€tre s’en passer.

Je me demande s’il n’y aurait pas intérét dans ce cas-la a poser le
probléme d’une autre fagon, en envisageant directement les rapports de
I’ Absolu et du Relatif. Comme 1’a dit si justement M. Lavelle, quand on
pose un relatif, on pose I’absolu ; mais quand on pose aussi ’absolu, dans
une certaine mesure, n’est-on pas obligé de poser aussi le relatif ?

La question que je voudrais poser a M. Lavelle serait donc la suivante :
si le relatif participe de I’absolu, est-ce que I’absolu n’est pas, lui aussi,
engage dans une certaine mesure dans le relatif ? En d’autres termes, est-
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ce que 1’absolu est encore 1’absolu si le relatif est en dehors de lui ? Est-ce
que par conséquent nous ne sommes pas amenés a poser a la fois I’absolu
et 1’absolu s’engageant au sein du relatif, de méme que le relatif est
participé de 1’absolu ? Il me semble qu’il y a une tendance moderne qui
consiste trop souvent, quand on veut se débarrasser du probleme de
1’absolu, ou de la transcendance, a la durcir, a la durcir comme fait, semble-
t-11, M. Polin, au début de sa thése, d’une fagon telle que cette définition
qu’il donne du transcendant, comme purement objectif et inaccessible,
engage finalement les conclusions mémes de cette thése.

A mon avis le probléme devrait étre posé d’abord sous cette forme :
I’absolu est-il ou n’est-il pas sujet ? C’est-a-dire, est-ce que le rapport de
participation établi par M. Lavelle du relatif a ’absolu n’entraine pas un
engagement de 1’absolu dans le relatif ?

Considérons par exemple le drame du dépassement humain, ce drame
gue nous connaissons tous par le probleme du risque, ou, ce qui est le
probléme contemporain de la valeur, celui de cet [173] effort perpétuel par
lequel le relatif est amene a se depasser lui-méme : est-ce que ce drame est
purement humain et doit étre seulement considéré comme une
« participation a I’ Absolu » ? Ou bien est-ce que 1’absolu lui-méme en tant
gue sujet est réciproquement engagé dans ce drame qui est le notre ? Dans
le cas ou il y serait engagé, nous serions amené a une autre philosophie que
la philosophie classique, a savoir une philosophie de la vérité ou de 1’étre,
une philosophie de la vérité et de I’étre qui n’a jamais pu, bien qu’elle I’ait
cherché, se débarrasser de cette conception objective de la transcendance.
Nous nous engagerions dans une philosophie qui a commencé avec Kant,
qui s’est prolongée avec les post-kantiens, et a abouti a certains aspects de
la philosophie existentielle, quand elle ne veut pas durcir une
transcendance pour 1’exclure et par conséquent refuser une véritable
ontologie, une ontologie au sens profond du terme. C’est pour cela que je
reprends ici le mot, méme si je dois me heurter a une contradiction,
inévitable au sein de cet absolu qui est sujet.

Cela m’amene a poser une autre question, cette fois a M. Le Senne.
Pourquoi ne pas employer, dans ces conditions, le mot Dieu, ce qui
précisément signifie, depuis le Christianisme, que 1’Absolu est sujet ? Le
christianisme, sous une forme religieuse, a exprimé profondément et peut-
étre pour la premiere fois dans I’histoire, que 1’absolu est sujet, que la
souffrance et I’angoisse de ’homme ne sont pas exclues de cet Absolu. Le
probléme humain, ce n’est pas quelque chose qui puisse s’exclure d’un
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absolu qui serait une fois pour toutes en dehors du drame et du risque que
I’homme est amené a supporter. Dieu lui-méme est engagé dans 1’aventure
humaine tout en restant Dieu, c¢’est-a-dire qu’il n’y a pas seulement une
participation a Dieu, il y a encore un rapport de Dieu a I’homme. Je poserai
donc le probleme sous une forme concrete en employant le mot Dieu et le
mot Homme, et s’il y a 14, je le sais bien, une contradiction, c’est cette
contradiction qui fait la vie méme de cette verité fondamentale qui nourrit
la conscience religieuse : a savoir que, si hous participons a Dieu, Dieu est
lui-méme engagé dans I’aventure humaine. C’est précisément ce que nous
voulons dire en employant le mot Dieu au lieu du mot Absolu.

Dans cette intervention je crois que je m’efforce de répondre a une
double exigence, celle de M. Polin par exemple, qui exige ce dépassement
mais redoute une sorte de participation a une transcendance immobile, qui
d’ailleurs sclérose cette transcendance justement pour insister sur le coté
qui reste humain, [174] uniquement humain ; et celle au contraire d’une
certaine sérénité, qui permet d’affirmer que tout est résolu au ciel, que
nous, nous sommes engagés dans le dépassement, mais que cette recherche
inquiéte a un terme immobile donné une fois pour toutes. — Mon avis,
c’est que le probléme est a chercher dans la relation, comme disait Bossuet,
dont nous tenons les deux extrémes. Il y a bien la une contradiction ; mais
c’est cette contradiction qui fait passer d’une certaine philosophie de
I’absolu-objet a celle de ’absolu comme sujet.

M. Le Senne. — La premiere partie de I’exposé de M. Hyppolite
s’adressait davantage aux précédents interlocuteurs ; mais a la fin vous me
posez une question a laquelle je dois répondre. Je n’ai qu’une chose a vous
dire : Dieu est a la fois inengage et engage.

M. Hyppolite. — C’est cette contradiction qui prouve que Dieu est
sujet.

M. Le Senne. — Soit, mais il n’y a pas la de contradiction radicale. Il
n’est pas inconcevable que 1’absolu soit une puissance de soutien qui livre
quelque chose d’elle-méme a 1’aléa. Notre vie méme en est I’image : a
chaque instant je suis ébranlé par des émotions, mais j’essaie de ne pas m’y
engager entierement ; d’autre part je ne cherche pas a atteindre a une force
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intérieure qui ne serait affectée par rien. Ce que je vise c’est la sérénité
dans les difficultés mémes de la vie. On arrive dans cette direction a une
conception subjective de I’Absolu qui est celle de la vie religieuse et
qu’exprime le mot Dieu. Mais ici ce que je défends, ce n’est pas la
considération d’une certaine valeur, mais celle de la Valeur que toutes
expriment. Or, la valeur absolue comporte aussi un aspect
d’impersonnalité que je ne peux pas négliger. Je ne puis donc pas
considérer 1’absolu seulement comme sujet. La relation pénétre jusque
dans la métaphysique.

M. Hyppolite. — C’est bien ce qui me géne. Mais je m’excuse de
demander encore a M. Lavelle de préciser sa position : posant le rapport
de participation a I’absolu, accepte-t-il aussi ’engagement de 1’absolu dans
le rapport ?

M. Lavelle. — Il me semble que la question posée par M. Hyppolite
implique ’adhésion a cette idée d’un couple absolu-relatif dont les deux
termes ne peuvent pas €tre séparés 1’un de ’autre, et par conséquent
existent ensemble. Dans ce [175] couple le propre de ’absolu est d’étre la
raison d’étre du relatif qui, de son coté, ne peut pas étre posé sans lui ; de
sorte que, comme je le disais, il y a la liaison entre les deux termes sans
qu’il y ait réciprocité entiere, en ce sens que je ne fais pas dépendre
I’absolu du relatif de la méme maniére dont je fais dépendre le relatif de
I’absolu. Or, je crois que cela suffit.

Si j’essaie en effet de me rendre compte de la maniére dont je pose
I’absolu, je trouve qu’il dépend du relatif dans la mesure ou le relatif ne
peut pas étre posé autrement que par lui, pas du tout dans la mesure ou il
aurait besoin d’un relatif antécédent qui permettrait de le poser en tant que
tel comme absolu. Ici par conséquent la réciprocité du rapport n’existe
plus.

M. Hyppolite. — Mais est-ce qu’il peut se poser comme absolu sans
supposer un relatif par rapport auquel il se pose lui-méme comme absolu ?
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M. Lavelle. — Remarquez que vous avez dit tout a I’heure que vous
préfériez le mot de Dieu a celui d’Absolu. Je peux donc dire que, dans le
langage religieux, nous rencontrons exactement le probléme tel que vous
le posez. Je suppose que je définisse Dieu comme créateur, je ne puis pas
le poser indépendamment de sa création : il n’est créateur que dans la
mesure ou il y a une création qui dépend de lui. J’ai dans ce cas encore
affaire au méme rapport, qui n’est pas un rapport de réciprocité. Il y aura,
si vous voulez, un terme qui sera privilégié par rapport a 1’autre.

M. Hyppolite. — C’est bien la question que posait M. Nabert a M. Le
Senne quand il lui disait : « Peut-étre votre Absolu est-il au-dessus de
Dieu. Dieu est un de ses aspects ». Je crois que, quand on dit Dieu, on
signifie quelque chose de plus qu’un aspect de 1’Absolu ; mais alors on
revient au probleme de Dieu créateur. Il me semble en effet que je ne peux
pas concevoir Dieu autrement que comme créateur, parce qu’il faut étre
créateur pour étre Dieu-sujet.

M. Lavelle. — Je ne le vois pas autrement que comme la source de
toutes les valeurs relatives. Si ces valeurs n’apparaissaient pas comme une
sorte de création spirituelle permanente de Dieu, la notion de Dieu n’aurait
aucune espece de signification pour moi.

M. Hyppolite. — Nous sommes d’accord sur ce point.

M. Lavelle. — Par conséquent il y a bien un sens dans lequel [176]
toutes les valeurs relatives sont nécessaires a Dieu pour que je puisse le
poser.

M. Hyppolite. — Strement, pour qu’il puisse, lui, a travers elles et par
elles, se poser.

M. Lavelle. — Quand je le définis comme créateur, je le définis comme
une générosité infinie. Mais méme, peut-étre, quand je le définis comme
I’infinité, au sens cartésien du mot, y a-t-il dans cette seule notion d’infinité
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I’1dée, non pas d’une insuffisance, mais d’une exposition, d’une expansion
infinie de I’essence de Dieu, parce que I’infini refuse de se fermer sur lui-
méme. Mais la notion d’infini implique I’infinité de la création ; dans ce
cas-la il y a bien cette nécessité de la création pour que je puisse poser Dieu
créateur. Par conséquent, il faut bien dire qu’il y a solidarité entre les deux
notions, bien que 1’on n’aille pas de 'une a l’autre suivant la méme
signification. S’il en était autrement je ne poserais pas de distinction entre
les deux termes. 1l y en a un que je suis obligé de privilégier par rapport a
I’autre. Je ne puis pas dire que Dieu dépend de sa créature dans la méme
mesure et le méme sens que la créature dépend de Dieu.

M. Hyppolite. — Le couple absolu-Dieu me parait étre la relation de
ces deux relations et par conséquent on aboutit a un certain equilibre dans
le déséquilibre de leurs rapports. Il est en effet nécessaire de définir le
rapport de Dieu a la créature et le rapport de la créature a Dieu ; mais il est
nécessaire de rétablir I’équilibre dans le rapport de ce double rapport. Sans
cela Dieu ne serait pas vraiment sujet ; il ne se poserait pas lui-méme a
travers sa création.

M. Lavelle. — Maintenant, quand vous demandez si Dieu est sujet, je
ne sais pas si je dois répondre oui, étant donné la signification que le mot
Dieu a pris dans la philosophie transcendantale ; mais je réponds : il est
non-objet.

M. Hyppolite. — Cela ne me suffit pas, parce que je crains que vous
n’en fassiez une sorte d’absolu, seulement transcendant, et c’est ce qui me
gene dans I’absolu de M. Le Senne. Je crains aussi que vous n’en fassiez
une sorte d’absolu indéterminé, dans I’indétermination duquel nous
envisagerons ensuite des aspects : parmi ces aspects, 1’aspect de Dieu et
I’aspect d’une certaine valeur religieuse qui ne sera qu’un des aspects
possibles. Comme je ne veux pas non plus exclure 1’idée d’une vérité, je
serai prét a accepter une formule de Dieu telle que « la verité et la vie » ;
et dans ce [177] cas-la j’apercevrai comme une notion essentielle que la
verite est une vie, et je substituerai le mot vérité au mot valeur.
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M. Lavelle. — Il y a une trés grande différence entre faire de Dieu la
négation de toutes les déterminations, comme vous craignez que M. Le
Senne ne le fasse, ou en faire la source de toutes les déterminations. Si je
définis Dieu la négation de toutes les déterminations, j’ai affaire a un
concept exclusivement négatif ; mais si je le définis comme leur source, en
ce sens qu’il en est le créateur et que je le pose par la comme créateur
indépendant de sa création, je rétablis une disposition positive qui me
permet de dire que Dieu est la source de la positivité et non pas la négation
de tous les aspects particuliers de la positivité.

M. Hyppolite. — Je crains que cette surdétermination ne soit dans une
tres large mesure I’indétermination.

M. Lavelle. — Je n’ai pas dit surdétermination, j’ai dit : source de
toutes les déterminations.

M. Hyppolite. — Je crois qu’il y a dans I’histoire de 1a philosophie une
coupure trés nette et qu’il faut y insister. C’est une construction un peu
schématique de I’histoire de la philosophie, mais enfin je crois qu’on peut
dire qu’avant Descartes ou avant le moment ou la notion d’infini a été
introduite en Dieu, I’idée de Diecu-sujet n’avait pas encore pénétré vraiment
dans 1’histoire de la philosophie. Elle a commencé a y pénétrer peut-étre
antérieurement d’ailleurs a Descartes. Dieu pour Descartes sait qu’il est
une Vérité, une vérité absolue, mais cette vérité apparait encore comme un
objet, tandis qu’avec Kant on définit la vérit€ comme un sujet.

M. Lavelle. — La notion de I’infini dans la conception cartésienne me
parait étre treés loin de la notion d’un Dieu-objet.

M. Hyppolite. — Le jour ou Descartes a introduit la notion de cause de
soi, il a introduit aussi quelque chose du sujet au sein méme de Dieu.

M. Lavelle.— On I’a si bien pensé que, chez les écrivains religieux, les
adversaires du thomisme vont jusqu’a dire parfois que la philosophie



René Le Senne, Qu’est-ce que la valeur ? (1946) 105

chrétienne commence avec Descartes, ce qui veut dire que ¢’est Descartes
qui a introduit la notion du Dieu sujet.

M. Hyppolite. — C’est a la méme époque que celle ou Descartes tenait
a affirmer, dans sa réponse aux Objections, que Dicu n’était pas seulement
cause de soi au sens négatif, mais positif. [178] C’était au fond le moi-
cause qu’il substituait au moi-substance. C’¢était la catégorie de causalité
qui se substituait a la catégorie de substance ; et cela nous entraine bien
vers un Dieu-sujet. A la méme époque, Beehme définissait Dieu
« mysterium magnum revelans se ipsum ».

M. le Président. — J’ai I’impression que nous avons bien renoué la
tradition de la Société Francaise de Philosophie. Cette double séance
pourra compter parmi les plus riches que nous ayons eues. Je remercie
particulierement M. Le Senne et tous ceux qui ont bien voulu intervenir
dans la discussion.

La séance est levée a 18 h. 55.
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Séance du 26 mai 1945

COMMUNICATIONS

1. M. Arnold Reymond

Retour a la table des matiéres

M. Arnold Reymond, docteur honoris causa des Universités de Paris et
de Neuchatel, professeur honoraire de philosophie a 1’Université¢ de
Lausanne, qui avait honoré de sa présence la premiére des deux séances, a
rédigé la communication suivante :

Les aspects essentiels du probleme des valeurs ont été excellemment
mis en lumiéere par les exposés substantiels de MM. Le Senne et Polin et
par la discussion qui les a suivis. Ils pourraient, me semble-t-il, étre encore
examinés sous un autre angle, en prenant pour base I’activité de juger et
les normes qu’elle comporte.

Tout jugement se présente alors comme nécessitant une dualité et un
certain réalisme : il implique en effet la distinction entre un sujet qui
apprécie et une position de réalité qui s’offre a lui et qui est appréciée par
lui. De par sa nature appreciative tout jugement est ainsi a la fois
d’existence et de valeur, c’est-a-dire attribue a un existant une certaine
valeur ou modalité d’étre.

Ainsi comprise 1’activité de juger se manifeste dans tout étre doué de
psychisme méme sous forme rudimentaire. C’est par elle que les animaux
inférieurs, par exemple, en quéte de nourriture discriminent et trient ce qui
est comestible pour eux et ce qui ne 1’est pas.

Cependant, si tous les jugements sont a la fois d’existence et de valeur,
il y a lieu d’établir a leur sujet une distinction capitale, qui est celle de
I’univalence et de la bivalence.

Tous les végétaux, par exemple, ont méme valeur d’existence en ce sens
qu’ils ont en commun certaines propriétés invariantes (constitution
chimico-physique analogue, fixation au sol, organisation [179] et fonctions
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vitales). A ce point de vue ils donnent tous naissance a des jugements
univalents d’existence.

Mais, envisagés par 1’étre vivant qui s’en nourrit, les végetaux se
présentent comme pouvant étre vénéneux ou non. lls sont de ce fait
susceptibles, dans la valeur ou modalité « végétale », de revétir I’une ou
I’autre de deux maniéres antithétiques d’exister ; de ces deux maniéres
I’une, par rapport a la fin désirée, est jugée comme étant supérieure a
I’autre et comme devant lui étre préférée. Si je veux me nourrir, ma
préférence ira a la plante salutaire, mais si je veux empoisonner mon
prochain, mon choix se portera sur la plante vénéneuse.

Ce que nous disons des végétaux peut étre appliqué a n’importe quelle
position de réalité. Pour la mécanique rationnelle tous les corps physiques
ont méme dignité ou valeur mécanique en ce sens qu’ils obéissent tous aux
mémes lois générales ; mais dans les applications un moteur peut étre jugé
excellent ou défectueux suivant I’usage que I’on en veut faire.

Il faut ainsi distinguer entre les jugements d’existence univalents et
bivalents.

Du point de vue genétique, I’activité de juger passe par diverses étapes
ayant pour matiére, d’abord des comportements sensori-moteurs, puis des
ensembles d’images, et finalement chez ’homme (avec I’apparition de la
raison) des données conceptuelles.

Du point de vue génétique également, en ce qui concerne I’univalence
et la bivalence, on constate 1’évolution suivante. Chez les enfants et les
peuples primitifs comme chez les animaux, les jugements, implicites ou
explicites, sont essentiellement bivalents. Les animaux jugent les positions
de réalité d’aprés les avantages ou les inconvénients qu’elles présentent
pour eux. L humanité primitive répartissait les choses et les étres en deux
catégories, suivant qu’ils sont comestibles ou non, domestiques ou
sauvages, utiles ou inutiles, etc. Le géométrique lui-méme était envisagé
de cette maniere. Une forme aigué est ce qui pique ; une forme obtuse est
ce qui ne blesse pas.

Quant a ’univalence, — il me parait capital de le souligner — elle ne
s’est que peu a peu dégagée de la bivalence et son apparition comme son
développement sont liés a la naissance et au progrés des sciences
rationnelles. Si nous considérons les mathématiques, par exemple, nous les
voyons se constituer rationnellement dans I’école pythagoricienne, mais
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leur univalence est a ce moment encore mélée de bivalence : les nombres,
les figures ont des vertus bienfaisantes ou malfaisantes. C’est seulement
au travers des siecles que les univalences (le numeérique, le géometrique,
[180] le mécanique, ... le biologique, le psychique, le spirituel) s’affirment
nettement avec leurs caractéres spécifiques et leur valeur irréductible.

Envisagées les unes par rapport aux autres, les modalités univalentes ne
sont pas antithetiques ; mais si elles ne s’opposent pas entre elles, elles
peuvent étre hiérarchisées selon un ordre ascendant et suivant leur
complexité et leur richesse qualitatives. Le probleme se pose alors de
savoir si telle modalité (le biologique, par exemple) constitue une valeur
sui generis ou bien si elle est entierement réductible a une autre modalité
(le physico-chimique). En fait pareille réduction parait dans I’exemple que
nous envisageons impossible a effectuer; car le développement
morphologique d’un étre vivant semble inexplicable par des causes
efficientes purement physico-chimiques. Il faut donc distinguer une
échelle des valeurs, celles-ci ayant chacune leurs caracteres propres, et
c’est avec raison que M. Pierre Janet a souligné qu’il existe dans la vie
psychique en relation avec la vie organique des états de tension, de
coordination, supérieurs a d’autres, et qui de ce fait sont jugés désirables.

Mais, que la valeur comporte une modalité univalente ou bivalente,
comment la définir ? Rattachée a 1’activité de juger, la valeur, comme nous
I’avons vu, a pour condition d’existence, d’une part un sujet qui apprécie,
et de I’autre un quid qui est apprécié et dont la possession ou la réalisation
est tenue pour désirable. Par ses propriétés, ce quid doit donc étre apte a
satisfaire réellement le désir ou les aspirations du sujet qui apprécie. Il en
résulte que sa valeur ne peut étre créée d’une fagon entierement arbitraire
par la valorisation. Il ne suffit pas, par exemple, d’évaluer comme étant
salutaire une plante vénéneuse pour que celle-ci perde son caractére nocif.

La valeur a ainsi une existence essentiellement fonctionnelle ; elle
dépend certes du sujet, mais elle ne dépend pas moins en quelque mesure
d’un certain donné (position de réalité).

Suivant la nature du désir ressenti par le sujet, des « quid » (position de
réalité) tres divers pourront étre porteurs de la valeur impliquée dans ce
désir. C’est ainsi que I’on peut satisfaire sa passion du jeu par les cartes, la
roulette, les échecs, le billard, etc. La permanence de la valeur « jeu »
consiste alors en ceci : tout jeu doit comporter un certain aléa imprevisible
que les joueurs, mémes les plus habiles, ne sauraient completement
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éliminer ; car si I’issue du jeu n’était pas en quelque mesure incertaine,
I’émotion de D’attente, et par conséquent le désir de jouer, seraient
supprimés. Cette incertitude est nécessaire pour assurer au jeu sa [181]
nature bivalente. Au jeu de cartes, par exemple, cette bivalence se
manifeste dans le fait que les cartes attribuées par le hasard a chaque joueur
peuvent étre bonnes ou mauvaises. Les conventions concernant le choix
des éléments du jeu et de leur comportement sont donc tenues d’accepter
pour point de départ une zone d’incertitude qui se pose comme objective,
en vertu soit d’une contingence réelle, soit de I’ignorance invincible ou
nous sommes de la multiplicité des causes qui agissent. Quant au reste les
conventions sont a bien plaire. Par exemple il n’y a pas de rapport
congénital entre la valeur 11 attribuée a ’as et I’objet matériel (carton
marqué d’un signe) qui représente 1’as.

La part de convention est moins arbitraire lorsqu’on choisit certains
objets (bl¢, argent, or) comme moyen d’acheter et d’échanger n’importe
quelle marchandise. C’est ainsi que le blé posséde par Iui-méme une
certaine valeur. La convention ne porte que sur la quantité de blé a
échanger contre telle quantité d’une autre matiére (vin, viande) ou contre
tel objet (habit, diamant). La permanence de la valeur est assurée ici par la
permanence de satisfaction. Si les hommes, pour se nourrir eux et leur
bétail, renongaient a 1’usage du blé, celui-ci perdrait pour eux toute valeur
comme aliment, mais il en conserverait une pour les herbivores non
domestiqués.

Les valeurs supérieures (vérité, beauté, bien) présentent une bivalence
caractéristique. Un homme blessé git au bord de la route. En le voyant je
puis ne pas le secourir ou agir en bon samaritain. La charité étant jugée
supérieure a I’égoisme, la deuxiéme attitude doit €tre adoptée de
préférence a la premiere.

Ce sont surtout les valeurs supeérieures que MM. Le Senne et Polin ont
analysées. Tous deux s’accordent a déclarer que le comportement moral
est effort de transcendance, car il implique a la fois liberté et obligation de
se surpasser constamment soi-méme.

M. Le Senne a noté avec beaucoup de pénétration les conditions
suprémes de cette activité libre et en méme temps obligatoirement
exhaustive. Il y a, dit-il, entre 1’agent moral et 1’absolu, congu comme
Esprit supréme, une relation d’intériorité. Pour réaliser pleinement sa
personnalité, I’agent moral est tenu d’actualiser dans sa conduite, dans ses
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pensees et son affectivité les valeurs dont I’absolu est le foyer ; cette
actualisation fait en méme temps connaitre 1’absolu et les valeurs qui en
dépendent et dont il assure la permanence et 'universalité.

M. Polin estime également que le comportement moral est
incompréhensible sans transcendance ; mais a ses yeux celle-ci ne doit pas
étre rattachée a 1’absolu, lequel est indéfinissable et [182] ne saurait, sans
perdre son caractére d’absoluité, entrer en relation avec notre conscience
personnelle. Les valeurs, d’autre part, ne peuvent faire connaitre 1’absolu,
car 1’évaluation n’est pas un mode de connaissance. De plus si les valeurs
dépendent d’un autre étre que I’homme, elles entrainent en morale un
conformisme qui est la négation de la liberte.

Que penser des graves problemes soulevés par MM. Le Senne et Polin ?

Est-il possible, tout d’abord, de séparer totalement la connaissance et la
valeur ? Entre ’une et I’autre il y a, selon M. Polin, une irréductibilité
totale ; la connaissance, en effet, n’a de sens que par rapport a un existant
réellement donné qu’il faut cataloguer, ¢’est-a-dire identifier avec du déja
connu ; la valeur, au contraire, par son originalité fonciere est irréductible
a autre chose qu’a elle-méme, car, en vertu de sa liberté, chaque étre
humain crée, au sens plein du terme, la valeur, la norme et la fin de chacune
de ses actions. Par conséquent il est impossible de connaitre la valeur
spécifique d’un acte moral, avant que celui-ci ait été accompli. Seule une
connaissance a posteriori de cette valeur est possible, mais cette
connaissance n’est pas efficace, puisque, si nous comprenons bien M.
Polin, chaque acte nouveau, pour étre vraiment libre, exige la création de
nouvelles valeurs, norme et fin, qui sont imprévisibles ; car c’est a cette
condition indispensable qu’en morale peut étre évité le conformisme,
destructeur de toute activité vraiment autonome.

J’ai peine a me rallier completement a cette maniére de voir, qui ne me
parait pas tenir compte de la continuité inhérente a la vie psychique, tant
individuelle que collective. Je doute que I’estime de soi suffise a assurer la
cohérence de I’activité morale ainsi comprise. En vertu de sa puissance, le
tyran s’estime superieur a tout, et cependant cette complete estime de soi
le conduit, lui et son peuple, a la catastrophe.

Certes tout acte pour étre vraiment mien, doit étre librement accompli,
avoir son originalité et sa valeur propre ; mais 1’acte nouveau qui est créé
par moi n’est pas une création ex nihilo ; je le réalise en tenant compte de
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la connaissance que j’ai acquise de la valeur attachée a chacun des actes
antérieurement accomplis par moi.

Evidemment, si par connaissance on entend uniquement la réduction,
par la pensée, du divers a I’identique et I’intégration dissolvante du
particulier dans le général, il y a incompatibilité compléte entre la
connaissance et la valeur. Mais si la raison est, comme nous le pensons, un
pouvoir d’appréciation, de coordination [183] et de déduction, elle ne
considere pas alors le réel comme devant se ramener exclusivement a
I’identique et au nécessaire ; elle tient tout autant a respecter la diversité
qualitative, et méme la contingence des faits et des événements si celles-ci
s’averent fondées.

Dans ces conditions, le probleme valeur-connaissance se présente, me
semble-t-il, comme suit : ainsi que nous I’avons dit plus haut, il existe des
positions de réalités vis-a-vis desquelles la pensée prend position grace a
I’activité de juger. Sous la forme rationnelle qu’elle revét chez I’homme,
cette activité s’effectue au moyen de concepts qui ont un caractére normatif
par rapport au réel. Ces concepts sont progressivement créés par la pensée,
individuelle et collective, grace a un contact étroit, permanent et vécu avec
la réalité. Le concept «blanc », par exemple, discrimine une valeur
qualitative de la réalité ; mais cette valeur comporte des nuances (la
blancheur du lait est autre que celle de la neige). En tant que valeur la
blancheur se présente comme une orientation, une vection normative par
rapport a laquelle se situent les diverses normes du blanc. Dans un autre
domaine, la justice désigne, en ce qui concerne les relations sociales, une
certaine position qualitative de réalité qui peut s’exprimer par le cuique
suum. Cette définition de la justice est une vection normative, et non une
norme qui s’appliquerait automatiquement aux relations juridiques.
Chaque cas particulier comporte une norme spéciale du cuique suum et
demande une appréciation qui exige une activité créatrice. Il en va de
méme pour la charité. En tant que valeur la charité a pour vection
normative le don complet de soi-méme a autrui. Mais dans 1’exercice de la
charité, chaque situation qui se présente doit comporter une solution
originale, car rien ne fait s’évanouir la valeur-charité comme 1’imitation
servile d’un modele ou 1I’emploi d’une technique devenue automatique,
telle que la pratiquent trop souvent les bureaux officiels de bienfaisance.

On le voit. Les valeurs (justice, charité, etc.) sont accessibles a la
connaissance en tant que vections normatives, mais dans leur actualisation,
pour reprendre la notation de M. Le Senne, c¢’est-a-dire dans la réalisation
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de chaque acte particulier, elles comportent une invention créatrice qui est
laissée a la libre initiative de 1’agent moral. La transcendance de la vection
normative n’engendre donc pas un conformisme servile ; elle impose au
contraire a I’agent moral 1’obligation de se transcender lui-méme, en ce
sens gque chacun de ses actes doit avoir un caractere sui generis et ne pas
étre une répétition servile de ce qui a été antérieurement accompli par lui.
De cette facon est maintenu ce que chaque valeur renferme de permanent
et de fécondité imprévisible.

[184]

Reste la question de savoir quel est le fondement ontologique de la
relation fonctionnelle qui constitue la valeur.

Cette relation n’est pas une création purement arbitraire effectuée par
le sujet qui évalue, puisque la diversité des valeurs provient de la diversité
des positions de réalité (faits, actes, sentiments, etc.) auxquels s’attache
I’évaluation. La fonctionnalité qui caractérise les valeurs et qui en
commande les vections principales a donc des racines ontologiques
(capacité innée chez I’homme d’apprécier ; diversité qualitative du réel qui
est apprécié). Dans ces conditions il semble rationnel, pour expliquer cette
fonctionnalité de faire appel a I’ Absolu et de voir en lui I’Esprit supréme,
auteur aussi bien du pouvoir qu’a I’homme de s’affirmer comme une
personne libre et responsable que du monde dans lequel celui-ci est appelé
a se développer physiguement et spirituellement.

A cette maniére de voir M. Polin oppose 1’impossibilité qu’il y a pour
I’Absolu, en vertu de sa transcendance, d’étre révélé a la conscience
humaine par des valeurs dont il serait la source.

Certes, si la transcendance exclut pour 1’Absolu la possibilit¢é méme
d’une relation quelconque avec notre conscience et avec 1’univers dans
lequel nous vivons, autant dire qu’en fait il n’existe pas. Mais si [’'univers
et les étres conscients que nous sommes sont les manifestations de
I’activité créatrice de 1’Absolu, il n’est pas déraisonnable d’envisager
celui-ci comme étant une présence a la fois immanente et transcendante a
ce qu’il crée.

On comprend €galement qu’il puisse y avoir convergence de buts et
d’efforts au sein de 1’humanité, car si les actions individuelles conservent
leur caractére original, ainsi que nous avons tenté de le montrer, elles ne
s’en orientent pas moins, grace aux valeurs-vections, vers une méme fin.
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En particulier, dans la mesure ou des valeurs telles que la justice et le vrai
s’imposent comme imprescriptibles, il semble nécessaire de les faire
dépendre d’un Absolu qui transcende les individus et la société tout en leur
étant immanent.

ARNOLD REYMOND

2. Raymond Lenoir
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Extrait d’une lettre de M. Raymond Lenoir, datée du 2 avril 1945.

... Il'y a huit ans déja, en temps de paix, ici méme, un Congres proposait
entre autres themes a la réflexion des philosophes la valeur. Ce fut pour
susciter un effort de réflexion considérable, dissimulant mal 1’inquiétude
de la pensée mondiale hésitant entre une stabilisation des valeurs dans
I’absolu et la transmutation des valeurs dans 1’incertain des destins
nationaux. Ici une dialectique ingénieuse, mais impuissante a fixer, a
retenir ce qui n’est encore [185] qu’impressions et tendances. La un
essayisme brillant, incapable de se soustraire a I’attrait violent, brutal
d’une croissante démesure. Devant 1’exces il est bon d’aborder a nouveau
ce probleme avec une volonté d’ordre qui serait caractére national, si elle
ne s’unissait a I’esprit méme des sciences. A tout le moins les assertions
liminaires invitent a quelques précisions la sociologie...

(Le reste de la lettre se référe aux travaux de 1’Ecole francaise de
sociologie.)



