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Introduction

La perte des illusions et les problèmes
créés par la guerre

Retour à la table des matières

La sombre catastrophe dont l'Europe est le théâtre n'atteint pas seulement 
l'existence matérielles des peuples, mas encore leurs pensées. Beaucoup d'illusions 
tenues pour des certitudes s'évanouissent. Des théories, jadis sans prestige, deviennent 
des vérités éclatantes. Le bloc des traditions se désagrège. D'antiques assises de la vie 
sociale s'effondrent. Tout a changé ou va changer..
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Ébloui par le rayonnement d'une civilisation brillante et l'accumulation de 
découvertes améliorant chaque jour sa vie, l'homme moderne se croyait 
définitivement soustrait aux destructions des âges de barbarie. Les mœurs semblaient 
adoucies pour toujours. Le droit international se stabilisait. Le pacifisme devenait un 
dogme.

Et voici que dans le, champ de cette existence tranquille fulgurèrent brusquement 
les éclairs d'un cyclone broyant sur son passage non seulement les peuples, les 
monuments, les cités, mais aussi les acquisitions morales réalisées par des siècles 
d'efforts. Plus de respect des traités, plus de droits in inviolables, plus de codes 
protégeant la faiblesse. La force seule allait dominer le monde.

*
*   *

L'attaque si imprévue de florissantes civilisations par la plus régressive barbarie a, 
une fois encore, montré l'absence complète de parallélisme entre l'intelligence 
créatrice de découvertes et le caractère régulateur de la conduite.

Si l'intelligence a progressé dans le cours des âges, les sentiments gouvernant les 
hommes sont restés inchangés. La jalousie, la férocité, l’ambition et la haine n'ont  pas 
d'époque.

L'instruction qui élargit la vision de l'univers n'agit pas sur le caractère. Il reste tel 
que l'ont légué les aïeux. Si savant que devienne un barbare, il conservera toujours sa 
mentalité de barbare. Une intelligence très haute se superpose facilement à une âme 
très basse.

Modernisées au point de vue intellectuel, certaines nations gardent encore leurs 
instincts ancestraux. Elles se croient inspirées par la raison mais derrière leurs actes 
s'agite la lointaine armée des atavismes qui les déterminent.

*
*   *

Les dévastations et les guerres n'ont pas cessé de tracer leurs sillons dans 
l'histoire. Les annales des peuples se composent surtout du récit de leurs batailles et 
les périodes de paix semblent des accidents éphémères. Mais jamais pareille guerre 


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 9



d'extermination n'avait été entreprise. Les nations ne s’étaient pas massacrées encore 
avec une aussi

[3]

sauvage fureur. L'univers a vu pour la première fois le choc d’armées de plusieurs 
millions d’hommes et des hécatombes menaçant d’anéantir toute la jeunesse d’un 
continent.

A aucune époque, pourtant, le but atteint, ne fut moins en rapport avec la. 
grandeur de l'effort. Des fleuves de sang auront  été versés, d'antiques cités ravagées, 
des provinces entières plongées dans la misère, sans autre résultat qu'une ruine 
générale dont les auteurs de tant de catastrophes seront les premières victimes.

Et s’ils ne l'ont pas vu, c’est que le déroulement de l’histoire est déterminé par des 
forces affectives et  mystiques que la raison ne gouverne pas. Le conflit  n’aura montré 
aux nationalistes qui l'oubliaient quel faible rôle joue la raison dans les action des 
hommes.

*
*   *

De telles constatations expliquent certains événements, mais leur intérêt pratique 
reste faible. L'indignation n'empêche pas les choses d'être ce qu'elles sont. Se 
préserver d’un cataclysme est plus utile que de disserter sur ses causes. 

Lorsque des nécessités imprévues surgissent  à l’horizon des peuples, une étroite 
alternative s'impose : s’adapter ou disparaître.

Des âges géologiques aux temps modernes, du microbe jusqu'à l'homme, tous les 
êtres ont dû subir cette inexorable loi. Elle préside aux transformations des espèces 
vivantes, aussi bien qu'à la naissance ou la décadence des empires.

La guerre a heureusement montré que, malgré les affirmations de ses 
contempteurs. Le peuple français savait s'adapter à des conditions d'existence fort 
nouvelles pour lui. L’adaptation s'est  manifestée, non seulement chez les combattants, 
acceptant héroïquement l'infernale vie des tranchées, mais encore dans la population 
civile dont l'initiative chaque jour plus ingénieuse et plus complète répondit à toutes 
les nécessités de la vie industrielle, agricole et sociale.
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Plus, de six millions d'hommes mobilisés par la défense nationale ont vu surgir 
des légions de femmes, d'enfants et de vieillards, pour les remplacer à la ferme, aux 
champs, à l’usine, en un mot dans chaque branche de l'activité humaine.

Une telle substitution est un fait unique dans l'histoire. C'est même parce qu'on la 
supposait irréalisable que de doctes professeurs déclaraient impossible un conflit dont 
la durée aurait dépassé quelques mois.

Cette faculté d’adaptation développée par la guerre persistera-t-elle après la paix ?  
La facilité avec laquelle notre race s'est tant de fois pliée aux circonstances les plus 
imprévues autorise toutes les espérances.

La France a, en effet, traversé déjà plusieurs de ces grandes crises qui, pour les 
peuples faibles, marquent la fin de leur histoire. Invasions, guerre de Cent Ans, 
guerres de religions, luttes civiles, révolutions, calamités de toutes sortes l'ont 
successivement accablée. Elle est toujours victorieusement sortie de ces catastrophes.

Il semblerait  même que la valeur de notre race ne se révèle tout entière qu'aux 
heures les plus difficiles de son histoire. Dans la vie ordinaire, ses efforts se 
dépensent souvent en déprimantes dissensions. Elle écoute ces rhéteurs de la chaire et 
du forum qui préparent toutes les décadences et ses énergies s’endorment.

*
*   *

Les guerres d’autrefois restaient localisées à de faibles étendues de pays par les 
difficultés des moyens de transport et le petit nombre des combattants. Les peuples 
n'en percevaient que de lointains échos. Des territoires, étaient  conquis ou perdus, 
mais les idée et la vie ne changeaient pas.

Il en est  autrement aujourd’hui. Les intérêts de tous les hommes d'une nation, des 
plus petits aux plus grands, se trouvent menacés. Les neutres eux-mêmes ne sauraient 
se désintéresser du conflit.

L'interdépendance des nations a rendu mondiales les répercussions d'une grande 
guerre. Elle ne modifie pas seulement les frontières des peuples, mais leurs conditions 
d'existence, leurs sentiments et leurs pensées.

Les survivants de cette gigantesque épopée auront vu se dérouler une page 
d'histoire comme il n’en fut, jamais écrite, écouté des enseignements que nulle oreille 
n'avait entendus et que probablement les peuples de l'avenir n'entendront plus.
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*
*   *

La guerre que tant d'écrivains allemands ne cessaient de prêcher eut comme 
principale cause une illusion mystique sur la mission d'une race se croyant choisie par 
Dieu pour régénérer le Monde et l'exploiter.

Développée d'abord par des professeurs, des historiens, des diplomates, cette 
illusion pénétra lentement dans l’âme des multitudes et aboutit finalement à 
l’explosion dont le monde a été victime.

L’âge des Croisades renaissait encore mais pour la première fois dans le cours des 
âges une croisade de conquêtes se trouvait prêchée par des savants.

Créée par des illusions, la guerre a été aussi, grande destructrice d'illusions. Les 
sanglantes expériences qu’elle fit naître vinrent dissiper les nuages cachant bien des 
réalités.

L'Allemagne aura sacrifié plusieurs millions d'hommes et ruiné l'Europe pour 
apprendre que tout rêve d’hégémonie est actuellement une chimère et que nul peuple 
ne peut espérer asservir définitivement les autres.

Elle ne sera pas seule à perdre des illusions. Les divers belligérants et les neutres 
même en ont également vu s'évanouir quelques-unes tenues jadis pour de lumineuses 
vérités.

Dans la liste des illusions ainsi détruites, se place au premier rang le rêve pacifiste 
avec son espérance d'établir un peu de fraternité entre les peuples. Cette illusion est 
perdue pour longtemps.

Perdue aussi l'illusion que la science, l'instruction, la civilisation, puissent adoucir 
les mœurs, espacer les conflits et les rendre moins féroces. Tous les progrès de la 
science moderne n'ont abouti, au contraire, qu'à faciliter les guerres et rendre plus 
barbares : les moyens de destruction.

Perdue encore l'illusion qu'un tribunal international d'arbitrage privé de sanction 
parvienne jamais à exercer la plus légère influence sur les luttes entre peuples ni 
même établir quelques règles d'humanité respectées des belligérants.
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Perdue enfin l'illusion qui faillit nous coûter si cher qu’un droit quelconque puisse 
se maintenir sans une force suffisante pour soutien.

*
*   *

La guerre aura d’autres conséquences que la perte d'illusions, peu partagées 
d'ailleurs par les philosophes.

La grande conflagration européenne a déjà engendré des révolutions mentales, 
d’où résulteront des modes nouveaux de penser et d’agir. Beaucoup de valeurs 
morales politiques et  sociales seront transposées, les vieilles hiérarchies renversées, 
les assises des civilisations ébranlées.

Privés des conceptions dont ils vivaient et sentant leur vie menacée, les peuples 
s’orienteront forcément vers de nouveaux principes. La nécessité suscitera des 
réformes que la sécurité du temps de paix et  le poids des influences ancestrales 
auraient retardées. 

Cette entrée des peuples dans un monde mental imprévu ne se réalisera pas sans 
une phase de transition difficile et incertaine. Entre les ruines d'illusions effondrées et 
l'application de vérités ignorées ou méconnues que la guerre aura dévoilées, se 
dresseront tous les problèmes que chaque heure de la vie sociale et  internationale fera 
surgir.

Des transformations mentales crées par la guerre, quelques-unes sont déjà bien 
visibles. Stimulant toutes les énergies, celles du mal, mais aussi celles du bien, cette 
prodigieuse lutte a élevé l'homme au-dessus de lui-même. Sorti du cercle étroit de ses 
préoccupations personnelles, il n'a plus considéré que ces intérêts collectifs qui dans 
l'existence habituelle passaient bien après les intérêts privés. Devenu le mandataire 
des aïeux, l'hommes a sacrifié sa vie au profit des générations futures et dédaigné la 
mort. 

La bravoure, la patience et la ténacité sur les champs de bataille, l'union inviolable 
dans l'intérieur du pays ont créé à la France une atmosphère de grandeur morale qui 
semblait seulement à l'état de possibilité avant la guerre et que, jugeant d'après les 
apparences, les étrangers ne soupçonnaient pas.

*
*   *
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Il serait impossible de prévoir dès maintenant toutes les conséquences de la 
guerre, les conséquences lointaines surtout.

La difficulté est moindre si l'on se borne à rechercher les transformations de 
mentalité déjà réalisées chez les divers peuples. Ce sont elles principalement 
qu'étudiera cet ouvrage. Les problèmes économiques et  sociaux se trouveront traités 
dans un autre volume. Nous n'aborderons ici que ceux pour lesquels des solutions 
immédiates s'imposent.

Un des plus ardus sera de découvrir un droit nouveau pouvant présider aux 
relations internationales. La guerre, sans doute, a durement enseigné que le droit 
appuyé sur la force est le seul respecté mais la force ne saurait  être employée 
toujours. Sur quelles bases le droit nouveau devra-t-il se fonder et  comment pourra-t-
il se défendre  ?  Dans quelles limites vont se modifier nos idées concernant la 
solidarité humaine, la protection des faibles,. le respect des traités et tant d'éléments 
de la civilisation qui semblaient définitivement fixés et se trouvent maintenant remis 
en question ?

De ces problèmes en découle un autre plus redoutable encore. Les peuples 
parviendront-ils à échapper au militarisme  ? Et s’ils ne réussissent pas à s’y 
soustraire, comment pourront-ils le superposer aux idées démocratiques qui 
paraissaient s’imposer partout ?

La solution est d’autant plus difficile qu'elle ne dépend pas uniquement de nos 
volontés. Quand le développement de certaines institutions confère à un peuple une 
supériorité certaine, les autres sont bien obligés de les adapter. Or, il est évident 
qu’une nation préparée à la guerre possède un grand avantage sur celles organisées 
seulement pour la paix.

Le choc par les armes ne représente d'ailleurs pas la seule forme de conflits. Avec 
la signature de la paix s'ouvrira le grave problème des luttes économiques. Les 
Allemands tenteront alors naturellement de recommencer les invasions industrielles et 
commerciales qui leur avaient si bien réussi. S'ils y parvenaient encore, leur, triomphe 
sur le monde serait définitif.

La lutte devra être plus forte contre l'envahissement des personnes que contre 
l'inévitable pénétration des produits, mais à en juger par les projets actuellement 
formés, les conflits futurs seront pendant longtemps des luttes d'erreurs économiques. 
Sans vouloir préjuger d'un avenir que des changements durables d'idées pourraient 
modifier entièrement, on peut dire que les peuples adopteront forcément, non pas les 
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institutions qui leur plairont le mieux, mais celles permettant de se protéger contre de 
possibles agressions.

Problème formidable. Sous peine de périr, il faudra pourtant le résoudre. Dans 
l’âge des luttes sans pitié où l'humanité vient  d'entrer, les faibles seront condamnés à 
disparaître.

*
*   *

L'Europe sera menacée tant que persistera le rêve d’hégémonie de l’Allemagne. 
Malheureusement cette chimère a pris la forme d’une croyance religieuse, et alors 
qu’une bataille peut se gagner en quelques heures, il faut de longues années et des 
expériences répétées pour changer les croyances d’un peuple. Elles restent longtemps 
génératrices d'entreprises qui bouleversent la vie des nations.

La devise « Domination universelle ou décadence » choisie comme titre d'un 
célèbre ouvrage allemand demeurera gravée dans l'âme germanique, celle des 
professeurs surtout. L'Allemagne ne se résignera pas facilement à la diminution de 
son influence et les autres peuples ne se résigneront pas davantage à subir sa 
domination. La lutte actuelle se répétera donc probablement plus d'une fois.

De toutes ces menaces accumulées comme des nuages au ciel des nations, il 
résultera sans doute que l'ère de la liberté est close pour longtemps. En dehors même 
du militarisme nécessité par les craintes d'invasions, comment les peuples 
échapperont-ils aux chaînes diverses : étatisme socialisme, radicalisme, et tant 
d'autres que les théoriciens de la raison pure ne cessaient déjà de forger ?

La seule chance pour l'Europe d'obtenir une paix un peu durable sera l'union 
absolue de tous les partis au dedans et au dehors des alliances indissolubles assez 
fortes pour créer une sorte de gendarmerie internationale capable de donner aux droits 
violés une sanction. Faciles à énoncer, ces conditions sont d'une réalisation fort 
difficile.

Pour un avenir dont la distance échappe encore, les prévisions sont moins 
sombres parce que le monde verra se développer progressivement un nouveau facteur 
de paix : l’interdépendance financière et industrielle des peuples. Au milieu des 
motifs de collisions : haines ethniques, ambitions, rivalités industrielles, etc. il 
représente l'unique aurore d'apaisement. Trop de dissemblances mentales séparent 
certaines races pour qu'elles puissent arriver à sympathiser, mais la communauté des 
intérêts économiques les obligera sans doute à se supporter.
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*
*   *

Aucun philosophe ne saurait  prédire actuellement ce que sera la vie nouvelle dont 
les fondements émergent à peine des brumes du destin. L'imprévisible nous 
enveloppe. Des problèmes redoutables se dressent chaque jour, et, comme pour ceux 
posés par le sphinx de la légende antique, il faudra les résoudre ou périr.

Jamais peut-être pareils sujets d'investigation ne s'étaient offerts aux méditations 
des penseurs.

La tâche des hommes d'État dirigeant la vie des peuples va: devenir difficile. Elle 
le sera plus encore s'ils oublient que les lois, créées par les volontés humaines doivent 
s'adapter aux nécessités naturelles et jamais prétendre les violer. Les transformations 
sociales à coups de décrets si souvent, tentées par des politiciens autoritaires et 
simplistes, aboutissent toujours à des désastres.

La guerre européenne montre de quel prix se payent les illusions politiques et les 
erreurs psychologiques. A certaines périodes de l'histoire des peuples les fautes de 
doctrine, de caractère, de jugement et, par conséquent de conduite sont sans remède. 
Elles créent rapidement ces fatalités redoutables sous le poids desquelles de puissants 
empires, ont fini par succomber.

Mais les plus habiles gouvernements n'eurent à aucune époque, et maintenant 
moins que jamais, le pouvoir de déterminer à eux seuls la prospérité d'un pays. Une 
nation ne se transforme pas avec des lois. Ses progrès, résultent de l'évolution des 
âmes. L'avenir d'un peuple dépend de la durée et de l'intensité de ses efforts. C'est en 
lui-même et non hors de lui-même qu'il doit chercher les causes de sa grandeur et de 
sa décadence.
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Livre I : La perte des illusions

Chapitre premier

Les illusions pacifistes

§ 1. — Les illusions sur la genèse
des grands événements historiques.

Retour à la table des matières

En dehors de la science qui transforme les conditions d'existence des hommes, les 
illusions représentent  le facteur dominant  de l'histoire. Créatrices des plus importants 
événements, du passé, elles ont présidé à la plupart des édifications et  des 
destructions dont est remplie la vie des peuples. Sous leur influence, de brillantes 
civilisations ont péri et de grands empires ont été fondés.
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Née avec les premiers hommes, l'ère des illusions ne s'évanouira sans doute 
qu'avec les derniers. Seul, le nom de ces puissants fantômes a quelquefois changé Les 
illusions politiques et  sociales ont remplacé les illusions religieuses mais en diffèrent 
bien peu. Sans être aussi fécondes, elles s'annoncent aussi meurtrières. 

Il ne faut pas trop maudire les illusions, tantôt bienfaisantes, tantôt funestes, qui 
mènent les hommes car si elles disparaissaient, l'humanité perdrait peut-être les 
principaux stimulants de ses progrès. Vivre avec elles est nécessaire puisque les 
peuples ne peuvent s'en passer, mais on doit apprendre à connaître leurs dangers afin 
de pouvoir s'en préserver. Plusieurs chapitres de cet ouvrage seront consacrés à 
montrer leur rôle prépondérant dans le bouleversement qui transforme le monde.

L'Europe est  autant ravagée aujourd'hui par l'illusion mystique d'hégémonie d'une 
race aspirant à la conquérir qu'elle le fut jadis par les croisades et les guerres de 
religion. Pour lutter contre le peuple envahisseur, les peuples envahis durent renoncer 
rapidement à d'autres illusions tendant à devenir universelles.

§ 2. — L'illusion pacifiste.

Retour à la table des matières

De toutes celles qui amenèrent la France au bord de l’abîme où elle faillit 
sombrer, la plus néfaste fut l'illusion pacifiste.

Ses progrès grandissaient chaque jour. Les socialistes qui prêchaient la lutte entre 
les classes prétendaient établir une paix éternelle entre les peuples.

La conflagration européenne a montré aux pacifistes les dangers de leurs erreurs, 
mais elle ne les a pas tous encore convertis. Un des plus éminents, le professeur Ch. 
Richet, n’hésitait pas à écrire  : «  Quand la victoire aura été obtenue, il faudra 
reprendre les grandes pensées pacifiques de la France républicaine et démocratique ».

Avant la guerre, le pacifisme était surtout propagé par des socialistes et des 
professeurs, plus familiers avec la logique livresque qu’avec les passions humaines.

Parmi les illusions pacifistes que les aveuglantes clartés de la guerre ont fait le 
plus vite s'évanouir, figure cette conception chère à tous les socialistes depuis Karl 
Marx, que ce n’est pas la patrie, mais l’identité de condition qui constitue le lien entre 
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les hommes. Un ouvrier allemand et un ouvrier français sont des frères, alors qu’un 
ouvrier français se trouve par le fait seul de sa profession, l’ennemi de son 
compatriote appartenant à la bourgeoisie, c'est-à-dire à une classe différente de la 
sienne. 

Telle est  la base de l'internationalisme ouvrier et de la lutte des classes. Les 
travailleurs de tous les pays doivent s'unir contre les capitalistes. La guerre entre les 
classes s'étant substituée à la guerre entre les peuples, l'antagonisme des nations se 
trouverait remplacé par l'entente universelle des prolétaires. Le concept de classes 
effacerait le concept de patrie.

Plus éloquente que les discours, l'expérience a prouvé que cette théorie était 
fondée sur une méconnaissance totale des lois de la psychologie. Avant d'appartenir à 
une profession, l'homme appartient d'abord à lune race et la voix de cette race est 
autrement forte que celle des intérêts professionnels. On change facilement de 
profession, on ne change pas de race. C'est justement pourquoi, dès la déclaration des 
hostilités, les intérêts de la patrie ont primé les intérêts de classes et s'y sont 
immédiatement substitués.

L'enfantine idée de grève des travailleurs en cas de guerre s'est évanouie comme 
une vaine fumée. Chez aucune des nations belligérantes, on n’a vu un seul ouvrier 
songer aux intérêts de sa classes. Au premier appel et sans discussion, chacun s’est 
rangé sous la bannière de son pays, révélant ainsi la faiblesse de l'illusion 
internationaliste. La guerre a définitivement résolu en un jour des problèmes que 
nulle argumentation ne pouvait éclairer.

§ 3. – La lutte du pacifisme
contre la notion  de patrie.

Retour à la table des matières

D'après ses propagateurs, le pacifisme devait amener la fraternité des peuples et, 
comme conséquence nécessaire, la disparition de l'idée de patrie.

Cette fondamentale notion de patrie était très combattue par les socialistes 
auxquels se joignait une compacte cohorte d'universitaires. Il leur semblait tout à fait 
absurde qu'une frontière empêchât les hommes d'être des frères.
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Et ici apparaît une fois encore, le danger de vouloir juger avec la raison des forces 
indépendantes de son domaine. Où en, serions-nous aujourd'hui si l'âme des foules 
n'avait pas vu. plus juste que celle des rhéteurs ?

Prétendre disséquer des concepts sociaux au nom, de la logique rationnelle, sans 
tenir compte de leurs soutiens affectifs ou mystiques, est s'exposer à juger absurdes 
les fondements les plus essentiels de la vie des peuples.

Devant la subtile critique des intellectuels la notion de patrie semblait s’effondrer, 
faute de contenu. Sur qui la faire reposer en effet ? Est-ce sur la communauté de 
langue ? Non, puisque les diverses provinces d’un même pays, Suisse, Autriche, etc., 
parlent des langues dissemblables. Est-ce sur la communauté des intérêts passés ? 
Non, encore, puisque les différentes parties d’une même nation, la France par 
exemple, furent pendant en lutte.

Les socialistes, surtout, ne manquaient pas de raisons pour rejeter cette notion de 
patrie. En quoi un ouvrier ne possédant rien peut-il s’intéresser au pays où il vit ? La 
patrie de l'ouvrier n'était-elle pas son groupe professionnel, qu'il fût Allemand, 
Anglais ou Français ?

« Pourquoi, disait un socialiste célèbre devenu depuis ministre, pourquoi voulez-
vous qu'ils aiment leur patrie, ces travailleurs qui ne connaissent d'elle que les 
injustices sociales ? »

A quoi bon d'ailleurs tant de discussions sur une notion désuète, défendue 
seulement par des bourgeois bornés ?  N'était-on pas certain que l'âge des guerres se 
trouvait clos pour toujours et  qu’au besoin la démocratie ouvrière saurait  empêcher de 
nouvelles luttes?  N'existait-il pas, d'ailleurs, à La Haye un tribunal international 
chargé de résoudre les conflits ?  Donc plus de luttes entre peuples et suppression 
définitive des armées permanentes. Tous les hommes, étant frères, devaient proclamer 
une paix universelle. Leur seule patrie était le genre humain.

La déclaration de guerre par l'Allemagne et les menaces de destruction qu'elle 
impliquait pour la France suffirent à faire revivre instantanément dans les âmes l'idée 
de patrie, ou mieux, la firent  surgir de l'inconscient, où elle était ancrée, même chez 
les pacifistes qui s'y croyaient soustraits.

En temps normal, la patrie restait une abstraction assez vague, un peu lointaine, et 
dont l’utilité n'apparaissait pas nettement.
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La guerre l'a dégagée des nuages qui l'enveloppaient et lui a donné les contours 
d'une très tangible réalité. Chaque citoyen comprit  tout à coup que la patrie c'était lui-
même, et qu'en la défendant il se défendait. Devant cette évidence la vanité des 
théories pacifistes s'est révélée, même à leurs auteurs.

Ils ont sûrement regretté leur incompréhension, le jour où la déclaration de guerre 
démontra aux esprits les plus obscurcis par de byzantines discussions qu'un principe 
capable de soulever des millions d'hommes prêts à se faire tuer pour le défendre 
constituait, par le seul fait de son immense pouvoir, une très solide réalité 1.

La puissance d'une idée ne prouve pas sa valeur rationnelle. Bien que très 
erronées beaucoup, de croyances religieuses et politiques ont soulevé le monde. Il 
aurait donc pu en être de même pour l’idée de patrie qui, elle aussi est devenue une 
véritable religion.

Or, cette religion se trouve au contraire reposer sur un fondement très rationnel.

La patrie représente en effet, l'ensemble de toutes les forces ancestrales 
condensées en nous-mêmes. La défendre c'est défendre à la fois le passé, le présent et 
l’avenir d'une race. Les multitudes qui se font actuellement tuer pour elle sentent 
inconsciemment cette vérité étrangère à la casuistique des théoriciens, convaincus que 
l’univers est conduit par la logique de leurs livres.

Des faits nombreux révélés par la guerre sont venus montrer combien l'influence 
de la race, base de l'idée de patrie, restait prépondérante. Pour la combattre on assurait 
que le même peuple changeait facilement de caractère dans le cours de son histoire. 
N'était-il pas évident, par exemple, que les Allemands de l'Amérique se trouvaient 
américanisés en deux ou trois générations ?

L'expérience a révélé que ces évidences supposées ne constituaient qu'une 
apparence Les Allemands émigrés en Amérique s'étaient assimilé en effet, les mœurs, 
les coutumes, les usages, la langue même, du pays d'adoption. Mais ce qui échappait 
à leur pouvoir c'était de changer leur âme ancestrale. Elle reparut immédiatement 
quand les intérêts de l’Allemagne entrèrent en jeu. Instantanément ils découvrirent 
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 L'opinion de tous les combattants est fort bien traduite dans le fragment suivant d'une lettre écrite 
au fond des tranchées et publiée par un grand journal   : «  Aujourd'hui il y a quelque chose 
d'indéfinissable, qui est au-dessus de tout. C’est un mot vide de sens quand on l'analyse, sublime 
quand on le prononce : Patrie. Nous sommes à une heure telle, nous vivons une page si tragique 
que nous devons tous faire tout notre devoir, et quand on fait plus que son devoir, je ne sais même 
pas si on l'a fait assez. »



que leur patrie c'était  leur race et la vie sociale des États-Unis fut profondément 
ébranlée par leur propagande et leurs complots.

§ 4. – Les conséquences du pacifisme
sur notre préparation militaire.

Retour à la table des matières

Le 14 juillet  1914, à la suite d'une interpellation au Sénat sur l'insuffisance avouée 
de notre armement, le ministre de la guerre disait :

« Le gouvernement ne peut pas être responsable de ce fait qu'au début du 
vingtième siècle, ce pays s’est laissé prendre à la chimère d'idéalisme, à la chimère 
de pacification universelle. »

Il aurait pu ajouter pour se défendre que les députés radicaux-socialistes étaient 
tellement convaincus de l'impossibilité d'une guerre qu'ils ne cessaient de réduire de 
plus en plus le budget militaire. Plusieurs ministres démagogues n'avaient pas hésité à 
les suivre dans cette voie pour se créer de la popularité.

Les services, écrit le Temps du 16 juillet 1914, ont demandé, de 1901 à 1913, 
1.142 millions de crédits d'outillage, et les chambres n'en ont voté que 799, soit une 
réduction de près du tiers. Cette réduction d'ailleurs n'est pas l’œuvre des Chambres 
seules. Les ministres de la Guerre et des Finances y ont participé. Si donc on a 
manqué d'argent, ce n'est pas, en tout cas, la faute des services.

Les quatre budgets de 1902, 1903, 1904, 1905, oeuvre du général André, accusent 
une réduction totale par les Chambres des crédits d'outillage de 128 millions, c'est-à-
dire de près de la moitié des demandes formulées par les services.

Mais cette réduction totale avait d'ailleurs été préparée, dès avant le vote des 
Chambres par le ministre de la guerre, qui avait réduit de 96 millions, c'est-à-dire du 
tiers, les demandes de ses services.

En ce qui concerne les trois budgets préparatifs par le général Picquart (1908, 
1909, 1910), la réduction opérée par les Chambres sur les demandes des services a été 
de 53 millions, soit le cinquième. Mais cette réduction, comme sous le ministère du 


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 24



général André, avait été préparée par le ministre de la Guerre qui avait réduit de 51 
millions les demandes de ses services.

Si donc, dans les deux périodes 1902-1905 et 1908-1910, des réductions énormes 
ont été infligées aux demandes des services compétents, réduisant ces demandes de 
262 millions à 128 pour la première, de 267 à 214 pour la seconde, la responsabilité 
en incombe en premier lieu aux ministres de la Guerre qui, avant tout débat, avaient 
comprimé les demandes, le général André à 166 millions au lieu de 262, le général 
Picquart à 216 millions au lieu de 267. 

Les réductions portaient sur les éléments les plus essentiels de la défense. Pas 
d’artillerie lourde, très peu de mitrailleuses, approvisionnement de coups par pièce 
réduit de 3.000 à 1.400, les forts de Dunkerque, Maubeuge, Lille, Reims désarmés, 
etc.

Après nos premiers revers et la bataille de la Marne nous ne possédions plus de 
munitions. Le ministre de la guerre de cette époque, sous prétexte d’égalité, avait  eu 
la folie insigne d’envoyer sur le front tous les ouvriers de nos arsenaux qui 
fabriquaient du matériel de guerre. Il fallut les mois de septembre et octobre pour 
aller rechercher un par un dans les régiments et dépôts  les ouvriers spécialistes : 
fondeurs, tourneurs, ajusteurs, etc., et leur faire réintégrer les ateliers. A la fin du mois 
de janvier 1915 on n’était arrivé encore à produire que 40.000 obus par jour ; vers le 
commencement de mars seulement fut atteint le chiffre de 75.000, largement dépassé 
depuis grâce au concours de l’industrie privée.

Quant à l’artillerie lourde qui permit aux Allemands de détruire en quelques jours 
des forteresses telles que celles de Liège, considérée comme imprenable et  de se 
mettre hors de portée, tout en nous infligeant des pertes énormes, nous avions 
également, par suite de notre certitude d’une inviolable paix, négligé d’en construire. 

Elle ne fut créée que très tard en raison de la mauvaise volonté de chefs de 
services qu'on se décida finalement à renvoyer. Dans cette, période difficile il fallut 
lutter non seulement contre les conséquences des théories pacifistes mais encore 
contre la routine de vieux généraux influencés par les enseignements de leur jeunesse 
et peu aptes à comprendre les nécessités nouvelles de la. guerre.

Au début de la campagne, ce fut le plus complet désordre. Presque rien n'avait été 
préparé pendant la paix, les pacifistes étant certains de l'impossibilité d’une guerre. 
On jugera de ce désordre par les détails suivants relatifs au camp retranché de Paris, 
donnés par la Nouvelle Revue (15-8-16).
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« Les approvisionnements de réserve pour le temps de guerre n’existaient pour 
ainsi dire pas ; les forts n’étaient pas approvisionnés; les ravitaillements: qui leur 
étaient nécessaires n'existaient pas, même dans les magasins. »

Malgré cette absence de ressources, il fallut alimenter les armées qui refluaient 
sur Paris, plus tard les habiller avec des magasins vides. De Bordeaux arrivait chaque 
jour une centaine de dépêches impérieuses et contradictoires. Elles ne pouvaient 
naturellement créer les fournitures qui n’existaient pas. On vécut d’expédients 
comme, par exemple, celui de couper en deux des couvertures pour doubler leur 
nombre.

Mêmes désordres dans tous les services, celui de santé notamment. Réquisition, à 
grands frais et  au hasard, d'hôtels qu'on oubliait ensuite d'utiliser; médicaments 
envoyés par caisses nombreuses dans des localités sans hôpitaux; des médecins 
désignés dans la même journée pour des postes situés dans des villes différentes ; 
formations sanitaires laissées sans médicaments alors que d'anciens hôpitaux 
désaffectés depuis longtemps en recevaient des cargaisons; refus des médicament 
réquisitionnés par l'administration parce que le papier des factures n'avait pas les 
dimensions administratives; blessés promenés de ville en ville à travers toute la 
France sans qu'on pût découvrir leur destination; infirmiers recrutés absolument au 
hasard et parmi lesquels figuraient de simples garçons de charrue, etc.

Il est véritablement merveilleux qu'avec un tel défaut de préparation et la 
continuation pendant de longs mois des plus invraisemblables désordres, nous soyons 
sortis de cette terrible aventure sans avoir été écrasés.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 26



Livre I : La perte des illusions

Chapitre II

Les illusions rationalistes

§ 1. – Le rôle du rationalisme
dans la genèse des illusions.

Retour à la table des matières

L'historien peut se borner à décrire, dans ses livres la suite des événements. Le 
psychologue doit s'efforcer de remonter à leurs causes immédiates ou lointaines.

Beaucoup des événements actuels dérivent d'illusions rationalistes. Le pacifisme, 
dont nous avons montré l'influence dans le précédent chapitre, n'a pas été leur seule 
création.
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Personne ne songerait aujourd'hui à discuter le rôle de la raison dans l'étude des 
phénomènes scientifiques. Guidée par l'expérience et l'observation, elle est le seul 
instrument de la connaissance. En prouvant que les phénomènes obéissent à des lois 
rigoureuses, elle a éliminé la croyance à l'intervention des dieux dont l'antiquité a 
vécu. Par elle seulement, nous avons pu dominer la nature et  créer toutes les 
merveilles de la civilisation.

Régnant en maître sur le cycle de la science, qui était sa vraie sphère, le 
rationalisme se crut fondé à diriger les phénomènes de la vie politique, religieuse et 
morale. C'est en son nom que nos pères de la Révolution prétendirent reconstruire de 
toutes pièces la société française, et qu'une foule de rêveurs se proposent de la rebâtir 
encore.

Pourquoi la science, qui a édifié tant  de choses, ne pourrait-elle, suivant la 
conception si chère aux théoriciens latins, refaire une société nouvelle capable 
d'assurer le bonheur des hommes ?

Elle ne le peut pas, simplement parce que les facteurs rationnels n'ont aucun 
rapport avec les éléments affectifs, mystiques et collectifs qui déterminent la conduite 
des individus et des peuples.

Vouloir rebâtir une société au nom de la raison, c’est ne tenir compte que d'un seul 
des mobiles qui mènent les peuples, et ce mobile se trouve justement être le moins 
influent.

En dehors des sujets de science pure, les choses jugées uniquement par la raison 
sont généralement mal jugées. C'est en la prenant pour seul guide qu'on arrive à 
formuler des opinions analogues à celles, rappelées plus loin, de ces savants 
professeurs qui, la veille même de la guerre, la déclaraient impossible.

Le rationalisme universitaire prétend tout expliquer par les règles qu'il a posées. 
Les. faits s'écartant de ces règles sont simplement rejetés. Un ancien ministre rappelle 
à ce propos les assertions suivantes d'un professeur réputé en son temps, M. 
Vacherot :

Étant donnée une définition de la démocratie, j'en déduis toutes les conséquences 
pour la société, l’État et le Gouvernement... Si mon livre a pour lui la vérité, peu 
importe que la réalité proteste contre ses principes et ses conclusions... Jamais 
l'histoire n'a pu être un argument contre la logique !

C’est le même rationalisme qui conduisait jadis un célèbre professeur à la 
Sorbonne, nommé gouverneur d’une colonie, à faire afficher dans les écoles primaires 
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fréquentées par de jeunes sauvages la « Déclaration des Droits de l’homme ». C’est 
également au nom du rationalisme que furent formulées avant la guerre tant de 
prévisions si complètement erronées.

L’abus de rationalisme en politique, sa perpétuelle prétention de transformer la 
société suivant des vues théoriques, avaient conduit la France à un état de 
désagrégation que nous exposerons dans un prochain chapitre.
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§ 2. — Les illusions rationalistes
sur l’impossibilité de la guerre.

Retour à la table des matières

La guerre a montré combien la prétention d’appliquer à tous les phénomènes 
sociaux les méthodes de la logique rationnelle, empêchait d’apercevoir les véritables 
mobiles des peuples et, par conséquent d’interpréter leur conduite.

La raison montre facilement, par exemple, le peu de fondement d’une croyance, 
mais elle oublie alors que ce sont justement les conceptions rationnellement les plus 
absurdes qui ont souvent joué le plus grand rôle dans l’histoire.

Ces principes furent oubliés des théoriciens qui, guidés par les seules lumières de 
l’intelligence, croyaient impossible que les Allemands nous déclarent la guerre. Leur 
stupéfaction fut profonde lorsqu’elle éclata. L’impossibilité de découvrir des origines 
rationnelles au conflit européen désorientait toutes leurs doctrines 

La guerre européenne, écrit l'historien Ferrero, semble un drame 
incompréhensible et  presque absurde... Il est évident que le peuple qui a pris 
l'initiative de cette fabuleuse aventure était  celui qui avait le plus grand intérêt à 
conserver la paix du monde.

De toute évidence, en effet, l'Allemagne n'avait aucun intérêt rationnel à faire la 
guerre, puisque son invasion industrielle et  commerciale croissante lui aurait bientôt 
assuré, sans lutte, une suprématie qu'aucune conquête ne pouvait accroître.

Ce n'était donc pas, sans motif que les pacifistes et les socialistes se trouvaient 
d'accord, pour affirmer en se fiant  aux seuls enseignements de la raison, que 
l'hypothèse d'une pareille guerre ne pouvait être envisagée. De leurs assertions 
répétées résulta le défaut de préparation militaire dont nous avons failli être victimes, 
et qui entraîna comme premières Conséquences la dévastation et la ruine des plus 
riches départements français.
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Les professeurs surtout se montraient affirmatifs. Dans un travail publié peu de 
temps avant l’ouverture des hostilités 1, un maître réputé de la Sorbonne prétendait 
prouver, en termes catégoriques, qu'un conflit avec l'Allemagne était rigoureusement 
impossible.

Des erreurs de prévision aussi lourdes avaient naturellement leurs causes. Elles 
tenaient je le répète à ce que les savants, dirigés uniquement par la  logique 
rationnelle dans leurs investigations, s'imaginent volontiers qu'elle est le véritable 
guide des peuples et de leurs maîtres, alors qu'en réalité, ces derniers sont conduits 
par des forces affectives, mystique et collectives capables de les faire agir 
contrairement à leurs intérêts rationnels les plus évidents.

Il pouvait; assurément paraître invraisemblable qu'en un siècle aussi éclairé que le 
nôtre, un peuple se prétendit investi par Dieu de la mission de conquérir le monde, et 
que son chef osât affirmer la réalité d'une telle mission. Cependant, cette, conception 
a fait périr des millions d'hommes, ruiné l'Europe et plongé dans le désespoir 
d'innombrables familles.

Ce n'est pas, la première fois dans le cours des âges que des conceptions pouvant 
être considérées comme erreurs évidentes par la raison jouèrent un rôle prépondérant 
dans la vie, des peuples Il ne faut donc jamais dédaigner leur influence.

§ 3. – Rôle des illusions rationalistes
sur la genèse des opinions.
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À défaut de séculaires expériences échelonnées le long de l'histoire, la guerre 
aurait suffi à montrer le faible rôle de la raison sur la genèse des opinions, des 
opinions collectives surtout.

En dehors des sujets dont le contrôle expérimental est  facile, bien peu d'opinions 
s'appuient sur la logique rationnelle. Le milieu, la contagion mentale, la suggestion et 
rarement la raison constituent les vraies sources de la plupart de nos opinions.
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Sur des faits que l'expérience rend évidents : puissance de l'artillerie lourde action 
défensive des tranchées, etc., tout le monde est d'accord, à quelque nationalité qu'on 
appartienne. Sur l'interprétation

[29]

de faits au fond aussi clairs, mais que n’étayent pas des expériences suffisamment 
tangibles, le désaccord est complet.

Les plus illustres penseurs. allemands continuent à soutenir, et le peuple entier 
soutient avec eux, que ce sont les Anglais qui ont comploté la guerre. En vain furent 
mis sous leurs yeux des documents prouvant les efforts désespérés de la Grande-
Bretagne pour éviter une lutte qui lui était profondément antipathique, et à, laquelle 
rien ne l'avait préparée. En vain leur a-t-on prouvé que publicistes allemands, 
professeurs , historiens, généraux,. etc., réclamaient depuis longtemps cette guerre et 
prétendaient démontrer que la volonté de Dieu concordait avec les intérêts allemands. 
Aucun argument n'a ébranlé les convaincus, précisément parce que la raison n'était 
pas le facteur de leurs opinions.

Invoquer la mauvaise foi de tout un peuple pour expliquer de telles croyances 
serait une pauvre interprétation. Les diplomates sont facilement de mauvaise foi, et le 
mensonge continu représente pour eux un devoir professionnel; mais il n’existe pas 
d’exemple dans le cours des siècles, de plusieurs millions d'hommes ayant adopté une 
croyance par mauvaise foi. C'est donc très sincèrement que les Allemands restent 
persuadés qu'ils furent attaqués. Cette persuasion est fort utile pour eux parce quelle 
leur confère l'énergie qu'une foi vive donne toujours.

L'opinion du peuple allemand dérive simplement de cette loi. générale que les 
opinions collectives résultent souvent de conceptions mystiques et sentimentales 
propagées par contagion mentale. Sur de telles croyances, la raison, je le répète, reste 
sans prise.

Même dans la vie usuelle, et alors, qu'il ne s'agit nullement de grands intérêts 
collectifs, le fait le plus simple se transforme dès qu'il est observé à travers les 
sentiments, les passions ou les croyances. La plupart des hommes se trouvent ainsi 
enveloppés d'un réseau de préjugés et  d'erreurs qui les empêchent de voir les choses 
comme elles sont. Les êtres les plus réalistes ne connaissent souvent de la vie que leur 
rêve.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 32



Mieux éclairés, les hommes d'État négligent les réalités parce qu'ils s'occupent 
eux aussi surtout de l'opinion. Incapables de la diriger, ils se bornent la suivre. 
L'erreur sera aisément préférée par eux  à la vérité si elle impressionne davantage.

Alors que. le savant recherche la réalité, le politicien s'en méfie et l'envisage un 
peu comme une ennemie. La vérité, pour lui, c'est ce qui lui est  utile, c'est-à-dire 
conforme à ses intérêts du moment.

Je conclurai des observations précédentes que si la vérité est  difficile à découvrir 
en temps ordinaire, elle est à peu près inaccessible aux époques troublées où les 
passions se trouvent violemment surexcitées, Dans l'abîme d'erreurs dont ils sont 
enveloppés, les esprits les plus indépendants ne parviennent alors à dégager que des 
fragments de vérité.

§ 4. - Les illusions politiques
et le mysticisme rationaliste.
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Le nationalisme qui avait envahi notre politique avant la guerre, était souvent 
artificiel et servait à recouvrir d'une parure altruiste des intérêts et des appétits d'un 
ordre peu élevé. Agiter le flambeau de la raison et répéter sans trêve des formules 
mystiques destinées à créer le bonheur des peuples, était devenu la condition 
d’existence des politiciens. La concurrence les vouait à ces perpétuelles surenchères 
qui précèdent les irrémédiables décadences.

Mais, à côté des rhéteurs cherchant seulement à suggestionner l'âme des foules, se 
multipliaient les théoriciens de la chaire et du livre, qui prétendaient bouleverser les 
sociétés au nom de la raison c'est-à-dire de leur raison.

Dans les temps normaux, les éléments biologiques, affectifs, mystiques, collectifs 
et rationnels de notre nature finissent par s'équilibrer et s'adapter aux nécessités du 
milieu. Mais, que des circonstances viennent à troubler violemment ce milieu, 
l'équilibre est  rompu. Un élément quelconque, mystique, affectif ou autre devient 
prédominant, et la vie individuelle et sociale en est bouleversée.
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L'habitude des théoriciens latins d'appliquer exclusivement la logique rationnelle 
à la conduite des individus et des sociétés fut précisément une des causes du 
déséquilibre général qui avant la guerre grandissait chaque jour. Sous la dissolvante 
action des rhéteurs de la chaire et du Forum, la stabilité de l'âme ancestrale se 
désagrégeait lentement. Ballotté dans le monde immense des phénomènes, ayant 
perdu ses illusions et laissé périr ses dieux, l'homme moderne cherchait péniblement à 
découvrir de nouvelles lumières capables de diriger ses pensées et soutenir ses efforts. 
Renonçant à les demander aux puissances divines, il les cherchait dans la raison, et la 
raison ne les lui donnait pas.

Ce besoin d’un guide spirituel fut, auprès de beaucoup  d'âmes, le motif des succès 
du socialisme, théoriquement issu de la raison, et. qui faillit  désorganiser entièrement 
la France.

Cette foi nouvelle, qui à ses débuts représentait surtout la doctrine de politiciens 
rêveurs, de professeurs ambitieux, d'inadaptés impuissants et de croyants mystiques 
devint la religion d'un grand nombre de cœurs sensibles, avides d'espoir et incapables, 
comme la plupart des hommes, de se passer d'une croyance pour orienter leur vie.

Et c'est pourquoi maints esprits, peu révolutionnaires pourtant, mais hallucinés 
par les promesses socialistes, finirent par se mettre à la remorque des plus dangereux 
démagogues. Ils les laissèrent créer ces ruineuses lois dites sociales, édictées pour 
obéir aux convoitises de comités bruyants,, et dont les seuls résultats furent la 
paralysie du commerce et de l'industrie, l'excitation des haines et la préparation de 
violents mouvements révolutionnaires.

Et ici nous touchons à un phénomène psychologique fort curieux : le rationalisme 
finissant par revêtir la forme d'une croyance religieuse, c'est-à-dire engendrant un 
mysticisme du même ordre que celui qu'il avait prétendu détruire.

Arrivée à ce point de son évolution, une foi nouvelle échappe à l'influence de la 
logique rationnelle qui l'a créée. Elle appartient désormais au cycle des croyances et 
se propage comme toutes les autres, par affirmation, contagion mentale, répétition et 
prestige.

Cette transformation d'une théorie rationaliste en une croyance mystique n'est pas 
rare dans l'histoire. L'idée mystique de l’hégémonie allemande contenait d'abord elle 
aussi, nu élément rationnel, représenté par la théorie scientifique, dont la fausseté ne 
fut reconnue que plus tard, de l'unité et de la suprématie anthropologique de la race 
allemande. Sur ce, fondement erroné s'édifia une doctrine qui prit  bientôt une forme 
mystique et put, dès lors, survivre à la disparition de la théorie lui ayant donné 
naissance.
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On peut considérer comme une loi générale que les interprétations rationalistes se 
transforment invariablement en croyances mystiques dès qu'on les applique à des 
sujets qui ne sont pas de leur domaine.

Ce mysticisme à base rationaliste est le plus redoutable de tous. Ses sectateurs 
proclament leurs oracles avec la plus farouche intolérance, et rêvent de détruire sans 
pitié les ennemis de leur foi.

De même que nombre des croyances ayant  dominé l'âme des multitudes, le 
socialisme menaçait de devenir générateur de ces fanatismes destructeurs qu'aucune 
digue ne retient plus. Nous en étions là quand la guerre vint dissiper nos rêves.

§ 5. - Rôle de l'expérience
sur l'évanouissement des illusions.

Retour à la table des matières

Les erreurs de la nature de celles indiquées dans ce chapitre sont considérées 
comme des vérités jusqu'au jour où leurs conséquences funestes se révèlent à tous les 
yeux. Ces conséquences représentent le plus sûr élément , de. l'éducation des peuples. 
Elles ne deviennent suffisamment efficaces, cependant, qu'en revêtant des formes 
catastrophiques capables de frapper tous les esprits.

Sans doute il existe d'autres moyens de persuasion, mais ils sont lents et agissent 
surtout pour la propagation d'erreurs agréables et non de rudes vérités.

Ne cherchant pas à séduire, la vérité ne s’occupe nullement de nos désirs. Elle 
n'est donc acceptée que quand des événements impressionnants montrent sa nécessité.

Et c'est  pourquoi le monde appartiendra toujours aux rhéteurs qui, par la parole et 
la plume enthousiasment les multitudes avec des illusions. Les fantômes créés par eux 
deviennent vite générateurs d'action. De terribles expériences peuvent. seules alors les 
détruire, mais après qu'ils ont exercé leurs ravages.
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Les penseurs obtiennent rarement sur l’âme des foules un tel pouvoir de 
persuasion. Ces vérités qu'ils défendent, pourront plus tard illuminer l'avenir, mais 
elles restent d'abord sans force.

A l'exception d'un petit nombre d’ouvrages religieux tels que la Bible et le Coran, 
les livres exercèrent toujours une faible action. S'il leur arrive accidentellement de 
posséder une certaine influence, c'est que les gouvernants aiment à trouver dans les 
écrits des philosophes une thèse capable de justifier leurs actes. On a souvent rappelé 
que Robespierre et les hommes de la Révolution s'inspiraient des oeuvres de 
Rousseau. Il semble fort  probable que cet écrivain leur fournit simplement, grâce à -
sa théorie erronée de l'égalité naturelle des hommes détruite par les iniquités sociales, 
une justification de tous les décrets révolutionnaires.

Le plus habituel rôle des écrits est de préciser les tendances de leur époque. Telle 
fut justement l’œuvre des publications philosophiques qui précédèrent la Révolution. 
Elles précisèrent des revendications rendues générales par les oppressions de l'ancien 
régime et ses inégalités choquantes.

La même observation est applicable aux livres des historiens et des philosophes 
allemands qui, depuis bien des années ne cessaient de prêcher à l'Allemagne la 
conquête des nations voisines. Ils traduisaient simplement les aspirations des 
gouvernants et les rendirent populaires. Dans un autre pays l'influence de livres 
analogues eût été nulle. Un des éléments de la persuasion est  d'affirmer aux hommes 
des choses dont ils commençaient déjà à être convaincus.

Quoi qu'il en soit du rôle des livres, il est indubitable que l'action de l'expérience 
est infiniment plus grande. Seule elle peut dissiper instantanément l'erreur. Devant 
elle les plus brillantes créations des rhéteurs s'effondrent.

La guerre européenne constitue une de ces grandes expériences au pouvoir 
persuasif immédiat. Tous les observateurs ont été frappés des changements 
occasionnés par ce gigantesque conflit dans l'âme des peuples.

C'est sur un amoncellement de ruines matérielles et morales qu'il faudra rebâtir. 
L'édifice n'aura de solidité, que si ses constructeurs savent tenir compte des nécessités 
qui mènent les hommes.

Il s'écroulera dans de nouvelles catastrophes Si on tente de l’édifier pour des 
sociétés imaginaires, filles de la raison pure, n'ayant d'existence que dans l'esprit des 
politiciens ou les livre des professeurs.
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Livre I : La perte des illusions

Chapitre III

Les illusions psychologiques sur la 
mentalité des peuples et sur le maniement 
des forces qui les mènent

§ 1. – Difficultés de connaître
l'âme des peuples.

Retour à la table des matières

Parmi les nombreux enseignements de la guerre, il faudra noter ce fait essentiel 
que les divers peuples de l'univers se connaissaient très peu et portaient par 
conséquent les uns sur les autres des jugements fort erronés.
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La connaissance du caractère des peuples reposait sur deux sources que l’on 
croyait très sûres mais dont l’insuffisance est visible maintenant.

La première était constituée par les fréquentations personnelles, la seconde, par la 
lecture des oeuvres publiées chez le peuple dont la mentalité était recherchée.

Or la fréquentation des hommes dans les circonstances ordinaires ne révèle que 
des fragments superficiels de leur âme, et  les oeuvres des écrivains ne parlent guère 
que de personnages exceptionnels ou imaginaires.

Il faut bien admettre que la -connaissance d'un peuple est fort difficile puisque les 
plus illustres observateurs, Mme de Staël autrefois, Taine et Renan de nos jours, ont 
très mal connu l’âme allemande. Les erreurs commises par les diplomates ont prouvé 
que ces derniers ne la connaissaient pas davantage.

Pour connaître l'âme d'un peuple, il ne faut pas l'observer dans sa vie journalière 
mais dans les grandes circonstances de son histoire. Il faut chercher son âme dans ses 
actes et non dans ses discours.

Les livres représentent des manifestations de l'âme consciente et mobile. Les actes 
révèlent l'âme inconsciente profonde créée par les aïeux.

En s'attachant surtout à ces derniers éléments d'information, on reconnaît bientôt 
que, malgré de superficielles apparences, l'âme profonde d'un peuple change très peu 
dans 1e cours des siècles. Les caporaux prussiens aussi bien que les historiens et les 
philosophes n'ont fait qu'orienter des aspirations et des instincts existant bien avant 
eux. L'Allemand de la guerre de Trente Ans s'est montré aussi féroce que ses 
descendants actuels. Le mépris des traités était aussi complet à l'époque de Frédéric II 
qu'aujourd'hui.

Si les opinions que les diplomates se font de l'âme des peuples sont souvent très 
erronées, celles que les peuples se font les uns des autres sont plus erronées encore. 
C'est même sur cette ignorance réciproque que se fondent parfois leurs amitiés.

Il n’est pas indispensable, en effet que les peuples se connaissent pour 
sympathiser. C'est plutôt le contraire qui parait nécessaire. La sympathie avouée de 
beaucoup d’Espagnols pour les Allemands pendant la guerre résulte en partie de leur 
ignorance complète de l'Allemagne, avec laquelle ils étaient sans relation.

Aucune communauté de caractère n’existe entre les deux peuples. Il n’en est peut-
être pas dans le monde de plus dissemblables. L’Espagnol est chevaleresque, loyal, 
respectueux de la foi jurée, l'Allemand n’a aucune de ces qualités et possède à un très 
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faible, degré le sens de l'honneur. Fort discipliné il ne demande qu’à obéir alors que 
l'Espagnol est fier, indépendant, indiscipliné et pour cette dernière raison assez 
difficile à gouverner. L'Allemand se révèle âpre au gain, rapace, l'Espagnol est 
généreux et conserve même dans la pauvreté des manières de grand seigneur. 
Obséquieux avec ses chefs, insolent avec ses inférieurs, l'Allemand, quels que soient 
sa fortune et son rang, n'a jamais les allures d'un gentleman.

§ 2. – Les facteurs psychologiques
de la vie des peuples et l’art de les manier

Retour à la table des matières

La guerre européenne a montré l’importance des connaissances psychologiques 
dans la conduite des individus et des nations. Les illusions que s'étaient faites les 
diplomates, sur la mentalité de certains peuples et les mobiles qui les inspirent ont eu 
pour leurs pays de terribles conséquences.

Ce n'est pas assurément que les hommes d’État aient manqué de principes 
directeurs, mais ces principes furent généralement un peu rudimentaires et parfois fort 
erronés. Telle, par exemple, la conception si répandue que l'intérêt constitue le grand 
mobile des actions humaines. Or l'intérêt est justement le mobile qui agit le moins sur 
les multitudes. Puissant sur les individus isolés, il perd toute influence sur les mêmes 
hommes fondus dans une collectivité.

C'est là, une des lois essentielles que j'ai mises en évidence dans ma Psychologie 
des foules. Égoïste à l'état isolé, l'homme incorporé à une foule devient 
immédiatement altruiste. Dès que l'âme individuelle est agrégée à l'âme collective elle 
abdique sa personnalité et  l'être le plus égoïste dévient capable de sacrifier sa vie au 
triomphe des croyances qu'on lui a suggérées.

Pour l'individu isolé on peut donc faire appel à l'intérêt mais tout autre sera le 
maniement des multitudes, tâche qui représente justement celle des hommes d'État. Il 
faut alors agir sur des mobiles très différents de l'intérêt et, suivant les circonstances, 
s'adresser à des sentiments ou à des croyances. Ce, sont là deux domaines fort 
distincts, puisque, le premier appartient à la sphère des influences affectives, et le 
second à celle des influences mystiques. Ces dernières sont les plus puissantes car le 
mystique domine parfois l'affectif au point d'amener l'être le plus égoïste à sacrifier sa 
fortune et sa vie.
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Si l'homme d’État  peut utiliser la logique rationnelle pour parer ses discours il ne 
doit pas oublier — et les Allemands le savent très bien —  que ce ne sont pas des 
raisons qui conduisent les peuples. Certaines opinions et croyances jugées absurdes 
par la raison sont, je le répète encore, bien plus puissantes sur les âmes que les vérités 
les mieux démontrées ou que les intérêts les plus évidents.

Les problèmes psychologiques qui se posèrent aux hommes d'État pendant la 
guerre et se poseront pendant la paix, sont nombreux. Comment faire naître et grandir 
un sentiment, une opinion, une croyance ?  Comment provoquer la régression d'un 
sentiment  ? Comment substituer un élément affectif à un autre  ?  Quels sont les 
moyens d'agir sur la volonté inconsciente des individus et des peuples ? Comment 
manier les éléments fondamentaux de la persuasion : le prestige, l'affirmation, la 
répétition, la suggestion mentale et la contagion ?

J'ai trop de fois traité ces questions dans mes derniers livres pour qu'il soit utile 
d'y revenir encore. Je rappellerai seulement que l'art de persuader doit  suivant les cas, 
s'adresser aux influences affectives, mystiques et collectives ni mènent les hommes et 
très peu à leur intelligence. La raison, sans doute, arrive à convaincre quelquefois, 
mais elle ne fait pas agir. C'est pourquoi les grands meneurs d'hommes y eurent si 
rarement recours.

Je rappellerai encore, en passant, le rôle capital de la contagion mentale dans la 
vie des individus et des peuples. Génératrice des opinions, du courage, de l'héroïsme 
et aussi de la peur, elle constitue un des plus puissants facteurs de l'existence sociale.

Les erreurs dans le maniement des forces psychologiques sont le plus souvent, en 
politique, des erreurs sans remède.

Celles des hommes d'État  de l'Entente sur la mentalité des peuples balkaniques 
ont engendré toutes les lourdes fautes commises en Orient. Un journal de Genève en 
citait ainsi quelques-unes

La Quadruple Entente n'a pas été habile ni heureuse dans les Balkans. La Russie, 
en déclarant ses visées sur Constantinople, a découragé les sympathies de la 
Roumanie et de la Grèce et facilité l'action de l’Allemagne en Bulgarie : car ce n'est 
un mystère pour personne que tous les Balkaniques préfèrent voir Constantinople et 
les détroits rester dans les mains de la faible Turquie : ils gardent ainsi l'espoir de lui 
succéder un jour.
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Toute la situation dans les Balkans était au début favorable aux Alliés : elle s'est 
retournée presque entièrement contre eux. Tant d'erreurs sont encore réparables, mais 
l’effort pour les réparer coûtera de plus grands sacrifices.

Ce qui a manqué le plus aux diplomates avant et pendant la guerre, c'est la 
connaissance de la psychologie réelle des divers peuples et, par conséquent, 
l'appréciation des vrais mobiles capables d'agir sur chacun d'eux.

L'âme profonde d'un peuple se lit, je le répète, très bien dans ses actes, très mal 
dans ses discours, plus mal encore dans les propos de ses diplomates.

La guerre en a fourni beaucoup de preuves. Peu de personnes soupçonnaient  la 
véritable mentalité des Allemands et ces derniers ne connaissaient pas davantage celle 
de l'Angleterre et la nôtre.

Si la plupart des hommes d’État ont montré, au cours du conflit européen, une si 
totale incompréhension de l'âme des peuples, notamment de celle des Balkaniques, 
c'est qu'au lieu de rechercher comment ces peuples s'étaient conduits dans des 
circonstances analogues, ils fondaient leurs jugements sur la conduite habituelle de 
chacun d'eux dans les circonstances de la vie courante. Or, nous avons vu que les 
grands événements provoquent la naissance de personnalités nouvelles dues surtout à 
des reviviscences ancestrales.

L'âme de la race surgit alors avec tous ses instincts et domine l'âme formée par les 
nécessités de chaque jour. Si donc vous voulez pressentir les réactions mentales d'un 
peuple, étudiez d'abord l'influence de son âme ancestrale dans les graves 
circonstances de son histoire. Ces puissances ataviques, n'apparaissant que dans les 
grands bouleversements, restent, en temps ordinaire, méconnues.

Une autre cause est venue encore accroître l'incompréhension de certains 
diplomates ceux de l'Allemagne principalement. Toutes leurs notions universitaires 
aboutissaient à la conception d'un homme métaphysique moyen créé par la raison et 
sans parenté avec l'homme de la. réalité. C’est  ce type imaginaire qu'ils firent 
raisonner d'après leurs règles théoriques.

Règles d'ailleurs fort simples, puisqu'elles se ramenaient au maniement d'un tout 
petit nombre de facteurs constamment appliqués pendant la durée de la guerre : la 
terreur, la menace et l'intérêt.

Ces moyens d'impressionner ne sont pas assurément, sans valeur. Ils furent 
excellents avec des peuples comme les Turcs dont les dirigeants ne respectent que la 
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force et l'argent, mais détestables avec des nations de mentalité différente, les Anglais 
notamment.

La psychologie des diplomates allemands se montra presque toujours erronée 
précisément parce qu'ils ne tenaient aucun compte de l'âme ancestrale des diverses 
catégories d'hommes auxquels ils s'adressaient  ni de la différence des mobiles 
capables d'agir sur l'individu isolé et sur les collectivités. De là des opérations comme 
le torpillage du Lusitania, l'exécution de miss Cawell, etc., qui, loin de produire l'effet 
d'intimidation attendu n'eurent d'autres résultats que de provoquer l’indignation 
générale, et d'accroître dans de notables proportions le chiffre des engagés volontaires 
anglais. Sans le coulage du Lusitania et les raids de zeppelins, l'Angleterre ne fût 
probablement pas arrivée à voter le service militaire obligatoire et à décupler la 
production de ses munitions.

§3. – Le maniement des forces psychologiques
à la guerre.

Retour à la table des matières

Si la connaissance du maniement des forces psychologiques est fondamentale 
pour la conduite des peuples, elle ne l'est pas moins dans la direction des armées. On 
peut difficilement être un grand capitaine sans être aussi un habile psychologue.

Tous les chefs illustres se sont préoccupés d'être maîtres de la volonté de leurs 
soldats. Suivant les hommes et les époques ils ont dû utiliser des éléments 
psychologiques assez différents.

De toute évidence, en effet, des Croisés entraînés vers la Palestine par leur foi, des 
reîtres de la Renaissance entrant au service du parti qui payait le mieux, des 
Balkaniques s'entre-déchirant avec fureur dès que l'occasion s'en présente, sont 
poussés par des impulsions d'origines très dissemblables. Le Croisé obéissait à des 
forces mystiques. La cupidité des reîtres appartenait à la catégorie des forces 
biologiques et affectives, de même que les haines héréditaires des Balkaniques.

Les deux éléments psychologiques employés par la plupart des anciens chefs 
d'armée pour obtenir l'obéissance de leurs hommes furent l’intérêt et la peur. L'intérêt, 
en promettant de fructueux pillages, la peur, en menaçant de châtiments redoutables. 
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J’ai rappelé, dans mon dernier ouvrage, la citation de Frédéric II disant  que les soldats 
allemands, n'étant impressionnés que par la crainte du bâton il était  obligé de munir 
les sous-officiers placés derrière eux de triques solides. La menace des coups 
constituait un danger immédiat et certain, alors que les balles de l'ennemi 
représentaient un danger lointain et problématique.

Mais il est d'autres mobiles plus puissants encore que l'appât du butin et la crainte 
des châtiments. Tels, par exemple, ceux qui entraînaient les soldats de la Révolution 
et de l'Empire. Ils avaient non seulement, ainsi qu'aujourd'hui, l'amour de la patrie 
menacée, mais en outre ils se considéraient comme propagateurs de la foi nouvelle 
qui enthousiasmait leurs âmes, et devait, croyaient-ils régénérer le monde.

Chez les soldats de Napoléon, l'idéal fut un peu différent, mais aussi fort. Il était à 
la fois d'ordre mystique et affectif. Chaque combattant se montrait fier de suivre 
l'invincible chef dominateur des peuples et qu'il adorait comme un Dieu. Tous les 
soldats participaient à sa gloire et se jugeaient un peu d'une essence supérieure. Tels 
autrefois les légionnaires romains vainqueurs de l'univers et qui sentaient rayonner en 
eux toute la grandeur de Rome. 

Beaucoup d'autres éléments agissent sur la valeur du soldat. Ne pouvant les 
énumérer ici parce qu'il faudrait entrer dans trop  de détails, je citerai simplement, 
l'influence considérable exercée par ce que l'on pourrait appeler l’âme du régiment. 
C'est une entité collective très réelle, très puissante, et que les chefs possédant la 
psychologie du soldat, savent  créer. Elle se trouve formée seulement quand tous les 
hommes se connaissent et  ont vécu ensemble sous l'autorité d'un maître capable 
d'orienter dans un sens unique leurs volontés inconscientes.

Cette âme collective très forte tend à se désagréger lorsqu'on cherche à compléter 
d'un seul coup une compagnie ou un régiment décimé en lui envoyant un nombre de 
soldats venus de divers côtés. Le nouveau groupe ainsi constitué perd, en effet, 
beaucoup de son ancienne valeur et ne la récupérera que fort lentement si même il la 
récupère jamais. Les officiers d'état-major commandant de trop loin l'oublient 
quelquefois. Pour que la fusion d'éléments divers se fasse utilement, il faut qu'elle 
s'opère progressivement.

Nombreuses sont les applications de la psychologie à la conduite des hommes. 
Stimuler leur amour-propre, les rehausser à leurs propres yeux, obtenir leur confiance 
en sachant les diriger, etc., sont des éléments essentiels de cet art spécial du 
commandement que les galons ne créent pas.

Un des plus glorieux combattants de la guerre actuelle, le général de Maud'huy, 
m'a souvent entretenu de l'importance de ces notions. Cet éminent chef a vu se 
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fortifier, par l'expérience, les opinions qu'il avait  jadis professées à l’École de guerre 
sur l'utilité immense, au point de vue militaire, des connaissances psychologiques. 
Grâce à elles, il a su ramener plus d'une fois au feu des régiments débandés et obtenu 
de ses hommes tout  ce qui leur était demandé. Je tiens de lui qu'il a journellement 
appliqué principes de psychologie enseignés dans mes livres et que divers officiers 
ont contribué aussi à vulgariser par leurs écrits.

Un des plus distingués écrivains,, militaires de l'Angleterre, le colonel F.-N. 
Maude a signalé également dans un grand journal l'importance de ces principes à ses 
compatriotes.

Ces faits prouvent que les recherches des philosophes, bien que souvent stériles, 
servent cependant quelquefois. On peut le rappeler avec satisfaction dans un moment 
où le premier devoir de tous les citoyens est d'être utile à leur pays et de se considérer 
comme « les ouvriers d'un des plus grands événements de l'histoire ».

Disons comme conclusion de ce chapitre, que les êtres sachant manier les forces 
psychologiques qu'ils soient diplomates, généraux ou chefs d’État possèdent le 
pouvoir de diriger les volontés et les pensées des hommes, de même que le physicien 
connaissant les lois auxquelles obéissant les forces de la nature est maître de ces 
forces.

Lorsque ce maniement leur est inconnu, ils se trouvent exactement dans la 
situation de l'individu mis pour la première fois devant un piano. Frappant 
aveuglément les touches de l'instrument, il n'en tirera que des sons discordants. Or, le 
clavier des sentiments humains est bien plus difficile à faire vibrer que le plus 
compliqué des instruments mécaniques. Vouloir s'en servir au hasard de l'instinct ou 
d'expériences incertaines conduit à des erreurs toujours désastreuses, quand elles 
s'appliquent au gouvernement des peuples.
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Livre II
Changements de mentalité 

déterminés en France
par la guerre
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre I

La France à la veille de la guerre

§ 1. – But de ce chapitre.

Retour à la table des matières

Les années qui ont précédé la guerre représentent assurément une des moins 
brillantes périodes de notre évolution. Toute l'armature sociale se désagrégeait 
visiblement. Les haines de classes, les persécutions religieuses, les violences 
parlementaires, les menées des socialistes semblaient des maux sans remède. Le bruit 
de nos discordes retentissait dans le monde et ce n'étaient pas seulement des ennemis 
qui parlaient de notre décadence.
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Les héroïsmes et la continuité d'efforts révélés par la guerre ont prouvé combien 
était superficielle cette décadence. L'âme ancestrale n'avait pas été atteinte, et 
l'univers voit aujourd'hui que, malgré ses défaillances, la France demeure une grande 
nation digne de sa glorieuse histoire.

C'est donc d'un esprit rassuré que nous pouvons parler maintenant  de nos 
anciennes erreurs. Cette réminiscence de souvenirs bien récents encore n'a pas 
seulement un intérêt historique. Rappeler de quelles conceptions funestes nous avons 
failli être victimes, montre les dangers qui nous menaceraient à nouveau si nous 
laissions. renaître les mêmes influences.

§ 2. – Les influences socialistes.

Retour à la table des matières

Toute la politique française d'avant la guerre fut  orientée par les théories 
socialistes. C'est à elles surtout, qu'il faut faire remonter les causes de notre 
désorganisation générale et les défaites entraînées par l'insuffisance de notre 
préparation militaire.

Le mot «  socialisme  » est un de ces termes à sens multiple, variant de 
signification suivant la mentalité des hommes qui les emploient. En France, en 
Allemagne et en Amérique, il désigne des choses extrêmement différentes.

En France, la théorie socialiste synthétisait principalement des aspirations et  des 
haines. Aspirations vers le partage des richesses haines contre la fortune et 
l'intelligence. L'amélioration du sort des travailleurs ne constituait guère qu'une 
formule servant de parure à ces sentiments.

Les idées dont s'alimentaient les discours socialistes étaient à peu près celles que 
prêchait leur grand chef Jaurès. On peut les résumer comme il suit : établissement de 
l'égalité et de la concorde entre les hommes, par la distribution à tous d'une même 
portion de richesses. Pour y arriver, supprimer par voie d'expropriation, le régime de 
la propriété capitaliste, en retirant à la minorité qui les détient, et en répartissant entre 
tous les travailleurs, les capitaux et les instruments de travail.
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Dès que la propriété, au lieu d'être individuelle serait devenue collective, les 
opprimés recouvreraient leur indépendance et pourraient se développer librement. Il 
n'y aurait plus alors de luttes de classes puisque les classes auraient disparu. Tous les 
hommes seraient égaux et heureux. Le paradis régnerait ici-bas.

En attendant l'apparition du paradis rêvé, les socialistes livraient à l'organisation 
sociale de furieux combats. C'était sans cesse des lois nouvelles contre les industriels, 
des encouragements aux grèves, des tentatives répétées, et qui réussirent plus d'une 
fois, notamment pour le rachat de l'Ouest de faire passer dans les mains de l’État  nos 
grandes entreprises privées de façon à pouvoir y placer fructueusement une clientèle 
électorale chaque jour plus avide.

A côté du socialisme unifié étatiste grandissait un autre groupe, le syndicalisme, 
considéré souvent  comme un frère du socialisme, mais qui en est au contraire 
l'ennemi. Il repoussait, en effet, l'intervention de l’État, au lieu d'y avoir constamment 
recours comme les socialistes unifiés. Parti révolutionnaire, sans doute, il reposait, 
cependant, sur des bases moins chimériques que le socialisme.

Ayant constaté que l'ancien bourgeois capitaliste perdait graduellement son 
pouvoir dirigeant, que les grandes entreprises industrielles n'avaient guère à leur tête 
que des salariés, le syndicalisme prétendait  éliminer l'élément bourgeois au profit de 
l'élément ouvrier, dont il voulait faire une classe propriétaire et indépendante.

Les socialistes français et  allemands se réunissaient fréquemment dans des 
congrès, sans avoir jamais découvert l'abîme mental qui les séparait.. Le socialisme 
allemand était un parti demi-gouvernemental, alors que le socialisme français rêvait, 
non seulement de renverser le gouvernement, mais, encore de rebâtir la société.

L'amélioration du sort des travailleurs est évidemment aussi en Allemagne le but 
poursuivi; mais on veut l'atteindre sans les révolutions et  les bouleversements si chers 
à nos turbulents démagogues. L'Allemand tâche de s'adapter à la ruche sociale où il 
vit. Le Français veut d'abord la détruire. Le socialisme allemand est constructeur. Le 
socialisme latin destructeur.

Le gouvernement allemand considérait les socialistes avec une bienveillance peu 
dissimulée. Le gouvernement français les tenait en grande défiance, bien que 
généralement forcé de leur obéir.

Quant au socialisme américain, il ne ressemble pas plus au socialisme latin qu'au 
socialisme allemand. Notre humanitarisme, à la fois larmoyant et violent, lui est  fort 
antipathique. L'idéal de médiocrité universelle par le nivellement des conditions et la 
suppression des élites, paraît fort méprisable aux socialistes des États-Unis. Ils ne 
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cherchent aucunement à égaliser les conditions par l'abaissement des plus élevés au 
niveau des plus humbles, mais, au contraire, à exhausser les plus bas placés sur 
l'échelle sociale au. niveau de l'élite. Le socialisme américain est, en réalité, un 
socialisme aristocratique.

Bien que les définitions théoriques qui précèdent puissent sembler sans intérêt ici, 
il était nécessaire de les rappeler pour montrer de quelles prodigieuses utopies vivait 
le socialisme français.

Devenu. une vraie croyance religieuse, il eût fini, pour propager sa foi, par 
détruire entièrement la société. Elle se trouvait déjà bien ébranlée, quand la guerre est 
venue interrompre son oeuvre néfaste.

Les leçons de la guerre auront définitivement montré à quel point étaient dénuées 
de valeur réelle les idées que les socialistes croyaient édifiées sur une logique 
rationnelle très sûre. Devant les réalités, leurs principes fondamentaux se sont 
effondrés. Il n'en est rien resté, ni la lutte des classes, ni l'alliance internationale des 
travailleurs, ni le pacifisme, ni l'évanouissement de l'idée de patrie, ni même la 
théorie du matérialisme historique d'après laquelle le monde était uniquement conduit 
par des intérêts économiques.

L'expérience a prouvé aux socialistes que toutes les forces rationnelles qu'ils 
invoquaient étaient dominées par des éléments affectifs et mystiques dont ils ne 
soupçonnaient pas la force.

On peut remarquer cependant que la guerre a réalisé plusieurs des doctrines 
socialistes. L'Allemagne n'a fait avec sa réglementation étroite et  ses distributions 
alimentaires que s'enfoncer davantage dans le socialisme étatiste. L'Angleterre elle-
même, pays d'individualisme, s'est vue obligée de sacrifier toutes ses libertés 
industrielles et commerciales aux profits des intérêts généraux et d'accepter la gestion 
de l'État. La nécessité y a créé une organisation dont on peut dire qu'elle fut socialiste, 
bien que l'esprit  socialiste ne l'inspira nullement. Le capitalisme y a joué d'ailleurs un 
rôle prépondérant fort contraire aux théories, socialistes.

Tout en perdant ses principes théoriques le socialisme ne saurait disparaître parce 
qu'en dernière analyse il représente la tendance à l'amélioration du sort des 
travailleurs. En Allemagne, il représentera un jour les idées de liberté et d'égalité dont 
ce pays reste si loin encore.

On ne saurait s'étonner, d'ailleurs, qu’il y apparaisse un jour sous une forme 
violente parce que pour un grand nombre de ses adeptes, il constitue un état mental 
beaucoup plus qu'une doctrine. La mentalité révolutionnaire a été observée à toutes 
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les époques et s'exerce dès qu'un prétexte quelconque lui est fourni. L'hérétique des 
guerres de religion, le terroriste de la Révolution, le nihiliste des conspirations russes, 
l'incendiaire de la Commune appartiennent à une même famille psychologique.

§ 3. -– L'idée d'une grève générale
en cas de guerre.

Retour à la table des matières

L'idée d'une grève générale en cas de guerre, conçue par le parti socialiste français 
unifié, est une des plus singulières aberrations que des cerveaux de rêveurs aient 
jamais enfantées. Elle montre à quel point le voile des illusions peut masquer les 
réalités.

On se souvient comment, la veille même du conflit, nos députés socialistes 
découvrirent, après de longues délibérations, que, pour rendre une guerre impossible, 
il suffirait aux travailleurs allemands et français, si leurs gouvernements la 
déclaraient, de se mettre en grève.

Voté à une grande majorité chez les socialistes unifiés français, le projet de grève 
devait être présenté par eux au Congrès International qui allait  se tenir à Vienne un 
peu avant le début des hostilités.

Sans doute, les collectivités sont à l'abri de la honte ; mais elles se composent 
d'individualités qu'un tel sentiment aurait dû atteindre. Il n'apparaît pas cependant que 
les propositions, réalisées sous l’œil ironique des socialistes allemands, aient fait 
rougir les auteurs du projet.

Une vieille légende, rarement démentie par l'histoire assure que Jupiter commence 
par troubler l'intelligence des hommes qu'il veut perdre. Le maître des dieux avait 
sûrement frappé de démence les socialistes qui votèrent ainsi la grève des soldats 
français en cas de guerre.

Le soutien apporté à l'impérialisme par les socialistes allemands permet de 
pressentir avec quel mépris ils auraient accueilli la proposition de leurs collègues 
français. Pour avoir songé à la faire, il fallait cette totale incompréhension entre races 
dont j’ai bien des fois signalé les effets.
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Comment, cependant, parmi, les auteurs de cet humiliant projet ne s'en est-il pas 
trouvé un seul sachant à quel point les socialistes allemands étaient dans les mains de 
leur gouvernement ?

Heureusement pour notre destinée, les discours des rhéteurs socialistes n'ont 
exercé aucune action sur l'âme ancestrale des futurs combattants. Leurs bavardages 
n'entravèrent en rien l'élan national qui souleva toute la France au moment de la 
guerre.

Le socialisme s'est  d'ailleurs tout à fait effondré pendant la guerre. Chacun a vu 
que la solidarité internationale des ouvriers n'était  qu'une de ces formules dont le 
prestige dissimule la faiblesse. Les prêtres de la foi socialiste restèrent seuls 
convaincus de la justesse de leurs dogmes. Le congrès qu'ils eurent  la malheureuse 
idée de tenir à Londres pendant la guerre semble prouver qu'ils n’ont rien compris, 
rien appris.

L'ordre du jour voté à Londres, écrivait M. Charmes, a ressemblé à ceux qui 
l'avaient précédé dans d'autres Congrès.

On y a retrouvé la guerre de classes, le pacifisme avec toutes ses chimères dont la 
niaiserie apparaît  en ce moment si manifeste, la distinction entre les peuples qui sont 
pour nous des frères et. leurs gouvernements qui sont seuls des ennemis, l'espérance 
qu'après la guerre les nations libérées, dont on excepte l'Alsace-Lorraine, seront 
admises à disposer de leurs destinées, c'est-à-dire à énoncer leur volonté par 
plébiscite, etc., etc. Le morceau se termine par une attaque contre le gouvernement 
russe pour ses méfaits habituels. M. Sembat était-il là à sa place ?  Nous voudrions lui 
trouver une excuse  : peut-être a-t-il cru qu'en y allant il exercerait  une heureuse 
influence sur le Congrès et l'empêcherait de voter ces inepties dangereuses; mais, 
dans ce cas, il a trop  présumé de son influence il a dû se soumettre à Londres et peut-
être aurait-il dû ensuite se démettre à Paris.

§ 4. –  La vie politique.
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On sait ce que fut notre vie politique pendant ces dernières années : persécutions 
religieuses féroces, non seulement des congrégations, mais encore de tous les 
citoyens n'appartenant pas au parti dominant. La terreur régnait du haut en bas de 
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l'échelle sociale. Le député faisait  trembler ses adversaires, mais il tremblait lui-même 
devant les injonctions de petits comités électoraux où trônaient, à côté des débitants 
de boissons les éléments les moins recommandables de chaque cité.

La caractéristique du gouvernement radical-socialiste était l'arbitraire le plus 
complet. Il professait un entier dédain pour les droits acquis, les lois, les conventions, 
les contrats. Ses ennemis semblaient être la propriété et le capital, et c'est contre eux 
qu'il légiférait sans trêve.

Tous les moratoriums désastreux du début de la guerre furent les conséquences de 
ce terrible esprit jacobin, ne reconnaissant d'autre loi que son propre intérêt et sa 
volonté. Aussi, accumulait-il les plus maladroites et  les plus ruineuses mesures. M. 
R.-G. Lévy fait remarquer que :

...Le Cabinet, qui, au début de 1914, avait jugé la situation de notre trésorerie 
prospère et un appel au crédit inutile, poussa nos établissements de banque à émettre 
des emprunts balkaniques, notamment une rente turque, dont le produit servit en. 
grande partie à acheter des navires, à payer la mission militaire allemande à 
Constantinople, à équiper l'armée qu'on mettait sous les ordres d'un général prussien 
et qui ne devait pas tarder à être mobilisée contre nous.

Les grands établissements de crédit étaient malheureusement entre les malins de 
gouvernants qui faisant payer cher leur protection, enrichissaient une nuée de 
protégés aux dépens de ces sociétés.

Elles se rattrapaient en plaçant dans leur clientèle des actions de plus en plus 
véreuses, mais leur procurant de fortes remises. Le pillage de la fortune publique et 
privée devenait général.

On sait quelles étaient, avant la guerre, les préoccupations de la Chambre. Les 
persécutions religieuses ayant paru insuffisantes, elle discutait ce qu'on appelait la « 
défense laïque ». Les socialistes se trouvaient absorbés par l'établissement de l'impôt 
sur le revenu, constituant, grâce à l'inquisition fiscale, un excellents procédé de 
tyrannie contre leurs adversaires.

Le désordre, d'ailleurs, s'étendait  à toutes les branches d'administration. Que dira 
l'histoire de ces ministres de la guerre démagogues, demandant eux-mêmes, nous 
l’avons vu, la réduction des budgets militaires pour se rendre populaires ?  Que dira-t-
elle des politiciens gaspillant les ressources nécessaires à l'armement du pays dans les 
plus folles aventures : rachat de chemins de fer dont le coût dépassa un milliard, lois 
prétendues sociales plus onéreuses, encore, fonds électoraux empruntés, par de 
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savants virements, au budget de la guerre qui, accru parfois sur le papier se trouvait, 
en réalité, chaque jour plus appauvri.

J'avais longuement montré voici plusieurs années dans ma Psychologie politique, 
où notre régime actuel conduirait  la France, et prouvé que la guerre grondait  déjà. Ce 
ne sont malheureusement pas les écrits des philosophes, je le disais plus haut, mais 
uniquement les expériences qui instruisent les hommes.

Je n'ai jamais été grand admirateur des démocraties. L'histoire enseigne que leur 
triomphe dans une nation précède généralement son déclin. Il faut  bien reconnaître, 
cependant, que si nous n'avons pas sombré dans le gouffre où nous poussaient  les 
sophismes des rhéteurs et les manœuvres électorales, c'est uniquement grâce à 
l'héroïsme clairvoyant de toute une nation. Ce ne fut pas alors l'élite qui sauva le 
peuple mais le peuple qui sauva l'élite.

Dans une sorte de vision instantanée, le pays entier découvrit l'abîme aux bords 
duquel l'avaient conduit des politiciens d'aventure, dominés par la peur, la haine et 
l'envie. Tout. un, passé d'erreurs, de mensonges, de fallacieuses promesses s'évanouit 
en, un jour.

Qui oserait actuellement parler encore du retour à la loi de deux ans, des 
persécutions religieuses, de la défense laïque, de la lutte des classes, de socialisation 
des richesses, de pacifisme, de grève en cas guerre, du programme de Pau, etc. ? Que 
tout cela paraît aujourd'hui lointain, morne, désuet et surtout honteux.

Il n'existe pas, peut-être, dans l'histoire, d'exemple d’aveuglement aussi complet 
que celui de notre Parlement avant la guerre. La cécité mentale, de nos législateurs 
était absolue. Elle serait même incompréhensible, si on ne savait à quel point le 
fanatisme obscurcit  l'esprit. Le sectarisme étroit et haineux des socialistes qui, malgré 
leur nombre restreint, dominaient toute la politique, constituait une atmosphère 
spéciale empêchant de rien juger sainement ni de rien comprendre.

Devant une politique conduisant la France à la déchéance, et  encouragée, 
semblait-il, par le peuple puisqu'il choisissait  lui-même ses députés, on conçoit le 
pessimisme qui envahissait les penseurs. Bien difficile était  l'optimisme en face d'un 
tel tableau. On m’a parfois reproché la note assombrie de certains de mes livres. Les 
événements, en vérifiant plusieurs de mes prédictions, ont trop montré que je n'avais 
rien exagéré.
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§ 5. – Le personnel parlementaire.
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Le personnel gouvernemental se composait de députés dont le niveau moral 
baissait à chaque législature. Ils n'étaient guère nommés sans l'appui du 
gouvernement, qui les recrutait dans le monde des petits politiciens de province à 
l'élocution facile, ne reculant devant aucune surenchère et jugés, pour cette raison, par 
leurs électeurs, capables de rendre des services.

À beaucoup d'eux aurait pu s’appliquer ce mot de Proudhon : « Les hommes qui 
ignorent le plus complètement l'état d'un pays, sont presque toujours ceux qui le 
représentent ». Ce qu'ils représentaient, c'était surtout les intérêts matériels de 
nombreux partis qui toujours ont divisé la France.

Dans la Gaule, disait déjà César, on ne voit que factions, non seulement dans les 
cités et provinces, mais dans les moindres communes.

Nos députés inspiraient d'ailleurs une bien médiocre estime, même à ceux qui les 
utilisaient. Dans un discours prononcé à Commercy, en 1896, et cité par M. G. 
Lachapelle, M. Poincaré disait :

La députation est devenue un emploi, un métier, une fonction au lieu de rester un 
contrat de bonne foi entre les électeurs et les élus; et  nous nous acheminons peut-être 
rapidement vers l'heure où elle ne sera plus, sauf de rares exceptions, que le luxe de la 
richesse ou le gagne-pain du politicien d'aventure. On ne saurait trop dénoncer un tel 
péril. Le jour où naîtrait une sorte de classe politique et parlementaire sans attaches 
avec les parties les plus vivantes de la démocratie, sans racines dans les profondeurs 
du sol national, qui sait entre quelles mains inhabiles et  inexpérimentées, qui sait 
peut-être entre quelles mains criminelles tomberaient les destinées de la France ?

Dans la dernière Chambre élue, le parti socialiste avait obtenu 1.400.000 suffrages 
contre 1.100.000 aux élections précédentes.

La plupart  des députés ne professant aucune opinion arrêtée, votaient pour le parti 
supposé le plus fort. M. Clemenceau a donné sur ce fait les détails suivants :

La moyenne des désintéressements publics aime à se placer sous la protection de 
la force, et rien n'est plus commode pour savoir l'opinion que l'on a que de connaître 
celle qui doit  triompher. C'est pourquoi, pendant de longues années j'ai vu de très près 
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– ayant été, jadis, secrétaire de la Chambre – de braves députés s'entasser autour des 
corbeilles du scrutin, en toute innocence – bulletin blanc, dans une main, bulletin bleu 
dans l'autre – pour montrer la patte blanche de la chèvre ou la patte noire du loup, 
selon que la raison du plus fort – toujours la meilleure – allait être attribuée à l'une ou 
l'autre partie.

§ 6. – L'opinion de l'étranger sur l'état de la France
au moment de la guerre.
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Il serait  attristant de reproduire l'opinion des étrangers sur la France avant la 
guerre si nous n'avions pas la satisfaction de prouver, dans un autre chapitre, par des 
citations fort éloquentes, à quel point cette opinion s'est modifiée depuis que la guerre 
a révélé les qualités solides masquées par notre désordre et nos dissensions. 

En ce qui concerne l'opinion étrangère avant l'ouverture des hostilités, je me 
bornerai à un petit nombre de citations recueillies dans des journaux amis, et ne 
pouvant, par conséquent, être accusés de dénigrement systématique.

Voici d'abord un extrait du Journal de Genève du 2 décembre 1914 :

Le 2 décembre 1913, le cabinet Barthou a été renversé par une coalition nouée au 
Congrès de Pau et conduite à l'attaque par M. Caillaux. Son crime ?  Il avait su 
prévoir. Après le vote à Berlin de la plus forte augmentation de l'armée dont on eût 
parlé depuis 1870 et de la contribution extraordinaire d'un milliard, il avait compris ce 
qui se complotait. Obligé de ne parler qu'à mots couverts, il sut pourtant arracher à la 
majorité des Chambres la loi de trois ans destinée à procurer des effectifs permanents 
de taille à tenir tête à l'attaque brusquée qui se préparait. Cela, les partis de gauche ne 
pouvaient le lui pardonner et criaient au « régime du sabre ». Ils prirent un prétexte 
financier, l'immunité de la rente proposée pour faciliter l’emprunt de treize cents 
millions, et le cabinet Barthou fut renversé par 25 voix de majorité...

Alors s'ouvrit une période de troubles intérieurs qui ne contribua point à rehausser 
le crédit de la France à l'étranger. Quand on étudiera les causes de la guerre actuelle, 
le 13 décembre 1913 apparaîtra comme un tournant d'histoire.
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Dès son avènement, le cabinet Doumergue afficha ses préoccupations surtout 
électorales. On préparait le renouvellement de la Chambre : partout M. Malvy, 
ministre de l'intérieur, soutenait les adversaires de la loi de trois ans et se montrait 
hostile au rappel national que, conscient du péril extérieur, le président Poincaré et les 
cabinets précédents avaient sonné non sans écho. Ceux qui préconisaient l'apaisement 
furent dénoncés comme traîtres à la République. Il fallait ayant tout entretenir, aviver 
les discordes politiques, dénoncer des suspects à la façon jacobine.

Puis ce furent les révélations confondantes sur les manigances judiciaires au profit 
de l'escroc Rochette, les élections générales avec le succès personnel de M. Caillaux, 
la majorité démagogique tirée des urnes par M. Malvy, le ministère de M. Ribot 
renversé au bout de quarante-huit heures tout radical qu'il se fût montré.

En Allemagne, on jouissait de ce spectacle. On, y enregistrait avec une débordante 
joie tous les cris de haine qui s'échangeaient en France. Comme sur un mot d'ordre, 
toute la presse, tant à Berlin qu'à Vienne, avait pris avec une ardeur unanime le parti 
du couple Caillaux. Décidément, l'heure était venue. L'Angleterre se débattait avec le 
home rule et le prince Lychnowski la déclarait, dans ses rapports, incapable de se 
ressaisir pour faire bloc devant un péril étranger.

La Gazette de Lausanne s'exprimait d'une façon analogue. En voici un extrait :

En France, le désordre était  grand. Entre radicaux-socialistes d’une part et 
adversaires de toute étiquette de l’autre, la lutte en était  arrivée à ce degré de violence 
où les notions élémentaires de justice, d’honnêteté, de bienséance s’effacent, où tous 
les moyens de combat deviennent légitimes. De cette situation, le procès Rochette fut 
le signe et l’affaire Caillaux le drame. On disait sans doute que la France valait  mieux 
que ses hommes politiques ; et  c’est strictement vrai. Mais, à force de les coudoyer, 
de les tolérer ou de les applaudir, la nation menaçait  de tomber à leur niveau et quand 
on l’a vue, lors de la consultation du printemps dernier, accorder un nombre de 
suffrages croissants à des politiciens incapables d’aucun travail utile et de réputation 
suspecte, on a eu l’impression que le mal était très grave, les ministères Doumergue 
ou Viviani paraissant s’accommoder fort bien de cette décadence. Cependant la 
nouvelle loi militaire, la « loi des trois ans », qui avait répondu à une inquiétude 
profonde du peuple, subsistait; non que les hommes au pouvoir lui voulussent  du 
bien, mais parce qu’aucun chef politique n’était de taille à la détruire.

Si les démocrates et les ploutocrates avaient été moins avides, moins prodigues, 
pour leur propre avantage et pour des buts électoraux, des deniers publics, écrivait 
dans la revue Scientia, le 1er mars 1915, le professeur Pareta, et si, par conséquent, la 
France eût été mieux préparée à la guerre, il se peut que l’Allemagne ne l’eût pas 
faite.
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On voit vers quel attristant déclin nous marchions. C’était une de ces décadences 
de Bas-Empire dont les peuples ne se relèvent guère. Il faut assurément maudire la 
guerre qui ruina la France et y  sema la désolation. Mais cette gigantesque lutte aura 
du moins servi à remonter une pente qui, dans le cours usuel de la vie des peuples, ne 
se remonte pas.

Quand une catastrophe comme celle que nous subissons n’anéantit pas une nation, 
elle la grandit. Nous devrons cependant garder le souvenir de nos errements passés 
pour éviter d’y retomber encore.
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre II

La formation de personnalités nouvelles.
Qualités créées ou développées
par la guerre

§ 1. – Les variations de personnalités
créées par la guerre.

Retour à la table des matières

Les profondes transformations mentales produites par la guerre dans tous les pays 
ont frappé beaucoup d'observateurs.

La plus singulière surprise de la guerre, écrit Ferrero, c'est le changement qu'elle a 
fait, en quelques semaines, dans les idées et les sentiments des peuples et des 
individus. Si la guerre n'a pas encore bouleversé la carte de l'Europe, elle a 
complètement changé son état d'âme. Chacun de nous n'a qu'à se rappeler comment il 
voyait son pays, l'Europe, le monde, la vie et  ses devoirs dans la première moitié de 
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1914, et à comparer ce qu'il pensait alors avec ce qu'il pense à présent. Quelle 
différence!  Et combien les temps qui ont précédé la guerre nous semblent éloignés!  
Il n'y a pas une personne un peu habituée à la réflexion qui n'ait  aujourd'hui le 
sentiment d'avoir vécu la première partie de son existence dans l'illusion et dans 
l'erreur, à propos d'un grand nombre de questions d'importance capitale, et d'avoir été 
réveillée brusquement à la vérité par une violente secousse.

L'Europe dans laquelle nous sommes nés est  en grande partie croulée, depuis le 
1er août 1914. Les traités d'alliance, les traités de commerce, les principes politiques 
et juridiques, l'organisation de l'industrie et de la banque, les traditions historiques, les 
conventions sociales, les rapports entre les États, les peuples, les classes – tout a été 
bouleversé, suspendu, retourné, détruit. La paix posera des problèmes formidables.

Quelle est la cause de ces changements ?  Sur quels éléments de la mentalité ont-
ils porté ?

Avant de le rechercher, nous rappellerons d'abord les lois psychologiques d'où 
dérivent les modifications de la personnalité.

J'ai montré, dans divers ouvrages et rappelé dans les Enseignements 
psychologiques de la Guerre que la personnalité, considérée comme très fixe par 
l'ancienne psychologie, était la synthèse, d'un groupe d'éléments susceptibles 
d'équilibres variés. Sa constance apparente résulte uniquement de la constance 
habituelle du milieu. Que ce milieu change notablement et, les équilibres constituant 
la personnalité se transforment aussitôt. L'homme alors n'est plus le même. L'histoire 
de tous les grands événements, la Révolution française et la guerre actuelle, 
notamment, offrent de nombreux exemples de tels changements.

Pour que puissent naître des personnalités nouvelles, il faut  d'abord que les 
équilibres antérieurs des éléments de la vie mentale se trouvent désagrégés. D'autres 
équilibres s'établissent alors, formés par une combinaison nouvelle des éléments 
dissociés, et qui s'associent de façon à s'adapter au milieu nouveau.

Dans cette combinaison interviendront des matériaux divers, tels que les 
aptitudes, inutilisées en temps ordinaire, mais surtout ces influences ancestrales un 
peu effacées dans la vie usuelle, qui se révèlent avec force quand l'intérêt de la race se 
trouve en jeu.

C’est justement la constitution de ces personnalités imprévues qui rend la 
psychologie d'un peuple à l'état normal si différente de celle du même peuple, quand 
de nouvelles conditions d'existence lui sont imposées. J'ai déjà signalé cette cause 
d'erreur chez les diplomates allemands. Ils n'avaient cessé de répéter, avant la guerre, 
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que nous étions un peuple mobile, inconstant, incapable d’effort continu, voué aux 
discussions politiques, ne songeant qu’au plaisir. Nul d'entre eux ne soupçonnait les 
changements de mentalité que susciterait leur invasion.

Examinons maintenant l'action des facteurs ayant le plus contribué à la formation 
des caractères nouveaux observés pendant la guerre.
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§ 2. – Changements de personnalités créés par la fusion
 de l'âme individuelle dans l'âme collective de la race.
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Qu'un individu aimant trop ses aises pour se soucier de ses voisins, renonce 
brusquement à tout ce qui faisait le charme de son existence et  sacrifie sans hésiter sa 
vie à l'intérêt d'êtres futurs qu’il ne connaîtra jamais, constitue un phénomène dont les 
causes ne résident pas dans des motifs d'ordre rationnel.

Une telle transformation n'est rendue possible que par la substitution de l'âme 
collective de la race à l'âme consciente individuelle. Quand, sous des la influences 
diverses, cette substitution s'opère, la personnalité ancienne ne compte plus. Elle est 
entièrement dominée par l'âme ancestrale.

Cette fusion de l’âme individuelle dans l’âme collective a pour première 
conséquence l'unification générale des sentiments et des idées. Ce phénomène s'est 
manifesté aussi bien en France qu’en Angleterre.

Rivalités de partis, haines religieuses ou sociales, s'évanouirent dès que le conflit 
fut déchaîné. Les rationalistes les plus endurcis apprirent  alors le sens profond de 
cette expression : une âme nationale.

La prépondérance de l’âme collective pendant la guerre a frappé tous les 
observateurs, mais il ne faudrait pas cependant en exagérer la portée. Un grand 
journal français écrivait que les enseignements de la guerre, relatifs à la morale, 
tiennent dans les deux lignes suivantes :  «  La communauté seule existe, et les 
individus ne comptent absolument pour rien ».

Cette formule simpliste n’est  à demi exacte qu'à certains moments de l'existence 
d'un peuple. Mais ces moments sont  brefs, et dans le courant de la vie ordinaire, l'élite 
demeure prépondérante.

La guerre nous a surtout montré que l'égoïsme collectif, c'est-à-dire l'égoïsme de 
la race peut, à certaines heures, devenir plus fort que l'égoïsme individuel. Si 
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puissante en temps de paix, la poussée d'égoïsme individuel s'efface devant les 
impulsions ataviques représentant l'intérêt collectif d'un peuple.

Telle est, au fond, la grande différence entre la période de paix et celle de guerre. 
Dans la première, l’homme a une vie individuelle, dans la seconde, une vie collective.
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§ 3. – Changements de personnalités créés
par les nécessités de l'adaptation.
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S'adapter à un nouveau milieu, c'est forcément changer de personnalité. Pareille 
adaptation offre généralement de grandes difficultés. Dans la guerre présente, elle fut 
facile, parce que les perturbations profondes apportées à l'existence rompirent 
brusquement la stabilité des anciens équilibres mentaux.

L'adaptation s'est d'ailleurs, faite en France très rapidement. Le correspondant 
d'un journal écrivait :

Le milieu nouveau a exercé son influence de chaque heure. On a dû s'adapter à 
une existence si nouvelle que le « vieil homme » ne pouvait survivre. Le constant 
effort à accomplir; la nécessité de s'arranger tant bien que mal de toutes les 
circonstances; l'abandon de toutes les chères habitudes; l’attente de l'assaut à donner, 
tout cela a transformé profondément nos soldats. A vivre avec la mort qui rôde, on se 
fait un cœur simple et grave – le cœur vrai des héros.

La faculté d'adaptation des Français s'est manifestée surtout dans cette vie des 
tranchées, si nouvelle pour eux :

... Une fois dans ces tranchées, impression très forte, inoubliable. On réalise avec 
quelle rapidité, quel génie, des civilisés s'adaptent à la primitivité du milieu où ils 
sont forcés de vivre, et le modifient. Ce n'est pas seulement une certaine sorte de 
confort, c’est l'art qui apparaît, qui ressuscite. On ne pouvait  d'avance s'imaginer ce 
qu’un civilisé contemporain est capable de faire avec de la paille, de la simple paille. 
On a commencé par jeter cette paille en tas sur le sol, et par en garnir les parois, 
grossièrement, en maintenant les gerbes par des liens. Mais le souci de la beauté est 
venu; et cette paille, tressée de cent manières, est à cette heure la matière première de 
cent ornements. Bien plus : dans les tranchées de Champagne, taillées dans la craie, 
on voit des sculptures, des chapiteaux, des linteaux gravés d'arabesques. Et peu à peu 
se dégage un style de moderne architecture troglodyte.
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L'adaptation à cette vie nouvelle finit  par la faire considérer comme un métier 
dont les dangers n'apparaissent pas plus au soldat qu'à l'ouvrier exerçant une 
profession dangereuse. Un médecin des tranchées, le Dr  Voivenel, m’écrivait à ce 
sujet :

On va, on vient, on travaille, on s’amuse, on meurt sans y  penser, par hasard, et 
l’officier, le soldat surpris à l’heure du repas le plus gai, se retrouvent instantanément 
et naturellement, inconsciemment à leur poste, face à la mort La stabilisation mentale 
de ceux qui sont devenus les aristocrates du risque est complète. Le courage étant 
devenu inconscient, est soustrait à toute délibération.

La guerre a révélé certains caractères des foules que j’ai jadis tâché de mettre en 
évidence. Une foule amorphe et non dirigée est toujours inférieure aux divers 
individus qui la composent. Une foule organisée et bien dirigée peut atteindre au 
contraire un niveau supérieur à celui des individus dont elle est formée. Ce 
phénomène s’observe dans toutes les armées disciplinées. Elles manifestent des 
qualités de courage, de patience, de dévouement, que ne possèdent jamais au même 
degré chacun des hommes qui la constituent.

§ 4. — Changements de personnalités par développement 
d’aptitudes inutilisées.
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L’homme peut généralement plus qu’il ne croit, mais ne sait pas toujours ce qu’il 
peut. Les circonstances seules lui révèlent ses capacités.

Le valet de ferme devenu roi sous la première République et le lieutenant 
d’artillerie élu empereur ne pouvaient guère se supposer les aptitudes nécessaires 
pour remplir de telles fonctions.

La guerre actuelle n’a peut-être dévoilé aucune capacité transcendante, mais elle a 
montré la variété de personnalités que peuvent revêtir les individus qui nous 
entourent.
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Dans le cours de la vie, les hommes se classent d’après la naissance, l’éducation, 
et surtout les diplômes acquis mnémoniquement. Ils sont rarement hiérarchisés 
d’après leur valeur réelle. La rude existence du front devait forcément déterminer des 
classements nouveaux. L’aptitude à diriger les soldats, à s’orienter sur le terrain, à 
s’adapter aux conditions imprévues, a changé spontanément les classifications 
sociales.

De simples commis de magasin sont devenus d’excellents chefs de compagnie, 
alors que des professeurs réputés, des avocats subtils, arrivaient péniblement à faire 
des sous-officiers médiocres, écrivait le correspondant d’un grand journal, Il s’est 
révélé, chez certains, des aptitudes remarquables. Au ...e, trois officiers de réserve 
sont considérés comme hors ligne. Le plus capable était chef du rayon des jupons au 
Bon Marché.

Le même correspondant cite aussi un caporal «  coupeur de confection pour 
femmes » qui passait pour l’homme le plus habile de sa compagnie, et à qui l’on 
confiait les missions les plus difficiles et les plus dangereuses. Des faits du même 
ordre ont été observés par milliers.

En réalité, il est impossible de dire d’avance comment agiront, dans de grandes 
circonstances, les hommes qui nous entourent. Le Times a cité avec admiration 
l’histoire de ce garçon de café, n’ayant d’autre occupation habituelle que de servir des 
consommations et recevoir des pourboires qui, devenu soldat, accepta volontairement 
la dangereuse mission d’aller reconnaître des tranchées ennemies. Rentré dans nos 
lignes avec plusieurs blessures mortelles, il eut la force d’âme nécessaire pour 
demander de la morphine, afin de calmer ses douleurs et faire son rapport à ses chefs 
avant de mourir.

Ce que nous connaissons des êtres qui nous entourent, et souvent ce qu'ils en 
connaissent eux-mêmes, n'est qu'une toute petite face des personnalités qu'ils peuvent 
revêtir.

§ 5. – Qualités de caractère créées ou développées
par la guerre.

Retour à la table des matières
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Les généralités qui précèdent ont montré les causes principales des variations de 
personnalités créées par la guerre. Il nous reste à marquer maintenant les plus 
notables des qualités ainsi formées ou développées. Les unes appartiennent au 
caractère, les autres à l'intelligence. Les premières seront étudiées dans ce paragraphe.

Les principales qualités de caractère développées par la guerre sont les suivantes : 
énergie, bravoure héroïque, calme, résignation, patience, sacrifice complet de 
l'égoïsme personnel à l'intérêt général, continuité de l'effort. Un homme qui 
manifesterait dans la vie civile une faible partie des qualités pratiquées dans les 
tranchées serait considéré comme un être exceptionnel, et par les esprits religieux 
comme un saint digne de récompenses éternelles.

De tels hommes, d'ailleurs, ne se rencontrent guère dans l'existence ordinaire 
parce que cessant alors d'être sous la domination d'influences collectives ils obéissent 
à leur âme individuelle. Or, j'ai, depuis longtemps, montré que la psychologie 
individuelle et la psychologie collective relèvent de lois entièrement différentes. La 
guerre suffirait à le prouver.

D’une façon générale, on peut dire que le conflit européen aura rehaussé le niveau 
de notre caractère qui, sous des influences variées, s'était un peu affaissé. Nous 
perdions de plus en plus l'énergie, la volonté, le sentiment de la responsabilité et 
surtout l'habitude de l'effort. La guerre actuelle, qui a mis sous les armes toute la 
jeunesse de la nation et l'a placée dans l'alternative de vaincre ou de périr, lui a 
enseigné pour longtemps la valeur de l'effort. Les violences de l'Allemagne, ses 
massacres systématiques, ses destructions de monuments, les destinées que ses 
intellectuels nous réservaient, ont maintenu les Français dans une situation où tout 
recul était impossible. Leur volonté s'est donc tendue jusqu'à la limite extrême de 
l'effort.

« Cette continuité dans la volonté fut peut-être une des plus remarquables qualités 
créées par la guerre, écrit justement Bergson. Nous serions-nous figuré une tension si 
prolongée des courages dans une telle continuité de danger que la charge, l'assaut, 
tout ce qui était  l'épreuve de la vaillance, en devînt presque le divertissement ?  Non, 
certes, notre imagination ne s'était pas élevée à la hauteur de ces réalités. »

La guerre aura contribué aussi à révéler bien des qualités populaires que nous ne 
soupçonnions guère, pour cette simple raison que, dans l'existence ordinaire, les 
diverses classes des citoyens peuvent se côtoyer, mais se pénètrent pas.
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Dans un travail remarquable publié par la Revue de Paris, M. Dugard, qui, eut 
l’occasion d'observer beaucoup de blessés de toutes les classes, fait  remarquer que la 
guerre a révélé l'âme fort peu connue de l'ouvrier et du paysan français.

Les romanciers décrivaient seulement, dit-il, ses instincts. Pour eux, l'homme du 
peuple c'étaient  des appétits qui marchent. Ses porte-parole ne disaient que ses 
revendications, et, à entendre certains d'entre eux exposer le rêve d'une société 
nouvelle où il aurait suffi au prolétariat de mettre la main sur toutes les formes de la 
richesse pour assurer à chacun loisirs et félicité, on se demandait si le bon sens 
national n'avait  point subi d'éclipse. Leur discipline, leur endurance, leur façon de se 
battre et de mourir surpasse tout  ce que l'on croyait possible à l'homme. Leurs 
exploits font pâlir les épopées antiques.

Le stoïcisme de tous les blessés est frappant :

Ces hommes aux traits burinés par de rudes labeurs, ces ouvriers, et  ces paysans 
qui n'ont jamais lu Epictète ni Marc-Aurèle et eu ignorent jusqu'au nom, ces blessés 
accablés de fatigue, les os brisés, les chairs meurtries s'élèvent à la hauteur des plus 
grands stoïciens par la maîtrise d'eux-mêmes.

L'auteur a constaté chez eux un réel altruisme, le, souci de la souffrance des 
camarades, une extrême délicatesse. Leur offre-t-on des friandises, des cartes 
postales, des cigarettes, ils en prennent une et on a quelque peine à leur en faire 
accepter davantage. Cette réserve ne s'étend pas d'ailleurs à des employés de 
commerce et de bureau.

Alors que tel bureaucrate à qui l'on présente des cigarettes prend sans hésiter la 
botte entière, les paysans se mesurent leur part  avec tant de discrétion qu'il faut la leur 
faire.

Leur maîtrise de soi est constante. L'homme du peuple blessé se fait un scrupule 
de déranger l'infirmier dans la nuit, de crainte de lui causer quelque fatigue.

La grande préoccupation des mutilés est de savoir si en sortant de l’hôpital, ils 
pourront, malgré l'infirmité qui les atteint, soutenir leur famille. De leurs exploits, ils 
ne se vantent jamais. Si on les en loue, ils répondent seulement que c'était le devoir. 
Aux blessés allemands soignés à côté d'eux ils témoignent des sentiments humains et 
les excusent en disant que leurs ennemis sont bien forcés de se battre.
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§ 6. – Qualités intellectuelles développées
par la guerre.
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Les nécessités de la guerre, nous obligeant à perfectionner sans cesse notre 
matériel de défense, souvent même à le créer, ont été de puissants stimulants 
d’activité intellectuelle. En quelques mois, par exemple, l'aviation et  l'artillerie ont 
fait  d'immenses progrès. L'industrie a précédé dans cette voie la science, qu'elle 
suivait autrefois. Tous les pays de l'Europe se sont transformés en usines industrielles 
qui sont aussi des usines intellectuelles Chacun a dû faire de prodigieux efforts pour 
se hausser au-dessus de lui-même.

Et ce ne fut  pas seulement l'industrie qui réalisa de grands progrès. Des sciences, 
jadis un peu théoriques, comme la psychologie, acquirent des précisions 
insoupçonnées.

La guerre n'a pas fait surgir tout cela du néant mais elle a rapidement accru ce qui 
n'existait qu'en germe et accéléré notre évolution.

La science, l'industrie, les arts et  la littérature, la politique aussi, vivront pendant 
longtemps des expériences de la guerre actuelle. Elle ne s'est pas bornée à enseigner 
beaucoup de choses nouvelles, mais a permis de rectifier bien des erreurs. Aux 
ouvriers et aux socialistes rêvant la destruction du capital, elle montré que la guerre 
n'eût pu se continuer sans raide du capital. Aux universitaires confinés dans les livres, 
elle à enseigné l’utilité de l’éducation technique qui fait la force de l’Allemagne.

La nécessité de travailler vite et mieux a transformé le mécanisme de toutes nos 
usines, obligé la routine à disparaître et stimulé les initiatives.

Nombreux sont les faits analogues à celui que citait M. Le Chatelier à propos de 
la fabrication des obus, devenue notre véritable labeur national. Pour créer, avec les 
méthodes courantes, un ouvrier tourneur capable d’atteindre la précision de quelques 
centièmes de millimètre exigée dans la fabrication des obus, il fallait compter environ 
dix ans. En changeant la méthode, on a dressé de bonnes tourneuses en quelques 
jours. Le même auteur remarquait également que six mois furent nécessaires pour 
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organiser la fabrication des projectiles alors qu’avec une méthode convenable quinze 
jours auraient suffi.

Cette dernière observation est aussi juste que la première, mais elle fut faite à 
l’époque où l’industrie privée ne s’était pas encore presque complètement substituée à 
l’administration routinière de l’État.
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§ 7. — Mentalité de la population civile
pendant la guerre.
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Les guerres du passé n’intéressaient directement que l’élément militaire d’un pays 
et touchaient peu le reste de la nation qui, parfois même, les ignorait. Dans une lutte à 
laquelle participent pendant plusieurs années tous les hommes valides de la nation, la 
psychologie de la population entière est nécessairement modifiée pour les raisons 
mêmes que je mentionnais au début de ce chapitre.

La tenue de la population civile en France, pendant la guerre, fut parfaite. Elle 
accepta avec résignation ce fléau inéluctable, et supporta toutes les privations sans 
murmurer.

Il eût été intéressant. de connaître, dès les débuts du conflit, l’opinion des classes 
populaires si durement frappées par le départ d’un grand nombre des soutiens de 
famille. Mais cette opinion ne se dégageait pas facilement. La guerre survint 
brusquement sans que la foule eût à sa disposition les stocks de formules dont elle fait 
habituellement usage. Faute de traduction verbale facile, sa pensée resta longtemps 
muette comme elle l’est habituellement devant un cataclysme inattendu.

Un répertoire finit cependant par se former dans les journaux, mais il resta bien 
abstrait. Dire par exemple que nous combattions au nom du droit et de la justice, 
constituait pour l’esprit des masses, et aussi un peu pour celui des créateurs de ces 
formules, quelque chose d’assez imprécis.

Le peuple se montra toujours optimiste et confiant dans la victoire. 
Progressivement il s’habitua à l’idée que la guerre serait longue et  comprit qu’il 
s’agissait d’une nécessité historique inéluctable, dont la responsabilité ne pouvait 
incomber au gouvernement.

Les réflexions recueillies dans les endroits populaires frappaient souvent par leur 
bon sens. J’ai entendu un ouvrier socialiste expliquer à ses camarades qu’il s’était 
trompé en supposant la guerre impossible et que c’était la faute du peuple, si nous 
n’étions pas prêts, puisqu’il votait pour les députés promettant la réduction du budget 
de la guerre. Aucune analogie entre la mentalité populaire de 1870 et celle de 1914. 
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En 1870, il s’agissait d’armées de métier obtenues par la conscription et un peu 
étrangères au reste de la nation. En 1914, la nation tout entière combattait. Il n’est 
guère une famille, des plus riches aux plus pauvres, qui ne compte quelqu’un des 
siens sur le champ de bataille.

En 1870 l’esprit général était  aussi bien différent de celui d’aujourd’hui. Nous 
n’avions guère que des victoires derrière nous. Celles de la Révolution et de 
Napoléon Ier, puis, sous Napoléon III, nos succès de Sébastopol et d’Italie. Sans 
doute, le premier Empire s’était terminé par la défaite et  l’invasion, mais tant de 
triomphes avaient précédé ces catastrophes qu’elles ne pouvaient engendrer aucun 
sentiment d’humiliation.

En 1914, ce n’était  plus la victoire, mais la défaite que nous avions derrière nous. 
Et une défaite qui, pendant quarante-quatre ans, avait pesé lourdement sur notre 
existence. Chacun sentit que nous étions en présence d’une volonté ennemie décidée 
à détruire la France et qu’un nouvel échec serait  la fin de la patrie, l’esclavage 
définitif sous le pied de l’étranger. Du plus petit  au plus grand, tous le comprirent et 
cette claire notion créa une mentalité imprévue.
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre III

Perturbations morales que la guerre
pourra engendrer

§ 1. — Perturbations morales résultant
de la vie militaire.

Retour à la table des matières

Après avoir montré les qualités suscitées ou développées par la guerre, il ne sera 
pas inutile d’indiquer aussi les perturbations morales qu’elle pourra peut-être 
provoquer.
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Toutes les sociétés sont fondées sur des conventions et des contraintes, 
nécessaires à l’existence des collectivités, mais plus ou moins gênantes pour les 
individus. Elles sont maintenues d’abord par les sanctions des codes, puis par 
l’habitude qui rend à la longue les sanctions inutiles. L’expérience montre, en effet, 
que chez les sociétés civilisées les lois ne sont violées que par une minorité très 
faible.

Le fondement essentiel de la force inhibitive des lois cesse donc peu à peu d’être 
la crainte du châtiment, mais bien l’habitude que fortifie chaque génération jusqu’au 
jour où une révolution dans les esprits vient l’ébranler. Les lois perdent alors leur 
puissance, l’anarchie en résulte et, si elle persiste, ramène le civilisé à la barbarie. Ce 
n’est jamais sans danger qu’un peuple est soustrait aux liens de la coutume. Une 
guerre ne saurait se prolonger sans perturber toutes les habitudes qui déterminent le 
respect des lois. Il en résulte bientôt l’affaiblissement de l’armature sur laquelle les 
sociétés reposent.

Toute l’échelle des valeurs se trouve transposée en effet par la guerre. Ce qui était 
considéré comme respectable cesse d’être respecté. Les meurtres, les incendies, les 
destructions, crimes en temps de paix deviennent des vertus. Le respect de la 
propriété et celui de la vie humaine, fondements mêmes de la société, s’évanouissent. 
Des bouleversements analogues troublent la vie civile. Les droits politiques des 
citoyens sont abolis. Un pouvoir militaire autocratique s’impose à toutes les volontés.

En dehors de ces grandes perturbations morales, il en est d’autres, moins graves 
assurément, mais encore chargées de conséquences. Si fréquents que soient les 
combats, ils ne sont pas journaliers. Dans leurs intervalles, le soldat demeure 
forcément désœuvré. Il perd le goût du travail et contracte l’habitude d’être alimenté 
par l’État. Prolongé pendant des années, ce pli d’oisiveté sera ensuite malaisé à 
détruire.

Les diverses perturbations que je viens d’indiquer restaient à peu près sans 
influence dans les luttes rapides d’autrefois auxquelles ne prenait part qu’une portion 
infime de la nation. Il e» est autrement dans les longues guerres d’aujourd’hui qui 
intéressent tous les membres de la nation.

Sans vouloir préciser maintenant lies conséquences d’habitudes aussi générales et 
aussi longtemps maintenues, on peut dire qu’il sera bien difficile de rappeler à la vie 
paisible et au respect des lois les hommes dont le métier a été de tuer et de détruire.

Le code du soldat, en temps de guerre, est simplement la volonté autocratique du 
chef. Les lois civiles finissent par peser bien peu, quand on est  accoutumé à 
n’accepter que des lois militaires indépendantes de l’action des législateurs.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 73



§ 2. — Perturbations morales résultant
de mesures législatives.
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A côté des perturbations morales résultant de la vie du front, d’autres, aussi graves 
peut-être, ont été créées dans l’existence civile pat les erreurs de nos gouvernants. 
Telle, par exemple, la succession de décrets moratoires suspendant le paiement des 
dettes, des loyers, etc.

Un des principaux fondements de la vie sociale est le respect des engagements. Ni 
commerce, ni industrie, ni relations d’aucune sorte ne seraient possibles sans ce 
respect.

Nos législateurs l’ont oublié lorsque, poussés par des influences diverses, ils 
édictèrent, sous le nom de moratorium, la rupture de tous les engagements. Les agents 
de change se virent autorisés à ne pas liquider la situation des clients, les grandes 
sociétés de crédit  et les banquiers à ne pas rembourser les dépôts qui leur avaient été 
confiés, les locataires à ne plus payer leur propriétaire.

C’était l’arrêt complet de l’engrenage social. Plus de capitaux en circulation, dont 
plus d’industrie ni de commerce. Plus de fabrication, plus d’exportation.

Nos gouvernants mirent quelque temps à comprendre cette vérité assez évidente 
pourtant, mais ils finirent cependant par la saisir. Les banques furent  obligées de 
rembourser leurs dépôts, les agents de change de liquider leurs comptes. Les usines 
purent alors se rouvrir et la vie économique du pays, entièrement suspendue, reprit un 
peu.

Si ces mesures, dictées par l’esprit jacobin le plus étroit, avaient  persisté, c’eût  été 
la ruine totale du pays à brève échéance, puisque nos exportations auraient été 
complètement arrêtées et  qu’un peuple ne vivant que d’importations arriverait vite à 
la faillite.
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Restait, cependant, un point important  : la dispense de paiement des loyers, 
accetée avec joie par les socialistes, et dont les maîtres du jour ne perçurent pas 
d’abord les incidences.

Elles étaient pourtant bien claires : ruine menaçante des institutions de crédit  qui 
avaient prêté aux propriétaires et que ces derniers, ne touchant plus de loyers, étaient 
dans l’impossibilité de rembourser; pertes énormes pour le Trésor obligé de renoncer 
aux impôts élevés que les propriétaires lui payaient, etc.

Ce furent là des pertes matérielles considérables, mais les pertes morales furent 
plus graves encore.

La notion fondamentale du respect des engagements se trouva ébranlée au point 
qu’une foule de personnes, parfaitement à même de payer leur loyer, s’y refusèrent en 
s’autorisant de la loi. Des fonctionnaires, des employés, des industriels, dont la guerre 
n’avait pas atteint les ressources et qu’elle avait même souvent augmentées, usèrent 
de la faculté accordée par d’imprudentes lois pour se soustraire au paiement de leurs 
dettes. 

La permission de ne pas tenir ses engagements, destinée seulement, dans l’esprit 
du législateur, à empêcher les familles des soldats pauvres d’être poursuivies, 
s’étendit vite à toutes les classes et  constitua bientôt une sorte de droit nouveau. Il se 
fixa tellement que les modestes tentatives de quelques juges de paix, pour faire payer 
leur loyer à des locataires fortunés, soulevèrent à la Chambre les hurlements et les 
menaces des socialistes, heureux de trouver une nouvelle occasion d’attaquer la 
propriété.

En janvier 1916, un député socialiste, approuvé à l’unanimité par ses collègues, 
n’hésita pas à dire :

Prenez garde, monsieur le ministre, vous ne savez pas ce qui s’amasse de 
rancœurs, de haines ! Prenez garde qu’après la guerre les pauvres ne se dressent 
contre les riches.

De telles menaces montrent l’inépuisable fonds de haine où s’alimentent les 
sentiments socialistes. Jamais les pauvres ne furent menacés d’aucune poursuite. 
Seules, les classes moyennes, qualifiées de riches par ce brave député eurent à souffrir 
de la privation de leurs revenus, souvent bien minimes.

Les diverses conséquences des moratoriums auront contribué à montrer 
l’influence que peuvent exercer les lois sur l’abaissement de la moralité publique. 
Relatant ce fait, que des locataires ayant sous-loué fructueusement l’appartement dont 
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ils étaient détenteurs, se réfugiaient derrière le moratorium pour ne pas payer leur 
propriétaire, le Temps écrivait :

Que de semblables abus aient pu se produire, qu’une telle déviation de sens moral 
nous soit révélée chez des gens probablement fort honnêtes par ailleurs, il y  a là un 
symptôme grave. Ce n’est pas impunément que, même sous la pression des 
événements, on est amené à proclamer dans des documents officiels que l’effet des 
lois et des contrats est  suspendu, et qu’on est libre de ne point remplir ses 
engagements. Prenons garde que dans notre démocratie il n’y ait bientôt, à intervalles 
réguliers, une question des dettes, comme pour la plèbe romaine dans la décadence de 
la République.

§ 3. — Perturbations intellectuelles résultant
de brusques ruptures d’équilibres mentaux.

L’évanouissement de l’esprit critique.
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Tous les grands bouleversements  : guerres, révolutions, etc., provoquent un 
affaissement général de l’esprit critique. Le jugement s’évanouit, et  la faculté de voir 
les choses comme elles sont disparaît.

Et ce n’est pas seulement dans les classes populaires que ce phénomène 
s’observe. J’ai reproduit, dans mon dernier livre, quelques divagations des plus 
illustres savants de l’Allemagne, Wundt notamment qui, en temps normal, paraîtraient 
inexcusables chez un enfant. Combien en est-il parmi eux, après deux ans de 
discussions et malgré les documents les plus probants, qui ne soient encore 
convaincus que la guerre actuelle résulte d’un complot ourdi par l’Angleterre ?

Cette absence d’esprit critique ne fut pas spéciale à l’Allemagne. Notre presse fit 
preuve, pendant la guerre, on ne saurait le nier, d’une sagacité très au-dessous de la 
moyenne.

Qu’on se rappelle les grands journaux annonçant, dès les débuts de la guerre, 
l’arrivée des Russes en quelques jours, leurs assurances que dans trois ou quatre mois 
l’Allemagne entièrement ruinée serait dans l’impossibilité de continuer la guerre, etc.
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Si le jugement et le bon sens se sont montrés à ce point faibles dans les couches 
supérieures de la société, on peut  penser ce qu’ils durent être dans les classes 
populaires.

Les bruits les plus absurdes ne cessèrent  de circuler dès l’ouverture des hostilités. 
En Allemagne, des dépêches annonçaient la traversée du territoire par des 
automobiles pleines de millions, à destination de là Russie, et conduites par des 
Français déguisés en femmes. « Les douaniers ne dormaient plus à la seule pensée 
d’une si riche capture. »

Dans ces moments de crise, tout ce qui est d’ordre rationnel observation, 
réflexion, jugement, disparaît. Les invraisemblances les plus énormes sont acceptées 
et leurs narrateurs croient de bonne foi avoir vu ce qu’ils racontent. A Paris, au début 
de la guerre, le plus léger soupçon qu’un magasin appartint à un Allemand suffisait 
pour le faire saccager.

Un cocher, que j’interrogeais sur les causes du pillage d’une grande maison de 
chaussures m’assura avoir vu de ses yeux, écrit en grosses lettres, sur cette boutique 
« A bas la France ! Vive Guillaume ! » 

Comme je lui objectais doucement qu’une telle imprudence était assez improbable 
chez un commerçant, peu soucieux de provoquer la destruction de ses marchandises, 
mon brave cocher entra en fureur et me répéta qu’il avait  lu lui-même l’inscription 
tracée sur une bande de toile de plus d’un mètre de hauteur.

Cette extériorisation d’illusions nées dans l’esprit, sous l’influence d’excitations 
paralysant les facultés d’observation, est un phénomène très fréquent dans l’histoire. 
Il donne la clef de ces récits d’apparitions, dont les livres fourmillent.
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre IV

Le gouvernement de la France
au début de la guerre

§ 1. — Leçons de psychologie politique
fournies par l’histoire du gouvernement de la France

pendant la guerre.
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Lorsque, dans une cinquantaine d’années, de patients érudits réussiront, en 
dépouillant des montagnes de documents, à écrire l’histoire du gouvernement de la 
France pendant la guerre, ils y  trouveront les éléments du plus instructif traité de 
psychologie politique qui ait jamais été formulé.
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Aujourd’hui personne ne pourrait écrire un tel livre, pas plus les gouvernants que 
les gouvernés. L’histoire d’un gouvernement ne se compose pas simplement, en effet, 
de l’énumération des mesures édictées par lui, mais aussi de la façon dont elles ont 
été appliquées puis de leurs répercussions innombrables et souvent invisibles.

L’enchevêtrement de ces divers éléments forme un réseau compliqué qu’il faut 
ensuite démêler pour comprendre la période politique dont on veut retracer le cours.

Mais si la vraie physionomie du gouvernement français pendant la guerre ne 
saurait être dégagée actuellement, il est du moins possible d’étudier quelques-uns des 
enseignements psychologiques fournis par ses actes.

Les critiques ne manqueront sûrement pas de s’exercer sur cette époque. 
Beaucoup seront fondées, mais si, suivant la méthode pragmatique, on juge les choses 
d’après leurs résultats, l’historien de l’avenir dira sans doute que la France eut 
pendant la guerre le meilleur gouvernement qu’elle pouvait avoir en pareilles 
circonstances. Elle vit à sa tête de très braves gens n’ayant d’autre ambition que celle 
de sauver leur pays. Ils se sont trompés quelquefois, ont été mal secondés souvent; 
mais où sont les hommes pouvant prétendre qu’ils auraient mieux agi ? 

Je n’ai pas d’ailleurs à insister sur ce point. Le rôle d’un philosophe n’est 
nullement de critiquer, ou de louer, mais de constater, et dégager d’utiles leçons des 
faits observés. Jamais pareille mine d’études psychologiques n’aura été offerte aux 
méditations des penseurs.

En aucun temps, par exemple, la valeur des diverses formes de gouvernement 
personnel, parlementaire, etc., ne pourra mieux être appréciée. Jamais n’apparaîtront 
aussi clairement les avantages ou les inconvénients de l’autocratie militaire et civile, 
les conditions qui donnent naissance à de tels modes de gouvernement ou déterminent 
leur évolution.

On pourra étudier surtout le mécanisme de la formation d’un pouvoir dictatorial et 
de sa disparition. C’est dans les autocraties que les démocraties cherchent souvent un 
remède à leurs maux, comme elles le firent jadis en choisissant Napoléon III pour 
maître. Mais la guerre a montré, une fois de plus encore, que l’autocratisme est une 
fiction. L’autocrate théorique se trouve obligé, en effet ; de déléguer ses pouvoirs à 
des milliers de sous-ordres qui, se sentant irresponsables, deviennent vite 
d’intolérables despotes. L’autocrate lui-même perd bientôt son action sur eux et en est 
réduit, pour limiter leurs méfaits, à convoquer des assemblées, ce qui, du même coup, 
transforme son pouvoir personnel en pouvoir collectif. Ce phénomène a été observé 
pendant la guerre, non seulement en France, mais encore en Russie.
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§ 2. — Désagrégation de la vie nationale
au début de la guerre et formation spontanée

d’un gouvernement autocratique.

Retour à la table des matières

La première conséquence de la déclaration de guerre, au commencement d’août 
1914, fut une désagrégation instantanée de l’existence nationale. En quelques jours, et 
même en quelques heures, la vie sociale se trouva interrompue. Circulation, industrie, 
commerce, tout fut arrêté, les banques et les usines fermées. L’un après l’autre les 
éléments de la vie nationale disparaissaient, comme les lumières d’une grande avenue 
successivement éteintes.

Le seul service qui continua à fonctionner fut celui des chemins de fer. Il 
fonctionna même très bien; puisque du 1er au 20 août dix mille trains transportèrent 
près de deux millions d’hommes à la frontière.

Les Chambres ayant été ajournées, le pouvoir fut exercé par un conseil de 
ministres qui se montrèrent très hésitants et incapables de prendre aucune mesure. 
Dès les premières défaites, se sentant complètement au-dessous de leur tâche, ils 
demandèrent eux-mêmes à être remplacés.

La tâche du nouveau ministère était peu facile. Le rôle le plus lourd incomba au 
ministre de la Guerre. Dès son entrée en fonction, il fut bien obligé de. reconnaître 
que rien n’avait été préparé pour la défense. Voici comment il s’exprima sur ce sujet :

Il n’y avait pas trois semaines que j’étais au ministère de la Guerre que surgissait 
devant moi, avec une intensité aiguë, la nécessité immédiate, impérieuse, de mobiliser 
toute l’industrie et d’employer tout ce que nous pouvions avoir d’industriels 
disponibles, quelles qu’eussent été jusque-là leurs occupations, en les invitant à se 
joindre aux établissements de l’État pour fabriquer à force, des munitions d’abord, du 
matériel ensuite.

Rien, en réalité, ou bien peu de chose n’avait  été prévu par notre état-major. Ce 
furent les efforts de l’industrie privée qui sauvèrent la France.
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Son oeuvre fut  très compliquée, car 80 % du territoire fournissant le fer et le 
charbon se trouvait occupé par l’ennemi. 

Pendant cette première période de la guerre, le gouvernement devint à peu près 
absolu. Le conseil des ministres se bornait à ratifier les mesures prises par chacun 
d’eux. Il forma vite un pouvoir complètement autocratique dégagé de tout contrôle et 
rappelant le fameux Conseil des Dix à Venise.

Je crois même que ce fut l’unique exemple dans l’histoire d’un régime 
parlementaire remplacé instantanément, sans révolution, par un régime autocratique 
absolu.

Chaque ministre était souverain dans son département. Il imposait à coups de 
décrets, et sans même consulter le Conseil d’État, toute une législation commerciale, 
industrielle, civile, financière, administrative. Les mesures prises étaient tellement 
hâtives, qu’il fallait les remanier sans cesse quand leurs inconvénients devenaient trop 
visibles.

Le pouvoir nouveau ne subissait aucune contestation, puisque les Chambres ne 
siégeaient pas et qu’une censure rigoureuse empêchait les journaux de publier les 
réclamations qui pouvaient  déplaire. Par ce fait  seul, le gouvernement prit des allures 
de plus en plus despotiques et s’attribua tous les droits, entre autres celui de 
réquisitionner ce dont il croyait avoir besoin marchandises, automobiles, châteaux, 
hôtels, magasins, etc., sans autres limites que sa volonté.

Alors, apparurent bientôt  les inconvénients de l’autocratie que je signalais plus 
haut. Les pouvoirs absolus des ministres furent nécessairement délégués à 
d’innombrables petits autocrates devenus vite odieux. C’étaient des employés 
subalternes qui, n’ayant jamais connu dans la vie civile que l’omnibus et l’hôtel 
borgne, mettaient une persistante obstination à réquisitionner, sous les plus futiles 
prétextes, des automobiles luxueuses et des demeures somptueuses destinées, en 
réalité, à leur seul usage. Ils se conduisaient à l’égard des citoyens comme des 
satrapes asiatiques et en avaient les insolentes allures.

§ 3. — Conséquences finales de l’abus de l’autocratie. 
Les désordres et le gaspillage.
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Les abus de l’autocratie ministérielle devinrent bientôt assez gênants pour 
nécessiter une modification du gouvernement.

Après avoir entravé toute la vie sociale par les décrets moratoires, l’autorité s’était 
attaquée, sous forme de réquisitions, à une foule d’industries, celle des hôtels, par 
exemple, dont vivaient un nombre immense de citoyens. L’hôtelier ayant des 
protecteurs suffisants était sûr de se voir épargné. S’il en manquait, son hôtel se 
trouvait réquisitionné à vil prix et lui-même ruiné au profit des concurrents voisins, 
véritables auteurs, le plus souvent, de la réquisition. Je pourrais citer une plage 
maritime fort connue, non loin de Bordeaux, où un obscur agent, improvisé chef de 
service, après avoir réquisitionné pour lui et sa famille le pavillon d’un hôtel, puis 
l’automobile de cet hôtel pour ses promenades, prétendait fermer les hôtels rivaux 
sous prétexte d’y  mettre des blessés, alors que les hôpitaux militaires de la région 
étaient presque vides. Je séjournais alors dans cette localité et pus téléphoner au 
ministère, à Paris, pour tâcher d’interrompre les fantaisies du satrape improvisé. Mais 
à pareille distance les ordres du ministre étaient peu écoutés; il dut les renouveler trois 
fois et  destituer le chef de service qui avait couvert l’agent coupable. Ce dernier, 
protégé par des francs-maçons influents, continua à exploiter le pays, jusqu’au jour où 
des réclamations unanimes obligèrent le gouvernement à l’expulser, mais il fallut 
qu’un général vînt lui-même procéder à cette opération.

Des faits analogues furent observés partout. Les désordres et scandales devinrent 
universels. Le rapporteur de la Commission des Comptes, M. le député Brousse, en a 
signalé quelques-uns. Le plus grand nombre resta ignoré du public, quoique ayant 
probablement coûté bien des millions.

Je suis allé ces jours derniers dans un département envahi. Les autorités civiles 
avaient organisé d’une façon parfaite les compagnies agricoles. L’administration 
militaire a voulu mettre la main sur elles et elle a d’abord, naturellement, nommé un 
inspecteur général. Mais, quand on nomme un inspecteur général, il est toujours suivi 
d’un inspecteur adjoint. Celui-ci a été suivi à son tour de sous-officiers, de soldats et 
de l’automobile indispensable. Depuis, les affaires ne vont plus  ; les compagnies 
agricoles qui marchaient jusque-là à la perfection sont à vau-l’eau.

Si nous passons au ministère de la Marine, nous voyons que les mesures 
maladroitement prises ont occasionné une hausse considérable du fret. Plus de la 
moitié de notre flotte a été rendue indisponible; et cela coûte au budget français 800 
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millions, près de 1 milliard. A-t-on frappé les fonctionnaires responsables de cet  état 
de choses ? La France paiera annuellement près de 80 millions de rente du fait de 
cette incurie !

Si nous faisions le tour des ministères, nous verrions que dans tous se commettent 
des abus semblables; il y en a partout.

L’auteur cite beaucoup de faits du même ordre. Des avions coûtant 12.000 francs 
et comptés 30.000 francs à l’État pour enrichir des intermédiaires; des pièces 
détachées valant 9 fr. 50 et facturées 93 francs; des ouvriers embusqués payés 30 et 
35 francs par jour sous prétexte de fabriquer des obus, etc.

Ce gaspillage était, d’ailleurs, la simple continuation, un peu exagérée, de 
traditions administratives déjà anciennes. Le même député montrait, à propos de 
l’assistance aux vieillards, qui est surtout une assistance aux électeurs, comment une 
enquête faite sur près de 5.000 dossiers révéla que les deux tiers des inscriptions 
étaient à supprimer, « mais quand on poursuit devant la justice les auteurs de ces 
escroqueries, la cour d’assises les acquitte ».

Dans les mairies, y compris celles de Paris, gaspillages analogues. Le rapporteur 
cite des employés de la Ville qui, en plus de leurs appointements de 4.000 francs, se 
faisaient allouer 4.100 francs de supplément. Des rédacteurs à 4.400 francs touchaient 
en plus 2.415 francs. Toutes ces allocations étaient imputées, bien entendu, à des 
chapitres variés. L’auteur conclut en disant :

Comme on le voit, les finances départementales ou communales sont, parfois, 
administrées dans des conditions aussi déplorables que les finances nationales... Il 
n’est guère qu’une chose bien organisée en France, c’est l’irresponsabilité générale.

La guerre ne fit donc qu’aggraver une situation déjà ancienne.

Un autre député, M Boussenot, dans la séance du 10 mars 1916, montrait à quel 
point les services de la marine avaient été désorganisés. Navires réquisitionnés, puis 
oubliés de longues semaines dans les ports sans qu’on les employât, alors que nous 
manquions de moyens de navigation. Bâtiments chargés sous la direction d’officiers 
de cavalerie, et si mal aménagés qu’il fallait  faire escale en route pour les recharger ; 
bateaux réquisitionnés et envoyés de port  en port à des autorités qui ne savaient à 
quoi les utiliser. Il faut évidemment voir dans tous ces faits là conséquence d’une 
mentalité générale.
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Durant la guerre, comme avant la guerre, l’État industriel se montra très au-
dessous de sa tâche, et ce fut seulement, je le répète, le concours de l’industrie privée 
qui sauva la situation.
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§ 4. — La lutte du pouvoir autocratique
contre les lois naturelles. Les taxations.

Retour à la table des matières

Avant de tomber, une autocratie s’exagère, et c’est même précisément cette 
exagération qui finit par causer sa chute.

L’autocrate, voyant d’abord tout céder devant lui, croit  son pouvoir illimité et 
prétend bientôt forcer les lois naturelles à fléchir suivant sa volonté. Les autocrates de 
tous les âges imiteraient volontiers Xerxès, faisant fouetter la mer qui contrariait ses 
projets.

Parmi les lois naturelles guidant le cours des choses, figurent certains principes 
économiques, simple expression des relations entre les phénomènes que les 
détenteurs de pouvoir absolu se sont toujours obstinés à vouloir violer.

Semblables tentatives n’ont pas manqué pendant la guerre, aussi bien en France 
qu’en Allemagne, notamment à propos de la taxation des denrées alimentaires. Elles 
ont montré qu’en matière d’économie politique et  sociale, les expériences les plus 
catégoriques n’apparaissent jamais suffisamment démonstratives.

Comme à l’époque de la Révolution, les pouvoirs dictatoriaux de France et 
d’Allemagne prétendirent taxer les marchandises, empêcher les accaparements, etc.

Mais ainsi que dans le passé, ces mesures eurent pour conséquence ou de faire 
disparaître complètement les matières taxées ou d’en élever le prix. Leur résultat  final 
fut de paralyser le commerce et l’industrie.

Se jugeant toute-puissante, la Convention, elle aussi, avait réquisitionné et taxé les 
comestibles, poursuivi les accapareurs, établi des greniers d’abondance, etc. Le seul 
but atteint fut, comme le reconnaissait un conventionnel : de rendre le peuple plus 
furieux, les marchés plus dégarnis, les blés encore plus chers. Il n’est pas au pouvoir 
d’aucune autorité humaine, même conventionnelle, de fixer par une parole la valeur 
des choses.
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La Convention, persuadée, comme nos législateurs modernes, que l’élévation des 
prix tenait à l’accaparement, décréta la peine de mort contre les accapareurs. Les 
marchandises disparurent alors tout à fait. Jamais on ne vit mieux l’impuissance des 
législateurs quand ils veulent lutter contre des lois naturelles.

Les valeurs, disait le conventionnel Latouche, ont leur base dans une multitude 
infinie de rapports variables que la loi ne peut ni saisir ni dominer.

La Convention finit par reconnaître son erreur. Le 14 brumaire an III elle 
prescrivait au Comité de salut public et des finances de rédiger un rapport sur les 
inconvénients du maximum. Le rapporteur Gérard montra que ces lois « avaient tué 
l’agriculture, étouffé le commerce, anéanti toute espèce d’industrie et ruiné les 
communautés. » Il concluait en disant :

« Si vous laissez subsister la loi du maximum une partie des terres restera bientôt 
sans culture. » En nivôse an III  l’Assemblée décréta la suppression complète des lois 
du maximum. Et s’adressant au peuple elle ajoutait :

Une disette absolue eût été la suite nécessaire de cette loi, si la Convention, en la 
rapportant, n’eût brisé les chaînes de l’industrie. C’est à l’industrie dégagée 
d’entraves, c’est au commerce à multiplier nos richesses. Les approvisionnements de 
la République sont confiés à la concurrence et à la liberté, seules bases du commerce 
et de l’agriculture.

Un autre conventionnel observait justement à ce propos :

Il est un principe que nous avons appris malheureusement à connaître à nos 
dépens : c’est que, si le gouvernement se mêle de commerce, il l’anéantit.

Bien que ce dernier principe eût été solidement sanctionné par l’expérience, nos 
gouvernants actuels ne le comprirent pas et ils s’obstinèrent à formuler des lois pour 
fixer le prix des denrées. En temps ordinaire, ce prix est déterminé par la grande loi 
de l’offre et de la demande, qui assigne aux choses leur vraie valeur. Elle fut 
naturellement paralysée par le système des réquisitions permettant à l’État de 
s’emparer des objets qui lui semblaient  utiles pour la défense nationale en les payant 
au cours du jour.

Mais comme des intermédiaires connaissant ses besoins avaient fait monter les 
cours en ramassant toutes les marchandises, le mécanisme de l’offre et de la demande 
se trouva entièrement faussé.
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Les faits révélés à la Chambre montrèrent que la plupart  des matières achetées par 
l’État avaient été payées des prix extravagants. On croyait volontiers que l’État 
rançonnait alors qu’en réalité c’est  lui qui était rançonné et le public aussi par voie de 
conséquences.

Malgré toutes les démonstrations présentes et passées le gouvernement ne cessa 
d’intervenir dans le prix des denrées et finit par faire voter de nouvelles lois du 
maximum.

Le résultat de ces mesures fut l’obligation pour l’État de s’improviser marchand. 
On eût compris qu’à un moment donné il achetât tout le blé disponible pour le 
revendre avec perte, afin d’empêcher la hausse sur une denrée de première nécessité. 
Mais étendre un pareil procédé à d’autres substances condamnait  l’État à devenir le 
seul commerçant. C’est ce que marquait fort bien un grand journal à propos des très 
imprudentes taxations votées par les Chambres,

L’un des résultats les plus à craindre des taxations et des réquisitions, c’est l’arrêt 
du commerce libre, mis dans l’impossibilité de continuer à approvisionner le pays à 
l’aide d’achats à l’étranger.

Les cours, sur les marchés extérieurs, sont tels que souvent les prix assignés pour 
les nouvelles réquisitions auraient chance de leur être inférieurs; donc, les 
importations libres cesseraient. Alors, comme l’approvisionnement du pays devrait 
quand même continuer, l’État se serait condamné à l’effectuer lui-même. Ainsi, il 
devrait se faire importateur de toutes les denrées et substances, et, par suite, s’être mis 
un mesure de les payer. A l’aide de quelles ressources ? 

La rareté du sucre à été un nouvel exemple de l’influence des taxations et 
interventions de l’État. « Le sucre est rare, écrivait le Temps, parce que 
l’administration, évinçant  le commerce, n’a pas fait les importations nécessaires en 
temps utile. Il fallait laisser s’exercer le commerce librement. La crise actuelle eût été 
évitée si, par ses menaces de réquisition à 75 francs, en novembre dernier, quand le 
granulé américain valait de 80 à 85 francs, le gouvernement n’avait  pas mis le 
commerce dans l’impossibilité d’importer. »

Malgré toutes ses prétentions à l’organisation savante, le gouvernement allemand 
a échoué lui aussi dans ses luttes autocratiques contre les lois naturelles. Il arriva, 
comme cela était inévitable, à augmenter encore la raréfaction des marchandises 
produite par un demi-blocus et de nombreuses émeutes en résultèrent.

Voici comment s’exprime à ce propos le journal allemand Lokal Anzeiger en mai 
1916 :
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Quelles absurdités avons-nous été forcés de subir ! La population croyait que le 
gouvernement, grâce à ses grands services de statistique, grâce à son organisation 
administrative, grâce à la science de ses hauts fonctionnaires, était exactement 
renseigné sur les approvisionnements du pays. Mais le gouvernement a-t-il été 
renseigné le moins du monde et a-t-il manifesté de la prévoyance, lorsque, peu après 
le début de la guerre, il a ordonné le grand massacre obligatoire des porcs ? On 
voulait économiser ainsi des pommes de terre; mais ces pommes de terre, au 
printemps de 1915, ont pourri en grande quantité dans les celliers, et le manque de 
viande dont on souffre aujourd’hui est en grande partie la conséquence de cette 
mesure hâtive.

Le gouvernement a encouragé la consommation exagérée du sucre avec son 
approbation, on a nourri de sucre des chevaux, des vaches et des porcs. Aujourd’hui, 
nos femmes restent debout pendant des heures en longues files devant les boutiques 
des marchands et attendent qu’on leur en remette un quart de livre. Voilà ce qu’on a 
réussi à faire en Allemagne, le pays qui autrefois approvisionnait en sucre la moitié 
du monde !

L’hiver dernier, le gouvernement a tranquillement regardé faire, pendant qu’on 
massacrait les bêtes à cornes et qu’on emmagasinait leur viande sous forme de boîtes 
de conserves. Actuellement, il est presque impossible de trouver sur le marché de 
Berlin un morceau de viande de bœuf...

Les protestations des journaux allemands furent unanimes. Ils ont trouvé entre la 
réglementation actuelle et  celle du Comité de Salut Public en 93, « une ressemblance 
effrayante. »

Les attroupements devant les magasins, les prix maxima et leurs conséquences 
aussi néfastes qu’inévitables, enfin et  surtout la haine déchaînée des consommateurs 
contre les producteurs, les accusations d’accaparement, les menaces et leurs suites 
possibles, rien ne manque au tableau. Les journaux conservateurs et  agrariens 
publient un appel à la concorde : habitants des villes, les agriculteurs sont  vos frères. 
Les mesures du gouvernement seraient-elles excellentes que la technique ne pourrait 
rien sans l’esprit. Or, l’esprit, la volonté de se sacrifier par devoir patriotique, n’existe 
plus. Plus durait la guerre, plus il a fait  place à la routine, à l’égoïsme, à la recherche 
de ses aises, à une confiance quiétude dans le gouvernement. Le bourgmestre de 
Cologne constate en séance du Conseil : « Il est regrettable au plus haut point de voir 
les difficultés du moment exploitées par les partis politiques qui exagèrent, 
généralisent, et excitent la haine des classes pour en tirer un profit. » (Kölnische 
Volkszgt, 17-3-16.)
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Une des grandes leçons de la guerre sera sûrement d’avoir appris aux peuples et à 
leurs conducteurs, d’une façon sinon définitive au moins durable, que certaines lois 
naturelles dominent la volonté des plus puissants despotes.

Cette incapacité générale à comprendre la force des lois naturelles tient sans doute 
à ce qu’elles n’agissent qu’au bout d’un certain temps, alors que les mesures 
dictatoriales semblent avoir des effets immédiats. Le visible immédiat cache 
l’invisible lointain, mais inexorable.

Tous les désordres énumérés dans ce chapitre et résultant du pouvoir autocratique 
furent acceptés avec résignation, comme nécessités de la défense nationale. Ils 
finirent cependant par s’accumuler à tel point que le gouvernement autocratique dut 
évoluer et se soumettre au contrôle des assemblées parlementaires évité pendant 
longtemps.

Ce fut  la phase fatale de l’autocratisme dont j’ai déjà signalé la nécessité au début 
de ce chapitre. Nous allons en constater maintenant les effets. 
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre V

Évolution du gouvernement
de la France pendant la guerre

§ 1. — L’évolution du gouvernement autocratique.
Rôle des commissions parlementaires.

Retour à la table des matières

Nous avons vu que l’autocratie gouvernementale finit  par devenir, en raison 
surtout de la façon dont elle était  exercée par les agents subalternes, trop oppressive 
pour pouvoir durer.

Elle ne dura pas, en effet, et se trouva mitigée par deux procédés différents.
Le premier fut l’intervention des commissions parlementaires. Le second, la 

substitution au véritable Conseil des Dix que formaient les ministres, d’un nouveau 
ministère dont le nombre des membres était doublé et comprenait des représentants de 
tous les partis, de l’extrême gauche à l’extrême droite.
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Parmi eux figuraient les anciens présidents du conseil possédant le plus de 
prestige. Cette conception, basée sur une psychologie assez sûre, fut l’œuvre 
personnelle de M. Briand 1.

Dans la phase nouvelle où entrait le gouvernement, les commissions 
parlementaires jouèrent un rôle important. Leur influence s’était déjà exercée, mais 
elle restait minime tant que leurs réclamations ne pouvaient être portées devant les 
Chambres, c’est-à-dire devant l’opinion.

Il faut bien rendre au Parlement cette justice que pendant la guerre — sauf de 
rares exceptions — sa tenue fut parfaite et son action fort utile. Cette excellente 
attitude a beaucoup frappé les étrangers.

Quand on se rappelle ce qu’est la Chambre actuelle, écrivait le Journal de Genève 
du 27 mars 1915, cela tient du miracle.

Elle est  née des intrigues exaspérées des partis, à l’heure d’une des pires divisions 
intestines que la troisième République ait  connues. Elle est faite avant tout de 
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1 
 Les journaux neutres étrangers ont été unanimes à reconnaître l’œuvre considérable de cet éminent 
homme d’État. Il sut créer l’unité partout, unité de conduite dans la politique intérieure et unité 
dans les opérations des Alliés. Comprenant le premier qu’en Orient se déciderait l’issue de la 
guerre, il envoya une armée anglo-française importante à Salonique et réussit à surmonter les 
hésitations de la Roumanie. Son rôle visible dans cette nouvelle phase de la guerre fut aussi 
considérable que l’avait été son influence invisible au début. Plusieurs journaux ont rappelé 
discrètement ce rôle à propos de l’anniversaire de la bataille de la Marne, mais on n’a pas encore 
publié les détails de la mémorable séance du conseil des ministres tenue au début de septembre 
1914 et dont on peut dire que s’y décida le sort de la France.


 
 J’ai rappelé dans mon précédent volume que le généralissime considérant la défense 
de Paris impossible et rejetant l’idée du maréchal French d’organiser une ligue de défense sur la 
Marne, avait par son ordre du jour n° 4 prescrit à son armée de se replier à 100 kilomètres environ 
au sud de la capitale, sur une ligue dont j’ai indiqué les principaux points.


 
 Il en résultait l’abandon de la capitale et comme conséquence son incendie quartier 
par quartier afin d’obliger le gouvernement à une paix immédiate. La bataille de la Marne nous 
sauva, mais il est clair que pour la gagner il fallait d’abord consentir à la livrer.


 
 Or bien peu s’en fallut qu’elle ne le fût pas. Devant la dérision du généralissime de se 
replier au sud de Paris, le ministre de la Guerre de cette époque déclarait à ses collègues réunis en 
conseil qu’il refusait formellement d’intervenir dans les opérations militaires. A la suite d’uns 
discussion où il fut appuyé par MM. Ribot, Thomson, Guesde, Sembat, Viviani, et le président de 
la République, M. Briand finit pur obtenir que l’ordre fût donné au généralissime d’arrêter sa 
retraite et de livrer bataille aux Allemands parvenus déjà aux portes de Paris. Cette décision qui 
sauva la France pourra, comme je l’ai fait remarquer, être invoquée pour montrer à quels hasards 
tiennent quelquefois les prétendues fatalités historiques.



spécialistes pour les luttes électorales, de politiciens, d’hommes de parti 
professionnels. Chacun a son étiquette de groupe. Beaucoup ne valent,
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n’ont été élus qu’à raison de cette étiquette. La Chambre de 1914 s’annonçait 
comme une pétaudière délirante d’animosités de partis et de rancunes personnelles. 
Les premiers mois de son existence avaient été détestables. Sa complexion même fut 
sans doute pour beaucoup dans le choix que fit l’Allemagne de l’heure où elle a 
déchaîné la guerre. Cette assemblée qui, malgré le péril impossible à ne pas voir, pour 
peu qu’on ouvrit les yeux, ne parlait que de revenir sur la loi de trois ans, avant même 
qu’elle eût été complètement appliquée, paraissait à la chancellerie impériale 
merveilleusement apte à servir involontairement ses projets.

Et voici que la nécessité historique et le sentiment national, réveillé par le péril, 
lui imposent une unanimité, une cohésion dont aucune de ses devancières n’a donné 
le spectacle, doublement impressionnant parce qu’il s’agit d’elle. L’impératif 
catégorique de la France a passé. Les groupes sentent qu’à reprendre leurs 
sempiternelles disputes ils risqueraient gros. Le peuple ne le pardonnerait pas et 
même, tout permet de le croire, il saurait agir, car l’événement a montré à quel point 
ses prétendus représentants lui sont inférieurs.

Le Parlement ne s’est pas borné à un rôle effacé. Par ses grandes commissions il a 
exercé, je le répète, une action fort utile et mitigé l’autocratie gouvernementale. Ce 
sont elles, par exemple, qui arrivèrent à vaincre la routine des directeurs de 
l’Artillerie, s’obstinant à refuser la création de canons lourds et l’accroissement de la 
fabrication des obus, par suite de leur persuasion que la guerre ne pouvait durer 1.

La presse étant réduite au silence par la censure, les commissions parlementaires 
constituèrent pendant la guerre le seul stimulant du gouvernement. Grâce à elles fut 
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1 
 Le rôle des commissions de l’armée, favorisé par la campagne du sénateur Humbert dans le 
Journal, a été tout à fait capital pour l’accroissement de notre matériel de guerre. Voici ce que 
m’écrivait à ce propos le président de la commission de l’armée de cette époque, M. le sénateur 
Boudenoot.


 
 Son rôle s’est surtout exercé pour amener en mai 1915, après une résistance qui se 
manifestait de plus en plus grande depuis janvier 1915, le Gouvernement et plus spécialement le 
ministre de la Guerre à modifier les errements, les méthodes et les conceptions des directeurs de 
l’Artillerie, ce sont les rapports multiples, les objurgations réitérées de la commission sénatoriale 
de l’armée (comme aussi de la Commission de la Chambre), qui ont vaincu l’inertie et la 
résistance des bureaux et ont fait qu’à l’heure actuelle et. depuis quelques mois déjà, 
progressivement de juin 1915 à la date où nous sommes, on a accru la production et la fabrication 
dans des proportions énormes et nous bataillons toujours pour qu’on les accroisse encore. »



faite la lumière sur les invraisemblances de certains marchés dont j’ai parlé plus haut, 
sur les négligences des bureaux, l’imperfection de notre outillage, la routine 
administrative due à l’absence de responsabilités, etc.

L’expérience a prouvé que beaucoup de nos services avaient besoin d’être fort 
étroitement surveillés.

C’est ainsi, par exemple, que, malgré les affirmations répétées de certains 
bureaux, des régiments entiers furent, par la négligence de l’intendance, privés de 
vêtements chauds, en décembre 1915, alors que les magasins en étaient remplis. Pour 
découvrir la vérité les membres d’une commission parlementaire durent aller eux-
mêmes voir, sur divers points du front si oui ou non les effets avaient été distribués. 
Ils ne l’avaient pas été.

Le résultat de cette enquête fut une interpellation qui amena la révocation de 
plusieurs intendants. Les soldats obtinrent alors de suite les vêtements que, sans la 
commission,, ils auraient attendus longtemps encore.

Les exemples précédents, auxquels on ajouterait facilement bien d’autres, 
montrent qu’un régime parlementaire, si médiocre soit-il, est  le correctif nécessaire 
d’un régime autocratique, quelles que puissent être les circonstances qui l’ont imposé.

La Russie elle-même en fit l’expérience lorsque, trahi de tous côtés, trompé par 
ses conseillers, voyant ses armées constamment battues, ne sachant plus à qui 
s’adresser, le tsar se résigna à convoquer la Douma. Bien qu’étant seulement une 
ombre de Parlement, elle eut vite démasqué les trahisons et les concussions qui 
avaient conduit la Russie jusqu’aux extrêmes limites de l’abîme. Le ministre de la 
Guerre fut emprisonné, un de ses protégés, qui vendait tous les plans de l’état-major à 
l’ennemi, pendu, d’autres condamnés aux travaux forcés. Les dilapidations se 
trouvèrent arrêtées, au moins pour quelque temps, et des munitions obtenues. Les 
scandales révélés furent d’ailleurs tels qu’on préféra proroger la Douma, pour ne pas 
trop effrayer le public.

Si notre Parlement s’était borné à exercer l’influence bienfaisante dont je viens de 
montrer les effets, il aurait  tracé une belle page dans l’histoire, mais il renfermait un 
certain nombre de socialistes fanatiques dont les passions, contenues un instant par la 
nécessité, finirent par se manifester.

Ils empêchèrent les votes de lois sur l’alcoolisme, exigèrent le vote de l’impôt sur 
le revenu, qui ne pouvait rien rapporter et gênait considérablement les projets 
d’emprunt du ministre des Finances. Ils en arrivèrent même à vouloir provoquer une 
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crise ministérielle parce que le ministre de la Guerre prétendait empêcher les 
marchands de vins de Marseille, électeurs influents, de vendre de l’alcool aux soldats.

Un professeur, d’opinions avancées pourtant, M. Séailles, a jugé comme il suit 
cette triste séance :

Le général Gallieni disait  ce que nous pensons tous, et il le disait avec force : 
«  Les mercantis au front et les débitants de boissons, dans un grand nombre de 
localités, sont les moins intéressants parmi les profiteurs de guerre; je mettrai des 
entraves à leur action pernicieuse. » Vous attendiez des applaudissements unanimes ; 
c’est le commencement de l’orage. Les interruptions, dès lors, se succèdent jusqu’à ce 
que le ministre de la Guerre, écœuré, descende de la tribune et quitte la salle. Quel 
triomphe pour les adversaires de notre régime parlementaire, qui montrent dans le 
marchand de vins l’homme intangible, le grand électeur de la démocratie.

Je doute fort que beaucoup  des socialistes actuels reparaissent dans la prochaine 
Chambre. S’ils reparaissaient ce serait le symptôme d’une décadence sans espoir.

§ 2. Comment se recrutèrent les Directeurs
de services. Faible valeur des spécialistes.

Retour à la table des matières

La guerre a prouvé, ce qu’aurait pu prévoir, d’ailleurs, une psychologie 
clairvoyante que, si les spécialistes sont nécessaires pour exécuter un travail, il n’en 
faut jamais mettre à la tête d’un service. Ils demeurent, surtout ceux sortis des Écoles, 
trop stabilisés dans de vieilles théories pour pouvoir en sortir.

Des faits innombrables viennent à l’appui de cette théorie.

Le Journal de Genève (31-9-16), a très bien marqué avec quelle peine le 
gouvernement surmonta l’opposition des techniciens contre les nouvelles méthodes 
de guerre. Leur incapacité à s’adapter à ces nouvelles méthodes nous a coûté 
plusieurs centaines de milliers d’hommes.

C’est à un directeur de l’Artillerie qu’on attribue la mauvaise volonté du ministère 
de la Guerre, pendant une grande partie de l’année 1915, à l’égard de la fabrication du 
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matériel. On prête à un officier d’artillerie, de l’entourage du ministre, ce mot « Nos 
canons sont si bons que nous en aurons toujours assez ». Et un autre aurait émis cet 
aphorisme, digne du maréchal Leboeuf  : « Ce ne sont pas les fusils qui nous 
manquent, mais nous avons trop d’hommes ! »

Dans cette question technique, les techniciens ont eu tort contre les laïques. Mais, 
heureusement, la campagne de M. Charles Humbert  et des commissions 
parlementaires, appuyée par les initiatives hardies et révélatrices d’industriels de 
génie, a fini par avoir raison des bureaux. Sur l’Aisne, les Français furent arrêtés par 
le manque de moyens matériels. La même raison limita leurs offensives de 1915. 
Chacune d’elles fut une surprise quant à la dépense d’obus; jamais les prévisions 
n’atteignirent à la réalité. Le même motif obligea les Russes à la retraite et empêcha 
le salut des Serbes, auxquels la France aurait  pu envoyer des soldats, mais non des 
armes.

A l’heure actuelle, cette situation est profondément modifiée.

Devant l’évidence des expériences, l’unanimité des esprits s’est faite. Tout le 
monde convient aujourd’hui que si la victoire contient un élément humain et moral 
« on ne prend pas, selon le mot d’un général, l’ascendant moral sur des fils de fer ».

L’expérience prouva vite l’impossibilité de maintenir des spécialistes à la tête des 
services, qu’il s’agît de l’artillerie, de l’aviation ou de la santé. Tant qu’ils y 
demeurèrent, ce fut un complet désordre. Leur insuffisance devint si manifeste, qu’il 
fallut les remplacer par des non-spécialistes dégagés d’idées préconçues. Alors 
seulement, nous eûmes des canons, des munitions, des avions et un service sanitaire 
fonctionnant régulièrement.

Les idées fixes des spécialistes sont redoutables. On sait quels avantages les 
Allemands ont retirés de leurs grands dirigeables. Seuls, ils peuvent s’orienter 
sûrement dans la nuit à des hauteurs inaccessibles aux avions et sont peu vulnérables. 
Nous n’en avons pas eu parce que nos spécialistes militaires déclaraient, comme ils le 
firent d’ailleurs pour l’artillerie lourde, que le dirigeable représentait une arme sans 
valeur militaire pouvant, en toute occasion, être remplacée par l’aéroplane. Quand on 
constata que grâce uniquement aux dirigeables les Allemands avaient pu entreprendre 
les bombardements lointains en France et en Angleterre, et que l’aéroplane était 
presque impuissant contre eux dans la nuit, l’erreur fut  reconnue, mais il était trop 
tard pour la réparer.

Quai qu’il en soit il fallut remplacer la plupart de ces chefs de service, dont 
l’incapacité nous avait  coûté si cher, par des parlementaires. Assurément, ceux-ci 
manquaient d’expérience, mais, n’ayant pas de doctrines préconçues et désirant bien 
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faire, ils surent s’entourer de personnes susceptibles de les renseigner. Le résultat de 
toutes ces substitutions montra que les hommes vraiment capables d’administrer un 
service public n’étaient ni des spécialistes ni des avocats, mais des industriels ayant 
prouvé leur talent d’organisation par la direction de grandes entreprises. Un directeur 
d’usine quelconque, fût-elle une simple filature, saura — et l’expérience de la guerre 
l’a surabondamment prouvé — créer et organiser une fabrication étrangère à sa 
spécialité.

Il possède en effet de par ses anciennes fonctions, les aptitudes nécessaires à 
l’organisation de services compliqués. Le célèbre Carnegie raconte, dans un de ses 
livres, qu’il dut la position d’où résulta sa colossale fortune, à une circonstance ayant 
prouvé ses aptitudes directrices. Mis alors à la tête d’une fabrique de locomotives, 
bien que ne s’étant jamais occupé de mécanique, il y réussit au point de devenir 
milliardaire.

Toute l’expérience de la guerre a vérifié, la proposition énoncée plus haut  que si 
les spécialistes sont indispensables pour exécuter un travail, il ne faut  jamais leur 
confier la direction d’un service. Ils ont, de par leur spécialisation même, des vues 
trop étroites pour concevoir l’ensemble d’une organisation.

§ 3. — L’effort industriel de la France
pendant la guerre

Retour à la table des matières

Pour concevoir l’effort accompli par notre industrie il faut se rappeler ce qu’elle 
était aux débuts de la guerre.

Dès les premiers jours de la guerre, la désorganisation des rares usines que nous 
possédions fut complète. Privées par la mobilisation de leurs ingénieurs et de leurs 
ouvriers, plusieurs furent obligées de suspendre leur fabrication. Beaucoup d’entre 
elles se trouvaient d’ailleurs en territoire envahi. Les établissements militaires eux-
mêmes avaient perdu une partie de leur personnel.
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Par suite de ces pertes diverses la production des hauts fourneaux français fut 
bientôt réduite de 80 % et nos mines de houille ne produisirent plus que 15 millions 
de tonnes de combustible au lieu des 60 millions nécessaires.

La valeur de l’effort accompli en moins de deux ans est montrée par le fait que ce 
furent des usines improvisées qui arrivèrent à fabriquer 70 % des obus employés. 
D’une fabrication de 10.000 par jour, elles finirent par dépasser 200.000.

On s’adressa d’abord aux diverses industries de construction mécanique, mais 
tout leur manquait : matières premières, personnel et  outillage. En considérant les 
résultats obtenus on peut se demander si les Allemands qui vantent si haut leurs 
méthodes auraient été capables d’improviser une pareille organisation. De tels efforts 
ne seront pas perdus. Envisageant à la suite d’une interpellation l’avenir de la France, 
un ministre français disait à la tribune :

Déjà rayonne sur son front une couronne de prestige et de gloire qui, dans les 
luttes de la paix, la fera plus ardente au travail, lui rendra une main-d’œuvre plus 
efficace. N’oubliez pas, dans vos statistiques, cette énergie morale d’un peuple, 
centuplée par la victoire obtenue pour une noble cause. Demandez-vous si nous n’en 
tirerons pas de larges compensations.

§ 4. — L’ébauche d’un gouvernement international.
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Une des plus remarquables idées du gouvernement français pendant la guerre et 
une des plus fertiles en conséquences lointaines, fut celle conçue par M. Briand, le 
lendemain même du jour où il devint président du conseil. L’entente des Alliés était 
alors assez incomplète. On échangeait des notes. Elles provoquaient des objections, 
des controverses, qui ralentissaient  toutes les opérations. Le premier ministre prit le 
parti d’aller lui-même à Londres et  à Rome, et de réunir à Paris, à époques 
intermittentes, un conseil de ministres des divers pays auxquels leur situation 
conférait le pouvoir de solutionner immédiatement les questions d’intérêt commun. 
Ce résultat, les conférences d’ambassadeurs n’auraient pu l’atteindre et leur totale 
inutilité était démontrée depuis longtemps. Ainsi fut réglée, par exemple, la question 
de l’envoi à Salonique de troupes que les Anglais destinaient d’abord à l’Égypte.
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Cette collaboration de chefs de gouvernement, réunis pour solutionner, sans 
recourir à des intermédiaires, les problèmes intéressant leurs pays respectifs, constitue 
un fait très nouveau. C’est une ébauche de gouvernement international que n’avait 
pas encore connu l’histoire et dont l’avenir seul précisera les fonctions.

Il ne pouvait, d’ailleurs, naître qu’à la suite du développement de 
l’interdépendance des peuples.

L’existence seule de cette interdépendance grandissante impliquait l’avènement 
probable d’une forme nouvelle de gouvernement chargé de régler les intérêts 
communs. Une des conséquences utiles de la guerre sera d’avoir hâté la création d’un 
tel gouvernement. Si la paix peut durer en Europe pendant quelque temps, c’est à lui 
surtout qu’on le devra.

Impossible de comparer cette institution nouvelle à rien de ce qui existait déjà. 
Aucune analogie avec les États-Unis d’Amérique et moins encore avec le tribunal de 
La Haye. Les décisions de ce dernier étant dénuées de sanctions — la guerre l’a 
prouvé — devaient rester sans effet.

La seule comparaison possible, bien que lointaine encore, serait celle qu’on 
pourrait établir avec l’ancienne conférence des sucres, dont les délégués possédaient 
le pouvoir de prendre, à la majorité des voix, des décisions sans appel auxquelles les 
divers gouvernements contractants devaient se soumettre.

Ce chapitre montre, comme plusieurs autres de cet  ouvrage, que la guerre a 
déraciné bien des conceptions anciennes, fixées par l’habitude, et que l’expérience 
seule pouvait détruire. Si, par une opération magique, nous réussissions, d’un coup  de 
baguette, à ressusciter nos morts et réparer nos ruines, on serait en droit de dire que la 
guerre rendit  à la France des services que les institutions les plus admirables ne lui 
auraient pas rendus. Seul, ce terrible conflit pouvait, renouveler nos sentiments, nos 
croyances et nos pensées.
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre VI

La mentalité française après la guerre

§ 1. — Genèse de la mentalité française
après la guerre.

Retour à la table des matières

J’ai examiné dans un précédent chapitre la création d’individualités nouvelles 
sous l’influence de nécessités diverses. Ces personnalités sont généralement 
éphémères, ainsi qu’on put l’observer au moment de la grande Révolution.
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Il est bien probable cependant que les événements actuels laisseront des traces 
dans les âmes. Ignorant la profondeur de cette empreinte on ne saurait former que des 
conjectures sur la mentalité des hommes qui verront la paix.

En essayant de la déterminer un peu nous allons pénétrer sur un terrain inconnu 
qu’aucune lueur n’éclaire encore. Toutes les prévisions tentées ne peuvent donc 
constituer que des vraisemblances.

Ces prévisions ont nécessairement, d’ailleurs, un caractère conditionnel. 
Comment savoir, par exemple, si l’unité intérieure créée par la guerre sera maintenue 
par les dangers extérieurs qui nous menaceront longtemps encore. Étant donnés les 
fanatismes qui rongeaient notre pays au moment de la déclaration du conflit, on ne 
saurait affirmer leur définitive disparition.

Avant d’examiner ce que pourra être la mentalité des diverses couches sociales, 
nous rechercherons l’influence des facteurs susceptibles de la créer.

Les sources auxquelles les hommes puisent habituellement les opinions et les 
croyances régulatrices de leur conduite ne sont pas très variées. Il leur arrive 
quelquefois de les former par réflexions personnelles, mais ce cas est si rare qu’on 
peut le négliger. Le milieu, le genre de profession, la contagion mentale fournissent 
un certain fond d’idées et d’habitudes servant à interpréter les événements et à 
critiquer ce qui s’écarte de l’opinion du groupe dont nous faisons partie.

Au cours des grands bouleversements sociaux comme la guerre actuelle, ce fond 
habituel des opinions est désagrégé. Des facteurs nouveaux, dont nous allons 
examiner quelques-uns, suscitent des idées et des orientations de sentiments pouvant 
créer des mentalités nouvelles.

§ 2. — Égalisation des conditions créée
par la vie en commun.

Retour à la table des matières
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Malgré tout le sang versé, la Révolution ne réussit pas à établir l’égalité et la 
fraternité parmi les hommes. On était trop près de l’ancien régime et les vieilles 
séparations sociales reparurent bientôt.

En dépit des théories et des codes, la société française restait divisée en castes et 
classes, jouissant des mêmes droits devant la loi mais pratiquement séparées.

Sans parler des différences de races qui distinguent nettement les diverses parties 
de la France Bretons, Normands, Gascons, Provençaux, etc., les classes vivaient sans 
se connaître. Le noble ignorait le bourgeois et ce dernier considérait le travailleur 
manuel comme d’une essence inférieure à la sienne, bien qu’en réalité il n’en différât 
le plus souvent que par le costume, des habitudes plus raffinées et quelques subtilités 
de langage.

La guerre actuelle a créé rapidement l’égalité sociale que la Révolution et les 
régimes qui suivirent n‘avaient pu établir en plus d’un siècle. Cette égalisation a été 
provisoire, sans doute, mais son empreinte ne pourra s’effacer facilement.

Pendant de longs mois les hommes de toutes races, de toutes classes grands 
seigneurs, magistrats, professeurs, ouvriers, prêtres, fonctionnaires, etc., auront vécu 
dans la plus fraternelle intimité, partageant les mêmes dangers, les mêmes 
occupations, les mêmes espoirs. Sous les obus ils apprirent pour la première fois à se 
juger, s’aider, s’apprécier, en un mot à se connaître, ce qui ne leur était jamais arrivé 
auparavant.

Cette existence en commun a vite prouvé aux intellectuels que le niveau moral 
des hommes dépend beaucoup plus du caractère que de l’instruction. Notre pauvre 
bagage classique a paru bien maigre dans les tranchées. Il y a été vite reconnu que la 
valeur d’un individu se mesure à sa ténacité, son endurance, son initiative, son 
courage,. sa volonté, son jugement, qualités que n’enseignent pas les livres et qui ne 
sont les privilèges d’aucune classe. Sur le front comme l’a justement écrit un 
médecin, M. Helmes :

l’ancienne échelle des valeurs a été complètement renversée.

L’habileté, l’éloquence, la mondanité, tous ces mots n’ont plus de sens pour nous, 
qui vivons dans la violence et ne subsistons que par l’action.

Avant la guerre, les purs intellectuels: littérateurs, publicistes, professeurs, etc., 
s’assignaient volontiers une place en haut de l’échelle sociale. Ils apparaîtront après la 
paix comme des produits de luxe un peu démodés.
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Ayant appris sur le front à juger exactement de la valeur des hommes nos 
combattants feront peu de cas dans l’avenir des inutiles bavardages. Les vieilles 
hiérarchies sociales ne leur en imposeront plus beaucoup.

Les habitudes communes et la solidarité devant le danger ont donc établi une 
égalité et une fraternité que jamais la guillotine, les codes et les utopies socialistes 
n’avaient pu créer dans les âmes.

Ce ne sont pas seulement les différences sociales qui auront été effacées. Aux 
lueurs sinistres de la guerre ont disparu toutes les haines héréditaires qui divisaient si 
profondément les partis en France depuis plus d’un siècle. Socialistes, syndicalistes, 
monarchistes, catholiques, libres penseurs, pacifistes, antimilitaristes, etc., ont senti 
de quel faible poids pesaient les théories devant les réalités.

Les dissensions renaîtront peut-être quand les horreurs de la lutte seront oubliées, 
mais elles auront certainement beaucoup perdu de leur force. Les anciennes 
conceptions qui nous ont valu tant de révolutions et nous menaçaient de tant d’autres, 
survivront comme opinions, mais ne constitueront plus des dogmes défendus avec la 
furieuse intolérance des croyants.

§ 3. — Mentalité future des anciens combattants.
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L’identité du but poursuivi durant des années, la même existence soumise à la 
même discipline auront donné aux combattants certains caractères communs dont 
quelques-uns subsisteront sans doute après la paix. Ils n’apprécieront plus les choses 
de la même façon qu’avant la guerre et leur regard mental sera changé.

Ils ne seront peut-être pas toujours d’un maniement facile, écrit M. Maurice 
Donnay. Supporteront-ils, ces poilus, d’être commandés par des gens qui ne se seront 
pas battus? En tout cas, ils voudront être bien commandés. Là encore il faudra que la 
bourgeoisie soit à la hauteur. Et si elle demande à ces hommes, qui auront défendu ses 
propriétés et ses biens, de la sobriété, du. travail et des vertus, il faudra qu’elle donne 
l’exemple. En revanche, ces anciens soldats qui auront appris à juger les hommes, 
camarades et chefs, sauront faire le départ entre les flagorneurs du peuple et  ses 
véritables amis. Espérons qu’ils se défieront des socialistes ploutocrates; mais ils 
sauront reconnaître ceux qui vont vers le peuple pour lui apporter l’instruction sans 
billevesées et le bien-être sans utopie.
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Je ne sais pas s’ils reviendront au socialisme, mais je doute fort qu’ils reviennent 
aux socialistes dont les doctrines pacifistes et  révolutionnaires contribuèrent tant à 
désagréger nos moyens de défense nationale.

Actuellement, les hommes du front ne sont pas tendres dans leurs propos à l’égard 
des dangereux parleurs qui n’avaient rien fait, rien prévu pour nous préparer à la 
guerre.

Beaucoup de combattants ont pris en horreur ces gouvernements faibles et 
éphémères, à la merci de majorités de hasard, et dont les chefs ne songeaient qu’à 
satisfaire les exigences de petits comités électoraux.

La fraternité d’armes des anciens soldats ne s’étendra pas, naturellement, à la 
population civile et, pendant une génération au moins, le « poilu » se considérera 
comme un peu distinct du reste des citoyens. Il est donc bien improbable qu’on le 
voie accorder ses suffrages aux hommes politiques actuels, sauf au tout petit nombre 
de ceux qui n’ayant pas voulu se retrancher derrière leur qualité de parlementaires, 
sont partis au front.

Obtenir que l’ancien combattant ne se place pas trop au-dessus de la loi pourra 
être parfois difficile. C’est une démocratie assez nouvelle que nous verrons naître.

Les socialistes qui, sûrement, une fois la paix signée, tenteront de regagner leur 
prestige en exagérant encore les promesses et les surenchères, auront donc peu de 
chances d’être écoutés de leur ancienne clientèle, éclairée par les leçons de la guerre.

Il ne faut pas oublier, cependant, que si, sous la poussée socialiste, les combattants 
de la grande guerre voulaient faire des révolutions, ils le pourraient sans difficultés 
puisqu’on n’aurait pas d’armée, à leur opposer. Ce serait alors une ère de 
pronunciamientos sans fin et un avenir comparable à celui du Mexique ou des petites 
républiques hispano-américaines. Un tel danger est improbable, mais sa possibilité ne 
doit pas être ignorée.
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§ 4. — Mentalité de la bourgeoisie
et de la jeunesse actuelle.
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Après la guerre se formeront, sans doute, dans le sein de l’ancienne bourgeoisie, 
deux classes bien distinctes  : 1° celle qui, voyant ses revenus réduits 
considérablement, sera obligée de vivre plus simplement  ; 2° celle des nouveaux 
riches qui, après avoir fait fortune en servant d’intermédiaires dans les fournitures 
militaires, voudront jouir de l’argent gagné.

Comme sous le Directoire, ces derniers constitueront une société artificielle, 
bruyante et un peu néfaste.

Cette division s’est déjà établie, au cours même de la guerre. Les modes 
excentriques, les thés, les réceptions brillantes, les restaurants à la mode, les réunions 
mondaines, ont été le fait des nouveaux riches. Leurs allures de parvenus tranchaient 
sur la vie calme d’une population laborieuse et d’une bourgeoisie modeste, occupées 
de travail et d’œuvres de charité.

A côté de la bourgeoisie ancienne et  des nouveaux riches, se trouvera la jeunesse 
qui a quitté les bancs des universités pour la tranchée, et  pénétrera ensuite d’emblée 
dans la vie sociale. Quels seront ses sentiments, ses conceptions, sa conduite ?

Je crois qu’on n’en peut rien dire à l’heure actuelle, car les idées de cette 
génération sont en voie de formation, mais non constituées encore.

Quelques symptômes un peu vagues, d’ailleurs, sembleraient indiquer que les 
prétentions de la nouvelle jeunesse ne se montreront pas toujours modestes.

Un député, M. J. Hennessy, qui, sans doute, croit représenter leurs tendances, 
écrivait dans un journal :

« La jeunesse se presse aujourd’hui en criant :
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« Place à nos idées » et criera demain : « Place aux jeunes. »

Je crains bien que l’auteur de ces lignes ne soit victime d’une catégorie d’illusions 
fréquentes à toutes les époques. D’idées nouvelles, la jeunesse n’en a formulé et n’en 
pouvait formuler aucune. Où les aurait-elle prises  ? Ses anciens maîtres de 
l’Université se sont trop  lourdement trompés sur les événements actuels, pour n’avoir 
pas perdu toute autorité. La vanité de certaines théories, enseignées solennellement 
comme vérités éternelles, lui a été révélée par la leçon des réalités.

Sans doute, la mentalité des jeunes combattants s’est transformée par la guerre. 
Une nouvelle hiérarchie des êtres et des choses s’établit à leurs yeux. Mais, si le 
danger les a orientés, il ne pouvait guère les munir d’idées philosophiques pour 
remplacer celles dénuées maintenant de prestige.

Prendre le contrepied des idées abandonnées ou revenir aux conceptions passées 
serait  simplement changer d’erreurs. Les idées sont des joyaux. rares, de formation 
difficile. Cinq ou six à peine illuminent chaque génération, et  le plus souvent elles 
sont élaborées avec d’anciennes idées, dont l’aspect seul a changé.

Les problèmes consécutifs à la guerre seront si hérissés de difficultés, qu’on ne 
pourra les étudier et les solutionner rapidement. Le cri de demain ne sera pas, comme 
le prétend l’auteur cité plus haut « Place aux jeunes », mais bien : « Place aux 
Capables. »

Avant de nous imposer ses idées, la jeunesse actuelle devra donc commencer par 
en acquérir. Elle devra surtout apprendre que, dans la vie sociale, pas plus que dans la 
nature, rien n’est simple ni définitif. Les formules violentes, si chères aux politiciens, 
sont généralement erronées, et deviennent redoutables par leurs conséquences quand 
on prétend les appliquer au maniement des peuples.

Parmi les éléments nouveaux que devra étudier la jeunesse actuelle et  que ne lui 
enseignèrent ni les professeurs, ni les livres, figurent  les grands facteurs 
psychologiques qui président à la conduite des hommes.

Le rôle des facteurs économiques sera toujours considérable, mais celui des 
facteurs psychologiques restera prépondérant. La psychologie ne construit pas les 
navires et les usines, mais elle oriente les hommes qui les fabriquent. Elle est  devenue 
la seule base possible du gouvernement des peuples.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 105



§ 5. — Mentalité féminine après la guerre.
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Pendant la guerre, l’homme retenu sur le front a été remplacé à la ferme. dans les 
champs, au bureau, à l’usine, en un mot un peu partout, par des femmes. Dans tous 
les ordres de l’activité, elles sont devenues indispensables. L’expérience les a 
montrées aptes à des travaux dont l’homme semblait seul capable.

Les nouvelles fonctions exercées, l’initiative et les efforts développés réagiront 
nécessairement sur leur mentalité. La guerre aura plus fait pour l’indépendance des 
femmes que toutes les élucubrations féministes pendant cinquante ans. Elle entraînera 
probablement une extension de leurs droits politiques et civils, et aussi plus 
d’indépendance à l’égard de l’homme.

Il est bien certain, en tout cas que, dans la vie industrielle et sociale, elles auront 
pris des places qu’elles garderont. L’homme voyant ces places définitivement perdues 
pour lui sera obligé, et on ne saurait y trouver d’inconvénients, de ne postuler que les 
emplois où ses facultés et sa force sont absolument indispensables.

La femme après la guerre sera donc fort différente de la femme avant la guerre et 
il deviendra bien difficile de la maintenir en tutelle.

Une femme, écrit M. M. Donnay, qui, pendant toute la durée de la guerre, aura 
organisé, administré, dirigé un hôpital, une oeuvre, ou une maison de commerce, une 
usine, qui aura fait preuve d’initiative, d’intelligence, de résistance et de force, 
acceptera-t-elle, après la paix, de rentrer en tutelle dans le mariage, en infériorité dans 
le code ? Elle aura conscience de sa valeur; surtout, elle aura été son maître, elle aura 
été indépendante. Grave question ! Tous les grands et justes mouvements qui se sont 
dessinés avant la guerre s’accentueront après la victoire; le mouvement féministe est 
parmi ceux-là.

J’ai parlé, plus haut, de l’égalisation créée par la guerre. Lors même qu’elle 
s’établirait entre les hommes ou encore entre les hommes et les femmes, je crois bien 
qu’elle ne pourra jamais s’établir entre les femmes.

Très autoritaires, elles sont peu soucieuses d’égalité. Alors que les divergences 
entre les hommes résultent surtout des divers niveaux d’instruction, celles qui divisent 
les femmes sont fondées sur trois éléments fort différents la beauté, l’âge et le 
costume. Les différences de costume, notamment, constituent entre elles 
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d’infranchissables démarcations. Un judicieux observateur, Pierre Mille, l’a bien 
exprimé dans les termes suivants

La toilette institue entre vous une hiérarchie dont les rangs sont infranchissables, 
par des signes que vous distinguez fort bien. Avouez-le : quelle que soit l’intelligence, 
la culture, la distinction d’une femme, ce sera pourtant par sa toilette que vous 
déciderez quelle est « de votre monde » ou qu’elle n’en est  point. Tant qu’il en ira de 
la sorte, il existera dans les classes inférieures de la société féminine des rancunes 
inexpiables, justement parce qu’on n’y  pense pas de façon fort différente, et que c’est 
sur ces marques extérieures du rang social que se porte l’envie. Donnez alors à ces 
envieuses une bribe d’autorité elles vous la feront sentir. Ce sera, pour elles, une 
consolation.

§ 6. — Rôle des livres et de la presse sur la formation 
de la mentalité après la guerre.
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J’ai déjà marqué ailleurs la minime influence de la plupart des livres sur la 
mentalité d’une époque. Si ces livres émanent de professeurs, on sait d’avance qu’ils 
ne font que répéter des choses cent fois dites. S’ils proviennent d’esprits originaux, ils 
agissent sur une petite élite, puissante par l’intelligence mais faible par l’influence. 
Pour que des idées originales étrangères à l’enseignement classique fassent leur 
chemin, il faut au moins une trentaine d’années.

Comme moteurs très actifs de l’opinion publique, on ne peut guère citer que les 
grands journaux quotidiens, surtout ceux, bien rares aujourd’hui, qui n’appartiennent 
pas à des politiciens ou à des groupements financiers, plus désireux de flatter les 
goûts de la masse que de les orienter. La presse est devenue, qu’elle guide l’opinion 
ou la suive, une des forces de l’âge moderne. Pendant la guerre, les Allemands ont 
dépensé dans les pays neutres de nombreux millions pour la conquérir.

Son rôle en France n’a pas été très effectif, mais non pas nul cependant. Le 
directeur d’un grand journal a marqué son rôle dans les termes suivants : 

Il n’est pas exagéré de dire que la presse sortira, de cette guerre, renforcée et 
ennoblie. En regardant en arrière, elle apercevra les dangers qu’elle a courus jadis, et 
comment, à certaines heures, elle a failli se déconsidérer par l’industrialisme et la 
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violence; puis comment elle s’est ressaisie et a conquis de la moralité, de la culture, 
du sérieux.

La guerre de 1914 aura été pour elle l’épreuve suprême. Loin d’y avoir sombré 
elle a pris, en devenant l’interprète du sentiment national, des accents incomparables. 
Elle s’est retrempée à sa vraie source, et elle a vu de quoi elle était capable quand elle 
défendait la cause de la Patrie.

Son rôle pendant la guerre aura été la magnifique préface de son rôle après la 
guerre, lorsqu’il s’agira de reconstituer le pays et de remettre la France sur la vraie 
ligne dé son histoire.

Souhaitons que ces prédictions se réalisent, mais ne l’espérons pas trop. Avec la 
presse se referait l’âme d’un pays, si les journaux n’étaient pas en immense majorité 
dans les mains de politiciens et de financiers plus soucieux de leurs intérêts que de 
ceux de leur patrie.

§ 7. — Formation de sentiments pouvant maintenir 
l’union française après la paix.
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La guerre a créé entre les Français une union indissoluble. Survivra-t-elle à la 
guerre ? Ici des doutes peuvent naître. Un adage latin rappelle que l’évanouissement 
des causes entraîne celle des effets. Vraie en général, cette assertion ne l’est pas 
cependant toujours.

J’ai indiqué, dans les Enseignements de la Guerre, qu’en vertu de certaines lois 
psychologiques des états affectifs intenses effacent les états affectifs moins forts.

Des sentiments intenses seront nécessaires pour maintenir l’union des partis après 
la guerre. il en est  deux — et ici l’influence du livre et de la presse pourrait  se montrer 
précieuse — que l’on devra entretenir soigneusement dans les âmes. Le premier sera 
la conviction que les Allemands profiteraient de nos défaillances pour recommencer 
leur entreprise. Le second une antipathie irréductible à l’égard du peuple germanique. 
Ce sentiment nous facilitera les futures luttes sur le terrain commercial, mais en outre, 
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par suite de la loi psychologique rappelée plus haut, des inimitiés profondes au dehors 
diminueront les animosités à l’intérieur du pays.

Comme moyen de maintenir cette antipathie chez un peuple qui a l’oubli facile, 
j’avais préconisé dans mon dernier livre « que toutes les atrocités constatées soient, 
après vérification complète, réunies dans un livre spécial devant toujours faire partie 
de l’enseignement primaire.

J’ai été heureux de voir un observateur aussi judicieux que M. Maurice Donnay 
arriver aux mêmes conclusions. Il les justifie par les réflexions suivantes :

En vérité nous avons besoin d’être réveillés, et  nous nous habituons trop 
facilement. Déjà beaucoup  de Français, par exemple, ont oublié ces atrocités 
allemandes, dont  on parlait tant jadis, à l’automne de 1914 ! Dernièrement, j’ai au 
l’occasion de remémorer, à plusieurs personnes assemblées, quelques-unes de ces 
atrocités classées, classiques. Eh bien, j’ai eu l’air de les leur apprendre; elles avaient 
oublié; ça ne les avait pas frappées.

Rappeler à des Français, chaque fois que l’occasion s’en présente, les atrocités 
allemandes, leur rappeler la cruauté organisée, la férocité dogmatique, c’est remplir le 
plus sacré devoir. Il faut relire sans cesse, jusqu’à les savoir par cœur, les enquêtes et 
les rapports établis sur les forfaits perpétrés par nos ennemis.

Ce qu’il faut rappeler surtout, et je l’ai répété plusieurs fois, c’est qu’aucune 
culture n’efface les instincts ancestraux. Les Germains sont aujourd’hui ce qu’ils 
furent jadis, ce qu’ils seront toujours. En ne l’oubliant  jamais nous pourrons nous 
préserver d’eux.
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre VII

L’évolution des idées religieuses
et philosophiques

§ 1. — Les influences religieuses pendant la guerre.
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Le rôle joué par les dieux dans l’histoire fut toujours prépondérant. Dans le 
monde antique ils étaient mêlés à tous les actes de la vie. Aux plus brillantes époques 
de la civilisation grecque, aucun général n’aurait osé entreprendre une expédition sans 
les avoir consultés.

Pendant toute la durée du Moyen Age et jusqu’aux temps modernes leur influence 
ne fut pas moindre.
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La vie religieuse continuait à envelopper la vie civile.

Une providence, bienveillante quelquefois, menaçante souvent, redoutable 
toujours, guidait le cours de l’histoire. Elle présidait aux batailles et décidait leur sort.

Le rôle des dieux ne s’atténua que quand des investigations précises, commencées 
vers l’époque de la Renaissance, montrèrent qu’une foule de phénomènes, jadis 
attribués à des volontés divines, résultaient de lois invariables ne fléchissant jamais.

Après avoir été éliminés du domaine de la science, les dieux finirent par être 
éliminés aussi, quoique moins complètement, de celui de la philosophie. Bien rares 
aujourd’hui sont les philosophes ayant recours à des interventions divines dans leurs 
explications.

Mais en dehors dos savants pour lesquels les divinités de tous les âges n’offrent 
plus qu’un intérêt historique, il reste un nombre immense d’âmes ayant besoin de 
l’assistance de ces grands fantômes. Ils représentent pour eux la consolation, 
l’espérance, le réconfort  dans les heures sombres. Prétendre leur ôter une aussi 
précieuse croyance serait une vaine tentative, car si les dieux redoutent l’influence du 
temps ils ne craignent pas celle de la raison.

On peut remarquer d’ailleurs que les religions ne seraient pas dénuées de 
fondement si elles consistaient seulement à qualifier de divinités les mystères 
innombrables dont nous sommes enveloppés. Leur rôle hypothétique commence à ce 
point précis où le croyant veut attribuer des volontés intelligentes aux forces qui 
dominent le monde.

Les croyances religieuses sont chimériques sans doute, mais elles ne sont pas 
vaines. J’ai insisté bien des fois sur la puissance considérable qu’elles donnèrent à 
l’homme aux âges de foi.

Pendant la guerre se manifesta une certaine reviviscence des croyances 
religieuses, mais on ne saurait dire encore si elle survivra aux causes lui ayant donné 
naissance. Après la guerre de 1870, le mouvement religieux qui s’était développé 
avec intensité s’évanouit rapidement.

Chacun a pu remarquer que ce ne fut pas seulement sur le front, mais chez des 
écrivains éminents que se. manifesta la renaissance de l’esprit religieux.
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La biblique conception d’un Dieu ordonnant la guerre a paru défendable à des 
historiens tels que M. Gabriel Hanotaux. Voici comment ce dernier s’exprime dans 
l’introduction de son grand ouvrage sur la guerre européenne.

Pourquoi cette guerre ? Était-elle dans les desseins de Dieu? Était-elle inévitable ? 
Quel homme ou quel groupe d’hommes doit en porter la terrible responsabilité ? De 
tels maux résultent-ils d’une volonté déclarée, d’une erreur pitoyable ? S’agit-il d’un 
phénomène malheureux mais accidentel  ? Est-ce une évolution nécessaire  ? une 
fatalité inéluctable ? Est-ce une aberration affreuse, une calamité salutaire ; ou bien, 
n’est-ce pas, plutôt, un châtiment ?

Un autre académicien éminent, M. Paul Bourget, avait, dès les premiers temps de 
la guerre, soutenu des opinions analogues.

Il assurait dans un grand journal que « le malheur national est une expiation de 
nos péchés » et pour apaiser la colère de Dieu, conseillait d’organiser des prières 
publiques.

Évidemment cette conception d’un Dieu se vengeant sur ses créatures de fautes 
commises sous l’influence de mentalités dont il est cependant l’auteur, semble 
inconciliable avec les idées modernes. Cependant, puisqu’on les formule, c’est sans 
doute qu’elles semblent encore acceptables à des esprits distingués.

Ils ont d’ailleurs pour justification de suivre fidèlement les enseignements 
catholiques. Dans une réunion du 22 janvier 1915, le Pape s’exprimait de la façon 
suivante :

Nous ne croyons pas que la paix ait quitté le monde sans l’assentiment divin. Dieu 
permet que les nations qui avaient placé toutes leurs pensées dans les choses de cette 
terre se punissent les unes les autres, par des carnages mutuels, du mépris et  de la 
négligence avec lesquels elles l’ont traité.

Je crois douteux que beaucoup de savants retournent pour longtemps à des 
conceptions correspondant si peu à l’évolution de la pensée scientifique.

Néanmoins, la sphère du mystique est si indépendante de celle du rationnel qu’on 
ne saurait considérer comme absolument impossible la persistance d’idées 
semblables.

Aux dieux personnels peu défendables aujourd’hui a succédé dans nombre 
d’esprits une religion vague sans contours arrêtés, analogue à celle professée par les 
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protestants libéraux. On peut la résumer dans la déclaration suivante de M. Monod, 
rappelée par son biographe M. Albert Delatour :

« Je crois en Dieu, si c’est  croire en Dieu que de croire qu’une loi supérieure 
gouverne le monde, loi d’ordre, d’harmonie et de bonté, à laquelle nous obéissons 
quand nous faisons le bien. »

En supprimant de ce passage le mot de bonté, visiblement incompatible avec la 
notion de loi, on arrive à la conception moderne de l’évanouissement dans l’idée de 
loi, des dieux personnels et providentiels de nos pères, accessibles à la prière et 
dominant la nature.

Bien que la science ne connaisse plus de tels dieux, ce sont pourtant les seuls que 
l’humanité puisse adorer. Il sont créateurs d’espoir et les aveugles puissances 
métaphysiques qui prétendent les remplacer n’enseignent que la résignation. Or, 
l’homme vit surtout d’espérance et n’a jamais trouvé d’éléments de progrès dans la 
résignation.

Il y a, on le voit, plusieurs manières de concevoir les religions. Elles peuvent, en 
définitive, être considérées comme des croyances mystiques dégagées d’éléments 
rationnels ou n’en contenant que fort peu. Le culte de la patrie, la foi socialiste sont 
des religions au même titre que le bouddhisme ou l’islamisme.

Toutes ces croyances ont un élément commun  : l’espérance et un soutien 
nécessaire, la foi. Elles sont concrétisées dans un idéal divin, politique ou social.

La plupart des hommes étant guidés par un idéal quelconque, on peut dire qu’ils 
sont tous plus ou moins religieux. Un peuple sans idéal et par conséquent sans 
croyances disparaîtrait vite de l’histoire.

La guerre aura eu au moins pour résultat de supprimer pendant sa durée les 
dissentiments religieux et les persécutions qui assombrirent  le cours de ces dernières 
années.

Beaucoup de peuples, Anglais, Américains, etc., étaient arrivés depuis longtemps 
à cette phase de tolérance permettant à chacun d’adorer les dieux de ses rêves ou de 
ne pas en adorer du tout. Il faut espérer que nous les imiterons et serons 
définitivement guéris de nos fanatismes.
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§ 2. — L’Évolution nouvelle
de la pensée philosophique.

Retour à la table des matières

Il serait inutile de disserter plus longtemps sur des croyances que leur antiquité et 
leur utilité rendent respectables. A côté d’elles surgissent ces problèmes 
philosophiques qui se posent toujours lorsque le temps fait  pâlir la foi. Quand les 
hommes renoncent à invoquer les dieux ils cherchent aussitôt quelques conceptions 
philosophiques capables d’orienter leur vie.

Ils les cherchent mais ne les trouvent pas toujours.

Nous sommes justement à une période où les diverses philosophies qui se sont 
succédé après un éclat éphémère ont  disparu sans qu’aucune doctrine les ait 
remplacées. Il n’est plus aujourd’hui de système philosophique ayant conservé 
quelque prestige. La seule philosophie vivante, et à peine peut-on lui donner un tel 
nom, est constituée par l’ensemble des principes fondamentaux de chaque science. 
Nous avons acquis une vision philosophique des choses, mais nous n avons plus de 
véritable philosophie.

Que si cependant un lecteur curieux me demandait comment, dans l’état actuel de 
nos connaissances, on peut considérer le problème de notre destinée et l’orientation 
de la vie, je répondrais qu’il parait déjà possible de formuler quelques linéaments de 
la philosophie qui se constituera peut-être bientôt. Je vais dire dans quelles 
circonstances ils se présentèrent à mon esprit.

*
*   *

Un inoubliable soir de la fin d’août 1914, je traversais la place de la Concorde. Un 
ami sortant d’une ambassade m’apprit alors brusquement que les Allemands, 
supposés encore à la frontière, étaient aux portes de Paris et se proposaient 
d’incendier progressivement la capitale avec ses habitants, pour forcer la France à une 
paix rapide et pouvoir se retourner vers la Russie devenue menaçante.

Aux reflets du soleil couchant scintillaient les dômes, les coupoles et les façades 
des palais qui forment à la grande place une ceinture de pierre d’une si majestueuse 
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beauté. Les rues adjacentes étaient pleines de vie et de mouvement. La foule ambulait 
lentement ignorant son destin.

Et cependant, à moins d’un improbable miracle, Paris allait périr. Dans les 
flammes s’évanouiraient pour toujours les vieux témoins de sa grandeur passée. Ils 
racontaient dans leur muet langage les persistants efforts de l’homme pour surmonter 
les instincts rudimentaires des âges primitifs, constituer des empires, bâtir des cités, 
passer des luttes sans pitié à de solidaires groupements. 

Notre époque se croyait définitivement soustraite aux violentes destructions des 
premiers âges et  voici qu’un effroyable cataclysme allait fondre sur la capitale de la 
pensée et de la liberté.

Un dernier rayon de soleil frappant au centre de la place l’obélisque du roi 
Rhamsès me fit  songer à ce conquérant  réputé, qui remplissait l’Asie du bruit de son 
nom à un moment où les Grecs et  les Romains, destinés à devenir si célèbres à leur 
tour, n’avaient pas encore rayonné dans l’histoire.

Si l’ombre de l’illustre roi flottait  autour de cet ultime vestige de sa gloire passée, 
que devait-elle penser des causes éternelles qui firent périr tant  d’empires, jadis tout-
puissants, ensevelis dans l’oubli aujourd’hui ?

Des grandes capitales qui éblouissaient alors le monde ne survivent actuellement 
que d’incertains souvenirs. Le sable recouvre les ruines de l’impérieuse Ninive et  de 
la formidable Babylone. De la Thèbes aux cent portes subsistent seulement quelques 
colonnes à moitié détruites et  l’obélisque, transporté bien des siècles plus tard dans la 
célèbre capitale menacée de périr à son tour.

Peuples et conquérants tentent en vain de bâtir pour l’éternité. La loi de 
l’éphémère les domine toujours. Les empires naissent, grandissent et s’éteignent, les 
générations rentrent dans la poussière d’où elles ont surgi un instant. Les 
interprétations successives de la raison des choses ne durent pas davantage.

Que faut-il donc penser de ces édifications et de ces destructions successives de 
monuments, d’idées et de croyances ? Sont-elles les conséquences de lois fatales? 
Faut-il y voir seulement le jeu de hasards incertains?

Si le hasard était le seul maître des choses on pourrait se demander alors avec 
l’Ecclésiaste ce que retire l’homme de tout  le travail qu’il accomplit sous le soleil et 
considérer ses oeuvres comme infiniment vaines.
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Cette conception pessimiste est  la première qui s’offre à l’esprit  quand on 
considère combien fugitives furent les plus importantes des créations humaines. Mais 
il est facile d’arriver à une vision presque optimiste du monde, si nous dirigeons nos 
regards non vers le passé, mais vers l’avenir et  si, d’autre part, nous renonçons à 
vouloir isoler nos personnalités de l’ensemble dont elles font partie et à prétendre les 
stabiliser pour toujours.

Ce sont  surtout les religions qui nous ont appris à ne regarder qu’en arrière. Elles 
nous enseignaient que l’homme était un être déchu de sa primitive splendeur et tout 
son effort devait viser à reconquérir le passé.

Mais une conception plus approfondie des phénomènes a montré au contraire que 
le progrès est devant nous et non derrière nous. L’homme n’est plus une créature 
déchue, mais un être qui évolue progressivement édifiant lui-même sa destinée.

La science dit peu de choses de nos origines et de notre avenir, mais elle enseigne 
au moins que les formes supérieures sont préparées par des formes moins parfaites.

Et c’est  justement pourquoi le passé ne peut être qu’un amoncellement de débris. 
Quand une époque a rempli sa tâche elle doit  disparaître pour laisser place à une autre 
plus parfaite issue de nos efforts. Les grands progrès de l’humanité ont toujours été 
préparés par une lente élaboration antérieure.

Telle fut la loi de la nature depuis la naissance des monstres géologiques auxquels 
succédèrent des formes de plus en plus élevées.

Création du passé, l’homme est aussi un créateur d’avenir. C’est à cet avenir qui 
sera vivant un jour et non à un passé mort qu’il doit songer.

Si les lois de ce passé restent celles de l’avenir, les générations qui nous 
succéderont se détacheront de plus en plus de l’ancestrale barbarie et  posséderont une 
plus claire compréhension de l’univers.

L’humanité nouvelle que nous portons déjà en nous résultera de l’intensité et de la 
continuité de nos efforts. Ces efforts, comme nos erreurs, ne sont éphémères qu’en 
apparence et déroulent souvent leurs répercussions sur une durée de plusieurs siècles. 
L’homme ne crée pas seulement sa destinée pendant sa courte vie. Il prépare aussi sa 
future grandeur.

C’est sur de tels principes que s’édifiera peut-être un jour une philosophie 
nouvelle. A des hypothèses devenues infécondes parce qu’elles ont épuisé leurs 
forces, succéderont des doctrines préoccupées surtout de l’avenir.
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Contre une semblable conception, on aurait pu objecter, il y  a peu de temps 
encore, que beaucoup d’hommes se soucient médiocrement de l’avenir.

Mais la guerre montre, au contraire, que des millions d’êtres savent se sacrifier 
pour l’avenir de leur race, c’est-à-dire pour des générations qu’ils ne verront pas 
naître.

Depuis que l’homme réfléchit, ses points de vue fondamentaux ont plusieurs fois 
varié. Pour s’adapter aux nécessités qu’implique la marche du monde, il devra les 
modifier encore. La tâche sera évidemment pénible, car il faudra d’abord renoncer à 
d’antiques conceptions, et surtout à l’éternité de notre personnalité.

Cette illusoire éternité ne serait pas très enviable. Mieux vaut le rôle de créateurs 
de personnalités nouvelles, qui seront une image perfectionnée de nous-mêmes.

Et c’est ainsi que revêtus de formes transitoires pendant notre brève existence, 
nous prolongeons notre vie par des êtres futurs, dont nos efforts auront préparé 
l’existence.

Pour que cette philosophie de l’avenir puisse se constituer, il faudra d’abord nous 
dégager un peu de la vie individuelle, et accentuer le sentiment de notre participation 
à l’existence séculaire de la race, dont  nous sommes de passagères incarnations. 
L’éphémère cachant la durée, nous oublions facilement que la perpétuité refusée à 
l’individu est accordée à la race dont il fait partie.

Chaque être momentanément surgi sur la ligne du temps dérive d’un long passé et 
contient un immense avenir. Synthèse du passé, il renferme en puissance une suite 
infinie de générations attendant le moment d’échapper à leur provisoire néant. Nos 
formes transitoires recèlent un contenu éternel.
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Livre II : Changements de mentalité déterminés en France par la guerre

Chapitre VIII

L’évolution des sentiments des peuples
à l’égard de l’Allemagne et de la France

§ 1. — Les courants germanophiles
avant la guerre.

Retour à la table des matières

Avant la guerre un courant germanophile était établi dans le monde. Il fallut la 
démonstration de la férocité de l’Allemagne, de ses appétits de conquête, de son 
mépris du droit des neutres et des dangers qu’elle faisait courir à tous les peuples, 
pour renverser le sens de ce courant. Le succès des Alliés finit par devenir un souhait 
universel.
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M. Ferrero a très bien marqué l’origine des sympathies que l’Allemagne avait su 
inspirer avant la guerre et la confiance aveugle qu’on plaçait en elle.

L’industrie, le commerce, la banque, la science, l’école, l’armée, la marine 
marchande, la flotte de guerre, beaucoup d’institutions sociales de l’Allemagne 
étaient l’objet d’une admiration croissante dans le monde... L’admiration pour 
l’Allemagne était devenue si grande qu’on comptait surtout sur sa force et sur sa 
sagesse pour la conservation de la paix.

Au contraire, une méfiance singulière et croissante entourait la France. Sans 
doute, on s’accordait à reconnaître encore aux Français l’intelligence, la culture, le 
goût, et, en général, les qualités agréables et brillantes; mais on leur déniait les 
qualités solides et sérieuses, l’énergie, la persévérance, l’audace, l’ampleur de vues 
nécessaire aux entreprises de grande envergure. La France «vieillissait et déclinait ». 
Parcimonieuse, prévoyante, prudente jusqu’à la timidité, déchirée par les luttes 
religieuses et politiques, affaiblie par les erreurs et les excès d’un gouvernement de 
plus en plus démocratique, elle semblait un pays de petite industrie, de fortunes 
moyennes et de routine, destiné à s’effacer de plus en plus devant des rivaux mieux 
doués. On lui reprochait d’être un pays arriéré en beaucoup de choses, malgré toutes 
les révolutions qu’elle avait  faites. On reconnaissait que la France était riche, mais on 
attribuait ses richesses enviées à la faiblesse de son esprit  d’initiative, qui la portait à 
économiser, comme si les pièces d’or tombaient du ciel sur son sol privilégié pour 
être ramassées par un peuple d’heureux fainéants! On la considérait encore, après tant 
d’années, comme Le grand danger de la paix européenne, par ses aspirations 
inavouées à une revanche impossible; mais on était en même temps convaincu que sa 
puissance militaire avait  été détruite par la richesse, les plaisirs, l’antimilitarisme, les 
idéologies démocratiques, la désorganisation incurable de l’armée.

Quand on se rappelle cet état de choses, le revirement produit  par la guerre 
européenne apparaît d’autant plus extraordinaire. Il ne sera pas facile aux historiens 
futurs de la guerre de décrire le frisson d’horreur et  de terreur qui a saisi partout les 
admirateurs de l’Allemagne, quand ils découvrirent tout à coup quelles sombres 
ambitions se cachaient au fond de la fiévreuse activité qui les avait si longtemps 
éblouis. Pendant les premiers mois de la guerre, la France fut vengée des calomnies 
dont elle avait été l’objet, par l’angoisse avec laquelle tant  de ses anciens détracteurs 
supplièrent Dieu de s’être trompés en la jugeant. Un problème — un grave problème 
— se pose donc et se posera pour longtemps devant nous pourquoi et comment une 
époque aussi éclairée a-t-elle pu se tromper si lourdement ?

La réponse sera bien facile si l’on veut se remémorer ce principe psychologique 
fondamental sur lequel je suis revenu tant de fois : qu’il n’existe aucun parallélisme 
entre l’intelligence et le caractère. Les facultés intellectuelles attribuées aux 
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Allemands impliquaient pour les observateurs ignorants des lois de la psychologie, 
des qualités analogues de caractère. Or, si les siècles avaient apporté aux Germains 
une culture scientifique avancée, leur fond de sauvagerie ancestrale ne s’en trouvait 
pas atténué et il se manifesta dès que les hordes teutonnes purent suivre librement 
leurs instincts. L’édifice de la civilisation allemande était  superposé à une mentalité 
demeurée barbare.

Si donc l’Europe s’étonne de voir un peuple fort  cultivé incendier les villes, les 
cathédrales, les bibliothèques, brûler vifs les femmes et les enfants, torturer les 
prisonniers, c’est  simplement par la méconnaissance d’une des lois les plus sûres de 
la psychologie. Aucun développement intellectuel ne pouvait empêcher l’Allemand 
de rester vorace, brutal sanguinaire et pillard. Innombrables furent les lettres de 
femmes allemandes demandant à leurs frères ou à leurs époux de piller pour elles des 
bijoux, de l’or et des dentelles. « Des femmes d’officiers sont venues dévaliser en 
Lorraine des maisons françaises; des officiers supérieurs ont pris part à ces pillages, et 
d’innombrables wagons sont partis pour l’Allemagne emportant le profitable produit 
des infatigables rapines allemandes. » A côté de ces habitudes de pillage les faits 
publiés dans les documents officiels ont prouvé avec quelle joie sadique officiers et 
soldats torturaient les prisonniers et brûlaient vifs d’inoffensifs habitants.

Ainsi s’est révélée au monde l’âme ignorée des Allemands et il a bien fallu 
reconnaître qu’elle n’était pas belle.

§ 2. — Évolution des sentiments des peuples à l’égard
de la France depuis la guerre.
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Pratiquement, de pareils instincts de rapine et de férocité appuyés sur une 
organisation militaire toujours accrue, constituaient un sérieux danger pour les autres 
peuples. Aucun, désormais, ne pouvait se croire à l’abri.

L’opinion publique subit donc un revirement complet à l’égard de l’Allemagne.
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En même temps elle découvrait chez nous des qualités insoupçonnées. Notre 
prestige  historique, que les désordres politiques des dernières années avaient un peu 
fait oublier, reparut dans un éclat nouveau.

Sur une aussi délicate matière on ne peut être son propre juge. Nous devrons donc 
nous borner à des citations. Elles seront empruntées non seulement à des neutres mais 
aussi à des ennemis.

La Kölnische Volkzeitunq du 16 février 1916 écrivait :

N’exagérons pas la force morale de nos adversaires ! Mais ne nous faisons pas 
non plus trop d’illusions! Aurait-on supposé que les Français auraient assez de force 
morale pour supporter deux campagnes d’hiver  ? Aurait-on cru que l’Angleterre 
aurait assez de désintéressement pour faire des sacrifices en hommes, en argent, en 
vaisseaux, comme ceux qu’elle a faits pour soutenir la Russie et la France ? Aurait-on 
cru que la Russie aurait assez de force morale pour résister, comme elle l’a fait, à ses 
grandes défaites ? Que de prophéties ont été démenties !

Voici maintenant l’opinion d’un neutre dans le journal hollandais Algemeen 
Handels blad du 24-3-16, sous la signature de son directeur M. Boissevain :

On m’a demandé pourquoi, dans cette guerre, je me plaisais à tant  honorer les 
Français. Et je réponds parce que les Français méritent, à tous égards, cet  hommage. 
Ils ont été attaqués alors qu’ils étaient un peuple pacifique et non préparé à la guerre. 
Mais à l’heure du danger, et quelles qu’aient été leurs divisions en temps de paix, ils 
se sont immédiatement unis, serrés épaule contre épaule, pour ne plus former qu’un 
peuple de frères.

Et les femmes françaises se montrent ce qu’elles ont toujours été, telles que je les 
ai connues pendant toute ma longue carrière, les femmes les plus courageuses, les 
plus fines, les plus pratiques, les plus raisonnables, les plus patriotes femmes du 
monde !

J’honore le peuple français pour le « sublime élan » avec lequel il lutte depuis tant 
de mois, je l’honore pour son inlassable enthousiasme. Et c’est aussi à cause de leur 
sublime élan que je rends particulièrement hommage à ces jeunes hommes de France 
qui, par l’éblouissant rayonnement de leur idéalisme, élèvent notre âme. J’ai lu ce 
qu’ils ont écrit dans leurs journaux, dans leurs livres récemment parus, dans les lettres 
qu’ils adressent aux leurs du fond de leurs tranchées; j’ai lu les adieux qu’ils envoient 
au moment de mourir dans les hôpitaux et j’ai senti profondément combien ces jeunes 
chevaliers français sont restés fidèles aux nobles traditions de la douce France, 
combien ils sont restés fidèles à leur haut idéal, et avec quelle foi ardente ils se 
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battent, sans amertume d’ailleurs, ni sans haine vindicative, uniquement pour la 
Liberté et le Droit, pour l’avenir de leur patrie, pour la victoire en Europe de la 
démocratie.

Frappée de notre transformation, la Reichs Post écrivait :

La guerre fut pour la France une fontaine de Jouvence. Elle y retrouva des forces 
insoupçonnées. La lutte virile soutenue par elle, pour son existence, n’aura pas été 
menée en vain. Ceux qui dirigent en réalité les opérations sur tous les fronts sont 
Français, et ce peuple est le seul qui ait réussi à créer derrière le front une 
organisation très satisfaisante bien quelle ne soit pas comparable à la nôtre.

L’âme populaire française s’est fortifiée dans sa lutte contre nous et a été sauvée 
d’une décomposition certaine.

La transformation de notre mentalité a beaucoup frappé les étrangers visitant la 
France pendant la guerre.

Voici quelques extraits d’un article publié dans la Stampa, de Turin, par son 
correspondant M. Bevione.

La guerre n’a pas affaibli mais bien renforcé la France d’une manière certaine. La 
France d’aujourd’hui a incomparablement plus de valeur, plus d’énergie, plus de 
poids que la France d’août 1914. La France a guéri beaucoup  de ses maux, elle a 
guéri ses vieilles blessures, elle a créé les vertus qui lui manquaient et a éliminé des 
défauts invétérés. On disait qu’elle était divisée et elle a retrouvé l’unité ; qu’elle était 
frivole et elle est devenue sérieuse, en certains cas, austère; quelle était nerveuse, 
excitable, hystérique, et elle s’est cuirassée de calme, de sérénité, presque de flegme; 
qu’elle oscillait perpétuellement entre l’enthousiasme et  la dépression, et elle a acquis 
une inébranlable résolution, une fermeté de volonté granitique; qu’elle était incapable 
d’organisation, et elle a créé en huit mois une armée formidable et réveillé la vie du 
pays.

...Mais la transformation qui m’a le plus fait d’impression est celle des nerfs de la 
France. Réellement on demeure admiratif en présence de la sérénité, du sang-froid, du 
calme de cette nation. Quatre millions d’hommes sont  loin de leurs foyers. Un million 
peut-être sont perdus ; on s’attend à des sacrifices de sang plus grands encore, et la 
France est là, sans ombre de souci, sans ombre de jactance, tranquille, parfois enjouée 
et gaie.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 122



Pendant la première année du conflit l’Amérique est restée neutre avec des 
tendances plutôt germanophiles qu’expliquent sa nombreuse population allemande et 
les sommes énormes dépensées en propagande.

Aujourd’hui le courant germanophile est devenu franchement germanophobe. 
Comme en Europe, la conduite des Allemands dans la guerre a été la cause de ce 
revirement. 

Un professeur américain, M. Mark Baldwin, a très bien marqué dans les lignes 
suivantes la genèse de cette évolution.

L’exemple des armées héroïques qui combattent sur le sol européen, les exploits 
de bravoure, tant individuels que collectifs, la révélation des dangers constants 
auxquels les peuples amis de la paix eux-mêmes sont exposés de la part de voisins 
pillards et fourbes, l’élévation de l’idéal de chevalerie et  de sacrifice d’un côté, en 
face de tant d’actions basses et ignobles de l’autre, ce spectacle, vu et senti par les 
Américains, devait stimuler leur enthousiasme en faveur des idéals plus nobles qu’il 
met en lumière.

...Le frisson qui a parcouru le pays à la nouvelle de l’exécution d’Edith Cavell a 
montré que pour les Américains, aussi bien que pour les autres peuples, les Allemands 
incarnent le véritable ennemi contre lequel les forces morales de toute civilisation 
doivent être dirigées.

Si après un siècle d’ «  Aufklarung », il résulte que l’Allemagne a rétrogradé 
jusqu’à la conception tribale d’être un peuple choisi, jusqu’à la prétention dynastique 
du droit divin, jusqu’à la conviction d’avoir les exemptions morales et les pouvoirs 
sans responsabilités des bandes déprédatrices des temps primitifs, alors il est bien 
temps que toute la civilisation cesse de discuter avec de telles gens, et pense à prendre 
des armes pour les détruire.

Ce conflit n’est pas un conflit européen. C’est  une guerre mondiale pour tout ce 
qui a vraiment une valeur éternelle, la confirmation du droit  de se gouverner et la 
conservation de la moralité publique.
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Livre III
Mentalité de l’Allemagne

et de l’Autriche
pendant la guerre
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre I

Invariabilité de l’âme allemande
pendant la guerre

§ 1. — Pourquoi l’âme allemande
n’a pas évolué.
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La mentalité de bien des pays, France, Angleterre et Russie, notamment, s’est 
profondément modifiée sous l’influence de la guerre. Les manifestations de l’âme 
allemande, étudiées dans cet ouvrage, prouvent qu’elle n’a pas sensiblement évolué 
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encore. La croyance mystique du peuple allemand, persuadé qu’il a été choisi par 
Dieu pour dominer le monde, est restée intacte. Ses projets de domination universelle 
persistent. Les illusions sur les causes du conflit gardent leur force.

Pourquoi la guerre, qui a transformé l’âme de plusieurs peuples, exerça-t-elle si 
peu d’action sur la mentalité germanique? On ne saurait le découvrir, sans rappeler 
quels éléments l’ont orientée depuis un demi-siècle.

§ 2. — La stabilisation de l’âme allemande. 
L’étatisme et le rêve d’hégémonie.

Retour à la table des matières

La psychologie des Allemands modernes est, en partie, une création artificielle 
due à la conquête, par la Prusse, des différents pays de l’Allemagne. Elle remonte à la 
fondation du royaume prussien, et surtout à celle de l’Empire allemand.

D’une éducation civile et militaire nouvelle est sortie une mentalité spéciale, des 
conceptions imprévues sur le droit, le mépris des traités, la prédominance de la force, 
etc.

Les grands stabilisateurs de la mentalité allemande furent l’école et la caserne. 
Elles apparaissent comme les créatrices d’une rigoureuse discipline tendant à faire de 
l’être individuel un être collectif, entièrement soumis aux volontés de ses chefs.

A défaut de la discipline héréditaire formée depuis longtemps par la monarchie 
prussienne, l’école et la caserne eussent suffi à modeler l’âme allemande sur le type 
précis rêvé par ses maîtres. L’école est, en Allemagne, le vestibule de la caserne.

Le principes de son éducation se rapprochent de ceux des anciens Jésuites détruire 
les germes de volontés personnelles et imposer l’habitude de l’obéissance, de façon à 
former des rouages dociles. L’élève se trouve vite enfermé dans un réseau étroit de 
pensées et d’habitudes. L’emploi de ses moindres minutes est réglé. Du haut en bas de 
l’échelle, il représente une unité, modeste ou importante, suivant ses aptitudes, mais 
toujours un simple rouage. A peine entré dans la vie, le jeune Allemand est  classé. 
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Plus tard, il jugera de la valeur des hommes d’après leur classement. La vie sociale lui 
apparaît sous forme d’une liste de grades et de règlements.

Avec une mentalité semblable l’étatisme, si funeste à d’autres peuples, était la 
seule organisation politique possible pour les Allemands. Grâce à lui, une poussière 
d’individualités médiocres a pu devenir un bloc homogène, redoutable pour la paix du 
monde.

Chez les peuples très vigoureux et  où chaque individu compte uniquement sur lui-
même, les éléments de l’édifice social n’ont pas besoin d’être agrégés. Chez les 
peuples dont la docilité est grande et l’initiative faible, la constitution étatiste 
représente, au contraire, un facteur de puissance. L’individu isolé a conscience de sa 
médiocrité. Devenu partie intégrante de l’État, il s’imagine participer à son pouvoir. 
Grâce à l’école et à la caserne, chaque sujet allemand est tellement identifié avec 
l’État que le moindre garçon de laboratoire, en rinçant ses flacons, considère qu’il 
travaille à. la prospérité de l’Empire et participe à sa grandeur.

La puissance allemande s’appuie aujourd’hui sur des éléments redoutables un 
souverain, maître absolu des volontés de son peuple, une féodalité héréditaire très 
forte, une organisation industrielle perfectionnée, une armée immense assez 
disciplinée par le rude régime de la caserne pour ne reculer devant aucun effort. 
Jamais peuple dans l’histoire, y compris les Romains, ne réunit pareilles conditions de 
succès. Le rendement de la machine militaire et sociale allemande est formidable, il a 
fallu l’alliance d’une grande partie des pays de l’Europe pour lutter contre la 
germanisation du monde dont l’Allemagne les menaçait.

A l’étatisme rigide qui plia si rigoureusement les Allemands, mais les rendit si 
forts, s’est superposé un nouvel élément de puissance la croyance mystique du peuple 
dans la mission divine de conquérir l’Europe.

Cette conception a fait, je l’ai déjà montré ailleurs, de la guerre actuelle une lutte 
comparable aux grandes crises religieuses de l’histoire. Ce n’est pas la première fois 
que l’univers se voit ravagé par des peuples s’imaginant choisis de Dieu pour 
régénérer les infidèles, en les pliant à leurs lois. Les Arabes au temps de Mahomet, les 
Turcs plus tard, obéirent aux mêmes illusions que les Allemands actuels.

Les croyances religieuses qui ont dévasté le monde furent toujours fort tenaces. 
La croyance mystique des Allemands dans leur mission le sera plus encore parce que, 
contrairement à d’autres croyances, elle possède à sa base des conceptions d’origine 
rationnelle.
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Les illusions mystiques des Allemands n’eurent point, en effet, comme tant 
d’autres religions  ; des hallucinés pour fondateurs, mais des historiens et des 
philosophes. Les plus célèbres, ceux qui exercèrent l’influence la plus effective sur 
les Universités allemandes, Treitscke et Lamprecht, notamment, ne cessèrent 
d’enseigner que le peuple germain est appelé par Dieu à régénérer le monde. Suivant 
Lamprecht, Guillaume II avait reçu de toute évidence la mission divine du 
reconstituer le Saint-Empire germanique. La guerre, d’après lui, était voulue par 
Dieu. Aux yeux de la plupart des écrivains allemands, les autres peuples n’ont eu. 
pour rôle que de préparer la grandeur de l’Allemagne et l’accomplissement de sa 
destinée providentielle. Elle ne peut la remplir, suivant eux, qu’en acquérant assez de 
force pour être la terreur des nations. Il faut obliger le monde, sinon à devenir 
allemand, puisqu’il n’en est pas digne, au moins à subir l’hégémonie allemande. 
Toutes les races restant inférieures aux Germains, doivent  être traitées par eux comme 
l’étaient jadis les nègres par les blancs.

Ces conceptions résultent directement de la formation scolaire et militaire de la 
Prusse. J’ai eu l’occasion de montrer, dans mon dernier livre, que les philosophes 
allemands se mirent toujours au service de l’absolutisme prussien. Ils devaient, 
naturellement, tenter de persuader à leurs compatriotes que la forme inférieure de 
civilisation représentée par l’étatisme est, au contraire, l’expression la plus haute de la 
culture, et que le peuple qui la pratique se trouve supérieur à tous les autres.

Pareilles notions, solidement ancrées dans l’esprit de chaque Allemand, font 
comprendre pourquoi la mentalité germanique a si peu changé pendant la guerre. 
Quand l’âme d’un peuple est fortement stabilisée par son passé et surtout  par ses 
croyances, les raisons les plus claires, les désastres militaires les plus accentués ne la 
changent pas. Le temps seul et des expériences répétées peuvent agir.

§ 3. — Conséquences de l’incompatibilité entre
les conceptions allemandes et celles des autres peuples.

Retour à la table des matières


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 128



Le bref exposé que je viens de faire des origines de la mentalité allemande montre 
que la guerre actuelle synthétise une lutte d’idées et de croyances contradictoires et 
irréductibles. Le fait qu’elles sont inconciliables prolongera la durée du conflit ou le 
renouvellera fatalement.

Lorsque des peuples luttent pour des intérêts momentanés conquête d’une colonie, 
ambitions dynastiques, etc., leurs dissentiments ne sont pas bien profonds; les haines 
provisoires qui les divisent ne survivent pas à la paix.

Il en est tout autrement lorsque les nations aux prises sont séparées par des 
différences de mentalité et de croyances impliquant des conceptions totalement 
divergentes.

Les théories militaires et étatistes de l’Allemagne sont, en effet, l’antithèse 
absolue des notions de liberté individuelle de la plupart des autres pays. Aux principes 
de liberté et de droits des citoyens, les écrivains allemands substituent l’absolutisme 
militaire et civil de l’État. Nos théories d’égalité et de liberté sont considérées par eux 
comme des bavardages de légistes. Ils qualifient volontiers de sociétés d’avocats les 
peuples qui les professent, et soutiennent que de tels peuples ne sauraient triompher 
d’une nation d’ingénieurs et  de techniciens. Les indécisions des Alliés et des États-
Unis, les dissertations des neutres, leur ont fait affirmer que la plupart des peuples 
appartiennent, au type avocat. A l’éducation latine qui ne formerait, suivant eux, que 
des rhéteurs, ils opposent leur éducation technique, permettant de cantonner chaque 
citoyen dans une cellule sociale d’où il ne doit jamais sortir.

 Si les Allemands réussissaient à établir leur hégémonie sur le monde, ils lui 
imposeraient naturellement leur régime. Les Anglais et  les Américains, qui ont réalisé 
tous leurs progrès par l’individualisme, préféreraient assurément la mort à un tel 
esclavage.

Nous verrons, dans un autre chapitre, que le grand problème de l’avenir sera de 
savoir, non pas assurément si les Allemands domineront l’univers, mais dans quelles 
limites les peuples désireux de maintenir leur indépendance pourront se soustraire au 
militarisme et à l’étatisme peut-être nécessaires comme moyen de défense.
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre II

La persistance des illusions allemandes
sur les origines de la guerre

§ 1. — Les idées générales en Allemagne
sur les causes de la guerre.

Retour à la table des matières

Lorsque les psychologues voudront prouver le faible rôle de la raison dans la 
genèse des croyances, ils n’auront pas de meilleur exemple à citer que la persistance 
des illusions allemandes sur les origines de la guerre.
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On aurait pu supposer que l’évidence des documents diplomatiques publiés depuis 
les commencements du conflit éclairerait les Germains sur ses véritables causes.

Leurs illusions sont, cependant, à cet égard demeurées intactes. L’Allemand ayant 
une foi absolue dans les assertions de son gouvernement ne les conteste jamais. Les 
affirmations officielles furent d’autant plus facilement acceptées qu’elles 
s’appuyaient sur des passions très fortes, la haine et  l’ambition, notamment, 
créatrices, elles aussi, de croyances.

Les opinions courantes en Allemagne au début de la guerre, que j’ai reproduites 
dans mon dernier livre, se sont donc peu modifiées. On ne croit plus à l’histoire 
vraiment trop  absurde, et  démentie d’ailleurs par les autorités allemandes locales 
elles-mêmes, d’une guerre déclarée à la France parce que cette dernière avait  fait 
bombarder Nuremberg au moyen d’avions, mais l’idée d’un conflit provoqué par 
l’Angleterre est restée générale. Cette conviction se trouve assez bien exprimée par 
l’extrait suivant du journal Deutsche Tagesztg, 20-6-1916.

C’est l’Angleterre qui a poussé les peuples européens les uns contre les autres afin 
de les anéantir les uns par les autres et de pêcher en eau trouble. C’est l’Angleterre 
qui, depuis dix ans, répète sans se lasser « Germania delenda est. » C’est l’Angleterre 
qui inventa contre nous la politique d’encerclement et qui entraîna l’Italie à la félonie. 
C’est l’Angleterre qui nous ferma la mer du Nord et essaya de nous interdire toute 
issue vers l’Orient. C’est l’Angleterre qui entama avec nous des pourparlers 
concernant les colonies belges et portugaises, pour nous compromettre aux yeux des 
Portugais et  des Belges. C’est elle qui, par ses conventions militaires avec la 
Belgique, a violé la neutralité de ce pays. C’est l’Angleterre qui a lancé contre nous la 
légende des « atrocités allemandes  ». L’Angleterre est l’ennemie héréditaire de 
l’Europe. C’est l’Angleterre qui a déchaîné la guerre mondiale.

§ 2. — Nouvelles explications allemandes
sur les causes de la guerre.
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Les rares Allemands que n’aveuglait pas entièrement la haine et qui se sont 
résignés à lire les documents diplomatiques, y ont vu les efforts désespérés faits par 
l’Angleterre pour éviter une guerre dont elle ne voulait à aucun prix.

Le pacifisme plutôt exagéré de la France à cette époque ne pouvait laisser non 
plus aucun doute. Quant à la Russie, les événements ont surabondamment prouvé 
qu’elle était  militairement trop  mal préparée pour vouloir songer à la lutte. De telles 
évidences montraient que les Alliés ne souhaitaient nullement la guerre et n’avaient 
aucun intérêt à la déclarer. Certains Allemands éclairés avouent aujourd’hui que 
l’Allemagne en eut  l’initiative, mais uniquement, prétendent-ils, pour prévenir une 
future attaque des Alliés.

Cette opinion, répandue seulement parmi les classes éclairées, a été très bien 
exposée par le pasteur Bolliger dans un mémoire écrit en réponse à une demande de 
ses collègues français. En voici quelques passages d’après le journal allemand, la 
Gazette des Ardennes, du 28-1-16. Le fait seul que la censure n’a pas supprimé cet 
article permet d’en déduire qu’il représente assez bien l’opinion des gouvernants. 
Après avoir longuement insisté sur les prétendues intrigues du ministre Delcassé « qui 
travaillait, dit-il, à encercler l’Allemagne » essayait de détacher l’Italie de la Triple 
Alliance, négociait à Saint-Pétersbourg, intriguait à Constantinople et s’arrangeait 
pour que l’Allemagne étant isolée, l’Angleterre, appuyée par la France, pût tenter de 
l’écraser, l’auteur écrit :

Certainement la France et la Russie ne voulaient pas la guerre le 1er août 1914, 
mais elles travaillaient de toute leur âme à la rendre inévitable. Preuves : la Triple 
Entente et tout ce qui a rapport avec elle. Mais il va de soi qu’elles voulaient la guerre 
au moment choisi par elles, peut-être en 1916 ou 1917, après avoir complètement 
achevé leurs armements. Et elles furent très irritées du fait que l’adversaire ne leur 
laissât pas le choix du moment. Tout ceci est clair et simple comme l’alphabet.

L’auteur reconnaît que l’empereur d’Allemagne pouvait éviter la guerre en 
engageant l’empereur d’Autriche à se montrer un peu conciliant pour la Serbie et il 
ajoute :

Pourquoi ce moyen simple et infaillible ne fut-il pas employé ? D’après mon 
opinion, on ne l’a pas fait parce que le gouvernement allemand, d’accord avec le 
gouvernement autrichien, voulait  la guerre. En arriverai-je donc à formuler un arrêt de 
condamnation à l’adresse du gouvernement allemand ? Pas le moins du monde. Il 
devait vouloir la guerre. Ne pas la vouloir eût été un crime. La grande guerre contre 
les trois puissances était inévitable. Depuis longtemps, on pouvait la prévoir. Dans 
Cet état de choses, la prudence exigeait  de choisir l’heure favorable et de ne point en 
abandonner le choix à des adversaires trop puissants. Le calcul pour l’Allemagne était 
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extraordinairement simple l’heure présente nous est plus favorable pour une guerre, 
terrible mais tout à fait inévitable, qu’elle le sera l’année prochaine ou l’année 
d’ensuite. Dans deux ans, la Russie aura presque achevé la construction de ses voies 
stratégiques et aura considérablement amélioré ses armements. La France aura sous 
les armes ses soldats bien exercés, dans leur troisième année de service. Un souverain 
très âgé, qui tient ensemble les peuples de l’Autriche, toujours à la veille de se 
séparer, aura peut-être, dans deux ans, fermé les yeux et le seul allié sur lequel on 
puisse vraiment compter sera plus faible qu’aujourd’hui. Nous avons une bonne 
récolte et notre préparation financière est également bonne. Donc cette entreprise 
hasardeuse et terrible est à présent un devoir. Le cours des événements avait amené 
une occasion très importante de déchaîner la catastrophe. Je parle du meurtre de 
l’héritier du trône autrichien.

L’Allemagne assuma courageusement la responsabilité de déclarer la guerre. 
D’après la forme, c’était une guerre offensive : d’après les faits, une guerre défensive. 
Car dans ce cas, l’offensive était la meilleure défensive. C’était une guerre en vue de 
la défensive; en effet, celui qui veut vaincre un adversaire puissant doit prévenir son 
coup, au moment où il s’y  attend le moins, Tout cela est dans l’ordre, conforme aux 
règles de la sagesse et de la morale. L’Allemagne a agi comme elle devait agir pour se 
sauver elle-même, dans la situation politique créée en grande partie par la France.

En adoptant les principes et les raisonnements de M. Bolliger, qui correspondent 
bien à ceux de, ses compatriotes, on serait  toujours en droit d’attaquer un peuple 
simplement parce qu’on suspecterait ses intentions.

L’auteur oublie d’ailleurs dans son argumentation que depuis de nombreuses 
années, journalistes, professeurs, écrivains ne cessaient de pousser à la guerre.

Ces polémiques, aussi bien que tous les faits observés depuis le début des 
hostilités, prouvent combien la mentalité germanique est distincte de celle des autres 
peuples. Les mots célèbres « nécessité n’a pas de loi », « un traité n’est qu’un chiffon 
de papier  » des actes comme la destruction de Louvain, le bombardement de la 
cathédrale de Reims, les massacres de femmes et d’enfants, l’exécution de miss 
Cawell, etc., prouvent que les Allemands ne sentent pas comme les autres nations.

Un peuple étant incapable de changer l’agrégat de sentiments constituant son 
caractère, nous ne pouvons pas supposer que les Allemands se transformeront. Il faut 
donc les accepter tels qu’ils sont, mais tâcher, en vue de notre future attitude à leur 
égard, de les bien connaître.

Le conflit européen aura montré une fois de plus à quel point les institutions, la 
religion, l’éducation sont impuissantes à modifier les sentiments héréditaires.
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Toutes les classes de l’Allemagne ont manifesté les mêmes sentiments pendant la 
guerre et ce sont justement les professeurs d’universités et  les membres du clergé qui 
se révélèrent les plus durs, les plus féroces et les plus incompréhensifs dans leurs 
écrits. La guerre aura ôté bien des illusions sur l’action civilisatrice des religions et de 
l’éducation.
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre III

Manifestations de l’âme allemande
pendant la guerre

§ I. — Qualités manifestées par les Allemands.

Retour à la table des matières

Pendant la guerre, les Allemands ont fait preuve de qualités et de défauts qu’il est 
utile d’étudier.

En dehors de leurs qualités militaires discipline inflexible et obéissance absolue, 
ils tirèrent grand parti d’aptitudes manifestées déjà dans la vie civile. Personne ne leur 
conteste le goût du travail, la persévérance, l’esprit  d’ordre et de méthode, surtout 
dans les oeuvres collectives.
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On ne peut nier qu’au cours de la guerre les Allemands aient manifesté beaucoup 
de prévoyance et d’initiative, qualités dont leurs ennemis souvent manquèrent et dont 
on ne saurait exagérer l’importance. Supposez qu’au début des hostilités le 
commandant d’un des cuirassés qui se trouvaient dans la Méditerranée ait possédé 
l’énergie de caractère suffisante pour entrer hardiment à Constantinople à la suite du 
Gœben et du Breslau. Cette décision purement psychologique aurait  eu pour résultat : 
1° d’éviter la mort de cent mille Anglais tués inutilement à Gallipoli quand on se 
décida à tenter d’entrer par force à Constantinople ; 2° de modifier complètement la 
marche de la guerre; 3° d’économiser pas mal de milliards et de centaines de mille de 
combattants. Certaines qualités de caractère ont donc une valeur qu’aucun matériel 
militaire ne pourrait remplacer.

On ne voit pas très bien, sans doute, au premier abord, comment la discipline, 
l’action collective et la division du travail poussée si loin chez les Allemands peuvent 
favoriser l’initiative. Il semble même y avoir contradiction entre la discipline et 
l’initiative.

Cette contradiction n’est qu’apparente. La division du travail limite étroitement, il 
est vrai, l’horizon de chaque Allemand, mais l’individu petit  se mouvoir très 
librement entre les bornes de cet horizon. Ses chefs tiennent même à ce qu’il conserve 
une entière liberté dans la cage mentale où il se meut.

Et c’est pourquoi son initiative s’exerce dans toutes les branches de la vie, aussi 
bien militaire qu’industrielle. Le colonel d’un régiment par exemple, laissera à ses 
capitaines le soin d’éduquer leurs compagnies comme ils l’entendent, et 
n’interviendra qu’à périodes espacées pour constater les résultats obtenus. Le chef d 
une grande usine laissera de même à ses ingénieurs et  à ses chimistes toute latitude 
pour travailler au sujet  concernant leur spécialité synthèse d’un composé nouveau, 
création d’une machine destinée à exécuter un travail déterminé, etc.

C’est parce qu’il possède une confiance complète dans ses subordonnés qu’un 
chef peut leur laisser cette liberté. Il n’en est pas toujours de même en France. Le 
chef, officier, fonctionnaire ou industriel, se méfiant de ses subordonnés se montre 
tatillon, méticuleux, intervient inutilement dans les détails et paralyse ainsi toutes les 
initiatives. C’est  un point fondamental peu signalé pourtant et sur lequel on ne saurait 
trop insister. Notre imparfaite organisation civile, militaire et industrielle n’a souvent 
pas d’autres causes que cette paralysie des initiatives.

Malgré nos allures parfois révolutionnaires, nous sommes en réalité extrêmement 
conservateurs. Ce qui a été établi une fois nous semble l’être pour toujours. Un chef 
d’usine ayant adopté une machine en adoptera difficilement une autre. Les 
nouveautés, fort bien reçues en Allemagne, le sont assez mal en France. A la récente 
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découverte de l’aviation, nos grands chefs militaires firent un très médiocre accueil, 
alors que les Allemands en comprirent immédiatement l’importance.

On sait aussi ce que nous ont coûté les préjugés de nos chefs militaires contre 
l’artillerie lourde, qu’ils refusèrent pendant longtemps de créer.

En France, malheureusement, la plupart des opinions sont fondées sur le prestige 
de ceux qui les énoncent. Alors que le transformisme était admis par presque tous les 
savants de l’univers, il avait contre lui, chez nous, la majorité des membres des 
Académies et des Universités. C’est un état mental très nuisible dont la guerre nous a 
montré le danger, et qui exigerait pour être modifié une éducation entièrement 
nouvelle.

Il ne faudrait pas trop s’illusionner d’ailleurs sur l’absence d’individualisme des 
Allemands. Individualistes ils ne le sont pas souvent mais quelquefois cependant et en 
tout cas reconnaissent les avantages de l’individualisme. On en pourra juger par le 
passage suivant d’un grand journal allemand :

Il est possible que pour suffire aux énormes charges financières, on soit forcé de 
recourir à certains monopoles. Mais le champ doit en être strictement limité, car les 
monopoles et le socialisme d’État dont ils relèvent sont excessivement dangereux 
pour la vie économique d’une nation. C’est l’initiative individuelle qui reste la source 
de tout progrès. Si l’industrie allemande a réussi à s’adapter si rapidement à la guerre, 
elle le doit à son caractère individualiste qui avait déjà fait  sa grandeur en temps de 
paix. Après la guerre, l’Allemagne devra, dans des conditions plus difficiles, 
reconquérir sa place sur le marché mondial et lutter contre la coalition économique de 
ses ennemis ; l’individualisme seul pourra apporter l’esprit d’audace, d’énergie, de 
création nécessaire pour cette lutte. La longue durée de la guerre tend à faire oublier 
que le socialisme d’État auquel on a eu recours en maints domaines n’est bon que 
pour une situation exceptionnelle; dès que nous serons de nouveau en libres relations 
avec l’univers, la plus grande partie de l’organisation actuelle ne répondra plus aux 
besoins. (Rhein-Westf. Zeitung, 15-9-16.)

§ 2. — Vices et défauts manifestés par les Allemands
pendant la guerre.
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Les Allemands ont, naturellement, montré au cours de la lutte européenne leurs 
défauts habituels, mais ils ont, en outre, révélé d’autres vices, comme la méchanceté 
et la férocité, que le monde ne leur connaissait pas.

Leurs prévisions ne furent pas toujours très sûres et les réflexions que Thucydide 
formulait il y a plus de deux mille ans pourraient leur être appliquées :

Pleins d’une présomptueuse confiance dans l’avenir, tout gonflés d’espérances 
supérieures à leur puissance, mais inférieures encore à leurs désirs, ils ont pris les 
armes et préféré la force à la justice.

Sur les divers défauts germaniques manifestés pendant la guerre, inutile d’insister 
maintenant. Il suffira de rappeler l’habitude invétérée du mensonge dans toutes les 
classes de la société. Les dépêches allemandes et les discours du chancelier en ont 
fourni des preuves édifiantes. Pas d’exemple, d’ailleurs, depuis Frédéric II, qu’une 
fourberie ait  jamais fait reculer un diplomate ou un souverain allemand. La 
diplomatie prussienne a toujours été caractérisée par un manque complet de sincérité. 
Avant la guerre japonaise elle poussait  la Russie contre le Japon, tout en exhortant ce 
dernier à conclure avec la Grande-Bretagne une alliance contre le Tsar. Pendant la 
guerre du Transvaal, l’Empereur envoyait des félicitations aux Boers révoltés contre 
l’Angleterre et excitait en même temps l’Angleterre contre eux. Dès que la puissance 
russe fut annulée par la défaite de Moukden, la diplomatie allemande dépêcha 
Guillaume II à Tanger pour y empêcher l’action française. On ne doit pas, 
évidemment, demander de la sincérité ni même beaucoup  d’honnêteté aux diplomates 
d’aucun pays mais, de tout temps, les diplomates prussiens dépassèrent les autres par 
la persistance de leur hypocrisie. Elle est d’autant  plus fâcheuse pour eux qu’ils 
l’accompagnent généralement de lourdes maladresses.

Quant à la férocité déployée par les Allemands pendant cette campagne, elle 
résulte de leurs dispositions naturelles, et de haines de race très antérieures au conflit. 
Les Allemands vivant en France et en Angleterre les refrénaient naturellement, mais 
ils négligeaient de les dissimuler dans d’autres pays.

Leurs journaux d’avant la guerre ne nous épargnaient pas, d’ailleurs, les injures. 
Paris était  la « Sodome moderne, l’abcès de l’Europe, la maison de Satan ». On en 
parlait, dans la société allemande, avec des airs de pudeur effarouchée, très amusants 
depuis que le fameux procès Eulenbourg avait  révélé les mœurs honteuses des intimes 
de l’Empereur.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 138



Nous étions loin de l’époque où la France avait entièrement subjugué les grands 
hommes de l’Allemagne, et où Kotzebue remarquait que, dans un dîner d’une heure, 
il entendait « plus d’observations fines, de critiques spirituelles et délicates, qu’on 
n’en peut lire pendant toute une année dans une gazette d’Allemagne ».

En réalité, la haine des Allemands pour la France était surtout une création de la 
jalousie prussienne, propagée par contagion mentale, à toutes les couches de la 
population germanique.

L’intensité de cette haine peut seule expliquer les explosions de fureur du peuple, 
des écrivains et des savants au début de la guerre. J’ai déjà cité, dans mon précédent 
volume, un passage de l’illustre psychologue Wundt, déclarant que cette guerre « est 
l’attaque infâme de brigands, dont les moyens sont l’assassinat, la piraterie et la 
flibusterie ».

Le non moins illustre professeur Lénard déclarait, à propos de l’Angleterre, 
qu’ « on ne peut avoir de vraie paix avec un voleur de grands chemins tant qu’il 
n’aura pas péri ou qu’on ne l’aura pas détruit  ». Si des savants renommés sont 
descendus à de semblables termes, on conçoit ce qu’a pu être le langage des simples 
journaux. Les massacres de femmes et d’enfants par les torpillages, les faisaient 
frémir de joie. Ce fut une manifestation nouvelle de ces haines entre faces, contre 
lesquelles ni la civilisation ni la fusion apparente opérée par les relations 
internationales ne peuvent rien, mais qu’il importe d’avoir toujours présentes à 
l’esprit pour éclairer l’avenir.

Avec de pareilles excitations les soldats allemande pouvaient  donner libre jeu à 
leurs instincts naturels de férocité. J’ai cité dans mon dernier livre, quelques-unes des 
atrocités les plus connues.

La principale conséquence de ces violences fut de rendre les Allemands 
profondément antipathiques à la plupart des peuples.

L’indignation universelle provoquée par les massacres de femmes et d’enfants, les 
incendies des monuments, la destruction d’œuvres d’art fut même si vive que les 
Germains finirent par essayer de nier ou de justifier leurs actes.

Les soldats ne furent pas seuls à manifester au cours de la guerre, cette sombre 
férocité. Traduite dans des actes sauvages, elle se développa aussi dans les discours. 
On sait  quel délire d’enthousiasme provoqua en Allemagne le naufrage du Lusitania. 
On en peut juger par le passage suivant des Hamburger-Nachrichten du 4 février 
1916 :
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Tout le peuple allemand sentit passer sur lui une joie solennelle que ne troublait 
guère la compassion des âmes faibles pour la mort des passagers que l’infamie 
anglaise et le mépris frivole des lois des États-Unis avaient attirés à bord de ce 
dangereux navire.

Le bombardement par les zeppelins de villes ouvertes, telles que Paris et Londres, 
ne fut pas accueilli avec moins de satisfaction. La Kölnische Zeitung du 31 janvier 
1916, applaudissait ces expéditions aériennes « entreprises pour châtier les deux nids 
de brigands mondiaux sur la Tamise et sur la Seine ».

Voici comment s’exprimait le grand journal viennois La Nouvelle Presse de 
Vienne à propos de torpillages divers dans l’Adriatique :

Les poissons, les langoustes et les polypes de l’Adriatique n’avaient pas fait 
depuis longtemps une meilleure chère. Au sud, ils ont pour repas presque tout 
l’équipage du Léon-Gambetta, ceux de l’Adriatique centrale trouvent leur aliment 
dans les Italiens de la Turbine, et, dans l’Adriatique du Nord, les habitants de la mer 
ont une table toujours plus abondamment fournie; au sous-marin Medua et aux deux 
torpilleurs se joint maintenant le croiseur Amalfi.

La collection qui ne comprenait jusqu’ici que des petits exemplaires maritimes, 
s’est de la sorte enrichie et l’Adriatique doit être plus amère que jamais avec son fond 
qui se couvre des corps éventrés des navires italiens et ses flots bleus effleurés par 
l’haleine empoisonnée de ceux qui sont tombés pour délivrer le Carso.

Une seule publication allemande, le Vorwaërts, journal socialiste, osa protester. Il 
le fit de la façon suivante :

Qu’il y ait  au monde des monstres qui restent froids devant des montagnes de 
morts, nous voulons le croire; mais qu’un journal mette ses colonnes à la disposition 
d’un cynisme de cette espèce, c’est un de ces phénomènes que nous ne pouvons flétrir 
comme il le mérite.

Le clergé ne se montra pas moins féroce en ses discours que les intellectuels 
allemands. Il ne cessa d’exciter dans les églises la haine de la population contre 
l’ennemi. Prêtres et pasteurs ne se lassèrent pas de prêcher les massacres, l’incendie 
sans pitié « des fils de Satan ». Tous rêvaient de l’extermination biblique des peuples 
dégénérés par le peuple élu.
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Nous faisons la guerre, disait l’un d’eux, comme une sainte croisade contre tout 
ce qui est profane et grossier dans ce monde. Le mot d’ordre est maintenant de 
frapper dans le tas avec Dieu, à poings fermés et avec le tranchant de l’épée 1.

J’ai déjà montré dans mon précédent ouvrage l’influence exercée sur l’âme 
allemande par ses philosophes, ses historiens et ses professeurs. On ne saurait trop 
insister sur cette observation. J’ai été heureux de voir M. Aegerter la formuler en 
termes si justes qu’il me semble utile de les reproduire

Ce sont les théoriciens du Beau et les logiciens de l’Impératif catégorique qui ont 
rendu possible l’état  d’esprit des destructeurs de cathédrales et des violateurs de 
traités. Il n’y  a pas deux Allemagnes, le pays sentimental d’où le clair de lune 
romantique épandait sur le globe des transparences moirées de chimères, et un État 
métallurgiste, férocement pratique, tout fumant de cheminées d’usines. Il y  a une 
Allemagne qui est celle de Gœthe, de Hegel, de Bismarck, de Krupp, des armateurs 
de Hambourg. Il y a une Allemagne qui s’est développée dans le sens de son germe.

Ces soldats qui se terrent dans les ouvrages de Champagne ou marchent en 
formations serrées vers les cités en flammes réalisent la pensée des philosophes, il y 
faudra songer après la victoire. Si l’Allemagne doit reprendre sa place parmi les 
nations avec son génie personnel, il conviendra de se souvenir que ce génie est celui 
de la domination brutale et de la force implacable. Tel il fut formé par ses penseurs, 
princes comme Frédéric II, professeurs comme Hegel. Tel il demeura au lendemain. 
d’Iéna, tel il demeurera au lendemain d’une plus lourde défaite. Il ne faut pas 
seulement briser une résistance, il faut anéantir une doctrine.

§ 3. — L’abaissement de la moralité publique 
en Allemagne
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 La Gazette de Francfort ayant contesté l’exactitude des sermons reproduits dans les journaux, une 
revue, le Christianisme au XX° siècle, du 10 février 1916, cita quelques fragments des sermons de 
guerre empruntés à l’opuscule de M. Kochler, pasteur à Berlin. Le style en est exactement le 
même que celui des sermons dont la réalité avait été discutée. Le Lokal Anzeiger a justement fait 
remarquer que «   l’idée d’intensifier la guerre sous-marine a gagné du terrain, surtout grâce à 
l’influence d’une notable fraction du centre catholique. »
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Vanter sans cesse les vertus qu’on ne possède pas, c’est réussir parfois à faire 
croire qu’on les possède. Ainsi avait agi l’Allemagne et il fallut quelques procès 
scandaleux comme celui d’Eulenburg pour révéler les mœurs de la cour de Guillaume 
II. Les habitudes sadiques de tant d’officiers allemands pendant la guerre ont 
contribué également à montrer que l’âme de ce peuple n’était pas très haute.

Les seules appréciations utiles dont un Français puisse étayer son jugement sur la 
moralité germanique sont celles empruntées à des publications allemandes.

Elles accusent un fléchissement notable de la moralité en Allemagne. La 
criminalité juvénile, entre autres symptômes, prend une grande extension.

Au Landtag de Prusse on a discuté, le 23 février 1916, la question de la 
diminution des naissances ; en 1876, il y avait  42 nouveau-nés pour 4.000 habitants; 
en 1913, 27 ; aucune nation n’a connu une décroissance aussi rapide. En revanche, le 
gouvernement estime le chiffre annuel des avortements à 500.000 ; la propagande 
néo-malthusienne, le colportage d’objets propres à empêcher la conception, 
s’exercent dans les plus petits villages et dans les campagnes  ; le scandale est 
éclatant. Les causes morales ont plus d’action que les causes économiques: on veut 
bien vivre; les enfants sont une charge, les femmes n’en veulent plus; il faudrait  une 
régénération morale de la nation. Et l’on ne peut pas attendre que les choses aillent 
mieux après la guerre; au contraire, la diminution continuera; la vie sera trop  chère; 
l’Allemagne aura perdu trop d’hommes.

Un judicieux observateur, Jules Huret, avait noté, il y  a déjà longtemps, que 
l’Allemagne jouissait  du maximum de civilisation matérielle avec un minimum de 
civilisation morale.

En ce qui concerne l’armée, la discipline y est trop rigoureuse pour que la 
moralité militaire ait  pu fléchir. Cependant on a trouvé sur des prisonniers faits à 
Verdun des lettres indiquant un certain découragement. Voici quelques extraits de 
celles que publia M. Madelin dans la Revue des Deux Mondes :

C’est épouvantable les hommes sont entraînés par force à la boucherie; 
naturellement, ce ne sont que les pauvres, car les riches ne vont pas si loin à l’avant. 
Au commencement de la guerre, on lisait  dans les journaux que tel ou tel riche avait 
été tué, mais maintenant il n’y a plus que les pauvres qui tombent au champ 
d’honneur. Merci pour l’honneur! Vous vous faites tuer là-bas, et nous à l’intérieur, 
nous mourons de soucis et de chagrins.
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Un autre écrit :

...De ceux qui ont causé la guerre, aucun ne meurt. On voit partir avec tristesse, 
parfois avec désespoir, les jeunes hommes comme les vieux. On devrait refuser de 
marcher, et  cela serait  la fin. Les grands n’ont qu’à se débrouiller tout seuls. Après 
tout, cela nous est  bien égal d’être Français, Anglais ou Russes. Ici, c’est une vraie 
misère. Si ça continue quelque temps, il y aura ici un sérieux grabuge.

Je ne tirerai aucune conclusion générale de ces lettres. Tout au plus laissent-elles 
pressentir qu’un jour viendra où le peuple allemand comprendra qu’il a été conduit à 
l’abattoir pour le triomphe d’une chimère. Ce jour-là seulement, et sans doute est-il 
lointain encore, l’Allemagne cessera d’être un menaçant fléau pour le reste de 
l’univers. Vaincre la force militaire des Germains ne représente qu’une partie de la 
tâche à accomplir. Ce sont, je n’ai cessé de le répéter, les illusions animant leur âme 
qu’il faudrait détruire.
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre IV

Le gouvernement impérial
Situation économique et sociale de 
l’Allemagne pendant la guerre

§ 1. — Le gouvernement impérial.
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Jugées uniquement d’après les livres qui les exposent, les diverses institutions des 
peuples sont parfaites et d’ailleurs très voisines. C’est donc uniquement la façon dont 
elles se trouvent appliquées qu’il importe de connaître.
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L’Allemagne ayant un parlement, on s’imagine parfois qu’elle possède un 
gouvernement constitutionnel. Rien de moins exact. Le parlement est une fiction. Les 
députés n’y  jouissent d’aucune autorité et n’exercent d’autres fonctions que voter le 
budget et certaines lois.

Le gouvernement ne se considère nullement obligé de tenir compte de leur vote. 
Les ministres, nommés directement par l’empereur, ne sont presque jamais recrutés 
dans le parlement et ne peuvent être renversés par des votes dont ils se soucient  très 
peu.

Sans doute M. de Bülow, en 1909, donna sa démission la suite du refus d’un 
projet d’impôt sur les successions par le parlement, mais ce fut un simple prétexte 
pour justifier un départ uniquement dû à ses dissentiments avec l’empereur.

En dehors de ces cas tout à fait  exceptionnels, les ministres ne se préoccupent 
aucunement des votes du parlement et saisissent volontiers l’occasion de lui rappeler 
qu’ils en sont indépendants.

On le vit nettement le jour où M. de Bethmann-Hollweg, à la suite d’observations 
déplaisantes de certains députés, n’hésita pas à déclarer à la tribune qu’il se 
considérait simplement comme l’exécuteur des ordres de l’empereur. Ce même 
chancelier n’a pas caché depuis combien le suffrage universel et la démocratie lui 
étaient antipathiques. Il a même affirmé que « la démocratisation du parlementarisme 
a, dans tous les pays, amené un abaissement des mœurs politiques ».

Si pendant la guerre le parlement allemand a semblé jouer un rôle moins effacé 
qu’auparavant, c’est uniquement parce qu’il servit de tribune au chancelier pour ses 
justifications et aussi à ses adversaires pour leurs attaques. Les socialistes y ont trouvé 
également la seule tribune d’où ils pouvaient formuler leurs revendications.

La situation fort secondaire du parlement allemand s’explique très bien quand on 
se souvient que l’empereur est convaincu qu’il doit son trône uniquement à la grâce 
de Dieu. Comment dès lors pourrait-il admettre un pouvoir indépendant du sien ?

Il fait  donc aussi peu de cas que ses ministres des votes du parlement. Lorsque le 
Reichstag se déclara hostile à l’expropriation des Polonais, par une majorité de deux 
cent treize voix contre quatre-vingt-dix-sept l’empereur ne se gêna aucunement pour 
passer outre.

Nombreux sont les exemples du même ordre. En 1913, à la suite des événements 
de Saverne où des officiers allemands avaient fait jeter dans une cave des habitants, 
parmi lesquels figurait un juge allemand, le blâme voté par la grande majorité des 
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députés n’exerça pas la moindre influence sur la politique du chancelier. Il se borna à 
déclarer que, dépendant de l’empereur et nullement du Reichstag, aucun vote de 
méfiance ne pouvait l’atteindre.

Les ministres n’étant pas recrutés au sein du parlement, un député allemand reste 
toujours un assez mince personnage. Ce n’est  qu’en entrant dans l’administration 
qu’on peut espérer arriver à conquérir un portefeuille. Simples fonctionnaires ayant 
parcouru tous les échelons d’une carrière, les ministres possèdent l’expérience des 
affaires et une compétence technique fort  utile à l’État. Bien qu’indépendant des 
parlements, le gouvernement prussien n’est pas cependant une monarchie tout à fait 
absolue. Si puissant que soit l’empereur, il doit tenir compte non seulement de 
l’influence des États confédérés de l’empire, mais aussi des intérêts de la caste 
militaire et de la noblesse agrarienne, vraies colonnes de son pouvoir. Ce sont elles 
sur tout qui l’ont poussé à la guerre.

A l’aristocratie terrienne il faut  ajouter encore l’oligarchie commerciale et 
industrielle qui, en raison du développement énorme de l’industrie, rêvait la conquête 
économique du monde.

Pour des motifs divers les castes entre lesquelles est divisée la société allemande 
ne cessèrent de propager les idées d’hégémonie et utilisèrent dans ce but les théories 
des professeurs et  des historiens. Quand l’immense troupeau germanique fut 
suffisamment halluciné, il marcha joyeusement à la mort.

Depuis l’ouverture des hostilités, la direction des armées appartient à l’Empereur. 
La destruction de Louvain, le bombardement de la cathédrale de Reims, les massacres 
de populations inoffensives, le torpillage du Lusitania, etc., résultèrent uniquement de 
ses ordres. Jamais un chef allemand n’aurait osé prendre, l’initiative de telles 
mesures.

§ 2. — La direction de l’opinion
pendant la guerre
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J’ai déjà rappelé que pendant la guerre, le gouvernement allemand avait fait de 
grandes dépenses pour se concilier l’opinion dans les pays étrangers, et notamment en 
Amérique.

En Allemagne, la tâche était facile, la presse ne pouvant dire que ce qu’on lui 
permettait de dire. Elle a gardé un complet silence sur la bataille de la Marne et vingt 
fois annoncé la fin prochaine des hostilités. Les Russes étaient  définitivement 
repoussés L’Angleterre, paralysée par la révolte de l’Irlande, ne pouvait plus 
participer à la guerre, etc. Ce n’est que sur les questions à l’égard desquelles le 
gouvernement hésitait et voulait tâter l’opinion, la guerre sous-marine, par exemple, 
qu’il laissa quelque liberté aux journaux 1.

Le gouvernement essaya d’agir, par ses publications et ses agents, non seulement 
sur les neutres, mais encore sur les Alliés. En Russie, il accumula des efforts 
considérables pour obtenir une paix séparée.

Dans l’espoir d’affaiblir le moral des soldats, il faisait jeter sur les tranchées, par 
des avions, en mars 1916, des proclamations écrites en russe, et qui indiquent 
quelques progrès de la part des Allemands dans la connaissance, si rare chez eux, de 
la psychologie des peuples. En voici quelques extraits :

De nouveau une malheureuse guerre, de nouveau, contrairement à la loi et  à la 
parole divines, le frère tue le frère, des gens qui ont reçu le baptême se frappent à 
mort. Combien cela est triste, combien cela est affreux et terrible!

Le Sauveur pleure!

Russes et Allemands vivions tranquillement ensemble. Nous nous respections, 
nous nous aidions. Souvenez-vous, frères, de la campagne du Japon! Qui vous est 
venu en aide, sauf les Allemands? Vos alliés, les Français, n’ont pas bougé le petit 
doigt pour vous aider!

L’Angleterre a aidé les Japonais, des gens qui n’ont pas reçu le baptême, qui vous 
ont volé Port-Arthur, qui vous ont dépouillé en Extrême-Orient, qui ont tué et 
massacré des milliers de milliers de Russes !
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 A l’exception de deux ou trois feuilles socialistes, tous les journaux allemands sont dans les mains 
du gouvernement. Les plus importants Berliner Tageblatt,  Lokal Anzeiger, Tag Vossische Zeitung, 
Frankfurter Zeitung (ce dernier le plus répandu de tous), appartiennent à des juifs. Possédant les 
journaux, les théâtres et les plus importantes banques, ils exercent une influence directe ou occulte 
considérable en Allemagne.



Et c’est d’accord avec ces mécréants que la Russie a entrepris la guerre contre les 
Allemands baptisés! Comme c’est affreux ! comme c’est triste !...

L’Anglais fut toujours l’ennemi de la Russie, c’est lui qui a envoyé les Japonais 
contre vous. Il vous a toujours détestés. Et c’est lui qui, en commerçant rusé, a 
préparé cette guerre seulement pour son avantage particulier ! Croyez-nous sans cesse 
il s’est servi des autres les faisant se battre pour lui.

L’armée allemande est partout victorieuse ! La Belgique, alliée de l’Angleterre, 
est occupée par nous.

Les Français reculent, ils sont vaincus  ! Notre armée est déjà près de Paris. 
L’armée anglaise est en retraite, elle est vaincue !

Mais, nous ne voulons pas verser votre sang !

Cessez la lutte! rendez-vous et passez de notre côté. Chez nous on nourrit bien les 
prisonniers, on a pitié des malheureux ! ou bien rentrez chez vous ! Ce n’est pas la 
peine que ni vous ni nous fassions la guerre !

Quoique fortement muselée par la censure, la presse allemande put parfois, 
surtout dans les royaumes confédérés, faire entendre ses plaintes. En voici quelques-
unes, extraites de divers journaux allemands :

La censure employée sans modération a fait renaîtra tous les maux de 
l’absolutisme  : les commérages, les allusions obscures ou inquiétantes, les 
manœuvres sournoises et perfides, les exagérations, l’empoisonnement de l’esprit 
public. (Munchener Neueste Nachrichten, 19-3-16.)

Un peuple intelligent et  discipliné, écrit M. Bernhard, a le droit de savoir d’après 
quels points de vue il est gouverné et vers quels buts il marche. Or, d’un côté on 
n’apprend rien et de l’autre on ne peut même pas poser des questions... (Vossische 
Zeitung, 13-3-16.)

Les membres du Reichstag, au moment de se réunir, sentent peser comme un 
cauchemar sur leur esprit. (Kölnische Volksztg, 15-3-16.)

Le gouvernement a pris l’habitude commode d’enlever le droit de parler à tous 
ceux qui le gênent; il n’y a plus de liberté d’opinion. Le mensonge empoisonne la vie 
politique de la nation. (Kreuzztg, 17-3-16.)
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Pendant les premiers temps de la guerre, les journaux allemands triomphèrent 
bruyamment des succès germaniques, sans jamais parler de leurs revers. Les plans de 
l’état-major étaient infaillibles et l’Allemagne marchait vers une paix rapide.

Mais, de même que les diplomates allemands n’avaient pas prévu l’intervention 
de l’Angleterre et la défense de la Belgique, l’état-major n’avait pas supposé que les 
Alliés pourraient arriver, en créant des armées et des munitions, à se défendre 
d’abord, puis à attaquer.

Ce fut pour lui une surprise, partagée par beaucoup de journaux neutres 
qu’influençaient les publications allemandes. Voici comment s’exprimait l’un d’eux :

Qui aurait dit, il y a deux ans, qu’en outre des armées connues, estimées à leur 
valeur potentielle par les stratèges des empires centraux, il en surgirait une autre 
complètement nouvelle, capable d’altérer tout jugement sur les facteurs militaires 
prévus? La présente guerre est  une guerre de surprises et de miracles. La France se 
sauva à la Marne alors que personne ne pouvait l’espérer. La Russie se sauva sur la 
Dvina, quand on croyait unanimement qu’elle allait succomber. La Serbie s’est 
sauvée à Corfou, quand les plus optimistes eux-mêmes n’espéraient pas que ses 
divisions dispersées pussent échapper à la misère et à l’ennemi. (Correspond. de 
Espana, 23 juin 1916.)

Ce que le journaliste qualifie de miracle est le résultat de la ténacité des Alliés, et 
aussi du défaut de sens politique que le prince de Bülow reprochait justement à ses 
compatriotes, en rappelant le mot de Goethe: « Capable dans le détail, l’Allemand est 
piteux dans l’ensemble. »

Raillant un peu l’enseignement des sciences politiques en Allemagne, l’ancien 
chancelier ajoutait :

Il faudra longtemps avant que nous sentions les effets de cette érudition sur la 
pratique politique  : il coulera beaucoup d’eau sous nos ponts jusqu’à ce que la 
faiblesse et les défauts innés de notre tempérament politique disparaissent par ce 
procédé.

§ 3. — Situation économique et sociale de l’Allemagne
pendant la guerre
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Dans le livre consacré aux Enseignements psychologiques de la guerre, j’ai 
montré la prospérité croissante de l’Allemagne avant le déclenchement du conflit, et 
précisé ses causes.

Cette prospérité était surtout matérielle. L’Allemagne couvrait le monde de ses 
représentants et de ses industries, mais elle ne l’envahissait  plus avec ses pensées. 
L’ère des grands philosophes, des littérateurs illustres, des artistes éminents, était 
close depuis la conquête prussienne. La caserne et l’école avaient rapidement nivelé 
les âmes. Le joug des règlements, utile aux esprits médiocres, ne favorise pas le 
développement des puissants cerveaux.

L’Allemagne en était encore à la phase où l’Étatisme crée la prospérité d’un 
peuple avant d’engendrer sa décadence. La guerre a ébranlé cette prospérité pour 
longtemps. Un pays industriel et  exportateur ne perd pas impunément ses clients. Or, 
en 1913, les importations de l’Allemagne atteignaient environ 12 milliards et  ses 
exportations 11 milliards.

Les ressources de l’Allemagne, pendant la lutte européenne ont été constituées 
avec des emprunts et des bons du Trésor. Grâce à ses réserves à l’étranger, elle est 
loin d’être entièrement ruinée. Son commerce lui permettait des placements 
considérables qui lui furent fort utiles.

Voici comment un journal neutre expose cette situation :

Le portefeuille allemand en valeurs américaines est  estimé à sept milliards de 
marks, celui en valeurs argentines à quatre milliards, les autres titres à environ trois 
milliards de marks. Dans certains milieux on recommande la création d’une réserve 
nationale au moyen de ces valeurs, qui, alors, ne seraient pas vendues, mais 
garantiraient les achats et importations allemandes après la paix. 184 millions de 
marks de titres roumains ont  été affectés à l’achat de 500.000 tonnes de blé en 
Roumanie.

Au début de la guerre, le commerce de l’Allemagne avec les autres pays fut gêné, 
mais non supprimé.

Le blocus de l’Angleterre finit cependant, par le réduire à peu de chose. D’après 
les derniers chiffres publiés et qui, naturellement, ne sauraient être bien sûrs, le 
commerce avec les États-Unis s’est restreint progressivement de 94 pour cent, avec 
l’Italie, de 96 pour cent, avec le Brésil de 98 pour cent. Inutile d’ajouter qu’avec la 
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France, l’Angleterre et  le Japon, c’est-à-dire avec ses plus importants clients, le 
commerce de l’Allemagne est devenu nul.

Il ne faut pas oublier, pour comprendre l’importance de tels chiffres, que 
l’Allemagne vit surtout de ses exportations et ne saurait pour cette raison prolonger 
indéfiniment la lutte. On pourrait  même soutenir que l’Angleterre, par la seule 
présence de ses cuirassés, empêchant les navires d’entrer en Allemagne ou d’en sortir, 
ruinerait l’Allemagne dans l’espace de quelques années sans tirer un seul coup de 
canon, et la forcerait à solliciter la paix.

L’obligation pour les Allemands de vivre sur leurs propres ressources eut 
certainement quelques avantages pour eux. Ils affirment que les milliards dépensés 
pour le matériel de guerre restant en Allemagne, le blocus a constitué une économie. 
L’assertion est évidemment peu exacte, mais il ne semble pas exagéré de dire que la 
privation d’une foule de produits nécessaires stimula beaucoup les recherches des 
spécialistes allemands et les amena à créer des industries nouvelles. C’est ainsi, par 
exemple, qu’ils arrivèrent à remplacer huit cent mille tonnes d’engrais, venues 
autrefois d’Amérique, par des nitrates fabriqués avec l’azote de l’air.

Suivant plusieurs théoriciens allemands, un pays en guerre doit pouvoir vivre sur 
lui-même et l’Allemagne aurait presque réalisé cette conception. Ils font remarquer 
que les nations ayant vécu d’importations pendant le conflit se sont appauvries par la 
sortie de leur or et parce que ces importations entraînaient une élévation des prix de 
transport résultant de l’insuffisance des navires et des dangers auxquels les exposaient 
les sous-marins.

L’industrie allemande, celle surtout consacrée aux fournitures militaires, a 
grandement prospéré pendant la guerre. Le chancelier de l’Empire allemand a pu dire 
à la tribune du Reichstag : « Sans notre industrie, nous aurions depuis longtemps 
perdu la guerre ».

Assertion très juste. L’élément le plus redoutable pour nos armées ne fut pas le 
soldat, mais les produits de l’industrie allemande obus et canons.

Ce fait dont l’exactitude devient de plus en plus évidente chaque jour crée un 
nouvel aspect aux batailles modernes. Les véritables adversaires sont les industriels 
qui, du fond de leurs usines, forgent inlassablement les explosifs et les masses d’acier 
contre lesquels les plus vaillants courages restent impuissants.

Les industriels allemands travaillant aux fournitures de guerre se sont 
immensément enrichis. L’usine Krupp a pu prélever vingt-cinq millions sur ses 
bénéfices d’une année pour secours aux familles des soldats. Ses gains en 1915 
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dépassèrent, d’après le Vorwaerts, cent millions. Dans l’état actuel de la civilisation, 
aucune industrie n’enrichit aussi vite que la fabrication de machines destinées à tuer 
ou estropier les hommes avec célérité.

Avant la guerre l’Allemagne qui devenait de plus en plus une nation industrielle, 
n’avait pas cessé, cependant, de rester en partie un pays d’agriculture et d’élevage. Si 
elle avait comme l’Angleterre remplacé presque entièrement ses champs de blé par 
des usines une famine complète, consécutive au blocus, l’eût absolument empêchée 
de prolonger la guerre.

Grâce à son agriculture et à son élevage, l’Allemagne put continuer à vivre 
simplement en se rationnant un peu, beaucoup moins d’ailleurs que ne le firent les 
Parisiens à la fin du siège de 1871. Les cartes d’aliments, les jours sans viande et sans 
beurre, etc., ont bien provoqué quelques émeutes, mais doués d’une extrême docilité 
les Allemands acceptèrent les privations sans beaucoup de plaintes.

Il faut remarquer aussi que malgré le blocus l’Allemagne a été un peu ravitaillée 
par les neutres Danois, Suédois, Roumains, etc., contribuèrent à alimenter, malgré la 
surveillance de l’Angleterre. Ils le firent surtout dans les premiers temps de la guerre, 
mais des statistiques américaines, établies d’ailleurs dans un tout autre but, le 
révélèrent vite.

On sut ainsi que les exportations de l’Amérique pour le Danemark, qui en 
novembre 1913, étaient de 6 millions de francs s’élevèrent, en novembre 1914, à 65 
millions. L’exportation pour la Norvège passa de 3 millions à 80 millions; pour la 
Suède, de 6 millions à 37 millions, pour l’Italie, de 37 millions à 85 millions. Comme 
la consommation intérieure de ces divers pays n’avait pu subir de pareilles 
augmentations il était bien certain que les marchandises ne faisaient que les traverser 
pour passer ensuite en Allemagne.

Ce fut cette alimentation indirecte de l’Allemagne que l’Angleterre réussit à 
entraver par diverses mesures, mais sans y réussir complètement.

Le résultat final de l’intervention des neutres se traduisit. d’un côté, par la 
prolongation des hostilités et de l’autre par le considérable enrichissement de ces 
neutres. Aucune guerre de conquête, si heureuse qu’on la suppose, ne leur eût jamais 
rapporté de telles richesses.

Plus l’Europe sera ruinée, plus les neutres vivront dans l’abondance. L’expérience 
leur aura ainsi fait découvrir la justesse de cette proposition, encore assez neuve pour 
les peuples et leurs gouvernements, que dans l’état actuel de la civilisation, le 
commerce peut enrichir un peuple alors que les guerres le ruinent rapidement. 
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre V

Les dissentiments intérieurs de 
l’Allemagne pendant la guerre

§ 1. — Les éléments de discorde
en Allemagne

Retour à la table des matières

L’unité de l’Allemagne s’est maintenue pendant la guerre, mais quelques germes 
de discorde y sont nés cependant qui pourront se développer plus tard et  que, pour 
cette raison, nous devons signaler.
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Ils représentent seulement le début d’un mouvement capable, s’il continuait, de 
transformer le gouvernement autocratique de l’Allemagne en gouvernement 
démocratique.

L’unité morale des Allemands, n’est pas parfaite, en effet, malgré leur soumission. 
Catholiques, protestants, socialistes, agrariens, etc., demeurent profondément divisés. 
Les égoïsmes corporatifs, les appétits violents sont aussi développés qu’en France, 
bien que contenus par la dure main de l’État.

Les privations des masses ouvrières, les terribles hécatombes du front ont 
engendré de profonds mécontentements. Si malléable et disciplinée que soit l’âme 
d’un peuple, sa résignation a des limites. Elle sera mise encore à de dures épreuves 
quand, après la guerre, la nation se verra écrasée sous le poids des impôts nécessaires 
pour payer les rentes d’une dette dépassant 80 milliards.

Aujourd’hui le peuple reste dévoué à son gouvernement parce qu’il est persuadé 
que l’Allemagne, attaquée par des ennemis jaloux, rêvant  sa destruction, fut obligée 
de se défendre. Mais la lumière se fera un jour et que diront alors les foules 
allemandes d’une entreprise utile sans doute aux intérêts de leur souverain et de 
certaines castes, mais si funeste aux leurs?

Les rigueurs de la censure n’ont pas empêché un petit nombre d’écrivains de 
traduire parfois les inquiétudes des masses germaniques. Voici, par exemple, 
comment s’exprime Harden, dans son journal Zukunft du 13 mai 1916 :

Si l’Allemagne veut absolument triompher, elle doit être résolue à rompre toutes 
relations avec le reste du genre humain et poursuivre une guerre sans pitié pendant 
plusieurs années. Si elle veut prendre au contraire la raison pour guide, il lui faudra se 
résigner à une paix possible sans les voraces annexions réclamées par plusieurs 
écrivains. On gave le peuple de gloire et de mensonges. La nation doit se défendre 
contre ceux qui la trompent et la déshonorent. Les Allemands perdront plus qu’ils ne 
gagneront lorsqu’ils auront fait périr par milliers par la guerre sous-marine des êtres 
sans défense, femmes, enfants, vieillards. Le torpillage du Lusitania fut un acte de 
démence. Si les Allemands ne reviennent pas à la raison et à la politique, 
l’impondérable fera pencher la balance en faveur de leurs ennemis. L’Allemagne reste 
persuadée que la paix qu’elle voudrait sans retard n’est  empêchée que par 
l’Angleterre. Elle reconnaît que l’arme sous-marine est inefficace, mais cependant il 
faudrait triompher de l’Angleterre de suite parce que le faisceau des forces nationales 
de l’Allemagne commence à être ébranlé. Le peuple éprouve des inquiétudes et  des 
angoisses. Il n’est plus très certain que la responsabilité initiale de la guerre incombe 
à ses ennemis et non à son propre gouvernement. Il n’est plus très sûr de retirer 
quelque chose des immenses tueries d’hommes faites à ses dépens.
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Il semblerait que l’opinion populaire allemande soit en voie de se modifier un 
peu. Un neutre habitant l’Allemagne écrivait  dans le Journal de Genève, en date du 
18 juillet 1916 :

S’il est vrai que les milieux de haute bourgeoisie demeurent belliqueux et 
conservent leurs ambitions, les classes populaires sont tombées dans le plus morne 
abattement. Littéralement, elles sont en proie à. la famine. J’ai vu plusieurs personnes 
qui ont traversé l’Allemagne ces temps derniers. Toutes donnent la même note. Dans 
le peuple il n’y a qu’un cri « Nous en avons assez, la paix à tout prix! » Tout manque, 
non seulement les aliments, mais les chaussures et les vêtements. Il faut une carte 
spéciale pour acheter une chemise. Le nécessaire manque, même à l’administration 
militaire, pour l’équipement des nouvelles recrues. Les vêtements de laine leur 
manqueront pour l’hiver. Cela ne veut pas dire que l’armée ne tiendra pas jusqu’au 
bout, tant le drill l’a façonnée à la discipline automatique. Mais, après la guerre, il y 
aura de sérieux règlements de compte. Liebknecht et ses amis ont dans le peuple une 
immense popularité. On le verra bien lorsqu’il y aura des élections au Reichstag.

§ 2. — Le socialisme en Allemagne
pendant la guerre.

Retour à la table des matières

L’internationalisme prêché par les socialistes des divers pays s’est effondré, en 
Allemagne comme ailleurs, devant le patriotisme. Les théoriciens ont vite compris 
que les intérêts de la nation à laquelle un homme appartient passent  pour lui avant ses 
intérêts professionnels. Cette vérité était élémentaire, assurément, mais la guerre seule 
a pu expérimentalement en prouver la justesse.

Le jour mérite où elle fut déclarée, toutes les chimères pacifistes s’évanouirent. 
Beaucoup de socialistes allemands notoires s’engagèrent spontanément sous les 
drapeaux. En théorie, ils étaient les citoyens du monde, mais leur âme subit le 
patriotisme inconscient qu’ignoraient leurs discours.

Le parti socialiste, très puissant en Allemagne puisqu’il représente quatre millions 
d’électeurs, y est fort divisé actuellement. Il se scinde à peu près en trois groupes, 
dont un seul révolutionnaire, les autres sont gouvernementaux.
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Parmi les députés socialistes, une vingtaine de voix seulement votèrent contre les 
crédits de guerre.

En fait, les socialistes allemands marchèrent toujours plus ou moins avec le 
gouvernement.

C’est bien exceptionnellement qu’ils ont proféré des violences analogues à celle 
qu’on lit  dans les comptes rendus des séances du Landtag de Prusse des 22 et 23 
février 1916. Le député Strœbel y disait :

L’union sacrée n’existait que par l’étouffement de toute discussion. Après la 
guerre se déchaîneront les conflits politiques et sociaux les plus violents qu’on ait 
jamais vus, mais dès maintenant, la concorde ne subsiste que par le bâillon. Les 
éléments démocratiques de la nation sont privés de leurs droits par une politique 
férocement réactionnaire. On interdit la parole aux socialistes dans les réunions, on 
les jette en prison sans que personne sache pourquoi; on envoie au front comme 
punition pour leurs opinions politiques, des gens que les médecins ont reconnus 
inaptes. Plus la guerre dure et plus les conflits sociaux qui la suivront seront acharnés; 
on dépensera soixante-dix milliards et  l’accroissement du budget normal sera de six 
ou sept milliards.

La colère des socialistes tenait  surtout aux mesures de protectionnisme agricole 
destinées à enrichir la noblesse agrarienne. Au Landtag de Prusse du 7 mars 1916, le 
député Hoffer s’exprimait ainsi :

 
Il faut que le peuple s’élève contre ces tarifs protecteurs, alors qu’il est encore 

obligé de se serrer le ventre. Les agrariens se sortent bien de l’union sacrée, et ils 
commencent déjà à s’agiter pour qu’on renforce les tarifs. Il est temps pour les 
travailleurs de passer à la contre-offensive. Aujourd’hui vous donnez des éloges à 
l’ouvrier, vous l’appelez héros, vous lui attachez la croix de fer sur la poitrine... 
Croyez-vous que cela vous suspend de vos obligations envers les travailleurs ? Les 
travailleurs agricoles sont soumis actuellement à des lois d’exception inhumaines. La 
guerre est le moment propice pour mettre fin à cette politique réactionnaire de la 
Prusse. Puisqu’on a besoin des ouvriers là-bas pour gagner la victoire, il faut que les 
ouvriers fassent usage de leurs forces.

Dans un discours du député Haase, prononcé le 23 mars 1916 et publié par le 
Worwaërts, l’auteur dit :

Les coalitions qui sont aux prises sont trop  puissantes pour qu’à la fin de cette 
lutte effroyable il puisse y avoir des vainqueurs et des vaincus. Quelle, que soit l’issue 
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de la lutte, un appauvrissement attend l’Europe. On a dit ici que les citoyens devaient 
se préparer à travailler quatre mois dans l’année uniquement pour payer les intérêts 
des emprunts de guerre et les pensions aux invalides et  aux veuves de la guerre. Hier, 
on a même dit qu’il pourrait se faire que nous dussions travailler pour cela six mois 
par an...

Quel sens cela a-t-il même au point de vue des partisans de la guerre, de la 
poursuivre ? Nous autres socialistes détestons la guerre et voulons l’empêcher. Il est 
évident que si nous voulions nous borner à maintenir l’indépendance de l’Empire 
nous pourrions avoir déjà la paix...

Vous ne pourrez pas contester que dans les cercles capitalistes, pour autant qu’ils 
ne profitent pas de la guerre, on a reconnu que la guerre était un faux calcul. On 
devrait pourtant penser que seuls des fous furieux ou des gens sans conscience 
peuvent rechercher l’hégémonie mondiale.

Il ne faut pas s’illusionner sur la portée de ces discours, d’ailleurs fort  mal 
accueillis en Allemagne. Ce sont seulement, je le répète, des germes qui se 
développeront peut-être un jour.

Pour le moment, le socialisme allemand demeure en grande majorité, un parti 
gouvernemental.

Il restera tel, sans doute, longtemps, pour cette excellente raison que l’étatisme 
germanique et le socialisme poursuivent à peu près le même but : réglementation 
étroite, sous la direction de l’État, d’hommes travaillant à des oeuvres collectives.

Supposons un instant le triomphe du socialisme en Allemagne. Rien n’y serait 
changé. A peine les entreprises collectives, déjà si nombreuses, se trouveraient-elles 
un peu plus répandues. Si les salaires des ouvriers étaient accrus, ils le seraient bien 
légèrement. Relever les salaires constituerait en effet une augmentation des prix de 
revient et, par conséquent, rendrait plus difficile le commerce extérieur de 
l’Allemagne.

Il ne faut pas oublier, je l’ai déjà rappelé, qu’une étroite analogie existe entre 
notre socialisme collectiviste et l’étatisme allemand.

Nous avons marqué les traits principaux de cet étatisme, et constaté qu’étant 
parfaitement adapté à la mentalité du peuple allemand il avait fait sa force. Créateur 
d’égalité mentale, il abaissera nécessairement un jour tous les citoyens au même 
niveau de médiocrité. C’est un régime excellent, peut-être, pour une nation militaire, 
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mais que l’Angleterre et l’Amérique n’accepteront jamais, car il nécessiterait un 
retour à des périodes inférieures de civilisation.

Nombreux furent, dans l’histoire, les gouvernements prétendant penser pour leurs 
peuples. Ils n’y réussirent qu’en annihilant la pensée et rendant les hommes 
incapables de se conduire. Un ministre anglais, M. Herbert Samuel, l’a très bien 
montré dans les lignes suivantes :

Je ne dis pas que les gouvernements soient toujours funestes pour les peuples, 
mais malheur à la nation qui permet au gouvernement de lui régler de jour en jour, de 
la jeunesse à la vieillesse, ses idées et son développement intellectuel.

C’est la gloire de la France et de l’Angleterre que de laisser ouverte la carrière, 
non seulement aux talents, mais aussi aux idées. Quant aux Allemands, puisque nous 
n’avons pas pu les persuader de la moralité et de la valeur des idées libérales et 
pacifiques des nations de l’Ouest, il faut bien les battre et c’est ce que nous sommes 
en train de faire.
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre VI

Le rêve d’hégémonie allemande
avant et pendant la guerre

§ 1. — Le rêve d’hégémonie avant la guerre.

Retour à la table des matières

On se ferait de grandes illusions sur la durée possible de la lutte avec 
l’Allemagne, en supposant que la paix terminera le conflit d’une façon définitive.

Vaincre l’Allemagne n’est pas détruire ses idées. Or, une paix durable ne 
deviendra possible, je le répète encore, que quand le rêve d’hégémonie allemande 
sera anéanti pour toujours.
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Il suffit de lire les discussions des journaux de l’Allemagne pendant la guerre, sur 
ses projets d’extension en Orient et en Occident, pour être convaincu qu’une paix, si 
victorieuse qu’on la suppose, ne saurait détruire l’orgueilleuse chimère germanique.

Elle a revêtu la forme d’une croyance religieuse d’autant plus forte qu’elle a pour 
défenseurs non seulement une foule aveugle, mais encore des économistes, des 
professeurs, des savants, en un mot, toute l’élite intellectuelle de l’Allemagne.

Sans doute, la Prusse de jadis rêvait déjà de s’agrandir et, dès 1815, elle réclamait 
les territoires que réclament ses hommes d’État actuels comme conditions de paix.  
Mais, à cette époque lointaine, il s’agissait simplement d’aspirations dynastiques, 
dont le peuple allemand se désintéressait entièrement. L’idée d’hégémonie, contre 
laquelle le monde lutte aujourd’hui, a une source plus moderne. Elle ne remonte 
même pas à la fondation de l’Empire allemand, il y a cinquante ans. Bismarck ne fut 
pas pangermaniste. Ses origines datent du jour où l’industrie et le commerce d’outre-
Rhin prenant une extension croissante, naquit  l’idée d’agrandir l’Allemagne en 
fondant des colonies. Bismarck était opposé à cette conception. Pour lui, des 
groupements allemands dans les pays étrangers valaient mieux que des colonies.

Ses successeurs finirent par penser différemment. Une vue, d’ailleurs assez 
inexacte, leur laissait  croire que les possessions lointaines pouvaient constituer 
d’utiles débouchés commerciaux. J’ai montré, dans les Enseignements 
psychologiques de la guerre, qu’aucune colonie ne serait pour l’Allemagne un 
marché commercial aussi fructueux que l’étaient les grands pays européens.

Malgré l’insuccès des premières tentatives coloniales, l’idée de colonisation se 
répandit rapidement.

Le gouvernement l’adopta, les sociétés de propagande la répandirent et, vers 
1907, c’est-à-dire précisément à l’époque où l’industrie allemande avait atteint  un 
grand essor, elle était devenue populaire.

Mais, sur tous les chemins de la colonisation, l’Allemagne rencontrait le même 
concurrent tout-puissant, l’Angleterre. C’est ainsi que naquit et se propagea l’idée de 
la combattre.

Convaincue de cette future nécessité, l’Allemagne accroissait rapidement son 
armée et sa flotte.

Se considérant comme la première des nations par son industrie et son armement, 
elle entrevoyait la possibilité d’imposer son hégémonie au monde. Pourquoi 
l’Allemagne n’obtiendrait-elle pas à son tour, comme jadis les Romains et un peu de 
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nos jours les Anglais, la tutelle économique de l’univers? Il lui semblait surtout fort 
réalisable de former un vaste Empire d’Orient, comprenant les États balkaniques, la 
Turquie et toutes les régions qui environnent le golfe Persique.

L’Angleterre seule paraissant pouvoir s’opposer à de telles ambitions, il faudrait 
probablement la combattre. La lutte, pensaient les Germains, serait assez facile, car la 
Russie demi-barbare ne comptait pas et la France ayant perdu son ancienne influence 
semblait renoncer à son rang de puissance mondiale.

Si d’ailleurs cette dernière intervenait, on en profiterait pour lui enlever des 
colonies qu’elle ne savait pas exploiter et  ce serait  justice car, d’après les théoriciens 
allemands, chaque peuple ne doit avoir qu’une étendue de colonies proportionnée aux 
besoins économiques qu’il se suppose et à sa population.

En raison de ces principes, les petits pays Belgique, Hollande, Portugal seraient 
dépouillés de leurs colonies et mis en tutelle.

Nous avons déjà montré que les philosophes allemands surent toujours découvrir 
des théories pour justifier les ambitions successives de leur gouvernement. Utilisant 
les conceptions de Darwin, un peu dépassées aujourd’hui, ils affirmèrent que la 
concurrence vitale et la sélection régissant le monde animal dominent aussi la vie des 
peuples. Les espèces animales qui se sont succédé à la surface du globe ont disparu 
pour faire place à des espèces supérieures. Les peuples eux aussi traverseraient tour à 
tour la scène du monde en y apportant une acquisition nouvelle et, leur rôle achevé, 
disparaîtraient devant une race supérieure.

Naturellement les Allemands représentent  maintenant cette race supérieure 
destinée à dominer le monde. Étant les plus forts, ils ont seuls le droit  de survivre. Les 
faibles doivent être asservis ou anéantis. Aucune raison n’existe de les ménager.

On a dit  avec beaucoup de justesse que cette philosophie simpliste de l’histoire, 
reposant sur des principes biologiques très ébranlés aujourd’hui et applicables 
seulement au monde animal, étaient « le vernis intellectuel donné aux appétits de la 
race  » ou du moins d’un groupe de races d’origines diverses, momentanément 
unifiées par les ambitions de l’empire allemand.

L’histoire est en réalité beaucoup plus complexe. Elle nous montre que depuis la 
chute de l’empire romain aucun peuple ne réussit à asservir définitivement les autres. 
De très petites nations, la Hollande par exemple, surent parfaitement prospérer. La 
faiblesse militaire d’un peuple n’est pas pour lui une cause de ruine, car il arrive 
toujours à se créer des alliances.
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Chaque fois qu’un souverain tenta d’imposer son hégémonie, comme Louis XIV 
et Napoléon, il vit se dresser contre lui tous les autres.

Rompre à son profit l’équilibre des nations, ainsi que l’Allemagne le tente 
aujourd’hui, est un rêve mystique irréalisable, mais capable tel autrefois l’islamisme, 
de bouleverser le monde.

La chimère allemande est redoutable parce qu’elle ne représente pas un simple 
plan de gouvernement comme aurait pu en concevoir Richelieu ou Bismarck, mais 
l’ambition nationale de tout un peuple, appuyée sur une formidable armée et une 
flotte non moins formidable.

Les explications qui précèdent montrent ce qu’était l’idée d’hégémonie avant la 
lutte européenne. Les citations qui vont suivre expliqueront comment elle se précisa 
au cours du conflit et devint un dogme.

§ 2. — Le rêve d’hégémonie
pendant la guerre.

Retour à la table des matières

La guerre n’a fait  qu’affermir les espoirs de domination universelle allemande 
restés un peu vagues dans les livres de ses historiens et de ses philosophes.

Ses projets d’extension se sont manifestés au début des hostilités et pendant toute 
leur durée.

On sait — et il ne faudra jamais l’oublier — que dès les premiers mois de la 
guerre, les six grandes associations industrielles de l’Allemagne présentèrent au 
chancelier un mémoire sur les conditions de la paix à imposer aux vaincus.

La côte française jusqu’à la Somme devait être annexée de façon à garder pour 
l’Allemagne Dunkerque, Calais, Boulogne, Lille, Douai, Valenciennes, TouI, Verdun, 
Belfort et, par conséquent, toutes nos mines de fer et de charbon. La Russie se verrait 
dépouillée de ses régions agricoles. Ces conquêtes seraient accompagnées de 
l’expropriation et de l’expulsion des grands propriétaires, remplacés par des sujets 
germains. Tel est  le sort qu’eût préparé à la France une victoire allemande. De telles 
ambitions, quoique assez vastes, paraissaient cependant insuffisantes à quelques-uns. 
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Le naïf Rohrbach, pangermaniste estimé, assurait déjà en octobre 1914 que l’Orient, 
la Chine et l’Afrique devaient être également soumis à l’influence allemande.

Voici, à ce sujet, quelques extraits de journaux allemands choisis parmi beaucoup 
d’autres :

Il faut avant tout se préoccuper de la politique mondiale, de celle qui, appuyée sur 
une supériorité militaire écrasante, doit donner à l’Empire agrandi une situation hors 
de pair et assurer partout aux produits allemands des débouchés avantageux. Voilà la 
vraie politique d’avenir pour l’Allemagne, la seule capable de la faire triompher dans 
les luttes économiques acharnées qui auront lieu après la guerre. (Tagzeitung, 
29-5-16.)

Il faut que l’Allemagne s’assure une situation qui lui permette de déployer partout 
sa force économique. L’Allemagne de l’avenir ne doit pas se contenter du rôle de 
puissance directrice sur le continent européen. Elle doit, unie à l’Autriche, devenir 
une puissance mondiale (Vossische Zeitung, 9-4-16.)

Lomer divise le monde en six domaines, voit l’Allemagne dominer plus ou moins 
ouvertement dans quatre d’entre eux, de sorte que, seuls, l’Empire anglais et 
l’Amérique du Nord échapperaient à son emprise. (Grenzboten, 24-5-16.)

Hagen dit qu’il est temps que le peuple allemand prenne conscience de son 
incomparable valeur et de sa mission sans limites. L’Entente, par l’étendue 
géographique et sa population dépassait tellement les puissances centrales que le 
triomphe de celles-ci démontre chez elles une immense supériorité morale et 
culturelle. (Das Grössere Deutschland, 27-6-16.)

Quant à la Belgique, les plans proposés ont varié entre l’annexion définitive et 
une sorte de protectorat. Le programme le plus général est celui que formulait la 
revue Das Grossere Deutschland (3-7-16)  : démembrement de la Belgique, 
rattachement des Flamands au germanisme avec une indépendance relative, expulsion 
des Wallons et colonisation allemande de leur sol. Reventlow, dans la Deutsche 
Tageszeitung du 28 1-16, écrit à ce sujet :

La Belgique indépendante serait un instrument entre les mains de la France et de 
l’Angleterre. C’est une imbécillité que de parler de « conquêtes morales » et de se 
figurer que l’on pourra gagner le bon vouloir des Belges. Les Wallons, tout au moins, 
sont irréductibles. Un État belge serait en tout temps et sous tous les rapports un 
centre de haine et d’intrigue contre l’empire allemand.
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L’idée d’expulser les Wallons de la Belgique a fait l’objet d’une brochure spéciale 
parue sous La signature du comte Hœnsbrœck. C’est le procédé proposé également 
pour l’Alsace et, nous l’avons dit plus haut, pour les propriétaires du nord de la 
France.

Dans un ouvrage intitulé la Réorganisation de l’Europe, le Dr Aritler assure que 
l’Allemagne doit  s’emparer du nord de la France jusqu’à l’embouchure de la Somme, 
annexer la Belgique, la Vénétie, la Turquie d’Asie, la Perse, le Congo, etc. Prévoyant 
quelques difficultés pour la conquête d’aussi vastes territoires, le publiciste berlinois 
déclare nécessaire de continuer la guerre mondiale pendant une dizaine d’années.

Ces prétentions ne doivent pas. être considérées comme des rêveries isolées 
d’écrivains sans autorité.

L’ancien chancelier de l’Allemagne, le prince de Bülow, ayant réédité en mai 
1916 un travail intitulé l’Allemagne sous Guillaume II, y ajouta une préface où il 
réclamait les annexions comme condition de paix. « Nous devons, dit-il, garder des 
garanties pour notre avenir, des sûretés réelles et des dédommagements pour les 
peines et les souffrances que nous avons endurées. »

Les Allemands, depuis qu’ils parlent de paix, n’ont pas toujours montré la même 
franchise. Il est bon pour les Alliés de ne pas ignorer leurs véritables intentions.

Aujourd’hui toute la jeunesse des universités a pour idéal un grand empire 
mondial gouverné par des Allemands. Les petits peuples, Belgique, Hollande, 
Pologne, etc., doivent être germanisés les premiers.

On conçoit l’antipathie que de tels projets ont inspirée en Europe. On conçoit 
moins l’étonnement éprouvé par les Allemands en la constatant. Voici ce qu’écrivait 
un de leurs journaux :

A Verdun nous luttons non seulement contre la France, mais contre l’industrie, 
contre la richesse et contre la haine de la moitié de l’univers. Pourquoi nous hait-on? 
Parce que nous ne sommes pas comme les autres. Mais ce que nous sommes est pour 
nous le vrai et le juste et ce sans quoi nous ne pouvons vivre. Nous luttons ici pour 
notre foi, pour notre être intime, pour notre âme allemande. (Norddeutsche, 15-7-16.)

Pas de conciliation possible évidemment.
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre VII

Les projets de formation d’un empire 
central. Situation des peuples
soumis à la domination allemande

§ 1. — L’Europe centrale et les projets
d’agrandissement en Orient.

Retour à la table des matières

Tout en rêvant d’annexions variées, les gouvernants allemands ont fini par 
pressentir qu’elles ne seraient peut-être pas faciles à réaliser. Ils ont alors songé à la 
fondation d’un grand empire central et oriental qui, sans annexions réelles, rendrait 
l’Allemagne commercialement indépendante des autres peuples.
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Ce nouvel empire comprendrait la Serbie conquise, la Turquie et la Bulgarie en 
vasselage, l’Autriche en tutelle, l’Asie Mineure à conquérir. Tous ces pays étant reliés 
par le chemin de fer d’Anvers et de Hambourg au golfe Persique il ne resterait plus, la 
paix signée, qu’à les exploiter. Deux fois par semaine roule déjà « l’express des 
Balkans » allant d’Anvers à Constantinople. Début d’un grand rêve.

L’absorption économique par l’Allemagne de l’Autriche, de la Turquie, des pays 
balkaniques et d’autres régions ne pouvant être considérée comme une conquête ne 
constituerait pas à proprement dire une domination politique, mais une association 
d’États sous la direction allemande. Ce serait un bloc qu’un mur douanier protégerait 
contre les autres peuples.

Pareille association d’États sous le contrôle germanique impliquerait pour chacun 
d’eux l’abdication de ses libertés politiques et  économiques. L’Allemagne dirigerait 
en réalité leurs destinées.

Les écrivains allemands ont consacré de nombreuses pages à discuter les 
avantages de ce nouvel empire, désigné par eux sous le nom de Mittel Europa. 
Naumann a publié un volume sous ce dernier titre où il déclare que la fondation d’un 
empire central représente le principal but de la guerre.

La fédération germano-austro-turco-bulgare, à laquelle devraient être annexées un 
jour la Roumanie et la Grèce, sans parler de la Suisse et de la Hollande, constitue une 
forme nouvelle des ambitions germaniques.

Les Allemands trouveraient dans les pays ainsi agrégés des produits 
d’alimentation et des matières premières et y  écouleraient sans concurrence leurs 
marchandises.

Une illusion, immédiatement révélée par la statistique, réside à la base de cette 
conception. Il peut être flatteur de dominer Constantinople, de syndiquer les 
agriculteurs bulgares, turcs et autrichiens, mais les chiffres montrent quel faible 
commerce l’Allemagne faisait autrefois avec les pays qu’elle voudrait associer, 
comparativement à celui réalisé avec la France, l’Angleterre, la Russie et le reste du 
monde.

Former une union douanière entre certains pays auxquels seraient réservés des 
traitements privilégiés, c’est naturellement se fermer les débouchés avec d’autres 
nations. L’Allemagne s’ouvrirait donc des marchés peu avantageux pour en perdre de 
très fructueux. L’impérialisme économique ne serait pas sans doute plus heureux pour 
les Allemands que leur impérialisme politique. Il est douteux, d’ailleurs, que les 
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commerçants germaniques consentent à perdre leurs anciens débouchés pour les 
remplacer par un commerce faible et incertain.

Les rares économistes allemands que n’illusionnent pas les chimères ne 
conservent guère d’illusions sur les bienfaits commerciaux de l’Europe centrale. Voici 
ce qu’écrit le Dr Jastrow, professeur à l’Université de Berlin :

Les États du centre ne peuvent se suffire à eux-mêmes ni renoncer au commerce 
de dix milliards qu’ils faisaient avec les puissances de l’Entente. Celles-ci, d’autre 
part, ne peuvent se passer de l’Allemagne, l’un de leurs meilleurs clients. Il ne peut 
être question de haine après la guerre. On aura un tel besoin de matières premières et 
de machines qu’on n’hésitera pas à les acheter partout où on les trouvera.

Une autre revue, Preussiche Jarbücher, de février 1916 ne fonde pas non plus 
beaucoup d’espérances sur la formation de cet empire central, clos de toutes parts, et 
elle écrit :

L’exportation n’est pas seulement nécessaire pour faire vivre l’industrie nationale, 
elle sert aussi à payer les matières premières et les moyens d’existence que 
l’Allemagne est forcée de tirer de l’étranger. A ceux qui répètent que l’Allemagne 
peut et doit se suffire à elle-même, il faut répondre que c’est une chimère de croire 
qu’avant longtemps, l’Allemagne pourra se passer de l’étranger. Beaucoup 
d’Allemands fondent de grandes espérances sur une entente économique avec 
l’Autriche-Hongrie, l’Orient et la Turquie. Sans doute, avec du temps et de la patience 
on obtiendra beaucoup, notamment de l’amélioration économique de l’Asie Mineure; 
mais ces résultats sont encore lointains. En attendant, l’Allemagne réduite à sa 
puissance continentale, continuerait d’être à la merci d’une coalition européenne.

§ 2. — La vie dans les pays soumis
à la domination allemande.

Retour à la table des matières

Les peuples qui, à l’imitation des Turcs, seraient tentés d’accepter l’hégémonie 
allemande feront bien d’étudier d’abord ce qu’est  l’existence des nations étrangères 
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soumises à la domination germanique. Ils pouvaient s’en faire déjà une idée par 
l’histoire de l’Alsace et de la Pologne prussienne, avant la guerre.

Des incidents comme ceux de Saverne constituent un saisissant exemple du 
despotisme militaire subi par les malheureux Alsaciens. Les expropriations multiples 
en Pologne prussienne et des persécutions variées avaient révélé l’application du 
même régime dans un autre pays, pourtant bien pacifique et soumis à la domination 
prussienne depuis plusieurs générations. Le système d’organisation dont les 
Allemands sont si fiers a montré ce qu’il produisait chez des peuples dont l’âme 
n’était pas héréditairement asservie.

A ces exemples, antérieurs au conflit européen, se joignent ceux observés durant 
son cours, même dans les régions telles que la Belgique et la Pologne, que 
l’Allemagne prétendait rattacher définitivement à l’empire.

Au pillage et aux massacres des premiers jours succéda le régime beaucoup plus 
productif des réquisitions. En 1915, les Allemands extrayaient mensuellement par 
voie de réquisition 50 millions de la Belgique.

Pour l’Alsace la domination prussienne avait toujours été si oppressive que la 
population ne s’est jamais résignée à l’accepter. Devant cette évidence, plusieurs 
écrivains émirent depuis les hostilités l’idée d’expulser complètement de l’Alsace les 
propriétaires du sol pour distribuer leurs territoires à des vétérans de la guerre.

La colonisation faite en Alsace par d’anciens combattants, écrivait la Post, 
favoriserait à la fois les deux buts que l’on se propose assurer à ceux-ci une existence 
agricole et servir la cause nationale.

Dans la Pologne récemment conquise, les Allemands, tout en exploitant le pays au 
point de réduire les habitants à la famine, et en exportant les ouvriers pour les faire 
travailler dans leurs mines à coups de nerf de bœuf, ont tâché de se concilier quelques 
sympathies parmi les intellectuels par des faveurs morales qui ne coûtaient rien. Les 
Russes, psychologues fort médiocres au temps de leur domination, n’avaient pas eu 
assez de sens politique pour accorder ces faveurs, telle par exemple, la faculté 
d’enseigner en polonais dans les écoles et les universités.

On peut juger de la valeur et de la durée du libéralisme germanique en constatant 
que, dans la Pologne prussienne, l’usage du polonais était interdit aux enfants, sous 
peine du fouet, et qu’une loi permettait de s’emparer des propriétés convoitées par des 
Allemands.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 169



L’ancien chancelier, le prince de Bülow, ne reprochait  guère d’ailleurs aux 
Polonais que leur tendance à « pulluler comme des lapins ».

Tous les pays soumis à l’Allemagne pendant  la guerre ont subi le plus effroyable 
régime. Une conférence lithuanienne, qui siégea du 31 mai au 4 juin 1916 pour 
étudier la situation de la Lithuanie et discuter les moyens de secourir les peuples 
asservis, a publié les résolutions suivantes :

Considérant que les données que nous possédons déjà montrent à n’en pas douter, 
que les autorités allemandes persécutent impitoyablement les habitants des régions 
envahies et dévastent complètement le pays ;

S’emparent de tous les biens et détruisent même les richesses naturelles en rasant 
les forêts ;

Réquisitionnent les suprêmes ressources de la population et l’accablent d’impôts 
beaucoup trop lourds pour ses forces, en permettant par surcroît aux fonctionnaires 
d’en poursuivre la perception arbitraire, selon leur gré ;

Écrasent cette population sous le poids de travaux obligatoires qui rétablissent le 
régime des serfs (on force les habitants à travailler deux jours par semaine) ;

Démoralisent le pays systématiquement, en contraignant les habitants à créer des 
maisons closes, même dans les petites villes, même dans les villages où pareils 
établissements n’ont jamais existé ;

S’efforcent par tous les moyens possibles d’empêcher le développement de toute 
civilisation lithuanienne et interdisent toute publication en langue lithuanienne ;

La Conférence ayant pris connaissance de tous les rapports qui établissent ces 
faits de façon indiscutable, proteste contre les persécutions allemandes et fait appel au 
monde civilisé en lui demandant d’intervenir au nom des principes humanitaires, en 
faveur du peuple lithuanien.

Le Vœ Victis de Brennus, exact à l’aurore des civilisations, le demeurera toujours.

C’est aux peuples à tâcher d’acquérir l’énergie nécessaire pour n’être pas des 
vaincus. Ils n’ont plus, dans l’état actuel du monde, à compter que sur eux-mêmes et 
leurs alliances.
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L’exemple des pays qu’ont dominés les Allemands avant et durant la guerre 
montre ce que pèse « l’organisation » étatiste dont les Germains s’enorgueillissent, 
mais que le reste du monde repousse avec horreur.
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Livre III : Mentalité de l’Allemagne et de l’Autriche pendant la guerre

Chapitre VIII

L’Autriche pendant la guerre

§ 1. — Les difficultés politiques intérieures de l’Autriche
pendant la guerre

Retour à la table des matières

L’évolution mentale de l’Autriche, pendant la guerre serait d’une étude peu aisée. 
Ce pays est, en effet, resté le plus fermé de l’Europe, celui où les journaux se 
montrèrent le moins prodigues de renseignements.

Si, d’ailleurs, on peut justement décrire la mentalité allemande, parler de 
mentalité autrichienne constituerait un non-sens. Les diverses races hongroise, 
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tchèque, polonaise, etc., dont la réunion forme l’empire n’ont rien de commun, ni les 
intérêts, ni les idées, ni la langue.

En abolissant les frontières matérielles, la conquête ne pouvait détruire les 
barrières morales. L’Autriche est donc restée le plus artificiel des empires.

Pour maintenir unis pendant la guerre des peuples si différents, il fallut recourir à 
de sanglantes répressions. Dans l’espace de quelques mois, a dit Liebknecht au 
Parlement prussien :

On a infligé en Autriche des centaines et  des centaines d’années de prison 
cellulaire, et d’innombrables condamnations à mort ont été prononcées. C’est ainsi 
qu’un de mes amis a été condamné à mort pour avoir écrit une poésie. Un de mes 
collègues a été fusillé sur-le-champ pour avoir prononcé un discours contre l’État.

Malgré la plus rigoureuse censure, les dissensions politiques n’ont cessé de régner 
en Autriche pendant la guerre. Voici par exemple la description d’une séance au 
parlement hongrois :

Un vacarme infernal, une tempête, un délire furieux se déchaînèrent, 
assourdissant les auditeurs qui ne pouvaient plus rien entendre. Des injures qui 
n’avaient jamais retenti dans aucun parlement volèrent à l’adresse du président du 
conseil... Aucun rappel à l’ordre ne put modérer cette rage. Les insultes étaient 
proférées par des bouches déformées par la fureur, et accompagnées de gestes qui 
eussent fait croire que les députés se battaient avec quelque adversaire imaginaire... 
(Neue Wiener Tageblatt, 5-9-16.)

Les troubles en Autriche furent augmentés par des mesures d’une férocité devant 
laquelle l’Allemagne elle-même eût reculé. Tels des procès comme celui qui aboutit à 
condamner à la pendaison plusieurs députés tchèques et notamment le Dr Kramarz, 
ancien vice-président du Reichsrath à Vienne et fort connu par sa modération. Le but 
principal de ces exécutions en masse était de terroriser les populations tentées de se 
soulever, les Tchèques entre autres.

Si l’Autriche fit  preuve de la plus impitoyable dureté à l’égard de ses propres 
sujets, on peut deviner de quelle façon elle traita ses ennemis. J’en ai déjà rapporté de 
sinistres exemples dans mon dernier livre, d’après des témoins.

Les généraux se montrèrent aussi féroces que les soldats. Il fallait  évidemment 
une mentalité de barbare pour oser signer la proclamation lancée par un général en 
chef autrichien au Monténégro où on lisait :
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Si le général Vechovitch et ses deux frères ne se présentent volontairement dans le 
délai de cinq jours auprès de l’autorité militaire impériale et royale, leur père et leur 
quatrième frère que nous tenons seront pendus.

Ils le furent  en effet. Jusqu’à présent, de très primitifs sauvages auraient seuls eu 
l’idée de pendre un père, parce que l’on croit avoir à se plaindre du fils. La guerre 
ramène vraiment certains peuples aux plus basses régressions de l’histoire.
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§ 2. — La vie en Autriche pendant la guerre.
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Pendant la lutte européenne l’Autriche a, comme les autres pays, vécu 
d’emprunts. Les vivres y ont été rationnés ainsi qu’en Allemagne. Les billets de 
banque perdirent jusqu’à 40 % de leur valeur.

Si l’Autriche et la Hongrie ne sortent pas totalement ruinées de cette guerre, c’est 
qu’elles sont des pays agricoles où 60 % des habitants s’occupent aux travaux des 
champs. La misère y eût été, d’ailleurs, moins grande si l’Allemagne, au début des 
hostilités, ne s’y fût  pas approvisionnée abondamment en fourrages, céréales et 
bestiaux. La monarchie autrichienne, qui croyait à une guerre très courte, se laissa 
dépouiller et ne reconnut que trop tard son erreur. Une contrebande méthodique 
continua du reste à vider les greniers de l’Autriche au profit de ceux de l’Allemagne à 
mesure que les Roumains les remplissaient.

L’Autriche présenta durant la guerre un contraste frappant dans la mentalité des 
diverses couches de sa population, suivant les perturbations qu’y produisaient les 
événements. Alors que les classes inférieures subissaient une complète ruine, les 
grands propriétaires, les métallurgistes, les fabricants de sucre, les banquiers, 
s’enrichirent immensément.

Il est difficile de prévoir les répercussions de cette situation :

Parmi les 50 millions d’habitants de l’Autriche-Hongrie, écrit  un correspondant 
de la Revue de Paris, la moitié au moins appellent de leurs vœux sa défaite, et les 
quatre cinquièmes verraient le plus grave danger et la plus redoutable menace dans sa 
victoire complète, et surtout dans celle de son avide et impérieuse alliée... Il est très 
vraisemblable que l’Allemagne, loin de rien faire pour diminuer les embarras de son 
alliée, s’emploiera au contraire à les grandir, et que l’affamement et l’épuisement 
financier de l’Autriche-Hongrie jouent leur rôle dans ses grandes combinaisons. Sans 
argent et sans pain, comment la monarchie soutiendrait-elle la faible résistance 
qu’elle oppose encore à son absorption dans la plus grande Germanie ?
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§ 3. — Les projets de l’Allemagne
sur l’Autriche

Retour à la table des matières

Vaincue par la Prusse à Sadowa, l’Autriche est progressivement devenue la 
vassale de l’Empire allemand. Elle fut son alliée pendant la guerre, mais une alliée 
bien subalternisée et qui, du conflit actuel, ne pourra, suivant toute vraisemblance, 
retirer qu’un assujettissement plus complet. Son seul moyen d’éviter la désagrégation 
après la paix sera de graviter étroitement dans l’orbite allemand.

L’Allemagne ne dissimule guère ses projets de tutelle à l’égard de l’Autriche. Les 
écrivains germaniques les ont fait connaître avec quelque cynisme.

On en peut juger par les articles où sont exposés les avantages que retirerait 
l’Autriche en se laissant diriger, par suite des infériorités politiques et économiques 
qu’on lui attribue, au gré de l’Allemagne. Ne pouvant insister sur ce sujet, je me 
bornerai à reproduire ici un résumé, emprunté à une publication spéciale, de divers 
articles, ceux de Hotzsche, notamment. On essaie d’abord, mais sans s’y attarder 
beaucoup, de flatter l’Autriche :

Cette guerre manifeste le triomphe dans la monarchie dualiste de la force 
unifiante de l’État sur la force dissolvante des nationalités. L’État sent aujourd’hui 
qu’il peut compter sur ses nations, et les nations savent que l’Etat est  leur abri 
suprême et sûr. Dans la tourmente, les individus prennent conscience de leur 
solidarité dans et avec l’État... la petite patrie, la nation leur resteront chères mais leur 
sont devenues étroites, la guerre leur a révélé la nécessité du rattachement à un grand 
corps politique... le sens politique s’éveille.., le pouvoir central sort, malgré les 
défaillances, grandi de l’épreuve.

La situation de l’Autriche est fort difficile puisqu’elle oscillera toujours entre la 
crainte d’être absorbée par l’Allemagne si elle accepte son aide et celle de disparaître 
si elle refuse son appui. Qu’elle s’appuie sur l’Allemagne ou qu’elle s’appuie sur la 
Russie, l’Autriche sera toujours obligée de s’appuyer quelque part.

Mais en s’appuyant sur l’Allemagne c’est accepter les méthodes qui ont fait la 
force de la première et, par conséquent, se placer sous sa direction et accepter la 
mainmise des Allemands sur les finances, l’industrie et l’agriculture de l’Autriche qui 
sont dans un état peu prospère. Elle ne pourra pas faire autrement si elle veut entrer 
dans l’ère des grandes entreprises économistes et capitalistes.
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§ 4. — L’opinion en Autriche sur la formation
de l’Empire central
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Les projets d’annexion économique de l’Autriche-Hongrie, des États balkaniques 
et de la Turquie par l‘Allemagne, dont j’ai parlé plus haut, ont d’abord été 
favorablement accueillis en Autriche, surtout dans le monde industriel et commercial. 
Mais la réflexion étant venue, les inconvénients ont apparu et une opposition sérieuse 
finit par se former, principalement en Hongrie.

Sans doute les Hongrois seraient très satisfaits d’ouvrir à leurs produits agricoles 
les marchés de l’Allemagne, mais la concurrence industrielle de cette dernière les 
inquiète, et ils ne semblent  aucunement disposés à se laisser absorber dans un bloc 
quelconque. Apponyi déclarait à la Chambre qu’il fallait atteindre dans tous les 
domaines « à l’autonomie complète de la nation hongroise ». Le comte Tisza réclame 
la même autonomie.

Le comte Andrassy, germanphile pourtant, affirmait que les Hongrois ne veulent 
pas « n’être que la traduction magyare d’un livre allemand; ils entendent rester une 
oeuvre originale  ». Un grand nombre de hongrois se montrent hostiles à l’union 
douanière parce que leur industrie, peu développée, serait vite écrasée sous la 
concurrence allemande.

Les agrariens hongrois et autrichiens veulent bien vendre leurs produits, mais ils 
commencent à s’apercevoir que « l’Autriche n’est pour l’Allemagne qu’un vaste 
territoire colonial ».

Les intérêts des diverses parties de l’Empire, ou même de ses diverses couches 
sociales, sont d’ailleurs fort différents. Les grands propriétaires magyars produisant 
du blé en excès veulent naturellement l’écouler, alors que les paysans n’en produisent 
pas. En Turquie, en Roumanie et en Bulgarie, les industriels autrichiens ne tiennent 
nullement à rencontrer la concurrence des Allemands que l’Autriche, malgré son 
rempart douanier très élevé, supporte difficilement déjà. La suppression de ces 
barrières douanières serait la ruine pour l’industrie autrichienne, beaucoup moins bien 
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outillée que l’industrie allemande.. Des difficultés presque insolubles se trouveront 
donc hérisser la fondation du Mittel Europa.

C’est l’Allemagne surtout, on le conçoit facilement, qui s’y intéresse. Ses associés 
la suivent sans enthousiasme mais par nécessité. Pour l’Allemagne seule, en effet, 
cette confédération serait avantageuse.

Elle représenterait  surtout un bloc économique destiné à soutenir les luttes futures 
sur le terrain industriel et  commercial. On prévoit déjà que, après la guerre, les 
marchés d’outre-mer peuvent se fermer aux puissances centrales par une immense 
union protectionniste de l’Empire britannique avec ses colonies. On sait aussi que le 
commerce allemand sera difficile dans les pays latins, slaves et anglo-saxons.

Un accord économique entre l’Allemagne et l’Autriche semble aujourd’hui aux 
Allemands le seul moyen de rivaliser avec les puissances de l’Entente.

Ils trouveraient en Autriche et en Orient des compensations aux marchés perdus 
en Europe. Sans doute l’Autriche absorbait seulement le dixième des exportations 
allemandes, mais en lui imposant l’organisation germanique on espère accroître sa 
faculté d’absorption.

Pour permettre aux industries autrichiennes et surtout hongroises de n’être pas 
trop écrasées par la concurrence allemande et rendre ainsi moins amère la pilule de 
l’hégémonie germanique, plusieurs économistes allemands ont proposé de permettre à 
l’Autriche l’établissement provisoire de barrières douanières entre elle et ses alliés.

Divers congrès ont  déjà été réunis pour résoudre le problème de la fondation de 
l’Europe centrale, mais sans pouvoir aboutir à aucune conclusion acceptée par tous 
les futurs associés du futur grand empire.

Au congrès organisé à Munich, les 4 et 5 juin 1916, par les principales 
associations économiques germano-austro-hongroises, où ont été étudiées les 
questions économiques de l’après-guerre, la constitution de l’Europe centrale fut 
longuement discutée. Aux problèmes posés, chacun répondit par des solutions 
conformes à ses intérêts. Or, ces intérêts étaient si visiblement contradictoires 
qu’aucune proposition ne put être adoptée.

A ce congrès furent émises, du moins, des vérités économiques judicieuses, telles, 
par exemple, celle formulée contre le protectionnisme par Stolrer « petits marchés, 
gains élevés, d’où faible consommation, d’où production coûteuse, d’où petit marché. 
On ne sort pas de ce cercle vicieux ».
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L’entente économique du bloc Europe centrale destiné à combattre les Alliés après 
la paix sur d’autres terrains, se heurte donc chez ses partisans mêmes à la résistance 
d’intérêts absolument inconciliables.

Dans la phase d’évolution où le monde est entré aujourd’hui, les projets des 
peuples et des rois sont conditionnés par des lois économiques supérieures à toutes 
leurs volontés.
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Livre IV
Changements de mentalités 
déterminés par la guerre

dans divers pays
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Livre IV : Changements de mentalités déterminés par la guerre dans divers pays

Chapitre I

L’évolution mentale
de l’Angleterre

§ 1. — Importance des documents psychologiques fournis
par l’évolution de la mentalité anglaise

pendant la guerre
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L’histoire de l’évolution mentale de l’Angleterre depuis les débuts de la guerre 
présente, au point de vue de la documentation psychologique, un intérêt  de premier 
ordre. On y voit d’abord avec quelle difficulté évoluent les peuples stabilisés par un 
long passé et la force de ce patrimoine ancestral qu’on appelle l’âme d’une race. 
L’Angleterre, pour triompher des menaces soudainement dressées devant son 
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existence nationale, dut lutter péniblement contre la puissance de ses morts, 
s’arracher sans transition aux vieilles assises qui depuis des siècles avaient maintenu 
sa stabilité. L’histoire de son évolution éclaire également les rôles respectifs de la 
nécessité, des individualités et des collectivités. Bien d’autres enseignements en 
découlent et notamment l’utilité de connaître l’âme d’un peuple quand on veut 
pressentir sa conduite dans une circonstance déterminée. Si les diplomates allemands 
avaient compris l’âme anglaise ils eussent bien facilement évité d’avoir la Grande-
Bretagne comme ennemie et l’issue de cette guerre eût été probablement fort 
différente pour eux. Croyant prépondérante l’influence des intérêts matériels dans la 
conduite, persuadés que l’Angleterre était mal préparée et menacée d’une guerre 
civile en Irlande, ils s’imaginèrent  qu’elle éviterait à tout prix le conflit. Une 
psychologie plus pénétrante leur eût montré que dans la balance où se pèsent les 
mobiles des actions des peuples, certains facteurs affectifs et mystiques l’emportent 
de beaucoup sur les intérêts matériels.

§ 2. — Différences séparant l’âme anglaise
de l’âme allemande
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Quelques anthropologistes ont cherché à établir une parenté entre les Anglais et 
les Allemands. Alors même, ce qui est fort douteux, que ces peuples auraient une 
commune origine, il serait difficile de citer deux nations dont la mentalité soit plus 
dissemblable.

Peu soucieux des idées et de la logique, l’Anglais n’envisage que la réalité et 
tâche de s’y adapter. L’Allemand, au contraire, déduit ses jugements de la conception 
qu’il s’est faite a priori des choses. S’étant  bâti, par exemple, de l’âme anglaise une 
certaine idée impliquant une certaine conduite, sa stupeur fut grande et son 
indignation intense quand il constata que la conduite réelle des Anglais était autre que 
celle qu’il imaginait.

Sur toutes les questions fondamentales : politique, droit, morale, etc., l’Allemand 
et l’Anglais diffèrent profondément. Le premier est amoureux de discipline, le second 
de liberté. L’Anglais demande tout à l’initiative du citoyen, l’Allemand à 
l’intervention de l’État. L’Anglais a des règles morales très fixes, il respecte ses 
engagements et considère un traité comme sacré. L’Allemand enseigne qu’un 
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engagement doit être respecté seulement si l’on n’a pas la force suffisante pour le 
violer.

On pourrait prolonger ce parallélisme. Il montrerait qu’entre la mentalité anglaise 
et la mentalité germanique existe ce mur d’incompatibilité qui sépare toujours des 
peuples de mentalité très différente.

Ces notions psychologiques expliquent l’indescriptible explosion de fureur des 
diplomates et du peuple germanique quand ils virent, aussitôt le territoire belge violé, 
l’Angleterre se placer à côté de la France. Bien entendu, ils restèrent persuadés que 
cette violation n’avait été pour rien dans la décision de l’Angleterre. Accepter une si 
formidable conflagration pour un simple chiffon de papier, comme disait Bethmann-
Hollweg, est incompréhensible à un homme d’État allemand.

Et pourtant il n’y  avait pas eu à la résolution de l’Angleterre d’autre cause 
immédiate que la nécessité morale de respecter sa signature. Le lecteur qui voudra 
parcourir dans notre dernier livre le récit des pourparlers diplomatiques au moment où 
éclata la guerre verra avec quelle profonde antipathie le ministère anglais repoussait 
l’idée que l’Angleterre pût être mêlée au conflit.

En vain l’ambassadeur de France, le président de la République même, 
multipliaient-ils de pressantes démarches près de la Grande-Bretagne pour qu’elle 
déclarât qu’en cas de guerre on la verrait aux côtés de la France. Le refus répété de 
prendre un tel engagement fut catégorique.

Impossible du reste d’exiger ce concours, l’Angleterre ne nous étant pas liée par 
un traité, contrairement aux idées répandues alors en France.

Elle ne se décida à prendre parti que le jour précis où les armées allemandes 
foulèrent le sol de la Belgique. On a même pu affirmer que si l’Angleterre avait 
déclaré plus tôt vouloir soutenir la France, l’Allemagne eût renoncé à la guerre. Mais 
comment aurait-elle pris cet engagement, puisque sa conduite dépendait d’une 
éventualité non réalisée encore? Elle attendit au dernier moment pour savoir ce que 
ferait l’Allemagne à l’égard de la Belgique. Quand elle jeta son épée dans la balance, 
il était trop tard pour arrêter la marche du destin.

Une des grandes causes du soulèvement de l’Angleterre fut  la conduite féroce des 
Allemands. C’est  ce qu’a très bien marqué M. C. Cure dans le journal américain The 
United Press :
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L’Angleterre vibre comme elle n’a jamais vibré. Une forte haine de l’Allemagne a 
été soulevée dans ce pays par le naufrage du Lusitania, l’exécution de miss Cavell et 
du capitaine Fryatt, les tentatives d’assassinat en bloc que sont les raids de zeppelins.

Tous les écrivains sont d’accord sur ce dernier point. Un des auteurs qui 
connaissent le mieux l’Angleterre, M. Rudyard Kipling, écrit :

Si l’ennemi s’était autrement conduit, s’il avait  observé quelque mesure de 
décence dans ses procédés, si, tout au moins, il avait tenté de les pallier sous des 
artifices de langage, l’Angleterre n’aurait pas déployé tout son effort, et peut-être 
même, elle aurait fini par envisager quelque arrangement possible...

Notre état d’esprit actuel ressemble aussi peu à celui où nous étions lorsque nous 
commençâmes la guerre qu’à celui qui sera le nôtre, quand nous la terminerons...

L’Allemagne n’imaginait pas qu’un peuple qui n’a pas voulu s’armer pour la 
guerre, peut cependant s’y décider pour un devoir.

Les Anglais n’ont jamais pu concevoir la mentalité des Allemands et la conduite 
de ces derniers est toujours restée pour eux un objet d’indignation et de stupéfaction.

Ces sentiments sont fort bien traduits dans les lignes suivantes d’un membre du 
parlement anglais, M. Arthur Lynch :

La guerre est due à une multitude de causes qui, toutes, ont concouru au même 
résultat; mais au premier plan de la scène apparaît l’Impérialisme allemand, piédestal 
du régime des Hohenzollern. Les ambitions d’une petite famille prussienne ont abouti 
à transformer les plus beaux pays de l’Europe en abattoirs où ont trouvé la mort des 
millions d’hommes, fleur de la jeunesse et du talent.

A ce spectacle, comme en face de la décadence de l’Empire romain, l’âme se sent 
envahie par un même sentiment de flétrissure et d’avilissement. Que des hommes 
d’un autre âge, d’une responsabilité limitée, aient  été capables de semblables folies, 
on peut ne pas s’en étonner outre mesure; mais qu’un peuple civilisé, avec tous les 
dehors de la grandeur, en soit arrivé à tolérer un pareil état de choses, cela choque.

Le kaiser, ses fils, sa famille, sont-ils des êtres à perpétuer, fût-ce au prix d’un 
océan de sang ? Comment expliquer qu’un peuple intelligent soit dominé par une 
espèce d’idolâtrie dynastique qui, en pays allemand, tient lieu de religion ?

A propos des conceptions politiques de l’Allemagne, M. le professeur Burton 
Adams, écrit :
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Le triomphe de l’Allemagne dans la guerre actuelle signifierait pour le monde 
entier la prépondérance d’une forme de gouvernement dont les Anglais se sont 
débarrassés il y a deux cent cinquante ans et  que presque tous les peuples civilisés ont 
abandonnée au cours du XIX° siècle. Ce serait la ruine des progrès péniblement 
accomplis en matière de civilisation politique, un retour à une phase du 
développement des sociétés, d’où nous ne pourrions sortir qu’en revivant les mêmes 
luttes. (Chicago Daily News, 22-8-16.)

§ 3. — Situation de l’Angleterre au moment
de la guerre
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Au moment de la guerre, la Grande-Bretagne traversait une des phases critiques 
de son histoire. Fortement troublée par les conceptions du parti radical qui avait 
entrepris une véritable réorganisation sociale, elle se trouvait  de plus menacée d’une 
guerre civile par l’Irlande.

Jugeant sa supériorité navale suffisante pour sauvegarder sa sécurité, l’Angleterre 
ne possédait qu’une insignifiante armée de mercenaires. La conscription et le service 
obligatoire n’existant pas chez elle, il semblait que cette armée ne pût s’accroître.

Avec son seul concours et celui de sa puissante flotte, l’Angleterre était parvenue 
en deux ou trois siècles d’efforts, à dominer entièrement les mers, créer de riches 
colonies et fonder le plus vaste empire que le monde ait connu. Rien ne la menaçait. 
Isolée dans son île, que pouvait-elle craindre ? Le plus grand capitaine de l’histoire 
avait vainement tenté de l’ébranler.

Se croyant à l’abri de toutes les attaques et jugeant une guerre impossible, la 
Grande-Bretagne se laissait envahir par les théories pacifistes que professaient non 
seulement les socialistes, mais encore quelques-uns de ses gouvernants.

Le réveil fut terrible mais lent.

Le peuple anglais mit longtemps à découvrir la grandeur du danger qui le 
menaçait et comprendre que sa destinée était  en jeu. Des rives de l’Angleterre au Nil 
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et au golfe Persique, un ennemi redoutable poursuivait  la destruction de la puissance 
britannique.

Il fallait donc créer une armée pour la lui opposer et improviser un matériel de 
guerre dont elle ne possédait aucun élément.

Dès le début des hostilités se dressa devant l’Angleterre un problème dont pouvait 
dépendre son existence nationale. Quelle serait la conduite des provinces diverses de 
son immense empire?

Il n’existe aucune analogie entre l’Angleterre moderne et  l’ancien empire romain. 
Beaucoup de colonies britanniques, une partie de l’Inde, notamment, bien que 
rattachées théoriquement à la couronne se gouvernent avec leurs propres lois. 
D’autres, comme l’Australie et le Canada ont un gouvernement presque entièrement 
indépendant. Dans l’empire romain, au contraire, les vaincus devenaient citoyens. Les 
consuls, les empereurs même pouvaient être choisis parmi eux.

L’empire britannique restait loin de cette unité. Il ne semblait ni très cohérent ni 
très homogène.

Il l’était beaucoup plus, cependant, que ne le pensaient les Allemands. 
L’Angleterre avait su gouverner les peuples soumis avec des règles équitables. Au 
Transvaal vaincu elle avait  rendu l’indépendance. L’Australie se gouvernait à son gré 
et le Canada également.

A l’heure du danger, l’Angleterre récolta les bienfaits de sa politique. De tous les 
points du globe, de l’Australie, du Canada et de l’Inde, lui parvinrent des renforts. Les 
tentatives de soulèvement fomentées par les Allemands dans ses colonies, échouèrent 
à peu près partout. La guerre ne fit que consolider un empire à demi agrégé seulement 
et lui donner une grande cohésion.

§ 4. — Évolution mentale de l’Angleterre
pendant la guerre.

Retour à la table des matières
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L’Angleterre est gouvernée par ses morts. En descendant au tombeau l’homme 
n’y meurt pas tout entier. Il reste étroitement relié aux vivants, se mêle à toutes leurs 
actions et dirige leurs volontés d’une façon souvent despotique.

Cette domination des vivants par leurs ancêtres est une cause de force, car seule 
l’âme des morts a le pouvoir de stabiliser celle des vivants. Cependant, elle peut 
devenir une cause de faiblesse à certaines heures où des nécessités impérieuses 
exigent une adaptation rapide aux circonstances. La puissance des ombres devient 
alors une entrave. L’Angleterre en fit pendant plus d’une année l’expérience.

Nous fûmes étonnés et  parfois irrités de la lenteur avec laquelle les Anglais 
s’armèrent pendant la première année de la lutte. Soldats, canons, munitions, tout 
faisait défaut.

Les difficultés de cette préparation se conçoivent parfaitement en songeant d’une 
part à l’action si puissante du passé et de l’autre à celle très limitée des gouvernants 
sur le peuple anglais.

Pour imposer une organisation nouvelle en Angleterre, il fallait conquérir non 
seulement l’opinion des vivants mais aussi celle des morts, détacher brusquement le 
peuple des conceptions, des coutumes, des traditions qui, depuis des époques très 
reculées de l’histoire le guidaient  à travers les circonstances et lui conservaient sa 
stabilité.

Le roi, les ministres, le Parlement ne peuvent rien sans l’opinion. Ils gouvernent 
avec elle et jamais contre elle.

Changer les idées du peuple anglais fut une laborieuse entreprise. Avant de 
réaliser les transformations de tout ordre que nécessitait  la guerre, avant d’arriver 
surtout à établir le service militaire obligatoire, il fallut amener l’Anglais à renoncer 
aux traditions séculaires d’indépendance et de liberté lentement conquises et lui faire 
accepter des contraintes fort opposées à son caractère.

Or, rien n’est plus antipathique à un Anglais qu’une contrainte obligatoire. Des 
hommes habitués à se gouverner eux-mêmes ne permettent pas à l’État d’attenter à 
leur liberté. Les sujets britanniques veulent bien payer ce qu’on leur demande, 
s’associer aux oeuvres les plus diverses, créer des écoles, des universités, des 
régiments même, mais ils entendent que toutes ces choses soient des oeuvres libres et 
non imposées.

Arriver à les persuader non seulement de la nécessité du service obligatoire mais 
encore d’une foule de contraintes aboutissant à l’étatisme que le pays avait en 
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horreur, exigea des gouvernants une inlassable patience. Leur argument fondamental, 
le seul efficace, fut de prouver que l’existence de l’Angleterre se trouvait 
sérieusement menacée. Les Allemands se chargèrent d’appuyer la démonstration en 
envoyant plusieurs zeppelins bombarder l’intérieur de la Grande-Bretagne. Le peuple 
entier comprit alors qu’elle n’était pas une île inaccessible.

Les ministres n’en eurent pas moins une difficulté très grande à convaincre les 
Anglais qu’ils devaient renoncer à toute indépendance. Leur méthode de persuasion, 
fort bien adaptée à la structure de l’âme anglaise, consista d’abord à laisser croire à 
leurs auditeurs qu’ils agissaient toujours d’après leur propre volonté et sans 
contrainte. On en peut juger par l’extrait suivant d’un discours adressé à Liverpool 
par Lloyd George aux patrons et ouvriers métallurgistes, à propos de la question des 
munitions :

Je vous demande, disait-il, de former vous-mêmes votre comité de direction, 
d’organiser entre vous les ressources industrielles de cette région, pour en obtenir la 
plus grande production possible. Aux hommes d’affaires de cette communauté, je dis 
« Considérez cette affaire comme la vôtre. Ce n’est pas un gouvernement qui entre en 
négociations avec vous. Vous êtes le gouvernement. Vous avez un intérêt dans cette 
entreprise. Et je parle de même aux ouvriers. Il s’agit aussi de leur affaire... »

Dans ces courtes lignes éclate toute la différence séparant la mentalité anglaise de 
la mentalité allemande.

En Allemagne, le gouvernement commande et le peuple obéit. En Angleterre, 
pour amener le peuple à obéir, il faut d’abord conquérir sa volonté. Ce n’est en réalité 
qu’à sa propre volonté qu’il se soumet délibérément.

Obtenir le concours des ouvriers pour la fabrication des munitions, arrêter les 
grèves qui naissaient de divers côtés, accroître les engagements volontaires, préparer 
l’opinion à accepter la nécessité finale du service militaire obligatoire, exigea des 
gouvernants un prodigieux labeur et des interventions personnelles répétées.

Connaissant le rôle de l’image sur l’âme anglaise, ils couvrirent le pays d’affiches 
illustrées représentant des engagés volontaires avec des inscriptions dans 1e genre de 
celle-ci : « Il a fait son devoir, ferez-vous le vôtre ? » Paroles fort impressionnantes 
pour un peuple chez lequel le mot devoir a un sens absolument impératif.

Les gouvernants s’adressaient aux femmes et leur disaient :
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Vous êtes-vous demandé ce que feraient les Allemands s’ils envahissaient  votre 
pays ? Comprenez l’action de ce seul mot  : « Partez! » prononcé par vous pour 
décider les hommes à se battre pour leur roi et pour l’Angleterre.

En octobre 1915, lord Derby écrivait individuellement à chaque Anglais 
susceptible de s’engager une lettre ainsi conçue :

Permettez-moi, monsieur, de vous prier de vous poser cette question « Ai-je fait 
tout ce que je pouvais pour la sécurité de mon pays ? »

Au lent et persévérant travail de persuasion prirent part les ministres, les journaux, 
les femmes, les chefs du parti ouvrier, dans la mesure de leurs moyens. Et lorsque le 
public comprit que les engagements volontaires ne suffisaient pas, il finit par admettre 
l’obligation du service obligatoire. Plus d’un an fut nécessaire, cependant, pour que le 
Parlement l’acceptât. On n’aurait pu le faire voter plus vite sans provoquer une 
révolution.

Ce n’étaient nullement les dangers de la vie militaire qui causaient cette 
opposition, puisque deux millions d’Anglais s’enrôlèrent volontairement, résultat 
qu’aucun autre pays du monde, n’aurait obtenu. Seule l’idée de contrainte semblait 
intolérable au peuple britannique.

Pour mettre l’Angleterre en état de faire la guerre, il ne suffisait pas d’avoir des 
hommes, il fallait les instruire, les armer, créer des usines, utiliser celles existantes et 
pour cela changer toutes les habitudes d’indépendance des industriels. Un 
département des munitions fut institué. Une loi, dite des munitions, permit au 
gouvernement de contrôler les patrons et les ouvriers, de fixer les besognes, 
d’intervenir dans le taux des salaires, en un mot de subordonner de plus en plus le 
citoyen à l’intérêt public. Ce fut l’effondrement du vieil individualisme et de toutes 
les traditions anglaises.

De telles transformations ne s’accomplirent pas toujours sans résistance. La grève 
des charbonniers du pays de Galles faillit paralyser la flotte anglaise. Les employés 
des chemins de fer menacèrent d’une grève générale. Le ministère se divisa contre 
lui-même. Jamais gouvernement ne connut difficultés semblables.

Mais la nécessité, cette ultime souveraine des choses, finit par surmonter tous les 
obstacles. L’âme anglaise céda, lentement, sans doute, mais elle céda et réussit à 
s’adapter aux formes d’une existence si imprévue pour elle.

C’était l’abandon final de libertés conquises par des siècles d’efforts, une 
transformation complète de régime, la volonté de l’État  substituée, comme en 
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Allemagne, à l’initiative des citoyens qui, suffisante en temps de paix, ne l’est plus en 
temps de guerre. La Grande-Bretagne passa dans l’espace d’un an de l’individualisme 
à l’étatisme.

Nul ne peut encore prévoir les conséquences lointaines d’une pareille évolution. 
Heureusement pour l’Angleterre, les qualités qui ont fait sa force: ténacité invincible, 
goût de l’effort, domination de soi-même, respect de la parole donnée, sentiment du 
devoir, ne périssent pas avec des changements momentanés d’existence.

§ 5. — L’armée anglaise.
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Nous venons de voir que l’Angleterre était arrivée en quinze mois à créer une 
armée de trois millions d’hommes munis de tout le matériel de guerre moderne. Pour 
y parvenir, il lui fallut improviser non seulement l’armement, la formation des soldats 
et des officiers, mais encore la direction des opérations militaires. Cette dernière fut 
constituée par des gouvernants peu préparés à pareille tâche. Il en résulta de lourdes 
et coûteuses erreurs. Dans les Dardanelles et dans les Balkans, ces erreurs furent 
surtout des erreurs psychologiques. L’histoire comprendra difficilement par exemple 
qu’il ait pu se rencontrer des diplomates d’âme assez simple pour se laisser berner 
pendant des mois par la tortueuse diplomatie d’un roitelet bulgare, ne prenant  même 
pas la peine de cacher son jeu.

La conduite de l’Angleterre à l’égard des Turcs ne se montra pas moins médiocre. 
Rien n’était plus facile, je l’ai déjà montré ailleurs, que d’entrer à Constantinople à la 
suite du Gœben et du Breslau.

Le ministère anglais hésita, parlementa, et quand finalement il comprit à quel 
point les Turcs l’avaient joué, il décida la pitoyable expédition des Dardanelles. Cent 
mille Anglais y  périrent de la plus inutile façon. Dans la vie individuelle, les 
conséquences des erreurs peuvent être minimes. Dans l’existence des peuples, elles 
sont souvent désastreuses.

Mais toutes ces observations appartiennent à un passé irréparable. Le présent seul 
doit être considéré et il est devenu satisfaisant.
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N’oublions pas, pour le juger, qu’au moment de la guerre, l’Angleterre n’avait pu 
envoyer en France qu’une armée de moins de cent mille hommes. Ce contingent 
modeste, que l’empereur Guillaume appelait « la méprisable petite armée du général 
French », est devenu une armée de plus d’un million. d’hommes. Un autre million de 
soldats a été réparti sur divers points de l’Empire britannique et un dernier million 
reste en Angleterre.

§ 6. — Sources de la force de l’Angleterre
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La grande force de l’Angleterre, pendant la guerre actuelle, fut de détenir la 
liberté des mers. Ainsi put-elle continuer son commerce d’exportation. L’importance 
capitale de ce point a été fort bien marquée par le chancelier de l’Échiquier dans une 
interview, dont voici un extrait :

Je ne dois pas oublier la nécessité vitale pour l’Angleterre de maintenir son 
commerce; les exportations et les importations nous sont essentielles en paix comme 
en guerre. Nos alliés et nous, dépendons de notre puissance d’exportation. Et nous 
entreprenons volontiers n’importe quelle tâche militaire ou navale que les nécessités 
de la guerre exigent. Nous ne devons jamais oublier que notre devoir primordial est 
de maintenir nos approvisionnements, pour le paiement desquels le maintien de notre 
entier commerce d’exportation est essentiel.

Comme preuve de l’excellente situation financière de l’Angleterre, conséquence 
de la continuation de son commerce, le même ministre a fait  les constatations 
suivantes :

Notre marché de l’or est toujours libre et chaque billet émis par le Gouvernement 
peut être échangé sur demande contre de l’or à la banque d’Angleterre. Il est à peine 
nécessaire de montrer la différence qu’il y  a entre ce système et les résultats qu’il 
donne et la situation financière de l’Allemagne.

Le système allemand n’admet pas d’impôts à l’heure actuelle et ne peut fournir de 
quoi faire face aux énormes dettes créées par l’émission sans contrôle du papier-
monnaie, que par la cumulation d’emprunts nationaux pratiquement forcés. Ainsi, les 
dettes devant être payées ne le seront jamais et  conduiront infailliblement à leur 
répudiation ou à la banqueroute.
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Les données précédentes sont fondamentales. Les peuples ne se battant plus 
seulement à coups de canons, mais à coups de milliards, la nation la plus riche 
vaincra forcément. Les pays dont les ressources, étant renouvelées, ne se tarissent pas, 
l’emporteront fatalement sur ceux dont les ressources, si grandes qu’on les suppose, 
s’épuisent parce qu’elles ne se renouvellent pas.

L’Allemagne vit actuellement sur des richesses considérables, sans doute, mais 
qui ne se renouvellent pas, son commerce extérieur ayant cessé.

L’Angleterre, non seulement possède des ressources excessivement supérieures à 
celles de l’Allemagne, puisque sa fortune est évaluée à cinq cents milliards, mais, de 
plus, ces ressources sont constamment alimentées par son commerce.

Il en résulte qu’elle pourrait, tous ses alliés seraient-ils même vaincus, poursuivre 
la guerre indéfiniment.

Par le fait seul que sa flotte continuerait à empêcher l’Allemagne d’expédier ou de 
recevoir des marchandises, elle forcerait finalement cette dernière à demander la paix.

Elle l’y  obligerait même sans avoir à tirer un coup  de canon, simplement, je l’ai 
dit déjà, par la présence dans ses ports d’une flotte si redoutable qu’aucun navire de 
commerce allemand n’ose se risquer sur les mers.

L’Angleterre peut, d’autant plus facilement, continuer indéfiniment la guerre, que 
sa population civile n’en pâtit nullement, alors qu’étroitement rationné en Allemagne, 
le peuple souffre beaucoup. En Angleterre, le chômage a disparu; les salaires, par 
suite de la diminution du nombre de bras, ont augmenté dans d’énormes proportions; 
l’aisance, et parfois le luxe, sont entrés dans une foule de ménages qui les ignoraient. 
Ce sera même un danger, après la guerre, lorsque les classes laborieuses se verront 
obligées de revenir à leur ancienne situation.

Quant aux classes moyennes et élevées, elles n’ont pas hésité à consacrer une 
notable partie de leurs ressources aux frais de la lutte. Les impôts nouveaux enlèvent, 
aujourd’hui, aux citoyens environ le tiers de leurs revenus.

L’Angleterre se montre justement fière de ces lourds sacrifices. L’opinion 
générale est celle que traduisait le Daily Telegraph, à propos du vote de la loi 
militaire :
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La nouvelle loi militaire est une des choses les plus remarquables et mémorables 
que l’Angleterre ait accomplies. Le système du service militaire obligatoire a été 
institué par la volonté délibérée du peuple entier.

Au commencement de la guerre, peu de personnes crurent que l’Angleterre, qui 
comptait avec assurance sur se flotte pour garder ses côtes inviolées, se soumettrait à 
cette gigantesque révolution dans sa vie nationale. Sur nos épaules repose, le 
quadruple fardeau d’une marine qui est la vie même de l’alliance, d’une armée de 
plusieurs millions d’hommes, d’une production de matériel de guerre que rien 
n’égale, enfin d’une puissante réserve financière qu’il est plus difficile encore 
d’estimer. C’est un fardeau que la nation supportera avec fierté et ne se repentira pas 
d’avoir assumé. Déjà même elle se sent rajeunie par cet effort de sacrifice.

L’histoire de l’Angleterre pendant la guerre aura montré une fois de plus encore à 
quel point la destinée d’un peuple dépend de son caractère.
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Livre IV : Changements de mentalités déterminés par la guerre dans divers pays

Chapitre II

L’évolution mentale
de la Russie pendant la guerre

§ 1. — Situation économique de la Russie
au moment de la guerre.

Retour à la table des matières

Quelques indications statistiques suffiront à montrer la situation économique de la 
Russie avant la guerre ; je les emprunte à un travail de M. G. Alexinsky, ancien 
député de la Douma.
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L’Europe a exercé par la pénétration de ses capitaux en Russie une très grande 
influence et tenait, en réalité, ce pays sous sa dépendance économique.

Les capitaux ont été surtout prêtés par la France, à laquelle la Russie doit plus de 
18 milliards. Une grande partie de cet argent est passée dans des entreprises 
industrielles dirigées par les Allemands. « Les entreprises industrielles étrangères en 
Russie sont plus fortes que celles des Russes... Les plus importantes, la métallurgie, 
les charbonnages, les tissages, sont en grande partie au pouvoir du capital européen. » 
L’auteur conclut cependant « que l’Europe exerce sur la Russie une influence 
économique considérable, mais il n’est pas exact qu’elle la tienne dans une complète 
dépendance ».

La France, qui fournissait à la Russie d’immenses capitaux, faisait bien peu de 
commerce avec elle.

En 1913, l’Allemagne fournissait à la Russie 52,7 % du total de ses importations, 
et la France seulement 4,6 %. La supériorité commerciale allemande était écrasante.

Peu à peu les Allemands avaient évincé tous leurs concurrents. D’après le même 
écrivain, pour 9.421 Français et  7.481 Anglais établis en Russie, le nombre de ses 
habitants ayant pour langue maternelle l’allemand s’élevait à un minimum de 2 
millions.

Une des causes auxquelles l’auteur attribue l’invasion du marché russe par 
l’industrie allemande et  l’élimination de tous ses concurrents tiendrait au système 
spécial adopté par les syndicats industriels allemands, des primes d’exportation qui 
leur permet non seulement de braver les droits d’entrée, mais môme de vendre leurs 
produits beaucoup moins cher au dehors qu’à l’intérieur ».

J’ai déjà exposé dans mon volume sur les Enseignements psychologiques de la 
guerre ce système, désastreux pour les pays qui ont, à le subir, parce qu’il ruine 
l’industrie indigène. Il est momentanément avantageux pour les industriels allemands, 
mais comme l’a fait justement remarquer M. Alexinsky, « il nuit à la population 
allemande elle-même, obligée de subir ce renchérissement artificiel pour donner aux 
syndicats les moyens de pratiquer l’exportation forcée et à bas prix. »

La conclusion de l’auteur est fort juste :

Le caractère général des relations économiques entre les deux pays était  une 
tendance évidente de l’Allemagne à faire de la Russie sa colonie... La Russie importe 
d’Allemagne surtout des objets fabriqués et  y exporte des matières brutes. C’est-à-
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dire que l’industrie allemande achète à bas prix ses matières premières à la Russie et 
les lui revend après les avoir ouvrées. Tel est précisément le rôle d’une métropole.

Ces faits étaient assurément connus depuis longtemps, mais la guerre en a 
démasqué les graves conséquences. En Russie, ainsi que dans bien d’autres pays, le 
conflit européen aura donné des leçons instructives et soulevé aussi beaucoup de 
problèmes à résoudre.

§ 2. — Rôle des étrangers en Russie
pendant la guerre
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La Russie a pu constater pendant la guerre à quel point il était dangereux pour un 
pays de se laisser envahir par des étrangers. Leur influence engendra la plus sombre 
catastrophe de son histoire. S’il lui fallut pendant de longs mois lutter contre les 
ennemis du dedans en même temps que contre ceux du dehors, c’est pour n’avoir pas 
su préserver son âme nationale de l’action dissolvante des étrangers.

On ne peut pas dire encore dans quelles limites cette épreuve l’aura modifiée, 
mais elle a visiblement plus évolué en deux ans qu’elle ne l’avait fait pendant un 
siècle.

Psychologues et historiens découvriront facilement que cette brève période de 
l’histoire de la Russie fut très fertile en enseignements. Les faits ont révélé non 
seulement le danger des éléments étrangers, mais aussi ceux de l’autocratie, l’utilité à 
certains moments de la représentation populaire, le funeste effet des persécutions 
religieuses et bien d’autres vérités encore.

Au moment où commencèrent les hostilités, la Russie se trouvait dans une 
situation industrielle, économique et militaire tellement médiocre, qu’à moins de 
supposer chez ses gouvernants une cécité invraisemblable, aucun d’eux ne pouvait 
souhaiter la guerre.

L’Allemagne n’ignorait pas combien la Russie était peu préparée à un grand 
conflit et ce fut probablement un des motifs de son agression. Tout ce que tenta le 
gouvernement du tsar ne pouvait dès lors l’empêcher.
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Parmi les plus graves dangers menaçant la Russie à cette époque, il faut mettre au 
premier rang sa pauvre situation industrielle. Pays surtout  agricole, elle avait 
abandonné ses usines, ses mines, son administration, même à des étrangers. On a 
justement fait remarquer que dans aucun pays d’Europe l’élément étranger n’exerçait 
une influence aussi importante qu’en Russie. C’est  d’ailleurs grâce à elle que ce 
peuple semi-asiatique, à l’âme indécise et imprécise, avait fini par s’européaniser un 
peu. Presque toutes les industries, les écoles professionnelles, les installations 
électriques, les chemins de fer, etc., étaient des créations d’étrangers, parmi lesquels 
les Allemands avaient conquis une place prépondérante.

Ils possédaient des représentants non seulement dans l’industrie, mais dans les 
universités, les administrations et l’armée. Sans la guerre la conquête industrielle, 
économique et  administrative de la Russie eût été complète en moins de cinquante 
ans, et un conflit avec l’Allemagne serait devenu impossible.

On peut dire sans exagération que, malgré les ruines accumulées, la lutte actuelle 
aura été un bienfait pour la Russie, si elle l’amène à acquérir les capacités techniques 
et commerciales qui lui manquaient pour exploiter elle-même son riche territoire.

L’utilité d’un tel effort apparut  dès les débuts de la conflagration européenne. 
Pays sans industrie, la Russie se trouva brusquement lancée dans une guerre dont les 
armes étaient des mécanismes compliqués, créés par une technique savante. Au temps 
de Nelson et de Napoléon, la plaisante définition de la fabrication des canons, 
« couler du bronze autour d’un trou », indiquait bien la simplicité de cette fabrication. 
Aujourd’hui, un des engins les plus usités, la mitrailleuse Maxim, employée par 
plusieurs nations d’Europe, comprend 280 organes rigoureusement calibrés et 
fabriqués avec des machines-outils fort compliquées. Il faut 540 opérations d’usinage 
pour fabriquer une mitrailleuse et près de 1.000 calibres sont employés à la 
vérification des diverses pièces.

Heureusement pour elle, la Russie put recourir en ce qui concernait la fabrication 
de son matériel aux Japonais, dont l’éducation technique était fort supérieure à la 
sienne. Grâce aux ingénieurs et aux usines de son ancienne adversaire et aussi à 
l’assistance des Français, la Russie finit par obtenir le matériel nécessaire, mais son 
déficit pendant la première partie de la guerre fut une des causes de ses défaites.

§ 3. — Le gouvernement de la Russie
pendant la guerre
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La Russie, au début du conflit, pouvait être considérée comme une autocratie 
pure, avec pour moyens de gouvernement, une bureaucratie compliquée, soutenue par 
une police nombreuse et un clergé ignorant, mais docile.

Contre les conséquences de ce qu’on a appelé l’absolutisme moscovite, se 
dressaient de temps à autre des violences révolutionnaires et des conspirations 
meurtrières dont le nihilisme terroriste représente une des formes.

La révolution qui suivit la guerre malheureuse avec le Japon avait amené la 
création d’une sorte de parlement, la Douma, que le gouvernement se crut plusieurs 
fois obligé de dissoudre. Réunie dès les débuts de la guerre, elle fut bientôt 
congédiée; mais, après les premiers désastres, il fallut bien la. convoquer encore, 
malgré l’opposition du parti réactionnaire. Elle exerça une action fort utile en 
dévoilant, comme une des causes prépondérantes des échecs russes, l’insuffisance et 
la corruption de l’administration. Grâce à elle, des traîtres dangereux, protégés par le 
ministre de la Guerre, furent démasqués et le ministre lui-même arrêté.

La Douma se vit congédiée de nouveau à la suite de quelques violences. Il était 
impossible, évidemment,. de faire passer sans transition un peuple n’ayant que des 
ébauches de civilisation et composé de races fort différentes, d’un régime 
autocratique à des institutions libérales. Mais la guerre aura certainement contribué à 
cette évolution.

Le rôle joué par la Douma et surtout la lumière qu’elle projeta sur le désordre 
administratif et les concussions des plus hauts fonctionnaires, pourra être invoqué à 
l’appui de l’utilité des gouvernements représentatifs. Sans elle il eût été impossible de 
découvrir le rôle d’administrations corrompues à tous les degrés de la hiérarchie, et 
conspirant pour l’Allemagne. Pas de munitions, pas d’armements, la trahison installée 
jusqu’à côté du trône, les influences allemandes prédominant partout.

Jamais peut-être gouvernement ne se trouva en présence de difficultés semblables. 
Sans le patriotisme du peuple et de ses représentants, la Russie y  eût probablement 
laissé son indépendance.

L’état de ce vaste empire a toujours paru assez sombre aux observateurs qui le 
visitaient. Voici, par exemple, ce qu’écrivait le correspondant d’un grand journal 
neutre très favorable à la cause des Alliés :
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Elle sortit, voici dix ans, d’une guerre malheureuse, impopulaire et criminelle, où 
sa puissance maritime sombra et où faillit sombrer son prestige pour entrer dans une 
longue guerre civile où s’entre-choquèrent d’atroces haines. L’édifice tout  entier parut 
un moment ébranlé. La main forcée, les maîtres firent quelques concessions qui 
arrachèrent à la révolution une bonne partie de ses forces. La Douma se réunit, fut 
dissoute au bout de trois mois, tenta un 89 qui avorta. On restreignit le cens électoral. 
Une seconde Douma vint, moins agitée. Un compromis. s’établit, un apparent 
apaisement dont on profita en haut lieu pour assouvir des ressentiments implacables. 
On remplit les prisons, la Sibérie. La révolution matée, le silence se fit et le danger 
parut écarté...

La Douma en est à sa quatrième législature. Neuf ans d’efforts et  de publicité 
n’ont pas abouti à de grands résultats. Administration corrompue, routine et paresse, 
favoritisme, arbitraire, dénis de justice, méconnaissance des droits les plus 
élémentaires, violation des libertés promises, oppression des allogènes, persécution 
des ouvriers; le régime de la violence et du mépris a continué sa route triomphale... 
Deux Russies celle qui gouverne, celle qui est gouvernée, séparées par un abîme 
toujours plus profond et plus large dont seules une haute sagesse et une bonne volonté 
éperdue pourraient rapprocher les bords.

Certains événements de la guerre, dont nous allons parler maintenant, justifient 
les appréciations qui précèdent en montrant ce que valait  l’administration russe et 
dans quel abîme elle faillit plonger l’empire.

§ 4. — L’administration russe et les conspirations
allemandes pendant la guerre

Retour à la table des matières

Une des plus grandes difficultés du gouvernement russe pendant la guerre fut la 
lutte qu’il eut à soutenir contre un parti allemand comptant des représentants dans les 
ministères, l’aristocratie, la presse et l’armée. Plus de deux cents généraux en activité 
étaient d’origine allemande, et gardaient  des sympathies allemandes à peine 
dissimulées, comme Rennenkampf, que l’on dut priver de tout commandement à 
cause de sa mollesse voulue chaque fois qu’il se trouvait en présence d’armées 
germaniques. Les dirigeants des ministères de l’Intérieur et de la Justice prétendaient 
provoquer une paix séparée avec l’Allemagne. Certains journaux appartenant, comme 
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presque toute la presse russe, à des juifs, continuaient leurs éloges à l’Allemagne. 
Suivant M. Barrière, «  du début de la guerre jusqu’au mois d’avril 1915, le 
département de la police au ministère de l’intérieur a été un foyer de trahison que les 
patriotes russes eurent beaucoup de mal à détruire, tant il était soutenu par les 
personnages les plus puissants ».

Les Allemands restèrent influents en Russie surtout pendant la première année de 
la guerre, et ils s’y livrèrent à plusieurs complots. Le plus terrible fut celui dirigé par 
des allemands qui amena l’explosion, en avril 1915, de la grande usine de munitions 
d’Ochta. Plus de 1.500 ouvriers y périrent et pendant tout un mois se trouva suspendu 
le ravitaillement en fusils et en cartouches de l’armée russe des Carpathes.

Cette destruction ne fut pas assurément la seule cause de l’insuffisance des 
armements russes. Les débats d’août 1915 à la Douma prouvèrent qu’elle avait  eu 
pour raison principale la volontaire inertie du ministre de la Guerre et aussi d’autres 
ministres qui, dominés par les influences allemandes, espéraient forcer ainsi le 
gouvernement à une paix séparée.

Ils étaient, écrit M. Barrière dans la Revue de Paris, du 15 mars 1916, visiblement 
encouragés, sinon inspirés par le grand-duc de Hesse-Darmstadt, frère de la tsarine. »

On sait avec quelle rapidité se virent refoulés, en avril 1915, les Russes qui 
menaçaient déjà d’envahir la Hongrie. 1.400.000 Allemands, lancés brusquement 
contre eux, les obligèrent à évacuer toutes les forteresses conquises et bientôt la 
Pologne. Les conséquences furent naturellement désastreuses. Le prestige russe dans 
les Balkans se trouvait ruiné et ruinée aussi l’idée de l’unité slave sous l’hégémonie 
russe. Les Bulgares se joignirent aux Allemands, la Grèce se confina dans une 
neutralité pleine de bienveillance pour les Germains. Les Japonais, principaux 
fournisseurs de munitions, prirent des allures protectrices et dès qu’on essayait de 
restreindre leurs exigences en Chine, les envois d’armes se ralentissaient.

Il est  prouvé maintenant que ces défaites répétées eurent, avec le défaut de 
munitions et la trop visible incapacité du commandement, de graves trahisons pour 
cause. Le général Roussky, commandant les armées du nord-est, frappé de voir 
l’ennemi prévenu de chacun des mouvements russes, arriva à découvrir qu’il était 
renseigné par un des chefs du ministère de la Guerre, le colonel Miassoiédof. Les 
papiers saisis dans les bagages de cet officier, grâce à l’intervention personnelle du 
tsar, seule capable de contre-balancer l’influence du ministre de la Guerre, prouvèrent 
qu’il communiquait à l’ennemi et souvent directement au Kaiser, tous les ordres du 
grand quartier général russe et ce qu’il pouvait se procurer des projets du grand 
quartier général français.
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A la suite d’un court procès, il fut pendu en compagnie d’une demi-douzaine de 
juifs ses complices. Un autre traître, le conseiller d’État  Freinat, fut condamné aux 
travaux forcés, le protecteur du colonel exécuté, le ministre de la Guerre 
Soukhomlinov, emprisonné comme fort suspect de trahison.

Les tendances allemandes continuèrent cependant à se manifester en Russie dans 
certains milieux. Un journal russe, l’Outro Rossii, consacrait  un article à dénoncer les 
sympathies germanophiles des hautes sphères de Pétrograd. Ces milieux sont connus 
dans la presse sous le nom de parti de Potsdam. Ce sont ceux que M. Vozniesiensky 
appelle dans une conférence reproduite par le Novoié Vrémia, esclaves de 
l’Allemagne. Au sein de ces sphères était  recruté, paraît-il, presque tout l’entourage 
de M. Sazonov, l’ancien ministre des Affaires étrangères. « Presque tous les hauts 
fonctionnaires de ce ministère y sont arrivés directement de Berlin où ils occupaient 
des postes insignifiants au moment de la célèbre entrevue de Potsdam en 1910. » M. 
Sazonov eut grand peine à lutter contre la mauvaise volonté de ses collaborateurs.

Le parti allemand s’appuyait  aussi en Russie sur la nécessité où se trouveraient les 
Russes après la guerre de renouer des relations avec l’Allemagne. La Rietch signale 
ces difficultés. Elle faisait remarquer que les Germains sont les meilleurs clients de la 
Russie pour ses produits agricoles.

§ 5. — Les projets de paix séparée
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Les influences allemandes furent si fortes en Russie qu’après la prise de Lemberg 
deux ministres présentèrent au tsar une note pour proposer une paix séparée. La 
reconnaissance est assurément un sentiment ignoré en politique, mais vraiment ces 
tristes conseillers oubliaient un peu trop vite que si la France se trouvait en une 
sombre situation c’était uniquement pour être venue en aide à la Russie.

Les extraits de cette note furent publiés dans la Revue de Paris par M. Marcel 
Barrière. Il y était dit que :


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 201



Rien ne sépare la Russie de l’Allemagne. Leurs principes de gouvernement sont 
identiques. Leur ennemi commun est la démocratie d’Occident. La cessation 
immédiate de la guerre entre les deux empires assurerait l’écrasement définitif de cet 
ennemi de toujours par l’armée allemande...

L’auteur assure même que pour achever de tenter le tsar on offrit de lui céder 
Constantinople à la simple condition qu’il s’opposât absolument à l’autonomie de la 
Pologne.

Ces manœuvres échouèrent et n’eurent  pour résultat que le renvoi des ministres 
qui les favorisaient et la convocation de la Douma.

Son premier soin fut de décider qu’aussitôt résolue la question de l’armement des 
troupes elle mettrait en accusation tous les fonctionnaires coupables d’avoir laissé le 
parti allemand conduire le pays au bord d’un gouffre.

L’Assemblée prit de suite une grande autorité et réussit à faire éliminer les 
hommes trop inférieurs à leur tâche.

L’œuvre d’assainissement et de régénération qu’elle exerça en août et  en 
septembre 1915 fut considérable. D’importantes commissions se trouvèrent créées, 
l’industrie nationale mobilisée. La Douma sentait le peuple avec elle. Le 
gouvernement s’en rendait très bien compte, c’est pourquoi toutes les remontrances 
de la grande assemblée furent acceptées. Les influences allemandes se virent 
progressivement éliminées. Des généraux coupables de ne pas avoir poussé à fond la 
lutte contre « un ennemi sympathique » tombèrent en disgrâce. Toute crainte d’une 
paix séparée se trouva définitivement écartée comme le prouva l’insuccès des 
nouvelles tentatives de l’Allemagne pour amener la Russie à rompre avec ses alliés. 
L’ancien ministre de la Guerre fut, nous l’avons dit plus haut, emprisonné et 
l’entourage allemand de l’Impératrice tenu en grande suspicion. Un visionnaire 
inculte, Raspoutine, dont les conseils étaient jadis très influents à la cour, sans perdre 
tout son pouvoir se vit un peu tenu à l’écart.

§ 6. — Le problème polonais

Retour à la table des matières
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Une des grandes difficultés de la Russie sera le gouvernement de la Pologne si 
elle parvenait à la reconquérir.

On connaît les interminables dissensions qui amenèrent jadis ce royaume à être 
rayé de la carte d’Europe et partagé entre l’Autriche, la Prusse et la Russie.

Il tomba alors dans cet état de dure servitude où sombrent les peuples incapables 
de se gouverner.

Les provinces qui, dans le partage, échurent à la Prusse et à la Russie furent 
rudement traitées. Celles annexées à l’Autriche un peu moins parce que cet artificiel 
empire est bien obligé de ménager les races diverses dont il se compose.

L’Autriche n’eut pas, d’ailleurs, à regretter sa tolérance. Quand la Galicie fut 
momentanément conquise par la Russie qui se montra fort oppressive, elle regretta la 
domination des Autrichiens et les accueillit comme des libérateurs lorsqu’ils revinrent 
expulser les Russes.

La partie russe de la Pologne conquise par la Prusse fut promptement ruinée et 
affamée, mais les Allemands eurent au moins l’intelligence de concéder aux Polonais 
le droit d’employer leur langue dans l’enseignement. Cette bien modeste faveur 
sembla inestimable à un peuple habitué aux persécutions de toutes sortes. Le Ozar, 
organe de la bourgeoisie galicienne, expliquait, dans son numéro du 24 décembre 
1915, comment la fin de cette année restera célèbre dans l’histoire :

Elle aura marqué le commencement de la décadence de la Russie et le début de la 
délivrance de l’Occident pour qui cette dernière était  une menace permanente depuis 
l’époque du démembrement de la Pologne. Le partage de la Pologne avait ouvert à 
l’Empire russe les portes de l’Europe et le XIX° siècle nous montre ce dernier 
s’efforçant d’imposer sa volonté à l’Occident tout entier.

Bien entendu, la presse polonaise paraissant en Russie est moins sévère. Le 
Dziennik Kijowski, du 1er janvier 1916, se borne à gémir discrètement sur le sort de la 
Pologne et il écrit : 

L’année nouvelle, que les cloches ont déjà annoncée au peuple polonais, est pour 
lui la cent vingt et unième du démembrement de sa patrie. Le monde est en guerre, la 
Pologne en ruines est plongée dans la misère. Elle jette des regards éperdus vers 
l’avenir, qu’une muraille de fer voile à ses yeux. Elle voit  l’ouragan, déchaîné sur la 
terre, y marteler en caractères de feu, à grands coups d’engins meurtriers, l’inscription 
suivante : « Les temps passés ne reviendront plus ».
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Avons-nous le droit d’espérer que la guerre actuelle imprimera aux appétits 
égoïstes des autres nations une direction qui pourrait nous être favorable ? Hélas ! de 
pareilles suppositions sont illusoires. L’horizon politique ne nous fait entrevoir aucun 
signe précurseur annonçant la reconstitution de la Pologne, telle que nous la désirons.

Je crois que la Pologne pourra pendant longtemps exhaler d’inutiles plaintes. 
Qu’il retombe sous la domination russe ou sous la domination prussienne, ce pays 
semble devoir rester rayé de la liste des nations et  condamné à une perpétuelle 
servitude. Tel fut, depuis l’âge lointain des Grecs, le sort de tous les empires auxquels 
des dissensions intestines firent perdre l’indépendance. C’est  une leçon à méditer 
pour toutes les nations.

Les Russes eux-mêmes se rendent très bien compte de leurs erreurs politiques en 
Pologne et de leur impuissance. L’Outro Rossii, écrit sous la signature de M. Ardov :

Quelle terrible tragédie pour la Russie que cette « éternelle »question polonaise ! 
Quel abîme, quel gouffre nous séparent aujourd’hui des nobles et glorieuses 
intentions d’Alexandre Ier ! Pendant que nous jouions à « libérer » la Pologne, les 
Allemands nous l’ont enlevée ! N’est-ce pas terrible en vérité ? Quelle souffrance 
pour ceux d’entre nous, qui connaissent les vraies tendances de l’évolution russe, de 
savoir que de l’autre côté de la frontière nos ennemis forment des projets de la 
libération de la Pologne, qu’ils élaborent une autonomie pour les provinces 
polonaises, qu’ils convoquent des conférences auxquelles prennent part même des 
représentants des Polonais de Russie, fondent des universités polonaises, introduisent 
l’autonomie municipale et en général font tout le nécessaire pour donner aux Polonais 
l’illusion qu’on les a libérés du joug de la. Russie « barbare et réactionnaire ». La 
Prusse dans le rôle de libératrice des Polonais! Cette Prusse qui a déchiré en 
lambeaux le corps de la Pologne et a elle-même grandi du sang de ce peuple frère de 
la Russie. Tout  ce qui jusqu’ici s’est passé en Pologne. et ce qui s’y passe encore 
aujourd’hui est un reproche vivant pour ceux qui, au cours des dernières dizaines 
d’années, ont été à la tête de la politique russe.

La Pologne aurait dû être dotée d’un régime autonome bien avant la guerre et le 
fait  que cela n’a pas eu lieu a été, depuis qu’il règne en maître absolu, une des plus 
grandes fautes du gouvernement de Pétersbourg. C’est une faute non seulement 
envers la Pologne, c’en est une aussi envers la Russie, car c’est une erreur politique 
que rien ne peut réparer, même les flots de sang qui couleront encore. Ces flots de 
sang n’auraient pas été, eux-mêmes, si abondants, si cette erreur n’avait pas été 
commise. Après tout ce qui s’est passé, après un siècle d’expérience, après deux 
révolutions et des preuves innombrables de l’impossibilité de « calmer » la Pologne 
sans l’avoir appelée à une renaissance nationale, enfin après deux années de guerre, 
alors que notre Pologne est occupée par les armées allemandes, il se trouve des gens 
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qui conseillent encore de n’octroyer à la Pologne, « quand on l’aura reconquise », 
qu’une autonomie locale. Et ce ne sont pas des diplomates allemands, ce sont des 
hommes d’État russes, qui donnent ce conseil !

On peut, au point de vue politique, résumer la transformation de mentalité 
produite en Russie par la guerre, en disant qu’un des plus importants remparts de 
l’autocratie dans le monde a été sérieusement ébranlé. Les institutions démocratiques 
auront fait  des progrès dans ce grand empire parce que l’expérience a prouvé qu’elles 
avaient rendu beaucoup plus de services que les conceptions autocratiques. La vieille 
définition du gouvernement russe une autocratie tempérée par l’assassinat, pourra être 
remplacée par cette autre définition moins sombre : une autocratie tempérée par des 
institutions démocratiques.

Il ne faudrait pas s’exagérer l’importance de cette évolution et croire qu’un pays 
composé de races fort diverses, dont plusieurs sont encore demi-barbares, puisse 
supporter beaucoup de liberté. Chaque peuple a des institutions en rapport avec sa 
mentalité. Si, sous l’empire des nécessités nouvelles, les Russes perdent leur 
indécision, leur indolence et tâchent de se suffire à eux-mêmes sans l’assistance 
permanente des étrangers, ils arriveront graduellement à posséder les qualités qui 
permettent à une nation de se gouverner et assurent son indépendance.
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Livre IV : Changements de mentalités déterminés par la guerre dans divers pays

Chapitre III

L’évolution de l’Italie

§ 1. — Les oscillations psychologiques
de l’Italie

Retour à la table des matières

Les historiens pourront assez facilement relater les faits qui, dans l’espace de 
quelques mois, amenèrent l’Italie à se mettre en guerre contre son ancienne alliée. Les 
psychologues auront plus de difficultés à démêler les causes des sentiments successifs 
et contradictoires qui agitèrent l’âme italienne pendant cette période.
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Impossible de se renseigner par les journaux, leurs assertions étant fort 
divergentes. Impossible également de prendre pour guide les votes du parlement 
italien, car, d’une semaine à l’autre, il votait avec une majorité énorme tantôt pour la 
paix et tantôt pour la guerre, suivant les influences prépondérantes du moment.

L’historien italien Ferrero, qui a tracé de cette phase d’évolution un récit  auquel 
j’emprunterai quelques détails, signale lui-même toutes les obscurités dont elle reste 
enveloppée.

Il semble pourtant bien probable que la volonté du peuple, et non, comme on l’a 
soutenu, celle des intellectuels, représente le facteur déterminant qui déclencha la 
guerre. Cette volonté fut, il est vrai, variable, flottante et entravée par des périodes 
d’indécision.

On peut attribuer quelques-unes de ces fluctuations à l’influence des différentes 
races peuplant l’Italie.

Elle reste, en effet, loin d’être unifiée encore. L’unité politique ne crée pas l’unité 
ethnique.

Le nord de la péninsule est habité par une population brachycéphale,. le sud, 
depuis Rome, par une population nettement dolichocéphale. Les plus dolichocéphales 
se trouvent à l’extrême sud de l’Italie.

Les divergences psychologiques entre ces races sont aussi grandes que leurs 
différences anatomiques. Un Piémontais et  un Napolitain ont des modes de sentir, de 
penser et de raisonner fort dissemblables.

Leurs divergences de conceptions s’accusèrent d’une façon saisissante pendant la 
semaine d’incertitudes qui précéda la déclaration de guerre à l’Autriche. Le voyageur 
traversant simplement en chemin de fer l’Italie, du nord au sud, pouvait  constater des 
écarts considérables dans l’atmosphère mentale italienne. En Piémont, pays qui fut 
cependant le berceau de la dynastie régnante, la répugnance pour la guerre était 
évidente. A mesure que le train descendait vers Rome en prenant des voyageurs 
nouveaux, les physionomies et conversations se modifiaient complètement. Alors 
qu’une appréciation interventionniste émise dans les régions de Turin ou Milan aurait 
valu à son auteur de violentes injures, un seul mot de neutralité prononcé de Rome à 
Naples eût fait écharper le même voyageur. Les neutralistes reconnus à Rome dans la 
rue étaient giflés et roués de coups.

Cette vivacité des manifestations italiennes dans le Sud du pays et notamment 
dans des régions comme la Sardaigne, où Trente et  la Dalmatie étaient profondément 
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ignorés, tient à la grande suggestibilité de l’âme italienne méridionale. Dès qu’un 
meneur parvient à l’émouvoir pour une cause quelconque, elle s’enthousiasme. Inutile 
de lui présenter des raisons, comme on serait obligé de le faire à une foule anglaise. 
Des images, des gestes, des chants, des formules violentes suffisent. Les longs 
discours n’étant pas écoutés restent naturellement sans effet. Ce ne sont pas les 
arguments du meneur qui agissent, mais sa voix et son prestige.

Un étranger pourrait s’étonner que les habitants du sud de l’Italie aient manifesté 
une telle ardeur pour la conquête de Trieste dont ils n’avaient probablement jamais 
entendu parler et dont les habitants du nord se préoccupaient fort peu.

Mais les résolutions populaires résultent beaucoup plus d’impulsions 
sentimentales que de motifs rationnels. Le mouvement interventionniste devait donc 
partir des contrées les plus faciles à émouvoir.

Les populations sud-italiennes sont si impressionnables qu’on les voit jouer du 
couteau dans des discussions sur des personnages aussi fabuleux que ceux de la 
légende de Roland. Chez les imaginations vives à ce point, les frontières du 
merveilleux, du possible et de l’impossible se confondent aisément. Pour les peuples 
dont l’évolution a effleuré l’âme sans pouvoir la fixer, l’impulsion du moment est le 
seul guide de la conduite. Suivant l’occasion, le même individu sera héros ou bandit.

Quelle que soit la valeur des explications qui précèdent, il est certain que ce fut la 
Sardaigne encore presque sauvage qui s’enthousiasma le plus violemment pour une 
guerre dont le but lui échappait à peu près entièrement.

§ 2. — Les aspirations italiennes au moment de la guerre. 
Rôle des influences allemandes en Italie
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L’Italie est un pays pauvre. Sa pauvreté tient en grande partie à l’excédent de la 
population qui s’accroît rapidement et à l’insuffisance de la production houillère, qui 
l’empêche de devenir industrielle. Elle comptait 23 millions d’habitants en 1866 et 
atteint aujourd’hui 38 millions, malgré une émigration annuelle de cinq cent mille 
personnes.
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L’Italie a bien essayé de faire prospérer son industrie, mais deux éléments 
fondamentaux lui manquent, le fer et le charbon. Ses sources de houille blanche ne 
sont pas suffisamment organisées encore pour remplacer la houille noire.

Les Italiens ont pu ainsi constater que c’est seulement dans les discours 
académiques qu’on voit la richesse d’un pays se mesurer au chiffre de sa population.

Pour compléter son unité politique, l’Italie rêvait  l’annexion des régions jadis 
italiennes, Trieste et  Trente, notamment. Elle souhaitait aussi la conquête de la côte 
orientale de l’Adriatique, nécessaire à sa défense navale. De Venise à Brindisi elle ne 
possède pas de grands ports, alors que la côte d’Illyrie, appartenant à l’Autriche, est 
protégée par des forteresses puissantes.

La malheureuse association de l’Italie avec l’Autriche paralysa ses rêves pendant 
longtemps. Les Allemands profitèrent de leur titre d’alliés pour s’installer en Italie et 
y fonder des banques et des établissements industriels. Leur influence était 
considérable.

On peut dire, écrit Ferrero, que, dans les derniers dix ans, tout le monde était 
devenu germanophile en Italie les professeurs et les industriels, les socialistes et les 
conservateurs, les libres penseurs et les cléricaux, les philosophes et les musiciens. 
L’Allemagne semblait le modèle en tout, parce que c’était le pays qui réalisait mieux 
la formule quantitative du progrès; le pays d’Europe où la population, la richesse, la 
production, le commerce, l’armée, la marine, augmentaient le plus rapidement... 
L’influence allemande l’emporta partout. Tout fut germanisé l’armée, les banques, les 
chemins de fer, l’industrie, le socialisme, la science, la philosophie, les écoles, 
l’université... Il aurait  toujours été difficile de détacher l’Italie de la Triple Alliance 
tant que l’Allemagne restait pour les classes supérieures le modèle du monde.

Ainsi, le parti allemand était d’autant plus fort qu’il rencontrait  des appuis dans 
les universités, les journaux et surtout chez les socialistes.

Ces derniers se montrèrent très opposés à la guerre. « L’Italie et l’Autriche étant 
deux pays bourgeois, suivant eux, il est indifférent que ce soit l’une ou l’autre qui 
l’emporte ». Ils avaient même organisé chez les paysans et les ouvriers, pendant les 
semaines qui précédèrent l’ouverture des hostilités, des équipes armées de triques 
chargées d’arrêter les passants et de les rouer de coups si, après interrogatoire, ils se 
déclaraient pour la guerre. A Milan, lorsque fut connu, à la fin du mois de mai, le 
bombardement des côtes italiennes, une véritable révolution éclata. Un grand nombre 
de magasins furent pillés et détruits, plus de soixante fabriques saccagées.
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§ 3. — L’évolution politique au moment
de la guerre.
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A l’époque qui précéda la rupture avec l’Autriche, le parlement italien était sous 
la domination d’un neutraliste très influent, M. Giolitti.

Presque constamment au pouvoir depuis vingt-cinq ans, il avait  rempli le 
parlement d’hommes dévoués, mais peu capables. Il se maintenait en obéissant à tous 
les mouvements de l’opinion, quitte à retirer ses concessions quand le public était 
calmé. Par les manœuvres qui aboutirent à la conquête de la Tripolitaine il avait, sans 
le soupçonner, préparé l’éclosion de la guerre européenne et l’obligation pour l’Italie 
d’y prendre part. Rien ne montre mieux à quel point en politique les faits 
s’enchaînent.

Le premier anneau de cet enchaînement fut le rêve italien de posséder des 
colonies pour y déverser l’excédent de la population. L’Italie tourna d’abord les yeux 
vers l’Abyssinie, mais l’expédition, mal conçue et mal préparée, se termina en 1896 
par un retentissant désastre.

Abandonnée pendant plusieurs années, l’idée de politique coloniale reparut 
lorsque le Maroc sembla prêt à devenir un protectorat français. Les hommes d’État 
italiens songèrent alors à s’emparer de la Tripolitaine, seul territoire resté vacant dans 
l’Afrique du Nord. Le public s’intéressa vivement à ce projet de conquête, qui flattait 
son orgueil.

Mais la Tripolitaine appartenait à la Turquie et il fallut chercher un prétexte à la 
guerre. « La justification des hostilités au point de vue du droit international était 
plutôt faible », écrit M. Ferrero. Il voit même dans ce fait « à quel point les classes 
cultivées avaient été germanisées en trente ans ».

On n’invoquait guère, en réalité, comme motif d’agression, que la théorie 
allemande du droit des races supérieures d’asservir les races inférieures. M. Giolitti 
suivit ce mouvement.

Il dut, écrit le même auteur, haranguer de son balcon les foules transportées 
d’enthousiasme, au moment où entraîné par des erreurs de politique intérieure, il 
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déclenchait la plus formidable tempête qui depuis la Révolution française ait secoué 
le monde. Car la guerre de Tripolitaine et  les deux guerres balkaniques de 1912 et 
1913 sont le véritable commencement de la guerre européenne, le prologue de la 
grande tragédie.

La conquête de la Tripolitaine réussit fort mal, coûta très cher et ne rapporta rien. 
Ce fut un grand soulagement quand le gouvernement, à la fin de 1912, réussit à 
conclure une paix boiteuse avec la Turquie. Le mécontentement fut  général et se 
traduisit par l’entrée au parlement de quatre-vingts socialistes, pendant les élections 
qui suivirent. On sait que dans tous les pays parlementaires c’est par la nomination de 
députés socialistes que les peuples manifestent leur déplaisir. Des raisons fort 
étrangères à la raison sont la cause de ce phénomène.

Le mécontentement ne se traduisit pas seulement par l’élection de socialistes 
inexpérimentés et bruyants, mais par des grèves et des émeutes. En Romagne, 
plusieurs villes proclamèrent la république.

C’est dans cet  état d’inquiétude que se trouvait l’Italie quand éclata la guerre 
européenne. Les violences de l’Allemagne en Belgique indignèrent le public italien, 
dont les couches profondes avaient depuis longtemps la haine du germanisme. Il 
suivit les péripéties du conflit avec un intérêt passionné. Dès le début, un grand 
nombre d’Italiens vinrent s’engager en France. La sympathie pour les Alliés et 
l’horreur pour les empires centraux devinrent telles que, malgré son traité d’alliance, 
le gouvernement n’aurait jamais pu se ranger aux côtés de l’Allemagne. Il n’avait 
donc en réalité qu’à choisir entre La neutralité et la guerre contre l’Autriche.

Neutralistes et interventionnistes formèrent deux camps nettement, opposés.

Le premier se composait surtout  de professeurs germanisés, de tous les socialistes 
et des habitants du nord de l’Italie.

Le parti de la guerre comprenait beaucoup  d’intellectuels non encore germanisés 
étudiants, journalistes, écrivains et des membres de la haute bourgeoisie.

Des poètes célèbres, comme d’Annunzio, contribuèrent pour une large part  à 
soulever le sentiment public. Les journalistes exercèrent aussi un rôle prépondérant. 
Ils sentaient  bien qu’en cas d’hégémonie allemande l’Italie subirait, comme le reste 
de l’Europe, un joug très dur. Quant au peuple proprement dit, ouvriers, paysans, etc., 
il préférait évidemment la paix et c’est pourquoi le parti socialiste fit une campagne 
neutraliste acharnée.
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Le prince de Bülow, délégué par l’Allemagne, accumula tous ses efforts pour 
déterminer l’Italie à rester neutre; mais ses tentatives maladroites, ses promesses 
astucieuses, ne firent qu’augmenter le nombre des interventionnistes.

Sur ces entrefaites, le ministre italien des Affaires étrangères étant mort, sa 
succession fut donnée à M. Sonnino, qui continua des négociations avec l’Autriche. 
Pendant tout l’hiver de 1915, une double propagande se maintint, dans des sens 
opposés.

Le 26 avril 1915, le gouvernement signa un accord provisoire avec la Triple 
Entente, espérant sans doute obliger ainsi l’Autriche à devenir plus accommodante. 
N’obtenant rien, il dénonçait le 3 mai le traité d’alliance avec les empires centraux.

L’Autriche et l’Allemagne organisèrent alors un grand complot. Se croyant sûr de 
la Chambre, qui comptait une majorité de quatre cents neutralistes sur cinq cents 
députés, M. Giolitti annonça le 10 mai que les négociations avec l’Autriche allaient 
reprendre.

Accueillie par un enthousiasme général à la Chambre, cette déclaration fut très 
mal reçue par le peuple dont la volonté, dans cette circonstance, se montra réellement 
décisive. M. Giolitti devint instantanément impopulaire. Le parlement fut envahi par 
une foule furieuse.

Après trois jours de démonstrations le roi se décida. « La guerre, écrit Ferrero, fut 
approuvée, presque à l’unanimité par une Chambre et un Sénat dont la majorité n’en 
voulait rien savoir dix jours avant.  » Les socialistes eux-mêmes n’osèrent pas 
intervenir.

Cette dernière période de pourparlers reste encore obscure au point de vue 
psychologique. Des éléments divers en furent les facteurs : antipathie ancienne contre 
les Allemands, accrue par leur sauvage férocité en Belgique, mobilité de l’âme 
italienne, action des meneurs qui, plus d’une fois, commencèrent par être des menés.

Mais de cette crise se dégage un trait précis, caractéristique de la conflagration 
européenne. Ce n’est plus, comme jadis, la volonté des souverains qui décidé la 
guerre ou la paix, mais l’opinion publique. Pareille à un torrent déchaîné qu’aucune 
digue ne saurait arrêter elle oblige les chefs d’État à suivre ses fluctuations et à agir 
parfois contre leurs volontés.

L’Italie, la Roumanie et la Grèce sont des exemples de cette évolution. En 
Allemagne, enfin, nous avons vu l’empereur, après avoir saturé ses sujets de théories 
pangermanistes, et préparé une guerre qu’il croyait faire surgir à son gré, être entraîné 
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à commencer les hostilités à un moment où probablement il ne le souhaitait pas. L’ère 
des foules est ouverte. L’histoire sera de plus en plus guidée, sans doute, par les 
volontés collectives.
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Livre IV : Changements de mentalités déterminés par la guerre dans divers pays

Chapitre IV

Les balkaniques
et la question d’Orient

§ 1. — La mentalité
des peuples balkaniques
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Certains peuples évoluent si lentement qu’ils semblent fixés et leur marche 
arrêtée. La civilisation glisse sur eux sans les changer. Tels, par exemple, les Chinois 
et les Balkaniques.
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Ils n’évoluent pas parce que leurs caractères héréditaires sont stabilisés et 
dominés par certains sentiments, comme les croyances religieuses ou les haines de 
races, peu susceptibles de changements.

J’ai montré ailleurs le rôle des antagonismes de races au cours de la guerre 
actuelle, notamment chez les Balkaniques. On a vu que ces pays étaient composés de 
races que la religion, la langue, les aspirations, les haines surtout séparent 
profondément. En Transylvanie, vivent des Roumains, des Hongrois, des Tchèques, 
des Allemands, etc. En Bukovine, des Ruthènes, des Russes, des Polonais, des 
Roumains, etc. En Grèce, un conglomérat de toutes les races déversées sur elle depuis 
l’antiquité. En Bulgarie des mélanges analogues.

Ces divers peuples n’ont de commun que leurs inimitiés séculaires. Dès qu’une 
main de fer ne les contient  plus, ils se massacrant sans pitié. Grâce à cette main de fer 
et à l’emploi alterné du bâton et du pal, les Turcs avaient maintenu en paix tous les 
petits États balkaniques pendant plusieurs siècles. Mais sitôt qu’une alliance 
momentanée leur eût permis de se soustraire à la domination musulmane, ils se 
précipitèrent les uns sur les autres, le lendemain même de leur victoire. Les Serbes 
réunis aux Grecs battirent les Bulgares, mais ces derniers prirent plus tard leur 
revanche en détruisant la Serbie. La haine des Turcs chez ces peuples était assez vive, 
mais celle qu’ils nourrissent  les uns pour les autres étant  plus vive encore 1, ils n’ont 
pas hésité à s’allier avec leur ennemi héréditaire.

Tous ces petits États ont toujours cherché à s’agrandir en pillant et  massacrant 
leurs voisins. La Bulgarie convoite la Macédoine et une partie de la Serbie. La Serbie 
voulait s’annexer une portion de la Bulgarie et la Bosnie entière. La Roumanie aspire 
à posséder la Transylvanie et la Bessarabie. La Grèce rêve la domination de toute la 
Macédoine, des îles de l’Asie Mineure, de l’Albanie, etc. Il semble bien difficile 
d’établir la paix entre tous ces peuples.

La guerre actuelle, dont les dissensions balkaniques furent une des causes 
lointaines, a rompu les équilibres qui avaient fini par se former en Orient. Avant qu’il 
s’en établisse de nouveaux, l’Europe devra subir bien des bouleversements. Plus d’un 
diplomate regrette qu’on ne puisse laisser ces populations ingouvernables se 


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 215

1 
 Ces incorrigibles populations n’ont jamais pu arriver à vivre sans se massacrer réciproquement 
avec toutes sortes de raffinements de cruauté. Lorsque je visitai jadis l’antique Cité de Mostar, 
plusieurs indigènes m’expliquèrent les inconvénients que présentait une promenade dans la belle 
campagne qui entoure cette cité. Lorsqu’un groupe de musulmans rencontrait un chrétien isolé ce 
dernier était immédiatement saisi, écorché vif et sa peau soigneusement bourrée de paille pendue à 
un arbre. Inversement, quand un groupe de chrétiens rencontrait un musulman, ce dernier était 
ficelé entre deux planches et scié méthodiquement en tranches parallèles.



massacrer réciproquement, puisque depuis les temps les plus reculés, même avant la 
domination turque, elles n’eurent jamais d’autre idéal et que toutes leurs ébauches de 
civilisation n’ont servi qu’à leur faciliter les moyens de s’entre-tuer. Étant donné le 
caractère des Balkaniques, l’asservissement turc était peut-être le régime politique le 
mieux adapté à leur mentalité. Mais puisqu’il ne peut évidemment être rétabli, on doit 
se borner à souhaiter qu’un de ces peuples acquière assez de puissance pour imposer 
sa tyrannie à tous les États de la Péninsule.

§ 2. — La question d’Orient.
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L’éternelle question d’Orient, cauchemar des diplomates et qui a déjà déchaîné 
plusieurs guerres, fut une des raisons lointaines du conflit européen, suite des deux 
dernières collisions balkaniques.

Le fond du problème a toujours été le désir avoué ou caché de s’emparer de 
Constantinople, clef de la Méditerranée et du commerce en Orient.

Pendant la conflagration actuelle, la Russie ne dissimula pas ses ambitions et, en 
les formulant très prématurément, elle s’aliéna tous les peuples balkaniques, dont 
plusieurs avaient la même convoitise. Ce fut une de ces lourdes erreurs 
psychologiques dont la guerre fourmille.

Les Allemands évitèrent de proclamer leurs souhaits, mais ils les réalisèrent en 
occupant Constantinople et s’instituant ainsi maîtres des Dardanelles. C’était un 
immense atout dans leur jeu et une des rares circonstances où leur diplomatie se 
montra supérieure.

La possession de Constantinople est devenue pour l’Allemagne l’élément 
principal de cette Mittel Europa dont nous avons exposé le plan dans un autre 
chapitre. En y établissant leur suprématie, grâce à l’aveuglement des diplomates 
alliés, les Allemands fermaient aux Russes les communications avec l’Europe. La 
Russie n’a guère, en effet, comme route maritime se reliant au reste du monde, que la 
mer Noire et les Dardanelles. Elle exporte trois fois plus de marchandises par cette 
voie que par terre. L’obstruction définitive des détroits constituerait  un des plus 
complets désastres de son histoire.
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Elle ne serait pas moins funeste pour l’Allemagne qui cherche à établir son 
indépendance économique par la ligne Hambourg-Constantinople-Bagdad, seul 
moyen de suffire à son ravitaillement dans une future guerre et d’éviter un blocus 
analogue à celui dont elle a tant souffert pendant le conflit européen.

Si la possession de Constantinople par les Allemands est  redoutable pour les 
Russes, elle serait aussi fâcheuse pour les Anglais, menacés directement en Egypte et, 
par conséquent, dans leur commerce avec l’Inde.

On conçoit donc que la mainmise sur Constantinople ait été pour les Allemands 
un des buts principaux de la guerre, et comme les Anglais et les Russes ne pourront se 
résigner à l’abandon de l’antique cité, on voit de quelles difficultés sera hérissé le 
problème de la paix et par quelles graves et durables répercussions se prolongera la 
guerre actuelle :

Voilà donc, écrit  un journal neutre, la question bien nettement posée. Ou bien 
Constantinople sera russe, et cela signifierait l’hégémonie de l’empire moscovite dans 
les Balkans, l’encerclement économique des empires centraux, la fin de la Turquie et 
une grande victoire du slavisme sur l’Europe; ou elle sera sous le contrôle allemand, 
et c’est alors l’Angleterre menacée dans ses intérêts vitaux en Égypte et aux Indes et 
la Russie vassale de l’Allemagne, c’est-à-dire la fin de l’alliance franco-russe. Il reste 
bien toujours la solution de Constantinople et les détroits neutres sous le contrôle des 
puissances, mais est-elle possible ?


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 217



§ 3. — La question musulmane.
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Nous venons d’étudier les ambitions des divers peuples qui voudraient s’emparer 
de Constantinople, mais nous n’avons pas parlé des musulmans possesseurs actuels 
de la Turquie. Ils ne constituent pas cependant une quantité négligeable et leur 
mentalité reste un facteur important de la question d’Orient.

Les intrigues de quelques politiciens turcs ont mis, pendant la guerre, la Turquie 
sous la main de l’Allemagne. L’asservissement politique et économique s’affirme 
complet, mais la domination morale n’est même pas ébauchée.

Les Allemands le sentent bien et leur presse s’emploie à flatter servilement la 
vanité turque, comprenant que l’influence germanique ne pourrait  s’établir chez un 
peuple aussi stabilisé par son hérédité qu’en évitant de heurter ses mœurs et ses 
coutumes religieuses.

Le monde musulman reste très cohérent, très fermé et, peut-on ajouter aussi, très 
ignoré. Son unité morale est complète, car elle a pour base un livre, le Coran, qui 
constitue à la fois un code religieux, politique et social. Il régit les fidèles depuis dix 
siècles et, à l’inverse de beaucoup d’autres livres religieux, le temps n’a pas usé sa 
force.

Tous les pouvoirs politiques musulmans, depuis l’empire des Arabes jusqu’à celui 
des Turcs modernes, se sont lentement désagrégés. Mais à mesure qu’ils perdaient des 
territoires ils conquéraient des âmes. Dans mon ouvrage la Civilisation des Arabes, 
déjà ancien et dont pourtant les traductions font toujours autorité dans le monde 
mahométan et servent à l’enseignement dans la grande université musulmane d’El-
Azhar au Caire, j’ai montré que, partout où les musulmans passaient, ils laissaient 
derrière eux leur religion, leurs arts et bien souvent leur langue. Ils sont deux cent 
cinquante millions aujourd’hui, dont soixante-cinq millions dans l’Inde et leur 
nombre s’accroît sans cesse, jusqu’au fond de la Chine même.

La simplicité de la religion musulmane et la foi de ses fidèles en font la force. Elle 
se borne à affirmer qu’il n’existe qu’un seul Dieu et que cette vérité a été enseignée 
par Mahomet.
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Tous les musulmans se considèrent comme frères, parce qu’ils ont le même Dieu, 
la même loi, les mêmes amitiés et les mêmes haines. Le pèlerinage annuel de La 
Mecque réunit les croyants de tous les pays, de toutes les langues.

Si rigide que soit le droit mahométan, il évolue et  c’est, pourrait-on dire 
européanisé. Les Ulémas, quoiqu’ils n’aiment pas « rouvrir la porte de l’effort  », 
modifient la législation coranique sur les points nécessaires. En Égypte, la réforme a 
été complète.

La fusion religieuse entre les âmes réalisée par le Coran est très grande mais, 
dominée par des différences de races, elle ne pouvait suffire à créer une patrie. Bien 
que les musulmans aient conquis beaucoup de pays, ils ne réussirent jamais, sauf 
pendant une période assez courte, à fonder un véritable empire. Leur religion atteignit 
pourtant le résultat  utile de rapprocher des peuples d’hérédités et de langues très 
diverses. Elle leur a donné un idéal commun, mais ne pouvait  accomplir cette tâche 
impossible de fondre en un seul groupe des races différentes.

L’impuissance politique des musulmans n’a pas diminué leur puissance morale. 
Elle n’empêcha pas non plus leur religion de se répandre. C’est même la seule 
aujourd’hui chez laquelle s’observe ce phénomène d’extension. Et si nous 
considérons que les religions ont toujours constitué le plus important des facteurs 
capables d’agir sur la conduite, nous pouvons être certains que le rôle des musulmans 
dans l’histoire est loin d’être terminé.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 219



Livre IV : Changements de mentalités déterminés par la guerre dans divers pays

Chapitre V

Les États-Unis et les neutres

§ 1. — Le rôle des neutres
dans la guerre européenne
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Le rôle des neutres durant le grand conflit européen resta effacé. Il aurait pu être 
prépondérant. Les nations non belligérantes tinrent, en effet, dans leurs mains la paix 
et la guerre, puisqu’elles seules possédaient les munitions, l’acier pour les Alliés, le 
coton pour les Allemands, nécessaires à la continuation de la lutte.

Leur influence dans les conflits de l’avenir soulève des questions importantes, que 
je n’examinerai pas maintenant. Du fait  de la dépendance réciproque et croissante des 
peuples, la volonté des neutres détient peut-être le secret des futures orientations 
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internationales. Je réserve leur étude à l’ouvrage où je compte approfondir quelques-
uns des problèmes déterminés par la lutte actuelle. Si j’effleure maintenant cette 
question, c’est uniquement parce que l’histoire de l’Amérique pendant la guerre mit 
en lumière, à propos de la difficulté de fusionner des peuples différents, des principes 
psychologiques aux conséquences fort importantes.

Le premier résultat du conflit européen pour les neutres a été de les enrichir 
considérablement. En Suède, en Norvège, en Danemark, en Hollande, la guerre fit 
couler un large pactole. Cette fortune ne s’est pas cependant étendue aux classes 
populaires, très éprouvées au contraire par l’élévation du prix des vivres. Seuls, les 
industriels et les agences de transport  ont  réalisé d’immenses bénéfices. On peut dire 
que les neutres se sont enrichis de l’appauvrissement des belligérants. Ce sera peut-
être la principale conséquence d’une guerre entreprise pour des buts bien différents.

L’Amérique, surtout, a trouvé dans les commandes des nations aux prises une 
source imprévue de prospérité. Ainsi s’expliquent ses efforts pour conserver une 
neutralité complète.

§ 2. — La neutralité américaine.
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Il ne semble pas que dans l’avenir la neutralité des États-Unis puisse toujours 
durer. Les Américains en doutent eux-mêmes, puisqu’ils ont fini par voter des 
sommes énormes pour se constituer une armée et une flotte capables de tenir tête à 
des agressions qu’ils sentent inévitables.

La formation de cette puissance militaire modifiera forcément la politique 
intérieure et aussi la politique extérieure de la grande république. N’ayant  pu 
échapper au militarisme, elle en subira nécessairement les conséquences.

Ce sont ses discussions avec l’Allemagne qui firent comprendre aux États-Unis la 
nécessité d’être prêts à se défendre. S’ils avaient possédé une armée et une flotte 
suffisantes, les notes échangées avec l’Allemagne, à propos des torpillages, auraient 
pesé d’un bien force est toujours médiocre. On le vit nettement autre poids. La 
diplomatie qui ne peut s’appuyer sur par la faible influence qu’obtinrent en 
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Allemagne, pendant les pourparlers engagés, les timides menaces du président 
Wilson.

Le développement du militarisme aux États-Unis engendrera bientôt le 
développement du panaméricanisme, car dès qu’un peuple possède une forte armée, il 
cherche fatalement à l’utiliser. L’absorption de l’Amérique du Sud par celle du Nord 
constituera probablement une des conséquences des futurs armements.

La transformation des États-Unis en puissance militaire apparaît inévitable. 
L’ancien président Roosevelt a écrit, dans un livre remarquable, que le triomphe des 
doctrines pacifistes exposerait infailliblement son pays à périr. Il y rappelle quel 
douloureux tribut de sang et  de larmes coûtèrent à la France les doctrines pacifistes de 
ses dirigeants. Il montre clairement aussi, par l’exemple de la Belgique, à quelle 
destinée s’expose un peuple insuffisamment armé.

Ne nous lassons pas, écrit-il, de tenir les yeux fixés sur le cas de la Belgique! 
Celle-ci a fidèlement observé ses obligations internationales. Elle a rempli ses devoirs 
dans un esprit de loyale impartialité. Elle n’a négligé aucune occasion d’affirmer le 
maintien de sa neutralité et  de l’imposer au respect des autres nations. La manière 
dont l’Allemagne s’est conduite envers elle a été une violation flagrante de la loi des 
nations et un crime monstrueux contre l’humanité. On chercherait vainement dans 
toute l’histoire un spectacle plus odieux que celui des représailles exercées par les 
Allemands contre la Belgique pour lui faire expier sa courageuse défense des droits 
nationaux et des obligations internationales. Aucun des autres crimes accomplis par 
l’Allemagne depuis le commencement de la guerre européenne n’a aussi 
profondément atteint et blessé notre conception de la loyauté internationale. Et aussi 
bien est-ce de ce premier acte d’impardonnable traîtrise que sont dérivées butes les 
infamies allemandes ultérieures.

Tout récemment encore une feuille officieuse de Berlin, la Gazette de l’Allemagne 
du Nord, a reconnu avec une impudence effarante que l’Allemagne tirait de la 
Belgique absolument tout le profit qu’elle en pouvait tirer. « L’impôt que nous 
exigeons aujourd’hui de la Belgique représente la limite extrême de la capacité 
financière de ce pays, qui a eu déjà, naturellement, à nous dédommager de toutes les 
dépenses qu’il nous avait coûtées. »

Et c’est pour le maintien d’une oppression aussi monstrueuse que travaillent à 
présent nos lâches pacifistes, en s’efforçant de rendre impossible tout envoi d’armes 
et de munitions destinées aux Alliés.

L’armement indispensable de l’Amérique montre, une fois de plus encore, à quel 
point s’enchaînent les événements. Par l’envahissement de la Belgique, le massacre 
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de ses habitants et la destruction de ses cités, l’Allemagne espérait intimider les 
neutres. Elle ne réussit qu’a leur dévoiler la nécessité de se militariser en prouvant 
aux plus obstinés pacifistes que le droit sans force ne constitue pas une défense. Nul 
peuple n’était plus pacifique que la Belgique. Des traités reconnus par les grandes 
puissances semblaient la rendre inviolable. Elle fut cependant écrasée, mais en 
l’écrasant le kaiser ne se doutait pas qu’il détruisait pour longtemps la confiance de 
l’univers dans l’Allemagne. Il arma le monde en lui révélant le danger redoutable des 
doctrines pacifistes.

§ 3. — Rôle des Allemands en Amérique
pendant la guerre.
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Les Allemands sont aux États-Unis plus de dix millions dont les trois quarts nés 
sur le sol américain. Pendant la première année de la guerre, grâce à leur propagande 
par les journaux dont un tiers leur appartient, ils réussirent à persuader beaucoup 
d’Américains que la France et l’Angleterre s’étaient concertées avec la Belgique pour 
attaquer l’Allemagne.

Les sept cents professeurs allemands des universités américaines participèrent 
activement à cette campagne. Les cinémas, les théâtres, les sermons dans les églises 
concoururent au même but.

Malgré cette si coûteuse propagande, son chef, l’ancien ministre Dernburg, 
reconnaissait à son retour d’Amérique que les Allemands n’y avaient pas gagné 
beaucoup d’amis.

Ayant échoué dans leurs tentatives de persuasion, ils essayèrent l’intimidation et 
organisèrent méthodiquement incendies, grèves et explosions d’usines. Ces procédés, 
dérivés de leurs erreurs psychologiques sur le rôle de la terreur, eurent pour 
conséquences 1° l’expulsion de plusieurs agents diplomatiques allemands; 2° une 
indignation générale; 3° la démonstration des dangers du germanisme; 4° une réaction 
nationale dont tous les effets sont loin d’être déroulés encore.

Ce fut non seulement la conduite des Germains en Amérique qui souleva contre 
eux l’inimitié générale, mais aussi leurs violences en Europe. Lorsque, après bien des 
mois, la lumière se fit sur les massacres de femmes, de vieillards et d’enfants, 
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l’incendie de Louvain, le bombardement de la cathédrale de Reims, etc., la 
réprobation devint universelle. Elle s’accentua encore quand le torpillage du 
Lusitania atteignit directement les États-Unis en faisant  périr des Américains. Ultra-
pacifiste, le Président Wilson se borna à de timides protestations auxquelles le cabinet 
de Berlin répondait, avec une dédaigneuse lenteur, par des notes dilatoires. M. Wilson 
ne devint un peu plus énergique que sous la poussée d’indignation qui suivit les 
conspirations ourdies sur le sol même de l’Amérique, contre la liberté du travail et de 
l’industrie.

§ 4. — Les illusions américaines sur l’absorption
des Allemands par les États-Unis.

Retour à la table des matières

Les Américains se sont fait longtemps de grandes illusions sur leur facilité 
d’absorber certains éléments étrangers. Ils méconnaissaient  ainsi des lois 
psychologiques qui ne se laissent pas transgresser.

Sans l’action des croisements répétés, l’assimilation d’un peuple par un autre 
n’est qu’apparente et porte seulement sur des éléments très superficiels. On ne change 
pas de race en changeant de milieu. Si les vivants peuvent fondre leurs langues et 
leurs mœurs, l’âme des morts qu’ils portent  en eux reste rebelle à de semblables 
fusions.

La conduite des Allemands en Amérique pendant la guerre, même de ceux qui 
l’habitaient depuis plusieurs générations, a justifié une fois encore ce principe 
fondamental. J’ai rappelé plus haut comment ils s’employèrent, par tous les moyens 
possibles, à servir leurs compatriotes européens, ne reculant même pas devant des 
explosions d’usines qui entraînaient la mort de nombreux ouvriers inoffensifs.

Les Américains, persuadés que les Allemands vivant chez eux s’étaient 
américanisés furent fort surpris de leur erreur. On peut juger de cette déception par un 
message du Président Wilson, en décembre 1915, dont voici quelques extraits :

Si graves qu’aient été certains différends dans nos relations politiques et si graves 
qu’ils puissent être encore, j’ai le regret de dire que les menaces les plus graves pour 
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notre paix et notre sécurité nationales sont parties de l’intérieur du pays même. Ce 
sont des citoyens des États-Unis, je rougis de l’avouer, nés à l’étranger mais 
largement accueillis par nos lois libérales comme libres citoyens américains, qui ont 
répandu le poison de l’infidélité dans les artères de notre vie nationale et se sont 
efforcés d’exposer au mépris l’autorité et le bon renom de notre gouvernement, de 
détruire nos industries, pour autant qu’ils considéraient cela comme utile à leurs buts 
haineux, et d’abaisser notre politique en la mettant au service d’intrigues étrangères... 
« L’Amérique n’a jamais été témoin de faits pareils. Elle n’a jamais pensé qu’il fût 
possible que des gens ayant juré fidélité à leur propre pays, des gens qui, descendant 
des grandes nations libérales, ont produit tes meilleurs éléments de ce petit peuple 
héroïque, lequel, dans les grands jours du passé, a consacré toute sa vie à se libérer 
des liens entravant les nations plus anciennes et qui a planté ici un nouveau drapeau, 
que des gens d’une telle origine et  aussi libres puissent adopter une attitude aussi 
hostile à l’égard du gouvernement et du peuple auprès desquels ils ont été les 
bienvenus et qui les ont nourris, et aient cherché à transformer ce fier pays en foyer 
des passions européennes.

Ces créatures de passion, d’infidélité et d’anarchie doivent être éloignées. Elles 
ont organisé des complots pour détruire la propriété; elles ont ourdi des conjurations 
contre la neutralité du gouvernement et  ont cherché à connaître les résultats des 
délibérations secrètes du gouvernement afin de servir des intérêts étrangers. Contre de 
tels faits, on doit agir énergiquement.

Comme conclusion de ce paragraphe, je me permettrai de reproduire une page de 
la préface que j’écrivis récemment pour la 12° édition de mon livre, Les lois 
psychologiques de l’Évolution des peuples.

Sur les antagonismes de races, le temps n’agit qu’avec une extrême lenteur. Si 
parfois un peuple semble changer, des circonstances imprévues finissent par révéler 
que ces changements n’étaient qu’apparents et portaient uniquement sur les côtés 
accessoires de la personnalité. La guerre a confirmé cette loi. L’Amérique se croyait 
très sûre que les millions d’Allemands vivant dans son sein étaient assimilés et 
possédaient une âme américaine. Il n’en était rien. Dès que l’Allemagne fut menacée, 
l’âme germanique ancienne domina entièrement l’âme américaine apparente. Les 
nouveaux citoyens considérés comme assimilés n’hésitèrent pas à se dresser hostiles 
devant leur patrie d’adoption et à fomenter contre elle de redoutables complots. Les 
moins violents se bornèrent à une furieuse campagne, au moyen de journaux et de 
conférences en faveur de leur véritable patrie.

C’est qu’en effet ni les changements de milieu ni les conquêtes ne suffisent à 
modifier l’âme d’un peuple. Sa transformation n’est possible qu’au moyen de 
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croisements répétés. Le sol, les institutions, la religion même ne changent  pas l’âme 
d’une race.
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Livre IV : Changements de mentalités déterminés par la guerre dans divers pays

Chapitre VI

L’évolution du Japon
et la conquête de l’Extrême-Orient

§ 1. — L’histoire récente du Japon.

Retour à la table des matières

Pendant que l’Europe se livrait aux massacres et aux dévastations qui devaient la 
ruiner pour plusieurs générations, le Japon entreprenait, silencieusement et sans frais, 
la conquête d’un empire de quatre cents millions d’hommes et commençait ainsi la 
réalisation d’une des plus prodigieuses aventures de l’histoire.

Les Japonais n’extériorisent pas facilement leur âme, il serait  donc difficile de 
parler de leur évolution mentale pendant la guerre. Un bref coup d’œil sur la période 
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que vient de traverser ce peuple, laisse cependant pressentir quel immense et légitime 
orgueil il peut éprouver.

Voici un demi-siècle à peine, le Japon n’avait  pas dépassé notre période féodale 
du Moyen Age. L’armement de beaucoup de ses soldats se composait de sabres et de 
flèches.

Heureusement pour lui, il possédait des qualités précieuses, acquises par une 
longue hérédité, et  utilisées quand l’adoption de la civilisation européenne devint 
nécessaire. Elles lui permirent de réaliser en quelques années des progrès ayant 
demandé à d’autres peuples des siècles.

Ces progrès furent immenses  : écoles techniques, usines, fabriques, arsenaux, 
surgirent du sol chaque jour. Tous ces établissements  étaient d’abord gérés par des 
Européens, mais en peu de temps les ingénieurs japonais devinrent assez instruits 
pour les diriger eux-mêmes et se libérer de toute tutelle étrangère.

L’Europe envisageait  les efforts du Japon avec une bienveillance un peu 
dédaigneuse et  n’avait qu’une confiance restreinte dans la puissance militaire de ces 
nouveaux venus sur le théâtre de la civilisation.

Ce fut  donc pour elle une véritable stupeur d’apprendre brusquement que le Japon 
se jugeant traité avec trop de mépris par la Russie lui déclarait la guerre. Les critiques 
militaires les plus autorisés assurèrent que la punition de l’insignifiant petit  peuple ne 
demanderait au grand empire que quelques jours.

On sait le saisissant démenti apporté par les événements à ces pronostics. Battus 
dans toutes les batailles terrestres sans exception, bien que possédant toujours 
l’avantage du nombre, les Russes se décidèrent à envoyer leur flotte au Japon. Après 
deux heures de combat, elle était entièrement anéantie par les bâtiments de l’amiral 
Togo. Le colossal empire du tsar en fut  réduit à solliciter la paix de son minuscule 
voisin.

L’Europe, interdite en face de pareils succès, resta quelque temps sans 
comprendre. Elle n’y arriva qu’en méditant la profonde parole de l’amiral Togo. 
Félicité sur sa victoire de Tsoushima, il répondit : « Ce sont mes ancêtres et non moi 
qui ont gagné la bataille ».

Il avait  pleinement raison, le vaillant amiral. Les qualités acquises par les aïeux et 
fixées dans l’âme de leurs descendants valent pour un peuple toutes les richesses et 
tous les canons parce que, munis de ces qualités ils acquièrent la richesse et 
fabriquent des canons.
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Telle fut la cause des rapides progrès du Japon. Il ne franchit pas brusquement 
plusieurs étapes de civilisation, comme on l’a bien à tort répété, mais appliqua 
simplement à l’assimilation d’une civilisation nouvelle, les qualités de patience, de 
ténacité, de discipline et de bravoure constituant le patrimoine ancestral de sa race.

De nos jours, le Japon est  devenu une des plus grandes puissances du monde. Il 
possède toutes les aptitudes militaires et industrielles des Allemands et de plus des 
qualités chevaleresques dont ces derniers furent toujours dépourvus.
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§ 2. — Le Japon pendant la guerre.
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Voyons maintenant comment le Japon utilisa ses capacités industrielles pendant la 
guerre. A un certain moment, il fut presque l’unique fournisseur d’armes de la Russie 
dont le sort se trouva ainsi entre ses mains. Un enrichissement considérable en résulta 
pour lui. Ses compagnies de navigation purent distribuer des dividendes colossaux. 
L’une d’elles en arriva à un rendement de 500 %.

L’aide du Japon à la Russie ne fut pas, naturellement, donnée sans compensations.

On sait dans quel désordre était tombée la Chine à la suite de la conspiration qui 
renversa son antique dynastie. Le président de la République instituée essaya bientôt 
de se faire nommer empereur, mais il mourut mystérieusement 1.

Les circonstances étaient excellentes pour le Japon. Il sut en profiter. Des 
conventions entre ce pays et la Chine, acceptées d’ailleurs par l’Angleterre, établirent 
la prédominance du Japon en Extrême-Orient. Les anciens efforts de l’Angleterre 
pour limiter l’extension du Japon en Chine se trouvèrent par là entièrement annulés.

Le traité du Japon avec la Russie, borné en apparence à la concession aux 
Japonais de toute la Mandchourie méridionale au sud de Kharbine, leur livrait en 
réalité la Chine et mettait fin à la suprématie européenne en Extrême-Orient.

L’absorption de la Chine par le Japon ne revêtit pas l’aspect d’une brusque et 
rapide conquête, mais celui d’un protectorat. Ses bases sont définitivement posées.

On ne peut reprocher à la Russie, pas plus qu’à l’Angleterre, d’abandonner 
presque complètement la Chine à l’influence du Japon. Seule pendant longtemps, 
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 Ce dictateur, du nom de Yuen-Chékai, eut une très romanesque carrière. Il n’avait plus d’ennemis, 
les ayant tous fait périr. Pour effrayer ses compétiteurs. il avait rétabli le supplice de la mort lente 
ainsi décrit par M. Farjenel :  « On commença par lui couper le nez, les oreilles, les extrémités des 
mains et des pieds, on lui enleva les seins au couteau et toutes les parties protubérantes du corps ; 
on lui fit une incision sur le ventre, et on lui ôta une partie des intestins, ayant soin de ne pas le 
faire périr du coup ; puis on lui arracha les deux yeux; enfin on lui ouvrit le front et on lui enleva la 
cervelle avec une cuillère ».



cette dernière puissance s’est trouvée eu mesure de fournir les Russes en munitions. 
Sans une telle assistance qu’il fallait bien récompenser la situation de la Russie 
désarmée eût été fort critique.

Le Japon manque un peu de charbon, puisqu’il n’en extrait annuellement que 21 
millions de tonnes, mais la Chine convenablement exploitée lui en procurera et bien 
d’autres produits encore.

Une des grandes forces du Japon et qui empêchera aucun peuple de pouvoir lutter 
commercialement contre lui est sa capacité de travail et le bas prix de la main-
d’œuvre. Un journal américain le marque dans les termes suivants :

Le Japon a récemment mis en vigueur une nouvelle loi réglementant le travail 
dans les fabriques. Cette loi, applicable à partir du 1er septembre, intéresse 
particulièrement les États-Unis depuis l’établissement de la nouvelle ligne maritime 
japonaise. La journée de quatorze heures demeure la journée type du travailleur 
japonais. Les journées des femmes et des enfants n’ont pas été réduites. Pour ses 
quatorze heures de travail, l’ouvrier japonais touche un tiers du salaire que reçoit 
l’ouvrier américain pour une journée de huit heures. Le Japon, d’autre part, 
transportant lui-même ses marchandises en Amérique à des taux très réduits, rend la 
concurrence impossible. (Washington Post, 2-9-16.)

Par ses capacités techniques, le Japon tend déjà à égaler l’Allemagne. Quand il 
aura entièrement civilisé la Chine avec ses 400 millions d’habitants, il pourra se 
considérer comme une des premières puissances du monde. Les États-Unis seuls 
seront à même de rivaliser avec lui.

L’absorption de la Chine par le Japon, a passé presque inaperçue en Europe 
pendant la guerre, mais les générations de l’avenir comprendront que cette pacifique 
conquête fut par ses conséquences un des plus grands événements de l’histoire.

Ses répercussions commenceront  à se dévoiler seulement après la paix. Elles 
atteindront surtout les peuples vivant de trafics comme les Allemands.

Avant le conflit  européen, l’Allemagne, arrivée à un grand excès de production, 
voyait déjà ses débouchés se restreindre. Les autres nations s’affranchissant 
économiquement d’elle et se protégeant par des barrières douanières, la Chine 
semblait le futur grand territoire d’exploitation. Lorsque, après la guerre, les 
Allemands voudront, pour compenser leurs pertes, chercher à s’ouvrir des marchés en 
Chine, ils y  rencontreront non seulement des Anglais, des Américains et  des Russes, 
mais surtout des Japonais qui, grâce à des conventions économiques établies au cours 
même de la conflagration, pourront  parler en maîtres et obliger la Chine à fermer ses 
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portes pour tel ou tel produit. Ce sont là des conséquences que les auteurs de cette 
guerre n’avaient pas prévues. La victoire même ne saurait leur rouvrir les débouchés 
perdus. Les Allemands auront bouleversé l’univers pour atteindre un résultat 
exactement contraire à celui qu’ils poursuivaient.
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Livre V
Les relations futures

entre les peuples.
Évolution du droit international
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Livre V : Les relations futures entre les peuples. Évolution du droit international

Chapitre I

Les conceptions latines et germanique
du droit et de la force

§ 1. — Le droit et la force.
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L’opposition souvent établie entre le droit et la force tient à ce que le mot droit est 
un terme au contenu incertain, évoquant des idées différentes dans l’esprit, suivant la 
mentalité des êtres qui l’emploient. Les uns identifient le droit et la force, d’autres 
considèrent le droit comme une sorte d’entité supérieure à la force et  dont les décrets 
s’imposent sans discussion.
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Cette dernière conception conduit naturellement à opposer le droit  à la force, 
c’est-à-dire une grandeur morale à une grandeur matérielle. On arrive alors à formuler 
des propositions comme celle que j’extrais d’une conférence donnée devant le roi de 
Norvège par l’explorateur Nansen :

Supposons un immense État nègre en possession des armements les plus 
modernes. Aurait-il le droit d’écraser un petit peuple européen infiniment supérieur 
par la culture ? Non. Le nombre peut donner la puissance, mais ne crée pas le droit.

L’éminent navigateur eût certainement jugé d’après sa théorie, que les Nègres 
d’Abyssinie n’avaient pas le droit de faire subir de désagréables amputations aux 
Italiens capturés après la défaite d’Adoua, que les Assyriens n’avaient pas le droit 
d’écorcher vifs les vaincus, les Barbares le droit de saccager Rome, les Peaux-Rouges 
celui de scalper les crânes des blancs. Les individus qu’on allait amputer, écorcher 
vifs ou scalper n’auraient probablement éprouvé qu’une médiocre consolation en 
apprenant qu’ils avaient le droit pour eux. Il eussent assurément préféré posséder la 
force nécessaire pour se défendre et constaté que le droit  sans force est  en réalité une 
maigre chose.

Les Anciens ignoraient ces distinctions subtiles entre le droit et la force. Les 
Romains n’eussent guère compris qu’on leur demandât s’ils avaient le droit d’achever 
les blessés ou de faire dévorer vivants leurs prisonniers par les bêtes fauves dans un 
cirque, pour amuser les spectateurs. Droit et pouvoir étaient, à leurs yeux, synonymes, 
comme ils le sont pour les Allemands modernes.

Dans la préface de son remarquable livre, la France devant l’Allemagne, M. 
Clemenceau a discuté, dans les termes suivants, la valeur d’un aphorisme que j’avais 
autrefois formulé, sur l’origine du droit :

Le droit a pris rang dans le cortège de nos divinités inaccessibles. Quand Gustave 
Le Bon a dit que le droit n’est qu’une force qui dure, il a cruellement disséqué l’un de 
nos derniers dieux. Sacrilège d’analyser sa divinité?... Le sang généreux 
d’innombrables martyrs a fait naître une moisson de droit universel extérieur aux 
croyances, c’est-à-dire une égalité de conceptions humanitaires dans la naturelle 
inégalité des individus, Ce droit  de la créature à venir n’est-ce pas le Dieu de 
l’Évangile moderne que Gustave Le Bon ne fait que ramener à la source même de 
toutes les divinités de la terre en l’identifiant avec la force permanente des choses, 
d’où découle toute subordination des êtres ?...
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Le droit est le dernier venu de ces dieux invisibles, celui dont la règle 
d’universelle équité ne s’arrête à aucune distinction d’idéologie dans les groupements 
de l’espèce humaine 1.

Nous verrons bientôt que si le droit  sans force constitue un vain mot, il devient 
quelquefois générateur de force et  peut alors lui être opposé. Mais si la force sans 
droit a trop  souvent été la loi du monde, l’histoire prouve surabondamment que le 
droit dénué de force ne peut ni s’imposer ni durer. Prétendre séparer le droit de la 
force qui le soutient c’est  vouloir isoler deux éléments n’ayant de valeur qu’à la 
condition d’être associés.
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§ 2. — Le droit social et le droit international.
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Lorsqu’on parle de droit, il faut  bien distinguer le droit  à l’intérieur d’une société 
du droit à l’extérieur de cette société. Dans toutes les agglomérations humaines quelle 
que soit leur organisation, le droit prime la force. Dans les rapports entre sociétés 
différentes, c’est au contraire la force qui prime le droit.

Les causes de cette différence sont évidentes. Une société ne peut subsister, en 
effet, qu’avec le respect des droits établis pour la faire durer. Le droit n’y domine 
d’ailleurs la force que parce qu’il est lui-même une force redoutable constituée par 
des sanctions très supérieures à toutes les forces individuelles.

Les règles du droit que se sont imposées les sociétés pour vivre ne résultent pas de 
l’arbitraire des hommes, mais de la nécessité. Ce fut seulement en effet quand les 
peuples se trouvèrent stabilisés par la coutume et les codes qui la fixent, que la 
cohésion sociale remplaça l’anarchie et que les nations purent prospérer.

Avec la formation d’une force sociale créant des obligations sanctionnées par les 
codes s’évanouirent  progressivement les abus de la force individuelle. Beaucoup de 
révolutions, la Révolution française notamment, eurent surtout pour but de faire 
disparaître les privilèges permettant à certaines personnes de soustraire leurs forces 
individuelles au joug de la force sociale.

Les codes sociaux ont comme appui nécessaire le gendarme. Pour les codes 
internationaux il n’existe pas de gendarmes et c’est pourquoi leurs prescriptions, bien 
que très respectables, sont rarement respectées.

§ 3. — Les conceptions latines du droit.

Retour à la table des matières
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Les peuples latins font partie des nations dont je parlais plus haut, chez lesquelles 
le droit représente une entité mystique supérieure à la force.

Cette illusion n’est pas rationnellement défendable, mais on ne doit pas 
méconnaître sa puissance. Les formules mystiques ayant toujours été les guides des 
hommes, il faut tenir compte non de leur valeur mais de leurs effets.

Quand nous assurons, par exemple, lutter pour le triomphe du droit sur la force, 
nous employons une formule douée d’une action stimulante incontestable, 
indépendante de son faible contenu rationnel.

Par suite de sa répétition fréquente, la théorie latine du droit  est devenue une de 
ces certitudes mystiques qui, dans l’esprit de la plupart des hommes, tiennent lieu de 
vérités et  agissent comme telles. Notre idéal latin du droit primant la force possède 
aujourd’hui une puissance assez grande pour être devenu générateur de force 
matérielle. On peut alors opposer justement le droit  à la force et les considérer comme 
des grandeurs productrices d’effets du même ordre.

Les civilisations ne progressent que grâce aux suggestions entraînantes de ces 
formules mystiques, d’autant plus puissantes que, restant assez vagues, chacun y peut 
enfermer son propre idéal. Les mots ont leur force agissante, écrivait justement un 
grand journal italien à propos de mouvements qui conduisirent l’Italie à la guerre.

Pour le mot « Honneur » la Belgique a sauvé l’Europe; pour le mot « Revanche » 
la France entière s’est levée; pour le mot « Grandeur » l’Italie s’est jetée en première 
ligne. Le mot « Fraternité » prononcé par la France et l’Italie prépare la victoire et la 
force de demain. L’utilité économique, les nécessités militaires et  politiques n’ont de 
valeur durable qu’appuyées sur ces mots... Un mot, c’est un idéal et  c’est l’idéal qui 
dirige l’action. L’importance des mots est souvent supérieure à celle des faits. Qu’est-
ce, par exemple, que le pangermanisme  ? — Une orgie de mots qui a grisé 
l’Allemagne, mais c’est cette griserie qui a fait sa grandeur et sa force. (Secolo, 
12-2-16.)

Et ici on retombe encore sur cette notion fondamentale, si souvent défendue dans 
mes livres, que ce n’est pas le rationnel qui conduit le monde. Le rationnel guide la 
science, mais les forces d’origines affectives, mystiques ou collectives mènent les 
hommes.

Tout en constatant que le droit est générateur de force, il ne faut pas oublier, 
comme l’avaient fait les pacifistes, que le droit sans force est une chimère. Des 
barbares ayant seulement la force pour eux ont  détruit la civilisation romaine. Bien 
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des peuples possédant le bon droit  disparurent de l’histoire parce que ce bon droit 
n’était pas étayé sur une force suffisante. Les Polonais en firent jadis l’expérience.

La force matérielle grandit quand elle est  unie au droit, mais le droit sans force 
est, je le répète, un vain mot. Les débuts de la guerre européenne l’ont suffisamment 
démontré.

Le droit a ses époques, disait Pascal. L’histoire n’est souvent, en effet, qu’un 
conflit entre les idées que chaque peuple se fait de son droit.

Donc quand nous affirmons combattre pour le droit et la justice, nous voulons 
simplement dire que nous luttons pour conserver notre idéal de droit  et de justice, de 
respect des traités, de loyauté internationale, de liberté, fixé dans nos âmes par des 
siècles de civilisation. Nous luttons pour qu’une nation, que rendait chaque jour plus 
arrogante sa puissance militaire, renonce à sa vaniteuse prétention de soumettre le 
monde à son insupportable loi. En agissant ainsi, nous ne faisons qu’opposer au droit 
qu’elle a conçu notre propre conception du droit, telle que l’ont forgée nos aïeux.
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§ 4. — Les conceptions germaniques du droit.

Retour à la table des matières

J’ai suffisamment exposé, dans mon dernier ouvrage  1 , les principes du droit 
formulés par les écrivains allemands les plus illustres pour juger utile d’y revenir 
longuement. Leur théorie est simplement la loi du plus fort, qui régit  le règne animal. 
Ce droit primitif, antérieur à l’apparition de l’homme, constitue ce que, j’appellerai le 
droit biologique.

Les conceptions germaniques du droit sont parfaitement résumées dans l’assertion 
d’un certain professeur Rein, reproduite par tous les journaux que les Germains, race 
supérieure, se doivent entre eux loyauté et humanité, « mais n’en doivent pas aux 
races inférieures, notamment aux races romanes, qu’il est urgent d’expulser de 
l’Europe ».

Les auteurs allemands ont répété cent fois que les êtres inégaux en force ne 
sauraient devenir égaux en droits. Le droit des gens constitue pour eux une fiction. 
Les peuples faibles doivent obéir aux peuples forts et le seul peuple actuellement fort 
serait le peuple allemand.

J’ai rappelé avec quel cynisme les plus illustres historiens germaniques n’avaient 
cessé de prêcher la conquête des pays voisins simplement pour s’emparer de leurs 
territoires et de leurs richesses. Bernhardi, dont  mon dernier livre reproduit plusieurs 
passages, conseillait à l’Allemagne de s’emparer, par force, de plusieurs États 
indépendants. Il expliquait que les peuples doivent s’agrandir aux dépens de leurs 
voisins quand ils y trouvent intérêt et qu’une nation ne peut être liée par des traités 
qu’autant que ces traités lui sont avantageux.

Pendant la guerre, l’utilité a constitué la seule règle de droit en Allemagne. 
Plusieurs professeurs de droit, Kolbe et von Blume, notamment, écrivirent de longs 
articles pour développer cette thèse. Ils l’appliquèrent à la violation de la Belgique 
qui, suivant eux, n’avait pas le droit d’interdire la traversée de son territoire à un 
voisin auquel ce passage était nécessaire.

Pareille théorie a été adoptée par plusieurs juristes des pays neutres, bien qu’elle 
fût fort menaçante pour eux. M. Kiellen, professeur de sciences politiques à 
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l’Université de Stockholm, la défend de la façon suivante dans un article publié sous 
ce titre : le Champion du droit :

C’est une loi élémentaire quand un intérêt a atteint son développement complet, il 
change de nom aux yeux de l’intéressé et devient un droit. Nous pouvons donc, en 
nous basant sur les faits qui se sont produits au cours de la guerre mondiale, poser 
comme dogme cette vérité. Quand une puissance a grand avantage à violer le droit, 
elle en a le droit:.. Quand un État est assez puissant pour défendre son intérêt par une 
infraction an droit, il en a le droit.

Les théories du droit appliquées par les Allemands pendant la guerre auront 
forcément une influence considérable sur les mœurs européennes. Tout ce qui était 
justice et douceur subira un sensible recul. La vision du monde changera. On ne se 
demandera plus si une chose est permise, mais simplement si elle est profitable.

Toutes les barrières inhibitives élevées par la sagesse des siècles entre la 
convoitise et l’acte étant ainsi abattues, les peuples se retrouvent vis-à-vis les uns des 
autres à l’état des hordes primitives. La guerre européenne a montré ce que 
deviennent alors les luttes. Certains actes de l’envahisseur nous ont ramenés aux 
époques les plus lointaines de l’histoire. Tels, par exemple, les massacres de Belgique 
et du nord de la France, la déportation en masse, renouvelée de l’esclavage antique, 
de civils y compris femmes et enfants, destinée aux plus rudes travaux en pays 
ennemi. Telle aussi la destruction, avec tous les raffinements possibles de tortures, 
d’un million d’Arméniens.

On commence à s’y  habituer. Alors que les massacres beaucoup moins 
importants, commis par les Bulgares dans les guerres balkaniques, avaient produit  des 
explosions d’indignation, les hécatombes actuelles, celles de l’Arménie notamment, 
laissèrent les neutres assez indifférents. Un grand journal écrivait, à propos de ces 
derniers massacres :

Aujourd’hui les exodes en masse, les tortures, les pendaisons, les tueries sauvages 
ont coûté la vie à plus d’un million de ces malheureux, dont les cadavres couvrent 
toutes les routes d’Arménie. L’imagination ne saurait  créer de vision plus atroce que 
celle de cette extermination voulue, oeuvre des Jeunes-Turcs et de ceux qui les 
protègent. Et pas un gouvernement n’impose aux auteurs de ces abominations de 
cesser leur sinistre carnage !

Le monde, qui attendait du XX° siècle le triomphe de la Justice et le respect des 
conventions internationales, assiste à un spectacle de sauvagerie qui n’a pas été 
dépassée dans les périodes de la plus sombre barbarie.
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On remarquera cependant, en ne se plaçant même qu’au point de vue utilitaire et 
laissant de côté les sentiments d’humanité si méprisés des Allemands, que les 
massacres et les destructions sont souvent plus nuisibles qu’avantageux pour leurs 
auteurs. C’est justement parce qu’ils ne l’ont pas compris, que les Germains 
échouèrent si complètement dans leurs colonies, après les avoir cependant inondées 
de sang. Les massacres et les incendies dans la faible Belgique n’eurent, on le sait, 
d’autre résultat que de faire surgir des millions de volontaires du sol anglais et 
d’ancrer au cœur du pays conquis une haine qui se perpétuera à travers les 
générations. De toute évidence l’humanité eût été beaucoup plus profitable que la 
férocité.

Les Anglais l’ont  compris depuis longtemps. Sir Walter Raleigh fait justement 
remarquer les différences séparant les conceptions anglaises des méthodes 
allemandes :

Les Allemands, écrit-il, n’ont pas encore montré de signe d’adresse dans l’art de 
gouverner d’autres peuples. La force est le droit, et il est très concevable qu’ils 
acquièrent des colonies par la violence. S’ils veulent les garder, ils auront à fermer les 
livres de leurs propres professeurs et à étudier l’histoire intérieure de l’Empire 
britannique. Le parti colonial allemand nous dévisage avec une malveillance bovine.

Dans toute la bibliothèque des théories allemandes on chercherait en vain une 
explication du fait que les Boers sont dans l’ensemble restés fidèles à l’Empire 
britannique. Si les penseurs politiques allemands pouvaient comprendre cette 
situation politique, qui semble si simple à des esprits anglais, on pourrait encore ne 
pas désespérer d’eux. Mais ils regardent cela comme une opération de magie noire et 
ils refusent d’en chercher la raison. Comment sans aiguillon conduire un troupeau de 
bétail ?

Il est certain, en effet, que le vainqueur qui ne sait pas ménager le vaincu 
s’expose, à moins d’extermination totale, opération difficile à pratiquer sur des 
millions d’hommes, à des luttes perpétuelles. Si l’Angleterre, au lieu de rendre 
finalement leurs libertés politiques aux Boers révoltés, s’était conduite comme les 
Allemands en Belgique, elle n’aurait point eu pour alliés ses anciens adversaires.

C’est uniquement parce qu’ils avaient su respecter les droits des peuples faibles 
que les Anglais ont vu arriver à leur secours des contingents de toutes leurs colonies 
l’Inde, le Canada et l’Australie, notamment. On peut croire qu’instruits par 
l’expérience, les Allemands commencent à comprendre quels inconvénients présente 
leur conception du droit, puisqu’ils consacrent un grand nombre de publications à 
tâcher de justifier leurs procédés en Belgique, au début de la campagne. Voyant 
l’opinion se dresser contre eux, ils ont  constaté, non sans étonnement, que des 
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principes, illusoires au point de vue de la pure raison, pouvaient posséder une valeur 
pratique très grande. Dans le domaine du mystique et de l’affectif les choses irréelles 
deviennent facilement génératrices de phénomènes très réels. Aucune notion claire du 
droit n’est possible à qui néglige cette fondamentale observation.
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Livre V : Les relations futures entre les peuples. Évolution du droit international

Chapitre II

L’absence de moralité
dans les relations internationales

§ 1. — L’anarchie morale internationale.

Retour à la table des matières

Bien que très négligée par les historiens, l’étude des relations morales entre 
peuples présente un intérêt  considérable. Elle révèle quelques-uns des vrais 
fondements de la morale, ignorés ou méconnus par les métaphysiciens et prouve la 
faible valeur des discussions à ce sujet depuis Aristote. Elle montre également sur 
quelles illusions reposait l’espoir de fonder une morale dépourvue de sanction.

La morale sans le soutien des sanctions est précisément celle que pratiquent les 
peuples entre eux. Il est donc instructif d’en rechercher les résultats.
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A l’exception des relations commerciales, qui ne sauraient durer sans le respect 
réciproque des engagements, on peut constater qu’il n’exista jamais dans les rapports 
entre nations la moindre lueur de moralité. Le droit du plus fort constitua toujours le 
seul droit.

Cette loi de la force brutale domine autant l’histoire du monde moderne que celle 
du monde antique.

Jamais, dans le cours des siècles, un peuple fort n’hésita, quand il le pouvait sans 
danger, à envahir un peuple faible pour s’emparer de son territoire et de ses richesses. 
C’est par de telles conquêtes que se constitua la grandeur de Rome. Le Moyen Age et 
la Renaissance ne suivirent pas d’autres principes. Machiavel considérait que l’État 
étant amoral ne devait avoir qu’un but, le succès.

De nos jours, l’idée de conquête est généralement peu invoquée. Les livres écrits 
sur le droit des gens par des théoriciens de bonne volonté certaine mais de 
perspicacité restreinte ont engendré une sorte d’hypocrisie générale, exigeant pour 
justifier les conquêtes l’énoncé de nouveaux principes. On invoque la théorie des 
nationalités ou la nécessité de faire jouir le pays convoité des bienfaits d’une 
civilisation supérieure. Lorsqu’il apparaît trop visiblement que seul le droit du plus 
fort a été exercé, on affirme hautement que la force s’est mise au service du droit.

Cette phraséologie n’a jamais trompé personne, chacun sachant ce qu’il en faut 
penser. Elle n’eut guère d’autres résultats que de contribuer à créer entre peuples une 
méfiance si grande qu’ils dépensaient le tiers de leurs revenus en armements 
préventifs contre les convoitises de leurs voisins. La guerre imposée par l’Allemagne 
a prouvé que ces dépenses étaient insuffisantes encore.

Guerres et armements n’empêchèrent jamais, du reste, les diplomates de discourir 
sur le droit avec une candeur surprenante chez des hommes de leur profession. On en 
peut juger d’après les lignes suivantes extraites du livre l’État moderne, écrit il y a 
quelques années par un ancien ambassadeur des États-Unis en Allemagne.

Le temps n’est  plus où, chez les nations européennes, une guerre de rapine était 
considérée comme une entreprise à laquelle les pouvoirs publics pouvaient 
légitimement s’employer. Il ne se trouverait probablement pas d’homme d’État 
responsable, dans un pays civilisé, pour proposer une guerre de conquête et 
d’asservissement ayant  pour but le vol de richesses et de territoires. Il n’y  a pas une 
nation civilisée qui voudrait songer sérieusement à une telle politique.
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Tous les faits de l’histoire moderne, y  compris la guerre européenne, apportent un 
absolu démenti à ces étranges assertions. Les tentatives d’envahissement et de pillage 
à main armée n’ont jamais cessé non seulement à l’égard des nègres, quand on eut 
besoin de leurs territoires, mais à l’égard de peuples très civilisés.

Dans les relations internationales, la conduite d’un pays vis-à-vis d’un autre 
dépend de la force de ce dernier ou du moins de l’idée qu’on s’en fait. Seuls les 
peuples forts sont certains d’être respectés. Envers des races dont la faiblesse est 
évidente, Nègres et Peaux-Rouges par exemple, la race supérieure ne se croit tenue à 
aucun ménagement. Pendant des siècles et jusqu’à l’abolition de l’esclavage en 
Amérique, les nègres n’étaient pas mieux traités que les bêtes de somme. Leurs 
territoires se trouvaient périodiquement envahis, les hommes les plus vigoureux 
enlevés et vendus à des planteurs qui les faisaient travailler à coups de fouet.

Si le peuple inférieur ne pouvait pas être utilisé comme esclave, on le détruisait 
méthodiquement ainsi qu’un gibier malfaisant, après s’être emparé de son pays. Tel 
fut le sort des Peaux-Rouges, qui ont disparu à peu près complètement des États-Unis. 
Les rares survivants, conservés comme échantillons de la race, furent parqués pendant 
longtemps dans des enclos d’où ils ne pouvaient sortir sous peine d’être 
immédiatement abattus à coups de fusil.

J’ai reproduit dans mon dernier livre les passages des historiens et des 
philosophes allemands les plus illustres montrant avec quelle naïveté et sans chercher 
d’autre justification que leur supériorité prétendue, ils poussaient l’Allemagne depuis 
de nombreuses années à envahir leurs voisins pour s’emparer de leurs biens. 

La théorie de la conquête, en vertu du droit du plus fort, a été exposée dans vingt 
ouvrages différents et notamment dans le livre du professeur Tannenberg, publié en 
1911 (La plus grande Allemagne). C’est simplement celle du chasseur à l’égard du 
gibier. M. Hanotaux l’a bien résumée dans les lignes suivantes, indiquant ce que 
l’Allemagne croyait pouvoir obtenir par l’envahissement de ses voisins :

Peu de risques, une courte campagne; et, après, la vie grasse pour les pères, les 
enfants et les petits-enfants, la richesse en terres, la richesse en capitaux, la prospérité 
de l’industrie, la possession des débouchés. Éblouissante certitude. Apocalypse de la 
ripaille !

Je crois donc pouvoir répéter ce que j’écrivais, il y a quinze ans, dans un autre 
ouvrage :

Les relations entre peuples restent aujourd’hui ce qu’elles furent depuis l’origine 
du monde, aussitôt que des intérêts différents sont en présence ou simplement 
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lorsqu’un pays éprouve le désir de s’agrandir. Le droit  et la justice n’ont jamais joué 
aucun rôle dans les relations entre nations de force inégale. Vainqueur ou vaincu, 
gibier ou chasseur, telle a toujours été la loi. Ce sont  là des vérités essentielles fort 
dangereuses à cacher. On eût rendu grand service aux Espagnols, avant la conquête de 
Cuba par les États-Unis, en leur inculquant solidement cette notion, qu’aussitôt qu’ils 
seraient suffisamment affaiblis par leurs discussions intestines, des voisins puissants 
profiteraient du premier prétexte venu pour s’emparer de leur grande colonie. Peut-
être alors eussent-ils compris l’utilité de renverser moins de ministères, de prononcer 
moins de discours et d’organiser leur défense de façon à ôter aux étrangers l’idée de 
les attaquer 1.

Les peuples possesseurs de nombreux canons ont seuls le droit de compter sur 
l’honnêteté de leurs voisins. Ceux qui en sont dépourvus ou mal pourvus n’ont aucun 
droit.

Inutile, j’imagine, de s’appesantir sur des vérités aussi évidentes. Les Allemands 
nous ont appris à renoncer aux théories humanitaires pour en revenir à l’ancien droit 
de la force qui possède au moins le mérite de la franchise.

Leurs écrivains, je le rappelais à l’instant, n’ont jamais manqué une occasion de 
proclamer hautement ce droit. Dans un congrès tenu à Carlsruhe par une importante 
association allemande en 1910, les orateurs assuraient déjà que l’Empire allemand 
devenant trop restreint pour la densité de sa population, devait s’emparer par la force 
de quelques pays voisins : la Hollande, la Belgique et le Danemark notamment. Vers 
la même époque, les journaux d’outre-Rhin discutaient  gravement la question de 
savoir s’il vaudrait mieux envahir le Congo belge et massacrer ses défenseurs, que de 
l’acheter à prix d’argent. L’hésitation entre ces deux solutions ne tenait pas à une 
préoccupation morale quelconque qui eût fait sourire un Germain, mais simplement à 
l’incertitude où l’on était de savoir si l’Angleterre ne prendrait pas les intérêts belges 
sous sa protection.

Les diplomates, qui font preuve de tant de scrupules dans leurs écrits, les 
abandonnent entièrement dans leur conduite et s’inclinent toujours bien bas devant 
l’autorité du plus fort. Au cours de la seconde guerre balkanique, dès que les Bulgares 
furent victorieux, les représentants des grandes puissances renoncèrent à réclamer 
pour la Turquie le statu quo si fièrement proclamé avant les hostilités.

Un peuple qui veut assurer son existence ne doit donc jamais oublier qu’en 
matière de droit international, le seul droit réel est celui du plus fort. Le cynisme et la 
mauvaise foi dominent les relations respectives des peuples. Nulle promesse ne 
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compte. Les traités les plus formels sont violés sans honte quand on peut le faire 
impunément. L’Autriche n’a pas hésité à violer le traité de Berlin en s’annexant la 
Bosnie dès qu’elle crut pouvoir réaliser cette conquête sans danger grâce à l’appui de 
l’Allemagne. L’Empire germanique n’hésita pas davantage à violer la neutralité de la 
Belgique, qu’il s’était engagé à respecter.

Quand les États forts se supposent à l’abri des risques de guerre, ils se dispensent 
de toute formalité envers les plus faibles. On le vit clairement au fameux congrès de 
Berlin en 1878. N’ayant rien à redouter, les grandes puissances ne cherchèrent qu’à 
obtenir des territoires pour elles ou leurs clients. Aucune lueur de justice ne présida 
aux opérations. La Roumanie en fit la dure expérience et comprit  les dangers de 
l’association du pot de fer avec le pot de terre. Alliée de la Russie, à laquelle ses 
armées avaient évité une défaite durant la guerre contre les Turcs, elle vit cependant 
cette grande voisine lui prendre sans nulle gêne la Bessarabie, ne concédant en 
échange que de vagues marais. L’Autriche étant forte et par conséquent redoutée, 
obtint, contrairement au prétendu principe des nationalités, le protectorat de la Bosnie 
et de l’Herzégovine, peuplées pourtant de Serbes qui demandaient à faire partie de la 
Serbie.

Les seules associations que les peuples puissent former entre eux avec chance de 
les voir respecter, sont des associations d’intérêts. Elles n’ont naturellement d’autre 
durée que celle des intérêts engagés. Entre nations de forces inégales, les alliances 
représentent des contrats unilatéraux et non synallagmatiques.

La première guerre des Balkans montra une fois de plus encore ce que deviennent 
les alliances quand cessent les intérêts qui les ont dictées. La lutte terminée, Serbes, 
Grecs et  Bulgares s’empressèrent de déchirer leurs traités et l’Europe ne parvint pas à 
les empêcher de s’entr’égorger.

Les principes régissant les relations entre peuples peuvent s’autoriser d’une 
extrême ancienneté. Ils furent formulés voici vingt-quatre siècles par Thucydide en 
des termes tellement applicables à l’âge moderne qu’on ne trouverait rien à y changer.

Vous mettez en avant des principes de justice qui jamais n’ont détourné personne 
de s’agrandir par la force quand l’occasion s’en est présentée... Il est dans la nature de 
l’homme d’opprimer toujours qui lui cède et de se tenir sur la réserve avec qui lui 
résiste.
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§ 2. — Raisons psychologiques de l’absence de moralité
dans les relations internationales
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La moralité entre nations n’a donc fait, on le voit, aucun progrès depuis les temps 
les plus reculés de l’histoire, tandis qu’au sein de chaque peuple la morale sociale 
s’est au contraire notablement améliorée.

Mais pourquoi des gouvernants et  des diplomates, justement considérés comme 
très honnêtes en leur propre pays, font-ils preuve d’un manque si total de moralité 
dans les relations avec d’autres peuples ? Un fait aussi constant  a nécessairement une 
cause.

Cette immoralité continue, ce mépris permanent du droit et des engagements tient 
uniquement à ce qu’une morale dépourvue de sanction ne saurait  exister. Or, 
jusqu’ici, on n’a découvert, en dehors d’un Dieu incertain et dont chaque conquérant 
interprète à sa guise la volonté, aucune puissance assez forte pour faire respecter des 
lois morales internationales. Les relations des peuples entre eux restent alors 
nécessairement régies par la loi du plus fort.

Il en sera sans doute ainsi longtemps encore mais peut-être pas toujours. Nous le 
verrons bientôt en recherchant si, sous l’influence de nécessités nouvelles auxquelles 
l’humanitarisme, l’altruisme, l’honnêteté et toutes les vertus sont complètement 
étrangères, il ne se formera pas entre peuples certaines lois morales respectées 
simplement parce qu’on aura un intérêt évident à ne pas les violer.
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Livre V : Les relations futures entre les peuples. Évolution du droit international

Chapitre III

Impuissance des tentatives
de droit international

§ 1.—Les origines du droit international
et les conventions de La Haye
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Dans les sociétés animales règne exclusivement le droit du plus fort. Il n’est 
tempéré que par divers sentiments amour de la famille, solidarité des membres de la 
communauté, etc.

Dans les sociétés humaines primitives le droit n’eut d’abord pas d’autres bases; 
mais dès qu’elles se développèrent un peu, les volontés individuelles durent se plier 


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 250



aux intérêts de la communauté. Chacun se vit  obligé d’obéir à certaines règles lui 
traçant son droit et protégeant celui des autres.

Toutes les civilisations antiques possédèrent un réseau de conventions et de 
traditions respectées au sein de la cité, mais qui ne s’appliquaient jamais aux sociétés 
étrangères. On pouvait  s’allier à ces dernières ou les combattre, mais aucun droit ne 
leur était reconnu. Le Jus gentium des Romains ne représentait, en réalité, que le 
chapitre des lois susceptibles d’être appliquées aux étrangers à l’intérieur de l’empire. 
Un droit  international impliquant égalité et réciprocité n’aurait  pu être conçu par 
Rome qui, à l’époque de sa puissance, n’admit jamais d’égaux. 

Les coutumes d’humanité du temps de la chevalerie, entraînant la protection des 
faibles, le respect des femmes et des enfants ne constituèrent pas davantage un droit 
international. Elles étaient la manifestation de certains sentiments, mais nullement 
l’application d’un droit.

Il faut arriver au XVII° siècle pour voir un juriste, Grotius, formuler certaines 
règles de droit international qui restèrent toujours, d’ailleurs, sans effet.

Ce fut  seulement à des époques tout à fait  modernes, congrès de Paris en 1856, 
convention de Genève en 1864, convention de La Haye un peu plus tard, que 
s’établirent des règles, supposées obligatoires, destinées à introduire un peu 
d’humanité dans les rapports entre belligérants. Des délégués de tous les 
gouvernements, réunis a La Haye, promulguèrent d’un, commun accord un certain 
nombre de principes internationaux considérés alors comme définitivement acquis 
respect des non-combattants et des propriétés privées, défense d’employer certaines 
armes, etc.

§ 2. — L’abandon des régies du droit international
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La guerre a expérimentalement prouvé la complète inutilité — facile à prévoir 
d’ailleurs — de toutes ces règles du droit international.
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Même avant le conflit, les écrivains militaires allemands avaient prédit  leur 
inefficacité. Dans son livre la Nation armée, von der Goltz déclarait  « A la guerre, la 
loi du besoin abolit toutes les notions du droit inhérentes au temps de paix ».

Pour l’immense majorité des auteurs allemands, les droits et les conventions 
correspondent à un état social déterminé et disparaissent quand change cet état. En 
temps de guerre, il faut faire le plus de mal possible à l’ennemi par tous les moyens 
dont on dispose. On sait à quel point  ce précepte fut observé par les hordes 
germaniques.

Beaucoup d’écrivains allemands reconnurent qu’au cours des hostilités aucune 
règle de droit n’avait été respectée. Voici comment s’exprimait l’un d’eux :

La foi dans la parole donnée et dans les traités écrits est fortement ébranlée, car 
elle fut violée de tous les côtés. « Surtout il ne faut plus faire de traités », est une 
parole que l’on entend souvent répéter... La. guerre a rompu tous les traités entre les 
belligérants. Ceux qui ont été conclus avec les neutres peuvent même difficilement 
subsister, du moment qu’on invoque contre ces neutres les nécessités de la guerre; 
l’arbitraire des belligérants ne rencontrera plus d’obstacles, à moins que ces neutres 
ne soient assez résolus et puissants pour s’opposer à la violation des traités, violation 
que les nécessités de la guerre ont imposée. (Berliner Tageblatt, 1er janvier 1916.)

A propos d’une mesure prise par le gouverneur de la Pologne conquise et 
décrétant que les habitants, hommes ou femmes, seraient astreints à un travail forcé 
au profit de l’empire allemand, la Gazette de Tilsitt faisait remarquer  : « Que la 
situation créée par la guerre est telle que tous les principes et  règles anciens ont perdu 
leur valeur et ne sont pris en considération par aucun pays belligérant ». On connaît le 
rapt des femmes et jeunes filles du nord de la France, et la réponse cynique du 
gouvernement allemand à ce sujet, expliquant que les hommes étant à la guerre, il 
fallait bien les remplacer.

Toutes les conventions de La Haye, sans aucune exception, furent violées par les 
armées germaniques, notamment celle interdisant le bombardement des monuments 
historiques, le pillage des villes, les massacres des non-combattants, etc. Une telle 
conduite implique naturellement des représailles et on peut être certain que dès le 
début des guerres futures les conventions internationales et  les vieilles lois de 
l’honneur ne seront respectées par aucun peuple. Celui qui les respecterait, en effet, se 
placerait dans un état évident d’infériorité vis-à-vis de ceux qui ne les observent pas. 
La faillite totale des conventions de La Haye a frappé plusieurs écrivains des pays 
neutres. Un des auteurs de l’Annuaire politique, le professeur Burckhardt, constate 
que la guerre actuelle a mis en pièces tout l’ancien droit international. Les violations 


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 252



du droit des gens, dont les populations civiles se trouvèrent victimes, furent 
journalières.

Sous tous ces rapports, dit l’auteur, le droit des gens s’est montré complètement 
impuissant. On peut même dire qu’il est arrivé précisément le contraire de ce que 
voulaient atteindre ceux qui ont établi des règles internationales. Jamais encore on n’a 
fait  une guerre qui frappe aussi douloureusement que la guerre actuelle toute la 
population civile non seulement des États belligérants, mais aussi des états neutres.

Sans doute l’opinion populaire croit encore au droit international, puisqu’elle, a 
protesté contre ses violations, mais une telle croyance aura bientôt disparu.

Ce mépris total de conventions acceptées engendrera évidemment plus d’une 
conséquence. La première sera une perversion morale que ne pouvaient produire les 
anciennes guerres, auxquelles participait une très faible partie des populations.

Le retour actuel à la barbarie ancestrale a créé chez les Allemands une mentalité 
nouvelle, destinée à persister après la paix. Des hommes qui, durant plusieurs années, 
auront été habitués aux pillages, aux incendies, aux massacres et au mépris de tout ce 
qu’ils avaient appris à respecter, ne se conduiront plus comme ils se conduisaient 
avant la guerre. La courbe de la criminalité suivra pendant longtemps une marche 
ascendante chez les auteurs de tant de méfaits et c’est une répercussion que les 
hommes d’État germains n’avaient certainement pas entrevue. Quand toutes les 
contraintes. édifices par les nécessités d’une civilisation ont été détruites, il est fort 
difficile de les rétablir.
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§ 3. — Les illusions de quelques juristes latins
sur la valeur du droit international.
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Les anciens défenseurs du droit international conservent encore quelques illusions 
sur la valeur des conventions de La Haye. Elles sont assez faibles, comme on peut en 
juger par le passage suivant d’une étude de M. Barclay, président de l’institut de droit 
international :

Depuis la création de la cour de La Haye en 1899, il y a eu six guerres la Sud-
Africaine, la Russo-Japonaise, la Turco-Italienne, la Turco-Balkanique, l’inter-
Balkanique, et le présent gigantesque conflit. Dans aucun des casus belli de ces 
guerres il n’y  a eu matière à arbitrage. Toutes ont été des guerres d’agression, 
délibérément entreprises dans une vue de conquête. Dans la Turco-Italienne et  dans la 
présente, non seulement il n’a été fait aucune tentative avant la déclaration de guerre 
pour régler les prétendus différends, s’il en existait, à l’amiable, mais aucun temps ne 
fut laissé après la déclaration de guerre, à aucune médiation qui aurait pu conduire à 
l’arbitrage, s’il y  avait eu, dans l’un ou l’autre cas, ce qu’il n’y avait pas, la moindre 
matière à arbitrage. Dans la guerre Inter-Balkanique, les hostilités éclatèrent même 
sans une déclaration de guerre. Dans la Turco-Balkanique, on se passa même du 
semblant d’un grief, et dans la Sud-Africaine, où des griefs forent  mis en avant, et où 
il y eut du temps pour l’arbitrage, ce dernier fut résolument refusé.

Il est évident que là où une des parties est décidément dans son tort, elle ne peut 
se résoudre à l’arbitrage. Nous pouvons donc éliminer des possibilités de la Cour de 
La Haye tout recours à celui-ci où une des parties en litige a un but  inavoué qui, 
d’après les principes de la justice, la ferait condamner.

Malgré les claires leçons de l’expérience, quelques juristes latins ont continué 
pendant la guerre à défendre la valeur du droit  international. Il est resté pour eux une 
divinité, méconnue sans doute, mais n’ayant rien perdu de son pouvoir.

Leur opinion se trouve assez bien traduite dans une dissertation de M. William 
Loubat, procureur général à Lyon. « Le droit, dit-il, est supérieur à la force comme le 
jour à la nuit. Les atteintes qu’il subit ne peuvent l’anéantir. Aussi est-on surpris que 
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des hommes comme Gustave Le Bon parlent de la «  faillite définitive  » des 
conventions de La Haye 1. »

Le savant magistrat cherche naturellement sur quelles bases fonder le respect du 
droit international. Il constate d’abord que ce n’est pas sur l’opinion. «  On avait 
compté, dit-il, sur l’opinion publique, mais on a vu l’indifférence et l’impassibilité 
des pays neutres en face des violations les plus scandaleuses du droit  international, 
qu’ils avaient cependant contribué à ériger. »

Reconnaissant l’insuffisance de l’opinion comme soutien du droit, l’auteur en est 
réduit à invoquer la force des armes et il assure que « la véritable civilisation consiste 
à mettre la force au service du droit, que le droit  appuyé sur la force est  redoutable et 
que sans elle il serait  condamné à périr ». C’est justement ce que disent, sous des 
formes peu différentes, les Allemands. Ils proclament eux aussi que le droit ne saurait 
exister sans force. Toutes les conceptions mystiques du droit que l’on peut former 
n’altéreront jamais cette évidence.

Les juristes d’outre-Rhin n’ont pas été embarrassés pour justifier les dévastations 
des armées allemandes et leurs incessantes violations du droit  par le gouvernement 
allemand. On ne citerait  pas d’ailleurs, dans l’histoire, d’exemple qu’une cause, si 
mauvaise soit-elle, ait manqué d’avocat.

Tout en le déplorant vivement, écrit le professeur G. Diéna, nous pouvons 
toutefois nous expliquer que plusieurs juristes allemands, spécialement parmi ceux 
qui occupent des chaires universitaires, aient estimé qu’il était de leur devoir, comme 
s’il s’agissait d’une obligation professionnelle, de soutenir pendant la guerre actuelle 
les thèses les plus absurdes en déformant ou bouleversant les principes les plus sûrs et 
élémentaires, dans le but de préparer une justification pour les actes, absolument 
contraires aux règles du droit international, commis par les autorités de leur Etat  ou 
avec la complaisante complicité de celles-ci. On n’a pas à s’étonner si on voit recourir 
aux conceptions les plus paradoxales, ou faire abstraction des principes juridiques les 
plus solides, ceux qui ont eu l’intention de justifier des faits tels que la violation de la 
neutralité de la Belgique et  du Luxembourg ; l’usage des gaz asphyxiants dans les 
rapports entre belligérants qui tous, absolument tous, ont ratifié la deuxième 
déclaration de La Haye de 1899 ou y  ont adhéré; l’emploi de sous-marins pour couler 
des navires de commerce ennemis et neutres, sans avis préalable et sans rien faire 
pour le sauvetage des voyageurs qui s’y trouvaient à bord, ou encore le fait de couler, 
dans des conditions analogues, des navires-hôpitaux, et d’autres prouesses du même 
genre.
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Les justifications allemandes étaient bien inutiles, puisque leurs écrivains 
enseignent qu’il n’existe pas de limites à l’exercice des droits du plus fort. Quant aux 
actes de férocité, au lieu de les nier ils pourraient se borner à répondre que chaque 
peuple se conduit d’après sa mentalité. Le serpent ne peut pas plus s’empêcher de 
sécréter son venin qu’Attila ne pouvait s’empêcher de saccager Rome.

§ 4. — Comment l’opinion accueillit les violations 
du droit international
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L’opinion des neutres fut plus d’une fois sévère pendant la guerre, quand les 
incendies et les férocités germaniques se montrèrent excessifs; mais il faut bien 
reconnaître, ainsi que le faisait justement remarquer l’auteur cité à l’instant, que la 
plupart des non-belligérants restèrent fort  indulgents pour les violations du droit qui 
ne les touchaient pas.

Les collectivités ne firent jamais de distinction bien nette entre le droit et la force. 
La conduite des neutres pendant la guerre aurait suffi à montrer aux esprits les moins 
clairvoyants à quel point le droit  sans force était dépouillé de prestige aux yeux des 
foules.

Lorsque pendant la durée de la guerre les neutres eurent à rechercher où était le 
bon droit, la solution du problème leur fut facile. Ils trouvaient invariablement ce bon 
droit du côté des belligérants les plus forts. Quand il arrivait, comme en Russie, que le 
dieu des combats changeât plusieurs fois de camp, le bon droit suivait les mêmes 
oscillations.

Les États-Unis, bien que cavalièrement traités par l’Allemagne, adoptèrent une 
orientation semblable. Le bon droit, pour eux, pencha toujours du côté de leurs 
intérêts commerciaux et  ce fut seulement après le meurtre d’un certain nombre 
d’Américains que le président de la grande république se décida à envoyer 
d’incertaines protestations, suivies de timides menaces.

Faut-il conclure de ce qui précède que les peuples continueront à s’entre-tuer avec 
de rares intermittences ? Je crois qu’ils continueront longtemps encore, mais que les 
périodes de destruction seront de plus en plus espacées.
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Deux causes détermineront sans doute l’espacement des massacres 
internationaux. La première est la conviction expérimentale peu à peu acquise par les 
gouvernements que les guerres ne rapportent rien. La seconde résultera de 
l’interdépendance croissante des peuples qu’accentuera encore l’évolution de la 
civilisation.

Ces deux raisons sont à peu près les seules sources d’espoir de paix prolongée. 
Nous allons en examiner la valeur.
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Livre V : Les relations futures entre les peuples. Évolution du droit international

Chapitre IV

Les erreurs sur les profits
des guerres

§ 1. — Erreurs économiques s’opposant encore
à la formation d’une morale internationale

Retour à la table des matières

Parmi les erreurs diverses empêchant des relations honnêtes entre les peuples, une 
des plus nuisibles est la croyance dans l’utilité des guerres. Plusieurs gouvernements 
restent encore convaincue qu’une guerre victorieuse peut entraîner un gain pécuniaire 
considérable.
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S’il était démontré que, dans l’état actuel du monde, les guerres non seulement ne 
rapportent rien au vainqueur, mais lui sont en outre onéreuses, une cause importante 
de l’immoralité dans les relations internationales s’évanouirait aussitôt. On 
renoncerait  aux luttes de simple conquête comme on a renoncé à celles d’origine 
religieuse ou dynastique.

Les idées mènent finalement le monde, mais elles ne le mènent  qu’après s’être 
transformées en sentiments, évolution toujours très lente. L’évolution est encore plus 
lente lorsque l’idée directrice devenue erronée a été exacte pendant longtemps.

Or, il est de toute évidence que si les guerres ont  cessé d’être profitables au 
vainqueur, par suite de l’interdépendance industrielle, agricole et financière des 
nations, que nous étudierons bientôt, elles constituaient jadis un procédé 
d’enrichissement très réel. Les Romains, les musulmans et beaucoup de peuples 
fondèrent leur puissance et leur fortune sur des conquêtes.

Mais l’interdépendance croissante des peuples a rendu, de nos jours, leurs intérêts 
étroitement associés. Aucun d’eux ne pourrait plus s’entourer d’une muraille de Chine 
sans être bientôt condamné à mourir de faim.

Les nations modernes sont comparables à des commerçants échangeant leurs 
produits et ne pouvant ruiner leurs clients sans se ruiner eux-mêmes.

L’impossibilité où se trouve un pays, non seulement de s’enrichir désormais par 
une guerre de conquête, mais simplement d’éviter une ruine partielle, a été mise en 
évidence, depuis bien des années, par des économistes qui n’étaient ni humanitaires ni 
pacifistes. Je citerai surtout parmi eux M. Angell, auteur d’un livre dont le succès fut 
mérité et auquel j’emprunterai plusieurs exemples.

Pour rendre plus frappante une de ses démonstrations, l’auteur examine 
l’hypothèse d’une guerre où les Allemands, ayant détruit la flotte anglaise et  envahi 
l’Angleterre, imposeraient  au pays des contributions énormes, puis l’hypothèse 
contraire de la destruction de Hambourg et de la flotte allemande par les Anglais. Il 
montre alors que le résultat de l’une ou l’autre de ces opérations serait simplement la 
ruine, non pas seulement du pays conquis, mais aussi de la nation conquérante, par 
suite de la destruction fatale de son commerce. Allant plus loin, il suppose les Anglais 
réduits en esclavage par les Allemands, qui accapareraient la majeure partie de leurs 
revenus, ici encore, plus de commerce, puisque dépouillée d’une grande portion de 
ses revenus la population asservie ne pourrait rien acheter. Si le général victorieux se 
bornait à piller les banques anglaises, il s’apercevrait vite que toutes les valeurs 
internationales, dont les Allemands possèdent un grand nombre, cessant de produire 
des intérêts ne trouveraient plus d’acheteurs. Une foule de banques allemandes, en 
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relations avec les banques d’Angleterre, rendues incapables de faire face à leurs 
engagements, seraient ruinées. Les pertes dépasseraient finalement de beaucoup la 
petite quantité d’or monnayé dont on aurait  pu s’emparer. « Le peuple vainqueur ne 
peut tirer du territoire conquis que des avantages inférieurs à ceux qu’il pouvait en 
tirer par le commerce avant la conquête », conclut l’auteur.

Mais supposons que le conquérant se borne à réclamer une énorme indemnité de 
guerre au vaincu, comme il arriva en 1871. Ce dernier exemple peut être précisément 
invoqué pour montrer l’indemnité écrasant aussi lourdement le vainqueur que le 
vaincu. Celle que je viens de citer fut, en effet, l’origine de charges militaires fort 
lourdes pour l’Allemagne, hantée par la crainte d’une revanche. Les cinq milliards y 
passèrent avec beaucoup d’autres.

Un très frappant exemple de conquête ruineuse pour le conquérant est celui du 
Transvaal. Après avoir dépensé plus de six milliards la Grande-Bretagne dut 
reconnaître plus profitable pour elle de restituer le pays aux Boers vaincus. Si les 
vainqueurs avaient fait cette découverte avant la guerre, ils eussent économisé six 
milliards et tous les hommes inutilement tués.

Une des grandes illusions combattues par l’auteur cité plus haut est de croire que 
la possession de colonies obtenue au moyen de conquêtes, puisse enrichir un pays. 
Vraie à l’époque de l’esclavage, cette assertion cesse de l’être aujourd’hui. Les 
colonies les plus importantes de l’Angleterre, le Canada, l’Inde et L’Australie, par 
exemple, ne lui rapportent  rien directement. Elle se trouve à leur égard dans la 
situation d’un peuple quelconque commerçant avec ces lointaines possessions. Si 
l’Allemagne s’en emparait, elle ne serait  pas plus capable que l’Angleterre de leur 
faire payer un tribut et ne gagnerait rien à cette conquête.

L’Angleterre, dont le domaine colonial est tellement important, fait la plus grande 
partie de son commerce extérieur avec des nations sur lesquelles elle n’a la prétention 
d’exercer, ni domination, ni contrainte, ni contrôle... L’Allemagne n’a jamais dépensé 
un centime pour conquérir l’Amérique du Sud, elle en retire cependant des profits 
inconnus à l’Espagne qui y a versé des flots de sang.

Certains peuples, tels que la France, essaient bien au moyen de douanes, de 
privilèges de pavillon, etc., de retirer quelques bénéfices de leurs colonies, mais ils 
n’ont jamais réussi qu’à rendre ces colonies assez misérables. L’Espagne, après avoir 
pressuré ses possessions d’Amérique pendant près de trois siècles, n’en est pas moins 
aujourd’hui le pays le plus pauvre de l’Europe.
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§ 2. — Les profits des dernières guerres européennes.
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Une des dernières guerres de conquête entreprise avant le conflit européen, fut 
celle faite aux Turcs par les Italiens pour s’emparer de la Tripolitaine. L’opération se 
montra ruineuse. Elle eut  d’ailleurs plusieurs incidences qu’on peut résumer de la 
façon suivante  : 1° Envahissement de la Turquie affaiblie par les Balkaniques et 
diverses guerres consécutives; 2° perte de 400.000 hommes et de cinq milliards;

3° perte du prestige moral de l’Europe dont les décisions solennelles sur le 
maintien du statu quo de la Turquie et les conseils furent parfaitement méprisés par 
les belligérants; 4° augmentation énorme des armements de l’Allemagne; 5° 
obligation pour la France d’accroître également les siens; 6° résultat final pour les 
Français, qui applaudissaient aux victoires bulgares : passer un an de plus à la caserne 
et payer de nouveaux impôts.

Mentionnons enfin, comme dernière conséquence, la guerre européenne, puisque 
son véritable point de départ fut, on le sait, la rivalité de la Serbie et de l’Autriche.

Bien plus encore que le conflit italo-turc, la conflagration actuelle provoquée par 
l’Allemagne aura montré le peu de bénéfice des guerres pour les belligérants. Alors 
même que l’Allemagne aurait triomphé, quel eût été son gain? Quelques provinces 
mal soumises, qu’il eût fallu maintenir par un régime de fer, et la haine de la Russie, 
de l’Angleterre et de la France jadis ses meilleurs clientes.

Que sont ses bénéfices après deux ans de guerre ? Le colonel Feyler l’a montré 
dans les lignes suivantes :

Après vingt mois d’efforts, quatre grandes offensives, vingt-sept classes d’âge 
précipitées dans des hécatombes, trois millions d’hommes hier pleins de vie 
aujourd’hui tués ou estropiés; quarante milliards d’activité économique gaspillés, une 
flotte de commerce confisquée; un éclatant passé détruit et un long avenir compromis; 
après vingt mois de courage inutile, de sang, de souffrance, de pleurs et de cris, vingt 
mois d’humanité mutilée, vingt mois de haine et de désespoir, l’état-major impérial 
pose le même point d’interrogation devant l’exécution du même forfait.

Le fait que les guerres de conquête sont improductives ne constitue pas 
assurément une raison suffisante pour les empêcher de se répéter. Un autre motif, 


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 261



l’interdépendance des peuples, déjà mentionnée, que nous allons étudier maintenant, 
sera certainement plus efficace.
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Livre V : Les relations futures entre les peuples. Évolution du droit international

Chapitre V

L’interdépendance moderne des peuples.
Son rôle dans les futur conflits.

§ 1. — Nécessité de l’expérience
pour démontrer la valeur de certaines vérités.

Retour à la table des matières

Les sentiments et les passions qui mènent les hommes ont peu changé au cours de 
l’histoire et rien n’autorise à penser qu’ils puissent se transformer. Il est  donc bien 
probable que des guerres se répéteront jusqu’au refroidissement total de notre planète. 
On peut cependant  espérer qu’elles se raréfieront  quand il sera nettement démontré 
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que l’interdépendance croissante des peuples rend leurs intérêts solidaires au point 
qu’en nuisant à leurs adversaires ils se nuisent à eux-mêmes.

Cette interdépendance, qui représente à l’heure actuelle un des plus importants 
facteurs de paix, fut signalée par bien des économistes depuis Adam Smith mais 
restait une de ces vérités admises par quelques savants et qui ne pénètrent dans l’âme 
populaire qu’après beaucoup d’expériences. Elles ne sont pas rares dans l’histoire, les 
vérités comprises. seulement à la sanglante lueur des hécatombes. N’a-t-il pas fallu, 
par exemple. plus de cinquante ans de luttes effroyables pour démontrer l’inutilité des 
guerres religieuses ?

La nécessité d’expériences coûteuses pour établir des vérités dont  la seule raison 
ne suffit pas à démontrer l’exactitude tient à ce motif sur lequel je reviens souvent, 
que la logique rationnelle est sans puissance contre les impulsions affectives, 
mystiques et collectives qui inspirent nos actions.

Les impulsions mystiques ne sont que faiblement influencées par l’expérience, 
mais cette dernière agit assez bien sur les impulsions affectives et  collectives à la 
condition d’être suffisamment impressionnante.

La guerre actuelle constituera sûrement une de ces grandes démonstrations 
expérimentales dont les peuples et leurs maîtres gardent le souvenir et comprennent 
les leçons.

Avant d’insister sur l’interdépendance des peuples il faut remarquer tout d’abord 
que reconnue depuis longtemps par divers économistes, elle est restée ignorée 
cependant des historiens allemands. Nous avons vu en effet avec quelle ténacité leurs 
écrivains n’ont cessé de prêcher à l’Allemagne des guerres de conquête.

Ces auteurs figurent donc dans le nombre des esprits que l’expérience seule 
pouvait instruire. L’inutilité des guerres de conquête et la réalité de l’interdépendance 
des peuples leur auront  été clairement prouvées, je pense, par les conséquences du 
conflit européen.

§ 2. — L’interdépendance actuelle
des peuples
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Une des caractéristiques de l’âge moderne est d’avoir rendu les peuples beaucoup 
plus dépendants les uns des autres que de leurs gouvernements.

C’était le contraire autrefois. Si les États-Unis avaient existé sous Louis XIV, la 
guerre de Sécession eût laissé l’Europe parfaitement indifférente alors que, de nos 
jours, certains districts de l’Angleterre furent ruinés par la privation du coton 
américain.

Nombreux sont  les exemples analogues. Lorsque l’Italie, pensant n’avoir rien à 
craindre des Turcs s’empara brusquement de la Tripolitaine, aucun diplomate ne 
soupçonna les terribles répercussions de cette aventure. Peu d’hommes sont capables, 
en effet, d’embrasser l’ensemble de plusieurs faits et d’en dégager les conséquences. 
Combiner plus de deux ou trois idées dépasse la portée des cerveaux ordinaires.

L’interdépendance des peuples est depuis quelques années devenue si complète, 
leurs intérêts forment un engrenage si serré, que ce qui touche l’un affecte aussitôt les 
autres :

Un grand pays moderne, écrit le professeur de Launay, ne peut se passer du reste 
du monde et, le jour où il en est séparé, il constate avec stupeur combien, malgré tout 
son orgueil, il en restait dépendant. D’une contrée à l’autre, on a vu s’établir pour 
toutes les substances naturelles un équilibre de vases communicants, en raison duquel 
chaque région, suivant la logique des choses, tend à produire seulement ce qu’elle est 
particulièrement apte à fournir, pour exporter son excédent et importer en échange ce 
qui lui manque. Une telle loi s’applique particulièrement pour des produits localisés 
dans l’écorce terrestre, comme les métaux, que le travail le plus obstiné et la science 
la mieux armée ne peuvent extraire d’un sol, s’il ne les renferme pas d’abord.

L’interdépendance des peuples est  telle aujourd’hui qu’ils ne peuvent vivre 
longtemps les uns sans les autres. J’ai déjà, rappelé que l’Angleterre, par exemple, ne 
saurait subsister plus de quelques mois avec les seuls produits de son propre sol. 
L’entourer d’un mur infranchissable serait la condamner à la famine.

Cette muraille infranchissable aurait pu devenir très réelle si les Allemands, au 
lieu de posséder quelques douzaines de sous-marins, en avaient eu des milliers. Ils 
seraient alors parvenus à isoler entièrement la Grande-Bretagne du reste de l’univers.

L’interdépendance agricole, industrielle et commerciale des peuples entraîne leur 
interdépendance financière. Une perturbation à New-York retentit sur le marché de 
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Londres, et les financiers anglais sont en ce cas obligés de venir en aide à ceux 
d’Amérique, non certes par altruisme, mais uniquement dans leur propre intérêt.

Une des grandes différences entre les pays européens d’autrefois et  les mêmes 
pays aujourd’hui est que jadis chacun d’eux vivait de son agriculture, alors 
qu’actuellement plusieurs d’entre eux, l’Angleterre par exemple, vivent presque 
exclusivement de leur industrie. C’est avec les produits de cette industrie, exportés au 
dehors, qu’ils achètent leur subsistance. Isoler artificiellement un pays du reste du 
monde, serait rendre son existence fort difficile. C’est ce qui arriva pour l’Allemagne, 
obligée de se rationner étroitement pendant la guerre. Semblable isolement ne l’eût 
pas gênée il y a un siècle. Le commerce extérieur des peuples était  alors insignifiant, 
en effet, comparé à celui de nos jours. Le tonnage des vaisseaux entrant  et sortant des 
ports anglais, par exemple, qui était de 3 millions et  demi de tonnes en 1802, atteint 
actuellement 140 millions.

La division croissante du travail, les facilités de transports et l’augmentation des 
besoins n’ont fait qu’accentuer l’interdépendance de tous les peuples du globe.

Elle aura été nettement mise en évidence par la lutte actuelle. L’Allemagne en 
souffre mais ses ennemis en pâtissent également.

Avant la guerre, l’Allemagne achetait par an à l’Angleterre pour 800 millions de 
marks de marchandises et lui en expédiait pour 1.100 millions.

Privés de tous ces envois et notamment de substances dont les Allemands avaient 
le monopole : matières colorantes, médicaments, produits chimiques, etc., les Alliés 
furent obligés d’en créer la fabrication par une série d’opérations très longues, très 
onéreuses, demandant des installations compliquées et la formation d’ouvriers 
spéciaux détournés de leurs anciennes professions.

Les belligérants ne souffrent pas seulement du défaut d’importation, mais de 
l’impossibilité d’exporter chez l’ennemi l’excédent de leurs produits. Les marchands 
de vins de Bordeaux, par exemple, qui vendaient une partie de leurs récoltes à 
l’Allemagne, voient tarir aujourd’hui cette source de revenus. Pareille observation 
s’applique naturellement à une foule d’autres branches du commerce.

La même gêne entrave tous les combattants. Il est donc évident, comme nous le 
disions plus haut, que dans l’état actuel d’interdépendance des peuples, nuire à un 
ennemi sans se nuire à soi-même devient impossible.
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Tous les pays en guerre ont souffert de la lutte par la diminution ou la privation 
totale des échanges internationaux. Le prix de la vie a, pour cette raison, presque 
partout doublé.

Beaucoup d’autres symptômes déjà anciens peuvent être invoqués pour montrer la 
solidarité croissante des États. Étant donnée, par exemple, l’absence complète de 
moralité internationale, il devait arriver que certains pays jugeraient avantageux de ne 
plus payer les intérêts des dettes contractées à l’étranger. La Grèce, la Serbie, la 
Turquie, les républiques latines de l’Amérique, etc., n’hésitèrent pas à employer ce 
procédé simpliste de liquider leurs charges. Aujourd’hui, presque tous ces peuples ont 
fini par découvrir qu’il était beaucoup plus profitable d’être honnête, c’est-à-dire de 
respecter ses engagements, que de renier ses dettes. Pour contracter de nouveaux 
emprunts, les États défaillants furent réduits, en effet, à mettre une partie de leurs 
finances sous la gestion de puissances étrangères, moyen coûteux, humiliant et 
gênant. L’utilité de la probité parut  bientôt tellement évidente que plusieurs peuples 
en arrivèrent à reprendre spontanément le paiement d’anciennes dettes et que les 
faillites d’États, si fréquentes, autrefois, avaient fini avant la guerre par devenir fort 
rares. La nécessité fut ainsi créatrice de morale. Elle en a toujours été la plus solide 
base. 

L’interdépendance des peuples constituant une sorte de société des États, prêchée 
il y a plusieurs siècles dans les livres de Suarès et de Grotius, ne pouvait être réalisée 
à une époque où les nations vivaient  très isolées les unes des autres. Il en est tout 
autrement aujourd’hui. On peut donc espérer que les peuples découvriront bientôt 
qu’ils ont beaucoup, plus d’intérêt à s’entr’aider qu’à se massacrer. Moins dociles 
seront alors les multitudes quand leurs maîtres voudront les conduire à l’abattoir.

Il serait inutile de développer davantage ces considérations. Elles suffisent à 
montrer sous l’influence de quelles nécessités pourront s’établir entre les peuples des 
obligations morales un peu respectées.

Actuellement ces obligations n’existent pas et celles qu’on a voulu formuler sont 
sans effet, parce que dénuées de sanction. L’homme moderne, selon qu’il agit à l’état 
individuel ou à l’état collectif, suit des règles théoriquement voisines, mais dont la 
puissance est toujours proportionnée à la rigueur des sanctions qui les maintiennent. 
Et c’est pourquoi la morale, forte dans les sociétés, moins forte chez les individus, est 
si faible encore entre les peuples.

Il n’existera de droit international respecté que quand les gouvernements auront 
un intérêt évident à le respecter. De cette époque lointaine on entrevoit déjà l’aurore.
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Livre V : Les relations futures entre les peuples. Évolution du droit international

Chapitre VI

Les peuples pourront-ils
éviter le militarisme ?

§ 1. — Les principes de civilisations en lutte.

Retour à la table des matières

Dans la phase d’évolution où le monde est entré, les actions des peuples sont 
souvent indépendantes de leurs désirs. Ils peuvent, par exemple, souhaiter la paix et le 
désarmement, mais comment pourraient-ils réaliser de tels vœux devant les menaces 
d’agression ?
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Le militarisme représente pour beaucoup, et non sans raison, une régression vers 
des âges barbares. Il apparaît synonyme d’asservissement, de ruines et de misère. 
Pourrons-nous l’éviter ? Il importe de le rechercher.

Quand les peuples luttent pour des intérêts circonscrits possession d’une ville, 
changement d’une dynastie, etc., la lutte est généralement brève et vite oubliée. 
Quand ils combattent pour des croyances religieuses ou sociales, la lutte est, au 
contraire, longue et féroce. Les guerres religieuses en fournissent des exemples.

Aujourd’hui ce ne sont pas des religions qu’on voit aux prises, mais deux idéals 
sociaux ayant  l’intensité des croyances religieuses et entre lesquels aucune 
conciliation n’est possible. L’individualisme et la liberté se dressent contre le 
militarisme et l’étatisme auxquels l’Allemagne prétend soumettre l’Europe.

Des écrivains neutres ont cherché à établir une comparaison entre les événements 
actuels et ceux qui se terminèrent en 1815, c’est-à-dire il y a un siècle. Bien que 
vaincue, la France avait alors imposé à l’Europe un idéal d’égalité des droits civils et 
politiques contraire à l’ancienne conception féodale. Cet idéal était évidemment fort 
puissant, puisque après avoir survécu à la défaite de la France, il devint le fondement 
de la plupart des institutions politiques de l’Europe.

A cet idéal, l’Allemagne oppose sa foi nouvelle. Le prestige du succès étant tout-
puissant sur la majorité des esprits, les écrivains dont je parlais à l’instant se 
demandent si cette foi ne serait pas appelée à remplacer l’idéal d’égalité et de liberté.

Il est  donc intéressant de montrer encore comment les Allemands formulent 
l’idéal qu’ils admirent au point de vouloir l’imposer à l’Europe. Ses fondements sont 
très bien exposés dans le célèbre ouvrage de Naumann, Mittel Europa, dont j’ai déjà 
parlé et qui représente clairement les aspirations des dirigeants allemands.

Pour justifier d’abord la conception germanique avec les projets d’absorption qui 
en sont la suite l’auteur affirme que la période des petits États indépendants est close. 
Ils seraient condamnés à se voir englobés dans les grands États, en vertu d’une loi 
historique du même ordre que celle qui amena l’absorption de toutes les petites 
industries dans les grandes et des petites banques dans d’importantes sociétés de 
crédit.

Le plus considérable de ces futurs groupements serait, naturellement formé par 
l’Allemagne. Elle absorberait non seulement l’Autriche, mais aussi la Belgique, la 
Hollande, la Suisse, la Suède, la Turquie et les États balkaniques.
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Tous ces pays conserveraient une indépendance nominale, mais comme ils sont 
incapables de réaliser par eux-mêmes l’idéal germanique, on les placerait, au point de 
vue industriel et. économique, sous la direction de fonctionnaires allemands chargés 
d’enseigner aux ouvriers la technique collective après un dressage méthodique à la 
caserne. Grand bienfait pour eux, assurément, puisque l’organisation germanique est 
supposée supérieure à toutes les autres. En agissant ainsi l’Allemagne ne ferait donc 
que se dévouer à l’intérêt général !

Les écrivains convaincus de la supériorité de l’organisation allemande, au point 
de vouloir l’imposer à l’Europe par la force, n’ont jamais eu l’idée de se demander si 
l’organisation individualiste de l’Amérique, qui faisait une si rude concurrence à 
l’Allemagne, ne valait pas la leur.

Ils auraient ou d’autant plus raison de se le demander qu’ils sont bien obligés de 
confesser que le régime d’esclavage à peine déguisé auquel l’Allemagne voudrait 
soumettre une partie de l’Europe rendrait l’existence des hommes fort dure. Naumann 
le reconnaît dans les termes suivants : « La classe ouvrière organisée, étroitement liée 
à nos employeurs scientifiquement stylés, à nos directeurs de syndicats, à nos conseils 
lors privés et nos officiers, formerait une société qui n’est pas assurément la plus 
aimable, ni la plus séduisante qu’on puisse trouver, mais elle constituerait  le 
machinisme humain le plus efficace, le plus précis, le plus durable. »

L’auteur ajoute, et cette fois avec plus de raison encore, que ce système « est 
l’incarnation historique du caractère national de l’Allemagne », mais il aurait pu se 
demander si cet effrayant système, rappelant à la fois le servage antique et la pesante 
réalisation du rêve socialiste, conviendrait également à des peuples n’ayant pas subi 
le dressage à la caserne et pour lesquels l’idéal de l’homme sur la terre n’est pas 
d’être simplement ce que l’auteur appelle « un machinisme humain efficace ».

Il est donc infiniment probable que l’idéal latin et l’idéal germanique subsisteront 
sans jamais se pénétrer. Il nous reste à rechercher comment on pourra empêcher le 
premier de se substituer par la force au second.

§ 2. — L’extension probable du militarisme.

Retour à la table des matières
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Les idées ne se combattant qu’avec des idées les canons agissent peu sur elles. 
Tant que persisteront les conceptions qui mènent aujourd’hui les dirigeants 
allemands, leur rêve d’hégémonie se maintiendra et  ils chercheront à le réaliser. 
Appuyé par une légion de professeurs, de politiciens et d’écrivains, ce rêve restera 
fort tenace.

J’ai montré dans un précédent chapitre comment des expériences répétées finiront 
par enseigner aux peuples l’inutilité des guerres, mais nous n’en sommes pas encore 
là. On le voit  facilement par la lecture des publications allemandes, depuis les 
journaux quotidiens jusqu’aux livres des économistes les plus connus. Quelques 
extraits choisis au hasard indiqueront la mentalité qui continue à régner en 
Allemagne.

On remarquera d’abord que les Allemands se font du militarisme une conception 
fort différente de la nôtre.

On a donné du militarisme, écrit l’un d’eux, une idée fausse en disant que c’était 
l’assujettissement des corps et des âmes; non, c’est  une méthode d’éducation, un 
moyen de développer la conscience du devoir national, devoir accepté et voulu par 
des hommes libres.

Ces hommes libres acceptant volontairement les coups de bâton à la caserne ont 
évidemment une conception spéciale de la liberté. Pour la comprendre il faut se 
souvenir que les mêmes termes peuvent revêtir chez différents peuples des sens 
souvent très différents.

A quel point les écrivains allemands sont pénétrés de la nécessité du militarisme 
et convaincus de son extension ressort clairement des passages qui suivent :

C’est à une rivalité nouvelle dans les armements que nous allons assister. Et, 
demandera-t-on, quelle «n sera la conséquence? Un danger de guerre plus grand pour 
l’avenir. Un fardeau colossal d’impôts. (Bremer Burger Zeitung du 30 décembre 
1915.)

L’Europe sortira de la présente guerre plus militaire encore qu’elle n’y est entrée. 
Et c’est de ce fait précis qu’il faut tirer des conséquences politiques. Les Allemands 
vont sans doute se trouver à l’Ouest en face d’un groupement de puissances plus 
dangereux que l’alliance franco-russe ne le fut jamais. (Sozialistische Monatshefte, 20 
janvier 1916.)

Dans un article la Mission mondiale du militarisme, publié par le Tag du 21 juillet 
1916, Reichenau écrit :


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 271



L’on est fondé à prévoir qu’il se produira dans les armements, à la suite des 
événements d’aujourd’hui, une augmentation sans précédent historique. Au cours de 
la guerre, chacun des belligérants a déjà augmenté ses armements dans la mesure de 
ses moyens, avec le regret certain de n’être pas entré en campagne dans l’état 
d’amélioration actuel. La leçon de cette guerre est trop grave, en tout cas, pour être 
oubliable et pour que ne subsiste pas le désir de faire mieux dans l’avenir.

Horreur, terreur ! Rien n’y fera ! Il faut accepter et  se soumettre à cette inéluctable 
loi naturelle. Le peuple qui se laissera diriger par la puissante main d’une bonne 
organisation militariste sera en bonne voie. Mais malheur à lui s’il rejette cet appui !

Les faits actuellement observés chez tous les peuples tendent malheureusement à 
justifier ces assertions. Les nations jadis les plus pacifistes : Suède, Hollande, Suisse, 
etc., se hâtent d’augmenter leurs armements. Les États-Unis eux-mêmes ont voté 
plusieurs milliards pour se constituer une armée et  une flotte suffisantes à les 
protéger. On sent partout que le seul droit respecté dans l’avenir sera celui 
qu’appuieront des canons.

§ 3. — Pourquoi la paix pourrait durer
quelque temps.
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Les précédentes observations portent de trop visibles enseignements pour qu’il 
soit utile d’y insister. Sans doute les dirigeants des peuples alliés ne cessent de répéter 
qu’ils se proposent de détruire le militarisme; mais quel moyen pourrait obtenir un tel 
résultat ? Même complètement vaincue l’Allemagne ne songerait qu’à préparer une 
revanche.

A moins donc d’admettre une hégémonie qui serait simplement de l’esclavage, 
l’Europe semble condamnée au militarisme jusqu’à. ce que les idées actuelles des 
peuples aient changé. 

On peut cependant espérer qu’après les désastres financiers accumulés par la 
guerre et les millions d’hommes qu’elle a fait misérablement périr dans la boue des 
tranchées, les peuples réfléchiront un peu. Dans les cervelles teutonnes les plus 
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asservies, naîtra peut-être cette conviction que toutes les souffrances subies ne 
pouvaient profiter qu’à une féodalité militaire, industrielle et financière fort dure et 
que l’immense majorité du peuple n’a qu’à perdre dans ces sanguinaires aventures. 
Avec cette conviction, les multitudes germaniques marcheraient peut-être moins 
docilement vers les tueries qu’elles ne le firent pendant la guerre actuelle.

Parmi les causes qui contribueront encore à empêcher l’Allemagne de renouveler 
trop vite ses agressions figureront aussi les mécomptes dont cette guerre a été 
surchargée pour elle. Mécomptes militaires dans le présent et mécomptes 
économiques dans l’avenir.

En obligeant ses ennemis à remédier aux insuffisances de leur industrie, 
l’Allemagne aura perdu d’importants clients. Il est certain également que jamais dans 
l’avenir aucun pays ne laissera les Allemands prendre dans ses banques, ses 
entreprises industrielles, ses magasins, ses conseils d’administration, etc., la place 
qu’ils y occupaient autrefois. L’Allemagne découvrira alors que la guerre fut pour elle 
un véritable désastre industriel, économique et moral. Il est même étonnant que dans 
cet immense empire ne se soit pas trouvé, avant la guerre, un seul homme d’État 
capable de prévoir que, même en cas de succès, l’Allemagne perdrait une hégémonie 
industrielle qui grandissait dans la paix et se serait imposée de plus en plus.

Aucun de ses philosophes, de ses écrivains, de ses diplomates ne s’en est aperçu. 
Nous avons déjà montré dans notre précédent volume combien furent nombreuses les 
fautes de psychologie accumulées par eux avant et pendant la guerre. La lutte 
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européenne a prouvé une fois encore que la psychologie est  régie, comme la 
physique, par des lois qu’on ne saurait impunément violer 1.


 Gustave Le Bon, Premières conséquences de la guerre. (1916) 
 274

1 
 Il faut bien reconnaître que la psychologie qui devrait être la base de la politique reste si théorique 
dans les livres classiques qu’on ne saurait en tirer aucune application. Un professeur à l’École des 
sciences politiques à qui je demandais pourquoi la psychologie n’était pas enseignée dans cette 
école me répondit que le conseil des professeurs n’en avait pas vu l’utilité.


 
 L’étude de la psychologie appliquée à la conduite des hommes constitue une science 
qui naît à peine. Son intérêt est prouvé par le succès des bien rares ouvrages lui ayant été 
consacrés. C’est ainsi que d’éminents officiers, les généraux Bonnal et de Maud’huy, ont enseigné 
à l’Ecole de guerre les principes que j’avais posés dans divers livres, principalement dans la 
Psychologie des Foules, et les Lois Psychologiques de l’Évolution des peuples. Ce dernier livre, 
publié pour la première fois il y a vingt ans, a été traduit dans bien des langues, notamment en 
arabe par Fathy Pacha, ministre de la Justice au Caire, en japonais par le baron Motono, 
ambassadeur du Japon à Saint-Pétersbourg, etc. L’ancien Président des États-Unis, M. Roosevelt, a 
souvent répété que ce petit volume ne l’avait pas quitté durant sa présidence et qu’il ne s’en 
séparait jamais dans ses voyages. Je donne ces détails simplement pour montrer que les ouvrages 
de psychologie appliquée sont certains d’avoir des lecteurs et engager dans cette étude les jeunes 
professeurs capables d’observer la vie autrement qu’à travers leurs livres.


 
 Je renverrai le lecteur qu’intéresserait l’étude de la psychologie appliquée, aux 
ouvrages que j’ai publiés en dehors de ceux cités à l’instant Psychologie politique, Opinions et 
Croyances, la Vie des Vérités, la Révolution française et la Psychologie des Révolutions, 
Psychologie de l’Éducation. La couverture de l’édition russe de ce dernier livre, porte que sa 
traduction a été faite par l’ordre du grand-duc Constantin, Président de l’Académie des sciences de 
Russie.



§ 4. — Difficultés d’un désarmement

Retour à la table des matières

Les arguments qui viennent d’être invoqués en faveur de la probabilité d’une paix 
durable appartiennent malheureusement à la famille de ces démonstrations 
rationnelles qui ont fort peu d’influence sur la conduite des hommes. Il ne faut  donc 
pas trop se fier à leur action.

L’Allemagne comptera toujours comme partisans de nouvelles guerres la caste 
militaire, qui raisonne peu et celle des professeurs qui, en dehors de leur spécialité, ne 
raisonnent pas davantage et ne renoncent jamais à un principe adopté. Les Turcs 
savent de source sûre qu’un infidèle est « un chien ». Le professeur germanique sait 
de source non moins sûre que le mélange de métis, dont est formé le peuple allemand 
actuel, constitue une race supérieure destinée par Dieu à dominer le monde. La force 
pourra bien obliger les Germains à abandonner momentanément leur rêve mystique, 
mais ils l’auront toujours présent à l’esprit  et, dès que l’occasion s’en présentera, une 
nouvelle croisade sera entreprise pour sa réalisation. Le pédant, dominé par une idée 
fausse, n’est  pas susceptible de conversion. Dans des conditions pareilles comment 
désarmer ?

Le désarmement est encore rendu impossible par. la démonstration expérimentale 
qu’aussitôt que l’armement d’un peuple fléchissait, les Allemands songeaient à 
l’attaquer. C’est notre faiblesse seule qui poussa l’Allemagne à nous déclarer la 
guerre. Toutes les fois qu’elle nous voyait faiblir, elle devenait menaçante.

Quand en 1905 nous avons voté la loi de deux ans, écrivait le Temps en février 
1914, l’Allemagne est venue nous provoquer au Maroc et nous imposer 
« l’humiliation sang précédent » dont M. Clemenceau parlait jadis à la tribune.

Quand, en 1908, nous avons désorganisé l’instruction des réserves, l’Allemagne a 
monté contre nous l’incident provocateur des déserteurs de Casablanca.

Quand l’antimilitarisme révolutionnaire a retrouvé, grâce au « bloc », accès dans 
les conseils du gouvernement avec les ministères Monis et Caillaux de 1911, nous 
avons eu Agadir.

On peut ajouter qu’au moment où la guerre fut. déclarée, l’armée et la marine 
restaient désorganisées en Russie depuis ses défaites de 1905. L’Angleterre, dominée 
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par les radicaux pacifistes, n’avait pas augmenté son armée et réduisait ses 
constructions navales. Sans le pacifisme de la Russie, de l’Angleterre et de la France, 
l’Europe n’aurait probablement pas été en guerre.

L’Allemagne, qui savait toutes ces faiblesses et ne pouvait prévoir le formidable 
effort dont se montreraient capables les Alliés, devait  croire que jamais pareille 
occasion ne s’offrirait à elle d’établir sa domination. Une courte campagne suffirait 
sûrement pour vaincre ses pacifiques adversaires. Sa victoire semblait  si assurée 
qu’aucun pays neutre n’en doutait. En Espagne, notamment, notre triomphe paraissait 
complètement invraisemblable.

Pourquoi d’ailleurs et comment en eût-il pu être autrement ? écrivait un grand 
journal. En face de l’Allemagne, alliée de l’Autriche, de l’Italie et de la Turquie, 
tendant vers la guerre toutes ses ressources depuis cinquante ans, en face de 
l’Allemagne victorieuse, il y avait la France vaincue en 1870 et en apparence 
détachée de tout idéal militaire, la Russie battue en 1901 et  désorganisée par la 
défaite, l’Angleterre déplorablement pacifiste et sans armée. Dans cette Europe 
d’avant-guerre, où les plateaux de la balance étaient si inégalement chargés, comment 
des puissances secondaires n’eussent-elles pas cédé au prestige de la force, du succès 
et de l’arrogance ?

La guerre européenne, aussi bien d’ailleurs que l’expérience de tous les siècles, a 
suffisamment prouvé que le pacifisme était  un générateur certain des guerres de 
conquêtes. N’étant pas redouté, le peuple pacifiste attire fatalement la guerre sur lui, 
alors qu’une nation bien armée est rarement menacée,

Plus d’un écrivain, et moi-même l’avaient répété avant la guerre et montré à quel 
point nous étions menacés. Ces prévisions furent sans effet. Nous savons ce qu’il en 
coûta à la France de ne pas les avoir partagées.

Il est de toute évidence qu’une paix armée sera ruineuse, dangereuse et même 
absurde. Théoriquement on peut souscrire aux déclarations suivantes d’un homme 
d’État hollandais, M. de Beaufort :

Un retour à la paix armée comme elle existait avant qu’éclatât le conflit  mondial 
n’est plus possible. Le désarmement général doit âtre la juste logique de cette lutte 
insensée, Peut-on croire que les représentants, élus par des hommes ayant vécu au 
milieu de toute l’horreur de la guerre moderne, oseront recommencer à paver la 
vieille route qui, infailliblement et sous peu, conduirait à de nouvelles 
conflagrations ?
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A ces assertions on est  bien obligé de répondre encore qu’on ne voit, en dehors 
des armements, aucun moyen d’empêcher des agressions dont  l’expérience a montré 
le danger. Tant que les idées germaniques n’auront pas changé, il faudra bien rester 
armé, tout en prévoyant ce qu’il en coûtera.

Quoique les analogies historiques soient toujours incomplètes, on pourrait  peut-
être rapprocher de la guerre actuelle la guerre de Trente Ans, qui fut à la fois une lutte 
religieuse et politique contre les prétentions germaniques à l’hégémonie. De telles 
guerres sont toujours longues, meurtrières et ruineuses. Ce que la guerre de Trente ans 
coûta est relaté par M. Boutroux de la façon suivante :

En Bohême, sur 35.000 villages, il en restait 6.000. En Saxe, le nombre des 
habitants était tombé de 3 millions à 800.000. Dans l’ensemble de l’Empire, la 
population, diminuée presque des deux tiers, était de 6 millions au lieu de 16. Partout 
le bouleversement, la ruine, le désert. Plus d’agriculture, plus d’industrie, plus de 
commerce, plus de finances. La décadence morale n’était pas moindre. L’esprit, les 
mœurs, les croyances, remarquablement cultivés aux XV° et XVI° siècles, étaient 
retombés dans la barbarie.

Un des côtés véritablement désastreux du militarisme est qu’il comporte comme 
conséquence nécessaire l’absorption de l’individu par l’État. Cette absorption, que 
Rome connut à certaines époques et que la Grèce ne connut jamais, donne à un peuple 
une grande puissance militaire, avec une faible valeur individuelle. Si les Grecs 
avaient possédé l’unité nationale des Romains, ils n’auraient pas sans doute été 
conquis par eux, mais peut-être aussi n’auraient-ils pas été ce peuple de lettrés, de 
savants et de philosophes qui, bien que vaincus par les armes, conquit le monde par sa 
pensée et continua cette conquête après avoir disparu de l’histoire.

Évidemment il est avantageux, au point de vue matériel, pour un État de posséder 
des sujets coulés dans le même moule, pensant de la même façon et prêts à se faire 
tuer pour assurer une conquête, alors même qu’ils en ignorent le but. La question est 
de savoir si une telle supériorité collective n’a pas comme conséquence nécessaire, 
plus ou moins lointaine, une décadence individuelle profonde. Le choix se posera 
peut-être un jour pour tous les peuples, entre le militarisme allemand, qui permet la 
puissance collective aux dépens de la valeur individuelle et le développement de 
l’individualisme, qui rend possibles tous les progrès, mais n’assure pas la puissance 
collective.
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§ 5. — Comment les progrès de la science pourraient 
espacer les guerres

Retour à la table des matières

Doit-on conclure de ce qui précède que les peuples ruinés par la guerre devront 
cependant, sous peine d’une ruine plus complète encore, se condamner à multiplier 
leurs armements ? Faut-il considérer de nouvelles hécatombes comme inévitables ? 
Les casernes devront-elles continuer à se remplir aux dépens des ateliers, les hommes 
à se ruiner de plus en plus en armements et transformer en canons tout ce qui pourrait 
être dépensé pour leur bien-être ?

J’ai dit les raisons qui permettent d’espérer que l’interdépendance progressive des 
peuples et l’inutilité démontrée des guerres finiront un jour par empêcher les conflits. 
Mais ces espérances ne sont applicables qu’à un avenir peut-être assez lointain et 
nous devons nous occuper des temps prochains. Il faut donc chercher d’autres raisons 
plus immédiates d’espérance.

Les seuls motifs d’espoir, en dehors de ceux assez faibles énoncés au cours de ce 
chapitre, résident dans l’évolution industrielle de l’armement moderne que nous 
voyons s’effectuer sous nos yeux. Elle pourra rendre les guerres si dangereuses 
qu’aucun conquérant ne trouvera d’avantages à les entreprendre.

Dès à présent les munitions tendent à se substituer aux combattants et on entrevoit 
le moment où la machine à tuer remplacera le guerrier, comme la houille a jadis 
remplacé l’esclave. Ce jour-là, aux immenses armées actuelles se substitueraient de 
petites équipes de spécialistes capables de manier des engins destructeurs 
formidables.

Supposons pour fixer les idées qu’un peuple possède vingt mille avions 
perfectionnés, capables de traverser sans difficulté l’Europe, ce qui d’ailleurs est 
presque réalisé actuellement. Il suffirait pour les manier de quelques milliers de 
spécialistes et non plus de milliers d’hommes. Les conditions de la guerre seraient 
alors du même coup entièrement changées.

L’agresseur supposé saurait que, dès la déclaration des hostilités, ces vingt mille 
avions, et  non plus quelques douzaines comme aujourd’hui, arriveraient en quelques 
heures au-dessus de sa capitale pour l’incendier et tuer ses habitants. Certes l’ennemi 
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pourrait en faire autant, mais l’idée du danger de destruction immédiate dont seraient 
menacés les villes et les habitants rendrait une guerre d’agression si dangereuse que 
l’agresseur hésiterait fort à l’entreprendre.

On objectera sans doute que les avions sont peu dangereux aujourd’hui, bien que 
leur action sur Carlsruhe ait été assez destructive, mais les progrès réalisés en moins 
de deux ans permettent de pressentir le pouvoir de destruction dont ils seront 
susceptibles bientôt. L’hypothèse précédente n’a donc rien de chimérique.

Étant donnée la mentalité actuelle de certains peuples et surtout celle de leurs 
gouvernants, le seul moyen d’éviter leur agression est  de les amener à considérer une 
guerre comme si dangereuse pour eux qu’ils n’osent l’entreprendre.

Ainsi, la science, à force d’augmenter la puissance des engins de destruction 
arrivera, peut-être, à rendre les guerres sinon impossibles, du moins fort difficiles.

Cet espoir est médiocre, je le confesse, mais, dans l’état actuel du monde il serait 
difficile d’en invoquer un autre. Personne ne songerait aujourd’hui à remplacer les 
armements par de nouvelles conventions internationales analogues à celles de La 
Haye, si complètement violées au cours de la présente guerre, malgré leur acceptation 
par tous les peuples.

Les écrivains allemands considèrent que les auteurs de ces conventions firent 
preuve d’une crédulité un peu excessive. Les juristes qui les élaborèrent ont  pour 
excuse leur honnêteté naïve et une ignorance parfaite de la psychologie des peuples. 
Ils avaient complètement oublié qu’on ne connaît pas d’exemple au cours, de 
l’histoire de législateurs ayant eu l’idée de créer des codes dépourvus de sanctions. 
Avant de songer à édifier des lois internationales, il faudrait  d’abord découvrir les 
moyens d’établir une gendarmerie assez forte pour les faire respecter. Une telle 
découverte n’est pas impossible peut-être mais nul ne l’a réalisée encore.
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Conclusion

Le rôle des idées fausses
dans la vie des peuples

Retour à la table des matières

Les plus importantes conclusions découlant de nos recherches sur les 
conséquences immédiates de la conflagration européenne ont été formulées dans la 
dernière partie de cet ouvrage. Nous y avons marqué les menaces dont l’Europe reste 
enveloppée et aussi les lueurs d’espérance illuminant un peu l’horizon des peuples.

L’étude des transformations mentales créées par la guerre a plusieurs fois montré 
l’action des idées dans la genèse et l’évolution de ce grand conflit. C’est en insistant 
encore sur leur influence, que je terminerai ce volume.
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Le rôle des idées directrices fut toujours si prépondérant que jamais les peuples ne 
purent en changer sans changer aussi le cours de leur histoire. Et si de nos jours une 
divinité bienveillante voulait transformer l’Europe, elle n’aurait qu’à modifier les 
idées qui orientent certains peuples.

Sans doute, en examinant la série des causes qui déterminent la marche du monde, 
on voit se manifester l’action de facteurs divers : la race, le milieu, les influences 
économiques, les découvertes scientifiques et bien d’autres encore. Mais les 
civilisations restent orientées par un petit nombre d’idées d’où la conception de la vie, 
les institutions, la littérature et les arts de chaque époque dérivent.

Si l’histoire des peuples se réduisait à celle de leurs idées directrices, cette histoire 
serait très brève.

Toute la civilisation du Moyen reposa sur l’idée théologique et sur l’idée féodale. 
De leur influence les arts, la littérature et la vie dérivèrent pendant mille ans.

Lorsque à l’époque de la Renaissance, ces idées directrices se modifièrent sous 
l’influence de la réapparition du monde antique et  de découvertes scientifiques 
imprévues, les peuples évoluèrent rapidement et leur vision de. l’univers fut 
transformée.

Elle se transforma encore au moment de la Révolution où l’idée d’égalité, après 
avoir envahi les âmes, ébranla le monde.

Avant de s’établir, une idée nouvelle doit d’abord triompher d’idées antérieures 
puissantes encore. Les dieux morts et les idées mortes ne périssent pas tout entiers. Ils 
continuent pendant longtemps à dominer les pensées des hommes.

La lutte entre des idées directrices contraires est longue, parce qu’elles sont fixées 
dans ces régions de l’inconscient où s’élaborent nos pensées et sur lesquelles la raison 
est sans prise. On vit, à l’époque de la Révolution, ce qu’il en coûte parfois pour 
remplacer une idée ancienne par une idée nouvelle avec toutes ses conséquences.

*
*    *

Les idées qui mènent un peuple ne sont pas toujours rationnelles. Elles le furent 
même assez rarement. Mais alors que les unes se montrent utiles à sa prospérité 
d’autres nuisent à son développement.
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Ces dernières peuvent, donc être justement qualifiées d’idées fausses. Telles par 
exemple les conceptions qui provoquèrent les guerres de religion et celles qui 
poussèrent l’Allemagne au conflit actuel.

L’avenir dira sûrement combien les idées génératrices de la présente lutte étaient 
erronées. Une fois de plus encore le monde se trouva ravagé par des idées fausses.

La puissance des idées fausses tient uniquement aux éléments affectifs, mystiques 
et collectifs dont  elles sont enveloppées et qui les soustraient à l’action de la raison. 
Leur pouvoir sur les âmes est absolu.

Et non seulement l’idée fausse oriente la conduite des hommes, mais elle altère 
leur vision des choses et leur jugement au point de les empêcher de percevoir aucune 
réalité sans la déformer.

Parmi les nombreux exemples qu’aura fournis la guerre de cette puissance de 
déformation exercée par les idées fausses, les futurs traités de psychologie citeront 
sûrement la façon dont le chancelier allemand interpréta plusieurs fois en public les 
origines et les buts du conflit européen.

Personne ne peut ignorer aujourd’hui, car des monceaux de textes en font foi, que 
depuis longtemps les écrits des philosophes, des historiens et des professeurs les plus 
célèbres poussaient l’Allemagne à entreprendre la conquête des autres peuples. On 
n’ignore pas davantage que l’Angleterre sans armée, la Russie désorganisée, et la 
France ultra-pacifiste firent les plus persistants efforts pour éviter la guerre.

Ce sont là des faits qu’aucun historien de l’avenir, à quelque pays qu’il 
appartienne, n’osera contester et cependant, le chancelier de l’Empire ne cesse de 
répéter, du. haut d’une tribune d’où il se sait écouté par tous les peuples de l’univers, 
que le conflit  a été imposé à l’Allemagne, que « la guerre depuis le premier jour, ne 
fut pour elle que la défense de son droit à la vie et à la liberté » et qu’enfin ce furent 
les Alliés qui entreprirent une guerre de conquête ! 

Ces assertions, de l’exactitude desquelles sont convaincus 70 millions d’hommes, 
montrent clairement à quel point l’idée fausse peut altérer les facultés d’observation 
et de jugement.

Mais malgré leur durée, les idées fausses ne sont pas éternelles et c’est pourquoi, 
si l’on peut facilement s’illusionner et même illusionner tout un peuple, il est 
impossible d’illusionner l’histoire.
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*
*    *

Nous avons vu, au cours de cet ouvrage, que la guerre détruisit bien des idées 
anciennes et en créa de nouvelles.

L’une d’elles, ancrée maintenant dans l’âme des peuples et  qui va orienter leur 
conduite est que la. force seule peut s’opposer à la force et que les nations faibles sont 
menacées de disparaître.

Tous les pays ont acquis la certitude que le droit, les traités, les promesses qui 
semblaient devoir présider aux relations entre pays civilisés seront désormais sans 
valeur.

Créée par l’observation des faits et notamment par le sort du Luxembourg et de la 
Belgique, cette idée maîtresse menace de peser lourdement sur la vie des nations. Sa 
première conséquence sera l’extension du militarisme avec toutes les servitudes qu’il 
entraîne.

Il serait inutile de s’illusionner sur ce dernier point et  de croire que le militarisme 
puisse se superposer à des institutions démocratiques. Avec l’évolution industrielle de 
la guerre, une défense efficace et par conséquent rapide implique l’extension 
universelle de l’étatisme, c’est-à-dire la mainmise de l’État sur la vie individuelle, 
industrielle et commerciale du pays et par suite l’asservissement complet de tous les 
citoyens. Ce serait la réalisation du plus sombre des rêves socialistes.

Les nécessités se subissent et ne se discutent pas. Si donc la militarisation des 
peuples est fatale, ils devront l’accepter tout en reconnaissant qu’elle constituera une 
régression certaine. L’âge de la liberté serait alors clos pour longtemps. L’Europe 
retournerait  à cet état de luttes incessantes, de massacres et de dévastations, dont elle 
se croyait dégagée pour toujours. 

*
*     *

L’idée de la nécessité du militarisme comme moyen de défense persistera aussi 
longtemps que la théorie germanique assurant qu’un peuple a le droit par sa force 
même d’asservir les autres.

Malheureusement cette conception a pour  défen-
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[329]

seurs non seulement la caste féodale et militaire de l’Allemagne, mais aussi ses 
professeurs, ses historiens et ses philosophes.

Il est visible pourtant qu’une telle idée ne se trouve plus en rapport avec les 
progrès de la civilisation.

Elle est par conséquent trop fausse pour durer. Simple survivance  de temps 
primitifs, elle ne se maintient qu’en raison des éléments affectifs mystiques qui lui 
servent de soutien.

Mais la jeunesse universitaire allemande demeure encore tellement saturée de 
l’esprit  féodal et militaire, que les erreurs de ses historiens et  de ses philosophes lui 
paraissent toujours d’incontestables certitudes. 

On peut cependant supposer que les dures leçons de la guerre profiteront aux 
classes moyennes dont la mentalité n’a pas été faussée par les théorise universitaires.

L’Allemagne sera transformée et le reste du monde pourra librement respirer le 
jour précis où se répandra dans son sein cette future idée directrice des civilisations 
modernes, que le droit et la morale, fondements nécessaires des relations entre les 
hommes d’une même société, sont des fondements non moins nécessaires des 
relations entre sociétés différentes. Aucun peuple ne possède aujourd’hui le pouvoir 
de s’isoler du reste de l’humanité pour tenter de l’asservir. L’expérience prouvera 
bientôt qu’il n’y a plus d’intérêt à tenter cette irréalisable tâche.

Tant que l’idée d’un droit international ne s’imposera pas, la guerre et les 
dévastations continueront à sévir sur le monde et  une paix durable sera impossible. 
Les historiens et les professeurs allemands resteront les ennemis du genre humain 
aussi longtemps qu’ils défendront leurs idées fausses.

*
*    *

Quand la lutte matérielle sera terminée, les idées, silencieuses aujourd’hui, 
entreront en conflit à leur tour. Le verbe remplacera l’action en attendant qu’il la 
dirige encore. 

Les peuples civilisés se trouvent à une de ces périodes critiques où des idées 
puissantes mais contradictoires sont aux prises. Le triomphe de l’idée d’hégémonie et 
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d’asservissement étatiste entraînerait un retour à la définitive barbarie après des luttes 
incessantes. Celui de l’idée de liberté individuelle aurait pour conséquence au 
contraire la marche vers un lumineux progrès.

Aux hommes de pensée va revenir la tâche d’orienter l’âme des peuples vers des 
idées capables d’éviter leur décadence. L’œuvre est difficile. Elle n’est pas 
impossible.

Les idées fausses sont les grandes dévastatrices de l’histoire. Ce n’est pas avec 
des armes matérielles qu’on les combat. Le canon n’est qu’un serviteur de la pensée. 
Des idées qui vont diriger les peuples dépendra leur destinée.

Novembre 1916.

FIN

————
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