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Kant et le matérialisme
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Retour de la philosophie allemande a Kant. Importance durable du criticisme. Le
point de vue de la métaphysique est changé. — Mouvement et sensation. Le mon-
de en tant que phénomene. — L’expérience en tant que produit de 1’organisation.
Kant, dans ses rapports avec Platon et Epicure. — Kant opposé au subjectivisme
et au scepticisme. Il subit I’influence de Hume ; systéme de ce dernier. — Kant et
I’expérience. — Analyse de 1’expérience. Les jugements synthétiques a priori. —
La découverte des éléments a priori. — Les sens et I’entendement. — L’espace et
le temps comme formes des perceptions sensibles. La sensation ne peut-elle pas
se comparer a la sensation ? La psychophysique. — L’apriorité de I’espace et du
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libre arbitre et la loi morale. — Le monde intelligible en tant qu’idéal.

La place éminente que nous avons assignée a Kant, dans la divi-
sion méme de notre ouvrage, exige bien .y moins aujourd’hui, de
notre part, une justification ou simplement une explication que lors de
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la publication de notre premiere édition, il y a environ huit ans. Il est
vrai qu’alors la retraite des philosophes romantiques de notre Allema-
gne était depuis longtemps décidée. De méme qu’une armée vaincue
cherche autour d’elle, du regard, un point avantageux, ou elle puisse
se rallier et se reformer en ordre ; de méme, dans le monde philoso-
phique, on entendait ce cri de ralliement : « Revenons a Kant ! » Mais
c’est seulement dans ces derniéres années qu’on est revenu sérieuse-
ment a lui; et I’on a dii se convaincre que le point de vue, ou s’est
placé le grand philosophe de Kcenigsberg, n’a encore jamais pu, en
toute justice, étre considéré comme dépassé ; il est au contraire indis-
pensable de pénétrer dans les profondeurs du systeme de Kant, a
I’aide des études sérieuses, dont jusqu’ici, entre tous les philosophes,
on n’a guere honoré que le seul Aristote.

Des malentendus et la passion d’écrire se sont donné la main pour
franchir, a ’époque d’un riche mouvement intellectuel, les rigoureu-
ses limites que Kant avait imposées a la spéculation. Le calme, qui
suivit I’ivresse métaphysique, invitait d’autant plus a reprendre la po-
sition prématurément abandonnée, que I’on se retrouvait en face du
matérialisme, qui, a I’apparition de Kant, avait disparu sans presque
laisser de traces. — Aujourd’hui, non-seulement nous avons une jeune
¢cole de kantistes (101), dans les sens le plus étroit et le plus large,
mais encore ceux qui veulent prendre d’autres directions se voient
forcés de régler, en quelque sorte, leur compte avec Kant et de moti-
ver sérieusement leurs divergences. Méme le mouvement quelque peu
artificiel en faveur de la philosophie de Schopenhauer, d’une part, a
pris naissance dans un entrainement analogue, et formé, d’autre part,
pour les hommes les plus judicieux, une transition vers Kant. I1 faut
ici faire ressortir particuliecrement 1’accueil empressé des naturalistes,
qui, trouvant ,y; le matérialisme insuffisant, se sont pour la plupart
rattachés a une conception du monde, d’accord, sur des points tres-
importants, avec celle de Kart.

En réalité, ce n’est nullement au kantisme orthodoxe que nous de-
vons attribuer une importance si prépondérante, moins encore a
I’évolution dogmatique par laquelle Schleiden croyait pouvoir abattre
le matérialisme, en comparant Kant, Fries et Apelt a Kepler, Newton
et Laplace, et en prétendant que les travaux de ces trois philosophes
avaient donné aux idées « ame, liberté et Dieu » une fixité semblable a
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celle du cours des astres (102). Un pareil dogmatisme est d’ailleurs
complétement étranger a I’esprit de la Critique de la raison, bien que
Kant se félicitat vivement d’avoir soustrait ces mémes idées aux dis-
cussions des €coles, en les reléguant dans le domaine de la philoso-
phie pratique, comme ne pouvant étre démontrées positivement ni né-
gativement. Mais toute la philosophie pratique est la partie variable et
éphémere de la philosophie de Kant, quelque puissante influence
qu’elle ait exercée sur ses contemporains. La place seule en est impé-
rissable, non 1’édifice que le maitre y a construit. Dire que ce terrain,
(la conscience) est un emplacement favorable a la construction de sys-
témes de morale, ¢’est 1a une affirmation qui ne doit guere €tre rangée
parmi les ¢éléments durables de son systéme ; et, si I’on fait de la
conservation des idées morales le point de départ de son systeme, il y
a une tres-grande maladresse a le comparer a Kepler, — sans parler de
Newton et de Laplace. Nous devons bien plutot chercher dans la Cri-
tique de la raison théorigue toute 1I’importance de la grande réforme
due a I’initiative de Kant ; méme pour la morale, c’est 1a qu’il faut
chercher la valeur durable du criticisme : non-seulement il contribua
au triomphe d’un systéme précis des idées morales, mais encore,
convenablement développé, il peut répondre aux exigences variables
des diverses périodes de culture. o4

Kant lui-méme n’avait guére la pensée de se comparer a Kepler ;
mais il établissait un autre parall¢le, plus significatif et plus solide. 1l
comparait son action a celle de Copernic. Or cette action consistait a
renverser le point de vue jusqu’alors adopté par la métaphysique. Co-
pernic osa chercher, « d’une mani€re opposée aux sens, mais vraie »
non dans les corps célestes, mais dans 1’observateur lui-méme, les
mouvements remarqués. Non moins « opposé aux sens » doit paraitre
a Pintelligence paresseuse de ’homme le procédé de Kant, qui ren-
verse avec une impassible assurance le point de vue de la science ex-
périmentale tout enti¢re ainsi que de toutes les sciences historiques et-
exactes, en posant la simple hypothése, que nos concepts ne se réglent
pas sur les objets, mais les objets sur nos concepts (103). 11 s’ensuit
immédiatement que les objets de 1’expérience ne sont en général que
nos objets, qu’en un mot toute 1’objectivité n’est pas précisément
I’objectivité absolue, mais seulement une objectivité¢ pour I’homme et
pour les €tres qui peuvent €tre organisés comme lui, tandis que derrie-
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re le monde des phénomeénes se cache, dans une obscurité¢ impénétra-
ble, I’essence absolue des choses, la « chose en soi ».

Disposons, un instant, de cette pensée en toute liberté. Peu nous
importe, pour le moment, la maniére dont Kant la développa ; nous
nous préoccuperons plutot de I’aspect que le matérialisme prendra a
nos yeux, si nous nous plagons a ce nouveau point de vue.

La fin du premier volume nous a montré la philosophie des écoles
en Allemagne sérieusement aux prises avec le matérialisme. La com-
paraison favorite de I’hydre, a laquelle repoussent toujours deux tétes
pour une abattue par le demi-dieu, ne s’applique pas du tout au spec-
tacle que contemple un témoin impartial de ces luttes. Sans doute le
matérialisme regoit chaque fois un coup qu’il ne peut parer ; c’est tou-
jours la méme quarte, qui porte chaque fois, quelque risible que soit la
maladresse 005 de I’escrimeur. La conscience ne peut s’expliquer par
des mouvements matériels. Malgré la force logique avec laquelle est
démontrée son absolue dépendance des phénomenes matériels, le rap-
port du mouvement extérieur a la sensation n’en reste pas moins in-
saisissable ; et la contradiction devient d’autant plus flagrante qu’on
projette plus de lumiére sur ce rapport. Mais il se trouve que tous les
systetmes, que 1’on meéne au combat contre le matérialisme, qu’ils
émanent de Descartes, Spinoza, Leibnitz, Wolff ou du vieil Aristote,
contiennent en eux la méme contradiction, et peut-&tre en outre une
douzaine de contradictions pires encore. Tout se montre clairement
lorsqu’on régle les comptes avec le matérialisme. Nous faisons ici
complétement abstraction des avantages que peuvent avoir les autres
systémes par, leur profondeur, leur affinité avec, 1’art, la religion et la
poésie, par les éclairs et les pressentiments féconds de la pensée, et
par I’activité communiquée a I’esprit. Le matérialisme est pauvre en
fait de trésors semblables ; mais il n’est pas moins pauvre en fait de
sophismes gros comme le poing ou de subtilités fines comme un che-
veu, dont les autres systémes se servent pour arriver a leurs prétendues
vérités. Dans la lutte contre le matérialisme, il s’agit de prouver et de
réfuter ; la profondeur de la pensée n’y est d’aucun avantage, et les
contradictions latentes apparaissent au grand jour.

Mais nous avons appris a connaitre, sous des formes diverses, un
principe, devant lequel le matérialisme reste désarmé et qui, en réalité,



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 15
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

dépassant cette conception de I’univers, conduit a une conception su-
périeure des choses.

Dé¢s le commencement d notre travail, nous avons rencontré ce
principe, en voyant Protagoras aller au dela de Démocrite. Ensuite,
dans la derniére période dont nous avons parlé, nous trouvons deux
hommes différents de nationalité, d’opinion, de profession, de croyan-
ce et de caractére, qui cependant tout deux abandonnent, au méme
point, le terrain du matérialisme : I’évéque Berkeley ;o et le mathé-
maticien d’Alembert. Le premier voyait dans le monde entier des
phénomenes une grande illusion des sens ; le second doutait qu’il y
elit quelque chose en dehors de nous qui correspondit a ce que nous
croyons voir. Nous avons montré comment d’Holbach s’irrite contre
Berkeley, sans pouvoir le réfuter.

Il existe dans 1’¢tude exacte de la nature un probléme qui empéche
les matérialistes actuels de rejeter dédaigneusement le doute qui
s’attache a la réalité du monde des phénomenes : c’est celui de la phy-
siologie des organes des sens. Les progrés étonnants, accomplis dans
cette science et dont nous aurons a reparler, paraissent entierement de
nature a confirmer 1’antique thése de Protagoras, que ’homme est la
mesure des choses. Une fois qu’il sera démontré que la qualité de nos
perceptions sensibles dépend compleétement de la structure de nos or-
ganes, on ne pourra plus éliminer comme « irréfutable mais absurde »
I’hypothése que méme 1’ensemble du systéme, dans lequel nous fai-
sons entrer nos perceptions sensibles, en un mot toute notre expérien-
ce est soumise a notre organisation intellectuelle, qui nous force
d’expérimenter comme nous pensons, tandis que les mémes objets
peuvent paraitre tout différents a une autre organisation, et que la cho-
se en so1 ne peut étre comprise d’aucun étre mortel.

Et de fait, la pensée que le monde des phénomenes n’est que la co-
pie confuse d’un autre monde renfermant les objets vrais, se retrouve
a toutes les époques de I’histoire des idées humaines. Chez les philo-
sophes de I’Inde ancienne comme chez les Grecs apparait déja, sous
des formes diverses, la méme pensée fondamentale qui, modifiée par
Kant, est tout d’un coup rapprochée de la théorie de Copernic. Platon
croyait au monde des idées, des prototypes éternels et parfaits de tout
ce qui arrive sur terre. Kant I’appelle le philosophe le plus remarqua-
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ble des choses intelligibles, tandis qu’il nomme Epicure le philosophe
le plus remarquable des choses sensibles. ,; Mais Kant prenait en-
vers le matérialisme une attitude bien différente de celle de Platon :
ainsi le philosophe de Kcenigsberg loue formellement Epicure de
n’avoir jamais, dans ses conclusions, outrepassé les limites de
I’expérience, tandis que Locke, par exemple, « apres avoir déduit de
I’expérience toutes les idées et tous les principes, va jusqu’a prétendre
qu’on peut, au moyen de cette méme expérience, prouver 1’existence
de Dieu et I'immortalit¢ de I’ame avec autant d’évidence que
n’importe quel théoréme de mathématique, bien que ces deux ques-
tions soient placées complétement hors des limites de toute expérience
possible (104). »

D’un autre co6té, Kant ne différait pas moins nettement des philo-
sophes, qui se contentent de prouver que le monde des phénomenes
est un produit de notre pensée Protagoras se mit a I’aise dans ce mon-
de des phénomenes. Il renonga entierement a 1’idée de parvenir a une
vérité absolue et fonda tout son systeme sur la theése que, pour
I’homme, est vrai ce qui lui parait vrai, et bon ce qui lui parait bon.
Berkeley, en combattant I’existence du monde des phénomeénes, vou-
lait ranimer la foi oppressée ; et sa philosophie cesse 1a ou son vérita-
ble but apparait. Les sceptiques enfin, se contentent de détruire la vé-
rité de toute apparence, et doutent non seulement du monde des idées
et du monde des phénomeénes, mais encore de la validité absolue des
lois de notre pensée. Or ce fut précisément un sceptique qui jeta, par
une violente secousse, notre Kant hors des voies de la philosophie des
universités allemandes, et le langa dans une direction ou, apres des
années de méditation et de travail, il atteignit le but qu’il annongait,
dans son immortelle Critique de la raison pure. Si nous voulons saisir
nettement la pensée fondamentale de Kant, sans analyser I’ensemble
de son systéme, il nous faudra d’abord parler de David Hume.

Hume mérite d’étre élevé au niveau des penseurs éminents de
I’ Angleterre, tels que Bacon, Hobbes et Locke ; on peut méme se de-
mander si, entre tous, il ne doit pas s occuper la premiére place. Il
naquit en 1711 & Edimbourg, d’une famille noble d’Ecosse. Dés
I’année 1738, parut son ouvrage sur la nature humaine, écrit durant
son s¢jour en France, dans les complets loisirs qu’il consacrait a la
science. Ce ne fut que quatorze ans plus tard qu’il se voua a ces études
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historiques, auxquelles il doit une si grande partie de sa réputation.
Apres des fonctions diverses, il finit par devenir secrétaire
d’ambassade a Paris, puis sous-secrétaire d’Etat. Nous autres Alle-
mands, qui, par une association d’idées involontaire, nous figurons
toujours un philosophe assis dans une chaire professorale, I’index le-
vé, nous sommes nécessairement étonnés que, parmi les philosophes
anglais, il y ait tant d’hommes d’Etat, ou plutdt, fait encore plus re-
marquable, qu’en Angleterre les hommes d’Etat soient parfois des
philosophes.

Hume, dans ses opinions, se rapprocha du matérialisme autant
qu’un sceptique aussi décidé peut le faire. Il se placa sur le terrain
prépare par Hobbes et Locke. Il expliquait occasionnellement la nais-
sance de I’erreur, sans d’ailleurs attacher une grande importance a cet-
te hypothese, par la fausse direction que suivraient les idées dans le
cerveau, ou il les croyait toutes localisées. Pour ce point faible du ma-
térialisme, que les matérialistes eux-mémes ne savent pas défendre,
Hume a trouvé un rempart suffisant. Tout en accordant qu’il est im-
possible d’expliquer comment le mouvement a travers 1’espace aboutit
a I’1dée et a la pensée, il fait remarquer qu’un tel mystére n’enveloppe
pas ce seul probléme. Il montre qu’il y a exactement la méme contra-
diction dans toute relation de cause a effet. « Suspendez un corps du
poids d’une livre a ’extrémité d’un levier et un autre corps du méme
poids a ’autre extrémité, vous trouverez dans ces corps aussi peu une
cause pour le mouvement, qui dépend de leur distance au centre, que
vous en trouvez pour 1’idée et la pensée (105). »

Notre mécanique actuelle contredirait peut-Etre ; mais rappelons-
nous que tous les progrés de la science se sont bornés a reculer et non
a résoudre la difficulté que Hume ,yyy signale. Considérons deux mo-
lécules de matiere presque imperceptibles, ou deux corps célestes dont
les mouvements s’influencent mutuellement, nous pourrons rendre
compte aisément de tout le reste ; mais le rapport de 1’attraction, qui
produit le mouvement de 1’un vers ’autre, avec les corps eux-mémes,
nous offre encore la compléte incompréhensibilité en soi de tout phé-
nomene de la nature. Sans doute cela n’explique pas comment le
mouvement local aboutit a la pensée ; mais cela prouve que le caracte-
re inexplicable du fait ne peut pas former un argument contre la dé-
pendance de la pensée vis-a-vis du mouvement dans 1’espace. Le ma-
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térialisme paye, il est vrai, cette protection d’un prix aussi €levé que
celui que le diable exige, suivant la légende, pour son assistance. Le
matérialisme tout entier est a jamais perdu, s’il admet que tous les
phénomenes de la nature sont inexplicables. Si le matérialisme se ré-
signe a ce mystere, il cesse d’étre un principe philosophique ; il peut
toutefois continuer a subsister comme base des recherches scientifi-
ques en détail. Telle est, en réalité, la situation de la plupart de nos
« matérialistes ». Ils sont essentiellement sceptiques ; ils ne croient
plus que la matiére, telle qu’elle apparait a nos sens, contienne la solu-
tion derniére de toutes les énigmes de la nature ; mais ils procedent
absolument comme s’il en était ainsi, et ils attendent que les sciences
positives elles-mémes les obligent a admettre d’autres hypothéses.

L’affinité de Hume avec le matérialisme est peut-étre encore plus
frappante dans sa vive polémique contre la théorie de I’identité de la
personne, de 1’unit¢é de la conscience, de la simplicité et de
I’immatérialité¢ de 1’ame.

«Il'y a des philosophes qui se figurent que nous avons a tout instant cons-
cience de ce que nous sommes notre moi (dans la langue philosophique alle-
mande das Ich) ; que nous sentons sa réalité et sa permanence, et que nous

possédons sur son identité et sa simplicité une certitude bien supérieure a la
démonstration la plus évidente... »

« Malheureusement toutes ces affirmations positives 019 sont contraires a
I’expérience que 1’on cite comme preuve, et nous n’avons point du tout, rela-
tivement au moi, la conception dont on vient de parler... Si, pour ma part,
J’approfondis ce que j’appelle mon moi, je rencontre toujours certaines idées
particuliéres ou des sensations de chaleur ou de froid, de lumiére ou d’ombre,
d’amour ou de haine, de plaisir ou de déplaisir. Je ne puis jamais surprendre
mon moi seul, sans idée ; et tout ce que j’observe n’est jamais autre chose
qu’une idée. Quand mes idées sont momentanément suspendues, comme du-
rant un profond sommeil, je ne sens pas du tout mon moi dans cet intervalle,
et ’on pourrait dire, en vérité, qu’il n’existe pas du tout ». — Hume n’entend
pas discuter avec celui qui sent en lui un autre moi. « Un tel homme pourra
peut-&tre percevoir quelque chose de simple et de permanent, qu’il nomme
son moi ; de mon coté, je suis certain que rien de semblable ne se trouve en
moi. D’ailleurs, a I’exception de quelques métaphysiciens, je puis affirmer
hardiment que tous les autres hommes ne sont qu’un faisceau ou une collec-
tion d’idées différentes, qui se succedent avec une incompréhensible rapidité
et se trouvent dans une fluctuation et un mouvement continuels (106). »



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 19
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

L’ironie fine dirigée ici contre les métaphysiciens, frappe ailleurs
les théologiens. Qu’avec les opinions de Hume, il ne puisse plus étre
question de I’immortalité de I’ame dans le sens de I’Eglise, cela se
comprend de soi-méme. Cependant le philosophe anglais se plait
quelques fois a faire la malicieuse remarque que, malgré ses opinions,
I’ensemble des arguments en faveur de I’immortalité conserve tou-
jours la méme force probante que dans 1’hypothése ordinaire de la
simplicité et de I’identité de 1’ame.

Ce méme Hume exerca sur Kant une influence si prépondérante
que le philosophe de Kcenisberg ne le nomme jamais sans un profond
respect ; aussi devons-nous a priori exposer les relations de Kant avec
le matérialisme, sous un point de vue dont généralement on ne veut
pas tenir ,;; compte. Quelle que soit 1’énergie avec laquelle Kant
combat le matérialisme, ce grand esprit ne peut nullement étre rangé
au nombre de ceux qui ne savent prouver leur aptitude a la philoso-
phie que par un mépris sans bornes pour ce systéme.

« La science de la nature, dit Kant dans ses prolégomenes, ne nous révéle-
ra jamais I’intérieur des choses, ¢’est-a-dire ce qui n’est pas phénomene, mais
peut cependant devenir un principe supérieur d’explication du phénomene.
D’ailleurs la science de la nature n’a pas besoin de principes de ce genre
pour ses explications physiques ; bien plus, quand méme on lui en offrirait de
tels (par exemple I’influence d’étres immatériels), elle devrait les repousser et
ne pas les utiliser dans le cours de ses explications ; elle doit toujours fonder
celles-ci sur ce qui peut appartenir a I’expérience, en tant qu’objet sensible, et
étre mis d’accord avec nos perceptions réelles, conformément aux lois de
I’expérience (107). »

Kant, en un mot, reconnait parfaitement deux conceptions du mon-
de, le matérialisme et le scepticisme, comme préliminaires 1égitimes
de sa philosophie critique : toutes deux lui paraissent des erreurs, mais
des erreurs nécessaires au développement de la science. Il avoue que
le matérialisme, plus facile a comprendre, peut devenir pernicieux
pour la masse du public, tandis que le scepticisme, a cause de ses dif-
ficultés, reste confiné dans les écoles ; mais, au point de vue purement
scientifique, les deux systémes lui paraissent dignes d’une égale atten-
tion ; si toutefois la balance devait pencher, ce serait en faveur du
scepticisme. Il n’existe pas de systeme philosophique que Kant ne
combatte plus vivement que les deux précités. L’idéalisme ordinaire,
en particulier, est absolument opposé a I’idéalisme « transcendantal »
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de Kant. Tant que I’idéalisme ordinaire se borne a prouver que le
monde des phénomenes ne nous présente pas les choses telles qu’elles
sont en so1, 1l est d’accord avec Kant. Mais, des que 1’idé€aliste prétend
enseigner quoi que ce soit sur le monde des ;> choses pures ou méme
remplacer par ses propres théories les sciences expérimentales, Kant
devient son adversaire irréconciliable.

Un critique étourdi avait trouvé un « idéalisme supérieur » dans la
Critique de la raison pure, de Kant. Ceci dut étre pris par Kant a peu
prés comme si on lui avait reproché un « crétinisme supérieur », tant il
se trouvait mal compris. Il faut admirer la modération et la sagacité du
grand penseur, en lisant les deux affirmations de sa réponse, qui met-
tent en une vive lumicere, méme pour les plus aveugles, I’essence de la
philosophie critique.

«La thése de tous les vrais idéalistes, depuis 1’école d’Elée jusqu’a

I’évéque Berkeley, est contenue dans la formule suivante : Toute connaissance

acquise par les sens et I’expérience n’est qu’une pure apparence, et la vérité
n’existe que dans les idées fournies par I’entendement pur et la raison.

» Le principe, qui régit et détermine tout mon idéalisme, est au contraire :
Toute connaissance des choses, provenant de 1’entendement pur ou de la rai-
son pure, n’est qu’une simple apparence, et la vérité ne se trouve que dans
I’expérience (108). »

Le plus pur empirique ne saurait la-dessus s’exprimer avec plus de
netteté ; mais comment concilierons-nous avec cette déclaration si ca-
tégorique I’étrange assertion que les objets se reglent d’apreés nos
concepts ?

Evidemment il ne saurait étre ici question des idées réellement
formées par un individu qui se livre a la spéculation. Dans un certain
sens, il est vrai qu’un hégélien ou un aristotélicien incarné trouve aus-
si que les objets se réglent d’apres ses idées. Il vit dans le monde de
ses chimeres, et il sait tout y coordonner en conséquence. Quand un
objet est bien devenu réellement un objet pour lui, cet objet a déja da
se modeler d’aprés ses idées. Mais tous les objets ne sont pas aussi
dociles ; et précisément I’expérience joue les plus mauvais tours aux
philosophes de cette trempe. Que 1’on se rappelle Cremonini, qui évi-
tait ;3 soigneusement de regarder dans un télescope, de peur d’y dé-
couvrir les satellites de Jupiter, rebelles a sa théorie ! Kant, qui trouve
toute vérité dans 1I’expérience, ne peut pas avoir ainsi compris I’accord
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des objets avec nos idées. Bien au contraire, ’'influence de « nos
idées », comme Kant entendait la chose, doit étre telle qu’elle se pro-
duit justement dans les données de I’expérience les plus générales, les
plus invariables, les plus complétement inaccessibles au caprice de
I’individu. L’énigme se résoudra donc par une analyse de 1’expérience
elle-méme, dans laquelle il faudra constater la présence d’un facteur
intellectuel, qui provient non des objets, mais de nous-mémes.

Tous les jugements sont, d’apres Kant, ou analytiques ou synthéti-
ques. Les jugements analytiques ne mettent dans 1’attribut que ce qui
est déja compris dans 1’idée du sujet. Quand je dis : Tous les corps
sont étendus, je n’ai point, par cette proposition, agrandi ma connais-
sance des corps ; car je ne puis, en général, affirmer 1’idée subjective
de corps, sans y comprendre celle d’étendue. Le jugement ne fait que
résoudre en ses ¢léments 1’idée subjective pour mettre 1’un d’eux en
relief a I’aide de D’attribut et le rendre plus clair ainsi a la conscience.
Les jugements synthétiques, au contraire, agrandissent notre connais-
sance du sujet. Quand je dis : Tous les corps cé€lestes gravitent, je rat-
tache a tous les corps célestes une propriété, qui n’est point comprise
déja dans la simple idée de corps céleste.

On voit donc que c’est par les jugements synthétiques seuls que
notre savoir est réellement agrandi, tandis que les jugements analyti-
ques servent a concilier, a expliquer ou a réfuter des erreurs ; car un
jugement qui n’ajoute, dans 1’attribut, rien qui ne soit déja compris
dans le sujet, peut tout au plus me rappeler une connaissance que
J’avais déja ou faire ressortir des particularités, auxquelles, sans cela,
je ne ferais pas attention ; mais il ne peut rien m’apprendre de réelle-
ment nouveau. Il y a cependant une science enticre, peut-€tre la plus
importante de toutes, dans laquelle on pourrait se demander si les ju-
gements ;4 sont synthétiques ou analytiques : ¢’est la mathématique.

Avant de revenir a ce cas important, il nous faut expliquer bri¢ve-
ment ce que sont un jugement a priori et un jugement a posteriori. Le
dernier emprunte sa valeur a I’expérience, mais non le premier. Le
jugement a priori peut, il est vrai, étre indirectement fondé sur
I’expérience, mais non plus comme jugement, et seulement en tant
que ses parties constituantes sont des idées dues a I’expérience. Ainsi,
par exemple, tous les jugements analytiques vrais sont aussi valables a
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priori ; car pour faire sortir I’attribut de 1’idée du sujet, je n’ai pas be-
soin d’abord de I’expérience. Mais le sujet lui-méme peut aussi, dans
ce cas, désigner un objet que je n’ai appris a connaitre que par
I’expérience. Ainsi, par exemple, 1’idée de glace résulte de
I’expérience. Or la proposition : La glace est un corps solide, est ana-
lytique, parce que Dattribut était renfermé dans le sujet dés la forma-
tion de cette id¢e.

Les jugements synthétiques sont, pour Kant, le champ des recher-
ches. Sont-ils tous a posteriori, ¢’est-a-dire dérivés de I’expérience ou
en a-t-il, dont la wvalidité n’ait pas besoin d’étre dérivée de
I’expérience ? Y a-t-il des jugements synthétiques a priori ? La méta-
physique prétend élargir nos connaissances, sans avoir besoin, pour
cela, de I’expérience. Mais est-ce possible ? Peut-il en général avoir
une métaphysique ? Comment, en thése géneérale, les propositions
synthétiques a priori sont-elles possibles ?

Arrétons-nous ici un instant. Des réponses comme celles-ci : « Par
la révélation », « Par I'inspiration du génie », « Par une réminiscence
de I’ame, qui se rappelle le monde des idées ou elle a vécu jadis »,
« Par le développement des idées innées qui, deés la naissance, som-
meillent chez ’homme sans qu’il en ait conscience », de telles répon-
ses n’ont pas besoin d’étre réfutées, par cela seul que jusqu’ici en ré-
alité la métaphysique n’a fait que tatonner. Si ’on pouvait trouver
que, sur la base de pareilles théories, s’¢léve une science réelle qui,
d’une marche silre, se développe de plus en plus, au lieu de toujours
recommencer s 4 nouveau, on pourrait peut-étre se résigner a
I’absence de fondements plus solides, comme en mathématique on
s’est jusqu’ici contenté¢ d’admettre les axiomes sans pouvoir les de-
montrer : mais, dans les conditions actuelles, toute construction ulté-
rieure de la métaphysique sera inutile, tant qu’il ne sera pas établi que
1’¢difice, quel qu’il soit, repose sur un fondement solide.

Les sceptiques et les empiriques feront cause commune, et ils
pourront résoudre la question posée par un : en aucune facon! S’ils
réussissent a démontrer la vérité de leur négation, ils resteront, dans
leur étroite alliance, pour toujours les maitres du terrain de la philoso-
phie. C’en sera fait alors pareillement du matérialisme dogmatique,
qui fonde ses théories sur I’axiome de la compréhensibilité du monde,



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 23
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

et qui ne voit pas que cet axiome n’est au fond que le principe de
I’ordre dans les phénoménes ; mais le matérialisme peut renoncer a la
prétention d’avoir démontré les causes dernieres de tous les phénome-
nes. Il renoncera donc alors, lui aussi, & son essence premiere ; mais,
par son alliance avec le scepticisme et I’empirisme formel, il menace-
ra d’autant plus sérieusement d’anéantir désormais tous les autres ef-
forts philosophique. Ici Kant appelle a son secours un alli¢ formida-
ble, la mathématique.

Hume, qui révoquait en doute tous les jugements supérieurs a
I’expérience, avait un scrupule : deux lignes droites, disait-il, ne pour-
raient-elles pas avoir en commun, en formant un angle infiniment pe-
tit, un segment d’une certaine étendue, au lieu, comme la mathémati-
que le veut, de ne se couper que sur un seul point ? Hume reconnais-
sait cependant la force de démonstration de la mathématique et croyait
I’expliquer en disant que toutes les propositions mathématiques repo-
sent simplement sur 1’axiome de contradiction, en d’autres termes
qu’elles sont entierement analytiques. Kant soutient, au contraire, que
toutes les propositions mathématiques sont synthétiques, par consé-
quent aussi des propositions naturellement synthétiques a priori, les
propositions mathématiques ;¢ n’ayant pas besoin d’étre confirmées
par ’expérience.

Si I’on ne veut pas ici se tromper des 1’abord sur le compte de
Kant, il faut distinguer avec soin I’intuition et I’expérience. Une intui-
tion, par exemple celle d’une série de triangles avec un angle de plus
en plus obtus au sommet et une base de plus en plus grande est assu-
rément aussi une expérience ; mais, dans ce cas, I’expérience consiste
uniquement a voir devant soi cette série déterminée de triangles. Si je
déduis ensuite de D’intuition de ces triangles, avec le secours de
I’imagination, qui agrandit la base a I’infini, la proposition que la
somme des angles — dont la constance m’était déja démontrée aupa-
ravant — est égale a deux angles droits, cette proposition ne sera nul-
lement un fruit de I’expérience. Mon expérience se borne a avoir vu
ces triangles et y avoir reconnu ce que je dois reconnaitre comme uni-
versellement vrai. La proposition, résultant de 1’expérience, peut tou-
jours étre réfutée par une expérience nouvelle. Pendant des siécles, on
avait vu, ou du moins on croyait que les étoiles fixes n’étaient ani-
mées d’aucun mouvement, on en avait conclu qu’elles étaient immo-
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biles. C’était une proposition fournie par I’expérience ; elle pouvait
étre et elle a été rectifiée par des observations et des calculs plus
exacts. L histoire des sciences offre a chaque page des exemples sem-
blables. C’est principalement au talent supérieur des Francais en logi-
que que nous devons 1’avantage de voir aujourd’hui les sciences exac-
tes, dans toutes les questions d’expérience, ne plus établir de vérités
absolues, mais seulement des vérités relatives ; par suite, on rappelle
toujours a quelles conditions une notion a été acquise, et c’est préci-
sément sous la réserve d’une connaissance ultérieure que I’on admet
I’exactitude de toutes les théories. Tel n’est pas le cas des propositions
mathématiques ; elles se rattachent toutes a la conscience d’une néces-
sit¢ absolue, qu’elles soient de simples déductions ou des théses fon-
damentales. Mais cette conscience n’est pas spontanée ; les proposi-
tions mathématiques, méme les axiomes, ont sans doute eu besoin 7
d’étre découvertes a 1’origine. L’effort de la réflexion et de I’intuition
ou la combinaison heureuse et rapide de I'une et de ’autre durent
contribuer a les faire trouver. La découverte dépend essentiellement
ici de I’application habile de I’esprit a la question. Aussi les proposi-
tions mathématiques se transmettent-elles, comme théses
d’enseignement, avec autant de facilité a un éleve, qu’il a de diffi-
cultés pour les trouver. Celui qui scrute jour et nuit les espaces céles-
tes, jusqu’a ce qu’il ait découvert une nouvelle comete, peut étre com-
par¢ a celui qui s’efforce de trouver une vérité nouvelle dans
I’intuition mathématique. De méme que le télescope peut étre disposé
de telle sorte que chacun soit forcé de voir la comete, pour peu qu’il
ait de bons yeux, de méme la nouvelle thése mathématique peut étre
démontrée de facon que chacun doive en reconnaitre la vérité, pour
peu qu’il soit capable d’une intuition réguliere, au moyen d’une figure
ou a I’aide de sa seule imagination.

Les vérités mathématiques exigent souvent beaucoup de peine
pour étre cherchées et trouvées ; mais ce détail n’a rien a faire avec ce
que Kant appelle leur apriorité. Il faut plutét entendre par 1a que les
propositions mathématiques, dés qu’elles sont démontrées par
I’intuition, éveillent aussitdt la conscience de leur généralité et de leur
nécessité. Ainsi, par exemple, pour montrer que 7 et 5 font 12, je me
servirai de I’intuition en faisant une addition de points, de traits, de
petits objets, etc. Dans ce cas, I’expérience m’indique seulement que
les points, traits, etc., déterminés m’ont cette fois conduit a cette
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somme précise. Si je dois apprendre par ’expérience qu’il en est tou-
jours ainsi, il faut que je répete cette expérience assez souvent pour
que I’association des idées et I’habitude fixent en moi la conviction,
ou bien il faut que je procéde a de expériences systématiques pour sa-
voir si le résultat ne serait pas tout a coup différent avec des corps dif-
férents, avec un placement autre de ces corps ou avec des circonstan-
ces particulieres. La généralisation rapide et o5 absolue de ce qu’on a
vu une fois ne peut s’expliquer simplement par 1’évidente uniformité
de toutes les relations numériques. Si les propositions de
I’arithmétique et de 1’algebre €taient des propositions expérimentales,
on n’acquerrait qu’en dernier lieu la conviction que tous les rapports
numériques sont indépendants de la structure et de I’arrangement des
corps comptés, I’induction donnant toujours les propositions générales
plus tard que les propositions particulieres. La proposition que les
rapports numériques sont indépendants de la nature des objets comp-
tés est plutot elle-méme une vérité a priori. Il est aisé de prouver
qu’elle est, en outre, synthétique, si on la comprenait dans la défini-
tion de ce que je veux entendre par nombres. Il en résulterait immé-
diatement une algébre compléte en soi, mais nous ne saurions nulle-
ment si elle est applicable aux objets. Or chacun peut savoir que notre
conviction de la vérité de I’algebre et de ’arithmétique implique en
méme temps la conviction qu’elles s’appliquent a tous les corps qui
peuvent s’offrir a nous. Le fait que les objets de la nature, quand il
s’agit non de les compter un a un ou dans leurs parties, mais de les
mesurer et de les peser, ne peuvent jamais correspondre exactement a
des nombres déterminés et sont tous incommensurables, ce fait ne
change rien a ce que nous venons de dire. Les nombres sont applica-
bles a tout objet avec un degré quelconque de précision.

Nous sommes convaincus qu’une barre de fer, soumise continuel-
lement aux variations de la température, a, dans un espace de temps
infiniment court, une dimension appréciable d’une maniére infiniment
exacte, quoique nous puisions n’avoir jamais les moyens d’indiquer
compleétement cette dimension. Le fait que nous n’acquérons cette
conviction que grace a des études mathématiques et physiques ne dé-
truit pas ’apriorité de cette conviction D’apres les incomparables dé-
finitions de Kant, il ne s’agit pas dans les notions a priori ni d’idées
innees, reésidant toutes faites dans 1’ame, ni d’inspirations suprasensi-
bles, 19 ni de révélations incompréhensibles. Les notions a priori se
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développent chez I’homme d’une maniere aussi réguliere, aussi
conforme a sa nature que les notions qu’il acquiert par 1’expérience.
Les premieres se distinguent des seconde parce qu’elles sont unies a la
conscience de la généralité et de la nécessite, et que, par conséquent,
pour leur valeur, elles sont indépendantes de I’expérience.

Nous trouvons ici, il est vrai, un point qui, jusqu’a ce jour méme, a
provoqué les attaques les plus vives. D’un coté, on repousse 1’apriorité
des notions mathématiques ; d’un autre c6té, on récuse la nature syn-
thétique des jugements mathématiques. La théorie de la mathématique
est d’une si grande importance pour la justification de la conception
du monde, de Kant, que nous ne pouvons nous empécher d’examiner
en détail ces deux objections.

L’apriorité de la mathématique fut débattue avec la plus grande vi-
vacité, en Angleterre, ou I’influence de Hume a jeté les racines les
plus profondes. Whewell, I’éminent théoricien et historien de
I’induction, soutient I’apriorité de la mathématique et dériva la néces-
sité, que nous attribuons aux propositions mathématiques, d’un élé-
ment actif a priori, savoir les conditions ou la forme de nos connais-
sances. Il fut combattu par I’astronome Herschel et par John Stuart
Mill, qui était d’accord avec ce dernier sur presque tous les points

(109).

Voici simplement la doctrine de ces empiriques : une nécessité ri-
goureuse ne domine dans la mathématique qu’autant qu’elle est fon-
dée sur des définitions et sur les conclusions qu’on tire de ces défini-
tions. Ce qu’on appelle axiomes se compose en grande partie exclusi-
vement de définitions ou peut s’y ramener. Le reste, particuliérement
les propositions fondamentales de la géométrie d’Euclide, que deux
lignes droites ne peuvent pas circonscrire un espace, et que deux pa-
ralleles prolongées a I’infini ne peuvent jamais se rencontrer, ces
axiomes seuls réels ne sont que des généralisations dérivant de
I’expérience, des résultats d’une induction. Ils n’ont donc pas non plus
la ;020 nécessité rigoureuse, propre aux définitions ou, pour parler
comme Kant, a tous les jugements analytiques. Leur nécessité, dans
notre conscience, n’est que subjective et doit étre expliquée psycholo-
giquement. Elle s’impose a notre esprit, comme nous nous imaginons
qu’il y a une nécessité a admettre méme des propositions qui ne sont
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pas du tout vraies, ou comme nous déclarons incompréhensible et
inimaginable ce que peut-€tre nous-mémes avons antérieurement re-
gardé comme vrai. Si les axiomes mathématiques naissent ainsi pure-
ment de 1’association des idées, et, considérés psychologiquement,
n’ont pas de meilleure origine que maintes erreurs, il ne s’ensuit pas
cependant que nous devions craindre de les soir réfuter un jour ; mais
il en résulte bien que la certitude que nous leur attribuons ne dérive
pas d’une autre source que celle de nos connaissances empiriques en
général, lesquelles nous apparaissent, suivant la force de 1’induction
qui les produit, comme vraisemblables, certaines ou absolument né-
cessaires.

D’apres cette théorie, il y a donc, dans la mathématique, des juge-
ments synthétiques, mais ces jugements n’existent pas a priori ; il y a
des jugements a priori, mais ils ne sont qu’analytiques ou, comme dit
Mill, identiques.

Dans I’application aux objets de 1’expérience, tous les jugements,
d’aprés cette théorie, n’ont qu’une valeur hypothétique. La nature ne
nous offre nulle part les formes pures de la géométrie, et jamais une
formule algébrique ne représentera avec une exactitude absolue la me-
sure d’une grandeur ou d’une force. C’est donc seulement lorsque, et
en tant que, par exemple, une orbite planétaire correspond a la ligne
par nous adoptée et nommée ellipse, que nous pouvons dire que toutes
les propriétés déduites de cette idée lui appartiennent également avec
la nécessité. Mais d’aucune de ces propriétés nous ne devons affirmer,
autrement que d’une maniére hypothétique, qu’elle appartient & une
orbite planétaire ; bien plus le o, cours réel de la planéte ne répondra
méme jamais completement a nos hypotheses.

Telle est 1’essence de la théorie ; en ce qui concerne la polémique
contre Whewell, elle n’est ni entierement juste, ni exempte de préju-
gés, bien que cette longue querelle ait eu lieu au total dans les formes
les plus courtoises. Mil, qui a 1’habitude d’apprécier une opinion ad-
verse avec une entiere loyauté et de I’exposer avec clarté, ne procede
pas toujours avec une rigoureuse exactitude et cite mainte assertion de
son adversaire dans un ordre différent de celui ou elle a été énoncée
(110). La cause de ce fait surprenant est que Mill croit toujours voir le
fantdme des vieilles idées innées et des révélations platoniciennes



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 28
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

émanées d’un monde suprasensible, qui a si longtemps jou€ son réle
dans la métaphysique, et dont la connexion avec des obscurités de la
pire espece est bien de nature a irriter un antagoniste austere et ennemi
de tout mysticisme. C’est le méme motif qui, en Allemagne, a pu en-
trainer un Ueberweg a de si dures injustices contre le systéme de
Kant, ou I’on voulait semblablement trouver caché derriére I’« a prio-
ri» tout ’appareil des révélations surnaturelles. L’a priori de Kant
différe enticrement de celui de I’ancienne métaphysique ; et toute sa
conception de ces problémes se trouve méme en complete opposition
avec Leibnitz, qui place les vérités fournies par la raison au-dessus des
connaissances que nous procure 1’expérience. Nous allons montrer
comment on peut répondre a I’empirisme de Mill, dans le sens stric-
tement kantiste ; mais d’abord nous voulons mettre en relief les cotés
faibles, tels qu’ils ressortent du débat entre Mill et Whewell.

La difficulté la plus évidente apparait immeédiatement dans les
axiomes de la géométrie. Notre conviction que deux lignes droites,
prolongées a I’infini, ne peuvent pas circonscrire un espace, doit étre,
selon Mill, acquise par I’expérience au moyen de I’induction ; et ce-
pendant nous ne pouvons faire aucune expérience a cet égard dans le
sens vulgaire du mot. Ici Mill avoue que I’intuition (intérieure) ;o2
remplace dans I’imagination I’intuition extérieure ; mais il croit que la
démonstration est néanmoins de nature inductive. D’apres lui,
I’imagination pourrait ici remplacer 1’intuition extérieure ; car nous
savons que les tableaux de notre imagination se comportent absolu-
ment comme les choses extérieures. Mais d’ou savons-nous cela ? De
I’expérience ? Mais alors nous ne savons de cette concordance que ce
qui a rapport a des espaces limités.

Une deuxieme difficulté consiste en ce que méme la supposition de
la valeur simplement hypothétique de la mathématique se démontre
d’une maniere insuffisante. Whewell fait observer que les hypothéses
des sciences physiques ne sont jamais nécessaires. Elles sont plus ou
moins vraisemblables, mais peuvent toujours €tre remplacées par
d’autres. Les theéses mathématiques, au contraire, sont nécessaires ;
elles ne sont donc pas absolument hypothétiques. A cela Mill répond
par la réflexion, victorieuse en apparence, que des hypothéses néces-
saires sont aussi des hypothéses. Supposons que nous nous voyions
forcés par la nature de notre esprit d’admettre qu’il y a des cercles, des
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angles droits, etc., cette supposition ne reste-t-elle pas encore hypothe-
tique, puisque nous ne savons pas du tout s’il existe quelque part, dans
la nature, des cercles, des angles droits, etc., qui répondent complete-
ment a nos hypotheses mathématiques ? Il est a remarquer, a ce pro-
pos, qu’il serait trés irrationnel de réduire une question aussi impor-
tante a une stérile logomachie. S’il existe une sorte d’hypothéses, qui
se distinguent de toutes les autres parce qu’elles s’imposent nécessai-
rement a notre esprit, on ne gagne rien a dire, en généralisant, que cet-
te nécessité est une hypothese ; il s’agit bien plutdét de découvrir le
principe intime de sa nature particuliere. Mais on peut de plus ajouter
ici une réflexion importante en ce qui concerne les rapports du monde
des corps avec nos idées mathématiques. En effet il n’est pas méme
exact que nous fassions .3 I’hypothése qu’il y a des corps ou des cho-
ses, qui correspondent aux données des jugements mathématiques. Le
mathématicien développe ses propositions par I’intuition des figures
sans tenir compte des corps ; mais il est persuadé que jamais et nulle
part ’expérience ne lui présentera un objet en désaccord avec les pro-
positions. Un objet extérieur peut ne correspondre complétement a
aucune forme développée dans la mathématique : nous supposons
alors que sa forme réelle est extraordinairement compliquée et peut-
étre variable, de sorte que nos simples conceptions mathématiques ne
peuvent épuiser toute son essence. Mais nous supposons en méme
temps qu’il est déterminé avec une précision parfaite dans chaque par-
celle de temps infiniment petite, d’apres les mémes lois mathémati-
ques, dont nous ne constatons avec précision que les premiers ¢le-
ments.

Enfin il s’agit du point capital de la discussion : de I’'idée de la né-
cessité des jugements mathématiques et de 1’origine de cette idée. Ici
Mill se sent particulicrement fort de la possibilité de démontrer histo-
riquement que, bien des fois déja, on a déclaré absolument inimagina-
ble une chose qui a été ensuite reconnue vraie, ou qu’a I’inverse, on a
regardé comme nécessaire ce que 1’on a reconnu plus tard étre une
erreur grossiére. Mais c’est au contraire précis€ément ici que se trouve
le point le plus faible de tout I’empirisme. En effet, dés qu’il est dé-
montré que notre conscience de la nécessité de certaines notions cor-
respond a 1’idée que nous nous faisons de la nature de I’entendement,
la question principale est tranchée dans un sens contraire a
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I’empirisme exclusif, quelque erreur que 1’on commette en fondant
une hypothese sur cette nature de 1’entendement.

Une simple comparaison fera comprendre cette assertion. Suppo-
sons que je voie les couleurs acquérir par le contraste une vivacité par-
ticuliére ; c’est 1a une induction due a des expériences répétées. Je
puis conjecturer qu’il en sera toujours ainsi, mais je ne puis le savoir.
Une 0,4 observation nouvelle et inattendue peut renverser ma conclu-
sion et me forcer d’expliquer par un autre principe les caracteres
communs des phénoménes. Supposons maintenant que je découvre
que la cause de mon observation se trouve dans la structure de mon
il ; J’en conclurai aussitot qu’il en doit étre ainsi dans tous les cas.
Pour voir tout a fait clair dans la question, admettons un instant qu’ici
encore il y a erreur ; ce ne serait pas, par exemple, le contraste en soi,
mais seulement, dans la plupart des cas, une action accessoire et liée
au contraste, qui produirait I’effet dont il s’agit. Je pourrai alors, abso-
lument comme dans le premier cas, étre forcé de modifier mon juge-
ment, bien que, dans le premier cas, il fit simplement assertorique, et
dans le deuxiéme, apodictique. Avant d’avoir découvert une inexacti-
tude quelconque dans mes hypothéses physiologiques, je pourrais
méme étre forcé, par un fait d’expérience, de renoncer a ce que je re-
gardais comme un jugement nécessaire. — Qu’aurai-je prouvé par la ?
Assurément pas que mon hypothése de la nécessité provienne de
I’expérience. J’aurais pu I’énoncer méme avant toute expérience spé-
ciale. Si je sais, par exemple, qu’un télescope a des taches dans ses
verres, je sais aussi, avant de I’avoir essay¢, que ces taches paraitront
dans tous les objets sur lesquels je le dirigerai. Supposons maintenant
que je prenne mon télescope, que je le dirige sur un paysage et que je
ne voie — aucune tache ! Qu’arrive-t-il alors ? Matériellement mon
jugement ¢€tait faux, mais la forme de la nécessité correspondait entie-
rement a la nature de la chose. Je connaissais la cause de la généralité
du phénomene attendu, et voila précisément ce qui m’autorisait & em-
ployer la forme apodictique relativement a toutes les particularités qui
rentrent dans ce cas. J’ai peut-&tre pris, au lieu du télescope a taches,
un autre télescope sans taches placé a coté, ou bien ce que je prenais
pour une tache dans le verre était une ombre, une tache dans mon pro-
pre ceil ou n’importe quoi : bref, je me suis trompé, et cependant ;s
J’avais le droit, autant que je pouvais porter un jugement en géneéral,
de juger aussi en forme apodictique.
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La plus grande généralité, en ce qui concerne notre connaissance,
appartient donc €évidemment a ce qui est déterminé par la nature de
notre intellect, et c’est dans ce sens seulement qu’on est autorisé a
parler de choses impossibles a penser ou de choses qu’on pense né-
cessairement. Ici cependant peut exister tout d’abord, avant que nous
fassions une distinction plus précise, non-seulement I’erreur, mais en-
core I’abus évident du mot. Les hommes, comme 1’a trés bien montré
Stuart Mill, sont tellement soumis a I’influence de 1’habitude que,
pour fortifier une hypothése quelconque, qui leur est familiére ou pour
repousser une assertion nouvelle, qui leur parait monstrueuse, ils ne
sont que trop portés a transformer en données de D’intellect des
connaissances qui appartiennent évidemment au pur domaine de
I’expérience. Mais la ou I’on pourrait réellement admettre que
I’intellect est en jeu, comme dans 1’exemple des lois de Newton, ou
I’on déclare absurde 1’effet a distance, nous pouvons certes aussi étre
réfutés par I’expérience, soit que nous ayons réellement commis une
erreur relativement a la nature de I’intellect, soit qu’en tirant une
conclusion de cette nature supposée, nous ayons simplement négligé
une circonstance secondaire.

Mill pourrait maintenant croire sa cause gagnée, par cet aveu que
la force démonstrative, pour la vérit¢é de I’assertion, git bien réelle-
ment dans I’expérience ; mais, pour le moment, il n’est pas du tout
question de cela. Il s’agit plutot d’expliquer 1’origine de la forme apo-
dictique de P’affirmation. Cette forme est justifiée, pourvu que je ne
deduise pas mon affirmation de 1’observation isolée mais d’une source
générale et connue dans sa généralité

Essayons a présent, autant qu’il sera possible dans ce passage,
d’exposer le point de vue de Kant dans toute sa rigueur. Revenons aux
axiomes d’Euclide. D’apres Mill, la proposition que deux lignes droi-
tes ne peuvent pas CIrCONSCrire ,ps UN €space Se prouve par
I’expérience, c’est-a-dire qu’elle est une induction résultant de
I’expérience unie aux intuitions de I’imagination. A cela, pour le mo-
ment, il n’y a pas grand’chose a répondre, en se plagcant au point de
vue de Kant. Compter comme expérience une intuition de
I’imagination pourrait tout au plus provoquer une querelle de mots ;
dire que I’aperception de la vérité de la proposition est acquise par
I’intuition sensible et nait, en quelque sorte, inductivement, n’est pas
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du style de Kant, mais par le fait concorde entiérement avec ses idées
(111). La seule différence est que Kant commence 1a ou Mill finit.
Pour Mill, la chose est completement expliquée ; pour Kant, le vérita-
ble probléme ne fait que commencer. Ce probléme est ainsi congu :
Comment I’expérience est-elle en général possible ? Toutefois il ne
s’agit pas encore ici de la solution de ce probléme, mais seulement de
la preuve qu’il existe, qu’il y a ici encore une question que
I’empirisme ne peut pas résoudre. Dans ce but, il faut prouver que la
conscience de la nécessité, de la stricte généralité de la proposition
existe, et que cette conscience de 1’expérience ne résulte pas de
I’expérience, bien qu’elle ne se développe qu’avec I’expérience et a
I’occasion de I’expérience.

Rappelons ici la question : D’ou savons-nous que deux lignes droi-
tes idéales se comportent absolument comme les lignes réelles ? (112)
Kant répond : C’est que nous établissons cet accord nous-mémes, non
sans doute par un acte de caprice individuel, mais en vertu de
I’essence de notre esprit méme, qui, pour toutes les idées, doit se met-
tre en rapport avec I’impression venue de I’extérieur. L’intuition de
I’espace, avec les propriétés qui lui appartiennent nécessairement, est
un produit de notre esprit dans 1’acte de I’expérience et voila pourquoi
elle appartient également et nécessairement a toute expérience possi-
ble comme a toute intuition de I’imagination. — Mais ici nous antici-
pons. Quelle que soit la réponse, il nous suffira pour le moment
d’avoir montré qu’il faut répondre a cette 0,7 question de savoir si ce
jugement nécessaire est strictement logique et d’ou il dérive. Nous
verrons plus tard que cette question n’est pas psychologique, mais
« transcendantale » ; et nous essayerons d’expliquer cette expression
de Kant. Ici il est question de I’origine de cette conscience de la né-
cessité, provenant d’une autre source que de la partie simplement pas-
sive de I’expérience.

Passons aux attaques dirigées non contre 1’a priori, mais contre la
nature synthétique des jugements mathématiques. Ici I’attaque princi-
pale est dirigée non, comme dans le cas précédent, contre la compré-
hension des idées de grandeurs, mais contre celle des idées de nom-
bres, bien qu’il faille naturellement dépouiller aussi les axiomes géo-
métriques de leur nature synthétique, si I’on veut démontrer comple-
tement le principe. — Le plus récent et le plus notable représentant de
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cette opinion, R. Zimmermann (113), a écrit un mémoire : Sur le pré-
jugé mathématique de Kant et ses conséquences. On ferait mieux de
parler du préjugé mathématique de Leibnitz et de désigner ainsi
I’opinion qu’en général de n’importe quelles propositions simples
peut naitre, par une voie purement analytique, toute une science pleine
de résultats particuliers et imprévus! Les déductions rigoureuses
d’Euclide notamment ont eu ce résultat, qu’a force de syllogismes, on
a fait trop peu attention au facteur synthétique en géométrie. On
croyait avoir devant soi une science qui développe toutes ses notions,
en les faisant sortir des éléments les plus simples, uniquement par voie
contradictoire. De cette erreur naquit le préjugé que le charme seul de
la logique formelle suffit pour tirer du néant une création pareille ; il
s’agit, en effet, d’un point de vue qui admet I’a priori, mais qui veut
tout gagner par la voie analytique il s’agit, strictement parlant, de faire
disparaitre les axiomes eux-mémes ou de les résoudre en jugements
identiques (114).

Toutes les tentatives de ce genre finissent par ramener a certaines
idées générales sur I’essence de I’espace ; et 5 ces 1dées, sans intui-
tion correspondante, sont des mots vides de sens. Mais, en constatant
que les axiomes découlent de 1’essence générale de I’espace, comme
cela est reconnu dans I’intuition, loin de réfuter la théorie de Kant, on
la confirme et on 1’¢lucide. C’est, au reste, une grande erreur de croire
que les quelques propositions, que 1’on met en avant comme axiomes
ou comme descriptions de la nature générale de 1’espace, constituent
I’ensemble des éléments synthétiques de la géométrie. Toute construc-
tion auxiliaire, que 1’on érige dans le but d’effectuer une démonstra-
tion, est de nature synthétique, et c’est procéder d’une maniere tout a
fait illogique que de reconnaitre, comme fait Ueberweg, la nature syn-
thétique de ces facteurs mais de leur refuser toute valeur pour une dé-
monstration (115). Ueberweg croit que, pour I’inventeur de proposi-
tions mathématiques, le « tact » mathématique, le « coup d’ceil » peu-
vent assurément étre d’une notable importance dans les constructions,
mais que ce coup d’ceil géométrique n’a pas plus d’importance pour la
rigueur scientifique du développement que n’en a non plus le tact,
dans d’autres déductions, pour le choix des prémisses convenables. En
parlant ainsi, on oublie entierement le point décisif: il faut voir la
construction ou se la représenter en imagination, ne fiit-ce que pour en
comprendre la possibilité. Cette nécessité de 1’intuition s’étend méme
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aux définitions, qui ne sont pas ici toujours des propositions purement
analytiques. Si, par exemple, comme Legendre, on définit le plan :
une surface, dans laquelle toute ligne droite, tracée entre deux points
quelconques se trouve en son entier dans le plan, on ne sait pas méme,
sans recourir a I’intuition, que tous les points d’une surface peuvent,
en général, €tre réunis par des lignes droites. Que 1’on essaye d’unir
syllogistiquement la simple définition de la surface a la définition
d’une ligne droite, sans avoir recours, dans un moment quelconque, a
I’intuition, 1’on n’y réussira pas. Que I’on examine, en outre, 1’une
quelconque des nombreuses démonstrations, dans 9 lesquelles on
prouve une proprieté des figures en les superposant, pour arriver en-
suite au but par la voie apagogique. Ici il ne s’agit pas, comme le pen-
se Ueberweg, de choisir simplement les prémisses, pour fournir ensui-
te la démonstration par la seule puissance du syllogisme. On com-
mencera toujours par rendre possible, au moins une des prémisses, en
appelant a son secours I’intuition de la coincidence des figures On ne
modifie donc en rien la question principale en déclarant analytique,
avec Zimmermann, la proposition que la ligne droite est le chemin le
plus court entre deux points. Le hasard a voulu que Kant ait justement
choisi cet exemple pour prouver le contraire. Kant ne trouve, dans sa
définition de la ligne droite, rien ou 1’on puisse prendre I’idée de la
plus petite distance (116). Admettons que 1’on puisse bien introduire
cette idée dans la définition et rendre ainsi la proposition analytique,
immeédiatement apres surgiront, a coOté, d’autres déterminations sur
I’essence de la ligne droite, lesquelles seront, a vrai dire, trés « évi-
dentes », mais seulement sur le terrain de I’intuition. Legendre, qui
s’est efforcé de réduire les axiomes autant que possible, a choisi une
semblable définition ; mais elle est immédiatement suivie de ce sup-
plément : il est évident que, lorsque deux portions de deux droites
coincident, les deux lignes coincident aussi dans toute leur étendue.
Mais d’ou vient I’évidence ? de I’intuition !

En effet, personne n’a encore réussi, pas méme en apparence, ni
par la forme d’essai, a éliminer complétement de la géométrie les
¢léments synthétiques ; et Ueberweg, qui s’est occupé, avec une ar-
deur extréme, de cette question, s’est vu forcé d’adopter le point de
vue de Mill, qui admet 1I’élément synthétique en géométrie, mais
I’explique par ’expérience. Beneke, a qui Ueberweg se rattache le
plus sur ce point, explique la généralité¢ des propositions synthétiques
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de la géométrie par la rapide comparaison d’un nombre infini de cas.
Par suite de I’enchainement continu, dans lequel se trouvent les unes
par 30 rapport aux autres les figures diverses, (par exemple, un angle,
dans un triangle, variant de 0 jusqu’a deux angles droits en passant par
toutes les gradations), cette revue rapide s’effectuerait dans un espace
de temps presque imperceptible. En cela il a sans doute, au point de
vue psychologique, quelque chose de vrai. Mais on conclura des re-
marques faites a propos de la premiere objection qu’on méconnait
simplement la théorie de Kant, si I’on croit I’avoir réfutée de la sorte.

Bien plus forte est ici, comme nous I’avons dit, I’attaque contre la
nature synthétique des propositions de I’arithmétique. Zimmermann
prétend que le jugement 7+ 5 =12 déclaré synthétique par Kant, est
non seulement analytique, mais encore identique. Il admet que, pour
réunir 7 et 5, on doit dépasser 1’idée de 7 aussi bien que celle de 5 ;
que par la on n’obtient pas encore le jugement, mais I’idée subjective
de 7+ 5. Or le prédicat 12 est simplement identique avec cette idée.

C’est dommage que Zimmermann ait tort ! Sans cela, les institu-
teurs, dans les €coles primaires, pourraient se dispenser d’enseigner
I’addition on compterait et tout serait dit. Dés que I’enfant, soit sur ses
doigts, soit au tableau, aurait eu I’intuition de cing ou sept et appris en
outre qu’on appelle 12 le nombre qui suit 11, il serait clair alors, mé-
me pour lui, que 7 et 5 font 12 ; ces idées ne sont-elles pas en effet
identiques ? Ici on peut faire une séduisante objection il ne suffit pas
de savoir que 11 et 1 font 12, pour avoir I’'1dée de 12. Cette idée, dans
son complet développement, renfermerait la connaissance de tous les
modes de formation du nombre 12, telles que 11+ 1, 10+2, 9+ 3,
etc. Cette exigence peut avoir un sens pour le mathématicien, qui dé-
veloppe la théorie des nombres d’aprés un principe abstrait, bien
qu’on voie tout de suite que la méme exigence serait aussi applicable
a la naissance du nombre 12 par ses facteurs et a d’autres especes
quelconques d’opérations. On pourrait aussi imaginer une méthode
d’enseignement du calcul, qui traiterait ,);; compleétement au moins
toutes les espéces de naissances par les quatre opérations pour chaque
nombre, & partir de 1, d’apres le principe qui préside aujourd’hui a ces
opérations, depuis 1 jusqu’a 100, avant de passer des nombres plus
¢levés. On apprendrait alors en méme temps la numération, I’addition,
la soustraction, la multiplication et la division, et de la sorte on ac-
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querrait certainement des le début une idée plus approfondie des nom-
bres. En face de semblables possibilités, la thése de Kant est déja jus-
tifiée par le simple fait que 1’on n’a pas coutume de procéder ainsi
(117), que I’on forme plutdt d’abord les idées de nombre, puis 1’on
apprend, comme quelque chose de nouveau, quel nombre plus grand
prend naissance, si je décompose deux nombres plus petits en leurs
unités et que je compte ces unités a partir du commencement.

On pourrait encore objecter qu’apprendre ’addition, c’est simple-
ment s’exercer & I’emploi des mots et des signes pour exprimer de la
facon la plus simple un nombre donné ; 1’idée pure du nombre 12 se-
rait donnée parfaitement par chacun des modes de sa formation, soit
par 1 + 1 + 1, etc., soit par 6 + 6, soit, si I’on veut, par 9 + 3. Cette ob-
jection n’est pas sérieuse, car nous obtenons chaque idée de nombre
primitivement comme 1’image, déterminée par les sens, d’un groupe
d’objets, quand ce seraient que nos doigts, nos boutons ou les boules
d’une machine a calculer. Ici I’on peut citer, comme preuve compléte
de la nature synthétique des idées de nombres, la méthode de calculer
et les termes numériques des peuples sauvages et de ceux dont la
culture commence. On retrouve partout, comme base, I’image sensible
du groupe ou de la position des doigts a 1’aide de laquelle on s’est fi-
guré le nombre (118). Mais si I’on part avec Stuart Mill de 1’idée que
tous les nombres sont « des nombres de quelque chose », et que tous
les objets, dont le nombre est énoncé, font, par leur multitude, une im-
pression déterminée sur nos sens, on ne peut douter de la nature 3,
synthétique d’une opération, qui réunit, soit en réalité, soit en imagi-
nation, deux groupes semblables d’objets homogenes. Mill, fidele a
son principe, montre donc aussi qu’on doit a 1’expérience la connais-
sance de trois objets qui, groupés ensemble, donnent encore le méme
total, quand on écarte un peu I’un des trois, de telle sorte que la som-
me semble maintenant partagée en deux parties, comme par exemple
2+1 (119). Kant est bien ¢éloigné de vouloir rejeter cette sorte
d’« expérience » ; car, pour démontrer la proposition 7 +5=12, il
permet de recourir a ’intuition s’appliquant sur les cinq doigts ou
méme sur des points. Kant a seulement approfondi davantage la
« propriété remarquable », pareillement observée par Mill, des propo-
sitions qui concernent les nombres, « ces propositions concernent tou-
tes les choses, tous les objets, toutes les existences quelconques, dont
notre expérience a connaissance » ; la démonstration relative a une
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seule classe d’objets suffit pour nous convaincre qu’il doit en étre de
méme en général pour tout ce qui se manifeste a nos sens. Mais ceci
rentre dans 1’objection précédente : ici nous n’avons affaire qu’a la
nature synthétique des idées de nombre et, sur le point principal, Mill
parait étre entiecrement du méme avis que Kant (120).

Ce a quoi les empiriques exclusifs ne font pas attention, c’est que
I’expérience n’est pas une porte ouverte, par laquelle les objets exté-
rieurs, tels qu’ils sont, peuvent s’introduire en nous, mais un proces-
sus, grace auquel I’apparition des choses se produit en nous. Préten-
dre que, dans ce processus, toutes les propriétés de ces « choses »
viennent du dehors et que ’homme, qui les recoit, ne doit rien y ajou-
ter, c’est contredire toute analogie de la nature dans la production
quelconque d’une chose nouvelle par le concours de deux autres. De
quelque distance que la Critique de la raison pure dépasse 1I’image du
concours de deux forces pour la formation d’une troisieme, qui est
leur résultante, il est indubitable que cette image peut servir a nous
orienter dans la question de ’expérience. 33 NOS choses different des
choses prises en elles-mémes ainsi que peut le démontrer la simple
dissemblance entre un ton et les vibrations de la corde qui le produi-
sent. L’analyse reconnait, il est vrai, ensuite dans ces vibrations elles-
mémes d’autres phénomenes, et finalement, arrivée a son but, elle fait
entrer la « chose en soi » dans la sphére inaccessible d’un simple objet
de la pensée ; mais on peut trés-bien comprendre le droit de la critique
et le sens de ses premiers pas préparatoires, en remarquant la différen-
ce qui existe entre le ton et la cause extérieure qui lui a donné naissan-
ce. Ce qui fait en nous, sous le point de vue, soit physiologique, soit
psychologique, que les vibrations de la corde deviennent un ton, est
I’a priori dans ce phénoméne de 1’expérience. Si nous n’avions
d’autre sens que 1’ouie, toute I’expérience se composerait de tons ; et,
quoique toutes nos autres connaissances pussent ensuite résulter de
I’expérience, la nature de cette expérience n’en serait pas moins carac-
térisée complétement par la nature de notre ouie, et I’on pourrait dire,
non avec vraisemblance, mais avec une certitude apodictique, que
tous les phénomenes devraient étre sonores. On ne doit donc pas ou-
blier que la naissance de I’expérience differe totalement d’une conclu-
sion résultant de 1’expérience. Le fait, que nous pouvons en général
apprendre au moyen de 1’expérience, dépend assurément de notre or-
ganisation intellectuelle (121) ; et cette organisation existe antérieu-
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rement a ’expérience. Cette organisation nous conduit a distinguer
des caracteres particuliers dans les choses et a concevoir successive-
ment ce qui est fondu inséparablement et simultanément dans la natu-
re, puis a fixer cette conception dans des jugements ayant sujet et at-
tribut. Tout cela non-seulement précede I’expérience, mais en est en-
core la condition. Or le but immédiat de la Critique de la raison pure
n’est autre que dans la sensibilité, de ces premicres conditions de toute
expérience. Kant montra d’abord, par I’exemple de la mathématique,
que notre o34 pensée est réellement en possession de certaines notions
a priori, et que méme le sens commun n’en est jamais dépourvu. Par-
tant de 14, il cherche a démontrer que, non seulement dans la mathe-
matique, mais encore dans chaque acte de connaissance, on retrouve
en général le concours d’éléments aprioriques qui déterminent entie-
rement notre expérience.

Mais comment découvrirons-nous ces ¢léments ? Ici se rencontre,
dans le systeme de Kant, un point obscur que pourront difficilement
faire disparaitre les recherches méme les plus consciencieuses en vue
de deviner la véritable opinion du grand penseur. Nous pourrons tou-
tefois repousser de la fagon la plus péremptoire un malentendu pres-
que général qui s’attache a cette question. On a cru, en effet, pouvoir
poser le dilemme suivant : ou bien les éléments a priori de la pensée
elle-méme sont dérivés d’un principe valable a priori, ou bien ils sont
trouvés par la voie empirique. Un pareil principe ne se trouve pas chez
Kant, et la voie empirique ne saurait donner de résultats absolument
nécessaires : ainsi la philosophie transcendantale de Kant dans son
ensemble n’est, tout au plus, qu’un chapitre de la psychologie empiri-
que. On est allé jusqu’a prétendre que des propositions, ayant une va-
leur apodictique, devaient aussi étre déduites par voie apodictique,
c’est-a-dire d’un principe existant a priori (122), comme s’il était
question de démontrer ces propositions Kant ne se préoccupe que de
les trouver et, pour cela, son fil d’Ariane est la demande : Que dois-je
présupposer pour m’expliquer le fait de I’expérience ? Non-seulement
le coté psychologique de la question n’est pas pour lui ’affaire princi-
pale, mais encore il cherche visiblement a I’éviter en donnant a sa
demande un sens si général que la réponse peut se concilier indistinc-
tement avec les théories psychologiques les plus diverses (123). Partir
d’un principe métaphysique, comme firent, depuis Fichte, les succes-
seurs de Kant, ne pouvait non plus étre le but de ce dernier, parce qu’il
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aurait ainsi .35 présupposé la méthode métaphysique, dont il voulait
examiner les droits et les limites. Il ne lui restait donc que la voie de la
réflexion ordinaire et de la méditation méthodique, il est vrai, mais
prenant les faits pour point de départ. Il parait suffisamment démontré
que, si Kant entra dans cette voie, il le fit de propos délibéré ; mais il
est clair aussi qu’il dut se faire illusion sur les conséquences de ce
mode de procéder, sans quoi il lui elit ét¢ impossible d’affirmer si po-
sitivement la stireté¢ absolue de sa méthode et de repousser avec autant
de dédain, qu’il en montra plusieurs fois, la simple probabilité (124).
C’était un souvenir de 1’école métaphysique, dont Kant avait recu
I’enseignement ; et 1l parait avoir été confirmé dans son opinion par
I’idée exagérée qu’il se faisait de la valeur des travaux préparatoires
de la logique traditionnelle, qu’il croyait pouvoir utiliser. Il ne voyait
pas que sa méthode de la découverte de 1I’a priori ne pouvait réelle-
ment €tre autre chose que la méthode d’induction.

Il peut sembler évident que les principes fondamentaux de nos
connaissances a priori doivent aussi se laisser découvrir a priori, et se
déduire purement d’idées nécessaires ; et cependant cette hypothese
est erronée. Il faut bien distinguer entre une proposition nécessaire et
la démonstration d’une proposition nécessaire. On congoit trés aisé-
ment que les propositions ayant une valeur a priori ne se trouvent que
par la seule voie de I’expérience, bien plus, que la limite est vague, au
point de disparaitre, entre les notions réellement nécessaires et les hy-
potheses dont une expérience prolongée doit forcément nous débarras-
ser. De méme que, pour les nébuleuses du ciel étoilé, il y a tres grande
probabilité que quelques-unes d’entre elles se composent réellement
de masses nuageuses, tandis que le télescope les résout les unes apres
les autres en un groupe d’étoiles distinctes ; de méme il n’y a pas
d’objections a faire, quand nous détruisons, dans un grand nombre des
idées fondamentales et des principes suprémes de Kant, ’apparence
d’une notion a priori, et que, malgré 3¢ cela, nous affirmons qu’il y a
réellement des idées et de principes fondamentaux, existant dans notre
esprit antérieurement a toute expérience et réglant 1’expérience elle-
méme par une nécessité psychologique En tout cas, Mill aura eu le
mérite de prouver que 1’on a tenu pour notions a priori un grand nom-
bre de propositions, dont la fausseté a été reconnue plus tard. Ce méri-
te reste incontesté, bien que Mill ait commis la faute de faire dériver
de I’expérience les propositions mathématiques. Il est admis que I’on
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peut se tromper en croyant a la généralité et a la nécessité d’une pro-
position ; mais il n’est pas prouvé que des propositions semblables
dérivent toujours de la seule expérience. Mill lui-méme parle, non
dans un sens parfaitement exact, d’erreurs a priori ; et il existe effec-
tivement beaucoup d’erreurs de ce genre. Il en est des notions a priori
erronées comme des notions a priori en général. Le plus souvent,
I’erreur @ priori n’est pas une idée inconsciemment acquise par
I’expérience, mais une idée qui nous est nécessairement imposée par
I’organisation physique et psychologique de I’homme (125) avant tou-
te expérience particuliére ; une idée qui par conséquent se manifeste,
lors de la premicre expérience, sans I’intervention de 1’induction, mais
qui est renversée avec la méme nécessité, par la force d’idées a priori
plus profondément enracinées, dés qu’une certaine série d’expériences
a donné la prépondérance a ces dernieres.

Le métaphysicien devrait pouvoir distinguer entre les idées a priori
durables et essentiellement inhérentes a la nature humaine et les idées
passageres, qui ne répondent qu’a un certain degré de son développe-
ment, quoique ces deux espéces de notions a priori soient également
unies a la conscience de la nécessité. Mais, pour cela, il ne peut
s’appuyer sur une proposition a priori, ni, par conséquent, sur ce
qu’on appelle la pensée pure : car il ne saura si les éléments de cette
pensée ont une valeur durable ou non. Nous sommes donc enti¢rement
réduits, dans la recherche et ’examen des propositions générales, qui
ne proviennent ,y3; pas de I’expérience, aux procédés ordinaires de la
science. Nous ne pouvons poser que des theéses probables sur la ques-
tion de savoir si les idées et les formes de pensées que nous sommes
maintenant forcés d’admettre comme vraies, sans aucune preuve, de-
rivent de la nature durable de I’homme ou non ; si, en d’autres termes,
elles sont les véritables idées fondamentales de toute connaissance
humaine, ou si elles finiront par étre rejetées comme des « erreurs a
priori ».

Revenons maintenant a la question décisive de Kant : comment des
jugements synthétiques a priori sont-ils possibles ? La réponse est :
dans toute connaissance se rencontre un élément provenant non de
I’influence extérieure, mais de I’essence du sujet connaissant ; pour ce
motif, cet élément n’est pas accidentel, comme les influences exté-
rieures, mais nécessaire et 1l se retrouvera constamment dans toutes
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nos connaissances. — Il s’agit maintenant de trouver cet ¢lément et
Kant croit pouvoir atteindre son but en €tudiant une a une les principa-
les fonctions de I’esprit dans I’acte de connaitre, sans se préoccuper de
leur connexion psychologique, pour voir quels ¢léments a priori s’y
rencontrent. I1 admet donc deux sources principales de la connaissan-
ce humaine : les sens et 1’entendement. Son regard percant croit voir
que toutes deux proviennent peut-étre d’une origine commune, qui
nous est inconnue. Aujourd’hui 1’on peut regarder cette conjecture
comme justifiée non par la psychologie de Herbart ni par la phénomé-
nologie de I’esprit de Hegel, mais par certaines expériences de la phy-
siologie des organes des sens, qui prouvent invinciblement que, méme
aux impressions des sens qui paraissent tout a fait immédiates, parti-
cipent des faits qui, si I’on écarte ou supplée certains intermédiaires
logiques, répondent étonnamment aux conclusions, vraies ou fausses,
de la pensée consciente.

Kant n’a pas su utiliser, dans sa Critique de la raison pure, 1’idée
que la sensibilité et ’entendement proviennent peut-étre d’une racine
commune, bien que cependant 33 1l ne plt éviter la question de savoir
si la véritable solution du probléme transcendantal ne devait pas étre
cherchée précisément dans 1’unité de la sensibilité et de la pensée. 1l
enseigne sans doute aussi que les deux éléments doivent concourir a la
connaissance ; mais, méme dans le mode, suivant lequel il se figure ce
concours, se trahit encore 1’influence notable de cette théorie platoni-
cienne d’une pensée pure, dégagée complétement des sens, qui se
conserva a travers toute la métaphysique traditionnelle et trouva fina-
lement chez Leibnitz une expression dont tout son systéme est impré-
gné et qui domine les conceptions de 1’école de Wolff. D’apres Leib-
nitz, la pensée rationnelle peut seule concevoir les choses d’une ma-
ni¢re nette et conforme a leur essence ; quant a la connaissance obte-
nue a 1’aide des sens, elle n’est pas une nouvelle source de connais-
sance ¢gale a la premicre, mais quelque chose d’absolument infé-
rieur ; c’est une connaissance confuse, par conséquent une image
trouble et obscure de la notion que la pensée pure produit avec une
perfection souveraine. — Ce que Kant établit, en vrai réformateur,
contrairement a cette théorie éminemment fausse, appartient aux meil-
leures productions du philosophe de Kcenigsberg ; ce qu’il conserve
de ’ancienne doctrine appartient aux faiblesses les plus déplorables
de son systeme.
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Son mérite consiste a avoir ¢levée les sens au niveau de
I’entendement comme source de connaissance : son erreur, a laisser
encore subsister un entendement enticrement affranchi de 1’influence
des sens. Il a parfaitement raison de dire que toute pensée doit finale-
ment se réduire a 'intuition, sans laquelle nous ne pouvons avoir
connaissance de rien ; toutefois il n’est qu’a moitié dans le vrai quand
il dit que la simple intuition, sans aucun concours de la pensée, ne
donne pas de connaissance, mais que la pensée seule, méme sans au-
cune intuition, conserve pourtant encore la forme de la pensée (126).

Sa méthode d’isoler la sensibilité, pour y découvrir les éléments a
priori qu’elle renferme, peut aussi provoquer .3 des objections tres
fondées, parce qu’elle reposa sur une fiction dont rien ne garantit le
succes méthodique. Dans aucun cas de la connaissance, on ne peut
prendre la sensibilité isolée, pour ainsi dire sur le fait, pendant qu’elle
fonctionne. Mais Kant regarde cela comme possible ; et le résultat de
cette hypothése est 1’assertion que 1’élément a priori doit étre, dans
I’intuition, la forme des phénomeénes, dont la matiere est donnée par la
sensation. Or cette forme nécessaire et générale de tous les phénome-
nes est pour le sens externe 1’espace, pour le sens interne, le temps.

La démonstration n’est pas exempte de quelques défauts ; la limita-
tion de 1’a priori a I’espace et au temps n’est surtout pas convaincan-
te. On pourrait encore demander si le mouvement n’en fait point par-
tie ; peut-étre démontrerait-on que plusieurs catégories ne sont pas en
réalité¢ de pures conceptions de I’intellect, mais des intuitions, comme,
par exemple, celle d’une substance qui persiste sous la mobilité de ses
modifications. Méme les qualités des impressions des sens, telles que
la couleur, le son, etc., ne méritent peut-€tre pas d’€tre rejetées aussi
absolument comme quelque chose d’individuel, comme quelque chose
de subjectif, d’ou ne peuvent découler des propositions a priori, et
d’ou par conséquent ne peut sortir aucune objectivité. En premier lieu,
on hésite devant la proposition, par laquelle Kant veut démontrer que
la forme ordonnatrice doit étre 1’a priori; devant la proposition,
d’aprés laquelle une sensation ne pourrait se coordonner réguliere-
ment a une autre sensation. Parmi les débuts chétifs d’une future psy-
chologie scientifique, se trouve une proposition qui nous apprend que
— dans les limites habituelles — la sensation grandit avec le loga-
rithme de 1’excitation correspondante, la formule X = log.y, que Fech-
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ner a donnée pour base a sa psychophysique comme « loi de Weber ».
Il est vraisemblable que cette loi a sa source dans la conscience elle-
méme, et non dans les faits psychophysiques qui séparent I’excitation
extérieure (physique) et I’acte de ;049 devenir conscient (127). On peut
donc, sans faire violence a la chose (les mots doivent obéir), distin-
guer entre la quantité de sensation (y) qui fait irruption dans la cons-
cience et la quantité (X) regue par la conscience. En vertu de cette hy-
pothése, les formules mathématiques, auxquelles nous sommes
conduits par une recherche exacte, n’énoncent en réalité qu’une cho-
se : la quantité¢ de sensation qui, a chaque instant, fait irruption, est
I’unité au moyen de laquelle la conscience mesure chaque fois le de-
gré de ’augmentation qu’elle peut recevoir.

De méme que I’on peut bien mesurer I’intensité d’une sensation en
la comparant a une autre sensation, de méme aussi la sensation peut se
coordonner, au point de vue de la juxtaposition, avec les sensations
que I’on a déja éprouvées. Des faits nombreux prouvent que les sensa-
tions ne se groupent pas d’apres une forme toute préparée, 1’idée
d’espace, mais qu’au contraire, I’idée d’espace est elle-méme déter-
minée par nos sensations. Une ligne composée de nombreuses parties,
qui provoquent chacune une sensation, est toujours plus longue pour
la conscience immédiate qu’une ligne mathématiquement égale en
longueur qui n’offre pas de centres particuliers d’action pour
I’excitation des sensations. Nos représentations ordinaires de I’espace
sont absolument non-mathématiques et constituent une source intaris-
sable de subtiles illusions, précisément parce que nos sensations ne
trouvent pas dans I’esprit un systeme de coordination tout prét,
d’aprées lequel elles pourraient se classer avec siireté, mais parce qu’un
semblable systeme, tres imparfait, ne se développe d’une manicre in-
connue que par 1’effet de la concurrence naturelle des sensations.

Avec tout cela, la pensée que I’espace et le temps sont des formes,
que D’esprit humain préte aux objets de 1’expérience, n’est nullement
faite pour étre rejetée d’emblée. Cette pensée est tout aussi hardie et
grandiose que I’hypothése d’apres laquelle tous les phénomenes d’un
monde corporel imaginaire avec 1’espace ou ils se coordonnent, ;4
sont uniquement des représentations d’un étre purement intellectuel.
Mais tandis que cet idéalisme matériel conduit toujours a des spécula-
tions dénuées de fondement, Kant, avec son idéalisme formel, nous
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fait jeter un regard dans les abimes de la métaphysique, sans rompre
avec les sciences d’expérience. Car, d’apres Kant, ces formes de notre
connaissance, existant avant 1’expérience, ne peuvent qu’a 1’aide de
I’expérience nous donner la connaissance, tandis qu’au dela de la
sphere de notre expérience, elles perdent toute valeur. La théorie des
«1idées innées » n’est nulle part réfutée plus complétement qu’ici ;
car, tandis que, d’aprés I’ancienne métaphysique, les idées innées
sont, pour ainsi dire, des témoins venus d’un monde suprasensible, et
qu’elles sont propres ou plutot expressément destinées a étre appli-
quées au suprasensible, les éléments a priori de la connaissance ser-
vent, d’aprés Kant, exclusivement a I’expérience. Ce sont ces ¢€lé-
ments qui déterminent toute notre expérience ; c’est par eux que nous
reconnaissons toutes les relations nécessaires des objets de notre expé-
rience ; mais précisément a cause de leur nature comme forme de tou-
te expérience humaine, tout essai d’une application de ces mémes
formes au suprasensible est infructueux. Sans doute une question
s’impose ici a notre esprit : qu’est-ce que toute la science fournie par
I’expérience, si nous ne retrouvons que les lois faites par nous-mémes
dans les choses qui ne sont plus des choses, mais simplement des
« phénomenes » ? A quoi mene toute notre science, si nous devons
nous représenter les choses existant absolument, les « choses en soi »,
comme ¢étant en dehors du temps et de 1’espace, par conséquent d’une
facon complétement incompréhensible pour nous ? — A ces questions
nous nous contentons provisoirement de répondre par une autre ques-
tion qui prétend donc que nous devions nous occuper en général des
« choses en soi» entiérement incompréhensibles pour nous ? Les
sciences de la nature ne sont-elles pas en tout cas ce qu’elles sont et ne
rendent-elles pas les services 4, qu’elles rendent, tout a fait indépen-
damment des spéculations sur les principes derniers des choses, vers
lesquels nous nous voyons entrainés par la critique philosophique ?

Si donc I’on considére sous ce point de vue la théorie de 1’apriorité
du temps et de I’espace, on n’aura aucun motif pour la rejeter sans
I’examiner. Méme les scrupules, que nous avons soulevés relative-
ment a la naissance psychologique de I’idée d’espace, ne suffisent pas
pour rejeter cette théorie.

En ce qui concerne notre hypothese touchant I’influence de la sen-
sation sur la naissance de nos idées d’espace, la question n’est pas re-
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solue par cette hypothese. Autre chose est de considérer les idées
d’espace dans leur développement, autre chose est de se poser la ques-
tion : comment se fait-il que nous concevions en général au moyen de
I’espace, c’est-a-dire que nos sensations, par leur coopération, produi-
sent I’idée d’un étre juxtaposé mesurable d’apres les trois dimensions,
a laquelle vient ensuite se joindre, pour ainsi dire, comme quatri¢me
dimension de tout ce qui existe, 1’idée de la continuité¢ du temps.
Quoique I’espace et le temps ne soient pas des formes toutes prépa-
rées, ne devant se remplir de matiére que par suite de nos relations
avec les choses, ils peuvent cependant étre des formes, qui, en vertu
de conditions organiques, lesquelles pourraient faire défaut a d’autres
étres, résultent nécessairement de notre mécanisme sensoriel. Certes,
il ne serait méme guére possible, dans ce sens plus étroitement limité,
de douter de I’apriorité de 1’espace et du temps, et la question roulera
de préférence sur ce que Kant appelle 1’« idéalité transcendantale » de
I’espace et du temps, c’est-a-dire que nous nous demanderons si le
temps et 1’espace ne signifient plus rien au dela de notre expérience.
En effet, Kant admet cela indubitablement. L’espace et le temps ont,
d’aprés lui, de la réalité pour la sphére de 1’expérience humaine, en
tant qu’ils sont des formes nécessaires de notre intuition sensible ; en
dehors de celle-ci, ils sont, comme toutes les idées, qui 43 s’égarent
au dela de I’expérience, de simples illusions.

I1 est évident ici que 1’organisation psychophysique, qui nous force
de concevoir les choses suivant ’espace et le temps, est donnée assu-
rément avant toute expérience ; et, en tant que d¢ja la premicre sensa-
tion résultant d’un objet extérieur doit étre combinée avec une idée
d’espace, quelque vague qu’elle puisse étre, 1’espace est un mode,
donné a priori, de I’intuition sensible. Mais que certaines « choses en
soi » aient une existence dépourvue d’espace et de temps, voila ce que
Kant ne pourrait jamais nous démontrer a 1’aide de ses principes, car
ce serait une connaissance transcendante, bien que négative, des pro-
priétés de la « chose en soi»; et une semblable connaissance est
complétement impossible, d’apres la théorie de Kant. Mais telle n’est
pas non plus I'opinion de Kant; il lui suffit d’avoir prouvé que
I’espace et le temps n’ont de valeur absolue pour toute expérience,
que parce que, comme formes de 1’expérience, ils résident dans le su-
jet, et que, par conséquent, ils ne peuvent avoir de valeur au dela de
leur fonction. En revanche, rien ne nous empéche, quand nous vou-
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lons mettre le pied sur ce terrain dangereux, de conjecturer que leur
portée s’étend plus loin que la sphére de nos représentations (128).
Kant lui-méme émet accidentellement I’hypothese que « tous les étres
finis et pensants doivent en cela, c’est-a-dire (dans le mode d’intuition
d’aprés 1’espace et le temps) nécessairement (c’est-a-dire d’aprés un
principe général qui nous est inconnu) s’accorder avec 1’homme »
(129). En d’autres termes, il peut se faire que toute connaissance
d’objets soit nécessairement pareille a la notre, a la seule exception
toutefois du mode possible mais purement problématique de la
connaissance divine. D’un autre c6té, on peut aussi accorder qu’il
nous est possible, par exemple, d’imaginer des €tres, qui, en vertu de
leur organisation, ne sont nullement en état de mesurer 1’espace
d’apres les trois dimensions, qui ne le comprennent peut-étre que
d’aprés deux dimensions, peut-étre méme pas du tout d’apres des di-
mensions distinctes. 4 Et pour la méme raison, on ne pourra non
plus nier la possibilit¢ d’une conception des choses fondées sur des
notions d’espace plus parfaites que ne le sont les notres.

Si d’ailleurs il devait étre vrai que toutes les choses de 1’univers
agissent et réagissent tour a tour les unes sur les autres et que la
connexion universelle est soumise a des lois immuables, 1’expression
poétique de Schiller « et dans I’aujourd’hui marche déja le demain »
serait une vérité métaphysique dans la plus rigoureuse acception du
mot ; et il faudrait encore imaginer des intelligences capables
d’embrasser simultanément ce que nous ne saisissons que successi-
vement. Il est certes incontestable que nous ne pouvons rien savoir de
tout cela, et que la saine philosophie ne s’occupera de semblables
questions que lorsqu’il s’agira de réfuter le dogme de 1’objectivité ab-
solue de nos idées d’espace, par I’exposé des possibilités contraires.
Au reste, Kant est justifié en tant que le principe de I’intuition de
I’espace et du temps est en nous a priori, et il a rendu a la science un
service immortel, en prouvant, par ce premier et grand exemple, que
précisément la connaissance que nous possédons a priori, par le motif
méme qu’elle dérive de la nature de notre esprit, n’a plus aucune va-
leur au dela de notre expérience.

Quant au matérialisme, il prend le temps et I’espace de méme
qu’en général tout le monde sensible simplement comme objectifs. En
s’¢loignant de ce point de vue, comme le fait quelquefois Moleschott,
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on s’écarte du systéme matérialiste. C’est justement a propos du
temps et de I’espace que le matérialisme se sent le plus d’assurance en
face de la critique de Kant ; car ici non seulement nous avons la cons-
cience que nous ne pouvons concevoir des limites au temps et a
I’espace, ou une intuition qui n’ait aucun lien la rattachant a 1’espace
et au temps ; mais, méme dans la plus haute abstraction de la pensée,
ou toute intuition est évidemment impossible, nous persistons a regar-
der comme vraisemblable qu’entre différents étres, a organisation
animale, la compréhension de 1’espace et du s temps peut tout au
plus varier de degré, mais que ces formes elles-mémes appartiennent,
d’apres leur essence intime, a toute compréhension possible, précise-
ment parce qu’elles sont fondées sur la nature des choses. Kant voulait
faire davantage ; mais, en poursuivant le plus, il a réalisé le moins. Il a
fourni de solides raisons de douter si le temps et I’espace en dehors de
I’expérience d’étres finis pensants signifient encore quelque chose ; et,
loin de quitter ces limites et de s’égarer par des spéculations métaphy-
siques dans les régions ultra-sensibles et inexplorées de 1’« étre abso-
lu », il a ébranlé la naiveté primitive de la foi des sens, sur laquelle est
fond¢ le matérialisme, plus fortement que n’a jamais pu le faire un
systtme d’idéalisme matériel. Car dés que I’idéalisme matériel nous
¢tale ses idées comme la véritable réalité, la conscience logique du
penseur judicieux s’éveille ; et nous ne sommes alors que trop portés a
repousser en méme temps, avec les conceptions poétiques d’une sem-
blable spéculation, les arguments qui sont présentés a bon droit contre
la réalité¢ absolue du monde sensible, tel que nous nous le représen-
tons.

De méme que Kant fit, pour le monde sensible, de 1’espace et du
temps des formes de I’intuition a priori, de méme, pour le domaine de
I’entendement, il crut avoir démontré que les catégories étaient les
idées fondamentales a priori. Cette démonstration, tout insuffisante
qu’elle est, lui colita bien des casse-téte. Une seule de ces idées, celle
de causalité, contre laquelle Hume avait dirigé son scepticisme dissol-
vant, fit en quelque sorte arriver Kant a toute sa philosophie ; et ce fut
probablement la prétendue découverte du tableau entier des catégories
qui décida Kant a se poser en réformateur de la philosophie, apres
qu’il eut acquis comme philosophe de 1’école de Wolff et notamment
comme savant versé dans la mathématique et les sciences de la nature,
un renom assez considérable. Mais écoutons Kant raconter lui-méme
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I’histoire intime de cette évolution si riche en conséquences. L’idée de
causalité a, pour ’appréciation du matérialisme, une importance .6 Si
considérable que le chapitre le plus remarquable de I’histoire de cette
idée mérite bien aussi une place dans I’histoire du matérialisme. Dans
la préface de ses prolégomenes (130), Kant affirme que, depuis la
naissance de la métaphysique, aucun événement n’aurait pu étre plus
décisif pour les destinées de cette science que ’attaque de Hume, si
toutefois ce philosophe elit trouvé un public apte a le comprendre.
Vient ensuite un long passage trés remarquable que nous allons repro-
duire textuellement :

« Hume adopta, comme principal point de départ, une seule mais impor-
tante idée de la métaphysique, celle de la relation entre la cause et 1’effet (et
aussi par conséquent les idées de force, d’action, etc., qui en découlent), et il
somma la raison, qui prétend I’avoir portée dans son sein, de 1’écouter et de
lui dire de quel droit elle se figurait qu'une chose put étre constituée de telle
sorte que, une fois affirmée, elle entrainat nécessairement I’affirmation d’une
autre chose, car c’est la ce que contient 1’idée de cause. Il démontra d’une fa-
con irréfutable qu’il est tout a fait impossible a la raison de concevoir a priori,
et par la seule vertu des concepts, une pareille relation, qui implique la néces-
sité. Car on ne peut nullement comprendre que, parce qu’une chose est, une
autre doive étre nécessairement. On ne voit donc pas pourquoi I’idée d’une
pareille corrélation serait adoptée a priori. Il concluait de 1a qu’avec cette idée
la raison se trompait du tout au tout, qu’elle avait tort de regarder comme sa
fille 1égitime cette idée, qui n’était qu'une batarde de 1’imagination, laquelle,
fécondée par I’expérience, place certaines conceptions sous la loi de
I’association et prend, pour une nécessité objective de science, une nécessité
subjective née de 1’association, c’est-a-dire I’habitude. Il concluait de 1a que la
raison n’a pas du tout la faculté d’imaginer de semblables liaisons entre les
représentations, pas méme d’une manicre générale, sans quoi ses idées se-
raient de pures fictions ; et toutes ses notions soi-disant existant a priori ne se-

raient que des expériences mal interprétées et vulgaires, ce qui pos7 €quivaut a
dire que nulle part il n’y a ni ne peut y avoir de métaphysique.

» Quelque hative et inexacte que fiit cette conclusion, elle reposait du
moins sur des recherches, et ces recherches méritaient bien que les bonnes té-
tes de I’époque réunissent leurs efforts pour résoudre, s’il était possible, plus
heureusement le probléme tel qu’il le posait. De cette collaboration, en effet,
aurait di naitre bient6t une réforme compléete de la science.

» Mais le destin, toujours défavorable a la métaphysique, voulut que Hume
ne flit compris de personne. On ne peut voir, sans éprouver une certaine dou-
leur, ses adversaires Reid, Oswald, Beattie et finalement encore Priestley se
tromper du tout au tout sur le point principal de sa théorie, admettre toujours
comme accordé précisément ce qu’il révoquait en doute, tandis qu’ils démon-
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traient avec vivacité et le plus souvent avec une certaine arrogance ce dont il
ne s’était jamais avisé de douter ; bref, ils comprirent si peu I’indication, qu’il
donnait en vue dune amélioration, que le statu quo se maintint comme si rien
de nouveau ne fit survenu. Il ne s’agissait pas de savoir si I’idée de cause était
légitime, utile et indispensable sous le point de vue de I’entiére connaissance
de la nature, car Hume n’avait jamais douté de cela, mais si cette idée est pen-
sée a priori par la raison, et si, de cette manicre, elle posséde une vérité inté-
rieure, indépendante de toute expérience, et par conséquent aussi une valeur
bien plus étendue, non bornée aux objets de 1’expérience : voila sur quoi Hu-
me attendait des explications. Il n’était, en effet, question que de ’origine de
cette idée, non de son indispensabilité dans 1’usage : la question d’origine une
fois ¢lucidée, celle des conditions de son emploi et de I’étendue de son ressort
se serait réglée d’elle-méme.

» Mais les adversaires de cet homme célébre auraient été forcés, pour sa-
tisfaire au probléme, de pénétrer fort avant dans la nature de la raison, en tant
qu’elle s’occupe de la pensee pure, et cette nécessité leur déplaisait. Ils 048
trouveérent donc un moyen plus commode de se montrer arrogants sans aucun
savoir : ils en appelérent au sens commun. C’est en effet un don précieux du
ciel de posséder un sens droit (ou, comme on 1’a qualifié¢ récemment, simple).
Toutefois il faut 1’établir par des faits, par des preuves de réflexion et de rai-
sonnement dans ce que I’on pense et dit, mais il ne faut pas recourir a lui
comme a un oracle, quand on n’a aucun argument sensé a apporter pour se
justifier. Lorsque la sagacité et la science font défaut, en appeler au sens
commun alors et pas plus tot, c’est 1a une des inventions subtiles des temps
modernes ; et, avec cette tactique, le bavard le plus superficiel peut affronter
la lutte contre le savant le plus éminent et lui tenir té€te. Mais tant que 1’on
conservera un faible reste de sagacité, on se gardera bien de recourir a cette
ressource supréme. Car examiné a la lumiére, ce recours n’est autre chose
qu’un appel au jugement de la multitude, a des applaudissements, dont le phi-
losophe rougit, mais dont le rusé courtisan de la popularité triomphe au point
d’en devenir arrogant. Je me permets de penser que Hume aurait pu, aussi
bien que Beattie, prétendre posséder un entendement sain, et de plus, ce qui
manquait certainement a Beattie, une raison critique, qui impose des limites
au sens commun et I’empéche de se perdre dans les spéculations ; ou, quand il
ne s’agit que de celles-ci, de vouloir trancher les questions, parce qu’il est in-
capable de justifier ses principes : car, a cette condition seulement, il restera le
sens commun. Le ciseau et le marteau peuvent trés bien servir a confectionner
une boiserie ; mais, pour graver sur cuivre, il faut employer le burin. Ainsi le
sens commun et 1’esprit spéculatif sont tous deux utiles, mais chacun dans son
genre le premier, quand il est question de jugements, qui trouvent dans
I’expérience leur application immédiate ; le second, quand en général il faut
raisonner d’aprés de purs concepts, comme par exemple en métaphysique, ou
le bon sens ; qui s’intitule ainsi lui-méme, mais souvent par antiphrase, n’a

pas voix au chapitre. 049
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» Je ’avoue franchement : ce fut justement le souvenir de David Hume
qui, il y a de longues années, troubla le premier mon sommeil dogmatique, et
donna a mes recherches sur le terrain de la philosophie spéculative une tout
autre direction. J’étais loin d’accepter ses conclusions, qui ne provenaient que
d’une étude incompléte du probléme et n’avaient rapport qu’a une partie de ce
probléme : or on ne peut arriver a aucune solution, si I’on ne tient pas compte
de I’ensemble. Quand on part d’une pensée exacte encore qu’incomplete, 1¢-
guée par un autre, on peut bien espérer, a force de réflexions, s’avancer plus
loin que I’homme perspicace, a qui ’on a di la premiére étincelle de cette lu-
migre.

» Je commencai donc par essayer si I’objection de Hume ne pourrait pas
s’énoncer en termes généraux, et je trouvai bientot que 1’idée de la relation en-
tre la cause et I'effet était loin d’étre la seule par laquelle 1’entendement
congoit a priori des connexions entre les choses ; je vis au contraire que la
métaphysique en était enticrement composée. Je cherchai a m’assurer de leur
nombre et, cela m’ayant réussi a souhait a I’aide d’un seul principe, je passai a
la déduction de ces idées, que je savais maintenant avec certitude ne pas étre
dérivées de I’expérience, comme Hume [’avait craint, mais étre sorties de
I’intellect pur. Cette déduction, qui paraissait impossible a mon prédécesseur
perspicace, et dont, excepté lui, personne ne s’était avisé, encore que chacun
se servit hardiment de telles idées, sans se demander sur quoi reposait leur va-
leur objective, cette déduction, dis-je, était 1’ceuvre plus difficile que 1’on et
jamais pu entreprendre au profit de la métaphysique ; et le pire était que tout
ce qui existait alors, en fait de métaphysique, ne pouvait m’étre d’aucune utili-
té, parce que cette déduction doit commencer par établir la possibilité de la
métaphysique. Ayant aussi a résoudre le probléme de Hume non seulement
dans un cas particulier, mais encore dans toutes les applications de la raison
pure, je pouvais marcher d’un pas sir, quoique lent, soit pour poso arriver a de-
terminer finalement tout le domaine de la raison pure, soit pour en tracer les
limites, soit pour en définir le contenu d’une manicere complete et d’apres les
principes généraux ; or c¢’est 1a ce dont la métaphysique a besoin pour établir
son systéme sur une base solide. »

Ces mots de Kant nous font connaitre tout a la fois, par une vue
d’ensemble, I’'influence de Hume sur la philosophie allemande, la ge-
nese du tableau des catégories ainsi que de toute la critique de la rai-
son, la vraie pensée fondamentale et la cause de toutes les erreurs de
notre réformateur de la philosophie. Toutes les erreurs de Kant déri-
vent évidemment de ce qu’il a confondu I’emploi méthodique et ra-
tionnel des lois de la pensée avec ce qu’on appelle la spéculation, qui
déduit d’idées générales.
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L’image du burin vaut mieux que son application. Ce n’est pas un
point de départ complétement différent, ce n’est pas une méthode
contraire qui assurent les succes de la pensée dans la critique philoso-
phique, mais seulement et uniquement une exactitude et une rigueur
plus grandes dans le maniement des lois générales de I’entendement.
La métaphysique comme critique des idées doit procéder avec un peu
plus de sagacité et de circonspection que la critique philologique d’un
texte traditionnel, que la critique historique des sources d’un récit, que
la critique mathématico-physique d’une hypothese relative a la scien-
ce de la nature ; mais, au fond, elle doit, comme toute critique, travail-
ler avec les instruments de la logique entiere, tantot inductive, tantot
déductive ; elle doit accorder a I’expérience ce qui appartient a
I’expérience, aux idées ce qui appartient aux idées.

Au reste le défaut des partisans du common sense (sens commun)
n’est aucunement dans leur méthode, qui consiste a prendre
I’expérience pour unique point de départ. On s’approcherait davantage
de la vérité si I’on pouvait prendre I’expression allemande gesunder
Menschenverstand (sain entendement de I’homme) a peu prés dans un
sens analogue a celui de baumwollener Strumpffabrikant s, (fabri-
cant de bas de coton) et d’autres jolis termes composés. C’est en effet,
encore que 1’étymologie n’y soit pas, I’entendement moyen d’un
homme bien portant, ¢’est-a-dire d’un homme qui, outre sa grossiere
logique, emploie aussi des organes sains, d’un homme qui, dans ses
jugements, fait parler, d’une facon irréguliere, outre 1’entendement, le
sentiment, 1’intuition, I’expérience, la connaissance des relations ;
c’est cette intelligence qui, dans les questions de la vie quotidienne,
dans les limites ou I’emprisonnent les préjugés de son pays, prononce
un bon jugement moyen et jamais excentrique. La logique de la vie
quotidienne obtient donc de nombreux succeés quoiqu’elle avale des
chameaux et ne tamise pas les mouches. La masse du public ne
s’apercoit pas de I’influence du préjugé général sur les résultats de
cette logique, parce que cette masse se trouve elle-méme sous
I’empire des mémes erreurs. Voila pourquoi le sens commun célebre
la plupart de ses triomphes en conspuant tous les réformateurs, en sou-
tenant 1’autocratie policiere, en maintenant les peines cruelles, en
comprimant les « couches inférieures de la société », en pronant la
nécessité des institutions monarchiques et la prééminence de Prud-
hommeville (Kreehwinkel) sur toutes les autres villes de I’Europe. On
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apprend toutefois a le connaitre sous un meilleur jour 1a ou le préjugé
n’a plus d’influence, mais ou le jugement, par la nature de la maticre,
est forcé de coopérer avec I’intuition et I’expérience. Méme les succes
d’un Bentley, dans la critique d’Horace ; d’un Niebuhr, dans la réfor-
me de I’histoire romaine ; d’un Winckelmann, dans la propagation
d’une meilleure compréhension de I’art antique ; d’un Humboldt, dans
la conception hardie d’un réseau de recherches embrassant le monde
entier, reposent en grande partie sur une combinaison de I’intellect
radicalement scientifique avec une connaissance plus approfondie de
I’univers et de ’humanité ou avec une sensibilité plus énergique que
ne 1’est d’ordinaire celle des savants en chambre ; méme dans la criti-
que philosophique, s, cet €lément ne s’efface que relativement, sans
jamais perdre toute son importance. Il contribue a la réalisation de ce
qu’il y a de plus sublime quand il sert et compléte 1’exercice cons-
ciencieux de ’art en s’y associant, tandis qu’il recele et produit toute
espece de vanité lorsqu’il s’oppose a la pensée scientifique. Kant
éprouva vivement cette impression en comparant un esprit aussi ¢leve
que celui de Hume aux représentants du common sense (sens com-
mun) ; mais il confondait la force et la sagacité plus grandes de la
pensée avec la méthode spéculative. Ce fut par la seule puissance de
la logique que Hume fit sortir Kant du sommeil dogmatique ; si Kant
n’elit opposé a I’attaque de Hume que I’invention de la table des caté-
gories, sa réaction ne serait pas justifiable ; mais derricre cette végéta-
tion luxuriante de la spéculation se cache la pensée plus profonde, qui
pouvait faire de lui le réformateur de la philosophie. C’est la claire
intuition que 1’expérience humaine est le produit de certaines idées
primordiales, dont toute lI’importance consiste précis€ément en ce
qu’elles déterminent I’expérience. La polémique relative a 1’idée de
causalité est concue d’une maniere générale. Hume a raison quand il
anéantit 1’origine, surnaturelle et conforme a la révélation, de ces
idées ; il a tort, quand il les déduit de I’expérience, attendu que I’on ne
peut absolument rien « apprendre par I’expérience », si ’on n’a pas
¢té organisé par la nature de fagon a réunir le sujet a 1’attribut, la cau-
se a |’effet.

A y regarder de pres, ce ne sont assurément pas les concepts mé-
mes qui existent avant I’expérience, mais seulement des dispositions
telles que les impressions du monde extérieur sont aussitot réunies et
coordonnées d’apres la régle fournie par ces concepts. On pourrait
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dire que le corps existe a priori, si le corps n’était pas, a son tour, un
simple mode donné a priori, de concevoir des relations purement spi-
rituelles (voir la note 125). Peut-Etre trouvera-t-on, un jour, le fond de
I’idée de causalité¢ dans le mécanisme du mouvement réflexe et de
I’excitation 53 sympathique ; alors nous aurions la raison pure de
Kant traduite en physiologie et rendue ainsi plus évidente. Mais, en
réalité, la chose ne serait pas changée ; car la foi naive a la réalit¢ du
monde des phénomenes étant refoulée, la distance du physique au spi-
rituel n’est plus bien grande ; seulement, a vrai dire, le spirituel pur
restera toujours 1’inconnu, par cela méme que nous ne pouvons le sai-
sir qu’a 1’aide d’une image sensible.

Comme le jugement sur I’idée de causalité a obtenu une tres-
grande importance, nous allons exposer et résumer en quatre courtes
propositions les différentes opinions sur cette idée et finalement la
notre.

I. L’ancienne métaphysique : 1’idée de causalit¢ ne dérive pas de
I’expérience, mais de la raison pure, et c’est en vertu de cette haute
origine qu’elle est valable et applicable méme au dela des limites de
I’expérience humaine.

II. Hume : I’idée de causalité ne peut se déduire de la raison pure,
elle découle plutot de I’expérience. Les limites de son application sont
incertaines ; en tout cas elle ne peut étre appliquée a rien de ce qui dé-
passe I’expérience.

III. Kant : I’idée de causalité est une des idées-meres de la raison
pure, et forme, comme telle, la base de toute notre expérience. Elle a,
précisément pour ce motif, dans le domaine de I’expérience, une va-
leur absolue ; mais au dela de ce domaine elle n’a aucune significa-
tion.

IV. L’auteur : I’'idée de causalité a ses racines dans notre organisa-
tion et, dans son principe, elle est antérieure a toute expérience. Elle
est précisément pour ce motif, dans le domaine de I’expérience d’une
valeur absolue, mais au dela de ce domaine elle n’a absolument aucu-
ne importance.
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Au domaine de I’expérience appartient aussi tout ce qui résulte de
I’expérience immeédiate, et, en général, tout ce qui est pensé par ana-
logie d’aprés I’expérience, comme s, par exemple la théorie des
atomes (131). Or Epicure admit pour ses atomes une déviation de la
ligne droite sans aucun motif, et Kant, d’ordinaire si modéré, traita
nettement cette opinion d’« impudente » (132). Il ne se serait certes
pas méme figuré en réve qu’apres plus d’un demi-siecle, un compa-
triote et un esprit semblable a celui du grand Hume écrirait le passage
suivant :

«J’ai la conviction que tout homme habitué a I’abstraction et a
I’analyse et y appliquant sincerement ses facultés, quand son imagina-
tion saura accueillir et garder une idée, n’€prouvera aucune difficulté
a se figurer que par exemple dans un des firmaments, qui, selon
I’astronomie actuelle, constituent I’univers, les événements peuvent se
succéder au hasard et sans aucune loi déterminée. Il n’y a d’ailleurs
rien dans notre expérience ou dans notre esprit qui puisse nous fournir
un motif suffisant ou méme un motif quelconque de croire que ce cas
ne se réalise nulle part » (133).

Mill regarde la croyance en la causalit¢é comme une simple consé-
quence de I’induction involontaire. Il s’ensuit nécessairement que, sur
notre terre aussi bien que dans les firmaments les plus lointains, un
fait pourrait se produire sans aucune cause ; et Epicure, qui ne fut in-
fidele a la causalité que dans ce cas unique, serait en droit d’opposer a
Mill sa formule favorite: « Alors tout pourrait naitre de tout! »
« Sans doute, répondrait Mill, mais ce n’est nullement probable ; nous
en reparlerons, dés qu’il surviendra un cas de ce genre. » S’il vient
ensuite a se produire un cas qui semble contredire toutes les idées an-
térieurement admises par la science, Mill fera comme nous, qui tenons
la causalité pour donnée a priori ; il suspendra son jugement sur ce
cas, jusqu’a ce que la science 1’ait étudié avec plus de précision. Il
soutiendra toujours que I’induction a tant de prix a ses yeux qu’il ne
peut pas encore renoncer a 1’espérance de voir ce cas rentrer dans la
loi générale de causalité. La preuve du contraire donnera lieu a un
proces d’une durée indéfinie ; 55 I’affaire menace donc de dégénérer
en pure querelle de mots, si 1I’on refuse d’accorder que les partisans de
I’apriorité de la causalité ont raison a priori et avant toute expérience.
Mill ne se serait peut étre pas fourvoy¢ autant s’il elit distingué entre
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la loi de causalité en général et la conception actuelle de la science de
la nature qui en dérive. Cette derniere, d’apres laquelle les causes et
les effets sont tous compris dans 1’enchainement le plus rigoureux des
lois de la nature, en dehors desquelles il n’est attribué¢ d’importance
causative a aucune chose, a aucune idée, — cette conception précise
et scientifique de la loi de causalité est assurément neuve, et, dans un
temps que 1’histoire peut délimiter, elle a été acquise par induction. La
nécessité, provenant immédiatement de la nature de 1’esprit humain,
d’admettre une cause a toute chose, est en réalité souvent trés peu
scientifique. C’est en vertu de I’idée de causalité que le singe, — en
cela, a ce qu’il semble, organis¢ comme 1’homme, — porte la patte
derriére le miroir ou retourne le meuble taquin pour chercher la cause
de I’apparition de son alter ego. C’est en vertu de 1’idée de causalité
que le sauvage attribue le tonnerre au char d’un dieu, ou se figure, lors
d’une éclipse de soleil, qu'un dragon veut dévorer le dispensateur de
la lumiere. La loi de causalit¢ veut que le nourrisson mette la venue
salutaire de sa mere en corrélation avec son propre vagissement ; il
fait ainsi une expérience. Quant au sot privilégié, qui attribue tout au
hasard, il pense, si toutefois il pense, que le hasard est un étre diaboli-

que, dont les caprices suffisent a expliquer toutes ses mésaventures
(134).

Nos matérialistes actuels se trouveront peut-étre quelque peu en
désaccord avec eux-mémes, en face de cette question. Enclins d’un
coté a tout déduire de I’expérience, ils ne feront pas volontiers une
exception pour la loi de causalité ; d’un autre c6té, la domination ab-
solue et illimitée des lois de la nature est a bon droit leur théme favori.
I est vrai que Czolbe semble se ranger expressément s, du coté de
Mill ; mais il entend par lois innées de la pensée celles qui, dés la
naissance, se trouvent comme propositions logiques de la conscience.
Quelle serait son opinion, une fois le malentendu écarté ? C’est ce
qu’il n’est pas aisé de deviner avec une enticre certitude d’aprés son
exposé. Néanmoins Czolbe, en admettant que nos concepts doivent
avoir une ¢évidence d’intuition sensible, a établi un principe métaphy-
sique, qui n’est nullement conciliable avec le systéme de Mill, et qui,
du coté opposé, va méme au dela de Kant. Biichner insiste fortement
sur la nécessité et 'immuabilité des lois de la nature et fait pourtant
dériver de I’expérience la foi en ces lois. Et méme, la proposition mé-
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taphysique d’Oersted, qui admet 1’identité des lois de la pensée et de
la nature, est parfois reconnue par Biichner comme exacte.

Beaucoup de nos matérialistes actuels seraient peut-€tre tentés
d’ériger en principe la confusion d’idées, que nous mentionnons, et de
déclarer vaine subtilité toute la différence que 1’on établit entre la
conception empirique et la conception rationnelle de 1’idée de causali-
té. Cela s’appelle, a vrai dire, évacuer le champ de bataille ; car il est
facile de comprendre qu’il suffit, pour ’emploi pratique de I’idée de
causalité¢, de I’emprunter a I’expérience. Une étude plus précise ne
peut avoir d’autre but qu’un intérét purement théorique ; et, dés qu’il
s’agit d’idées, une logique rigoureuse est aussi indispensable qu’une
analyse exacte en chimie.

Ce que nos matérialistes actuels pourraient faire de mieux serait de
marcher, en général, de concert avec Hume et Mill, et de chercher a
éviter la facheuse conséquence qui résulte d’une exception a la regle
de la loi de causalité, en montrant I’infiniment petite probabilité d’une
pareille exception. A la rigueur cela suffit pour éconduire les amateurs
d’histoires merveilleuses, vu que 1’on peut toujours exiger, pour ainsi
dire, comme condition de la moralité de la pensée, que nos hypothéses
aient pour base non la vague possibilité, mais la vraisemblance. s
Toutefois avec cela la véritable question n’est pas encore vidée, car la
difficulté réelle consiste en ce que, dés le commencement, deux sensa-
tions ne pourraient jamais étre réunies en vue de faire une expérience
sur leur liaison, si le principe de leur réunion comme cause et effet
n’était déterminée par 1’organisation de notre esprit.

Une lumiére toute nouvelle se projette de ce point de vue sur la
corrélation des phénomenes et de la « chose en soi ». Si I’idée de cau-
salité¢ est une catégorie dans le sens de Kant, elle n’a de valeur, com-
me toutes les catégories, que sur le terrain de ’expérience. C’est seu-
lement dans leur réunion avec les intuitions, fournies par les sens, que
les concepts a priori peuvent en général s’appliquer a un objet. La
sensibilité réalise I’entendement. Mais alors si la chose est ainsi,
comment est-il possible de conclure a une « chose en soi », placée
derriere les phénomenes ? L’idée de causalité ne deviendra-t-elle donc
pas de la sorte transcendante ? Ne sera-t-clle pas appliquée a un pré-
tendu objet, situé au dela de toute expérience généralement possible ?
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Avec cette objection, depuis les premiéres répliques a la Critique
de la raison pure jusqu’au moment actuel, on a cru chaque fois battre
Kant, et nous aussi, dans la premiére édition du premier ouvrage, nous
avons dit que la « cuirasse du systeme » avait 1a son défaut. Mais une
¢tude plus approfondie prouve que Kant avait pris ses précautions
pour parer ces coups. Ce que nous avons donné comme une améliora-
tion du systéme est en réalité I’opinion véritable de Kant : la « chose
en soi » n’est qu’un concept limitatif. « Le poisson du vivier, faisions-
nous observer, ne peut nager que dans 1’eau et non sur la terre ; mais il
peut pourtant heurter de la téte le fond et les parois. » Nous aussi
pourrions de la sorte avec I’idée de causalité mesurer tout le domaine
de I’expérience, et trouver qu’il y a au dela de ce domaine une région
entiérement inaccessible a notre faculté de connaitre (135).

Nous ne savons donc réellement pas si une « chose en so1» ss
existe. Nous savons seulement que 1’application logique des lois de
notre pensée nous conduit a 1’idée d’un quelque chose d’enticrement
problématique, que nous admettons comme cause des phénomenes,
dés que nous avons reconnu que notre monde ne peut étre qu’un mon-
de de la représentation (Vorstellung). Si I’on se demande : Mais ou
restent donc maintenant les choses ? la réponse sera : Dans les phé-
nomenes. Plus la « chose en soi » se volatilise et se réduit a une sim-
ple représentation, plus le monde des phénomenes acquiert de réalité.
Il comprend en général tout ce que nous pouvons nommer « réel ».
Les phénomeénes sont ce que le sens commun appelle choses. Le phi-
losophe appelle les choses phénomenes pour marquer qu’elles ne sont
pas simplement quelque chose de situé extérieurement en face de moi,
mais un produit des lois de mon esprit et de mes sens. Les mémes lois
me conduisent, d’apres ’analogie des relations de cause a effet, telle
que je Dl’ai journellement sous les yeux, dans les détails de
I’expérience, a supposer aussi une cause a ce grand tout de 1’univers
qui s’offre a mes regards. Les recherches empiriques, guidées par
I’1dée de causalité, nous ont montré que le monde de 1’oreille ne cor-
respond pas au monde de I’ceil, que le monde des conclusions logi-
ques est tout autre que celui de ’intuition immédiate. Elles nous mon-
trent que I’ensemble de notre monde de phénomeénes dépend de nos
organes ; et Kant aura eu le mérite durable d’avoir établi que nos ca-
tégories jouent en cela le méme réle que nos sens. Si maintenant
I’é¢tude complete du monde des phénomenes nous conduit a découvrir
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que lui aussi, dans son ensemble, est déterminé par notre organisation,
nous devrons, en vertu de 1’analogie, admettre que, méme la ou nous
ne pouvons pas acquérir un nouvel organe, pour corriger et compléter
les autres, une infinit¢ de conceptions différentes est encore possible ;
bien plus, finalement, tous ces modes de concevoir des étres diffé-
remment organisés doivent avoir une source commune, mais incon-
nue, ,so la chose en soi, par opposition aux choses des phénomenes :
alors nous pouvons abandonner tranquillement a cette conception en
tant qu’elle est une conséquence nécessaire de I’emploi de notre en-
tendement, encore que ce méme entendement, si nous continuons ces
recherches, soit forcé de nous avouer qu’il a lui-méme créé cette op-
position. Nous ne trouvons partout que 1’opposition empirique ordi-
naire entre le phénomene et 1’étre, laquelle, comme on le sait, présente
a I’entendement des gradations infinies. Ce qui, sur tel échelon de
spéculation, est un €tre, se montre a son tour sur un autre échelon, par
rapport a un étre plus profondément caché, comme phénomene. Mais
la véritable essence des choses, le dernier fondement de tous les phe-
nomenes nous sont inconnus ; en outre ces deux idées ne sont ni plus
ni moins que le dernier produit d’une opposition déterminée par notre
organisation, opposition dont nous ne pouvons dire si, en dehors de
notre expérience, elle a une valeur quelconque.

Kant va jusqu’a nier que la question de I’essence des choses en soi
ait le moindre intérét, tant il s’accorde ici avec 1I’empirique qui, pour
employer une expression de Czolbe, se contente du monde donné.
« Ce que les choses en soi peuvent étre, dit-il dans le chapitre de
I’amphibologie des concepts de la réflexion, je ne le sais pas et n’ai
pas non plus besoin de le savoir, parce que néanmoins une chose ne
peut jamais m’apparaitre autrement que dans le phénomene. » Et plus
loin 1l déclare que « I’'inférieur de la matiere » ou la chose en soi, qui
nous apparait comme maticre, est « une pure chimeére ». Les plaintes
relatives a I’impossibilité de voir I’intérieur des choses, — allusion
manifeste a cette assertion de Haller qui choquait tellement Geethe
aussi, — sont, dit Kant, « tout a faits injustes et déraisonnables », car
elles veulent que nous puissions connaitre et méme avoir une intuition
sans le concours des sens. « Quant a ’intéricur de la nature, c’est-a-
dire de la connexion réguliere des .0 phénomenes, on y pénctre par
I’observation et I’analyse des phénomenes, et il est impossible de sa-
voir jusqu’ou cela ira avec le temps (136). »
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Il en est des autres catégories comme de I’idée de causalité ; elles
sont la base de toute notre expérience ; mais elles ne peuvent pas du
tout nous faire dépasser le terrain de I’expérience possible ni
s’appliquer a ces objets transcendants, sur 1’étude desquels roulait
I’ancienne métaphysique. Kant créa une nouvelle métaphysique en
croyant pouvoir faire dériver avec certitude d’un seul principe tous les
¢léments a priori de notre pensée ; mais c’est 1a le coté faible de sa
philosophie théorique. Si, malgré cela, ce fut précisément cette décou-
verte imaginaire qui le poussa a se poser en réformateur de la philoso-
phie, nous ne devons pas oublier que presque personne ne résiste au
prestige de ces éclairs de pensée, et, point plus important, il y a ici en-
core un fond de vérité.

En effet Kant croyait pouvoir trouver les idées-meres de
I’entendement dans les différentes formes de jugement, telles qu’elles
sont ou devraient étre enseignées en logique. Sans doute, si nous
¢tions certains de connaitre les formes fondamentales, réelles et dura-
bles, du jugement, il ne serait nullement illogique de conclure de cel-
les-ci aux véritables concepts fondamentaux, puisqu’on doit conjectu-
rer que les mémes propriétés de notre organisation, qui déterminent
toute notre expérience, marquent aussi de leur empreinte les différen-
tes directions de notre activité intellectuelle (137). Mais d’ou appren-
drons-nous a connaitre les éléments simples et nécessaires de tout ju-
gement, les seuls qui pourraient nous donner de véritables catégories ?

La « déduction d’un seul principe », procédé généralement tres-
séduisant, se bornait au fond a construire une figure formée de 5 li-
gnes perpendiculaires coupées par 4 lignes horizontales, dans laquelle
on remplissait les 12 cases ainsi délimitées, tandis qu’il est évident
que, des . deux jugements de la possibilité et de la nécessité, p. ex.,
il y en a tout au plus un qui puisse étre une forme primitive, d’ou nait
I’autre, grace a I’emploi de la négation. Mieux valait encore, a vrai
dire, le procédé purement empirique d’Aristote, car du moins il
n’aboutissait pas a des illusions aussi dangereuses. La faute, que Kant
commit ici, €tait sans doute trés naturelle chez un ¢léve de la philoso-
phie allemande, de 1’école qui ne s’était débarrassée de la tradition
qu’au prix d’efforts gigantesques. Kant attachait une trop grande va-
leur aux divisions de la psychologie empirique, qu’il croyait pouvoir
utiliser pour wune classification complete des facultés de
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I’entendement. Il oubliait que la logique traditionnelle, par suite de sa
connexion naturelle avec la grammaire et le langage, contient encore
des ¢léments psychologiques qui, avec leur contexture anthropomor-
phe, different beaucoup de la portion réellement logique de la logique,
portion qui attend encore aujourd’hui le moment d’étre dégagée entie-
rement des €léments inconciliables avec lesquels elle est amalgamée.
Toutefois, en empruntant a la logique scolaire la classification des ju-
gements, non sans la modifier, et en complétant au contraire sa dou-
zaine avec diverses réflexions de valeurs treés-différentes, il obéissait
évidemment a ce penchant architectonique des métaphysiciens, qui a
sa place dans les fictions de la spéculation, mais non dans une recher-
che critique sur les fondements de I’exercice de 1’entendement. Aussi
plus il s’aventura dans 1’application de ses quatre divisions principa-
les : quantité, qualité, relation, modalité, et de la trichotomie de leurs
sous-especes, plus il s’¢loigna du terrain solide de la critique (138)
pour tomber dans la région dangereuse des créations tirées du néant,
ou ses successeurs se lancérent bientot a toutes voiles, comme s’il se
flt agi de conquérir I'univers, tandis qu’il n’était question que d’une
navigation a la dérive sur ce que Kant appelait lui-méme si judicieu-
sement « le vaste et orageux océan, véritable séjour de I’apparence ».

p062

Nous serions entrainés trop loin si nous voulions ici critiquer en
détail le tableau des catégories. Il est d’un plus grand intérét pour la
question du matérialisme que, au lieu de nous occuper des autres cate-
gories, nous recherchions encore 1’origine des Idées, a proprement
parler métaphysiques, sur lesquelles roule principalement toute la dis-
cussion. Si nous voulons en croire Schleiden, Kant a rendu a jamais
inattaquables les idées de Dieu, de liberté et d’immortalité¢. Mais, au
lieu de cela, nous ne trouvons tout d’abord sur le terrain de la philoso-
phie théorique qu’une déduction, plus embarrassée encore, s’il est
possible, que celle des catégories. En effet tandis que Kant déduisait
ces derniéres des formes de raisonnement de la logique usuelle, il se
trouva pouss€ on ne saurait dire par quoi — a déduire les Idées, com-
me pures conceptions de la raison, des formes du raisonnement. Il
croyait trouver la de nouveau une garantie de la constatation compléte
des idées de la raison, des formes du raisonnement catégorique, I’idée
d’ame, du raisonnement hypothétique, celle d’univers, et du disjonctif,
celle de Dieu.
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Les catégories, au dire de Kant, ne sont utiles a notre entendement
que dans I’expérience. A quoi servent donc les idées ? Le role impor-
tant, que ces idées jouent aujourd’hui dans la polémique matérialiste,
donnera de l’intérét a quelques autres citations de Kant. Nous atta-
chons peu de valeur au mode, suivant lequel ces idées de la raison
sont déduites ; mais nous ne pouvons qu’admirer chez Kant la mer-
veilleuse clarté d’une téte initiatrice pour I’appréciation du rodle
qu’elles jouent dans nos connaissances.

Kant fait observer dans ses prolégomeénes (§ 44) « que les idées de
la raison ne nous aident pas, comme peuvent le faire les catégories, a
utiliser notre entendement dans 1I’expérience ; on peut, sous ce rapport,
s’en passer complétement ; elles sont méme un obstacle et un embar-
ras 03 pour la raison ; toutefois elles sont nécessaires dans un autre
but qui reste a déterminer.

« L’ame est-elle une substance simple ou non, ¢’est 1a une question
complétement indifférente pour nous en ce qui concerne I’explication
des phénomenes qu’elle nous offre ; car nous ne pouvons rendre intel-
ligible par aucune expérience, d’'une manicre sensible, c’est-a-dire
concrete, 1’idée d’un étre simple ; cette idée est donc, en ce qui touche
toute la science, par nous espérée, de la nature des phénomenes, tout a
fait creuse et ne peut nous fournir aucun principe pour 1’explication de
ce que nous découvre I’expérience interne et externe. Les idées cos-
mologiques sur le commencement ou I’éternité de I'univers peuvent
tout aussi peu nous expliquer un événement quelconque qui se passe
dans le monde lui-méme. Enfin nous devons, d’aprés une sage maxi-
me de la philosophie naturelle, nous abstenir de toutes les explications
relatives a I’organisation de la nature, tirées d’un Etre supréme, parce
que ce n’est plus 1a de la philosophie naturelle, mais un aveu que son
ceuvre est achevée pour nous.

Ceux de nos matérialistes, qui ne veulent nullement étre métaphy-
siciens et qui, en général, aspirent a frayer une voie libre aux recher-
ches exactes, sur tous les terrains, ne sauraient demander plus que
Kant ne vient de leur accorder. Mais ils resteront indifférents a ce que,
pour des motifs quelconques, on pourrait vouloir admettre au dela de
ces recherches. Le matérialiste dogmatique demandera ou I’on prétend
en venir avec des idées qui ne doivent avoir aucune influence sur la
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marche des sciences positives. Non seulement il craindra qu’on ne
veuille les faire reparaitre par une voie dérobée quelconque dans les
debats scientifiques, pour s’opposer aux progreés des sciences, mais en
geénéral 11 ne voudra méme plus rien reconnaitre au dela de
I’expérience sensible, attendu qu’il maintient comme dogme métaphy-
sique que 1’univers est tel qu’il nous apparait en vertu de nos sens. Ce
soupgon, soit dit en passant, n’est que trop fondé, surtout quand 1l ,ps4
est question, non de Kant lui-méme, mais de quelques-uns de ses dis-
ciples. N’a-t-on pas vu le fanatisme bureaucratique, uni a
I’impuissance philosophique, abuser méme de la théorie kantienne de
la liberté¢ dans la psychologie judiciaire, science qui devient un ins-
trument de meurtre entre les mains du cléricalisme juridique (juristis-
chen Pfaffenthums) dés qu’elle quitte le terrain du plus strict empiris-
me (139) ? Quant au dogme métaphysique de 1’objectivité absolue du
monde des sens, les idées sauront bien se maintenir dans leur poste
naturel et résister a ses attaques.

La raison, mere des idées, est, comme la comprend Kant, dirigée
vers I’ensemble de toute expérience possible, tandis que
I’entendement s’occupe des détails. La raison ne trouve de satisfaction
dans aucune branche de nos connaissances, tant qu’elle n’a pas em-
brassé la totalité des choses. La raison est donc systématique, de mé-
me que I’entendement est empirique. Les idees d’ame, d’univers et de
Dieu ne sont que 1’expression de ces désirs d’unité impliqués par no-
tre organisation rationnelle. Si nous leur attribuons une existence ob-
jective en dehors de nous, nous nous précipitons dans la mer, sans ri-
vages, des erreurs métaphysiques. Mais si nous les honorons comme
étant nos idées, nous ne faisons que céder a une exigence impérieuse
de notre raison. Les idées ne servent pas a agrandir nos connaissances,
mais bien a supprimer les assertions du matérialisme, et a faire ainsi
place a la philosophie morale, que Kant regarde comme la partie la
plus importante de la philosophie.

Ce qui justifie les idées, par opposition au matérialisme, ce n’est
pas leur prétention a une vérité supérieure, soit démontrée, soit révélée
et indémontrable ; c’est plutot le contraire : la pleine et franche renon-
ciation a toute valeur théorique sur le terrain de la science du monde
extérieur. Les idées se distinguent des chimeéres tout d’abord en ce
qu’elles n’apparaissent point momentanément dans tel ou tel individu,
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mais sont fondées sur 1’organisation naturelle ,os5 de I’homme (140) et
ont une utilit¢ que 1I’on ne saurait communément attribuer aux chime-
res. Si on pouvait démontrer, péremptoirement que les idées, telles
que Kant les déduit, pour le nombre et la forme, dérivent nécessaire-
ment de notre organisation naturelle, elles appuieraient leur défense
sur des droits inébranlables. Si de plus I’on pouvait trouver cette orga-
nisation naturelle de I’homme a 1’aide de la raison pure, sans le se-
cours d’aucune expérience, on aurait certes constitué une branche im-
portante de la science. Figurons-nous, afin d’élucider cette pensée, un
homme qui prend un kaléidoscope pour une lunette d’approche. Il
croit apercevoir en dehors de lui des objets trés intéressants, et a les
contempler il consacre toute son attention. Supposons qu’il soit ren-
fermé dans un local étroit. D’un c6té, il a une petite fenétre qui lui ou-
vre sur le dehors une perspective confuse et bornée ; d’un autre cote
se trouve le tube avec lequel il s’imagine voir dans le lointain et ce
tube est solidement enchassé¢ dans le mur. Il éprouve un plaisir tout
particulier a regarder ainsi hors de sa chambre. Ce point de vue I’attire
plus que la petite fenétre ; il s’efforce sans cesse de compléter, par cet-
te voie, la connaissance d’un lointain merveilleux. Tel est le métaphy-
sicien, qui dédaigne 1’étroite fenétre de I’expérience et se laisse déce-
voir par le kaléidoscope ou se déroule le monde des idées. Mais quand
il comprend son erreur, quand il devine 1’essence de son kaléidoscope,
cet instrument n’en reste pas moins pour lui, malgré I’excés de son
désenchantement, un objet de vive curiosité. Il ne se demande plus :
Que sont, que signifient les merveilleuses images que je vois bien loin
la-bas ? mais : Quelle est I’organisation du tube qui les produit ? Il se
pourrait donc que 1’on y trouvat une source de connaissance peut-étre
aussi précieuse que le serait I’observation par la petite fenétre.

Nos lecteurs verront bient6t qu’il reste ici a faire les mémes objec-
tions que nous avons déja opposées aux catégories. On peut admettre
qu’il y a dans notre raison des s facultés qui font nécessairement
miroiter devant nous des idées sans rapport avec I’expérience. On peut
admettre que de semblables idées, quand nous nous sommes délivrés
de ’apparence trompeuse d’une connaissance extérieure, sont encore,
méme au point de vue théorique, une possession treés précieuse de no-
tre esprit : mais nous n’avons aucun moyen de les déduire slirement
d’un principe. Nous nous trouvons ici tout simplement sur le terrain
de la psychologie, — en tant que 1’existence d’une pareille science est
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admissible, — et seule la méthode générale qui préside aux recherches
scientifiques spéciales nous conduira a la connaissance des facultés
naturelles d’ou naissent de semblables 1dées, si toutefois celle-ci est
possible en général (141).

Quant a la nécessité des idées, on est en droit de contester formel-
lement I’extension que Kant lui donne. En ce qui touche 1’idée d’ame,
en tant que sujet un pour la multiplicité des sensations, la nécessité de
I’admettre paraitrait tout au plus vraisemblable. Pour 1’idée de Dieu,
en tant que I’on appose a I’univers un auteur raisonnable, la disposi-
tion prétendue nécessaire de notre nature a la concevoir n’existe nul-
lement. C’est ce que démontrent non seulement les matérialistes par
leur propre existence, mais encore beaucoup des plus grands penseurs
de I’antiquité et des temps modernes : Démocrite, Héraclite, Empédo-
cle, Spinoza, Fichte, Hegel. Quelle que soit la distance dont Kant,
méme dans la question principale, dépasse ces deux derniers, — com-
parables en cela a ’astronome Tycho-Brahé, — nous pouvons néan-
moins les citer comme des penseurs solides, tournés vers 1’abstraction,
lesquels ne confirment aucunement 1’1déal que la raison pure se forme
d’un auteur raisonnable de 1’univers, tel que Kant I’entend.

En s’occupant de 1’idée du monde comme ensemble de tous les
phénomeénes dans leur connexion avec la cause et 1’effet, Kant cher-
che aussi a résoudre le probleéme du libre arbitre. Or c’est justement ce
probléme qui joue un grand réle dans la polémique matérialiste de no-
tre temps ; et, 7 tandis que les matérialistes ont coutume de s’en te-
nir a la simple négation du libre arbitre, leurs adversaires en appellent
trop souvent a I’opinion de Kant, comme si celui-ci avait démontré
péremptoirement 1’existence du libre arbitre. Pour les uns et les autres
nous aurons nécessairement ¢lucidé la question, si nous réussissons a
esquisser en traits nets et précis la véritable opinion de Kant sur ce
point.

Dans le monde des phénomenes, tout est en corrélation de cause a
effet. A cet égard, la volonté de I’homme ne fait pas exception. Elle
est entierement soumise a la loi de la nature. Mais cette loi de la natu-
re elle-méme, avec toute la série chronologique des événements, n’est
qu’un phénomeéne, et toutes les dispositions naturelles de notre raison
nous conduisent nécessairement a admettre un monde imaginaire a
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coté du monde, que nos sens nous font connaitre. Ce monde imaginai-
re, en tant que nous pouvons nous le représenter avec précision, est un
monde d’apparence, une chimere. Mais si nous 1’envisageons seule-
ment comme traduisant 1’idée générale que la nature des choses est
placée au dela de notre expérience, il est plus qu’une chimeére : car,
par cela méme que nous reconnaissons le monde des phénomenes
comme un produit de notre organisation, nous devons aussi pouvoir
admettre un monde indépendant de nos formes de connaissance, le
monde « intelligible ». Cette hypotheése n’est pas une connaissance
transcendante, mais seulement la derniére conséquence de 1I’emploi de
notre entendement dans I’appréciation des données de 1’expérience.

C’est dans ce monde intelligible que Kant transporte le libre arbi-
tre, ¢’est-a-dire qu’il le place hors du monde, que nous appelons réel
dans le langage usuel, tout a fait en dehors de notre monde des phé-
nomenes. Dans ce dernier monde, tout s’enchaine comme cause a ef-
fet. Lui seul, abstraction faite de la critique de la raison et de la méta-
physique, peut étre 1’objet des recherches scientifiques ; lui seul peut
servir de base au jugement sur les actes humains 3 de la vie quoti-
dienne, dans les consultations médicales, les enquétes judiciaires, etc.

Il en est tout autrement sur le terrain pratique, dans la lutte contre
nos propres passions, dans 1’éducation ou partout ou il s’agit non de
juger de la volonté, mais de produire un effet moral. Il faut alors que
nous partions du fait, que nous trouvions en nous une loi, qui nous
commande impérieusement d’agir de telle ou telle facon. Mais cette
loi doit étre accompagnée de 1’idée qu’elle peut étre réalisée. « Tu le
peux, car tu le dois », nous dit la voix intérieure ; et non pas « tu le
dois parce que tu le peux ». En effet, le sentiment du devoir est com-
plétement indépendant de notre pouvoir d’agir. Nous n’examinerons
pas, pour le moment, la question de savoir si Kant avait raison de faire
de I’idée du devoir la base de toute sa philosophie pratique. Nous nous
bornerons a énoncer le fait. La prodigieuse influence, que Kant, bien
ou mal compris, a exercée sur 1’¢élucidation de ces questions nous
¢pargnera a nous-mémes et a nos lecteurs d’interminables disserta-
tions sur les disputes modernes, si nous réussissons a développer clai-
rement et complétement les idées de Kant dans leur marche progressi-
ve sans nous perdre dans le labyrinthe de ses définitions sans fin, qui
rappellent les complications exagérées de I’architecture gothique.
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Indépendamment de toute expérience, Kant croit trouver dans la
conscience de ’homme la loi morale, voix intérieure qui commande
impérieusement, mais n’obtient pas toujours une obéissance absolue.
Or c’est précisément parce que [’homme se figure possible
I’accomplissement absolu de la loi morale qu’une influence détermi-
née est exercée sur son perfectionnement réel et non pas imaginaire.
Nous ne pouvons considérer la représentation de la loi morale que
comme un ¢lément du processus empirique de nos pensées, ¢lément
qui est forcé de lutter contre tous les autres éléments, les instincts, les
penchants, les habitudes, les influences du moment, etc. Et cette lutte,
avec tous ses résultats, — les actes moraux ou immoraux, — p069 €St
soumise, pendant toute sa durée, aux lois générales de la nature, aux-
quelles ’homme ne fait aucune exception. L’idée de 1’absolu n’a
donc, en vertu de I’expérience, qu’une puissance conditionnelle, mais
cette puissance conditionnelle est d’autant plus forte que 1’homme
peut entendre avec plus de pureté, de netteté et d’énergie la voix inté-
rieure qui intime des ordres absolus. Or I’idée du devoir qui nous
crie : Il faut que tu obéisses, ne peut rester claire et impérieuse, si elle
n’est accompagnée de I’idée de la possibilité de réaliser cet ordre.
Voila pourquoi nous devons, en ce qui concerne la moralit¢ de nos
actes, nous transporter entierement dans le monde intelligible, le seul
ou I’on puisse se figurer la liberté. (142).

Jusqu’ici la théorie de la liberté, chez Kant, est parfaitement clai-
re ; elle est inattaquable, si ’on fait abstraction de la question de
I’apriorité de la loi morale. Mais il faut encore a ce philosophe un lien,
qui doit donner a la théorie de la liberté une plus grande certitude, et
rattacher I’une a I’autre la philosophie pratique et la philosophie théo-
rique. En établissant ce lien, Kant donne a sa théorie de la liberté un
arriere-fond mystique, qui semble favorable a 1’é¢lan moral de I’esprit,
mais qui en méme temps efface d’une manicre facheuse cette théorie
pure et séveére de la corrélation du monde des phénomenes avec le
monde des choses en soi, telle que nous venons de I’exposer ; ainsi le
systéme entier se trouve €branlé.

Ce lien est la pensée suivante : pour rendre un hommage pratique a
la théorie de la liberté, nous devons au moins I’admettre en théorie
comme possible, bien que nous ne puissions discerner le mode et la
nature de sa possibilité.
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Cette possibilit¢ demandée repose sur I’idée des choses en soi par
opposition aux phénomenes. Si les phénomenes étaient, comme le
veut le matérialisme, les choses en soi elles-mémes, il serait impossi-
ble de sauver la liberté. Kant ne se contente pas de la simple idée de la
liberté, entendue dans le méme rapport avec les phénomeénes que
I’idée avec la réalité, la poésie avec I’histoire. Kant va jusqu’a dire :
p070 « L’homme serait une marionnette, un automate de Vaucanson,
fabriqué et élevé par le maitre supréme de toutes les ceuvres d’art », et
la conscience de la liberté serait une simple illusion, si les actes de
I’homme n’étaient pas de « simples déterminations de son étre en tant
que phénomene ».

Il ne faut pas oublier que, méme apres cette déclaration formelle,
Kant n’en demeure pas moins en paix avec 1I’étude de ’homme obser-
vé conformément a la science de la nature. Le monde des phénome-
nes, cette chaine dont I’homme forme un des anncaux, est déterminé
dans toute son étendue par la loi de la causalité et il n’y a pas un seul
acte de I’homme, pas méme jusqu’a 1’héroisme du devoir, qui ne dé-
pende physiologiquement et psychologiquement des progrés anté-
rieurs de I’individu et de la nature du milieu, dans lequel il se voit pla-
c¢. Par contre, Kant regarde comme indispensable la pensée que cette
méme suite d’événements qui, dans le monde des phénomeénes, se po-
se comme série causale, est, dans le monde intelligible, fondée sur la
liberté. Au point de vue théorique, cette pensée n’apparait que comme
possible ; mais la raison pratique la traite comme réelle ; bien plus,
elle en fait une maxime impérieuse par la force irrésistible de la cons-
cience morale. Nous savons que nous sommes libres, encore que nous
ne concevions pas comment cela peut étre. Nous sommes libres com-
me étres raisonnables. Le sujet lui-méme s’¢leve dans la certitude de
la loi morale au-dessus de la sphére des phénomenes. Nous nous re-
gardons nous-mémes, dans I’action morale, comme une chose en soi,
et nous en avons le droit, bien qu’ici la raison théorique ne puisse pas
nous suivre. Il ne lui reste, pour ainsi dire, qu’a admirer le prodige au
moment de 1’action, prodige que toutefois, au moment de la réflexion,
elle doit trouver trop facile, et qu’elle ne peut admettre au nombre des
possessions assurées de la connaissance.

Toute cette série d’idées est erronée, du commencement jusqu’a la
fin. Kant voulait €éviter la contradiction flagrante ,y;; qui existe entre
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« I’1déal et la vie », contradiction inévitable. Elle est inévitable parce
que le sujet, méme dans la lutte morale, n’est pas noumene, mais phé-
nomene. La pierre angulaire de la critique de la raison, que nous ne
savons pas nous-mémes quel est notre €tre en soi, mais seulement
comment nous paraissons a nous-mémes, ne peut pas plus étre renver-
sée par la volonté morale que par la volonté en général, telle que
I’entend Schopenhauer. Quand méme on voudrait admettre, avec
Schopenhauer, que la volonté est la chose en soi, ou, avec Kant, que le
sujet est un étre de raison dans la volonté morale, cela ne pourrait pas
encore nous préserver de cette contradiction ; car dans tout combat
moral il ne s’agit pas de la volonté en soi, mais de I’idée que nous
avons de nous-mémes et de notre volonté, et cette idée reste incontes-
tablement un phénomene.

Kant, qui, dans ses prolégomenes, déclare comme son opinion per-
sonnelle que la vérité existe dans 1’expérience seule, fait ici, d’un trait
de plume, de ’ensemble de 1’expérience un jeu de marionnettes, tan-
dis que toute la différence entre un automate et un homme agissant
moralement est, sans aucun doute, la simple différence de deux phé-
nomenes entre eux. C’est dans le monde des phénoménes que pren-
nent racine les idées de valeur, d’apres lesquelles nous trouvons ici un
jeu insignifiant, 1a un acte sérieux et supérieur. Avec nos sens et nos
pensées, nous saisissons 1’un et ’autre ; et nous constatons une diffé-
rence, qui n’est nullement diminuée parce que nous trouvons dans les
deux cas le caractere commun de la nécessité. Mais flt-elle diminuée
par 1a, nous ne gagnerions rien a recourir a I’affirmation de la « chose
en soi ». En effet, pour comparer, il faudrait transporter dans le monde
des noumenes tous les phénomenes et non pas seulement la volonté
morale ; que devient alors la marionnette ? Que devient le mécanisme
de la nature en général ? La peut-€tre disparaitra, dans 1’appréciation
du prix des choses, la différence qui étend dans le monde des phéno-
menes ses )7, racines solides, indépendantes de toute opinion psycho-
logique sur la volonté.

Mais toutes ces objections n’atteignent que la position équivoque
dans laquelle, par cette fatale direction, la chose en soi aboutit a étre
une réalité ; elles n’atteignent que la construction d’une connaissance,
qui n’est pourtant pas connaissance, d’une science, qui, d’apreés ses
propres hypotheses, ne doit pas €tre appelée science. Kant ne voulait
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pas comprendre et déja Platon n’avait pas voulu comprendre que le
« monde intelligible » est un monde de poésie ; et que c’est précise-
ment en cela que consistent sa valeur et sa dignité. Car la poésie, dans
le sens ¢élevé et étendu, ou il faut I’admettre ic1, ne peut pas étre regar-
dée comme un jeu, comme un caprice ingénieux ayant pour but de
distraire par de vaines inventions ; elle est au contraire un fruit néces-
saire de D’esprit, un fruit sorti des entrailles mémes de 1’espece, la
source de tout ce qui est sublime et sacré ; elle est un contre-poids ef-
ficace au pessimisme, qui nait d’un séjour exclusif dans la réalité.

Kant avait un esprit capable de comprendre ce monde intelligible ;
mais son €ducation intellectuelle et I’époque ou sa vie scientifique
avait pris naissance, I’empécherent d’arriver au but désirable. De mé-
me qu’il ne lui fut pas accordé de trouver, pour le puissant édifice de
ses pensées, une forme noble, débarrassée des complications de I’art
du moyen age, de méme il lui fut impossible de développer pleine-
ment et librement sa philosophie positive. Sa philosophie s’éleve avec
une téte de Janus sur la limite de deux ages, et ses relations avec les
écrivains de la grande époque de la poésie allemande dépassent de
beaucoup la sphere des influences accidentelles et individuelles. Voila
pourquoi on dut bientdt oublier ses subtilités sophistiques dans la dé-
duction de la liberté : la sublimité, avec laquelle il congut I’idée du
devoir, enflamma I’esprit de la jeunesse et plus d’un passage de ses
écrits, malgré la nudité de son style anguleux, enivra, comme 1’ett fait
un chant héroique, les ames emportées par le souffle idéal de
I’époque. 073 « Il y a encore un professeur d’idéal », disait Kant vers
la fin de la Critique de la raison, et celui-la seul devrait par nous étre
appelé le philosophe. Lui-méme, malgré tous les défauts de ses déduc-
tions, est devenu un pareil « professeur d’idéal ». Schiller, en premier
lieu, a saisi avec une grande force de divination le fond de ses doctri-
nes et I’a débarrassé de toutes les scories scholastiques.

On ne trouverait pas de preuve plus convaincante de I’importance,
par nous attribuée a la poésie, que le fait de Schiller partageant bien
des fois et exagérant méme, dans ses écrits en prose, les défauts du
maitre, tandis que dans la poésie il reste conséquent aux sublimes ins-
pirations du systeme. Kant est d’avis que ’on peut seulement
«concevoir par la pensée », et non contempler avec les sens le
« monde intelligible » ; mais ce qu’il en pense doit avoir une « réalité
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objective ». Schiller a eu raison de rendre visible le monde intelligi-
ble, en le traitant a la fagon d’un poete ; il a d’ailleurs marché sur les
traces de Platon qui, en contradiction avec sa propre dialectique, pro-
duisit sa création la plus sublime, en rendant sensible, dans le mythe,
le suprasensible.

Schiller, le « po¢te de la liberté », pouvait oser transporter ouver-
tement la liberté dans le « domaine des « réves » et dans celui « des
ombres » ; car, sous sa main, les réves et les ombres s’élevaient a
I’idéal. L’¢élément chancelant devenait un pdle fixe ; 1’élément vapo-
reux, une forme divine ; le jeu du caprice, une loi éternelle, alors qu’il
plagait 1’idéal en face de la vie. Tout ce que la religion et la morale
contiennent de bon ne peut étre représenté¢ avec plus de pureté et
d’énergie que dans ’hymne immortel, qui se termine par I’apothéose
du fils des dieux torturé. Ici se personnifie la fuite hors des limites des
sens vers le monde intelligible. Nous suivons le dieu qui, « en flam-
boyant, se sépare de I’homme », puis le réve et la vérité échangent
leurs roles — le réve pesant de la vie s’affaisse, s’affaisse et
s’affaisse. ;074

Aok ok

Nous retrouverons ces pensées plus tard. Contentons-nous de re-
marquer ici que I’importance historique, obtenue par la morale de
Kant, doit nous paraitre non seulement compréhensible, mais encore
justifiée, pour peu que nous la considérions sous son véritable point de
vue. Les résultats durables de la philosophie de Kant se trouvent dans
la Critique de la raison pure ; encore n’est-ce que dans un petit nom-
bre de propositions fondamentales. Mais une philosophie n’a pas
d’importance seulement par les €léments qui résistent avec succes a
I’examen de I’intellect et sont comptés parmi les trésors durables de la
connaissance humaine. Les créations d’une combinaison poétique au-
dacieuse et, pour ainsi dire, inconsciente, qu’une critique sévere doit
ensuite détruire, peuvent exercer par leur €élan et leur contenu un effet
plus profond et plus grandiose que les axiomes les plus lumineux, et la
flamme éblouissante de ces révélations entrainantes et éphémeéres dans
leur forme n’est pas moins nécessaire a la culture humaine que la clai-
re lumiere de la critique. Aucune pensée n’est plus propre a réconci-
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lier 1a poésie et la science que celle-ci : toute notre « réalité », malgré
son enchainement sévere et résistant a tout caprice, n’est qu’un phé-
nomene ; mais un fait reste acquis a la science, c’est que la « chose en
soi » n’est qu’un concept de limite. Toute tentative de convertir sa va-
leur négative en une valeur positive conduit irrésistiblement dans le
domaine de la poésie, et ce qui brille, dans une mesure appréciable, de
la pureté¢ et de la grandeur poétiques peut seul prétendre a servir
d’enseignement et d’idéal a toute une génération.

Retour a la table des matieres
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Chapitre 1.

Le matérialisme philosophique depuis Kant

Retour a la table des matieres

Les pays qui ont donné naissance a la philosophie moderne se tournent vers la vie
réelle, tandis que la métaphysique reste a I’Allemagne. — Marche du développe-
ment intellectuel en Allemagne. — Causes de la rénovation du matérialisme ;
influence des sciences de la nature ; Cabanis et la méthode somatique en physio-
logie. — Influence de 1’habitude des polémiques philosophiques et de la liberté de
pensée. — Tendance vers la philosophie de la nature. — Evolution vers le réalis-
me depuis 1830. — Feuerbach. — Max Stirner. — Décadence de la poésie ; déve-
loppement de I’industrie et des sciences de la nature. — La théologie critique et la
jeune Allemagne ; mouvement croissant des esprits jusqu’a 1’année 1848. — La
réaction et les intéréts matériels ; nouvel élan des sciences de la nature. — Com-
mencement de la polémique matérialiste. — Biichner et la philosophie. — Biich-
ner ; détails personnels ; il est influencé par Moleschott ; obscurité et défauts de
son matérialisme. — Moleschott ; il est influencé par Hegel et Feuerbach ; la
théorie de la connaissance, de Moleschott, n’est pas matérialiste. — Possibilité¢ du
matérialisme apres Kant. L impératif catégorique : Contente-toi du monde donné.
— Czolbe.

L’Angleterre, la France et les Pays-Bas, véritables patries de la
philosophie moderne, abandonnérent, vers la fin du siecle dernier, le
théatre des luttes métaphysiques. Depuis Hume, 1’ Angleterre n’a plus
produit de grand philosophe, @ moins que 1’on ne veuille décerner ce-
titre au pénétrant et vigoureux Mill. Une lacune semblable existe en
France entre Diderot et Comte. Toutefois nous trouvons, dans ces
deux pays, sur d’autres terrains, les progres et les révolutions les plus
grandioses. Ici I’essor inoui de I’industrie et du commerce, griace a
une consolidation générale en politique ; 1a une révolution qui €branla
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I’Europe 97 et fut suivie du développement d’une puissance militaire
formidable.

Ce furent deux évolutions nationales tres différentes et méme op-
posées ; les deux « puissances occidentales » s’accorderent pourtant
sur un point : elles se préoccupérent uniquement des problémes de la
vie réelle. A nous autres Allemands restait, pendant ce temps, la mé-
taphysique.

Et néanmoins il aurait de notre part ingratitude extréme a ne
conserver qu’un souvenir dédaigneux ou méme peu sympathique pour
cette grande époque caractérisée par des efforts purement intellec-
tuels. Il est vrai que, pareils au poete de Schiller, nous sortimes les
mains vides, du partage du monde. Il est vrai que chez nous I’ivresse
de I’idéalisme, — peut-€tre devons-nous dire méme avec toutes ses
funestes influences, s’est maintenant dissipée, et que la vie idéale dans
le ciel de Jupiter ne nous suffit plus. Plus tard que les autres nations,
nous entrons dans 1’age viril ; mais aussi nous avons vécu une jeunes-
se plus belle, plus riche, peut-étre méme trop poétique ; et il faudra
voir si notre peuple a été€ énervé par ces jouissances intellectuelles, ou
s’1l posséde précisément dans son passé idéaliste une source intarissa-
ble de force et de vitalité, qui n’ait besoin que d’étre dirigée dans les
voies de créations nouvelles pour suffire a la solution des grands pro-
blémes. Le seul fait pratique, qui se manifeste durant cette période
d’idéalisme, le soulévement populaire dans les guerres de délivrance
(1813-1815) est empreint sans doute en partie du caracteére de la réve-
rie, mais il décele en méme temps une puissante énergie, qui n’a enco-
re qu’une vague intuition de son but.

Chose remarquable, notre développement national, plus régulier
que celui de I’antique Hellade, partit du point de vue le plus idéal pour
se rapprocher progressivement de la réalité. Et d’abord la poésie, pen-
dant la grande et brillante période des créations paralleles d’un Geethe
et d’un Schiller, avait déja atteint son apogée, lorsque la philosophie,
mise en mouvement par Kant, commenga sa course ,y7; impétueuse.
Lorsqu’eurent cessé les efforts titanesques de Schelling et de Hegel,
parut sur ’avant-scéne 1’observation sérieuse des sciences positives.
A Tantique renom de I’Allemagne, dans la critique philologique,
s’ajoutent aujourd’hui de brillantes conquétes sur tous les terrains du
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savoir. Niebuhr, Bitter et les deux Humboldt peuvent étre cités ici,
avant tous les autres, comme initiateurs. Dans les sciences exactes
seulement, celles qui nous intéressent le plus relativement au matéria-
lisme, I’Allemagne serait restée en arricre de 1’Angleterre et de la
France ; nos naturalistes, physiciens et chimistes en rejettent volon-
tiers la faute sur la philosophie qui aurait tout inondé de ses concep-
tions fantaisistes et étouffé 1’esprit des saines recherches. Nous ver-
rons bien ce qu’il y a de vrai dans cette accusation. Qu’il nous suffise
de remarquer ici qu’a tous égards les sciences exactes servent le
mieux les besoins de la vie pratique, qui nous occupent actuellement,
et que leur développement tardif en Allemagne est tout a fait en rap-
port avec 1’ordre de développement que nous indiquons ici.

Nous avons vu, dans le premier volume, que le matérialisme prit
pied de bonne heure en Allemagne ; qu’il n’y fut nullement importé
de France, mais que par suite d’excitations directes venues
d’Angleterre, il jeta de profondes racines chez nous. Nous avons vu
que la polémique matérialiste du XvIII® siécle avait été vive surtout en
Allemagne, et que la philosophie dominante, malgré ses triomphes en
apparence faciles, ne prouva dans cette lutte que sa propre faiblesse.

Le matérialisme grandissait indubitablement dans 1’opinion publi-
que, alors que depuis longtemps Klopstock avait jeté sur le terrain de
la poésie les germe d’un idéalisme luxuriant. Mais le matérialisme ne
pouvait se produire publiquement, on le comprend aisément en se
rappelant la situation de 1’Allemagne a cette €poque. Son existence se
decele plutot par des luttes continuelles que par des créations positi-
ves. On peut toutefois regarder I’ensemble du ;3 systeme de Kant
comme un tentative grandiose pour supprimer a jamais le matérialis-
me, sans pourtant tomber dans le scepticisme.

Si ’on ¢étudie le succeés apparent de cette tentative, on verra un
avantage significatif dans le fait que, depuis 1’avénement de Kant jus-
qu’a nos jours, le matérialisme disparut en Allemagne comme s’il efit
¢té emporté par un souffle. Les essais individuels, tendant a expliquer
zoologiquement I’origine de ’homme, par le développement d’une
forme animale, essais, parmi lesquels celui d’Oken (1819) produisit la
plus vive sensation, n’appartiennent point a la série des idées réelle-
ment matérialistes. Bien au contraire, Schelling et Hegel firent du pan-
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théisme la théorie dominante dans la philosophie de la nature ; or le
panthéisme est une conception du monde, qui, a c6té¢ d’une certaine
profondeur mystique, renferme déja presque en principe le danger de
réveries excessives. Au lieu de séparer nettement 1’expérience et le
monde des sens d’avec 1’1déal, et de chercher ensuite dans la nature de
I’homme la conciliation de ces deux mondes divers, le panthéiste
identifie I’esprit et la nature au nom de la raison poétique et sans tenir
compte de la critique. De 1a donc la prétention de connaitre 1’absolu,
prétention que Kant par sa critique croyait avoir bannie pour toujours.
Sans doute Kant savait trés bien, et il le prédisait nettement, que sa
philosophie ne pouvait pas s’attendre a une victoire instantanée, des
siécles s’étant passés avant que Copernic et sa théorie eussent triom-
phé du préjugé hostile. Mais ce penseur aussi judicieux que profond
elt-il pu se figurer que, vingt-cinq ans a peine apres I’apparition de sa
critique, 1’Allemagne verrait se produire une ceuvre pareille a la phe-
noménologie de I’esprit, de Hegel ? Et cependant c’est aussitdt apres
lui que se déchaina notre période de tempéte et de détresse métaphy-
siques. L’homme, que Schiller comparait a un roi qui fait batir, non
seulement fournit des matériaux aux « charretiers » de 1’interprétation,
mais encore engendra une dynastie intellectuelle d’ambitieux imita-
teurs 079 qui, semblables aux Pharaons, dresserent dans les airs pyra-
mide sur pyramide, n’oubliant que de leur donner le sol pour base.

Ce n’est pas ici notre tiche d’expliquer comment Fichte en vint a
choisir, dans la philosophie de Kant, précisément une des questions
les plus obscures, — la théorie de I'unité synthétique primitive de
I’aperception, pour en déduire son moi créateur ; comment Schelling
fit, pour ainsi dire, par enchantement, sortir I’'univers de A = A, com-
me d’une noix creuse ; comment Hegel put déclarer identiques 1’€tre
et le non-€tre aux applaudissements enthousiastes de la jeunesse stu-
dieuse de nos universités. Le temps, ou dans les diverses résidences
des Muses, on entendait a tous les coins de rue parler du moi et du
non-moi, de 1’absolu et de 1’1dée, est passé ; et le matérialisme ne peut
pas nous déterminer a le faire revenir pour nos lecteurs. Toute cette
période du romantisme des idées n’a pas mis au jour un seul écrit
d’une valeur durable pour I’appréciation exacte de la question maté-
rialiste. Un jugement quelconque sur le matérialisme, prononcé au
point de vue de la métaphysique poétique, ne peut avoir d’autre but
que d’établir une distinction entre deux points de vue coordonnés.
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Lorsque nous ne pouvons pas, comme chez Kant, obtenir pour la pen-
sée un point de vue plus élevé, nous devons nous dispenser de faire
des digressions semblables.

Malgré tout, nous ne pouvons jeter sur les services rendus par un
Schelling et particulierement un Hegel, ce regard de dédain presque a
la mode aujourd’hui ; mais ici nous entrerions sur un autre terrain. Un
homme qui donne aux penchants enthousiastes, pendant des décades
d’années, une expression souveraine et irrésistible, ne peut jamais étre
d’une insignifiance absolue. Mais si I’on se borne a étudier 1’influence
de Hegel sur la mani¢re d’écrire I’histoire et particulierement
I’histoire de la culture, on devra reconnaitre que cet homme contribua
puissamment, pour sa part, aux progres des sciences (143). La poésie
des idées a une valeur considérable pour la science, quand elle s
¢émane d’une intelligence riche en connaissances scientifiques et ency-
clopédiques. Les idées, que produit un philosophe de cette trempe,
sont pour les résultats des recherches plus que des rubriques mortes ;
elles ont une infinité de rapports avec 1’essence de notre savoir et, par
suite, avec l’essence de 1’expérience, qui seule nous est possible.
Quand le savant les utilise judicieusement, il ne peut jamais étre en-
travé par elles dans le cours de ses recherches ; mais s’il se laisse en-
chainer par un arrét philosophique, il sera dépourvu de toute originali-
té. Notre théorie sur la compléte impuissance de la métaphysique en
face de I’empirisme rigoureux, quand il s’agit de quelque notion pré-
cise, se trouve a 1’état inconscient dans la nature humaine. Chacun
croit a ce qu’il a vu distinctement et plus encore a I’expérience qu’il a
faite lui-méme. La science a pu, dés son début, dés son berceau, rom-
pre les chaines, forgées pendant des milliers d’années, de la métaphy-
sique d’Aristote, et, alors qu’elle est entrée dans son age viril, un He-
gel aurait réussi a ’expulser de 1I’Allemagne en n’usant, pour ainsi
dire, que d’une grande célérité ! Nous verrons mieux ce qu’il en est
dans le chapitre suivant.

Si maintenant nous nous demandons comment le matérialisme a pu
se relever aprés Kant, nous devons avant tout songer que 1’avalanche
idéaliste, qui tomba sur I’Allemagne, avait emporté avec elle non-
seulement le matérialisme, mais encore ce qu’il y avait, au fond, de
véritablement critique dans la Critique de la raison, de sorte que, sous
ce rapport, Kant a agi sur ’époque actuelle presque plus que sur ses
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contemporains. Les éléments de la philosophie de Kant, qui suppri-
ment le matérialisme d’une facon durable, n’eurent pas grande vogue,
et ceux qui ne lui opposaient qu’une barriere momentanée purent, sui-
vant la loi naturelle, étre refoulés a leur tour par une nouvelle évolu-
tion de I’esprit du temps.

La plupart de nos matérialistes seront sans doute tentés de nier a
priori et catégoriquement, avant tout examen, la connexion de leurs
idées avec celles de De la Mettrie 03 ou méme du vieux Démocrite.
D’apres leur opinion favorite, le matérialisme actuel n’est qu’un sim-
ple résultat des sciences physiques et naturelles de notre époque, ré-
sultat que, pour cette raison méme, on ne peut plus comparer aux
idées analogues des temps passés, parce que jadis nos sciences
n’existaient pas. Dans ce cas, nous aurions pu nous dispenser compl¢-
tement d’écrire notre ouvrage. Mais si 1’on elit voulu nous permettre
de développer successivement les principes décisifs a propos des
conceptions plus simples des temps antérieurs, nous aurions di pour
le moins placer le chapitre qui suit avant celui-ci.

Gardons-nous toutefois d’un malentendu qui pourrait aisément se
produire. Quand nous parlons d’enchainement, nous ne nous avisons
naturellement pas de ne voir par exemple dans Force et matiere de
Biichner qu’une habile transformation de L’Homme-machine. Il n’est
nécessaire d’admettre ni une excitation par la lecture d’écrits sembla-
bles, ni méme une connaissance superficielle de ces ouvrages pour
croire a une connexion historique. De méme que les rayons de chaleur
d’un charbon en ignition se répandent du foyer dans toutes les direc-
tions, sont reflétés par le miroir elliptique et allument 1’amadou placé
a ’autre foyer, de méme I’influence d’un écrivain — et particuliere-
ment d’un philosophe — se perd dans la conscience de la foule, et de
la conscience populaire les fragments de propositions et de théories
réagissent sur les individus qui entrent plus tard dans 1’age mir, chez
ceux du moins en qui la capacité réceptive et la condition sociale fa-
vorisent la concentration de ces rayons. On comprendra facilement
que notre comparaison est boiteuse : toutefois elle éclaire une des fa-
ces de la vérité. Passons a I’autre.

Si Moleschott a pu dire que I’homme est un total de parents, nour-
rice, lieu, date, air, température, son, lumiére, nourriture et vétements,
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on peut affirmer la méme chose en ce qui concerne les influences in-
tellectuelles. 3o « Le philosophe est le total de la tradition, de
I’expérience, de la structure du cerveau et du milieu, de 1’occasion, de
I’étude, de la santé et de la société. » Tel serait a peu pres le texte
d’une phrase qui en tout cas prouverait assez palpablement que méme
le philosophe matérialiste ne peut étre redevable de son systéme a ses
seules études. Dans I’enchainement historique des chose, le pied heur-
te a un millier de fils et nous n’en pouvons suivre qu’un seul a la fois.
Nous ne le pouvons méme pas toujours parce qu’un gros fil se partage
en d’innombrables filaments qui par intervalles se dérobent a nos re-
gards. On comprend aisément 1’influence considérable exercée au-
jourd’hui par les sciences physiques et naturelles sur le développe-
ment particulier et notamment sur la propagation du matérialisme au
sein de la société. Mais notre expos€ prouvera suffisamment que la
plupart des questions, dont il s’agit ici, sont absolument anciennes et
qu’il n’y a de changé que la matic¢re, mais non le but ni le mode de la
démonstration.

On doit convenir au reste que 1’influence des sciences physiques et
naturelles, méme durant notre période idé€aliste, fut toujours favorable
a la conservation et a la propagation des théories matérialistes. Le ré-
veil d’une ardeur plus générale et plus active pour les sciences physi-
ques et naturelles raviva spontanément ces théories, sans toutefois leur
permettre de se manifester immédiatement sous une forme dogmati-
que. Ici I’on ne doit pas oublier que 1’étude des sciences positives res-
tait cosmopolite, alors que la philosophie en Allemagne entrait dans
une voie isolée, mais répondant aux dispositions générales de la na-
tion. Toutefois en s’intéressant aux recherches faites par les peuples
étrangers, le savant allemand devait nécessairement s’imprégner de
I’esprit qui dirigeait ces recherches, des pensées qui reliaient les dé-
tails entre eux. Or, chez les nations les plus influentes, les opinions
des xvi® et xvi® siécles en général étaient restées prédominantes,
bien que I’on évitat d’en faire ressortir les conséquences g3 avec une
franchise trop brutale. En France notamment, Cabanis donna a la phy-
siologie une base matérialiste au moment méme ou, en Allemagne
(depuis 1795), Schiller et Fichte élevaient 1’idéalisme a son point
culminant. Cabanis, il est vrai, considéré comme philosophe, n’était
rien moins que matérialiste (144). Il penchait vers un panthéisme se
rattachant a la doctrine des stoiciens, et il regardait d’ailleurs comme
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impossible la connaissance des de causes premicres (on pourrait dire,
selon les expressions de Kant, la connaissance de la « chose en soi »)
(145). 11 attaque souvent la théorie d’Epicure. Mais dans 1’étude scien-
tifique de I’homme, il fraie les voies a la méthode somatique. Dans le
phénomene ou, pour nous servir de son langage, quand on s’en tient
aux « causes secondes », qui seules sont accessibles a I’homme, nous
trouvons que partout les fonctions intellectuelles dépendent de
I’organisme, et la sensation est la base de la pensée comme de
I’action. Or son ouvrage a pour but de démontrer 1’existence de cette
corrélation, et ses lecteurs, ses éléves s’attachent naturellement a ce
qu’ils rencontrent en premier lieu, au but et a I’ensemble de son ceu-
vre, sans trop se préoccuper de propositions préliminaires ou émises
en passant et relatives a la philosophie. Depuis Cabanis, on a donc en
général ramené les fonctions intellectuelles a 1’activité du systeme
nerveux en physiologie, quelles que puissent d’ailleurs avoir été les
opinions de tels ou tels physiologistes sur les causes dernicres de tou-
tes choses. Une loi, qui regle les sciences spéciales, veut que la matie-
re de la connaissance et la méthode passent de main en main, tandis
que le fonds des idées philosophiques se modifie sans cesse, quand
toutefois il existe. Le public s’en tient au facteur relativement constant
et adopte comme seules légitimes les idées utiles et pratiques qu’il
rencontre les premiéres. De cette maniére doit nécessairement, tant
que la philosophie n’est pas a méme de faire prévaloir son contre-
poids dans toutes les classes éclairées, naitre un matérialisme toujours
nouveau g4 de ’étude des sciences spéciales, matérialisme peut-étre
d’autant plus tenace que ses adeptes en ont moins conscience comme
systeme philosophique de 'univers. Mais, pour la méme raison, ce
matérialisme ne dépasse guere les limites des ¢tudes spéciales. Il faut
qu’il existe des causes plus profondes, déterminant tout a coup
I’homme versé dans la connaissance de la nature a mettre en évidence
les principes de sa conception du monde ; et ce processus est insépa-
rable de la méditation et de la coordination des pensées sous un point
de vue unitaire, dont la nature philosophique est incontestable.

Si une évolution de ce genre se manifesta en Allemagne, alors
qu’en Angleterre et en France le matérialisme n’entrait plus dans la
lice comme un champion déclaré, cela provint sans doute de ce que
les Allemands, plus que tout autre peuple, s’étaient habitués aux luttes
philosophiques. On peut dire que 1’idéalisme lui-méme favorisa les
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progrés du matérialisme, en faisant naitre le désir de développer sys-
tématiquement les pensées directrices de 1’évolution scientifique et en
provoquant par le contraste 1’¢lan juvénile des sciences de la nature.
Ajoutez qu’en Allemagne, plus que dans tout autre pays, on s’était
généralement affranchi des préjugés religieux et des prétentions ecclé-
siastiques : on axait en quelque sorte érigé, pour tous les hommes ins-
truits, en droit nécessaire et indispensable, la liberté de la pensée indi-
viduelle. Ici encore 1’idéalisme avait frayé les voies, dans lesquelles
plus tard le matérialisme se langa presque sans rencontrer d’obstacles,
et si cet €tat de choses a été¢ souvent méconnu ou méme complétement
travesti par les matérialistes, ce n’est 1a qu’une preuve de plus de
I’esprit anti-historique dont leur doctrine n’a été que trop souvent im-
bue.

N’oublions pas toutefois que jamais le golt des recherches physi-
ques et naturelles n’a fait défaut en Allemagne, encore que cette ten-
dance ait été éclipsée, a I’époque la plus brillante de notre littérature
nationale, par 1’¢lan de la philosophie morale et 1’enthousiasme spécu-
latif. Kant ;035 lui-méme était un homme capable de concilier les deux
tendances dans son systéme et, notamment dans sa période anté-
critique, il se rapproche souvent du matérialisme. Son éleéve et antago-
niste Herder (146) était enticrement pénétré de 1’esprit scientifique ; et
peut-&tre aurait-il rendu de bien plus grands services au développe-
ment de I’esprit scientifique en Allemagne, s’il se fit contenté d’agir
d’une maniére positive en faveur de ses doctrines au lieu de se lancer
dans une lutte acharnée et féconde en malentendus avec Kant au sujet
des principes. On reconnait aujourd’hui de plus en plus combien
Goeethe possédait le sens de la véritable science de la nature. Dans un
grand nombre de ses maximes, nous trouvons une tolérance calme et
douce pour I’exclusivisme de la tendance idéaliste, dont il savait ap-
précier le fond légitime, encore que son gott 1’entrainat toujours plus
irrésistiblement vers I’étude objective de la nature. On ne doit donc
pas se méprendre sur ses relations avec I’école des philosophes de la
nature. Lui, le pocte, était certainement plus affranchi de tout les excés
de ’imagination que maint naturaliste, physicien ou chimiste de pro-
fession. Mais les philosophes de la nature eux-mémes nous montrent
en réalité, bien qu’ils la fondent étrangement avec le romantisme pré-
dominant partout, une véritable aptitude pour 1’observation des phé-
nomenes et I’étude de leurs connexions. Avec de pareilles prédisposi-
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tions, le passage de la nation entiere, de la période de I’idéalisme a des
idées saines et positives, devait nécessairement faire reparaitre tot ou
tard le matérialisme.

Si I’on veut citer une date précise, pour marquer la fin de la pério-
de idéaliste en Allemagne, I’événement le plus décisif que I’on ren-
contre est la révolution francaise de juillet 1830.

Le patriotisme fanatique et idéaliste qui signala les guerres de la
délivrance s’était aigri dans I’atmosphére des cachots, avait langui
dans I’exil et s’était évaporé sous I’indifférence des masses. La philo-
sophie avait perdu son 3¢ prestige, depuis qu’elle s’était mise au ser-
vice de 1’absolutisme. L’abstraction grandiose, d’ou était sortie la the-
se de I'identité du réel et du rationnel, avait, dans le nord de
I’Allemagne, joué assez longtemps un role servile et mesquin pour
dégriser la multitude et lui inspirer une méfiance universelle contre la
philosophie. Dans la littérature poétique, on se dégotita du romantisme
et les Reisebilder (Tableaux de voyage) de Heine avaient adopté un
ton frivole auquel on ne s’attendait guere dans la patrie de Schiller.
L’auteur de cette production, qui caractérisait I’esprit du temps, choi-
sit depuis 1830 Paris pour sa résidence ; et la mode s’établit de déses-
pérer de I’avenir de 1’Allemagne et de regarder la France plus réaliste
comme le pays modele de I’époque. Vers le méme temps, le génie
d’entreprise commenga a se donner carricre sur le terrain du commer-
ce et de I’industrie. Les intéréts matériels se développérent, et comme
en Angleterre, ils furent bientot ligués avec les sciences physiques et
naturelles contre tout ce qui semblait détourner I’homme de sa tache
la plus urgente. Cependant la littérature suffit encore pendant quelques
dizaines d’années aux aspirations nationales ; mais a la place du clas-
sique et du romantique, on vit apparaitre la jeune Allemagne. Les
rayons du systéme matérialiste se réunirent en faisceau. Des hommes
tels que Gutzkow, Th. Mundt et Laube apportérent dans leurs écrits
maint ferment d’épicurisme. Le dernier surtout secoua effrontément le
vénérable manteau, que notre philosophie avait jeté sur les défauts de
sa logique.

Ce sont pourtant les épigones de la grande période philosophique,
a qui ’on attribue ordinairement la restauration du matérialisme.
Czolbe regarde D. F. Strauss comme le pere de notre matérialisme ;
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d’autres nomment plus justement Feuerbach (147). Il est certain qu’en
signalant ces noms, on a, plus que de raison, tenu compte des polémi-
ques religieuses ; toutefois Feuerbach se rapproche ,ys; tellement du
matérialisme que nous devons a ce philosophe une mention spéciale.

Louis Feuerbach, fils du célébre criminaliste, montra de bonne
heure un naturel sérieux, actif, et plus de force de caracteére que de vi-
vacité intellectuelle. Entrainé dans le courant d’enthousiasme
qu’excitait Hegel, il fit, comme étudiant théologien de vingt ans, le
pelerinage de Berlin ou Hegel tronait alors (1824) dans toute la majes-
té d’un philosophe officiel. Les theses, dans lesquelles on ne faisait
pas sortir I’étre du non-étre et Daffirmation de la négation,
s’appelaient, dans les décrets officiels, « faibles et insignifiantes »
(148). La nature sérieuse de Feuerbach se dépétra des abimes hégé-
liens et s’¢leva a une certaine « superficialité », sans cependant jamais
perdre entierement la profondeur de 1’esprit de cette école. Feuerbach
n’est jamais parvenu a posseéder une logique claire. Le nerf de sa phi-
losophie resta, comme partout a 1’époque idéaliste, la divination. Un
« conséquemment » chez Feuerbach ne contient pas, comme chez
Schelling et Kant et Herbart, le sens d’une conclusion réelle ou sim-
plement intentionnelle ; ce mot indique seulement, comme chez
Schelling et Hegel, un ¢élan que la pensée se propose de prendre. Son
systéme plane donc aussi dans une obscurité mystique, que n’éclaire
pas suffisamment le ton accentué avec lequel Feuerbach parle du
monde sensible et de 1’évidence.

« Dieu fut ma premiére pensée ; la raison, ma deuxieme ; I’homme,
ma troisieme et derniere pensée. » Par ces mots Feuerbach caractérise
moins les différentes phases de sa philosophie que les phases du déve-
loppement intellectuel de sa jeunesse ; car, des qu’il eut terminé ses
¢tudes (1828), il proclama franchement les principes de la philosophie
de ’humanité, auxquels il resta dés lors invariablement attaché. La
nouvelle philosophie devait, étre au rationalisme de Hegel ce que ce
dernier systéme était a la théologie. Ainsi était inaugurée une nouvelle
poss période, dans laquelle la théologie et méme la métaphysique
¢taient rejetés a 1’arriere-plan.

Cette théorie présente une analogie remarquable avec celle que
cherchait a établir vers le méme temps, a Paris, le noble Comte, pen-
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seur et philanthrope solitaire, en lutte avec 1’indigence et la mélanco-
lie. Comte aussi parle de trois époques de ’humanité. La premiere est
la théologique ; la seconde, la métaphysique ; la troisiéme et derniere,
la positive, c’est-a-dire celle ou ’homme, avec tous ses sens, toutes
ses forces se tourne vers la réalité et trouve sa satisfaction dans la so-
lution des problémes réels (149).

Parent intellectuel de Hobbes, Comte donne pour but a toute scien-
ce la connaissance des lois qui régissent les phénomenes. « Voir pour
prévoir ; chercher ce qui est pour conclure ce qui sera », est pour lui la
tache de la philosophie. De son c6té, Feuerbach déclare : « La nouvel-
le philosophie fait de I’homme y compris la nature, base de I’homme,
I’objet unique, universel et supréme de la philosophie; —
I’anthropologie donc, y compris la physiologie, devient la science
universelle » (150).

Dans cette glorification exclusive de I’homme, nous reconnaissons
un trait particulier a la philosophie de Hegel et qui sépare Feuerbach
des matérialistes proprement dits. Nous retrouvons ici la philosophie
de D’esprit, sous la forme de la philosophie des sens. Le vrai matéria-
liste sera toujours porté a tourner ses regards vers le grand tout de la
nature extérieure et a considérer I’homme comme un flot dans 1’océan
du mouvement éternel de la matiere. La nature de I’homme n’est pour
le matérialiste qu’un cas spécial de la physiologie générale, comme la
pensée n’est qu’un accident spécial dans la chaine des processus de la
vie physique. Il se plait a ranger les faits physiologiques parmi les
phénomenes généraux de la physique et de la chimie, et il aime mieux
faire reculer ’homme trop que trop peu vers la série des autres étres.
Sans doute, dans la philosophie pratique, il reviendra semblablement a
la nature seule de 039 I’homme ; mais la aussi il sera peu tenté d’imiter
Feuerbach, en donnant a cette nature les attributs de la divinité.

Le caractere tres-rétrograde de la philosophie de Hegel, quand on
le compare a Kant, consiste en ce qu’il perdit entiérement 1’1dée d’une
méthode plus générale de connaitre les choses, comparativement a la
méthode humaine toute subjective. Son systéme entier se meut dans la
spheére de nos pensées et de nos réveries sur les choses, auxquelles
sont donnés des noms retentissants, sans que I’on sache au juste quelle
valeur doit étre assignée en général aux phénomenes et aux idées
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qu’on en déduit. L’opposition entre I’« tre » et 1’« apparence » n’est
chez Hegel qu’une opposition entre deux formes de conceptions hu-
maines, opposition qui ne tarde pas a s’effacer. Le phénomene est dé-
fini : ’apparence remplie par 1’étre, et la réalité se trouve la ou le phé-
nomene est la manifestation compléte et adéquate de 1’étre. Feuerbach
aussi a adopté 1’1dée erronée qu’il peut y avoir quelque chose comme
la « manifestation compléte et adéquate de 1’étre » dans le phénome-
ne. Il déclare pourtant que la réalité n’est autre chose que la sensibili-
té, et c’est 1a ce qui le rapproche des matérialistes.

« Vérité, réalité, monde des sens sont choses identiques. L’étre
sensible est seul vrai, seul réel, le monde des sens est seul vérité et
réalité. » « C’est seulement a 1’aide des sens qu’un objet au sens véri-
table est donné — non par la pensée pour soi-méme. » « Laouiln’y a
pas de sens, il n’y a pas d’étre, pas d’objet réel. » — « Si la philoso-
phie ancienne avait pour point de départ la theése : Je suis un étre abs-
trait, un €tre uniquement pensant ; le corps ne fait point partie de mon
étre, par contre la philosophie moderne débute par la these : Je suis un
étre réel, sensible, le corps fait partie de mon étre ; bien plus, le corps
dans son ensemble est mon moi, mon étre lui-méme. » — « Vrai et
divin est seulement ce qui n’a besoin d’aucune démonstration, ce qui
p000 €st immeédiatement certain par soi-méme, ce qui parle et captive
immédiatement par soi, ce qui entraine immédiatement aprés soi
I’affirmation de sa propre existence, ce qui est absolument net, abso-
lument indubitable, ce qui est clair comme le soleil. Mais seul le mon-
de des sens est clair comme le soleil ; ¢’est seulement la ou il com-
mence que cesse tout doute, toute discussion. Le secret du savoir im-
médiat est le sensible » (151).

Ces propositions qui, dans les Principes de la philosophie (1849),
de Feuerbach, semblent presque aussi aphoristiques que nous les ci-
tons ici, ont une teinte passablement matérialiste. Il faut pourtant re-
marquer que monde des sens et matérialité ne sont pas des idées iden-
tiques. La forme n’est pas moins 1’objet des sens que la matiére ; bien
plus, le véritable sensible nous donne toujours 1’unité de la forme et
de la matiére. Nous n’acquérons ces idées que par I’abstraction, par la
pensée. En continuant a penser, nous parvenons a concevoir leur cor-
rélation d’une maniére déterminée quelconque. Si Aristote accorde
partout la prééminence a la forme, tous les matérialistes, de leur coté,
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I’accordent a la matiére. Un des critériums indispensables du matéria-
lisme est que non-seulement il regarde la force et la matiére comme
inséparables, mais encore qu’il considére la force comme qualité ab-
solue de la maticre et qu’ensuite de 1’action réciproque des maticres
avec leurs forces sont déduites toutes les formes des choses. On peut
¢ériger le sensible en principe et rester néanmoins, quant au fondement
essentiel du systeéme, aristotélicien, spinoziste et méme kantien. Ad-
mettons comme fait ce que Kant donne comme conjecture, savoir que
le sensible et I’entendement ont dans notre étre une racine commune.
Faisons ensuite un pas de plus et cherchons les catégories de
I’entendement dans la structure des organes de nos sens, nous n’en
verrons pas moins subsister la thése que le sensible lui-méme, qui
d’aprés cela constitue tout le monde des phénomeénes, n’est que le
mode d’apres lequel 09, un étre, dont nous ne connaissons pas les vé-
ritables propriétés, est affecté¢ par d’autres €tres. Dés lors aucun prin-
cipe logique n’empéche de définir la réalité de telle sorte qu’elle
concorde avec le sensible ; mais en méme temps on doit maintenir que
derriére ce qui est ainsi la réalité pour I’homme, se trouve caché un
étre plus général qui, congu par des organes différents, parait différent
en conséquence. On pourrait méme conserver les idées rationnelles
ainsi que toute la philosophie pratique propre a Kant, fondée sur la
conscience de I’étre actif ; seulement il faudrait s’y figurer le monde
intelligible sous la forme d’un monde des sens. A la place de la mora-
le sobre et calme de Kant, surgirait alors une religion colorée, chaude
et vivace, dont le sensible imaginaire ne pourrait, il est vrai, prétendre
a la réalité et a I’objectivité du sensible immédiat, mais bien passer,
comme les idées de Kant, pour une représentation de la réalité¢ plus
¢levée et plus générale du monde intelligible.

Dans cette petite excursion sur le domaine des systémes possibles,
nous nous sommes, il est vrai, passablement ¢éloignés de Feuerbach,
mais probablement pas plus que Feuerbach lui-méme ne s’est €loigné
du matérialisme pris dans la stricte acception du mot. Examinons donc
aussi le coté idéaliste de cette philosophie du sensible.

« L’étre est un secret de I’intuition, de la sensation, de I’amour. — Dans la
sensation seule, dans I’amour seul, « ceci » — cette personne, cette chose —
c’est-a-dire I’individuel a une valeur absolue ; c’est 1a que se trouvent le fini et
I’infini ; — c’est en cela, en cela seulement que consistent la profondeur infi-
nie, la divinité et la vérité de ’amour. Dans I’amour seul, le Dieu, qui compte
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les cheveux de la téte, est vérité et réalité. » « Les sensations humaines n’ont
pas de valeur empirique, anthropologique, dans le sens de 1’ancienne philoso-
phie transcendantale ; elles ont une valeur ontologique, métaphysique ; c’est
dans les sensations, méme dans o9y les sensations quotidiennes, que sont ca-
chées les vérités les plus profondes et les plus sublimes. Ainsi ’amour est la
véritable preuve ontologique de 1’existence d’un objet hors de notre téte — et
il n’y a pas d’autre preuve de I’existence que 1I’amour, la sensation — en géné-
ral. Ce dont I’existence procure la joie, dont la non-existence produit la souf-
france, cela seul existe » (152).

Feuerbach aussi a certainement fait assez de réflexions ultérieures
pour ne pas rejeter comme impossible par exemple I’existence d’étres
vivants, et pensants dans Jupiter ou dans un systeme lointain d’étoiles
fixes. Si néanmoins toute la philosophie est congue de telle sorte que
I’homme soit ’'unique, absolument 1’unique étre imaginable d’un sen-
sible développé et intellectuel, c’est 1a naturellement se limiter soi-
méme a dessein. Feuerbach est, en cela hégélien et, comme Hegel, il
adopte au fond la thése du vieux Protagoras, d’apres laquelle ’homme
est la mesure des choses. Pour lui est vrai ce qui est vrai pour
I’homme, c’est-a-dire ce qui est saisi a 1’aide des sens humains. Il dé-
clare donc que les sensations ont une valeur non-seulement anthropo-
logique, mais encore métaphysique, c’est-a-dire qu’on doit les consi-
dérer non-seulement comme des phénomeénes naturels dans ’homme,
mais encore comme des preuves de la vérité et de la réalité des choses.
Mais par la s’accroit aussi I’importance subjective du sensible. Si la
base de la métaphysique se trouve dans les sensations, elles doivent
aussi, dans le domaine psychologique, étre la véritable substance de
tout ce qui est spirituel.

« L’ancienne philosophie absolue s’est bornée a repousser les sens sur le
terrain du phénomene, du fini : et cependant, se contredisant sur ce point, elle
a indiqué 1’absolu, le divin comme 1’objet de 1’art. Mais 1’objet de I’art est
I’objet de la vue, de I’ouie, du toucher. Ainsi non-seulement le fini, le phéno-
meéne, mais encore 1’étre vrai, divin sont I’objet des sens — le sens est

I’organe de I’absolu. » p93

« Nous sentons non-seulement la pierre et le bois, non-seulement la chair
et les os ; nous sentons aussi les sentiments, quand nous pressons les mains ou
les levres d’un étre sensible ; nous percevons par les oreilles non-seulement le
bruit de I’eau et le frémissement des feuilles, mais encore la voix pleine d’ame
de ’amour et de la sagesse ; nous voyons non-seulement les surfaces de mi-
roirs et de spectre colorés, mais encore nous contemplons le regard de
I’homme. Ainsi non-seulement [’extérieur, mais encore l’intérieur; non-
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seulement la chair, mais encore I’esprit ; non-seulement la chose, mais encore
le moi sont I’objet des sens. — Tout est donc perceptible par les sens, quoique
médiatement et non immédiatement, sinon avec les sens grossiers du vulgaire,
du moins avec les sens perfectionnés par 1’éducation ; sinon avec les yeux de
I’anatomiste ou du chimiste, du moins avec ceux du philosophe » (153).

Mais les « sens perfectionnés par 1’éducation », les « yeux du phi-
losophe » sont-ils en vérité autre chose que les sens combinés avec
I’influence d’idées acquises ? On doit accorder a Feuerbach que ce
concours ne peut pas €tre réputé aussi simplement mécanique que la
somme de deux fonctions dont ’une serait sensorielle et 1’autre intel-
lectuelle. En effet avec le développement intellectuel les sens
s’habituent a connaitre 1’intellectuel ; et il est tres-vraisemblable que
lorsqu’on pense aux objets les plus sublimes et en apparence « les plus
suprasensibles », les centres sensoriels du cerveau apportent aussi un
concours tres-important. Si cependant I’on veut, dans la spéculation,
séparer I’¢lément sensible de 1’¢lément intellectuel, cela est tout aussi
praticable dans I’art que dans un autre domaine quelconque. L’idéal
de la téte de Junon n’est pas dans le marbre, mais dans la forme don-
née au marbre. Le sens, comme tel, voit d’abord le blanc éclatant du
marbre ; pour concevoir la forme, il faut préalablement une culture
artistique et, pour apprécier complétement cette forme, il faut que la
pensée du spectateur 4 aille au-devant de la pensée de I’artiste. Or il
peut arriver, ce qui dépasse encore le point de vue ou Feuerbach s’est
placé, que méme 1’idée la plus abstraite ne se constitue qu’a ’aide du
matériel de la sensation, de méme que le dessin le plus délicat ne peut
se passer de craie ou de crayon ; alors, cependant, nous pourrons dis-
tinguer la forme résultant de I’ordre des sensations, comme, par,
exemple, nous distinguons la forme de la cathédrale de Cologne
d’avec les masses de trachyte qui ont servi a sa construction. Or, mé-
me dans un dessin, on peut représenter la forme de cette cathédrale ;
serions-nous alors loin de la pensée que cette forme résultant de
I’ordre des sensations, qui est 1’¢lément intellectuel important de
I’objet d’art contemplé, est, dans son essence, indépendante des maté-
riaux fortuits fournis par la sensation humaine, auxquels sans doute,
pour nous autres hommes, elle est invariablement liée ? Cette pensée
est transcendante, mais elle n’implique pas contradiction.

Le point le plus facheux au fond, c’est que, outre la sensation,
Feuerbach reconnait, complétement d’ailleurs dans le sens de Hegel,
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une pensée absolument étrangere a la sensation, et qu’il introduit de la
sorte dans ’essence de I’homme une incurable discordance. Feuer-
bach partage avec la foule le préjugé, d’apres lequel il existerait une
pensée insensible, tout a fait pure, tout a fait abstraite, malheureuse-
ment ce préjugé existe chez la grande majorité des physiologistes et
des philosophes. Or son systéme s’en accommode moins que tout au-
tre. Nos pensées les plus importantes se réalisent précisément dans un
matériel de sensations trés-subtil, — presque imperceptible pour celui
qui s’étudie lui-méme avec négligence, — tandis que les sensations
les plus fortes n’ont souvent qu’une valeur secondaire eu égard a notre
personne morale et offrent une valeur logique encore moindre. Mais il
n’existe guere de sensation qui n’implique en elle-méme déja un rap-
port avec d’autres sensations de la méme classe. Quand j’entend le
son d’une cloche, ma sensation, des sa naissance s immédiate, est
déterminée par ma notion de la cloche. Voila précisément pourquoi un
son tout a fait étrange nous émeut d’une fagon si insolite. Le général
est dans le particulier, la logique dans la physiologie, comme la matie-
re dans la forme. Ce que Feuerbach scinde métaphysiquement ne doit
étre séparé que logiquement. Il n’existe pas de pensée qui ait le géné-
ral pour seul contenu. D’autre part, il n’y a pas de sensation qui ne
contienne en soi quelque généralité. Le sensible isolé, tel que Feuer-
bach le concoit, ne se rencontre pas effectivement, et ne peut par
conséquent étre I’unique réalité.

Nous avons toujours regardé comme étrange 1’objection souvent
faite a Feuerbach par des adversaires intelligents qui prétendaient que,
sous le rapport de la morale, son systéme devait nécessairement abou-
tir a ’égoisme pur. C’était plutdt le contraire qu’il fallait lui repro-
cher : Feuerbach reconnaissait expressément la morale de 1’égoisme
théorique, tandis que la logique devait conduire I’ensemble de son
systtme a un résultat diamétralement opposé. Quiconque va jusqu’a
déduire de I’amour le concept de I’étre ne peut aucunement conserver
la morale du Systeme de la nature. Le véritable principe de la morale
de Feuerbach, que sans doute il contredit plus d’une fois assez gros-
sierement, devrait plutot étre désigné par le pronom de la deuxiéme
personne : il a inventé le tuisme ! Ecoutons la définition !

« Toutes nos idées naissent des sens ; en cela ’empirisme a parfaitement

raison ; seulement il oublie que I’objet le plus important, le plus essentiel des
sens de I’homme est ’homme lui-méme; que, dans le regard seul de
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I’homme, s’allume chez les hommes la lumieére de la conscience et de
I’entendement. L’idéalisme a donc raison de chercher dans I’homme 1’origine
des idées ; mais il a tort quand il veut les faire découler de I’étre isol¢, comme
existant pour lui-méme, de I’homme fixé comme ame, en un mot, du moi sans
un toi donné par les sens. Ce n’est que par la communication, par la conversa-
tion de po96 I’homme avec I’homme, que naissent les ideées. On n’arrive pas
seul, on n’arrive qu’a deux aux idées, a la raison en général. Il faut deux étres
humains pour procréer un étre humain, — intellectuel aussi bien que physi-
que : la société de I’homme avec I’homme est le premier principe et le crité-
rium de la vérité et de la généralité.

» L’homme vivant isolé, pour lui seul, n’a pas en lui I’essence de
I’homme, ni comme étre moral, ni comme €tre pensant. L’essence de I’homme
n’est contenue que dans la société¢, dans 1’'union intime de ’homme avec
I’homme, — union qui toutefois repose sur la distinction réelle du moi et du
tol.

» L’1solement est le fini et le limité ; I’association est la liberté et I’infinité.
L’homme pour lui-méme est homme (dans le cas usuel); I’homme avec
I’homme, I’unité du moi et du toi, est Dieu (154).

De ces propositions, si Feuerbach et été logique, il aurait dii dé-
duire que toute la moralit¢é humaine et la vie intellectuelle supérieure
sont fondues sur la reconnaissance de 1’étre d’autrui. Au lieu de cela,
il retomba dans I’égoisme théorique. Il faut attribuer cette faute en
partie au décousu de ses pensees, en partie a sa lutte contre la religion.
L’opposition contre les doctrines religieuses I’entraina a reconnaitre
occasionnellement la morale de d’Holbach, qui est en contradiction
avec son systéme. L’homme qui, dans la littérature allemande, a pré-
ché I’égoisme de la fagon la plus absolue et la plus logique, Max Stir-
ner, se trouve en opposition avec Feuerbach.

Dans un fameux ouvrage intitulé I’Individu et sa propriete (1815),
Max Stirner alla jusqu’a rejeter toute idée morale. Tout ce qui, d’une
mani€re quelconque, soit comme puissance extérieure, soit comme
simple idée, se place au-dessus de I’individu et de son caprice, est re-
jeté par Stirner comme une odieuse limite du moi par lui-méme. C’est
dommage que ce livre, — le plus exagéré que nous connaissions, —
n’ait pas été complété par une deuxieme partie, par une partie positi-
ve. Ce travail et ,y9; été plus facile que de trouver un complément
positif a la philosophie de Schelling ; car, pour sortir du moi limité, je
puis, a mon tour, créer une espece quelconque d’idéalisme, comme
I’expression de ma volonté et de mon idée. En effet, Stirner donne a la
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volont¢ une valeur telle qu’elle apparait comme la force fondamentale
de I’étre humain. Il peut nous rappeler Schopenhauer. C’est ainsi que
toute médaille a son revers !

Stirner n’a pas de relations étroites avec le matérialisme ; son livre
n’a d’ailleurs pas exercé une influence assez considérable pour que
nous nous en occupions davantage. Il est temps que nous portions no-
tre attention vers 1’époque actuelle.

La décadence de I’idéalisme allemand, qui date, selon nous, de
1830, se convertit insensiblement en une lutte contre les pouvoirs
existants, politique et ecclésiastique, lutte dans laquelle le matérialis-
me philosophique ne joua d’abord qu’un réle secondaire, quoique tout
le caractére de I’époque commencgat a tourner au matérialisme. On
pourrait clore la poésie allemande avec I’année 1830, et I’on ne per-
drait pas d’ceuvre véritablement importante. Non-seulement la période
classique est passée, mais encore les romantiques ne chantaient plus ;
la floraison de 1’école de Souabe s’était arrétée chez Heine, qui exerga
une influence si grande sur la période nouvelle, toutes les productions
animées encore d’un souffle idéal, sont antérieures a la date indiquée.
Les poctes célébres étaient morts ou silencieux, ou bien ils avaient
passé dans les rangs des prosateurs ; tout ce que 1’on produisait encore
avait un caractére artificiel. On ne saurait donner une preuve plus pé-
remptoire de la connexion intime de la spéculation et de la poésie
qu’en regardant comment cette évolution se reflete dans la philoso-
phie. Schelling, d’abord ’organe le plus conscient de 1’idée de son
époque, 1’apotre intarissable de la production, ne produisait plus rien.
L’originalité, avec ses fruits précoces, était passée comme une vague
orageuse, qui a cédé au reflux. Hegel, qui semblait régner g sur ses
contemporains, s’efforcait de confiner 1’idée dans des formules pétri-
fices. Grace a son systeéme, il est vrai, se perpétuait encore 1’influence
la plus marquée de la grande période idéaliste sur la génération nou-
velle, mais avec quelles transformations ! — Schiller surtout avait
perdu son prestige comme le prouva la vogue que trouverent dans le
publie les critiques sans cceur de Beerne.

Gervinus, qui exprima formellement la pensée que la phase poéti-
que de D’existence nationale allait subir un temps d’arrét, était persua-
dé qu’une période de politique devait suivre nécessairement, et que
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I’ Allemagne, sous la conduite d’un Luther politique, s’éleéverait a une
forme meilleure d’existence ; mais il oubliait que, pour régénérer la
forme comme 1l I’entendait, il etit fallu en tout cas un nouvel essor de
I’1déalisme et que, pour la période réaliste qui commencgait, le bien-
étre matériel et le développement de I’industrie venaient en premiere
ligne. Sans doute on contemplait avec prédilection la France « réalis-
te », méme sous le point de vue politique. Mais ce qui rendait la mo-
narchie de juillet et le constitutionnalisme frangais si sympathique aux
cercles, qui devenaient maintenant prédominants, c’était leur rapport
avec les intéréts matériels des classes possédantes. Maintenant seule-
ment un négociant, un fondateur de sociétés par actions, tel que Han-
semann, pouvait devenir 1’organe de I’opinion publique. Les associa-
tions industrielles et d’autres compagnies analogues sortaient, apres
1830, comme des champignons, du sol germanique ; sur le terrain de
I’instruction publique, des écoles polytechniques, des institutions in-
dustrielles, des écoles de commerce furent fondées par les bourgeois
des villes florissantes, tandis que I’on voyait les incontestables défauts
des gymnases et des universités avec le microscope du mauvais vou-
loir. Les gouvernements s’efforcaient d’empécher ici, de prévenir 1a le
triomphe de ces dispositions ; mais en général ils se montraient inspi-
rés du méme esprit. Un petit trait caractéristique : ’enseignement de
la gymnastique, frappé a mort en punition .99 de ses tendances idéa-
listes, fut ensuite ressuscité par des considérations d’hygiéne.
L’activit¢ des gouvernements se tourna surtout vers les relations
commerciales et la création la plus importante de 1830 a 1840, sous
les rapports politique et social, fut le Zollverein allemand. Une plus
grande importance eut encore, bientdt apres, 1’établissement des che-
mins de fer qui provoqua, durant la deuxieme moiti¢ de cette décade,
la rivalité¢ et I’ardeur des plus opulentes villes commerciales. C’est
précisément vers le méme temps que le golit pour les sciences physi-
ques se manifesta enfin aussi en Allemagne et le role principal fut
joué par une science, qui se relie aux intéréts pratiques de la fagon la
plus intime, la chimie. Quand Liebig eut obtenu a Giessen le premier
laboratoire qu’aient possédé les universités germaniques, la digue des
préjugés fut rompue ; et comme ’école de Giessen produisait succes-
sivement d’habiles chimistes, les autres universités se virent forcées
de suivre, les unes apres les autres, ’exemple qui leur était donné.
Une des villes ou les sciences physiques prirent le plus grand déve-
loppement fut Berlin, ou se fixa en 1827 Alexandre de Humboldt,
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alors déja une célébrité européenne. De 1830 a 1840, on vit Ehren-
berg, Dove et les deux Rose, I’'un chimiste, I’autre minéralogiste, s’y
distinguer par leur activité. A eux se joignit Jean Miiller, qui, dans sa
jeunesse, avait traversé 1’école de la philosophie de la nature, mais
sans y perdre le sang-froid et 1’énergie du savant investigateur. Son
Manuel de physiologie (1833) et son enseignement infatigable firent
de lui I’initiateur le plus influent de la direction strictement physique
qu’il imprima a la physiologie, considérée comme science naturelle ;
il fut, a vrai dire, puissamment soutenu par les travaux, encore plus
profonds et remarquables surtout par leur précision mathématique,
d’Ernest Henri Weber, qui florissait alors a Leipzig. Ajoutez a cela
que I’influence francaise, redevenue trés-considérable en Allemagne,
poussait les esprits dans la méme voie. Les recherches ;oo de Flou-
rens, Magendie, Leuret et Longet dans le domaine de la physiologie et
particulierement de la physiologie du cerveau et du systeme nerveux,
firent grande sensation parmi les hommes compétents de 1’ Allemagne
et préparcrent 1’apparition ultérieure de Vogt et de Moleschott. On se
plut deés lors en Allemagne, sans y mettre encore la franchise dont on
fit preuve dans la suite, a tirer de ces recherches des conclusions sur la
nature de ’ame. C’est aussi de France que vint I’impulsion la plus for-
te pour la psychiatrique ; car rien n’était plus propre a mettre pour tou-
jours fin aux réveries transcendantes du théologien Heinroth et de ses
partisans que I’étude des ceuvres de I’éminent Esquirol, qui furent
(1838) traduites en allemand. La méme année parut aussi la traduction
allemande de I’ouvrage de Quételet sur I’homme, dans lequel le sa-
vant astronome et statisticien belge s’efforcait de donner une physique
des actes humains fondée sur des chiffres.

L’influence la plus notable fut exercée par le mouvement de recul
du torrent idéaliste sur le terrain religieux. L’enthousiasme pour le
romantisme dévot et pour le cléricalisme poétique disparut, et fut
remplacé par le matérialisme d’une nouvelle foi littérale et d’une foi
aveugle au principe d’autorité. Tandis que de Berlin Hengstenberg
lancait les esprits dans cette direction, 1’école de Tubingue, dans le
sud de I’Allemagne, suivant une voie contraire, travaillait avec plus
d’ardeur que jamais a miner les traditions ecclésiastiques a 1’aide des
instruments d’une science implacable. Si ces efforts, combinés
d’abord avec 1’admiration pour Hegel, dénotaient infiniment plus de
véritable idéalisme que n’en montraient Hengstenberg, ses protecteurs
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et ses adhérents, I’application — a la Bible et a I’histoire ecclésiasti-
que d’une critique froide, et rigoureusement fidéle aux exigences de la
raison, n’en €tait pas moins un des signes de 1’époque nouvelle, et an-
nongait le triomphe prochain et universel de 1’élément pratique et ra-
tionnel.

On ne saurait nier pourtant qu’a coté de ce trait fondamental, ¢,
qui caractérisait la nouvelle époque et la poussait vers les améliora-
tions pratiques et matérielles, une fermentation intense des esprits fiit
entretenue par le désir des réformes politiques et par la haine des clas-
ses €clairées contre les tendances réactionnaires des gouvernements.
Autant I’on se sentait faible sur le terrain politique, autant I’on se sen-
tait fort sur le terrain scientifique et littéraire. Les €crits de la Jeune
Allemagne obtinrent, par I’esprit d’opposition qui y régnait, une im-
portance bien au-dessus de leur valeur intrinseque. Dans I’année 1835,
— signalée par I’inauguration du premier chemin de fer en Allema-
gne, — parurent Madonna de Mundt et Wally de Gutzkow, livre qui
valut un emprisonnement a 1’auteur pour ses attaques contre le chris-
tianisme. Et cependant un autre livre, qui parut la méme année, devait
porter un coup bien plus sensible au christianisme officiel, alors re-
gardé comme le palladium de toutes les autorités : ¢’était la Vie de
Jésus par Strauss. Grace a ce livre, 1’ Allemagne prit la téte du mou-
vement commencé en Angleterre et continué en France pour
I’application de la critique indépendante aux traditions religieuses.
D’ailleurs la critique historique et philologique ¢était devenue
I’honneur de la science allemande. Ici les arguments et les répliques
¢taient plus faciles a saisir que sur le terrain de la spéculation ; et ce
livre devint ainsi une excitation directe adressée a quiconque se
croyait assez instruit pour le juger. Ce qui restait encore des opinions
intermédiaires, pénétrées d’idéal, mais obscures, de 1’époque du ro-
mantisme et du rationalisme antérieurs, vinrent se briser contre les
questions critiques, qui furent dés lors maitresses du champ de batail-
le. La division des esprits devint plus tranchée.

De 1840 a 1850, I’¢lan des esprits vers les réformes devint agres-
sif. On ne se contentait plus de prononcer une parole libre, d’émettre
une pensée audacieuse ; on déclarait absolument insupportable 1’ordre
de chose existant depuis que Ruge avait donné le signal dans les An-
nales o, de Halle, les tendances vers la liberté politique se joignirent
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aux tendances scientifiques et socialistes de diverses nuances pour
masser les forces de I’opposition en colonnes d’attaque. Le clergé fut
particulierement en butte aux hostilités ; aussi regarda-t-on générale-
ment les idées matérialistes comme apportant un concours précieux,
quoique le hégélianisme et la critique rationaliste combattissent a
I’avant-garde. En religion, on s’indignait surtout contre les chaines
dont la manie toujours croissante de réhabiliter le passé menacait de
charger la science ; en politique, on était surtout révolté contre les es-
sais tentés par un romantisme nébuleux pour raviver les idées des ages
précédents. On aurait pu croire qu’un élan scientifique, en lutte avec
les entraves imposées par le pouvoir, était le secret de la tension qui
devait aboutir a une crise prochaine. Comme toujours, le mouvement
devint plus idéaliste & mesure qu’il faisait des progres. On en appela
aux armes de la religion et de la poésie. La poésie politique atteignit
son apogée. Le catholicisme allemand commenga la rupture, puis une
série d’orages traversa I’Europe enticre et les haines longtemps com-
primées €clatérent a la fois en 1848.

Si le matérialisme avait joué un réle au début de la lutte, par contre
il se retrancha complétement derriére les tendances idéalistes a 1’heure
des combats décisifs. Le triomphe de la réaction poussa les esprits a
s’occuper, avec une ardeur nouvelle, de la question matérialiste et a
discuter, sous toutes les faces, le pour et le contre, mais assez superfi-
ciellement.

Bien des fois déja on avait pu remarquer, en Allemagne, une trans-
formation particuliére dans la tendance générale du mouvement pro-
gressiste. Apres une période, durant laquelle certaines idées dominan-
tes réunissent toutes les forces pour une attaque commune, en vient
une autre, ou chaque travailleur se concentre dans sa spécialité. C’est
ainsi que 1’on vit naitre, en nombre toujours croissant, les congres, les
excursions, les fétes générales de 1’Allemagne, ;03 les réunions cen-
trales pour toutes les professions et en faveur de toutes les aspirations
possibles, et par ’esprit d’association se forma silencieusement et pra-
tiquement une nouvelle puissance sociale. Mais avec une énergie par-
ticuliére survinrent les intéréts matériels, aprés la tempéte idéaliste et
politique de I’année 1848, dés les premiers symptomes d’un reflux
accentué¢. L’Autriche, ébranlée jusque dans ses fondements, chercha
une régénération sérieuse dans la voie du progres industriel. Avec une
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ardeur fébrile, M. de Buck construisit routes sur routes ; traités, spécu-
lations et mesures financieres se presserent les uns a la suite des au-
tres. Vint ensuite 1’activité privée, En Bohéme, on exploita des mines
de houille, on construisit des hauts-fourneaux et des chemins de fer,
Dans le sud de 1’Allemagne, I’industrie cotonni€re prit un essor gran-
diose. En Saxe, presque toutes les branches de la métallurgie et de la
fabrication des tissus se développérent sur une plus large échelle que
par le passé. En Prusse, on se jeta avec une ardeur désespérée sur
I’exploitation des mines et les travaux de forges. Houille et fer devin-
rent les mots d’ordre de 1I’époque. En Silésie et plus encore dans la
province rhénane et en Westphalie, on rivalisa avec I’Angleterre.
Dans I’espace de dix ans, le royaume de Saxe doubla sa production de
houille. La province rhénane et la Westphalie tripleérent la leur ; la Si-
Iésie tint le milieu. Dans cette province, la valeur du fer brut produit
fut doublé ; elle fut quintuplée dans la partie occidentale de la monar-
chie prussienne. La valeur de I’ensemble des produits des mines fut
plus que triplée : les produits des usines suivirent la méme progres-
sion. Les chemins de fer furent appropriés au transport des marchan-
dises en masse et augmenterent leurs trains a un degré inespéré. Les
armateurs prospéreérent et les exportations prirent en partie un déve-
loppement prodigicux. Quand on n’eut plus de parlement, on travailla
a établir ’unité allemande au moyen des poids et des monnaies. Trait
caractéristique, 1’organisation du change fut a peu ,;o4 pres la seule
mesure qui rappelat les grandes tendances unitaires.

Aux progres matériels correspondit, de nouveau, 1’essor des scien-
ces physiques ; la chimie surtout se trouva en relations de plus en plus
étroites avec les besoins de la vie. Dés lors on aurait pu se contenter
des faits positifs et notamment des résultats utiles dus aux sciences
précitées et, a I’instar de I’ Angleterre, se soumettre pour le reste a une
orthodoxie commode et vide de pensées. C’elit ét¢ le matérialisme
pratique dans sa perfection ; car rien n’économise plus slirement nos
forces pour les rendre lucratives, rien ne consolide plus I’amour in-
souciant des jouissances, rien ne met plus le cceur a 1’abri des odieux
exces de la pitié et du doute relativement a notre propre perfection que
cette inertie compléte de 1’esprit, qui écarte comme inutile toute médi-
tation sur I’enchainement des phénomeénes et sur les contradictions qui
surgissent entre 1’expérience et la tradition.
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L’Allemagne ne pourra jamais se livrer enticrement a ce matéria-
lisme. Son vieux penchant pour les créations artistiques ne s’arréte et
ne se repose jamais ; on a pu oublier momentanément les aspirations
unitaires de la raison. Cette architecture nous tient plus a cceur que
celle de nos cathédrales du moyen age. Quand I’entrepreneur patenté,
le philosophe officiel sommeille, la liberté industrielle travaille ar-
demment dans I’intervalle ; et chimistes et physiologistes saisissent la
truelle de la métaphysique. L’ Allemagne est le seul pays de la terre ou
le pharmacien ne peut préparer un médicament sans s’interroger sur la
corrélation de son activité avec I’ensemble de 1’univers. C’est cette
tendance idéale, qui, pendant que la philosophie restait enfoncée dans
le bourbier, a suscité, du moins parmi nous, la polémique matérialiste,
pour rappeler aux masses d’« hommes instruits » trop faciles a conten-
ter, qu’au-dela de I’habitude quotidienne du travail et de
I’expérimentation, il existe encore un domaine illimité, dont le par-
cours rafraichit I’esprit et ennoblit le ceeur. ;s

Un meérite doit €tre pour toujours attribué a la science physique de
I’ Allemagne de nos jours : suivant ses forces et son intelligence, elle
ramassa le gant que d’audacieux insulteurs de la raison avaient jeté a
la science. La preuve la plus convaincante de la débilité et de
I’avilissement de la philosophie est son silence a I’époque ou les misé-
rables favoris de misérables souverains voulurent commander a la
pensée de rebrousser chemin.

Il est vrai que les savants, qui étudiaient la nature, furent provo-
qués méme par des hommes sortis de leurs rangs, lesquels, sans la
moindre raison scientifique, se sentirent poussés a résister au systeme
prédominant dans [’étude la nature. La Gazette universelle
(d’Augsbourg), qui était descendue jusqu’a livrer la rédaction de ses
feuilletons, jadis moins accessibles, a des professeurs d’une science de
second ordre, peut se vanter d’avoir commencé cette lutte. L’année
1852 apporta, dés son début, les Lettres physiologiques de R. Wagner.
En avril, Moleschott signa la préface de la Circulation de la vie et, en
septembre, Vogt annonga, en publiant ses Tableaux de la vie animale,
qu’il était temps de montrer les dents a la manie autoritaire qui se re-
gardait comme victorieuse.
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Des deux champions de la tendance matérialiste, I’un était un épi-
gone de la philosophie de la nature ; ’autre un ex-régent de I’empire,
c’est-a-dire un idéaliste désespére. Ces deux hommes, qui ne sont pas
dénués de la passion des recherches personnelles, brillent cependant
surtout par le talent de I’exposition. Si Vogt est plus clair et plus pré-
cis dans les détails, Moleschott congoit et compose mieux ses vues
d’ensemble. Vogt se contredit plus fréquemment ; Moleschott est plus
riche en formules auxquelles on ne peut en général attribuer aucun
sens. — Le principal ouvrage de Vogt, dans cette polémique (La foi
du charbonnier et la science), ne parut au reste qu’aprés le congrés
des naturalistes de Geettingue (1854), qui faillit renouveler pour nous
le spectacle des grandes disputes religieuses de 1’époque de la Réfor-
me. Au fort de ;¢ la mélée (1855), parut Force et matiere de Biich-
ner, ouvrage qui fit peut-étre plus de sensation et en tout cas souleva
des critiques plus vives que n’importe quelle autre publication de ce
genre. Nous devons repousser ¢énergiquement les accusations
d’immoralité lancées contre Biichner a propos de la premiere édition
de son opuscule ; par contre, nous ne pouvons reconnaitre la préten-
tion de Biichner a I’originalité philosophique. Commengons donc par
examiner les conditions qu’il veut imposer a la philosophie.

Dans sa préface, aprés avoir motivé son mépris pour une langue
technique en philosophie, Biichner s’exprime en ces termes :

« De par sa nature, la philosophie est un domaine intellectuel, commun a

tous. Les démonstrations philosophiques, qui ne peuvent étre comprises par

tous les hommes instruits, ne valent pas, a notre avis, ’encre typographique

employée. Ce qui est pensé clairement peut aussi €tre énoncé clairement et
sans ambages. »

Biichner donne 1a une définition de la philosophie entiérement
nouvelle, quoique assez peu précise. Ce que 1’on a nommé philoso-
phie jusqu’a présent ne fut jamais un domaine commun a tous, et ne
pouvait étre compris par tous les « hommes instruits », du moins sans
¢tudes préparatoires vastes et profondes. Les systémes d’Héraclite,
Aristote, Spinoza, Kant, Hegel exigent de trés grands efforts,, et,
quand tout ce qu’ils ont dit n’est pas également intelligible, cela peut
étre la faute de ces philosophes. Il est clair qu’aux yeux de nos prédé-
cesseurs, ces systemes valaient plus que I’encre typographique, sans
quot ils n’auraient pas €té imprimes, ni vendus, ni payes, ni loués, ni
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surtout lus fréquemment. Mais il est évident que Biichner ne s’adresse
qu’aux vivants, dans I’acception la plus téméraire du mot. Quant a
I’importance que ces systémes-la pouvaient avoir pour le passe, il ne
s’en préoccupe pas. Il ne se demande pas davantage quelle influence
ce passé a exercée sur le présent et si un processus de développement
p107 Nécessaire n’aurait point par hasard reli€ les idées de notre époque
aux efforts de ces philosophes. On devra pourtant admettre que Biich-
ner laisse a I’histoire de la philosophie son importance ; car, de méme
que beaucoup d’objets de la nature, la pensée humaine mérite bien
aussi d’étre étudiée et, dans ce cas, 1’on ne peut se borner aux produits
les plus futiles de I’activité intellectuelle. Biichner lui-méme a écrit un
article sur Schopenhauer, dans le seul but, il est vrai, de donner au pu-
blic une idée du systéme propre a ce philosophe ; il y reconnait toute-
fois qu’encore aujourd’hui Schopenhauer « doit exercer une puissante
influence sur la marche de notre développement philosophique ac-
tuel. » Et pourtant Schopenhauer est le représentant d’un idéalisme,
que 1’on peut, comparativement a celui de Kant, taxer de réactionnai-
re, et qui outre cela n’est pas facile a comprendre.

Au reste Biichner ne se contente nullement de réclamer un exposé
de la philosophie meilleur et plus intelligible ; car, dans ce que I’on a
jusqu’ici désigné par ce nom, se présentaient des questions que les
termes mémes les plus populaires ne parviennent pas a rendre beau-
coup plus claires, la difficulté¢ étant non dans les mots, mais dans les
choses. Nous serions completement de 1’avis de Biichner, pour recon-
naitre que I’esprit du temps réclame impérieusement la suppression
absolue de ce qu’on appelle I’enseignement ésotérique. Sans doute la
plupart des philosophes auraient ¢t¢ destitués dans 1’occasion, si le
radicalisme de leurs opinions réelles et ¢t¢ aussi évident que la sou-
plesse qu’ils déployaient, souvent grace aux détours les plus étranges,
dans les applications pratiques de leurs idées; mais cela méme
n’aurait pas été un grand malheur pour la marche progressive de
I’humanité. Kant, qui €tait un homme aux nobles pensées et qui
d’ailleurs pouvait s’appuyer sur le grand roi (Frédéric II) et sur le mi-
nistre éclairé, de Zedlitz, avait néanmoins conservé assez de vieux
principes €sotériques pour regarder par exemple le matérialisme, a
cause de I’intelligibilité de cette doctrine, comme plus dangereux ;s
que le scepticisme, qui suppose un plus grand nombre de principes
peu connus. Le profond radicalisme, particulier a Kant, est resté, soit
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par la difficulté du point de vue, soit par I’obscurité du style, tellement
caché qu’il ne se révele qu’aux études les plus perspicaces, les plus
exemptes de préjugés ; que Buchner y trouverait peut-&tre, a ’'usage
des penseurs modernes, encore plus de matériaux utiles que chez
Schopenhauer, s’il avait le courage de se lancer dans I’étude de Kant.
Bien que forcés d’étre de I’avis de Buchner, en pensant qu’on devrait
pour toujours mettre un terme aux obscurités calculées que 1’on entas-
se sur les pas des profanes, nous ne pouvons cependant ni espérer, ni
désirer I’élimination définitive des obstacles dont les questions philo-
sophiques sont hérissées en vertu méme de leur essence. D’un c6té,
nous trouvons la logique irrésistible du grand mouvement démocrati-
que, qui ne permet plus aux apotres du rationalisme et de la libre pen-
sée d’avoir des secrets par devers eux et veut faire participer les mas-
ses aux résultats des travaux accomplis par I’humanité enticre. D’un
autre cOté, nous constatons le désir, malgré cette considération du be-
soin des masses, de ne pas laisser s’appauvrir la science et d’empécher
autant que possible I’écroulement de la culture moderne par la conser-
vation intacte des trésors de la sagesse philosophique. Cette publicité
en ce qui concerne les conséquences de la doctrine philosophique est
d’ailleurs réclamée moins a titre de concession au grand nombre des
« hommes instruits » que comme moyen auxiliaire d’émancipation
pour un nombre d’individus bien plus considérable, pour les couches
inférieures qui arrivent peu a peu a la conscience de leur mission
agrandie. Par contre, nos « classes éclairées » sont tellement blasées,
dans leur brillante frivolité, qu’il est inutile de faire briller a leurs
yeux 1’idée que tout en philosophie est a leur portée immédiate com-
me a celle des philosophes les plus renommés. Si I’on veut donner le
nom de philosophie a I’instruction que le peuple retire des conférences
qu’on lui fait, instruction suffisant tout au plus a le préserver de la
plus ;00 grossiére superstition, il faut imaginer une dénomination
nouvelle pour la philosophie, qui constitue la théorie générale de tou-
tes les sciences. Ou bien nierait-on que, dans ce sens et au point de
vue ou s’est placée la science actuelle, une philosophie soit encore
possible ?

Au reste, I’assertion que tout ce qui est congu clairement doit pou-
voir étre exprimé de méme, quelque vraie qu’elle soit au fond, peut
entrainer des abus facheux. Certes le grand Laplace a donné, dans sa
Theorie analytiqgue du calcul des probabilités, un modéle achevé
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d’exposition claire, et cependant un petit nombre de ceux qui, dans
I’intérét de la culture générale de leurs facultés, ont acquis une légere
teinture de mathématique, sera en ¢état de comprendre cet ouvrage,
méme au prix de quelques efforts. En mathématique, d’ailleurs, le
moindre développement sera inintelligible, comme le serait une lan-
gue étrangere, pour quiconque n’est pas familiarisé avec les notions
qu’il entendra exposer. Un fait absolument semblable peut se présen-
ter en philosophie. Ainsi, entre autres preuves, nous pouvons faire ob-
server qu’il n’y a pas une seule branche de la mathématique, qui ne se
préte a une exposition philosophique. Laplace a soumis a une exposi-
tion philosophique méme les premiers ¢léments du calcul des probabi-
lités, et cette ceuvre est beaucoup plus intelligible que la théorie analy-
tique, non parce qu’elle est philosophique, mais parce qu’elle traite
des ¢léments fondamentaux. Malgré tout cela, 1’Essai philosophique
sur les probabilités pourrait bien offrir de graves difficultés a nombre
de nos hommes instruits.

On peut, a la vérité, objecter en faveur de Biichner que la philoso-
phie s’est posée non seulement comme la quintessence des sciences,
comme le dernier mot de la comparaison de leurs résultats, mais enco-
re comme introduction et préparation. Déja la scholastique comprenait
la philosophie dans ce dernier sens et nos universités ont conserveé
jusqu’a ces derniers temps 1’usage de faire précéder les études spécia-
les par des legons de philosophie. Mais, en ;o Angleterre et en Fran-
ce, on a souvent confondu 1’exposition philosophique des choses avec
des exposés intelligibles pour le peuple. De 1a vient aussi que Biichner
en Allemagne est estimé surtout comme écrivain polémiste populaire,
tandis que ses nombreux partisans d’ Angleterre et de France sont plus
portés a lui accorder le titre de véritable philosophe.

Un des exemples les plus remarquables de la relativité de nos idées
peut se trouver dans le fait que les qualités qui rendent Biichner plus
clair pour la masse du public sont précisément le contraire de ce que
la science, dans sa stricte acception, désigne sous le nom de clarté. Si
Biichner avait pris, par exemple, 1’idée d’hypothése dans 1’acception
scientifique, il n’aurait probablement pas ét¢ compris d’un grand
nombre de ses lecteurs, attendu qu’il faut une culture logique assez
considérable avec quelques notions d’histoire des sciences pour défi-
nir cette idée de maniere a la rendre saisissable a un esprit perspicace.
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Mais chez Biichner, « hypothese » signifie toute espece de supposi-
tions non justifiées, comme par exemple les propositions déduites de
la spéculation philosophique (155). Au mot « matérialisme », Biichner
donne tant6t le sens que I’histoire lui attribue ; tantot il le fait syno-
nyme de « réalisme » ou d’« empirisme » ; on rencontre méme des
passages ou ce terme, le plus positif de tous les termes philosophi-
ques, est employé dans un sens purement négatif et coincide presque
avec scepticisme. La signification du mot « idéalisme » varie encore
davantage ; il semble souvent presque synonyme d’« orthodoxie ». Ce
vague, dans la signification, fait précisément paraitre ces idées claires
a ceux qui n’en connaissent pas la portée exacte et qui €prouvent ce-
pendant le besoin d’en parler. Il en est pour ainsi dire comme de
I’effet des lunettes selon la différence des distances et des vues. Celui
qui, dans ces questions, voit plus loin avec ses seuls yeux, trouve tout
terne a travers les lunettes de Biichner; le myope, au contraire,
s’imagine voir tres clair avec ces lunettes et distingue ,;;; effective-
ment mieux qu’a I’ceil nu. Malheureusement ces lunettes sont forte-
ment colorées ! Biichner s’obstine sans cesse a regarder comme naives
les véritables doctrines des philosophes, parce qu’il a remarqué que,
dans la vie, elles se relient souvent, par leur tendance conservatrice,
aux erreurs grossi¢éres de la vie quotidienne. Ainsi, en particulier, le
chapitre des idées innées ne peut que nous rappeler vaguement les
fleurs de rhétorique d’un prédicateur ignare ou les périodes suspectes
d’un livre de lecture destiné aux enfants studieux, tandis que, dans la
philosophie moderne, nous chercherions en vain un auteur soutenant
réellement les doctrines que Biichner attaque. On peut voir, il est vrai,
une juste punition dans cette correction infligée a la duplicité de nos
philosophes trop bien dressés, qui sont, en quelque sorte, souffletés en
pleine rue, sans que le public, livré a ses propres sentiments, éprouve
pour eux la moindre sympathie.

Su Biichner est indécis et arbitraire dans 1’emploi des concepts
particuliers, il ne peut naturellement étre regardé comme le représen-
tant d’un principe nettement exprimé¢, déterminé et positif. 11 n’est
tranchant, impitoyable et logique que dans la négation ; mais cette né-
gation fortement accentuée n’est aucunement le produit d’une intelli-
gence seche et purement critique ; elle procede bien plutoét d’un en-
thousiasme fanatique pour le progrés de I’humanité, pour la victoire
du vrai et du beau. Il a suffisamment étudié les obstacles qui entravent
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le progres pour les attaquer avec une ardeur impitoyable. Il se peut,
aussi que bien des choses inoffensives lui paraissent suspectes. Mais
tout ce qui n’est pas suspect, tout ce qui ne recele a ses yeux aucune
fourberie, tout ce qui n’est pas une entrave suscitée par la malveillan-
ce au progres scientifique et moral, 1l croit pouvoir I’utiliser. Biichner
est né idéaliste. Il appartient a une famille richement douée du c6té de
la poésie. Un de ses fréres mort prématurément donnait, comme pocte,
de grandes espérances ; un autre s’est pareillement fait connaitre
comme pocte et historien de la poésie ; 11 sa sceur, Louise Biichner,
est généralement connue par son remarquable talent littéraire et par
ses recueils de poésies des femmes du monde allemandes. Lui-méme,
comparable en cela a De la Mettrie, — se distingua comme ¢éléve par
ses ¢tudes littéraires, philosophiques, poétiques et par 1’éclat de son
style. Lui aussi, pour obéir a son pere, se voua aux e¢tudes médicales ;
sous ce point de vue encore on peut le comparer a son devancier fran-
cais ; car, des le début, il prit parti pour I’école rationaliste en médeci-
ne. Plus sérieux et plus solide que De la Mettrie, il appliqua ensuite
son talent riche et multiple soit a des recherches scientifiques, soit a la
vulgarisation, par la parole et par les écrits, des résultats acquis de nos
jours par les sciences physiques. Dans tout le cours de son activité, il
ne perdit jamais de vue les rapports de ses études avec les grands pro-
blémes que I’humanité, dans sa marche progressive, a le devoir de ré-
soudre.

Encore que Biichner, influencé par Moleschott, dont il imita la ma-
nicre emphatique et le style déclamatoire, ait professé¢ un matérialisme
accentué, sa tendance réelle, autant qu’on peut en juger d’apres des
passages, plus ou moins contradictoires, de ses écrits, — n’en est pas
moins relativiste (156). Les énigmes finales de la vie et de I’existence
sont, dit-il a plusieurs reprises, tout a fait insolubles (157). Quant aux
recherches empiriques, qui seules peuvent nous conduire a la vérité,
elles ne nous permettent d’admettre rien de suprasensible. Si notre
pensée franchit les limites de I’expérience, nous tombons sans retour
dans des erreurs. La foi, qui dés lors n’a plus rien a déméler avec les
faits, peut aller s’égarer dans ces régions-la ; mais la raison ne peut ni
ne doit I’y suivre. La philosophie doit étre le résultat des sciences
physiques; nous devons nous contenter de ce qu’elles nous enseignent,
tant que par cette voie nous ne sommes pas arriveés a une vue plus pro-
fonde. — Il est a remarquer que Biichner ne veut pas admettre
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I’importance poétique et symbolique des theéses philosophiques ou
religieuses. En ce qui ;3 concerne ces questions, il a rompu avec ses
tendances poétiques ; et, dés ce moment, il ne connait que le vrai ou le
faux. Il nie ainsi au fond la spéculation, la fo1 religieuse et méme toute
poésie qui exprime une pensée en style imageg.

Moleschott et Biichner font souvent preuve d’une sagacité¢ grande
et véritablement philosophique dans 1’¢lucidation de telle ou telle
question ; mais a cette sagacité¢ succedent parfois des trivialités pres-
que inconcevables. Ainsi par exemple, dans Force et Matiére de
Biichner, la plus grande partie du chapitre « de la pensée » est un mo-
dele de dialectique circonspecte ; ce n’est, a vrai dire, qu’un fragment,
car I’excellente critique de la fameuse assertion de Vogt sur les rap-
ports de la pensée avec le cerveau, conclut au dualisme complet de la
force et de la matiere, dualisme qui n’aboutit ensuite a aucune tentati-
ve de conciliation, mais disparait simplement sous la rapide succes-
sion des phrases.

« La pensée, I’esprit, ’ame, dit Biichner, ne sont rien de matériel ;
il ne sont pas méme de la matiére, mais un ensemble de forces diver-
ses converti en unité, 1’effet du concours de plusieurs mati¢res douées
de forces ou de propriétés ». Il compare cet effet a celui d’une machi-
ne a vapeur, dont la force est invisible, inodore et insaisissable, tandis
que la vapeur dégagée est chose secondaire et n’a rien a faire avec le
« but de la machine ». Une force quelconque ne peut étre « révélée »
ou, comme disait la premiere édition, avec beaucoup plus de logique
et de suite dans les idées, « construite idéalement » que d’aprés ses
manifestations. La force et la matiére sont inséparables, mais la pen-
sée ¢tablit une grande distance entre ’une et I’autre ; « elles vont mé-
me jusqu’a se nier ’'une 1’autre ». « Du moins nous ne saurions com-
ment définir I’intelligence et la force si ce n’est comme immatérielles,
excluant naturellement la matiére ou lui étant opposées ».

Il n’en faut pas davantage au spiritualiste le plus croyant pour fon-
der tout son édifice sur cette base et ’on ,;;4 peut ici de nouveau voir
clairement combien peu est justifiable 1’espoir que la seule propaga-
tion de la conception matérialiste de la nature, aidée de toutes les
connaissances qui lui servent de support, extirpera un jour les idées
religieuses ou superstitieuses, vers lesquelles ’homme penche par des
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motifs qui pénetrent chez lui bien plus avant que son opinion théori-
que sur les phénomenes de la nature. L union indissoluble de la force
et de la matiere est suffisamment démontrée pour la nature visible et
palpable. Mais si la force est essentiellement quelque chose de supra-
sensible, pourquoi, dans un monde insaisissable pour nos sens,
n’existerait-elle point par elle-méme ou combinée avec des substances
immatérielles ?

Les anciens matérialistes comprennent la question avec infiniment
plus de netteté et de logique que Biichner, quand ils raménent toute
force au mouvement, a la pression, au choc de la maticre ; et, ainsi
que I’a fait surtout Toland d’une fagon admirable, quand ils congoi-
vent la matiére comme mue en soi, et le repos comme n’étant qu’un
cas spécial du mouvement.

Mais, abstraction faite des difficultés qui résultent, pour la dé-
monstration de cette théorie, de la physique moderne avec ses effets a
distance complétement incompréhensibles, il reste un autre point qui
embarrasse pareillement tous les systémes matérialistes ; seulement
cette difficulté reste mieux dissimulée dans la vague conception de
Biichner, qui méle confusément la force mécanique et 1’esprit. En ef-
fet Biichner s’est formé toute sa conception cosmique et il a rédigé
son ouvrage principal, sans connaitre la loi de la conservation de la
force. Quand il la connut, il lui consacra un chapitre spécial et il la
rangea simplement parmi les nouveaux supports de sa conception ma-
térialiste de 1’univers, sans éclairer de nouveau complétement avec la
lumiére de cette importante théorie toutes les parties de son édifice.
Sans cela, il aurait aisément découvert que les phénomeénes du cerveau
doivent aussi étre strictement subordonnés a la loi de la conservation
de la force, et de ;5 la sorte, comme nous le montrerons plus tard en
détail, toutes les forces deviennent invariablement des forces mécani-
ques, des mouvements et des tensions. On peut ainsi construire méca-
niquement ’homme entier avec toutes les manifestations de son acti-
vité intellectuelle ; tout ce qui se passera dans le cerveau sera pression
et mouvement ; mais de 1a a I’« esprit » ou méme a la sensation cons-
ciente, le chemin reste tout aussi long que de la maticre a I’esprit.

Biichner n’est guére arrivé a la clarté sur ce point; c’est ce que
prouve un supplément étrange, qu’il a laissé se glisser dans les édi-



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 105
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

tions suivantes, et qui maintient toute la confusion relative a I’esprit et
a la force. Il y trouve que le cerveau, qui produit un effet aussi spécial
que D’esprit, est le seul de tous les organes qui se fatigue et a besoin de
sommeil, et cette circonstance motive, a ses yeux, une distinction es-
sentielle, non seulement entre les organes, mais encore entre 1’activité
psychique et ’activité mécanique en général. Il pense ensuite aux
muscles et, avec une étourderie presque impardonnable chez un phy-
siologiste, il ajoute : « On peut en dire autant des organes que le cer-
veau met en mouvement par I’intermédiaire du systéme nerveux ani-
mal, par conséquent des muscles volontaires... » Mais les muscles se
fatiguent aussi, quand les forces de tension qui y sont accumulées ont
été toutes employées, tandis que le cerveau pourrait longtemps encore
leur envoyer de nouvelles excitations au travail ; c’est 1a un fait auquel
¢videmment Biichner n’a pas songe.

La cause qui a empéché des hommes aussi bien doués et aussi sin-
ceres dans leurs tendances que Moleschott et Biichner d’approfondir
leur sujet, ne se trouve sans doute pas dans leur intention premicre de
remplacer la philosophie par une exposition et une discussion populai-
res ; car, méme en se proposant ce dernier but, on peut satisfaire a des
exigences plus relevées et I’exposition populaire peut avoir réellement
une valeur philosophique, sans pour cela épuiser le programme de la
philosophie. Mais ;5 alors il faut fonder au moins 1’exposé sur une
conception nette, logique et claire, ce qui n’est généralement pas le
fait de nos matérialistes. On pourrait en trouver la raison dans
I’influence de la philosophie de Schelling-Hegel.

Nous avons donné plus haut a Moleschott le nom d’épigone de la
philosophie de la nature, et nous I’avons fait a bon escient. Il ne I’est
pas pour avoir, dans sa jeunesse, activement ¢tudi¢ Hegel, puis rendu
hommage a Feuerbach, mais parce que cette tendance est visible enco-
re partout dans son matérialisme que I’on prétend si logique, et méme
précisément sur les points décisifs de la métaphysique. On peut en
dire autant de Biichner, qui donne souvent comme autorit¢ Feuerbach,
penseur puissant, passionné, mais parfaitement obscur et qui ensuite,
avec ses propres assertions, s’égare fréquemment dans un vague pan-
théisme.
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Le point dont il s’agit notamment peut tres bien se préciser. C’est
pour ainsi dire la pomme de la chute au point de vue de la logique,
dans la philosophie allemande aprés Kant : la relation entre le sujet et
I’objet dans la connaissance.

D’aprés Kant, notre connaissance provient de 1’action réciproque
du sujet et de 1’objet I'un sur I’autre, thése infiniment simple et ce-
pendant toujours méconnue de nouveau. Il résulte de cette théorie que
notre monde des phénomeénes n’est pas seulement un produit de notre
imagination (Leibnitz, Berkeley) ; qu’il n’est pas davantage une repré-
sentation adéquate des choses réelles, mais I’effet d’influences objec-
tives fagonnées d’une manicre subjective. Ce que non pas peut-&tre un
seul homme connait de telle ou telle facon, par suite d’une disposition
accidentelle ou d’une organisation défectueuse, mais ce que
I’humanité enticre est forcée de connaitre en vertu de ses sens et de
son entendement, Kant le nommait objectif sous un certain point de
vue. Il le nommait objectif, en tant que nous ne parlons que de notre
expérience ; par contre, il le disait transcendant ou méme faux, quand
nous appliquons ;7 de pareilles notions aux choses en soi, c’est-a-
dire aux choses existant absolument et indépendamment de notre
connaissance.

Mais les successeurs de Kant avaient soif d’'une connaissance ab-
solue ; et, en quittant tout a fait le sentier de I’analyse réfléchie, ils se
crérent cette connaissance par la dogmatique de leurs théses. Ainsi
naquit le grand axiome de 1’unité du subjectif et de I’objectif, la fabu-
leuse pétition de principe (petitio principii) de I’unité de la pensée et
de I’étre, dans laquelle on voit encore Biichner enlac¢ et captif.

D’apres Kant, cette unité n’existe que dans 1’expérience, mais elle
est le résultat d’une fusion ; elle n’est pas la pensée pure et elle ne
donne pas I’étre pur. Or, d’aprés Hegel, ce devrait étre I’inverse : pre-
cisément la pensée absolue devrait coincider avec 1’étre absolu. Cette
pensée gagna du terrain a cause de son non-sens grandiose, en rapport
avec les besoins de 1’époque. Elle est le fondement de la fameuse phi-
losophie de la nature. Dans la fermentation confuse de 1’école de He-
gel, il était souvent difficile de donner le sens précis de cette pensée.
On pouvait la concevoir a priori comme un véritable principe méta-
physique ou comme un impératif colossal et catégorique destiné a li-
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miter la métaphysique. Dans ce dernier cas, on se rapproche de Prota-
goras. Devons-nous définir le vrai, le bien, le réel, etc., de facon a ne
nommer vrai, bien, réel, etc., que ce qui I’est pour I’homme, ou de-
vons-nous nous figurer que ce que ’homme reconnait comme tel a la
méme valeur aux yeux de tous les étres pensants, qui existent ou peu-
vent exister ?

Cette derniére conception, seule propre au véritable et primitif hé-
gélianisme, conduit irrésistiblement au panthéisme ; car on y présup-
pose comme axiome ’unité de ’esprit humain avec celui de ’univers
et avec tous les esprits. Toutefois une partie des épigones s’en tint
avec Feuerbach a I’'impératif catégorique : réel est ce qui est réel pour
I’homme, c’est-a-dire comme nous ne pouvons ;g rien savoir des
choses en soi, nous ne voulons rien en savoir non plus, et en voila as-
sez !

L’ancienne métaphysique voulait connaitre les choses en soi ; la
philosophie de la nature retomba dans cette illusion. Kant seul s’est
placé au point de vue tranché et parfaitement clair, d’apres lequel nous
ne savons des choses en soi que ce que précisément Feuerbach a né-
gligé : nous sommes forcés de les présupposer comme une consé-
quence nécessaire de notre esprit, c’est-a-dire que la connaissance
humaine ne représente qu’un ilot dans I’immense océan de toute
connaissance possible.

Feuerbach et ses adhérents retombent sans cesse dans
I’hégélianisme transcendant, précis€ément parce qu’ils ne font pas at-
tention a ce point. Quand on €tudie le « sensible » de Feuerbach, on a
souvent de la peine a penser a I’ceil et a I’oreille et plus encore a
I’emploi de ces organes dans les sciences exactes. Son sensible est une
forme nouvelle de la pensée absolue, qui fait entierement abstraction
de I’expérience positive. Si néanmoins il exer¢a une si grande influen-
ce précisément sur quelques naturalistes, on peut expliquer ce fait non
par la nature des sciences empiriques, mais par 1’effet que la philoso-
phie de la nature produisit sur la jeune Allemagne.

Examinons un instant les souffrances qui suivirent la naissance de
I’esprit absolu chez Moleschott !
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Dans sa Circulation de la vie, cet habile écrivain s’étend aussi sur
les sources de la connaissance chez I’homme. Apres un €loge trés sur-
prenant d’ Aristote et un passage relatif a « Kant », dans lequel Moles-
chott combat un fantdme de ce nom a I’aide de theses, que le véritable
Kant pourrait accepter sans nuire a son systéme, suit le passage que
nous avons en vue. Il commence avec une clarté exemplaire, pour se
transformer insensiblement en un brouillard métaphysique, qui méme
dans notre brumeuse patrie chercherait son pareil. Fid¢le a notre sys-
téme, nous mettons en relief ces épaisses obscurités par des lettres ita-
liques. p119

« Tous les faits, I’observation d’une fleur, d’un scarabée et 1’¢tude des
qualités de I’homme, que sont-ils, sinon des rapports des objets a nos sens ? Si
le rotifere posseéde un ceil formé d’une simple cornée, ne recevra-t-il pas
d’autres images des objets que 1’araignée qui peut se vanter d’avoir en plus sa
lentille et son corps vitré ? Aussi la science de I’insecte, la connaissance des
effets du monde extérieur pour I’insecte different-elles de celles de ’homme.
Au-dessus de la connaissance des rapports des objets aux instruments faits
pour les saisir ne s’¢léve aucun homme, aucun dieu.

» Nous savons donc ce que sont toutes choses pour nous ; nous savons
comment le soleil luit pour nous, comment la fleur exhale des parfums pour
les hommes ; comment les vibrations de 1’air frappent une oreille humaine. On
a appelé cela un savoir borné, un savoir humain, soumis aux sens, un savoir
qui n’étudie I’arbre que tel qu’il est pour nous. C’est peu, disait-on, il faut sa-
voir ce qu’est I’arbre en soi, et ne pas nous figurer plus longtemps qu’il est tel
qu’il nous parait.

» Mais ou est 1’arbre en soi que 1’on cherchait ? Tout savoir, ne présuppo-
se-t-il pas un étre qui sait, c’est-a-dire un rapport entre 1’objet et
I’observateur ? que 1’observateur soit ver, scarabée, homme, s’il y a des anges,
qu’il soit ange. Si tous deux existent, 1’arbre et I’homme, il est aussi nécessai-
re pour I’arbre que pour I’lhnomme que le premier soit avec le second, dans un
rapport qui se manifeste par I’impression sur I’eeil. Sans relation avec I’ceil,
auquel il envoie ses rayons, I’arbre n’existe pas. C’est précisément par cette
relation que I’arbre existe en soi.

» Tout étre est un étre en vertu de propriétés. Mais il n’y a pas de propriété
qui n’existe point simplement par un rapport.

» L’acier est dur par opposition au beurre qui est mou. La main chaude
connait seule la froide glace, un ceil sain connait seul les arbres verts.

» Le vert est-1l autre chose qu’un rapport de la lumiere 129 a notre ceil ? et
s’il n’est pas autre chose, la feuille verte n’existe-t-elle pas alors en soi, préci-
sément parce qu’elle est verte pour notre ceil ?
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» Mais alors le mur de séparation est percé entre la chose pour nous et la
chose en soi. Comme un objet n’existe que par son rapport a d’autres objets,
par exemple par son rapport a 1’observateur, comme la notion de 1’objet se
confond avec la connaissance de ses rapports, tout notre savoir n’est qu’un sa-
voir objectif. »

Sans doute tout notre savoir n’est qu’un savoir objectif, car il a
rapport a des objets. Bien plus, nous sommes forcés d’admettre que
les rapports de 1’objet avec nos sens sont réglés par des lois rigoureu-
ses. Nous nous trouvons par la connaissance empirique et sensible
dans des relations avec les objets aussi parfaites que notre nature le
permet. Que nous faut-il de plus pour avoir le droit d’appeler cette
connaissance objective ? Mais percevons-nous les objets tels qu’ils
sont en soi, ¢’est 1a une tout autre question.

Que ’on examine maintenant les passages cités en italiques et que
I’on se demande dans quelle partie de la forét vierge philosophique
nous nous trouvons. Sommes-nous aupres des idéalistes extrémes, qui,
en général, n’admettent pas que quelque chose située hors de nous
réponde a nos représentations des objets ? L’arbre a-t-il disparu du
monde, si je ferme 1’ceil ? N’existe-t-il pas du tout d’univers en dehors
de moi ? Sommes-nous aupres des réveurs panthéistes qui se figu-
raient que ’esprit humain peut concevoir 1’absolu ? La feuille verte
est-elle verte en et pour soi uniquement parce qu’elle produit cette
impression sur 1’ceil humain, tandis que des yeux d’araignée, de sca-
rabée ou d’anges ne seraient pas d’aussi bons juges ? — Il y aura en
effet peu de systémes philosophiques qui ne se trouvent pas représen-
tés dans ces assertions plus encore que le matérialisme. Et quel est
donc le fondement de ces oracles-1a ?

Comme nous pouvons dire que la glace est froide uniquement
piziparce qu’elle contraste avec la chaleur de notre sang, n’existe-t-il
pour raison aucune constitution de ce corps précise, indépendante de
tout contact, en vertu de laquelle il éprouve un échange déterminé de
rayons calorifiques avec son entourage, sensible ou insensible,
n’importe ? Et si cet échange dépend essentiellement de la températu-
re et d’autres propriétés des corps environnants, ne dépend-il pas aussi
de la glace en méme temps ? Cette constitution, en vertu de laquelle la
glace échange des rayons de chaleur tantot avec un entourage, tantot
avec un autre, ne serait-elle pas une propriété de la glace en soi ? Au
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tact, cette propriété nous communique régulierement une sensation de
froid. Nous la dénommons d’apres I'impression qu’il produisit sur
nous et nous ’appelons froid ; mais nous savons trés-bien établir la
différence qui existe entre ce qui se passe physiologiquement dans nos
nerfs et ce qui se passe physiquement dans le corps lui-méme. Ce der-
nier phénomene relativement au premier est la chose en soi. Devra-t-
on ultérieurement faire abstraction non-seulement de nos nerfs sensi-
bles, mais encore de notre conception intellectuelle et chercher derri¢-
re la glace une chose en soi qui n’existe ni dans I’espace ni dans le
temps, c’est ce dont nous ne voulons pas nous préoccuper pour le
moment. Nous n’avons qu’un pas a faire pour montrer qu’il faut dis-
tinguer les propriétés des choses d’avec nos représentations et qu’une
chose peut avoir des propriétés, qu’elle peut exister, sans que nous en
ayons la perception.

Quand un ver, un scarabée, un homme et un ange regardent un ar-
bre, y a-t-il cinq arbres ? Il y a quatre représentations d’un arbre, pro-
bablement tres-différentes les unes des autres mais elles se rapportent
a un seul et méme objet, dont chaque étre pris a part ne peut savoir
comment il est confirmé en soi, parce qu’il ne connait que la représen-
tation individuelle qu’il en a. L’homme n’a qu’un seul avantage, c’est
de pouvoir comparer ses organes a ceux du monde animal et d’arriver,
par des recherches ,;», physiologiques, a regarder sa propre représen-
tation comme tout aussi incompléte et partielle que celle des différen-
tes classes d’animaux.

Comment le mur de séparation entre la chose pour nous et la chose
en soi est-il donc percé ? Si la chose n’existe que par ses rapports avec
d’autres objets, on ne peut comprendre cette théorie métaphysique de
Moleschott rationnellement que d’une manicre : la chose en soi ne
consiste que dans la somme de tous ses rapports avec d’autres objets
et non dans une portion limitée de ces rapports. Si je ferme les yeux,
les rayons de lumiére qui auparavant venaient des différentes parties
de I’arbre jusqu’a ma rétine ne tombent plus que sur la surface exté-
rieure de mes paupieres. Voila tout le changement qui s’est opéré. Un
objet existe-t-il encore quand il ne peut plus échanger avec un autre
objet des rayons de lumicre, de chaleur, des vibrations de son, des
courants électriques, des matieres chimiques et des contacts mécani-
ques, telle est sans doute la question. Ce serait un tres-joli theme de
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subtilités auxquelles la philosophie de la nature donnerait lieu. Mais
dat-on accepter la solution de Moleschott, il resterait toujours entre la
chose en soi et la chose pour moi une différence a peu pres aussi
grande que celle qui existe entre le produit d’une infinité de facteurs et
celui d’un de ces facteurs pris isolément (158).

Non ! La chose en soi n’est pas la chose pour moi ; mais apreés mi-
re réflexion, je puis peut-€tre mettre cette derni¢re a la place de 1’autre
comme je fais par exemple quand je pose mon idée de froid et de
chaud a la place des conditions de température des corps. L’ancien
matérialisme avait la naiveté de regarder les deux choses comme iden-
tiques. Deux causes ont rendu ce résultat a jamais impossible : la vic-
toire de la théorie des ondulations et la philosophie de Kant. On peut
rendre hommage a I’influence de cette derniére, mais, en agissant de
la sorte, on ne fait pas époque. Il faudrait s’entendre avec Kant. C’est
ce qu’a fait la philosophie de la nature sous la forme ;>3 d’une, ivresse
de révélation qui divinisait la pensée absolue. Une entente froide et
calme doit s’effectuer autrement. Il faut ou reconnaitre la différence
qui existe entre la chose en soi et le monde des phénomeénes et se
contenter d’améliorer la démonstration spéciale de Kant ou se jette
dans les bras de I’impératif catégorique, et tenter ainsi en quelque sor-
te de battre Kant avec ses propres armes.

Ici, a vrai dire, il y a encore une petite porte ouverte. Kant utilisait
I’immense espace vide, placé au-dela de I’expérience humaine, pour y
construire son monde intelligible. Il faisait cela en vertu de I’impératif
catégorique. « Tu le peux, car tu le dois. » Il faut donc que la liberté
existe. Dans le monde réel de notre entendement, il n’y en a pas. Elle
doit donc résider dans le monde intelligible. Il est vrai que nous ne
pouvons pas méme nous figurer le libre arbitre comme possible ; mais
nous pouvons bien regarder comme possible qu’il y ait dans la chose
en soi des causes, qui se présentent comme liberté dans 1’organe de
notre conscience rationnelle, tandis que ces mémes choses étudiées
avec I’organe de I’entendement analytique n’offrent que 1I’image d’un
enchainement de causes et d’effets.

Mais si I’on commengait par un autre impératif catégorique ? Si
I’on mettait en téte de toute la philosophie positive cette proposition :
« Contente-toi du monde donné ! » La fée Morgane du monde intelli-
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gible ne serait-elle pas alors an€antie par un coup de baguette magi-
que ?

Kant commencerait par répliquer que son impératif catégorique
qui, dans notre for intérieur, commande de faire le bien, est un fait de
la conscience intime, aussi nécessaire et aussi général que la loi de la
nature dans la nature extérieure ; mais que cet autre impératif, que
nous appellerons celui de Feuerbach, ne réside pas nécessairement
dans ’homme, qu’il repose tout au contraire sur le caprice subjectif.
Ici le jeu de la partie adverse n’est pas défavorable. Il est facile de
montrer que la loi morale se développe lentement dans le cours de
I’histoire de la 1,4 culture et qu’elle ne peut avoir son caractere de né-
cessité¢ et de validité absolues qu’autant qu’elle existe dans la cons-
cience. Si ensuite un développement ultérieur de 1’histoire de la cultu-
re pose comme fondement de la conscience morale la these de la
conciliation avec ce monde, personne n’aura rien a objecter. On le
verra bien !

Oui, sans doute, on le verra ; mais ici se présente une difficulté
plus grande. Ce qui plaide en faveur de Kant, ¢’est que chez tout indi-
vidu qui a recu son développement intellectuel, la conscience de la loi
morale se manifeste. La teneur de cette loi peut varier sous bien des
rapports ; mais la forme subsiste. Le fait de la voix intérieure est cons-
taté. On peut en critiquer la généralité ; on peut, en sens inverse,
I’étendre aux animaux supérieurs cela ne change absolument rien au
point principal. Quant a ’'impératif de Feuerbach, on n’a pas encore
prouvé que I’on puisse réellement se contenter du monde des phéno-
menes et de la conception sensible des choses. Une fois cette preuve
obtenue, nous croirions sans peine pour le moment qu’elle pourra ser-
vir a construire un systétme moral ; que ne peut-on construire en ef-
fet ?

De méme que le syst¢tme de Kant aurait €té en contradiction avec
la connaissance due a I’entendement, si, dés 1’origine, on et avisé a
cette contradiction, de méme le systéme de la conciliation est en
contradiction apparente avec les tendances unitaires de la raison, avec
I’art, la poésie et la religion portés a s’élancer au-dela des limites de
I’expérience. Reste a essayer de concilier ces contradictions.



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 113
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

Ainsi le matérialisme naif n’aurait pas surgi de nouveau a notre
époque dans sa forme systématique ; d’ailleurs il ne peut gucre res-
susciter apres Kant. La croyance absolue aux atomes a disparu aussi
bien que d’autres dogmes. On n’admet plus que le monde soit abso-
lument constitué comme nous I’apprennent nos yeux et nos oreilles ;
mais on s’obstine a dire que nous n’avons rien a faire avec le monde
€n SOl ;25

Un seul des matérialistes modernes a essayé de résoudre systéma-
tiquement les difficultés qui sont en opposition avec ce point de vue.
Mais ce penseur est encore allé plus loin. Il a méme tenté de démon-
trer I’accord du monde réel avec le monde de nos sens ou du moins de
rendre cet accord vraisemblable. Voila ce qu’a entrepris Czolbe dans
son Nouvel exposé du sensualisme.

Henri Czolbe, fils d’un propriétaire des environs de Danzig,
s’occupa des sa jeunesse de questions théologiques et philosophiques,
bien que son but réel fiit la médecine. Ici encore nous retrouvons le
point de départ de la tendance ultérieure d’un penseur dans cette mé-
me philosophie de la nature que nos matérialistes actuels se plaisent a
représenter comme ’antipode de leurs aspirations, et a I’influence de
laquelle Carl Vogt, seul parmi les organes du parti, a su se dérober.
Pour Czolbe fut notamment d’une importance décisive 1’Hyperion de
Heelderlin, ouvrage qui personnifiait dans une poésie sauvage et gran-
diose le panthéisme inauguré par Schelling et Hegel, et qui glorifiait
en face de la culture allemande 1’unité établie par les Hellénes entre
I’esprit et la nature. Strauss, Bruno Bauer et Feuerbach déterminérent
ensuite la tendance du jeune médecin. Il est a remarquer que ce fut un
philosophe — et méme un professeur de philosophie, si ce n’est pas
une contradiction au dire de Feuerbach, — qui lui donna finalement la
derniére impulsion pour I’achévement de son systeme spécial de ma-
térialisme.

C’est Lotze, — le méme que Carl Vogt gratifie a I’occasion du ti-
tre de Struwelpeter comme collaborateur a la fabrication de la vérita-
ble substance d’ame de Geettingue, — Lotze, un des philosophes les
plus perspicaces et les plus solides de notre temps en fait de critique
scientifique, qui favorisa si involontairement le matérialisme. L’article
Force vitale dans le Dictionnaire portatif de Wagner et sa Pathologie
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et thérapeutique générales, comme sciences mécaniques de la nature
anéantirent le fantome de la force vitale et mirent quelque ordre dans
»126 ce ramassis de superstitions et d’idées confuses que les médecins
appelaient pathologie. Lotze était parfaitement entré dans la bonne
voie ; car un des devoirs de la philosophie est effectivement, aprés
avoir utilisé avec critique les faits fournis par les sciences positives, de
réagir str elles et d’offrir aux savants les résultats de vues plus larges
et d’une logique plus serrée en échange de I’or des véritables recher-
ches spéciales. Il aurait été sans douté mieux apprécié¢ encore dans cet-
te voie si Virchow n’elit apparu vers le méme temps comme réforma-
teur pratique de la pathologie, et si Lotze lui-méme n’elt adopté si-
multanément une métaphysique de fantaisie.

Czolbe, excité par 1’¢élimination de « 1’idée suprasensible » de la
force vitale, fut tenté de faire de cette ¢limination le principe de toute
la conception du monde. Déja sa dissertation inaugurale sur les prin-
cipes de la physiologie (Berlin, 1844) décele ces tendances ; mais ce
ne fut que onze ans plus tard, au fort de la lutte pour et contre le maté-
rialisme, que Czolbe publia son Nouvel expose de sensualisme.

Comme nous avons défini en général dans un sens assez restreint
I’idée du matérialisme philosophique, nous devons d’abord expliquer
pourquoi nous accordons ici une attention spéciale précisément a un
systéme qui s’intitule « sensualisme ». Il est probable que Czolbe lui-
méme choisit ce titre, parce que le concept de I’intuition sensible dé-
termine généralement le processus de sa pensée. Or cette intuition
sensible consiste précisément en ce que tout est ramené a la maticre et
a son mouvement. En conséquence 1’intuition sensible n’est qu’un
principe régulateur, et la matiere est le principe métaphysique.

Si I’on veut établir une ligne de démarcation rigoureuse entre le
sensualisme et le matérialisme, on ne pourra ranger sous la premiere
dénomination que les systémes qui se bornent a chercher I’origine de
nos connaissances dans les sens et ne se préoccupent pas du tout de
pouvoir construire 1'univers a I’aide d’atomes, de molécules ou 27
d’autres formes de la maticre. Le sensualiste peut admettre que la ma-
tiere est une simple représentation, — parce que le résultat immédiat
de notre perception est sensation et non « matiére ». Il peut aussi,
comme Locke, étre disposé a ramener 1’esprit & la matiére. Mais ce
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n’est que lorsque 1’on fait de cette derniere le fondement nécessaire de
tout le systeme, que 1’on est en face du véritable matérialisme.

Et. cependant on ne peut retrouver méme chez Czolbe le vieux et
naif matérialisme des périodes antérieures. Ce n’est pas seulement sa
modestie personnelle, qualité qu’il manifeste partout, qui lui fait émet-
tre la plupart de ses assertions sous la forme hypothétique. Il a suffi-
samment profité des legons de Kant pour connaitre le vice des dogmes
métaphysiques. En général son systeme, par un effet d’action et de
réactions mutuelles, offre autant d’analogies que de contrastes avec
celui de Kant, qu’il combat tout spécialement. C’est donc précisément
I’examen des idées de Czolbe qui ¢lucidera les résultats constatés dans
le chapitre précédent.

Czolbe pense que, malgré la polémique passionnée pour et contre
le matérialisme, il n’a encore €été rien fait pour coordonner en un sys-
teme satisfaisant ce mode de conception des choses. « Ce que, dans
ces derniers temps, Feuerbach, Vogt, Moleschott et autres ont fait
dans ce but, ne consiste qu’en affirmations, en suggestions partielles
qui sont loin de satisfaire celui qui cherche a approfondir la question.
Comme ils se contentent d’affirmer en thése générale que toutes cho-
ses sont explicables d’aprés une méthode purement naturelle, ce qu’ils
n’ont pas méme essayé de démontrer plus spécialement, ils se trou-
vent au fond encore complétement sur le terrain de la religion et de la
philosophie spéculative qu’ils attaquent » (159). Nous verrons que
Czolbe lui-méme ne quitte pas ce terrain.

Czolbe avoue que le principe de son sensualisme, 1’¢limination du
suprasensible, peut étre appelé un préjugé, ;-5 ou une opinion pré-
congue. « Mais sans un pareil préjugé, la formation d’une théorie sur
la connexion des phénomenes est généralement impossible. » A coté
de I’expérience interne et externe pour 1’établissement d’une concep-
tion de I’univers.

Eh bien, il faudra pourtant décider un jour et choisir entre préjugé
et réponse d’oracle, hypothése et poésie. Toutefois, si 1’hypothese
non-seulement doit se trouver dans le cours de la philosophie, mais
encore nous recoit sur le seuil dans le simple costume du « préjugé »,
nous serons bien forcés de demander en vertu de quelle cause il faudra
choisir telle ou telle hypotheése primitive. Czolbe fait a cette question
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deux réponses tres-différentes ; d’apres I’une, il serait arrivé a son hy-
pothése au moyen le I’induction ; d’apres 1’autre, la morale forme,
comme chez Kant, le fondement de toute la philosophie positive : car
en ne recourant qu’a 1’emploi rigoureux de I’intellect, on ne peut rien
obtenir qui ressemble & un principe de métaphysique. Ces deux répon-
ses pourraient bien étre justes, chacune dans son genre. Czolbe voit
que Bacon a réalisé¢ un progres dans la philosophie par 1’élimination
du suprasensible, et il se demande pourquoi, en suivant la méme mé-
thode, on n’arriverait pas a un nouveau progrés. Lotze a éliminé la
force vitale ; pourquoi serait-il impossible d’éliminer toutes les force
et tous les étres transcendants ?

Toutefois, comme ’exposé du sensualisme procede exclusivement
non par induction, mais par déduction, cette induction ne peut gucre
former le véritable fondement du systéme, dont elle n’a été que la
cause occasionnelle. Le fondement se trouve dans la morale ou plut6t
dans I’'impératif catégorique, déja plusieurs fois mentionné : Contente-
toi du monde donné.

C’est un trait caractéristique du matérialisme de pouvoir constituer
sa morale sans le secours d’un semblable impératif, tandis que la phi-
losophie de la nature a pour point d’appui une proposition pratique.
Ainsi déja Epicure pl20 avait une morale qui s’appuyait sur la marche
de la nature elle-méme, tandis qu’il ramenait a la forme d’un précepte
moral la purification de 1’ame, de la superstition par la connaissance
de la nature.

Czolbe fait dériver la morale de la bienveillance qu’une nécessité
naturelle développe dans les rapports réciproques des hommes. Quant
au principe de 1’élimination du suprasensible, il a un but moral déter-
ming.

Ici la conception de notre philosophie a des racines profondes,
quoiqu’il ne I’expose d’ordinaire qu’en termes simples et méme insuf-
fisants, ou il invoque une autorité quelconque. L’époque ou nous vi-
vons est dans I’attente d’une réforme grandiose et compléte de toutes
les conceptions et de toutes les relations, réforme qui peut-€tre s’opere
silencieusement et paisiblement. On sent que la période du moyen age
n’expire réellement qu’aujourd’hui, et que la Réforme et méme la Ré-
volution frangaise ne sont peut-étre que 1’aurore d’une ére nouvelle.
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En Allemagne, I’influence de nos grands poetes se joignit aux aspira-
tions politiques, religieuses et sociales de I’époque pour stimuler ces
dispositions et ces idées. Mais, sous ce rapport comme sous beaucoup
d’autres, le mot d’ordre fut donné par la philosophie de Hegel, qui
demanda I’unification de la nature et de I’esprit, dont 1’antagonisme
avait été si vif durant la longue période du moyen age. Déja Fichte
avait os¢ interpréter 1’envoi de 1’Esprit-Saint promis dans le Nouveau
Testament, conformément aux lumicres de son temps, avec 1’audace
que le Christ et les apdtres avaient déployée dans I’interprétation des
prophétes de I’ Ancien Testament. L’intuition naturelle de I’esprit hu-
main ne s’épanouit complétement qu’a notre époque ; cette intuition
se manifeste comme la vérité. Hegel donna a ces pensées une direc-
tion plus précise. Sa conception de I’histoire universelle représente le
dualisme de I’esprit et de la nature comme une €poque grandiose de
transition reliant une période inférieure a une période supérieure épu-
rée, d’unité ; cette pensée se rattache d’une part aux motifs ;30 les
plus intimes de la doctrine ecclésiastique, et de ’autre aux tendances
qui aboutiront a la compléte élimination de toute religion. Comme ces
idées se répandaient de plus en plus, I’Allemagne dut naturellement
jeter un regard rétrospectif sur ’antiquité classique, et particulicre-
ment sur la Grece, dont le génie avait tant d’analogie avec le sien ; sur
la Grece, ou cette unité de I’esprit et de la nature, vers laquelle nous
devons marcher de nouveau, s’est réalisée mieux que partout ailleurs.
C’est notamment dans un passage de Strauss que Czolbe trouve heu-
reusement résumé le résultat de ces pensées.

« Matériellement, dit Strauss dans ses réflexions sur Julien, ce que cet em-
pereur tenta de conserver des traditions anciennes se rapproche de ce que
I’avenir doit nous apporter: c’est la libre et harmonieuse humanité de
I’hellénisme, la virilit¢ du génie romain qui ne s’appuie que sur lui-méme,
auxquelles nous nous efforgons de revenir, aprés nous étre dépétrés de la lon-
gue période du moyen age chrétien et enrichis de ses trésors intellectuels et
moraux. » Si I’on se demande quelle sera, dans 1’avenir, la conception de
I’univers, on peut répondre que le sensualisme réalisera 1’espoir de Strauss,
autant que la clarté semble exiger I’unité harmonique de toute notre vie cons-
ciente, et que le renoncement a ce dont la science démontre 1’impossibilité ou
le néant semble réclamer une, certaine virilité de sentiment ou de caractére. »

Ainsi parla Czolbe, et comme, dans un écrit publié plus tard sur
I’origine de la conscience, il revient a ce passage, nous y voyons plus
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clairement encore 1’importance capitale qu’il attache a ce méme pas-
sage comme expression de son sensualisme.

« A ce qui a été dit précédemment sur I’importance esthétique du matéria-
lisme, il faut ajouter que le juste milieu, la mesure étant un caractere essentiel
des chefs-d’ceuvre de I’art hellénique, nos aspirations sous ce point de vue
aussi, sont conformes a 1’esthétique. Or 1’idéal historique auquel tendent les

recherches de ce genre a €t€ 131 défini avec une sereine confiance par le pre-
mier promoteur du matérialisme de nos jours, David Strauss » (160).

C’est ainsi que nous apprenons comment Strauss a mérité
I’honneur d’étre proclamé le pere du materialisme actuel ; car, aux
yeux de Czolbe, tout le matérialisme est effectivement sorti de ce
germe esthétique et moral. Au fond, Czolbe est tout a fait porté vers
I’1déal ; et son développement intellectuel le conduit de plus en plus
dans cette direction. Cela n’enléve nullement a son exposé du sensua-
lisme, I’intérét qu’il nous offre par son perfectionnement original.
Ecoutons donc encore une autre citation.

« Les besoins dits moraux, nés du mécontentement que nous inspire la vie
terrestre, pourraient, avec une justesse égale, étre appelés immoraux. Il n’y a
pas précisément humilité, mais bien plutdt présomption et vanité a vouloir
améliorer le monde connaissable, par I’invention d’un monde suprasensible, et
faire de ’homme, en lui donnant un élément suprasensible, un étre supérieur a
la nature. Oui, certes, — le mécontentement que nous inspire le monde des
phénomenes, le motif le plus profond des conceptions suprasensibles n’est pas
un motif moral, c’est une faiblesse morale ! De méme qu’il faut une moindre
dépense de forces pour mettre une machine en mouvement, alors qu’on ren-
contre le point exact d’application de la force, et que le développement systé-
matique de principes justes demande souvent moins de pénétration intellec-
tuelle que celui d’idées fausses : ainsi le sensualiste ne prétend pas posséder
une plus grande sagacité d’esprit, mais bien une morale plus pure et plus soli-
de » (161).

Le « systetme » de Czolbe était affecté¢ maints défauts incurables ;
mais 1’auteur a fait preuve, dans le cours de sa vie, d’une moralité pu-
re et solide. Il travailla sans relache a perfectionner sa conception du
monde, et bien qu’ayant abandonné de trés-bonne heure le matéria-
lisme pris dans son sens le plus rigoureux, il resta constamment fidele
a son principe que le monde donné suffit, et que 3, tout suprasensible
doit étre proscrit. L opinion que le monde sera éternel dans son état
présent et soumis simplement a de légeres fluctuations, et la théorie
d’apres laquelle les ondes de la lumiére et du son, qu’il représente dé-
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ja comme lumineuses et sonores en soi, sont transmises au cerveau
mécaniquement par les nerfs visuels et auditifs, formaient les princi-
paux piliers de son édifice, attaqué avec le plus d’animosité, surtout
par les hommes des recherches exactes. Mais Czolbe tint téte résolu-
ment, et il traita toutes les objections scientifiques de pures apparen-
ces, dont le progres de la science démontrerait I’inanité (162). Ainsi,
tout en croyant pouvoir tirer la conséquence extréme de la conception
mécanique du monde, il était incontestablement dépourvu de la méca-
nique elle-méme.

D’un autre co6té, il reconnut de trés-bonne heure que le mécanisme
des atomes et la sensation constituent deux principes distincts ; aussi
ne craignit-il pas d’introduire dans sa conception de 1’univers la
conséquence de cet aveu, car elle n’était point en désaccord avec son
principe moral. Il admet donc, dans un ouvrage publi¢ en 1865 et inti-
tulé : Limites et origines de la connaissance humaines, une espéce
d’« ame du monde », composée de sensations invariablement unies
aux vibrations des atomes, et se condensant pour produire 1’effet
d’ensemble de la vie et de I’ame. A ces deux principes il en ajoute un
troisieéme : les formes organiques fondamentales, composées de grou-
pes d’atomes solidement liés les uns aux autres de toute éternité et par
le concours desquels on peut expliquer les organismes dans le méca-
nisme des faits. On comprend qu’avec de pareilles opinions Czolbe ne
put faire usage de la doctrine de Darwin. Il avouait que le principe de
Darwin explique ingénieusement et heureusement certaines modifica-
tions dans 1’¢tat des organismes ; mais il ne pouvait s’approprier la
théorie de la descendance.

Ces difficultés inhérentes a son systeme et sa trop grande ;33 pro-
pension a entasser hypotheses sur hypothéses (163) diminuent
I’importance d’un essai philosophique destiné a intéresser vivement
par son point de départ moral et la connexion de sa théorie avec son
principe moral. Déja dans la Formation de la conscience, Czolbe dit
avec la franchise qui le caractérise : « Je puis bien me figurer com-
ment on... me jugera ; car il me semble & moi-méme que les consé-
quences auxquelles le principe m’a forcément conduit, m’ont fait en-
trer dans un monde d’idées féerique. » (Ibid., p. 53.) — A cet aveu des
points faibles de sa propre conception se joignait chez lui une toléran-
ce extréme pour les opinions d’autrui. Jamais, disait-il dans 1’ouvrage
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qu’il publia en 1865, je n’ai partagé la conviction des représentants les
plus connus du matérialisme, d’apres lesquels c’est la puissance des
faits établis par les sciences physiques qui nous impose, quand nous
pensons, le principe de 1’exclusion de tout surnaturel. J’ai toujours été
persuadé que les faits de I’expérience externe et interne se prétent a
bien des interprétations diverses, et peuvent aussi, avec un droit in-
contestable, et sans aucune infraction a la logique, s’expliquer théolo-
giquement ou spirituellement par I’hypotheése d’un deuxiéme mon-
de. » Il dit ailleurs : « R. Wagner déclarait un jour que ce n’était pas la
physiologie qui le forgait & admettre une ame immatérielle, mais la
pensée, qu’il avait, immanente en lui et inséparable de lui, d’une or-
ganisation morale de I'univers ; il plagait dans le cerveau des penseurs
théologiens un organe de la foi, comme condition nécessaire de la di-
rection de leurs idées ; moi, de méme, j’atteste que ce qui me force a
nier 'immatérialité¢ de I’ame, ce n’est ni la physiologie, ni le principe
rationnel de I’exclusion du surnaturel, mais avant tout le sentiment du
devoir envers 1’ordre naturel de 1’univers ; cet ordre me suffit. » « Une
certaine composition chimique et physique de la mati¢ére cérébrale »
pourrait étre appropriée au besoin religieux, une autre au besoin athée.
Le matérialisme et le systéme contraire naissent tous deux ;34 non de

la science et de I'intelligence, mais de la foi et du tempérament moral
(164).

Nous verrons encore plus d’une fois combien cette conception ex-
tréme renferme de vérités ; mais ici nous devons, avant tout, faire ob-
server qu’évidemment elle sacrifie, sans aucune nécessité, le coté fort
du matérialisme, par suite de la faiblesse et de 1’insuffisance avec les-
quelles Czolbe a compris les sciences physiques. Ce philosophe
s’écarte de la ligne droite, dans un sens, pour le moins autant que
Biichner s’en écarte dans un autre, en faisant preuve d’une excessive
présomption et en confondant naivement ce qui est vraisemblable
avec ce qui est démontré. L’entendement, n’est pas, dans ces ques-
tions aussi neutre que Czolbe se le figure ; il conduit, au contraire, par
la voie de I’induction a la vraisemblance supréme d’un ordre du mon-
de strictement mécanique, a co6té duquel I’idéalité transcendante ne
peut étre affirmée que dans un « deuxieéme monde ». Par contre, quand
on admet un monde intelligible, on est encore loin d’avoir justifi¢ tou-
te explication, « théologique » ou « spiritualiste », de I’expérience. Ici,
Czolbe n’était conséquent que dans 1’inconséquence. Son antipathie
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pour Kant, dont le « monde intelligible » est en fait conciliable avec
toutes les conséquences de I’¢étude de la nature, lui fit employer des
paroles brutales contre ce philosophe, tandis qu’il laissait passer
comme relativement justifiables les doctrines les plus exagérées de
I’orthodoxie ecclésiastique, qui, loin de se contenter d’un « deuxieme
monde » caché derriére le monde des phénomenes, se trouvent, avec
leurs dogmes, souvent en conflit avec les résultats irrécusables des
sciences expérimentales.

Czolbe acquit encore une importance indirecte pour 1’histoire du
matérialisme par ses nombreux rapports personnels avec Ueberweg, a
I’époque ou ce dernier achevait sa conception matérialiste de
I’univers, dont nous parlerons plus loin. On attend encore la publica-
tion d’une ceuvre posthume de Czolbe, contenant, entre autres matie-
res, ,135 un exposé de la conception du monde, d’Ueberweg. Czolbe
mourut en 1873, hautement estimé de tous ceux qui le connaissaient et

appréci¢ méme par ses adversaires, a cause de ses nobles tendances
(165).

Retour a la table des matiéres
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Notes de la premiere partie

Retour a la table des matiéres

(101) Ici en premier lieu doit étre mentionné Otto Liebmann qui, dans son
écrit Kant und die Epigonen (1865), exprima sa conviction en ces termes : « Il
faut revenir a Kant » (p. 215). Jurgen Bona Meyer qui, dés 1’année 1856, au fort
de la polémique soulevée sur la « question du corps et de I’ame », avait donné une

des meilleures études faites au point de vue kantien, s’est exprimé en termes

analogues sur I’importance de Kant pour la philosophie de notre époque ’ D’une
importance décisive est notamment: Kant’s Theorie der Erfahung, von
D' Hermann Cohen, Berlin 1871, parce qu’ici, pour la premiére fois, toute la force
d’un travail approfondi fut employée a maitriser complétement la terminologie de
Kant et a pénétrer ainsi au moyen des définitions les plus exactes, plus avant dans
I’esprit du philosophe de Keenigsberg, procédé¢ dont la nécessité absolue a été
démontrée a tous avec évidence par I’étrange polémique survenue entre Trende-
lenburg et Kuno Fischer. La solidité scientifique dont Cohen a fait preuve dans cet
écrit n’est pas restée infructueuse, comme le montrera peut-&tre aussi notre pré-
sent expos¢ de la philosophie de Kant dans ses rapports avec le matérialisme. Les
modifications apportées a notre premiere édition doivent étre attribuées a une
nouvelle révision de tout le systeme de Kant provoquée principalement par le li-
vre du D' Cohen. — Un autre travail trés consciencieux, reposant sur 1’étude pré-
cise d’un point particulier, est la dissertation 3 du D' Emile Arnoldt : Kant’s trans-
scendantale Idealitat des Raumes und der Zeit. Fir Kant, gegen Trendelenburg.
— Une intelligence compléte du point principal de la philosophie de Kant se
trouve aussi dans 1’écrit publié par Carl Twesten (1863) sons le titre : Schiller in
seinem Verhaltniss zur Wissenschaft. Cet écrit est postérieur a un ouvrage histori-
co-philosophique, de Twesten, récemment publi¢ comme posthume et ou 1’auteur
se déclare partisan du positivisme. Si I’on rapproche les déclarations de Twesten,

Kant’s Psychologie, 1870.
Einleitung, p. 1-3.

In der Altpreussisehen Monatsschrift, tome VII (imprimé séparément
Keenigsberg, 1870).
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p. 2 de sa dissertation sur Schiller, on verra que, chez Twesten, Kant a remport¢ la
victoire sur Comte.

(102) Voir D' M. J. Schleiden, Uber den Materialismus der neueren deutschen
Naturwissenschaft, sein Wesen und seine Geschichte. Leipzig 1863. Une critique
mordante, mais non injuste, de cet écrit parut sous le titre : M. J. Schleiden Uber
den Materialismus, anonyme, Dorpat 1864.

(103) Voir la préface de la 2° édition de la Kritik der reinen Vernunft. Il est
certain que Kant y laisse entrevoir N qu’il se glorifie d’avoir pris, par le dévelop-
pement complet de la critique, le role que Newton avait joué, en prouvant, par sa
théorie, la vérité de ce que Copernic, suivant Newton 5, n’avait émis que comme
« hypothese ». Mais pour avoir une premicre idée de I’essence de la réforme de
Kant, ce qu’il y a de plus important est la comparaison avec Copernic énoncée
dans la préface.

(104) Voir Kritik der reinen Vernunft, transscendentale Methodenlehre, 4,
Hauptst. ; Hartenstein, III, S. 561.

(105) David Hume. Von der menschlichen Natur, {ibersettz von L. H. Jakob,
Halle 1790, 1, 4, 5 : Von der Immaterialilat der Seele, p. 480. — Voir The philo-
sophical works of D. Hume, Edinburgh 1826, 1, p. 315.

(106) Von der menschlichen Natur, iibers., V. Jakob, 1, 4, 6 : Von der person-
lichen Identitét, p. 487 et suiv. — Voir The philosophical work of David Hume, I,
p.- 319 et suiv.

(107) Prolegomena zu einer jeden kinftigen Metaphysik, die als Wissenschaft
wird auftreten kdnnen, Riga 1783, p. 167 et suiv. Hartenstein, IV, p. 101 et suiv.

(108) Prolegomena, 173, p. 204 et suiv. Hartenstein, p. 121 et suiv.

(109) La polémique des philosophes anglais sur I’apriorité¢ dans la mathémati-
que commenga par 1’attaque que Whewell, dans son Mechanical Euclid, dirigea
contre 1’opinion représentée par Dugald Stewart, suivant laquelle les éléments de
la géométrie reposeraient sur des hypothéses. Un article de I’Edinburgh Review,
écrit par Herschel, appuya 1’opinion de Stewart. Whewell répondit dans sa Philo-
sophy of the inductihe science, London 1840, I, p. 79 et suiv. dans la section : the
Philosophy of the pure sciences, qui renferme un chapitre particulier (v. page 98
et suiv.) comme réponse aux objections de Herschel. Ce dernier continua la lutte
en critiquant dans le n° de juin 1841 de la Quatterly Review les deux principaux
ouvrages de Whewell . La-dessus, Mill, dans sa Logique (1843), prit part a la
lutte et la continua dans les éditions subséquentes de cet ouvrage, Whewell lui

Note sur la page XXII ; Hartenstein, III, p. 20 et suiv.
Histoire du Matérialisme, t. 1%, p. 472, note 55.
History of the inductive sciences et Philosophy of the inductive sciences.
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ayant répondu dans un écrit spécial 7. On trouvera d’autres brochures et disserta-
tions citées dans la Logique de Mill. Nous avons utilisé pour notre exposé la 3°
édition de I’original, London 1851 et la 3° édition de la traduction de Schiel (faite
d’aprés la 5° de I’original), Braunschweig 1868 ; de plus Whewell’s Philosophy of
the inductives sciences.

(110) Mill a le grand tort de ne reproduire fidélement ni les propres termes ni
I’enchainement des idées de Whewell dans aucun passage de sa polémique si pro-
lixe ; il substitue sans cesse des concepts qui représentent la question en litige
sous son point de vue personnel. Noue allons donner quelques exemples de pas-
sages ainsi dénaturés mais afin d’écarter tous les doutes, nous citerons le texte
original lui-méme. Il est dit dans le v chap. du livre II, § 4 (I, p. 28 de la 3° édi-
tion) : « it is not necessary, to show, that the truths which we call axioms are ori-
ginally suggested by observation, and that we should never have known that two
straight lines cannot inclose a space, if we had never seen a straight line thus
much admitted by D" Whewell, and by all, in recent times who have taken his
view of the subject. But they contend that it is not experience which proves the
axiom ; but, that its truth is perceived a priori, by the constitution of the mind
ituielf, from the first moment when the meaning of the proposition is apprehen-
ded ; and without any necessity for verifying it by repeated trials, as is requisite in
the case of truths really ascertained by observation ». (« Il n’est pas nécessaire de
démontrer que les vérités, que nous appelons axiomes, sont originairement SUggé-
rées par 1’observation et que nous n’aurions jamais su que deux lignes droites ne
peuvent pas déterminer un plan, si nous n’avions jamais vu de ligne droite ; bien
des choses ont été admises par le D" Whewell, et, tout récemment, par tous ceux
qui ont adopté son opinion sur ce sujet. Mais ils prétendent que ce n’est pas
I’expérience qui prouve la vérité de I’axiome ; que cette vérité est comprise a
priori, en vertu de 1’organisation de I’esprit lui-méme, dés le moment ou le sens
de la proposition est saisi et qu’il n’y a aucune nécessité de vérifier cela par des
épreuves répétées, comme il faudrait le faire dans le cas de vérités réellement ac-
quises au moyen de I’observation »). Les deux mots « suggest » et « prove » im-
primés en italiques ne se trouvent pas chez Whewell dans ce sens et dans cette
connexion. En opposant ainsi 1’intuition a la démonstration, on sous-entend déja
la méthode superficielle des empiriques, pour qui « I’expérience » est quelque
chose d’achevé, se posant a I’encontre de I’intelligence passive presque sous la
forme d’un étre personnel. D’aprés Whewell, dans chaque connaissance agit un
¢lément formel, actif et subjectif qu’il nomme « idée » (chez Kant, la « forme »)
de concert avec un ¢élément matériel, passif et objectif, la « sensation » (d’apres
Kant la « sensation » ou les « phases diverses de la sensation »). Il se comprend
de soi-méme que dans la premicre connaissance d’une vérité axiomatique concou-
rent deux facteurs qui ne peuvent d’ailleurs étre séparés que par la pensée, comme
la forme et la matiere dans un dé a jouer en ivoire. Il ne peut donc étre question

On induction, with especial reference to M" Mill’s System of Logic.
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d’une concession suivant laquelle « I’expérience » indiquerait 1’axiome sans cet
¢lément formel, mais plutot seulement du fait que cet ¢lément agit de concert avec
un élément extérieur et objectif. L’intuition dans la vérité d’un axiome ne peut pas
davantage, comme facteur démonstratif, étre séparée de 1’élément sensoriel. Si
donc I’on parle de 1’organisation de ’esprit (constitution of the mind), il ne faut
pas appliquer cette expression, comme ferait Platon, a une « conception intellec-
tuelle », mais a la forme de ce méme élément sensoriel, par laquelle nous rece-
vons en général les impressions du dehors et par suite I’expérience. Whewell ¥ dit
trés clairement sous ce rapport « The axioms require not to be granted, but to be
seen. If any one were to assent to them without seeing them to be true, his assent
would be of no avail for purposes of reasoning for he would he also unable to see
in what cases they might be applied ». (« Les axiomes ne veulent pas étre accor-
dés, mais étre vus. Si quelqu’un devait leur donner son assentiment sans voir leur
vérité, cet assentiment ne serait d’aucune importance en logique ; car on ne saurait
voir dans quel cas ces axiomes devraient étre appliqués »). — Plus loin dans le
méme chapitre § 5 : « Intuition is imaginary looking » ? but experience must be
real looking : if we see a property of straight lines to be true by merely fancying
ourselves to be looking at them, the ground of our belief cannot be the senses, or
experience ; it must be something mental ». (« L’intuition est une vue imaginai-
re », mais I’expérience doit étre une vue réelle ; si nous voyons qu’une propriété
des lignes droites est vraie, en nous bornant a nous figurer que nous les regardons,
le fondement de notre opinion ne peut étre ni dans les sens ni dans I’expérience ;
il doit étre quelque chose de mental. ») Ce passage, dans lequel Mill prétend re-
produire la pensée de Whewell a évidemment conduit le D' Cohen dans Kant’s
Theorie der Erfahrung, p. 96 (ou d’ailleurs il expose avec une rare clarté les rap-
ports de Mill avec Kant), a préter 8 Whewell une théorie analogue a celle de
Leibnitz (ibid., p. 95) que Mill combattit avec raison. Or il n’est pas question de
cela ; ’expression « quelque chose de mental » (Something mental), qui ressem-
blerait entieérement a cela, a ét¢ prétée par Mill a Whewell ; aussi ne faut-il pas
traduire imaginary looking par « vue imaginaire », mais par « vision en imagina-
tion ». D’ailleurs, dans ce passage (I, 130), Whewell ne songe méme pas a distin-
guer nettement la vision en imagination d’avec la vue réelle ; il dit plutot en ter-
mes expres : « If we arrange fifteen things in five rows of three, it is seen by loo-
king, or by imaginary looking, which is intuition, that they may also be taken as
three rows of five ». (« Si nous disposons quinze objets en cinq rangées de trois,
la vue réelle ou la vision en imagination, c’est-a-dire 1’intuition, s’apercoit tres
bien que ces objets peuvent aussi étre considérés comme formant trois rangées de
cing. ») A la vue réelle et a la vision en imagination est donc expressément attri-
buée la méme importance pour le processus de la connaissance. Whewell est ainsi
kantien pur, du moins sur ce point, ce que nous faisons remarquer avec d’autant

(a) Philosophy of the inductive sciences, I, p. 92.
(b) Philosophy of the inductive sciences, I, p. 130,
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plus de plaisir que, induit en erreur, nous aussi, par Mill, nous avions méconnu ce
fait, dans la premiére édition.

(111) Voir Cohen, Kant’s Theorie der Erfahrung, p. 95, ou a I’énonciation de
Mill que I’axiome deux lignes droites ne peuvent circonscrire un espace est « une
induction qui s’appuie sur une démonstration sensible » sont ajoutés ces mots :
« cecl est absolument kantien. »

(112) Cohen, Kant’s Theorie der Erfahrung, p. 96, remarque « Mais si 1’on
vient demander d’ou « savons »-nous et pouvons-nous savoir que les lignes réel-
les ressemblant parfaitement aux lignes imaginaires, Mill répond : il n’y a par le
fait aucune certitude pour la mathématique. Mais par 14 il rétracte ses démonstra-
tions de I’évidence de cette science. »

(113) Sitzungsberichte der Wiener Akademie, philosophisch-historiche Klasse,
67 Band, 1871, p. 7 et suiv.

(114) Aussi Leibnitz s’occupait-il déja de la réduction des atomes a certains
concepts généraux de I’espace. Voir sa dissertation « In Euklidis npita » in Leib-
nitzens mathematischen Schriften, herausgegeben von Gerhardt, zweite Abthei-
lung, erster Band citée dans la critique d’Ueberweg, rentrant complétement dans
la question critique, relative aux Prolégomenes philosophiques de la géométrie de
Delbeeuf, Liege 1860, im 37 Bande der Zeitschrift fir Philosophie und philologis-
che Kritik. Ueberweg cherche a prouver ici, comme dans sa dissertation publi¢e
dés 1851 im Leipziger Archiv fur Philologie und Péadagogik (tome VII, p. 1) sur
les principes de la géométrie, que I’apodicticité de la mathématique peut se conci-
lier avec son origine due a des axiomes acquis par I’expérience. Les essais
d’Ueberweg, de Delbceuf et d’autres prouvent que I’on peut expliquer les proprié-
tés générales de 1’espace plus rationnellement que ne 1’a fait Euclide, mais que
1’on ne peut nullement les réduire a des concepts intelligibles sans intuition.

(115) Ueberweg, System der Logik, 8 Aufl., p. 267 : « La force démonstrative
ne réside pas dans les lignes auxiliaires, mais dans les applications, qu’elles ren-
dent possibles, des théorémes précédemment démontrés, et, en derniére instance,
des axiomes et définitions au théoréme a démontrer ; cette application prend es-
sentiellement la forme syllogistique ; les lignes auxiliaires sont les guides et non
les voies de la connaissance ; les échafaudages et non les pierres de taille. » —
Naturellement il s’agit de savoir si ces « guides » et « échafaudages » sont néces-
saires ou non au développement de la science, ou s’il faut I’intuition (que 1’on ne
peut guere ici confondre avec 1’« expérience ») pour en entrevoir ou non la possi-
bilité.

(116) La proposition déclarée « foncierement analytique » par Zimmermann
(ibid., p. 18) est démontrée en détail par Ueberweg dans sa dissertation de 1851,
mentionnée note 114 : deux voies différentes pour se débarrasser a priori de la
synthése.

(117) Kant ne mérite guere 1’épithéte de superficiel que renferme implicite-
ment I’exposé de sa doctrine par Zimmermann ; c’est ce que prouve suffisamment
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une seule remarque négligée par Zimmermann, et dans laquelle Kant se défend de
confondre la réunion de 7 et 5 avec 1’addition de ces deux nombres. En effet
I’idée d’addition implique déja la juxtaposition des unités de 5 a la série des unités
de 7, de sorte qu’a partir de 8 on avance dans la série des nombres cinq fois, cha-
que fois d’une unité ; c’est la manceuvre que les enfants sont obligés d’apprendre
péniblement dans les écoles, quand ils ont fini avec la numération. Par la « ré-
union de 7 + 5 », Kant n’entend donc pas la réunion qui s’effectue par le retour a
la somme des unités et a une nouvelle supputation de ces unités, mais tout sim-
plement la réunion du groupe 7 une fois compté au groupe 5 déja compté. On ne
trouve donc rien de plus dans 1’idée de la réunion ni dans le sens primitif du signe
+. Mais attendu que nous I’employons en méme temps comme signe de
I’opération dite addition, Kant se vit obligé de prévenir expressément le malen-
tendu, dans lequel est tombé Zimmermann 0 Lorsque nous disons que la propo-
sition de Kant est déja justifiée par le simple fait que I’on « n’a pas I’habitude de
procéder ainsi », nous donnons sans doute aussi a entendre que la différence entre
les jugements analytiques et les jugements synthétiques est relative, que par
conséquent un seul et méme jugement peut étre analytique ou synthétique suivant
I’organisation et I’ensemble des idées du sujet qui juge. On ne peut toutefois, par
aucune ¢laboration scientifique de 1’idée de nombre supprimer 1’élément synthéti-
que de I’arithmétique ; on ne peut que le déplacer ou le réduire plus ou moins.
Mais Kant est dans I’erreur lorsqu’il croit que I’arithmétique renferme un nombre
infini de pareilles propositions synthétiques (qu’il nomme pour celle raison, non
axiomes, mais formules numériques). Le nombre de ces propositions dépend, au
contraire, du systéme numérique, la synthése de trois dizaines et de deux dizaines
¢tant absolument la méme fonction que celle de trois cailloux et de deux cailloux.
— Kant a prétendu, il est vrai H, que la nature synthétique de nombres considéra-
bles se manifeste avec une évidence particuliére, attendu que nous pourrions ici
tourner et retourner les idées a volonté, tandis que, si nous ne recourions pas a
I’intuition, nous ne trouverions jamais le total, en nous contentant d’analyser les
idées. A cette assertion Hankel '~ oppose une assertion absolument contraire. On
peut bien établir a I’aide des doigts que 2 x 2 =4 ; mais on tenterait vainement de
démontrer de méme que 1 000 x 1 000 =1 000 000. Cette dernic¢re assertion est
incontestablement exacte, tandis que la partie négative de I’assertion de Kant ne
permet guere de comprendre au juste ce que 1’on entend par nombre. En réalité,
les opérations faites sur des nombres considérables ne dérivent directement ni de
I’idée ni de I’intuition, mais sont généralement effectuées d’apres le systeme de la
division en opérations partielles, qui sert de base aux systémes numériques et qui
a trouvé dans le systeme des chiffres arabes son expression écrite parfaitement

10 Voir Kritik der reinen Vernunft, Elementarlehre, Il Theil, I Abtheilung H.

Buch, 2, Hauptst., 3. Abschnilt, Hartenstein, IV, p. 157.
Einleitung zur zweiten Ausgabe, V, 1.

12 Vorlesungen Uber die complexen Zahlen, erster Theil ; Leipzig 1867, p. 53.
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adéquate. Dans la vie quotidienne, nous nous contentons de I’intuition de ces si-
gnes et cela dans la série des opérations partielles. Mill a trés bien prouvé que

I’intuition des signes peut remplacer celle des choses " D’ordinaire nous procé-
dons d’une maniere purement mécanique dans la série de ces opérations partiel-
les ; mais les reégles de ce mécanisme sont réduites scientifiquement a 1’aide de la
proposition (apriorique, appelée par Mill « inductive »), en vertu de laquelle de
I’homogene ajouté a de I’homogene donne de I’homogene. A 1’aide de la méme
proposition la science peut réduire les ¢léments synthétiques de 1’arithmétique a
un minimum, mais jamais les éliminer complétement, et ici, comme en géométrie,
non seulement au début, mais encore dans le développement de la science, de
temps en temps (lorsqu’on passe a une nouvelle classe d’opérations), on a un be-
soin indispensable de propositions synthétiques obtenues au moyen de I’intuition.
— Ajoutons que Sigwart aussi dans sa Logique 1 que je n’ai pu utiliser pour mon
texte, fait ressortir la relativité de la différence entre les jugements analytique et
synthétique de Kant (p. 406 et suiv.). On peut avouer d’ailleurs que toute la dis-
tinction est, au point de vue de la logique, d’une valeur trés douteuse, sans nuire
par la au role que cette distinction joue dans la Critique de la raison pure. Mais
lorsque Sigwart affirme que tous les jugements distincts de la perception, tels que
« cette rose est jaune », « ce liquide est aigre » sont analytiques, la définition du
mot analytique, qui sert de base a cette conception, est de valeur encore plus dou-
teuse que celle de Kant. Le jugement « ce liquide est aigre » ne peut se séparer de
la synthese des représentations, que Sigwart (p. 110) fait précéder comme acte
particulier, si I’on ne veut pas faire perdre a ce jugement toute signification préci-
se. Le jugement « cette rose est jaune » est logiquement presque aussi variable
que l’on peut admettre de circonstances ou il est prononcé. Le jugement
« I’accusé est coupable », dans la bouche du témoin (p. 103, note), ne peut non
plus étre regardé comme analytique, celui qui parle recevant du tribunal I’idée
d’accusé et n’exprimant pas sa pensée pour analyser cette idée dans son esprit,
mais pour produire chez les juges ou chez les jurés la synthése de la représenta-
tion de sujet et de la représentation d’attribut. On essaiera d’ailleurs inutilement
de classer autrement que parmi les concepts purement relatifs la diversité infinie
des variations du contenu psychologique d’une seule et méme expression. La
question est insignifiante, en ce qui concerne 1’appréciation du classement fait par
Kant et les conséquences qu’il en déduit, attendu que Kant place sans doute la
genése du jugement expérimental au moment de la perception, encore que le ju-
gement ne soit exprimé qu’un instant plus tard. Il en est absolument de méme du
jugement 7 + 5 =12, qui, d’aprés Kant, nait au moment ou commence 1’addition
des unités aboutissant a 12 et ou par conséquent s’accomplit la syntheése des re-
présentations (pareillement reconnue comme nécessaire par Sigwart) ; de son co-
té, Sigwart fait précéder cet acte psychique de la syntheése des représentations et
suivre, dans un acte particulier, un jugement désormais analytique (d’aprés sa

13

u System of Logic, book II, c. VI, § 2 ; trad. Fr. par L. Peisse (n. d. t).

Logik, Tiibingen 1873.
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définition, p 101), décomposant encore une fois en sujet et attribut la synthése
déja faite des représentations. Méme si 1’on adopte la définition de Sigwart,
I’essence de 1’assertion de Kant subsiste ; seulement elle n’a dés lors plus trait au
jugement, mais a I’acte psychique de la synthése dans la perception, acte rendant
le jugement possible.

(118) Voir Tylor, la Civilisation primitive, trad. sur la 2° éd. anglaise par ma-

dame Pauline Brunet et Ed. Barbier, 2 vol. in-8°, Paris, Schleicher fréres. Il y est
dit que les hommes comptaient sur leurs doigts avant d’avoir des termes pour ex-
primer les nombres. Ainsi une tribu indienne des bords de 1’Orénoque exprime
cing par « une main entiere » ; 6 par « prends un doigt de I’autre main » ; 10 par
« deux mains » ; puis viennent les doigts de pieds, de sorte qu’« un pied entier »
signifie 15, « un doigt de I’autre pied » 16 ; « un Indien » 20, « un doigt d’une
main d’un autre Indien » 21, etc. — Dans une traduction de la Bible faite en un
idiome mélanésien, le nombre 38 (Evangile saint Jean 5, 5) est rendu par : « un
homme et deux cotés, 5 et 3 ». Une construction étrange de la langue des Zoulous
nous montre combien les objets et termes créés se fondent dans la représentation
des objets comptés. Chez les Zoulous, 1’« index » (de la deuxiéme main, ou 1’on
commence a compter par le pouce), signifie 7. Ainsi, p. ex., la proposition « il y
avait 7 chevaux » est exprimée par : « les chevaux ont montré avec 1’index ».
Lorsqu’on imagina plus tard des termes de numération, sans recourir aux doigts,
on représenta les nombres par les propriétés des objets, dont on emprunta les
noms ; ainsi la « terre » ou la « lune », qui toutes deux sont uniques, signifierent
chacune 1 ; les « yeux », les « bras »,les « ailes », 2, etc. Les Lettes ont une fagon
de compter remarquable : chez eux, le mot mettens (jet) signifie 3, parce qu’ils ont
I’habitude de jeter 3 par 3 les crabes et les petits poissons dont ils veulent faire la
somme ; quant au kahli (corde), il signifie 30 parce qu’ils rangent les fléteaux par
trentaines » Tome 1%, ch. vI1, p. 288, 295).
[Sur la formation des noms de nombre, voir en outre les Origines indo-
européennes ou les Argus primitifs, par Adolphe Pictet, 2° édition, t. III, p. 304 et
suiv. Paris, Fischbacher, 1878, et les Origines de la civilisation, par sir John Lub-
bock, trad. de I’anglais par Ed. Barbier, p. 428 et suiv. Paris, Germer-Bailli¢re,
1873. [Note du trad.]

(119) Voir Mill, System of Logic book II, c. vI, 2 and book III, ¢. xx1v, § 5 ;
trad. fr. par L. Peisse, Paris, Germer-Bailli¢re. [Note du trad.]

(120) 1l faut encore mentionner ici la tendance des mathématiciens, qui pré-
tendent s’affranchir complétement des « entraves de I’intuition » et instituer une
mathématique prétendue purement intellectuelle, débarrassée de I’intuition. Tant
que ces tendances ne sortiront pas du cercle des mathématiciens de profession et
que ceux-ci renonceront a discuter en principe les questions philosophiques, on ne
pourra guére savoir jusqu’a quel point on a devant soi une opposition consciente
au systéeme de Kant ou simplement une autre maniére de s’exprimer. Sous un cer-
tain point de vue, la géométrie analytique ordinaire s’affranchit déja de I’intuition,
c’est-a-dire qu’elle remplace I’intuition géométrique par 1’intuition bien plus sim-
ple de rapports de grandeurs arithmétiques et algébriques. Dans ces derniers
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temps toutefois on est allé plus loin et les limites entre les hypothéses simplement
techno-mathématiques et les affirmations philosophiques paraissent dépassées de
plusieurs fagons, sans que I’on soit arrivé jusqu’ici a une élucidation compléte du
point en question. C’est ainsi que notamment Hankel, dans I’ouvrage cité note
117, a revendiqué nettement, et, a plusieurs reprises, pour sa « théorie générale
des formes » la propriété de représenter une mathématique purement intellectuel-
le, dégagée de toute intuition, « ou ne sont pas reliées entre elles les quantités ou
leurs images, les nombres ; mais des objets intellectuels, des choses qui n’existent
que dans la pensée et auxquels peuvent, mais ne doivent pas nécessairement cor-
respondre des objets réels ou leurs relations ». Les relations générales et formel-
les, qui font I’objet de cette mathématique, il les appelle aussi « transcendanta-
les » ou « potentielles », en tant qu’elles impliquent la possibilité de relations réel-
15 . y :
les ~. Hankel proteste (p. 12) expressément contre 1’opinion de ceux qui ne
voient dans cette mathématique purement formelle qu’une généralisation de
I’arithmétique ordinaire ; c’est, dit-il, « une science tout a fait nouvelle », dont les
régles « ne trouvent pas des démonstrations, mais seulement des « exemples »
dans cette méme arithmétique. Cependant ces « exemples » sont une démonstra-
tion intuitive de la base synthétique de cette nouvelle science, qui peut ensuite
pratiquer sur ses objets intellectuels la méthode déductive, absolument comme fait
I’algébre avec des signes numériques généraux et 1’arithmétique avec des nom-
bres réels. Par le fait on n’a qu’a examiner plus attentivement chez Hankel comme
chez Gassmann, le véritable inventeur de cette théorie générale des formes 16, une
quelconque des idées générales, a 1’aide desquelles ils operent, pour que le facteur
de P’intuition devienne visible et palpable. Comment pouvons-nous par exemple
savoir que des mots tels que « raccordement », « substitution », etc. signifient
quelque chose, si nous ne recourons pas a 1’intuition d’objets raccordés ou substi-
tués, et méme ne fiit-ce qu’a des lettres a b et b a ? — Il se peut que la « mathé-
matique purement formelle », elle aussi, soit née du principe de généralisation,
comme la plupart des progres les plus importants que la mathématique a faits dans
les si¢cles modernes. Son importance n’en est pas diminuée et nous tenons pour
possible qu’en vertu du méme principe et sur la méme voie la mathématique pro-
jette également sur la logique une lumiére nouvelle. — Les recherches de Rie-
mann et de Helmholtz, s’aventurant jusque dans les régions transcendantes (au
sens philosophique), seront encore mentionnées plus loin. Contentons-nous de
remarquer ici que J.-C. Becker a maintenu contre elles I’'importance de 1’intuition,
au sens de Kant, dans ses Abhandlungen aus dem Grenzgebiete der Mathematik
und der Philosophie, Zurich 1870, et dans le Zeitschrift fir Mathematik und Phy-
sik, 17° année, p. 314 et suiv. ; Ueber die neuesten Untersuchungen in Betreff
unserer Anschauungen vom Raume.

15

Vorlesungen Uber die complexen Zahler, I, p. 9 et suiv.
16

Voir sa Lineale Ausdehnungslehre, Leipzig 1844, traitée d’une maniére tout
a fait philosophique et sa Ausdehnungslehre, plus détaillée et rédigée plus strite-
ment sous la forme mathéniatique.
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(121) Dans la premiere édition, il était dit ici de notre « faculté de penser »,
expression qui était employée par nous dans le sens vague avec lequel Kant parle
fréquemment des facultés de 1’ame, a savoir que sans aucun rapport a une concep-
tion psychologique précise de ces facultés, on entend par 1a la simple possibilité
de la fonction en question. Nous avons mieux aimé écarter aussi ce souvenir de la
maniére dont les scholastiques comprenaient la psychologie. Au reste, faisons
remarquer ici que la polémique connue de Herbart contre la théorie des facultés
de I’ame n’est dirigée que contre une défiguration, populaire et fort répandue, de
cette méme théorie. La représentation véritablement classique de la scholastique
ne fut jamais autre que celle-ci : dans tous les actes psychiques, c’est une seule et
méme ame qui agit et la « faculté » n’est pas un organe particulier, mais seule-
ment la possibilité, dans le sens objectif, de cette activité déterminée. La question
se présente encore ainsi chez Wolff, pour peu que ’on s’en tienne a ses défini-
tions et non a ses paraphrases, trés souvent fondées sur la conception populaire
des facultés, d’apres 1’analogie des organes corporels. Kant alla encore plus loin
dans I’abstraction de 1’¢lément psychologique, vu qu’il ne pouvait non plus pré-
supposer une ame unitaire. Pour lui donc, la faculté de I’ame n’est que la possibi-
lité¢ de la fonction d’un sujet inconnu et il ne maintint évidemment la théorie des
facultés que parce qu’il crut y trouver un sommaire et une classification utiles des
phénomeénes. Toutefois les conséquences de cette classification 1’éloignérent sou-
vent et beaucoup du but. — Nous expliquerons plus loin pourquoi nous avons
conservé le terme peu kantien d’« organisation » ou son synonyme « constitu-
tion ».

(122) Voir notamment Kuno Fischer et Zimmermann, qui est partiellement
d’accord avec lui, dans sa dissertation déja mentionnée : Kant’s mathematisches
Vorurtheil, Sitzungsberichte der Wiener Akademie, philosophisch-historische
Klasse.. Band 67 (1871), p. 24-28. — J.-B. Meyer, Kant’s Psychologie, p. 129 et
suiv., a treés bien dépeint la découverte de 1’élément apriorique dans la voie de la
réflexion persévérante. Voir aussi Cohen, Kant’s Theorie der Erfahrung, p. 105-
107. — Cohen blame (ibid.) la thése de J.-B. Meyer : « Kant n’a pas énoncé clai-
rement, que nous n’acquérons point par 1I’expérience les formes aprioriques, mais
que nous arrivons a la conscience de cette possession a 1’aide de la réflexion sur
I’expérience ». Sous cette forme, il est vrai, le reproche adressé a Kant parait in-
juste ; en revanche, il faut affirmer que Kant n’a jamais examiné suffisamment,
puisqu’il n’a pas vu que la réflexion sur I’expérience est aussi un procédé inductif
et ne saurait étre autre chose. Assurément la généralité et la nécessité des proposi-
tions mathématiques ne proviennent pas de 1I’expérience (en fait d’objets mathé-
matiques), mais sont découvertes par la réflexion. Or cette réflexion ne peut avoir
lieu sans expérience, non sur les objets de la mathématique, mais sur la métaphy-
sique considérée comme objet. Il suit de 1a qu’il est insoutenable de prétendre a la
certitude de la découverte compléte de tout élément a priori ; et Kant éléve cette
prétention en s’appuyant non sur une déduction apriorique de 1’a priori, mais sur
une classification, prétendue inattaquable, des données de la logique et de la psy-
chologie.
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(123) La plus grande partie de toutes les obscurités de la Critique de la raison
pure découle de ce fait unique que Kant entreprend, sans aucune présupposition
psychologique spéciale, une recherche psychologique au fond. La terminologie,
qui parait souvent au commengcant inutilement laborieuse, provient toujours de ce
que Kant entreprend sa recherche sur les conditions nécessaires a toute expérience
d une facon tellement générale qu’elle s’adapte avec une égale justesse avec tou-
tes les hypothéses quelconques sur 1’essence transcendante de 1’ame, ou, pour
mieux dire, qu’elle traite de fonctions de 1’homme connaissant (non de
1’« ame »), sans rien présupposer sur 1’essence de I’ame, bien plus, sans méme
admettre en général une &me comme essence particuliere, distincte du corps.

(124) Dans la préface de sa premicre édition (1781), Kant dit : « Maintenant
en ce qui concerne la certitude, j’ai prononcé moi-méme mon arrét : dans cette
espece de considérations il n’est nullement permis de penser, et tout ce qui y res-
semble le moins du monde a une hypothése est marchandise prohibée, laquelle ne
peut étre vendue, méme au plus bas prix, mais doit étre confisquée aussitot qu’on
la découvre. Cela s’entend de soi pour toute connaissance qui doit se maintenir a
priori : elle veut étre tenue pour absolument nécessaire, et bien plus encore pour
une détermination de toutes les connaissances pures a priori, laquelle doit étre le
critérium et par conséquent le modele méme de toute certitude apodictique (philo-
sophique) ». Ce role pourrait étre expliqué entierement au profit de la conception
(d’ailleurs tout a fait inadmissible) de Kuno Fischer (voir plus haut la note 122),
s’il ne résultait de la méme préface que Kant, en parlant ainsi, avait simplement
en vue la déduction générale des catégories, comme présupposition de toute expé-
rience (p. 92 et 93 de la 1™ édition) et que, d’autre part, il était sous I’influence du
préjugé suivant lequel : « la logique vulgaire » prouve déja que tous les actes sim-
ples peuvent étre énumérés enticrement et systématiquement de sorte que ce que
I’on croit étre la certitude, ici, dans la découverte de la table compléte des catégo-
ries, n’est pas la certitude résultant a priori d’une déduction de principes, mais la
certitude d’un coup d’ceil embrassant tous les détails de prétendues données. —
En outre le passage accentué des Prolégomenes (1783), p. 195 et suiv. ou Kant
repousse énergiquement la « fantasmagorie de la vraisemblance et de la conjectu-
re et ajoute : « Tout ce qui doit étre reconnu a priori est par cela méme donné
pour apodictiquement certain et doit par conséquent étre démontré semblable-
ment », ce passage n’affirme pas encore que méme 1’existence d’une pareille
connaissance doit étre déduite a priori d’un principe. C’est plutot le contenu de
ces connaissances qui est certain @ priori ; mais, d’aprés Kant, leur existence est
déduite d’un fait percu intérieurement au moyen de conclusions stires, en vertu de
la loi de contradiction. — Au reste nous devons faire remarquer ici expressément
que cette explication n’est qu’empruntée a la méthode réelle de Kant et que nous
n’avons en effet rien qui nous prouve indubitablement que Kant efit une idée par-
faitement claire des principes méthodiques de sa grande entreprise. Il est méme
assez vraisemblable que Kant sur ce point, n’avait pas encore suffisamment
triomphé des idées émises dans sa dissertation : Sur I’évidence dans les sciences
métaphysiques (1763), idées qui ne concordaient plus du tout avec le point de vue
de la Critique de la raison pure. Si donc, sur ce point aussi, pour des raisons déci-
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sives, nous avons modulé I’idée exprimée dans la premiére édition de 1’Histoire
du Matérialisme relativement a la méthode de Kant, nous ne pouvons cependant
nous empécher de faire observer que des passages, semblables a ceux qui ont été
cités plus haut et beaucoup d’autres du méme genre, durent tomber avec un grand
poids sur le plateau opposé de la balance.

(125) Le terme « organisation physico-psychique » n’est peut-étre pas heureu-
sement choisi, mais il tend a exprimer la pensée que 1’organisation physique est,
comme phénomene, en méme temps ’organisation psychique. C’est, a la vérité,
dépasser Kant, mais moins qu’on ne serait tenté de le croire au premier coup
d’oeil, et sur tin point susceptible d’étre défendu avec succes, tandis qu’en méme
temps cette transformation rapporte un concept facile a comprendre, uni a
I’intuition, a la place de la représentation kantienne presque insaisissable de pré-
suppositions transcendantes puisées dans I’expérience. Toute la différence consis-
te en ce que Kant remplace ce qui est enticrement insaisissable, ce qui dans la
chose en soi, sert de base au jugement synthétique a priori, par les concepts,
comme quelque chose que nous pouvons atteindre et qu’il parle de ces concepts,
les catégories, comme sils étaient 1’origine de I’apriorique, tandis qu’ils en sont
tout au plus I’expression la plus simple. Si nous voulons designer la véritable cau-
se de I’apriorique, nous ne pouvons en général parler de la « chose en soi » qui
n’atteint que le concept de cause (en d’autres termes, un jugement relatif a cette
cause n’a d’autre effet que de compléter le cercle de nos représentations). Il nous
faut a la « chose en soi » substituer le phénomene. Le concept lui-méme n’est
qu’un phénomeéne ; mais quand on le met a la place de la cause du concept ou
qu’on le considere, pour ainsi dire, comme cause derniére dans I’intérieur de ce
qui constitue le phénomene, on tombe dans un platonisme qui s’¢loigne bien plus
dangereusement du principe fondamental de la critique que le choix du terme
« organisation ». En un mot : Kant, en repoussant avec opiniatreté et évidemment
avec préméditation, le concept d’organisation, par lequel lui-méme doit avoir été
séduit, n’échappe a la simple apparence de matérialisme que pour tomber dans un
idéalisme que lui-méme a repoussé dans un autre passage. Si I’on veut échapper a
ce dilemme, toute la Critique de la raison se résout en une pure tautologie : la
synthése a priori a sa cause dans la synthése a priori. Si au contraire on admet le
concept d’organisation, on voit disparaitre non seulement la tautologie (qui cons-
titue d’ailleurs I’interprétation la plus simple, quoique la plus injuste de la Criti-
que de la raison), mais encore la nécessité de personnifier les catégories a la ma-
ni¢re de Platon ; par contre, I’apparence du matérialisme subsiste ; mais toute in-
terprétation logique de la partie théorique de la philosophie de Kant sera obligée
d’accepter cette apparence.

Ou étaient les scrupules et combien le concept d’organisation devait se rapprocher
de la recherche transcendantale, voila ce que montre le plus clairement Reinhold

17 . . ) . ,
dans un ouvrage  qui, on le sait, fut une tentative faite pour résoudre d’une ma-

7" Theorie des menschlichen Vorstellungsvermdgens, Prag und Jena 1789.
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ni¢re nouvelle le probléme de la Critique de la raison. Cet écrit commence par
définir la faculté¢ de représentation au moyen des « conditions » de la représenta-
tion en évitant ainsi toutes les hypothéses spéciales, métaphysiques et psychologi-
ques (et en inclinant vers la tautologie), I’auteur se montre éminemment kantien.
Suit une longue discussion (p. 195-199), qui a pour but principal de montrer que
I’on ne doit pas introduire I’organisation dans 1’explication de la faculté de repré-
sentation, parce que les philosophes ne sont pas d’accord sur ce point la faculté de
représentation est-elle fondée uniquement sur I’organisation (les matérialistes) ou
sur une substance simple sans aucune organisation ou sur un concours quelconque
de ces facteurs ?

On voit donc clairement ici qu’il s’agit de 1’organisation en tant que chose en soi,
attendu qu’elle ne pourrait guére étre rangée sur la méme ligne que les monades
purement transcendantes et les autres inventions des métaphysiciens. Si I’on ad-
met au contraire 1’organisation comme phénomeéne, c’est-a-dire avec la réserve
qu’elle pourrait étre un phénoméne d’une chose en soi inconnue, non seulement
s’évanouit le matérialisme, mais encore disparait tout droit d’associer cette hypo-
thése aux inventions des métaphysiciens. (Ceux-ci pourront, aprés cela, admettre,
a leur gré, que cette organisation n’a d’ailleurs aucune base (matérialisme) ou
bien quelle repose sur ’activité d’une monade (idéalisme de Leibnitz) ou enfin
sur quelque chose d’absolument inconnu (criticisme) ; mais comme phénomeéne
I’organisation est donnée tandis que tout le reste n’est que chimeére. Il me semble
donc qu’il y a nécessité directe de mettre semblablement en rapport avec la « fa-
culté de représentation » ou avec la cause de la synthése a priori cette donnée
unique, dans laquelle toutes les particularités de I’essence humaine, en tant que
nous les connaissons, suivent le fil de I’enchainement causal. Mais alors il ne faut
pas, comme a coutume de le faire par exemple Otto Liebmann, parler de
I’organisation de I’esprit ; car celle-ci est transcendante et par conséquent abso-
lument coordonnée avec d’autres hypothéses transcendantes. I faut bien plutot
entendre absolument par organisation ou par organisation physico-psychique ce
qui apparait a notre sens extérieur comme la partie de 1’organisation physique
placée immédiatement en connexion causale avec les fonctions psychiques, tandis
que nous pouvons admettre hypothétiquement que ce phénomene peut reposer sur
un I’apport purement spirituel des choses en soi ou bien aussi sur 1’activité¢ d’une
substance spirituelle. Pour apprécier avec justesse I’attitude de Kant relativement
a cette conception de la cause de 1’a priori, on fera bien d’examiner outre plu-
sieurs passages ayant le méme sens, mais moins clairs, notamment la conclusion
de la critique du deuxiéme paralogisme de la psychologie transcendantale, dans la
premiere édition (1781), p. 359 et suiv. Citons ici seulement les mots suivants :
« De la sorte, cela méme qui, sous un rapport, s’appelle corporel, serait, en méme
temps, sous un autre rapport, un étre pensant, dont nous ne pouvons, il est vrai,
contempler les pensées, mais pourtant les signes de ces pensées, dans le phéno-
mene. Ainsi tomberait la locution que les &mes pensent (en tant qu’espéces parti-
culiéres de substances) ; on dirait au contraire, comme d’habitude, que les hom-
mes pensent, c’est-a-dire cela méme qui, comme phénomeéne extérieur, a de



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 135
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

I’étendue, est intérieurement (en soi-méme) un sujet, n’est pas compos€, mais est
simple et pense. »

(126) C’est sans doute encore un probléme, que I’avenir résoudra, de prouver
qu’il n’existe pas du tout de « pensée pure », comme I’entendent les métaphysi-
ciens, et, sur ce point, Kant ne fait pas exception. Kant laisse 1’élément sensoriel
purement passif; voila pourquoi I’entendement actif, pour ne produire qu’une
simple image d’espace, d’objets sensibles, est forcé de créer I'unité de la multipli-
cité. Mais dans cet acte, absolument nécessaire et subjectif, de la synthése, il n’y a
rien de ce que nous appelons d’ordinaire « entendement », C’est, seulement apres
qu’on a introduit artificiellement dans la question 1’hypothése que toute sponta-
néité appartient a la pensée ; toute réceptivité, aux sens, que la synthese allant des
impressions aux choses se laisse mettre en rapport avec ’entendement. Mais si
I’on trouve que la synthése des impressions présuppose dans la chose la catégorie
de la substance, on peut demander comme catégorie ? la réponse ne pourra étre
que négative. La synthése sensorielle des impressions est bien plutot la base sur
laquelle seulement une catégorie de la substance pourra se développer. Ici une
démonstration compléte de ’origine sensorielle de toute pensée nous entrainerait
trop loin. Bornons-nous a remarquer que méme 1’apodicticité¢ de la logique doit
étre ramenée absolument a des images d’espace de ce qui est représenté, et que les
« ponts aux anes », si méprisé€s, des cercles logiques (ou des lignes, angles, etc.),
bien loin de former un simple accessoire didactique, renferment au contraire en
eux le fondement de I’apodicticité des regles logiques. J’ai I’habitude, depuis
quelques années, d’en exposer la preuve dans mes cours de logique et j’espére
pouvoir la présenter a des cercles plus vastes, si la facilité de travailler m’est ac-
cordée encore quelques années.

(127) Certaines recherches paraitraient, il est vrai, établir le contraire ; mais le
fait a besoin d’étre confirmé. Il résulte, en effet des expériences de MM. Dewar et
Mc Kendrick sur la modification de la force électromotrice du nerf visuel par
I’action de la lumiére sur la rétine, que la modification n’est pas proportionnelle a
la quantité de lumicre, mais au logarithme du quotient, d’ou 1’on conclut que la loi
psychologique de Fechner ne provient pas de la conscience, mais de la structure
anatomique et des propriétés physiologiques de 1’organe final lui-méme. Voir le
journal anglais Nature, n® 193 du 10 juillet 1873 et la traduction dans le Natur-
forscher, publiée par le D" Sklarek, VI, n 37, du 13 septembre 1873.

(128) 11 va de soi que I’on se gardera ici d’adopter la « théorie des lacunes »
de Trendelenburg ; car non seulement Trendelenburg veut que 1’espace soit tout
ensemble subjectif et objectif, mais encore il établit entre les deux un enchaine-
ment causal et il croit que Kant n’a pas vu une semblable possibilité, tandis que ce
dernier fonde précisément 1’universalité et la nécessité de 1’espace et du temps, et
par conséquent le « réalisme empirique » sur le fait que ces formes sont seulement
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et exclusivement subjectives — Mais, pour ne laisser surgir aucun malentendu,
il faut remarquer, relativement a ces exposé€s tres exacts et tout a fait conformes a
I’enchainement du systéme, qu’il ne pouvait nullement venir a 1’esprit de Kant de
vouloir démontrer I’inspaciosité (Unraeumlichkeit) et 1I’intemporalité (Unzeitlich-
keit) des choses en soi, ce qui est impossible au point de vue complet de la criti-
que. Il lui suffit d’avoir montré que le temps et I’espace (dont nous ne savons
d’ailleurs quelque chose qu’en vertu de notre représentation) n’ont, au dela de
I’expérience, absolument aucune signification. Lorsque Kant, au lieu de
I’expression plus exacte, notre représentation de 1’espace « ne signifie rien », dit
parfois brievement : « I’espace n’est rien », cela doit toujours étre entendu dans le
méme sens : notre espace, et nous n’en connaissons pas d’autre. Quant a d’autres
étres (voir la note suivante), nous pouvons bien conjecturer qu’ils ont aussi des
représentations de 1’espace ; mais nous ne pouvons pas méme entrevoir la possibi-
lité¢ de I’extensivité (Raeumlichkeit) comme propriété des choses en soi. La néga-
tion va jusque-1a, mais pas plus loin. Quiconque, sur la voie d’une conjecture tota-
lement en dehors du systeme, voudra admettre qu’aux choses en soi appartient
I’étendue aux trois dimensions, ne s’exposera, de la part de Kant, qu’au reproche
d’étre un réveur. Dans ce sens, il ne peut étre question d’une impossibilité démon-
trée de I’espace objectif ; on peut seulement affirmer que tout transfert des pro-
priétés de ’espace qui nous est connu a cet espace imaginaire (I’infinité par
exemple) est injustifiable et que par la le concept imaginaire devient, en fait, un
concept vide.

(129) Voir 2° édition, p. 72, a la fin des réflexions générales sur 1’esthétique
transcendantale (III, p. 79, Hartenstein) : « Il n’est pas nécessaire que nous bor-
nions aux ¢éléments sensoriels de I’homme le mode d’intuition dans le temps et
I’espace ; il se peut que tous les étres pensants et finis doivent nécessairement
s’accorder sur ce point avec I’homme (encore que nous ne puissions rien décider a
cet égard) malgré cette généralisation les éléments sensoriels ne cessent pas
d’exister ; » etc. Dans la suite, naturellement aussi hors du systéme, il est répété
souvent qu’un autre mode de concevoir, notamment 1’« intuition intellectuelle »,
n’appartient sans doute qu’a I’étre primitif (Dieu). Au reste, dans un autre passa-
ge, ce fantdome d’une intuition intellectuelle s’harmonise trés bien avec le syste-
me, dans I’hypothéese arbitraire, discutée note 125, que notre pensée ne peut étre
qu’active et que nos sens ne peuvent étre que passifs. — Soit dit en passant, on
peut, dans le passage précité de Kant, trouver aussi un exemple trés clair d’une
nécessité problématique, combinaison de mots dans laquelle le professeur Schil-

.19 . - . . . .
ling =~ voyait une « contradiction logique évidente », ce que nous mentionnons ici
uniquement pour montrer avec quelle irréflexion on peut traiter la logique.

' Voir a ce propos la dissertation approfondie du D' Emile Arnoldt, Kant’s

transscendentale ldealitaet des Raumes und der Zeit. Keenigsberg 1870 (impri-
mée séparément d’aprés 1’Altpreussische Monatsschrift, Band VII) ainsi que le D"
Cohen, Kant’s Theorie der Erfahrung, V, p. 62-79.

P Bettraege zur Geschichte und Kritik des Materialismus, Leipzig 1867.
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(130) Prolegomena zu einer jeden zukinfligen Metaphysik (Riga 1788), § 8-
15 ; Hartenstein, IV, § 5-9.

(131) Comme cela résulte de I’enchainement des idées, il s’agit ici du « do-
maine de 1’expérience », dans le sens ou seulement a lieu une disjonction comple-
te entre le transcendant et I’empirique, entre le terrain des « phénomenes » et des
« noumenes ». Quiconque connait les écrits de Kant comprendra immédiatement

que ceci est tout a fait conforme au systéme kantien. Malgré cela, j’ai di * en
donner une démonstration compléte et je ne dissimulerai pas que le ton acerbe
avec lequel j’ai repoussé les naives et pédantes assertions du professeur Schilling,
mort depuis cette époque, a été provoqué par sa flagrante ignorance, sur ce point,
des écrits de Kant. Si j’avais pu étre témoin de la polémique entre Kuno Fischer et
Trendelenburg, j’aurais certainement traité¢ Schilling avec plus de douceur.

(132) On lit dans la préface de 1’Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des
Himmels (1755) : « Epicure n’a pas craint de prétendre que les atomes, pour pou-
volr se rencontrer, s’écartaient, sans aucune cause, de leur mouvement rectili-
gne », (Hartenstein, I, p. 217).

(133) System of Logic, book II, p. 96, 3° édition.

(134) C’est, il est vrai, une tout autre question de savoir si la loi de causalité
ne doit pas finalement étre ramenée a une forme tellement épurée que les concepts
secondaires anthropomorphiques, que nous rattachons a la représentation de la
cause comme a celle de la nécessité, de la possibilité, etc. disparaissent comple-
tement ou du moins soient réduits a un minimum inoffensif. Assurément, dans ce
sens, méme la catégorie de la causalité ne peut prétendre a I’inviolabilité ; et si,
par exemple, Comte ¢limine complétement le concept de cause et le remplace par
la série constante des événements, on ne peut attaquer sa méthode en s’appuyant
sur I’apriorité du concept de cause. On peut également, dans cette méthode, sépa-
rer un facteur indispensable d’avec les additions fournies par I’imagination, et
plus la culture intellectuelle progresse, plus devient nécessaire une épuration de ce
genre (comme par exemple aussi pour le concept de force !). Quant a la causalité,
il importe fort, comme on le verra plus tard, d’éliminer fonciérement une, au
moins, des représentations secondaires anthropomorphiques, celle qui préte a la
cause premiére (Ur-Sache), comme pour ainsi dire a la partie active et créatrice,
une dignité et une importance plus élevée qu’a la série.

(135) Mon changement d’opinion sur ce point était déja préparé par des études
personnelles, lorsque parut ’important ouvrage du D" Cohen sur la Théorie de
I’expérience, de Kant ; cette publication me détermina a faire de nouveau une
révision totale de mes idées sur la Critique de la raison, de Kant. Le résultat fut
que, sur la plupart des points, je me trouvai forcé de me mettre d’accord avec
’opinion du D' Cohen, en tant qu’il n’était question que de ’exposé objectif des
idées de Kant, toutefois avec la restriction que, méme encore aujourd’hui, Kant ne

20 Neuer Beitrag zur Geschichte des Materialismus, Winferthur 1867.
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me parait nullement aussi exempt de contradictions et d’hésitations que Cohen le
représente. Nous avons maintenant un commencement de la philologie de Kant,
qui vraisemblablement sera bient6t imité, et il est tout naturel que cette philologie,
comme la philologie aristotélicienne de 1’école de Trendelenburg, commence par
comprendre 1’objet de ses études dans le sens d’une unité exempte de contradic-
tions. Les points, ou cela n’est pas réalisable, apparaitront, sur cette voie, de la
manicre la plus certaine. Pour le sens complet donné ici de la chose en soi, on
trouvera les passages décisifs notamment dans les chapitres relatifs aux phénome-
nes, aux noumenes et a I’amphibolie des concepts de réflexion. — Voir d’ailleurs
Cohen : Kant’s Theorie der Erfahrung, p. 252 et suiv.

(136) Les vers connus : « Dans ’intérieur de la nature ne pénétre aucun esprit
créé ; heureux méme celui a qui elle montre seulement son écorce extérieure ! »
ces vers que Geethe « maudissait indirectement » 21, il y a 60 ans, doivent étre
compris dans le sens de la philosophie de Leibnitz, suivant laquelle toute intuition
sensorielle et par conséquent aussi toute notre image de la nature n’est que la re-
présentation confuse d’une pensée divine et pure (ou d’une intuition intellectuelle,
non sensorielle). D’apreés Kant, I'intérieur de la nature, dans le sens de la base
transcendante des phénoménes, reste assurément fermé pour nous ; mais nous
n’avons aucun intérét a nous en préoccuper, alors que I’intérieur de la nature, dans
le sens des sciences physiques et naturelles, reste accessible a un progres, illimité
de la connaissance.

(137) Voir plus haut, note 125. — Relativement a Cohen 22, faisons encore
remarquer ici qu’il ne suffit pas de défendre Kant, en disant que son systéme exis-
tera encore, alors que différentes catégories tomberont ou devront étre déduites
autrement. Il est parfaitement exact que le systéme repose sur la déduction trans-
cendantale des catégories et non sur la métaphysique, c’est-a-dire que la véritable
démonstration de Kant consiste en ce que ces concepts sont démontrés comme
conditions de la possibilité de connaissances synthétiques a priori. On pourrait
donc penser qu’il est indifférent que tel ou tel des concepts-souches soit ¢liminé
par une analyse plus exacte, pourvu que 1’on conserve le facteur constant (voir
aussi note 134), qui sert de base a la synthése a priori ; mais ici il est a remarquer
que cette analyse, qui dépasse Kant, conduira trés vraisemblablement en méme
temps a une réduction (peut-étre méme a un complément) de la table des catégo-
ries, et que de la sorte tomberait assurément une prétention trés importante de
Kant pour I’achévement du systéme (prétention relative a 1’exactitude absolue de
la table). Si I’on accentue trop le point de vue purement transcendantal, on aboutit
comme nous 1’avons dit, a la tautologie, c’est-a-dire que 1’expérience doit étre
expliquée par les conditions générales de toute expérience possible. Si la déduc-
tion transcendantale doit, au lieu de cette tautologie, donner un résultat synthéti-
que, il faut nécessairement que les catégories soient encore quelque chose, outre

21

H Gedichte, Abtheilung Gott, Gemith und Welt.

Kant’s Theorie der Erfahrung, p. 207.
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qu’elles constituent des conditions de 1’expérience. C’est ce qu’il faut chercher
dans Kant, qui les appelle « concepts-souches de la raison pure », tandis que nous
les avons remplacés ici par 1’« organisation ». Précisément pour cela Kant devait
s’efforcer de découvrir les « concepts-souches » derniers et durables, et non un
réseau quelconque de concepts confus et anthropomorphiques, dont on ne peut
pas méme dire si jamais un ou plusieurs d’entre eux correspondent au dernier
concept-souche logiquement indispensable. Remarquons encore a ce propos que
non seulement, comme Comte I’a montré, on peut se passer du concept de « cau-
se », mais que notamment les concepts de « possibilité » et de « nécessité », ainsi
que nous espérons le démontrer plus tard, pourront étre éliminés de la langue phi-
losophique.

(138) Il faut ici remarquer expressément que cela s’applique non seulement
aux constructions, pour la plupart dénuées de consistance, de la Critique de la

raison pratique 2 , mais que I’inconvénient apparait déja tres visible dans la Re-
présentation systématique de tous les principes ** sans parler des Principes de

3 - 25 210 9 1 1 2
métaphysique ~, de sorte que si I’on s’avisait d’appuyer sur cette base les douze
catégories. une critique sérieuse ne se prononcerait certes pas en faveur de la
« déduction d’un seul principe ».

(139) Voir a ce propos, mon article : Ueber die Principien der gerichtlichen
Psychologie, mit besonderer Berticksichtigung von Ideler’s Lehrbuch der gerich-
tlichen Psychologie in der deutschen Zeitschrift flr Staadsarzneikunde von
Schneider, Schiirmayer und Knols, Neue Folge Band XI, Heft I und 2, Erlangen
1858.

(140) « Dispositions naturelles de 1’homme » est plus correct ; « dispositions
naturelles de I’esprit humain », comme disait la premicre édition, est plus populai-
re. I est assez intéressant de voir Kant *° éviter I’expression « dispositions natu-
relles de I’esprit » ou, plus encore, « de I’ame », précisément pour ne pas laisser
naitre I’opinion que ces dispositions sont quelque chose de différent en soi de
I’organisation physique. En revanche il parle, tout a fait sans facon, de la nature
ou des penchants de la « raison » (Vernunft), mots par lesquels il faut simplement,
entendre une fonction de I’homme sans conclusion sur les rapports du corps et de
I’dme. — Voir note 125.

(141) La psychologie, dans I'unique sens ou elle pourra mériter, a 1’avenir, le
nom de science, doit partir non du concept d’ame, mais des fonctions psychiques
et s’appuyer sur la physiologie ; c’est ce que nous démontrerons plus tard. Malgré
cela, il n’est point du tout nécessaire de décider dans le sens matérialiste les rap-

2 Kritik der praktischen Vernunft.
2 Systematische Vorstellung aller Grundsaetze.
zz Metaphysische Anfangsgrinde.

Einleitung zur zweiten Ausgabe VI.
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ports de I’ame et du corps, tels que I’entendait I’ancienne métaphysique. Ces rap-
ports restent tout simplement en dehors de I’examen comme quelque chose a quoi
ne conduit pas la recherche réelle dans les limites de 1’expérience possible en gé-
néral.

(142) Dans la premicre édition, nous nous sommes contentés d’exposer cette
face de la théorie kantienne de la liberté, dans la pensée qu’elle renfermait le point
capital de la question, du moins sous le point de vue théorique et qu’il fallait pré-
cisément regarder comme s’écartant du véritable principe des passages tels que
ceux de la Raison pratique *7 dont : il sera tenu compte plus loin, tandis que toute
la théorie de la « réalité objective » du concept de liberté ne sert qu’a obscurcir le
véritable fond de la question. Le présent exposé€, plus complet que le premier, se
relie a la détermination de renoncer a une popularité excessive, mais, nous
I’espérons, sera compris de ceux qui s’intéressent en général a une histoire scien-
tifique du matérialisme. Un point principal de la question, c’est que la teinte mys-
tique qu’acquiert la théorie de la liberté, en passant dans le domaine pratique,
n’exclut pas la stricte domination des lois de la nature dans la psychologie empi-
rique, et que par conséquent, sur ce domaine aussi, la « liberté transcendantale »
de Kant différe beaucoup de la théorie de la liberté, que lui ont prétée Schleiden,
Ideler et autres « kantiens ». Nous avons di en général nous abstenir ici d’appuyer
sur des preuves chacune de nos théses, qui le plus souvent cherchent a reproduire
brievement le sens et 1’esprit, mais pas le texte de la doctrine de Kant, sans quoi
ces mots, solidement développés, auraient fini par constituer tout un volume.

(143) Si parfois l'influence notamment d’Hegel sur la maniere d’écrire
I’histoire est qualifiée de pernicieuse, c’est particulierement a cause de sa tendan-
ce a faire plier les faits sous une construction philosophique, dont nous avons vu
un exemple si frappant précisément dans I’Histoire du matérialisme I, p. 337 et

suiv. ~°. 1l est vrai que I’on oublie trop facilement combien la méthode historique
en Allemagne était encore généralement défectueuse avant Hegel. Ce n’est pas
sans raison que Zeller %% dit : « Si notre maniére actuelle d’écrire Ihistoire ne se
contente plus d’une savante investigation et d’une critique sévere des traditions,
de P’arrangement et de I’explication pragmatique des faits, mais se préoccupe
avant tout de comprendre 1’enchainement complet des événements, de concevoir
largement le développement historique et les forces intellectuelles qui le dirigent,
ce progrés est dii en grande partie a I’influence de la philosophie de I’histoire de
Hegel méme sur ceux qui n’ont jamais appartenu a I’école de ce philosophe ». —
C’est déplacer un peu le véritable point de vue que d’opposer a la conception
idéaliste de la maniere d’écrire I’histoire, conception commencant a Kant et a
Schiller, celle d’aujourd’hui comme étant absolument réaliste. Quand Alexandre

2T Kritik der praktischen Vernunft, Hartenstein, V, p. 105.
jz Geschichte des Materialismus, I, p. 327 et suiv.

Geschichte der deutschen Philosophie, p. 824.
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de Humboldt *° compare la tendance idéaliste a I’hypothése des « forces vitales »
dans la physiologie, on pourrait peut-€tre avec plus de justesse caractériser le rap-
port de I’idée avec le fait par I’influence de la théorie de Darwin sur les recher-
ches de la science de la nature. Ici encore le penchant pour la construction peut
étre employé par une tendance partant rigoureusement des faits, sans que 1’on
méconnaisse 1’importance d’un point de vue aussi large pour la conception et
I’appréciation d’un fait distinct.

(144) Voir Cabanis, Rapport du physique et du moral de I’homme et Lettre sur
les causes premiéres, 8° éd. augmentée de notes, etc., par M. L. Peisse, Paris
1844. La premicre moiti¢ de I’ouvrage fut lue a I’ Académie, vers la fin de I’année
1795 et parut 1798-1799 dans les mémoires de I’ Académie ; la deuxiéme moitié
fut publi¢e avec la premiere édition de I’ouvrage complet en 1802. La Lettre sur
les causes premiéres, un de ses derniers travaux, ne parut que longtemps apres la
mort de ’auteur, dans 1’année 1821. On a beaucoup discuté pour savoir si la phi-
losophie panthéiste de la Lettre et particuliérement le vitalisme, qui s’y trouve
formellement exprimé (c’est-a-dire I’hypothése d’une force vitale substantielle, a
coté et au-dessus des forces organiques de la nature) concordent ou non avec la
tendance matérialiste de 1’ouvrage principal. L’éditeur Peisse a démontré, dans
son avant-propos sur la vie et les doctrines de Cabanis, ainsi que dans plusieurs
notes, qu’il ne faut sans doute pas chercher dans les ceuvres de Cabanis une dé-
duction philosophique tout a fait rigoureuse, que ces écrits peuvent contenir main-
te hésitation et méme des contradictions, mais qu’il n’y a pas lieu d’admettre un
changement d’opinion ni une rétractation consciente entre 1’ouvrage principal et
la lettre métaphysique. Ainsi par exemple un passage d’un ouvrage antérieur
prouve que, méme avant la rédaction des Rapports, Cabanis était déja un partisan
déclaré du vitalisme de Stahl. On peut aisément déduire son penchant vers le pan-
théisme du chapitre historique des Rapports, notamment de ses affirmations sur la
philosophie de la nature des stoiciens. Cela n’est pas inconciliable avec presque
tous les aphorismes de nos matérialistes actuels que nous trouvons déja chez Ca-
banis, comme par exemple I’assertion que la pensée est une sécrétion du cerveau
(ibid., p. 138).

(145) Voir deuxieme mémoire, § 8, p. 141 et 142 de I’édition mentionnée dans
la remarque précédente.

(146) Nous pouvons renvoyer ici a la spirituelle et instructive Geschichte der
Entwickelung der naturwissenschaftlichen Weltanschauung in Deutschland, von
D" H. Beehmer. 11 est vrai que I’auteur exalte Herder, au préjudice de Kant et pro-
fesse un « réalisme », dont nous espérons démontrer plus loin les c6tés faibles.

(147) Naturellement il ne peut pas encore étre question, dans ce passage, de la
derniére évolution de Strauss.

Voir Tomaschek, Schiller in seinem Verhalten zur Wissenschaft, p. 130.
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(148) Dans le rescrit-circulaire du ministére des cultes, de 1’instruction publi-
que et des affaires médicales (21 aofit 1824), il est dit : « La commission royale
scientifique d’examen est invitée en méme temps a se préoccuper sérieusement de
la solidité et de la valeur intrinséque de la philosophie et de la mani¢re dont elle
est enseignée, afin que les théories frivoles et superficielles qui, dans ces derniers
temps, n’ont que trop souvent constitué¢ toutes les études philosophiques, cédent
enfin la place a une étude approfondie de la philosophie, que les véritables études
philosophiques reprennent leur rang et direction aussi honorable qu’utile, et que la
jeunesse des universités, au lieu d’étre troublée et déroutée par cette fausse philo-
sophie, soit dirigée par un enseignement solide et suivant un esprit éminemment
philosophique vers I’emploi lucide, exact et profond de ses facultés intellectuel-
les *' ». — « Cette fausse philosophie a est sans doute celle de Beneke 32, Quant
au rescrit-circulaire précité, il devait nécessairement, vu les influences régnantes,
avoir pour but de créer un monopole en faveur de la philosophie hégélienne.

(149) Sur Comte et son systéme, voir Auguste Comte and positivism by John
Stuart Mill, reprinted from the Westminster Review, London 1865. Le concept et
la tendance du positivisme sont bri¢vement expliqué dans le Discours sur I’esprit
positif, par Auguste Comte, Paris 1844 (108 p. 12-8°). — L’ouvrage principal de
Comte est son Cours de philosophie positive 1830-1842, en six volumes ; la 2°
édition parut avec une préface de Littré, Paris 1864. — Il n’y a que peu de temps
que I’attention de 1’Allemagne s’est portée sur Comte. Ueberweg 3 donne sur
Comte une notice écrite par Paul Janet. Mais cette notice manque d’impartialité
en ce sens qu’elle fait simplement de la théorie des trois périodes, théologique,
métaphysique et positive, la partie négative du systeme et qu’il ne resterait que
deux idées pour la partie positive : « une certaine hypothese historique » et « une
certaine classification des sciences ». En réalité, le mérite de Comte consiste es-
sentiellement dans 1’¢lucidation et la démonstration logique du concept « positi-
viste », qui est propre a ce philosophe. Voir des détails plus précis dans Diihring,
Kritische Geschichte der Philosophie, zweite Auflage, Berlin 1873, p. 494-510.

(150) Grundscetze der Philosophie der Zukunft, Leipzig 1849, p. 81, § 55.

(151) Ces propositions se trouvent dans les §§ 32, 33, 37 et 39 des Grund-
scetze der Philosophie der Zukunft.

(152) Ibid., § 34.
(153) Ibid., § 40 et 42.

(154) Philosophie der Zukunft, §§ 42, 61 et 62. — Ces passages, d’une impor-
. fr 34 . .
tance essentielle, ont ét¢ omis par Schaller, entre autres = ; aussi ne faut-il pas

31 Reenne, Unterrichtswesen des Preussischen Staates, 11, p. 42.

2 Voir Ueberweg, Grundriss der Philosophie, 111, dritte Auflage, p. 319.
ji Grundriss, III, p. 361 et suiv.

Darstellung und Kritik der Philosophie Feuerbach’s Leipzig.
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s’étonner si cet écrivain a identifié la morale de Feuerbach avec celle de Stirner et
s’il conclut en déclarant que 1’égoisme et la sophistique, « la démoralisation sys-
tématique de I’esprit », sont les conséquences inévitables des principes de Feuer-
bach. — Remarquons encore ici que 1’on devait naturellement étre tenté¢ de com-
parer le « tuisme » de Feuerbach a 1’« altruisme » de Comte ; mais il ett fallu de
longues explications pour faire ressortir le point commun aux deux systémes, tout
en évitant d’exagérer la ressemblance. Feuerbach prend toujours pour point de
départ I’individu, qui cherche a se compléter par autrui et n’est poussé¢ que par
I’égoisme a agir dans 1’intérét général. Chez Comte, le point de départ est la so-
ciété et la sociabilit¢ humaine ; sa régle de morale : « vivre pour autrui » ne dé-
coule pas spontanément, comme la passion, de notre intérieur ; elle a besoin d’étre
appuyée par la pensée du devoir envers la société.

(155) 11 est fait le plus grand abus du mot « hypothése » dans les « considéra-
tions finales » de Force et Matiére, p. 259 et suiv. de la premiére édition. Ici mé-
me les dogmes religieux regoivent le nom d’hypothéses. Par contre, un emploi
correct du langage se trouve par exemple dans Nature et Esprit, p. 83 ou
I’atomistique est appelée une « hypothése scientifique ».

(156) On doit regarder comme relativiste (peut-étre méme comme idéaliste) la
proposition empruntée a Moleschott qu’en général les choses n’existent que les
unes par rapport aux autres (Voir plus loin note 158). Ici prend place également sa
théorie de I’infinité dans les infiniments petits, et de la relativité de I’idée d’atome
qui s’y rattache nécessairement 3 Toutefois ne nous étonnons pas si Biichner
traite ailleurs les atomes de faits, découvertes, etc. — Dans ses Six conférences

sur la théorie de Darwin, 36, Biichner écarte formellement le matérialisme systé-
matique et voudrait appeler « réalisme » sa propre philosophie.

(157) C’est surtout dans Nature et Esprit 37 que se trouvent les passages en
question. Cette publication a été une tentative complétement infructueuse de cet
écrivain généralement si habile pour introduire dans le grand public sa philoso-
phie sous la forme d’une discussion calme et aussi impartiale que possible. 11 dit
(p. 83): «Notre connaissance ne pénetre pas jusqu’au sein de la nature et
I’essence profonde, intime de la matiére sera vraisemblablement toujours pour
nous un probléme insoluble ». — P. 173 : « J’aime mieux t’avouer notre ignoran-
ce sur le temps et 1’éternité, sur I’espace et I’infini ». — Un passage surtout carac-
térise le systeme de Biichner (p. 176 et suiv.). Il est relatif a I’infinité de 1’espace
et du temps ; I’interlocuteur Auguste, chargé de soutenir les idées personnelles de
Biichner, dit que les limites, que semblent poser a nos concepts 1’espace et la cau-

Voir Kraft und Stoff, erste Auflage, p. 22 et suiv. ; Natur und Geist, p. 82 et

suiv.

36 Sechs Vorlesungen (ber die Darwin’sche Theorie, Leipzig, 1868, p. 383 et

Natur und Geist, Frankfurt, 1857.
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salité, « sont a une distance telle que c’est a peine si ma conception philosophique
du monde et de la maticre peut y trouver un obstacle ». — Trés remarquable est
aussi le passage suivant (plus tard omis en grande partie) de la 1™ édition de For-
ce et Matiére, p. 261... « Derriére ce qui est inaccessible a notre connaissance
sensorielle, peuvent certes exister toutes les choses imaginables mais 1’hypothése
ne les fait entrevoir que capricieusement, idéalement, métaphysiquement. Qui-
conque rejette ’empirisme rejette en général toute explication humaine et n’a pas
méme encore compris que le savoir et la pensée de ’homme, sans objets réels,
sont un non-sens ». Voila a peu prés ce que dit aussi Kant, seulement en d’autres
termes.

(158) Cela s’applique aussi, pleinement a Biichner qui, dans la note 82 de son

ouvrage La place de I’lhomme dans la nature (Leipzig) 3% pour nous remercier des
¢loges donnés a ses dispositions poétiques, a consacré un dithyrambe a la chose
en soi et I’a fait précéder d’une polémique prolixe, mais pas tres claire. Ne rappe-
lons pas ici que Biichner s’est complétement mépris sur la proposition de Kant :
nos concepts ne se reéglent pas sur les objets, mais les objets se réglent sur nos
concepts. Celui qui ne trouvera pas, dans notre chapitre sur Kant, les données né-
cessaires pour comprendre cette proposition, ne les trouvera pas davantage dans la
nouvelle dissertation que nous insérons dans cette note-ci. — Biichner essaie
d’abord de ramener la différence entre la chose en soi et le phénoméne a
I’ancienne différence des qualités primaires et des qualités secondaires, mais il
n’ose déduire la seule conséquence exacte du matérialisme, a savoir que les ato-
mes en mouvement sont la « chose en soi ». L’importance de la physiologie des
organes des sens pour cette question est traitée d’une maniére superficielle par
Biichner, qui ne s’occupe nullement du co6té scientifique de cette question ; il
I’expédie avec la méme étourderie dont on fait souvent preuve a I’endroit du ma-
térialisme, en disant que 1’on connait depuis longtemps le point principal. Ce que
I’état actuel de la science permet de faire pour raviver et approfondir une pensée
générale, qui a déja fait son apparition jadis, Bilichner I’accentue de la maniére la
plus vive toutes les fois que cela se préte a ses vues, mais il le laisse compléte-
ment de coté pour peu que son systéme doive y rencontrer des difficultés. —
Nous n’avons pas besoin que Biichner nous apprenne que la « chose en soi » de
Kant est une « nouvelle chose intelligible », « irreprésentable », « inconnaissa-
ble », etc. Mais « inimaginable » est tout autre chose, bien que, d’une haleine,
Biichner associe cette épithéte aux précédentes. Or il déclare la chose en soi ini-
maginable, « parce que toutes les choses n’existent que les unes par rapport aux
autres et ne signifient rien sans relations réciproques ». Mais quand ces « rela-
tions » d’une chose a I’homme sont les propriétés, pergues par nous, de cette cho-
se (et que seraient-elles sans cela ?), cette proposition n’équivaut-elle pas a affir-
mer la « chose en soi » ? Il se peut que la chose, qui n’a aucune relation, ne signi-
fie rien, comme [’admet Biichner, d’accord avec 1’idéalisme dogmatique ; alors

¥ Die Stellung des Menschen in der Natur, Leipzig, a été traduit en frangais par

le D' Letourneau, voir la note 422 de la quatriéme partie, p. 677.
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encore cependant elle est, imaginée comme principe de toutes ses relations réelles
a différentes autres choses, autre chose que la simple relation a nous, que percoit
notre conscience. Or cette dernicre relation est seule ce que la langage vulgaire
appelle «la chose » (das Ding) et ce que, d’autre part, la philosophie critique
nomme « le phénomene » (die Erseheinung). Plus loin, Biichner laisse entrevoir,
par la maniére dont il ramene la subjectivité des perceptions sensorielles a chacu-
ne des illusions des sens, qu’il ne s’est pas encore suffisamment familiarisé, sur ce
terrain, avec le matériel empirique. Il promet de revenir a cette question dans une
occasion plus opportune. Si cela s’effectue alors, en pleine connaissance de cause,
la conciliation pourra s’opérer sans grandes difficultés.

(159) Neue Darstellung des Sensualismus, Leipzig, 1855. Vorwort, p. VI.

(160) Entstehung des Selbsbewusstseins, Leipzig, 1856, p. 52 et suiv. ; Neue
Darstellung des Sensualismus, p. 5. — Voir de plus Czolbe, Die Grenzen und der
Ursprung der menschlichen Erkenntniss, Jena und Leipzig, 1865, p. 280 et suiv.

(161) Neue Darstellung des Sensualismus, p. 187 et suiv.

(162) Dans I’écrit : Die Grenzen und der Ursprung der menschlichen Erkenn-
tniss, Czolbe s’exprime sur les phénomeénes du nerf optique de fagon a se rappro-
cher de la physiologie rationnelle (p. 210 et suiv.) ; toutefois on y retrouve I’'idée
de ’immutabilité de 1’ordre de I’univers, de la durée éternelle de notre systéme
solaire, etc. (p. 129 et suiv.) ; elle est soutenue par Czolbe avec un surprenant dé-
dain pour les conséquences les plus irrécusables de la mécanique.

(163) 11 est facile d’entrevoir les objections que 1’on pourrait faire contre le
procédé suivi par Czolbe. Les bonnes et grandes hypothéses ne renferment géné-
ralement qu’une seule supposition qui peut se confirmer dans des cas trés nom-
breux ; ici par contre nous avons une longue série d’hypothéses que I’expérience a
peine a confirmer. Elles ne sont pas d’ailleurs isolées ou ne servent pas a expli-
quer des cas spéciaux, comme cela arrive fréquemment dans I’étude de la nature ;
chacune d’elles au contraire est un appui nécessaire pour une autre ainsi que pour
tout le systeme. Qu’une seule soit fausse, tout le systéme sera faux. Si 1’on suppo-
se la vraisemblance de 1’exactitude de chaque hypothése distincte = 1/2, on ob-
tient déja, pour I’exactitude du systéme entier, 1/2n comme expression de la vrai-
semblance, N marquant le nombre des hypothéses. Sur cette simple loi mathéma-
tique repose I’inconvénient de toutes les constructions a hypothéses auxiliaires
nécessaires, ce que d’ailleurs nous sentons méme sans démonstration mathémati-
que.

(164) Die Grenzen und der Ursprung der menschlichen Erkenntniss, im Ge-
gensatze zu Kant und Hegel. Naturalistisch-teleologische Durchfiihrung des me-
chanischen Princips, von D' Czolbe, Jena und Leipzig, 1865, p. 50 et 51.

(165) Des détails plus spéciaux sur la personne et les opinions 419 de Czolbe
sont fournis par une bonne esquisse biographique du D' Ed. Johnson in der Alt-
preussischen Monatsschrift, X Bd. Heft 4, p. 338-352 (imprimé aussi séparé-
ment : Keenigsberg, typographie A. Rosbach, 1873).



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 146
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

Retour a la table des matiéres




F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 147
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

Deuxieme partie.

Les sciences physiques

Ier

Chapitre

Le matérialisme et les recherches exactes

Retour a la table des matiéres

Matérialistes et spécialistes ; dilettantisme et école dans les sciences physiques et
dans la philosophie. — Maniére de penser conforme aux sciences physiques et a
la philosophie. — Les limites de la connaissance de la nature. — Du Bois-
Reymond. — Malentendus des matérialistes et des théologiens. — Rectification
des conséquences des hypothéses de Du Bois-Reymond. — Les limites de la
connaissance de la nature sont les limites de la connaissance en général. — La
conception mécanique de I’univers ne peut pas nous dévoiler I’essence intime des
choses. — Le matérialisme change la théorie en réalité et la donnée immédiate, en
apparence. — La sensation est un fait plus fondamental que la mobilité de la ma-
tiecre. — Méme I’hypothése d’une matic¢re sensible ne leve pas toutes les diffi-
cultés. Le tiers inconnu. — Reproches injustes faits au matérialisme. — Le maté-
rialisme est vaincu par la science philosophique et historique. — Valeur des théo-
ries. — Le matérialisme et I’idéalisme dans I’é¢tude de la nature.

Le matérialisme s’est toujours appuy¢ sur 1’¢tude de la nature ; au-
jourd’hui, il ne peut plus se borner a expliquer dans sa théorie les phé-
nomenes de la nature d’apres leur possibilité ; il faut qu’il se place sur
le terrain des recherches exactes, et il accepte volontiers ce forum,
parce qu’il est persuadé qu’il y gagnera nécessairement son proces.
Beaucoup de nos matérialistes vont jusqu’a prétendre .33 que la
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conception de I'univers, qu’ils ont adoptée, est une conséquence né-
cessaire de I’esprit des recherches exactes ; un résultat naturel de
I’immense développement en largeur et en profondeur, qui a été¢ don-
né aux sciences physiques, depuis que 1’on a renoncé a la méthode
spéculative pour passer a 1’é¢tude précise et systématique des faits. Ne
nous ¢tonnons donc pas si les adversaires du matérialisme s’attachent
avec un plaisir tout particulier a chaque phrase d’un savant sérieux,
qui rejette cette prétendue conséquence, et représente méme le maté-
rialisme comme expliquant mal les faits, comme une erreur naturelle
de chercheurs superficiels, pour ne pas dire de simples bavards.

Liebig formulait un jugement de ce genre lorsque, dans ses Lettres
sur la chimie, il traitait les matérialistes de dilettanti. Quoique en gé-
néral ce ne soient pas précisément les chercheurs les plus sérieux, les
inventeurs et les hommes de découverte, les maitres les plus remar-
quables sur un terrain spécial, qui ont 1’habitude de propager la doc-
trine matérialiste ; et quelques fautes qu’aient commises des hommes
comme Biichner, Vogt ou méme Czolbe aux yeux des juges, partisans
d’une méthode rigoureuse : nous ne pouvons accepter sans restriction
le mot de Liebig.

Et d’abord il est tout naturel qu’aujourd’hui, par suite de la divi-
sion du travail, le spécialiste, qui a concentré tous ses efforts intellec-
tuels sur le développement d’une branche particuliere de la science,
n’ait ni le désir, ni souvent la capacité de parcourir le vaste domaine
des sciences physiques, afin de recueillir partout les faits les mieux
garantis résultant des recherches d’autrui et d’en former une vue
d’ensemble. Ce serait pour lui un travail ingrat. Son importance per-
sonnelle dépend de ses découvertes ; et il ne peut espérer les faire que
sur son terrain spécial. Il est juste de demander que tout physicien ac-
quiere un certain degré de connaissances scientifiques générales, et
¢tudie aussi bien que possible notamment les branches qui se rappro-
chent le plus de sa spécialité ; mais, méme 3 avec cela, le principe
de la division du travail ne sera qu’amélioré dans ses résultats, sans
étre supprimé. Il peut méme arriver qu’un spécialiste, cherchant a ac-
quérir la connaissance générale des sciences de la nature, parvienne a
une conception bien déterminée sur I’essence de I'univers et les forces
qui y régnent, sans éprouver le moindre désir d’imposer ses idées aux
autres hommes ou de prétendre qu’elles ont seules une valeur réelle.
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Une semblable réserve peut Etre inspirée par les plus sages réflexions,
car le spécialiste aura toujours conscience de la différence considéra-
ble qui existe entre son savoir spécial et la valeur subjective des no-
tions puisées dans les travaux d’autrui.

Le spécialisme inspire donc de la prudence ; mais parfois aussi il
pousse a 1’égoisme et a I’arrogance. C’est ce que I’on remarque sur-
tout quand un spécialiste déclare seule valable sa fagon d’envisager
les sciences voisines, quand il prétend interdire a tout autre le droit
d’émettre un jugement quelconque sur les choses de son ressort per-
sonnel, quand, par conséquent, il rejette absolument le mode de penser
nécessaire a celui qui a pris la vue d’ensemble de la nature pour but de
ses recherches. Si, par exemple, le chimiste veut interdire au physio-
logiste de dire un mot sur la chimie, ou si le physicien veut repousser
le chimiste comme dilettante, quand il se permet une parole a propos
de la mécanique des atomes, qu’il ait soin d’avoir sous la main de so-
lides arguments pour prouver la légereté de son adversaire. Mais si ce
n’est pas le cas, s’il réclame, pour ainsi dire, au nom des droits pré-
tendus de sa profession, 1’expulsion officielle de I’« intrus », avant
que ’ouvrage de ce dernier ait été sérieusement examiné, il montre
une prétention que I’on ne saurait blamer assez fortement. Cette arro-
gance est trés condamnable surtout quand il ne s’agit pas d’émettre
des vues nouvelles, mais simplement de coordonner d’une autre fagon
des faits dliment constatés, enseignés par les spécialistes eux-mémes,
de les combiner avec des faits empruntés a un autre domaine pour en
tirer des conclusions a longue portée, ou 14 bien de les soumettre a
une nouvelle interprétation relativement au mode d’apres lequel le
phénomene provient des causes dernicres des choses. Si les résultats
des sciences ne pouvaient étre interprétés que par les inventeurs, — et
telle serait la triste conséquence de cette prétention, — on mettrait en
péril ’enchainement systématique des sciences et la culture supérieure
de I’esprit en général. Sous certains rapports, c’est le cordonnier qui
apprécie le mieux une chaussure ; sous d’autres rapports, c’est celui
qui la porte ; sous d’autres rapports enfin, ¢’est I’anatomiste, le peintre
et le sculpteur. Un produit industriel est jugé non seulement par le fa-
bricant, mais encore par le consommateur. Souvent celui qui achéte un
outil sait mieux s’en servir que celui qui I’a confectionné. Ces exem-
ples sont applicables ici, malgré leur trivialité. Celui qui a parcouru
attentivement tout le domaine des sciences de la nature, pour se faire



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 150
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

une idée de I’ensemble, appréciera souvent I’importance d’un fait iso-
1€ mieux que celui qui I’aura découvert.

On voit du reste aisément que le travail de celui qui veut obtenir
une vue d’ensemble de la nature est essentiellement philosophique ;
on peut donc se demander si le matérialisme ne mérite pas a bien plus
juste titre que les doctrines adverses le reproche de dilettantisme phi-
losophique. C’est en effet ce qui est arrivé assez souvent, mais cela ne
nous aide en rien pour une critique impartiale du matérialisme.
D’apres le sens rigoureux du mot, on devrait appeler dilettante celui
qui n’a pas fait d’études sérieuses ; mais quelle est 1’école philosophi-
que assez sire de la solidité de son enseignement pour pouvoir tracer
une ligne de démarcation entre les juges compétents et les juges in-
compétents Aujourd’hui, dans les sciences positives comme dans les
arts, nous pouvons partout dire ce qu’est une école ; mais non en phi-
losophie. Si nous faisons abstraction du sens spécial qu’acquiert le
mot, quand il s’agit de la transmission individuelle de la pratique de
I’art d’un grand maitre, on sait encore tres bien ce qu’est 14, un histo-
rien, un philologue, un chimiste ou un statisticien formé a bonne éco-
le ; a propos de « philosophes », au contraire, on n’emploie le plus
souvent le mot de dilettantisme que d’une fagon abusive. Bien plus,
I’abus de I’idée elle-méme par ’application irréfléchie qu’on en fait, a
nui considérablement a la dignité et a I’importance de la philosophie.
Si I’on voulait, abstraction faite des éléves d’une école, déterminer
d’une maniere générale ce qu’est une véritable éducation philosophi-
que, que faudrait-il pour cela ? Avant tout, une culture rigoureusement
logique par I’étude sérieuse et assidue des regles de la logique formel-
le et des principes de toutes les sciences modernes, de la théorie des
probabilités et de celle de I’induction. Ou trouver aujourd’hui une pa-
reille instruction ? Sur dix professeurs d’universités, c’est a peine si
un seul la possede ; il faut encore moins la chercher chez les gens dont
le nom se termine en « — iens », hégeliens, herbartiens, trendelenbur-
giens ou disciples de n’importe quel autre chef d’école. La deuxiéme
condition a réaliser serait une étude sérieuse des sciences positives,
non au point de les posséder chacune en détail, ce qui est impossible
et serait d’ailleurs inutile ; mais pour comprendre, d’aprés leur déve-
loppement historique, leur marche et leur état actuels ; pour approfon-
dir leurs connexions et saisir leurs méthodes d’apres les principes de
toute méthodologie. Ici nous demanderons encore une fois : Ou sont
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les hommes qui ont re¢u une éducation vraiment philosophique ? Cer-
tainement point parmi les gens en « — iens ». Hegel, par exemple, qui
s’est dispensé tres ¢tourdiment de remplir la premicre condition, a du
moins sérieusement travaillé pour satisfaire a la seconde. Mais ses
« disciples » n’étudient pas ce que Hegel a étudié. Ils étudient Hegel.
Ce qui résulte de 14, nous I’avons vu suffisamment : une phraséologie
creuse et vide, une philosophie fantaisiste dont I’arrogance devait dé-
gotter tout homme d’un savoir sérieux. — Ce n’est qu’en troisiéme
ou quatrieéme ligne qu’arriverait, dans un systéme régulier d’éducation
philosophique, 4, I’étude approfondie de I’histoire de la philosophie.
Si I’on fait de celle-ci, comme c’est assez [’usage aujourd’hui, la pre-
miere et I’unique condition, si ’on y joint I’adoption d’un systeme
quelconque de philosophie déterming, la conséquence infaillible, c’est
que I’histoire de la philosophie devient elle-méme une pure fantasma-
gorie. Les formules sous lesquelles les penseurs des temps passés
cherchaient a comprendre 1’univers, sont détachées du fonds scientifi-
que sur lequel elles sont nées et, perdent ainsi toute valeur réelle.

Laissons donc de coté le reproche de dilettantisme, puisque 1’on ne
sait en quoi consiste au juste la qualité opposée, et que, précisément
sur le terrain philosophique, 1’avantage d’une vigoureuse originalité
contre-balance souvent toutes les traditions d’école. Vis-a-vis les
sciences exactes, les matérialistes sont justifiés par la tendance philo-
sophique de leur travail, mais seulement s’ils constatent les faits avec
précision et s’ils se bornent a tirer des conclusions de ces mémes faits.
Quand I’enchainement de leur systéme les force de hasarder des hypo-
théses qui empictent sur le domaine des sciences empiriques, ou
quand ils ne tiennent aucun compte des résultats importants des re-
cherches scientifiques, ils encourent, a juste titre, comme tout philo-
sophe en pareil cas, le blame des juges compétents ; mais ces derniers
n’acquierent point par la le droit de traiter dédaigneusement tout
I’effort de pareils écrivains. Néanmoins, a 1’égard de la philosophie,
les matérialistes ne sont point encore complétement justifiés, quoique
nous devions affirmer que, dans le cas présent, le reproche de dilettan-
tisme ne signifie rien de précis.

Et d’abord tout systéme qui prétend fonder une conception philo-
sophique de I’'univers exclusivement sur les sciences physiques, doit,
a notre époque, étre qualifié de demi-philosophie de la pire espéce. Le
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méme droit qui permet au philosophe de I’empirisme et des sciences
de la nature de se poser, comme Biichner, en opposition au 43 spécia-
liste exclusif, autorise tout philosophe dont la culture est générale a se
poser comme adversaire de Biichner et a lui reprocher tous les préju-
gés qui résultent nécessairement de 1’étroitesse de son horizon.

On peut toutefois élever deux objections contre cette prétention de
la philosophie : la premicre est proprement matérialiste ; la deuxiéme
sera appuyée par beaucoup d’hommes qui, adonnés aux sciences exac-
tes, n’entendent absolument pas étre rangés au nombre des matérialis-
tes.

Il n’y a rien en dehors de la nature. Telle est la premiére objection
contre le désir de la philosophie, qui veut que I’on cherche une base
plus large a la connaissance. Votre métaphysique est un semblant de
la science sans fondement solides ; votre psychologie n’est que la
physiologie du cerveau et du systéme nerveux ; quant a la logique, nos
succes sont la meilleure preuve que les lois de la pensée nous sont
mieux connues qu’a vous avec vos impuissantes formule d’école.
L’éthique et 1’esthétique n’ont rien de commun avec les principes
théoriques qui servent de base a I’univers, et se laissent placer sur des
fondements matérialistes aussi bien que sur tous autres. S’il en est ain-
si, qu’elle valeur peut avoir pour, nous I’histoire de la philosophie ?
Elle ne saurait étre par sa nature qu’une histoire des erreurs humaines.

Nous voici amenés a la question, devenue si célébre de nos jours,
des limites de la connaissance de la nature, question que nous ne tar-
derons pas a approfondir. Mais auparavant, encore quelques remar-
ques sur la deuxiéme objection.

Les philosophes, dit-on assez souvent dans le camp des sciences
physiques, ont une maniere de penser totalement difféerente de la no-
tre. Tout contact avec la philosophie ne peut donc que préjudicier a
I’¢tude de la nature. Ce sont 1a des domaines distincts et ils doivent.
rester distincts.

Cette assertion est-elle bien souvent sincére ? Que de 144 fois, au
contraire, n’est-ce qu’une litote de pédant pour exprimer la pensée que
la philosophie n’est qu’un tissu d’absurdités ! Mais ne nous occupons
pas de cela. En réalités la majeure partie des naturalistes est persuadée
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qu’il y a complete disparité entre leur point de vue et celui des philo-
sophes. Cette conviction a €té exprimée avec une vivacité toute parti-
culiere dans un discours que I’éminent botaniste Hugo von Mohl a
prononcé a propos de la création d’une faculté des sciences physiques
et naturelles a I’université de Tubingue (201). Naturellement les maté-
rialistes ne se regardent pas comme compris dans cette définition de la
« philosophie ». Ils affirment arriver a leur conception par la voie de
I’investigation scientifique ; tout au plus accordent-ils qu’ils font usa-
ge de I’hypothése plus que les recherches spéciales ne le permettent.

Toute cette théorie repose sur la considération exclusive de
I’histoire de notre philosophie apres Kant; elle méconnait compléte-
ment le caractere de la philosophie moderne, depuis Descartes jusqu’a
Kant. Les procédés des schellingiens, des hégeliens, des néo-
aristol¢liciens et d’autres €coles contemporaines ne sont tous que trop
de nature a justifier le dégoiit avec lequel les naturalistes s’¢loignent
habituellement de la philosophie ; par contre, tout le principe de la
philosophie moderne est entierement différent, pourvu que I’on fasse
abstraction des excentricités idéologiques du romantisme allemand.
Nous avons alors devant nous, sauf d’insignifiantes exceptions, une
explication rigoureusement scientifique de tout ce qui nous est donné
par les sens ; mais généralement aussi des essais tentés pour corriger,
a ’aide de la spéculation, ce que la conception de I'univers obtenue
dans cette voie peut avoir d’exclusif.

Descartes est moins fort comme physicien que comme mathémati-
cien. Il s’est plus d’une fois trompé gravement, mais, sur quelques
points, il a réellement fait progresser la science, et personne
n’affirmera qu’il ait été étranger a 45 la véritable méthode de la
science. Il admettait cependant, a c6té du monde des corps, un monde
de I’ame, dans lequel tous les objets extérieurs sont seulement « repre-
sentés ». Quelque grands que soient les défauts de son systéme, il mit
le doigt précisément sur le point ou doit s’arréter tout matérialisme, et
ou finissent par aboutir les recherches méme les plus exactes. — Spi-
noza, le grand champion de 1’absolue nécessité de tout ce qui arrive et
de I’unité de tous les phénomenes de la nature, a été si souvent classé
au nombre des matérialistes qu’il est presque nécessaire d’établir plu-
tot ce qui le sépare que ce qui le rapproche de la conception matéria-
liste de I'univers. Ces dissidences s’accentuent encore sur le méme
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point que chez Descartes : 1’'image de 1’univers, a laquelle nous
conduit la conception mécanique, n’est qu’une face de I’essence des
choses, face qui, a la vérité, s’harmonise parfaitement. avec 1’autre, la
spirituelle. Des 1’époque de Bacon, presque tous les philosophes an-
glais emploient une méthode qui se concilie trés-bien avec celle de la
science de la nature ; on n’a d’ailleurs jamais connu en Angleterre cet
antagonisme de la philosophie et de 1’é¢tude de la nature, dont il est
tant question chez nous. Le monde des phénoménes est compris par
les principaux philosophes anglais d’apreés les mémes principes que
par nos matérialistes, encore que peu d’entre eux s’arrétent, comme
Hobbes, simplement au matérialisme. Locke, qui, pour 1’étude de la
nature, admettait, comme Newton, les atomes, ne fonda pas sa philo-
sophie sur la matiére, mais sur la subjectivite, il est vrai, dans un sens
sensualiste. A ce propos, il doute que notre entendement soit apte a
résoudre tous les problémes qui se présentent : c’est un commence-
ment du criticisme de Kant, que Hume développa considérablement
dans la suite. De tous ces philosophes, il n’en est pas un seul qui ne
regarde comme évident que tout dans la nature se produit par des
moyens purement naturels, et leurs concessions occasionnelles a la
doctrine de I’Eglise sont assez apparentes. Mais, a p146 ’exception de
Hobbes, ils sont loin d’identifier simplement avec 1’essence absolue
des choses ce qui apparait a notre entendement et & nos sens comme
I’image de I"univers. Malgré les évolutions les plus diverses des sys-
témes, partout revient le point de vue qui sépare la philosophie mo-
derne de la philosophie ancienne ; 1’idée que notre conception du
monde est essentiellement une représentation particuliére a notre es-
prit.

Chez Leibnitz, 1’idée du monde comme représentation est poussée
a Pextréme dans la théorie de la représentation des monades ; et ce-
pendant il reconnait, dans sa conception du monde des phénomenes, le
mécanisme le plus rigoureux, et son procédé, dans les questions de
physique, ne différe pas de celui des autres physiciens. — Enfin Kant
explique avec la plus grande clarté les rapports de la philosophie avec
le matérialisme. L’homme qui développa le premier la théorie de la
naissance des corps célestes par la simple attraction de la matiere dis-
persée ; I’homme qui connaissait déja les principes du darwinisme et
ne craignait pas, dans ses conférences populaires, de trouver que
I’homme elt passé de 1’état primitif de la brute a celui d’homme ; le
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philosophe qui rejetait comme irrationnelle la question du « siege de
I’ame » et laissait bien souvent entrevoir que pour lui, I’ame et le
corps n’étaient qu’une seule et méme chose pergue par des organes
différents — ce philosophe n’avait presque rien a apprendre du mate-
rialisme, car toute la conception cosmique du matérialisme est en
quelque sorte incorporée dans le systéeme de Kant, sans en modifier le
caractere idéaliste. Kant pensait d’une facon rigoureusement conforme
a la méthode de la science de la nature sur tous les objets du domaine
de cette science. C’est 1a un fait incontestable ; car les Principes me-
taphysiques de la science de la nature ne renferment qu’un essai, pour
trouver a priori les axiomes fondamentaux, et ne rentrent point, par
conséquent, dans le ressort des recherches empiriques, lesquelles
s’appuient toujours sur ,4; ’expérience, et regardent les axiomes
comme des données indiscutables. Kant laisse donc tout le contenu de
la pensée concernant la science de la nature, a sa place et dans sa di-
gnité¢, comme le grand et unique moyen d’étendre nos expériences sur
le monde donné par les sens, de les coordonner, et de nous faire ainsi
comprendre ce monde dans I’enchainement des causes de tous les
phénomenes. Ferait-on bien, par conséquent, alors qu’un pareil hom-
me ne se contente néanmoins pas de la conception physique et méca-
nique de 'univers, alors qu’il affirme que la question n’est pas vidée
par 1a, que nous devons aussi tenir compte du monde de nos idées, et
que ni le monde des phénomeénes ni celui des idées ne peuvent étre
pris pour la nature absolue des choses, — ferait-on bien de passer ou-
tre avec indifférence ou d’ignorer toutes ces affirmations, sous prétex-
te que nous n’éprouvons pas le besoin de recherches plus longues et
plus approfondies ?

Si d’aventure le spécialiste craignait, en poursuivant de semblables
idées, de trop s’€carter de I’objet de ses €tudes, et si, par suite ; il pré-
férait se contenter, sur ce terrain, de quelques vagues notions, ou
s’¢loigner de la philosophie comme d’un domaine qui lui est étranger,
il n’y aurait pas grande objection a lui faire. Mais celui qui, a la ma-
niére de nos matérialistes, se pose en « philosophe » et se croit méme
appelé a faire époque comme réformateur de la philosophie, ne pourra
guere laisser de coté ces questions. Les examiner complétement, est
pour le matérialiste le seul moyen de conquérir une place durable dans
I’histoire de la philosophie. Sans ce travail intellectuel, le matérialis-
me, qui ne fait d’ailleurs qu’exprimer, en termes nouveaux, de vieilles
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idées, n’est qu’un bélier d’assaut dans la lutte contre les idées les plus
grossicres de la tradition religieuse et un symptome significatif de la
fermentation des esprits (202).

Or il est a remarquer que le point dépassé si négligemment par les
apotres systématiques de la conception mécanique ;45 de I’univers, —
la question des limites de la connaissance de la nature, — a été plei-
nement traitée par des spécialistes, plus profonds. On voit en méme
temps que les recherches séricuses et approfondies des spécialistes,
jointes a une instruction générale solide, peuvent aisément nous faire
pénétrer plus avant dans ’essence de la nature qu’une simple excur-
sion encyclopédique a travers tout le domaine de I’étude de I"univers.
Quiconque est maitre incontesté sur un seul terrain, ou son ceil percant
sonde toutes les profondeurs des problémes, possede les moyens de
juger avec perspicacité tous les terrains analogues. Il s’orientera par-
tout facilement et arrivera ainsi avec promptitude a une vue
d’ensemble, que I’on peut appeler éminemment philosophique, tandis
que des études relatives a la philosophie de la nature, qui commencent
par s’étendre sur trop d’objets, s’embourbent bientot dans cette demi-
science propre a tout dogmatisme oublieux des questions relatives a la
théorie de la connaissance. Faisons donc ressortir ce fait important
que les plus remarquables investigateurs de la nature, a notre époque,
qui ont osé s’engager sur le terrain de la philosophie, se sont presque
tous heurtés contre les questions de la théorie de la connaissance.

Examinons en premier lieu le célébre exposé, fait par Du Bois-
Reymond, en 1872, a Leipzig, Sur les limites de la connaissance de la
nature, au congres des naturalistes et des médecins allemands.
L’exposé lui-méme et quelques-unes des répliques qu’il a provoquées
nous fourniront amplement 1’occasion d’€clairer de la plus vive lumie-
re le point saillant dans toute la critique du matérialisme.

Toute connaissance de la nature aboutit eu derniére analyse a la
mécanique des atomes. Du Bois-Reymond pose donc comme un but
supréme, que jamais 1’esprit humain ne pourra atteindre, sans toute-
fois qu’il soit incapable de comprendre, 1’entiére connaissance de cet-
te mécanique. Se rattachant a une proposition de Laplace, 49 1l décla-
re qu’une intelligence qui, pour un trés court moment donné, connai-
trait la position et le mouvement des atomes de I’univers, devrait étre
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en ¢tat, d’apres les régles de la mécanique, d’en déduire aussi tout
I’avenir et tout le passé. Un tel génie pourrait, par une discussion
convenable de sa formule du monde, nous dire qui était le Masque de
fer ou comment sombra le Président. De méme que 1’astronome prédit
le jour ou, apres de longues années, une comete, revenue des profon-
deurs de I’'univers, doit reparaitre a la volite céleste, de méme ce génie
lirait, dans ses équations, le jour ou la croix grecque brillera de nou-
veau sur la mosquée de Sainte-Sophie, le jour ou 1I’Angleterre briilera
son dernier morceau de houille. S’il mettait dans sa formule du monde
t =— o0, I’énigmatique état primitif des choses se révélerait a ses yeux.
Il verrait dans 1’espace infini la matiére ou déja en mouvement ou iné-
galement distribuée, car avec une répartition uniforme 1’équilibre ins-
table n’aurait jamais été troublé. En faisant croitre t a 1’infini dans le
sens positif, il apprendrait si le théoreme de Carnot menace, dans un
espace de temps infini ou déja dans un espace de temps fini, I’univers
d’un état d’immobilité glaciale. »

Toutes les qualités ne naissent que par les sens. « Ce passage de
Moise : La lumiere fut, est faux au point de vue physiologique. La lu-
miére ne fut que lorsque le point visuel rouge d’un infusoire distingua,
pour la premiére fois, la clarté d’avec 1’obscurité. » « Muet et sombre
en soi, c’est-a-dire dépourvu de toute qualité pour 1’analyse subjecti-
ve, le monde I’est également pour la conception mécanique résultant
de I’observation objective, conception qui, au lieu du son et de la lu-
miere, ne connait que les vibrations d’une substance primordiale, dé-
nuée de qualités, qui se change la en matiere pondérable, ici en matie-
re impondérable. »

Il y a donc deux points ou méme le génie imaginé par Laplace de-
vrait s’arréter. Nous ne sommes pas en état de comprendre les atomes,
et, a I’aide des atomes et de ;50 leur mouvement, nous ne pouvons pas
méme expliquer le moindre phénomene de la conscience.

Que I’on tourne et retourne, comme on voudra, I’idée de la matiére
et de ses forces, on finira toujours par rencontrer un dernier point in-
compréhensible, peut-étre méme quelque chose d’entierement absur-
de, comme lorsque 1’on admet des forces qui agissent a distance au
travers du vide. Il ne reste aucun espoir de jamais résoudre ce proble-
me : ’obstacle est transcendant. Il consiste en ce que nous ne pou-
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vons finalement rien nous représenter qui soit entierement dépourvu
de qualités sensibles, tend a convertir les qualités en rapports mathe-
matiques. Ce n’est donc pas sans motif que Du Bois-Reymond va jus-
qu’a soutenir qu’en réalité tout ce que nous savons de la nature n’est
pas encore une connaissance, mais seulement un simulacre (Surrogat)
d’explication. Nous n’oublierons jamais que toute notre culture repose
sur ce simulacre qui, sous des rapports nombreux et importants, rem-
place parfaitement la connaissance prétendue absolue ; mais il n’en
reste pas moins vrai que la connaissance de la nature, si nous la pous-
sons jusqu’a ce point, et si nous cherchons a avancer au moyen du
méme principe qui nous a guidés jusqu’ici, nous révele sa propre in-
suffisance et se limite elle-méme.

Du Bois-Reymond ne trouve pas de difficulté¢ sérieuse, pour la
connaissance de la nature, dans la naissance des organismes. Ou et
sous quelle forme la vie apparut-elle pour la premicre fois, c’est ce
que nous ne savons pas ; mais le génie imaginé par Laplace et posse-
dant la formule cosmique, pourrait le dire. Un cristal et un organisme
différent ’'un de I’autre, comme une simple batisse différe d’une fa-
brique avec ses machine et ses constructions, ou affluent les matiéres
brutes et d’ou sortent en abondance les objets manufacturés, les pro-
duits chimiques et les déchets. Nous ne sommes en face que d’un
« probléme de mécanique extrémement difficile ». Le riche tableau
151 d’une forét vierge des tropiques n’offre a la science analytique que
de la matiere en mouvement.

Ce n’est donc pas ici que se trouve la deuxiéme limite de la
connaissance de la nature ; elle se rencontre a la premiére apparition
de la conscience. Au reste, il ne s’agit nullement ici de 1’esprit humain
dans la plénitude de sa science et de sa poésie. « De méme que
I’action la plus énergique et la plus compliquée du muscle d’un hom-
me ou d’un animal n’est, en réalité, pas plus obscure que la simple
contraction d’un seul faisceau de fibres musculaires primitives ; de
méme qu’une seule cellule sécrétoire recele tout le probléme de la sé-
crétion ; de méme aussi la plus sublime faculté de I’ame n’est pas au
fond plus incompréhensible, par des causes matérielles, que la cons-
cience a son premier degré, la sensation. Avec la premiere impression
de plaisir ou de douleur qu’éprouva 1’étre le plus simple, au début de
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la vie animale sur la terre, s’ouvrit cet abime infranchissable ; dés lors
le monde devint doublement incompréhensible. »

La preuve, Du Bois-Reymond veut la donner, indépendamment de
toutes les théories philosophiques, d’une maniere évidente méme pour
le naturaliste. A cet effet, i1l suppose que nous ayons une connaissance
parfaite (« astronomique ») de ce qui se passe dans le cerveau, non-
seulement des phénomeénes dont nous sommes conscients, mais enco-
re de ceux qui chronologiquement coincident toujours avec les phé-
nomenes intellectuels, et doivent, par conséquent, se trouver en
connexion nécessaire avec eux. Nous remporterions certes alors un
grand triomphe « si nous pouvions dire qu’a I’occasion d’un fait intel-
lectuel déterminé a lieu un mouvement déterminé d’atomes détermi-
nés dans les globules déterminées des ganglions et dans les tubes ner-
veux. » « L’intuition sans voile des conditions matérielles des phéno-
menes intellectuels » nous édifierait plus que n’importe quel résultat
obtenu jusqu’ici par 1’étude de la nature ; mais — les phénomenes in-
tellectuels eux-mémes resteraient ,;5, pour nous tout aussi incompre-
hensibles qu’ils le sont aujourd’hui. « La connaissance astronomique
du cerveau, la plus haute a laquelle nous puissions atteindre, ne nous y
révele qu’une matiére en mouvement. » Mais si 1’on se figurait pou-
voir comprendre, a 1’aide de cette connaissance, du moins certains
phénomenes ou facultés intellectuels, comme la mémoire, la série des
idées, etc., on se ferait une illusion ; nous n’apprenons a connaitre que
certaines conditions de la vie intellectuelle, mais nous n’apprenons
pas comment de ces conditions provient la vie intellectuelle elle-
meme.

« Quelle connexion imaginable existe-t-il d’une part entre des
mouvements déterminés d’atomes déterminés dans mon cerveau, et
d’autre part les faits pour moi primitifs, indéfinissables, incontestables
comme ceux-ci: «j’éprouve une douleur, j’éprouve un plaisir ; je
percois une saveur douce, je respire un parfum de rose, j’entends un
son d’orgue, je vois une couleur rouge », et la certitude non moins
immeédiate qui en résulte: «donc je suis» ? Il est impossible
d’entrevoir comment la conscience pourrait naitre du concours des
atomes. Quand méme je donnerais de la conscience aux atomes, je
n’expliquerais pas la conscience, et je ne gagnerais rien qui me fit
comprendre la conscience unitaire de 1’individu.
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Cette deuxieme limite de la connaissance de la nature est aussi
qualifiée d’absolue par Du Bois-Reymond ; on ne peut se figurer au-
cun progres des sciences de la nature, qui la fasse jamais dépasser. Le
naturaliste n’en maintiendra pas moins son droit de se former, « par la
voie de I’induction, sa propre opinion sur les rapports de I’esprit et de
la matiere, sans se laisser égarer par les mythes, les dogmes et les sys-
temes fiers de leur antiquité ».

« Il voit, dans mille occurrences, des conditions matérielles influer
sur la vie intellectuelle. Son esprit, libre de toute prévention,
n’apercoit aucun motif de douter que les impressions des sens se
communiquent réellement, a ce qu’on appelle I’ame. Il voit I’esprit
humain croitre, ;53 pour ainsi dire, avec le cerveau »... « Aucun pré-
jugé théologique ne I’empéche, comme Descartes, de reconnaitre dans
les ames des bétes, des membres, parents de ’ame humaine, et gra-
duellement moins parfaits, de la méme série de développement. » Il
voit comment, chez les vertébrés, se développe par degrés, a mesure
que croit I’activité¢ de I’ame, celles des parties du cerveau que la phy-
siologie aussi est forcée de regarder comme les agents des fonctions
supérieures de 1’entendement. « Enfin la théorie de la descendance,
combinée avec celle de la sélection naturelle, lui impose 1’'idée que
I’ame est la résultante insensiblement progressive de certaines combi-
naisons matérielles, et que peut-étre, pareille a d’autres facultés héré-
ditaires, utiles a I’individu, dans la lutte pour I’existence, elle s’est
¢leveée et perfectionnée a travers une série innombrable de généra-
tions. »

On pourrait presque croire que cela suffit pour contenter le maté-
rialisme. Par surcroit de concessions, Du Bois-Reymond prend for-
mellement sous sa protection le propos si décri¢ de Vogt : Les pensées
sont au cerveau ce que la bile est au foie ou I’urine aux reins (203). La
physiologie ne connait pas de hiérarchie fondée sur des considérations
esthétiques. Pour elle, la sécrétion des reins est un objet aussi digne
que les fonctions des organes plus nobles. « On ne peut guére non plus
blamer Vogt de faire de 1’activité de I’ame un produit des conditions
matérielles du cerveau. » Il a eu tort seulement de faire revivre la pen-
sée que, d’aprés sa nature, l’activité de I’dme peut aussi bien
s’expliquer par la structure du cerveau que la sécrétion par la structure
de la glande.
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Mais c’est 1a précisément ce qui révolte le matérialisme. S’il reste
quelque chose d’« incompréhensible », le matérialisme peut bien en-
core étre une excellente formule d’étude de la nature (ce qu’il est en
effet, suivant nous), mais il n’est plus une philosophie. D’autre doctri-
nes, notamment le scepticisme, peuvent adopter 1’incompréhensible et
méme en faire la base de leur systéme ; mais 54 le matérialisme est,
par son essence, une philosophie positive, qui expose ses théories fon-
damentales avec une assurance toute dogmatique et qui, entre autres
affirmations importantes, prétend pouvoir faire comprendre sans peine
I’ensemble de ’univers. Nos matérialistes actuels ont beau étre portés,
comme nous 1’avons vu dans le chapitre précédent, a des velléités de
scepticisme et de relativisme ; ils ont beau parler de I’incom-
préhensibilité des causes derniéres de tout étre ou représenter le mon-
de tel qu’il apparait a I’homme, comme le seul objet de la recherche
scientifique en ¢laguant la question qu’il pourrait y avoir une autre
conception des choses, — ils n’en affirment pas moins que le monde
spirituel est compréhensible, parce qu’une des taches principales que
s’impose le matérialisme, c’est d’expliquer complétement par les
fonctions de la maticre 1’activité de I’ame aussi bien chez les animaux
que chez ’homme.

Il y a ict un grand malentendu, comme nous 1’avons suffisamment
expliqué dans notre premier volume. Mais nulle part nous n’en trou-
vons une preuve plus palpable que dans la polémique qui s’est €élevée
contre Du Bois-Reymond, dans I’intérét du systéme matérialiste. On
peut en réalit¢ dire de ses adversaires ce que Kant disait de ceux de
Hume (voir plus haut, p. 48) : « Ils admettaient toujours comme cons-
taté¢ ce qu’ils révoquaient en doute, tandis qu’ils démontraient avec
vivacité et le plus souvent avec une grande arrogance ce dont il ne
s’était jamais avis¢ de douter. »

C’est une remarque que I’on peut faire surtout, chez le médecin
aliéniste docteur Langwieser, qui, dans une petite brochure (Vienne,
1873), a parlé des Limites de la connaissance de la nature, de Du
Bois-Reymond. Langwieser a écrit, en 1871, un Essai d’une mécani-
que des états psychiques, opuscule qui contient quelques indications
précieuses, quoique mal présentées, pour la future compréhension des
fonctions cérébrales. L’auteur s’exagere naturellement la portée des
explications qu’il hasarde ; ;55 quand, a son point de vue, il croit avoir
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expliqué la conscience en démontrant le fonctionnement mécanique
du cerveau, il tombe dans une erreur qui lui est commune avec tous
les matérialistes. On pourrait croire qu’un semblable écrivain, lors-
qu’un instigateur tel que Du Bois-Reymond entre en scéne, devrait au
moins « secouer son sommeil dogmatique », et discerner exactement
le point principal de la question au lieu de cela, nous nous trouvons en
face d’un malentendu complet. Mais nous ne nous arréterions pas
longtemps a la méprise d’un seul écrivain, si nous ne pensions avoir
devant nous, pour ainsi dire, le modele classique de toute une série de
méprises analogues, et si précisément ce point n’était pas de la plus
haute importance pour 1’appréciation du matérialisme.

La méprise est tellement grossiere que Langwieser (p. 10) déclare
formellement : Du Bois-Reymond se met en contradiction avec lui-
méme, alors qu’il adopte la thése de Laplace relative aux prédictions
fondées sur une formule cosmique irréprochable. Pour calculer, par la
voie de la mécanique des atomes, les événements du passé ou de
I’avenir, dans lesquels I’esprit humain a figuré ou figurera comme un
agent essentiel, il faudrait que les diverses dispositions mentales de
I’humanité appartinssent pareillement au domaine de la mécanique
connaissable des atomes, ce que Du Bois-Reymond nie catégorique-
ment. »... « Mais s’il répliquait que le génie imaginé par Laplace
connaitrait et apprécierait aussi les mouvements des atomes de tous
les cerveaux de I’humanité, de maniere a pouvoir calculer, d’aprés ces
données, I’influence des processus intellectuels de ’homme sur les
événements matériels, tandis que 1’explication des faits intellectuels
lui serait impossible a I’aide de ces mouvements d’atomes, il y aurait
la une nouvelle contradiction. Car pour peu qu’il puisse calculer cha-
que pensée comme un mouvement d’atomes et en prévoir les suites et
conséquences ultérieures, il reconnait aussi par les effets 1’essence de
p1s6 1a chose, dans la sphére des faits intellectuels aussi bien que par-
tout ailleurs ; car I’essence d’une chose est ce qu’elle apparait par ses
effets et non autre. »

Nous avons donc ici précisément le cas ou I’adversaire admet
comme reconnu et évident ce que Du Bois-Reymond révoque en dou-
te ; le reste de la brochure est ensuite consacré a prouver ce dont le
célébre physiologiste n’a jamais douté, ce dont 1’¢lucidation lui a valu
un renom merite.
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Un lecteur impartial et compétent de la dissertation Sur les limites
de la connaissance de la nature ne doutera pas un seul instant que
I’auteur, par tous les atomes, entende aussi les atomes du cerveau de
I’homme, et que pour lui ’homme, avec tous ses actes « volontaires »,
ne soit aux yeux du naturaliste qu’une portion absolument homogene
aux autres parties de I’ensemble du vaste univers. Par contre, Du
Bois-Reymond se garderait bien de parler de « I’influence des faits
intellectuels sur les faits matériels », car si I’on y regarde de pres, une
pareille influence est scientifiquement incompréhensible. Si un seul
atome du cerveau pouvait, par I’effet de la « pensée », s’écarter seu-
lement de I’espace d’un millionieme de millimétre, de la voie qu’il
doit suivre en vertu des lois de la mécanique, la «formule de
I’univers » ne serait plus du tout applicable et deviendrait vide de
sens. Mais les actions des hommes, méme celles des soldats, destinés
a planter la croix sur la mosquée de Sainte-Sophie, celles de leurs ge-
néraux, celles des diplomates prenant part a I’opération, etc., — toutes
ces actions considérées au point de vue de la science de la nature, ne
résultent pas de pensées, mais de mouvements des muscles, que ceux-
ci servent a faire une marche, a tirer le glaive hors du fourreau, a ma-
nier la plume, a prononcer un mot de commandement militaire ou a
diriger les regards vers un point menacé. Les mouvements des mus-
cles sont provoqués par 1’action des nerfs ; celle-ci provient des fonc-
tions du cerveau, complétement déterminées par la structure du cer-
veau, par les voies de communication, ,;s7 les mouvements des atomes
que produit I’échange de la matiére, etc., sous I’influence supplémen-
taire de 1’action centripete des nerfs. On doit comprendre que la loi de
la conservation de la force, dans I’intérieur du cerveau, ne peut admet-
tre aucune exception, a moins de devenir complétement vide de sens ;
et il faut savoir s’¢lever a la conclusion que, par conséquent, tous les
faits et gestes des hommes, de I’individu comme des peuples, pour-
raient avoir lieu de méme qu’ils ont lieu réellement, sans que
d’ailleurs, méme dans un seul individu, il y et quelque chose comme
une pensée, comme une sensation, etc. Les regards des hommes pour-
raient étre tout aussi « animés », le son de leur voix tout aussi émou-
vant ; seulement aucune « ame » ne correspondrait a cette expression ;
personne ne serait « ému » : les traits de la figure se changeraient
d’une manicre inconsciente pour prendre comme une expression plus
tendre, ou le mécanisme des atomes du cerveau ameénerait soit un sou-
rire sur les Iévres, soit des larmes dans les yeux. — Voila, et non au-
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trement, comme Descartes se figurait le monde animal ; et il n’existe
pas le moindre motif pour combattre cette hypotheése comme opposée
aux lois de la science de la nature. Elle est fausse, mais nous ne le sa-
vons que par I’analogie des symptomes des sensations animales avec
ceux que nous constatons en nous-mémes. C’est ainsi qu’a 1I’exception
de nous-mémes, nous prétons a tous les autres hommes la conscience,
en concluant par analogie. Nous trouvons en nous cette conscience
rattachée aux actes du corps, et nous en concluons avec raison qu’il
doit en étre de méme chez les autres ; mais, en vertu des lois de la
science de la nature, nous ne pouvons connaitre, soit dit une fois pour
toutes, que les signes et les « conditions » de la pensée en dehors de
nous, et non cette pensée elle-méme. On peut donner a I’opinion qui
sert de point de départ & Du Bois-Reymond I’expression la plus nette,
je dirais la plus victorieuse, si I’on se représente deux mondes €gale-
ment remplis d’hommes et de leurs actions, le cours ;53 de I’histoire
universelle étant le méme, ainsi que 1’expression des gestes et le son
de la voix, — pour celui qui ’entendrait, c’est-a-dire non seulement
pourrait en conduire les vibrations par le nerf auditif jusqu’au cerveau,
mais encore en avoir la conscience. Les deux mondes seraient abso-
lument égaux, avec cette seule différence que, dans 1’un, tout le méca-
nisme agirait comme les rouages d’un automate, sans aucune trace de
sentiment ou de pensée, tandis que 1’autre monde serait le notre ; la
formule de I’univers resterait alors identiquement la méme pour ces
deux mondes. On ne pourrait les distinguer I’un de I’autre, au point de
vue des recherches exactes.

Si nous ne croyons pas a I’un de ces deux mondes, c’est unique-
ment par D’effet immédiat de notre conscience personnelle, intime,
telle que chacun de nous ne la connait que dans son for intérieur ;
nous la reportons sur tout ce qui nous ressemble extérieurement. Mais
nous confondons si étroitement la perception des signes extérieurs de
la pensée et I’interprétation que notre conscience nous en donne par
une habitude enracinée en nous depuis notre naissance, qu’il faut un
penseur perspicace et exempt de préjugés pour séparer ces deux fac-
teurs réunis.

Une question toute différente est celle de la relation de cause a ef-
fet entre les faits matériels et les états intellectuels qui se rattachent a
ces faits. Du Bois-Reymond reconnait formellement que, sous ce rap-
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port, on peut professer 1’enticre dépendance du spirituel a 1’égard du
physique, sans sortir des limites de la connaissance de la nature, et si
les matérialistes n’ont d’autre désir que de voir disparaitre les inter-
ventions et les accidents surnaturels, I’exposé de cette doctrine peut
les rassurer complétement. Du Bois-Reymond admet tout au plus
comme possible et méme vraisemblable ce qu’eux-mémes affirment
avec une assurance dogmatique ; du reste, dans 1’idée de Laplace,
sous ce rapport, il y a déja plus qu'une simple possibilité, comme
Langwieser 1’a trés bien fait remarquer : le spirituel et le physique ont
beau étre réunis d’une maniere ;5o €nigmatique ; la nature de ce der-
nier a beau étre inexplicable, on doit néanmoins affirmer la soumis-
sion génerale du spirituel au physique, des qu’il est prouvé que, d’une
part, les deux phénomenes correspondent parfaitement, et que, d’autre
part, les phénoménes physiques obéissent a des lois rigoureuses et
immuables, qui ne sont qu’une expression de fonctions de la matiere.
On trouvera plus loin les modifications qu’une méditation plus appro-
fondie pourra apporter a cette théorie.

Mais, comme les matérialistes, leurs antipodes, les théologiens et
les philosophes théologisants, ont mal compris la théorie exposée dans
les Limites de la connaissance de la nature. Sans se préoccuper du
caractére nettement matérialiste des opinions que développe Du Bois-
Reymond, on s’en tient au point capital il pose a I’étude de la nature
des barrieres absolues, insurmontables. On ne peut expliquer la force
ni la matiére ; la connaissance atomistique n’est que « I’ombre » (Sur-
rogat) de la connaissance réelle ; ainsi le matérialisme est repoussé,
repoussé par un de nos premiers investigateurs de la nature. Pourquoi
la spéculation et la théologie ne reviendraient-elles pas gaiement pour
exploiter le terrain abandonné et pour enseigner, avec une grande au-
torité, ce que la science de la nature avoue ne pas savoir ? Elles-
mémes n’en savent pas davantage, mais cela n’y fait rien. Le célebre
physiologiste a déclaré¢ la conscience et méme la plus simple sensation
inaccessibles a I’étude de la nature ; pourquoi la métaphysique et
I’antique et savante idéologie ne reviendraient-elles pas montrer leurs
marionnettes et les faire danser de nouveau sur I’emplacement éva-
cué¢ ? L’épouvantail redouté a disparu ; le naturaliste, qui n’enseigne
que ce qu’il sait, a promis de ne prendre aucune part a la représenta-
tion. Réoccupons donc joyeusement nos domaines ! On se remet a
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I’ceuvre comme s’il n’existait pas d’étude de la nature, cette derniere
n’ayant rien a faire sur le domaine spirituel !

Si de pareils malentendus sont possibles, cela provient 49 en par-
tie de I’habitude profondément enracinée de ne pas définir avec préci-
sion le concept de la connaissance, et d’identifier I’acte de compren-
dre les choses et celui d’en saisir I’enchainement causal. La faute en
doit aussi, sans doute, étre attribuée en partie a ’auteur de 1’opuscule,
moins toutefois a ce qu’il dit qu’a ce qu’il passe sous silence, et fina-
lement a la maniére dont il arrache ici un feuillet du livre qui contient
la critique de toute connaissance pour le jeter au public sans éclaircis-
sements suffisants sur la connexion du point qu’il traite avec d’autres
questions. Il est possible d’ailleurs que 1’auteur ne st pas bien
s’orienter sur ce terrain, encore qu’il paraisse ne pas ignorer 1’histoire
de la philosophie. Nous ne trouvons une explication plus profonde que
vers la fin de la dissertation : Du Bois-Reymond se demande (p. 33) si
les deux limites extrémes de la connaissance de la nature ne seraient
point par hasard les mémes, « c’est-a-dire si, comprenant I’essence de
la matiére et de la force, nous ne pourrions pas comprendre en méme
temps comment la substance, qui leur sert de substratum, serait, dans
de certaines conditions, capable de sentir, désirer et penser ». Voila un
revirement tout a fait matérialiste, qui pourrait suggérer au partisan du
criticisme la question suivante : si nous comprenions complétement le
rapport de la conscience a la mani¢re dont nous concevons les objets
de la nature, ne verrions-nous pas alors avec une parfaite clarté pour-
quoi, dans la pensée scientifique, nous sommes réduits a nous repre-
senter la substance de I'univers comme force et matiere ? Il est, en
réalité, plus que vraisemblable que les deux problémes sont identi-
ques. En fin de compte, on aboutirait a une tautologie ; et I’on en
viendrait a se demander si ceci peut se ramener a cela ou si cela peut
se ramener a ceci. Et cependant I’une de ces explications a une ten-
dance matérialiste, et I’autre une tendance idéaliste. Il est vrai que la
solution imaginée, si toutefois elle était possible, supprimerait
I’antagonisme du matérialisme et de I’idéalisme. 4,

Dans cette dissertation si bien congue, il ne se trouve qu’un passa-
ge qui non seulement préte aux malentendus, mais encore est positi-
vement inexact ; c’est a ce passage que s’adresseront, dés ce moment,
nos observations critiques. Dans le monde mobile du génie supposé
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par Laplace, se meuvent aussi (p. 28) les atomes du cerveau, « comme
dans un jeu muet ». On trouve plus loin : « D’un regard il parcourt
leurs cohortes, il perce leurs retranchements, mais il ne comprend pas
leurs gestes ; il ne leur attribue pas de pensées, et, par ce motif, son
monde reste privé de qualités. »

Rappelons-nous d’abord que ce génie embrasse d’un coup d’ceil
aussi les actions des hommes comme conséquences naturelles des
mouvements des atomes du cerveau ! Rappelons-nous que la loi de la
nécessité, dont ce génie possede la clef, régit tous les mouvements,
méme les plus délicats et les plus expressifs, des regards, des traits du
visage, ainsi que les modulations de la voix ; et que la manicere dont
les hommes agissent et coopérent les uns avec les autres, dans la hai-
ne, ’amour, la plaisanterie, la discussion, la lutte et le travail, doit étre
parfaitement intelligible pour ce génie, du moins sous le rapport du
phénomeéne extérieur. Il peut prédire I’ombre la plus subtile d’une ja-
lousie cachée ou d’un accord tacite, a I’aide d’un seul regard de
I’homme, aussi bien que nous prédisons une grossiere €clipse de lune.
Rappelons-nous encore que ce génie est supposé parent avec
I’homme, que par conséquent lui-méme est capable de tous les mou-
vements de I’ame que ses formules mathématiques expriment. Pourra-
t-il donc s’abstenir de transporter ses propres sensations dans ce qu’il
voit extérieurement devant lui ? C’est d’ailleurs ce que nous faisons,
quand nous remarquons, chez les autres hommes, de I’envie, de la co-
lere, de la reconnaissance ou de ’amour. Nous n’apercevons comme
lui que les gestes et nous les interprétons d’apres notre for intérieur. 11
est vrai que ce génie calculateur n’a que ses formules, tandis que nous
possédons I’intuition immédiate. ,;6; Mais nous n’avons qu’a lui préter
un peu d’imagination, une imagination éminemment intelligente, telle
que nous la possédons aussi, et il saura bien transformer les formules
en intuitions.

Sans doute, les formules seules ont maintenant un langage pour lui,
car elles lui expriment les apparences extérieures, que nous aussi
connaissons par la vie quotidienne ; mais, s’il discerne parfaitement la
connexion causale du phénoméne extérieur avec le mouvement des
atomes du cerveau, il lira bientot dans ce mouvement leurs causes et
conséquences ; des lors il comprendra « les gestes » de ces atomes par
leur influence sur les gestes extérieurs des hommes tout aussi bien que
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par exemple I’employé du télégraphe, aprés un peu d’exercice, entend
immeédiatement les dépéches d’apres le bruit régulier de sa manivelle,
sans avoir besoin de lire les signes imprimés sur le papier.

Sans doute, si ce génie possédait, outre les autres qualités humai-
nes ¢levées graduellement & un plus haut point, la sagacité critique
considérablement développée, il comprendrait sans peine qu’il ne per-
coit pas la vie intellectuelle par la voie de la connaissance objective,
pas plus dans la vie quotidienne que dans la science, mais qu’il trans-
porte, tant6t dans ses formules, tantot dans ses intuitions, ce qu’il a
puisé dans sa propre expérience. Il avouerait aussi, volontiers, qu’il ne
lui est pas donné une connaissance immédiate des sensations d’autrui
et qu’il n’a aucune idée du mode dont la sensation et la conscience
naissent des mouvements matériels. Sur ce point il prononcerait placi-
dement son ignorabimus avec Du Bois-Reymond ; malgré cela, il se-
rait le plus parfait des psychologues que nous puissions imaginer ; et
la psychologie, comme science, ne pourra jamais €tre pour nous autre
chose qu’un fragment de la connaissance que ce génie posséde déja
dans toute sa plénitude.

Mais si I’on regarde de prés, on verra qu’il en est exactement de
méme pour toutes les sciences sans exception, en tant qu’il ne s’agit
pas d’une pure apparence de ;3 savoir. Dans un certain sens, tout est
connaissance de la nature ; car toute notre connaissance a pour but
I’intuition. C’est sur I’objet seul que notre connaissance s’oriente par
la découverte de lois fixes ; c’est dans notre sujet que nous prenons les
moyens d’expliquer et d’animer les formes diverses, en tant que nous
les rapportons a la vie spirituelle. La connaissance immédiate du spiri-
tuel réside uniquement dans notre conscience ; mais quiconque, avec
la conscience seule, sans étre guidé par 1’objet, voudra construire une
science, se trompera lui-méme inévitablement.

S’il en est ainsi, quelle importance attacher a la preuve que la
connaissance de la nature a des limites ? Le caractére méthodologique
de ce qu’on appelle « les sciences de I’esprit » a beau différer de celui
des sciences physiques, Du Bois-Reymond ne les en a pas moins ré-
unies dans son idéal des sciences de la nature, en tant qu’elles repo-
sent sur un savoir réel et non sur I’imagination seule (204). On pour-
rait croire que, par la, le triomphe du matérialisme est décide, et que
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les remerciements adressés par les adversaires de cette doctrine a la
courageuse « profession de foi » du céleébre physiologiste, n’ont plus
de raison d’étre. Mais si 1’on se rappelle notre chapitre sur Kant, on
trouvera aisément qu’il n’en est pas ainsi. Les « limites de la connais-
sance de la nature », prises dans leur sens idéal, sont identiques avec
les limites de la connaissance en général. Mais c’est la précisément ce
qui en rehausse I’importance ; et toute la recherche, exécutée avec sa-
gacité, est une confirmation au point de vue de la science du principe
critique, dans la théorie de la connaissance.

La limite de la connaissance n’est pas en réalité une barriére im-
mobile, qui s’opposerait brutalement au progres naturel de cette
connaissance, en un point déterminé de sa voie. La conception méca-
nique de I'univers a devant et derricre elle une tdche immense, mais
envisagée comme un tout, et dans son essence elle porte en elle-méme
une barriere qui ne la quitte en aucun point de son parcours. Est-ce
que par hasard le physicien expliquerait la ;¢4 lumiere rouge en nous
montrant le nombre correspondant de vibrations ? Il explique du phé-
nomene ce qu’il en peut expliquer, et il renvoie le reste au physiolo-
giste. A son tour, celui-ci explique ce qu’il peut expliquer ; mais
quand méme nous attribuerions a sa science une perfection qu’elle ne
possede pas encore, il n’a, au total, comme le physicien, que des mou-
vements d’atomes a sa disposition (205). L’arc de cercle finit chez lui
par la transformation des courants nerveux centripétes en centrifuges.
Il ne peut donc renvoyer le reste a un autre, et il proclame la « limite
de la connaissance de la nature ». Mais la ligne de démarcation est-
elle ici autrement constituée que chez le physicien, ou avons-nous une
garantie quelconque que les vibrations de ce dernier ne sont pas li€es
nécessairement, comme celles du physiologiste, a un phénomene de
toute autre espece ? L’analogie ne doit-elle pas, trés naturellement et a
bon droit, conclure que derriére ces vibrations il y a autre chose de
caché ? Derricre les vibrations du cerveau sont cachées nos propres
sensations ; nous pouvons donc marquer sur ce point la limite de la
connaissance de la nature ; mais en réfléchissant, nous devons trouver
trés peu vraisemblable qu’elle n’existe que 14, et non pas plutot dans
le caractére de la connaissance elle-méme.

Ce n’est pas sans raison que nous rencontrons ici un point auquel
se rattachent les spéculations les plus diverses. Du Bois-Reymond re-
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jette I’idée d’une « &me du monde » en disant que, dans la structure de
I’univers, nous n’apercevons aucune analogie avec la structure du cer-
veau humain (p. 32). Cet argument est assez fort contre toute repre-
sentation anthropomorphe de cette d&me de 1’univers, mais non pas
contre 1’idée sous une forme générale. D’autres conceptions, comme
par exemple I’identification, par Schopenhauer, de la volonté et de
I’impulsion motrice ; « I’éther du monde » avec lequel Spiller (206)
entre en campagne contre Du Bois-Reymond; la maticre,
d’Ueberweg, capable de sentir, etc., peuvent étre éconduites comme
spéculations transcendantes ; mais le terrain ;45 sur lequel croissent
ces spéculations reste et, sous le point de vue négatif, nous pouvons
répondre avec assurance : nous ne savons rien du monde mort, muet et
silencieux des atomes vibrants, si ce n’est qu’ils constituent pour nous
une représentation (Vorstellung) nécessaire, quand nous voulons ex-
poser scientifiquement I’enchainement causal des phénomenes. Ce-
pendant comme nous avons vu, dans un passage, que cette représenta-
tion nécessaire n’explique pas les données immeédiates de
I’expérience, savoir nos sensations, mais seulement un certain ordre
dans leur naissance et leur disparition, nous devons comprendre que
cette représentation, d’aprés toute sa nature et ses principes nécessai-
res, n’est pas propre a nous révéler I’essence derniere, intime des cho-
ses.

On obtient tout a fait le méme résultat quand on prend pour point
de départ la force et la matiere. Il est facile de montrer que la physique
théorique, qui s’appuie sur toute représentation donnée, a devant elle
encore une quantité infinie d’explications et d’analyses mathémati-
ques de plus en plus délicates, tandis que la difficulté¢ qui s’oppose ici
a la connaissance reste toujours la méme. Mais sans avoir besoin de
revenir aux atomes, on trouve partout des traces de I’insuffisance de la
conception mécanique. Comme on le sait, Hume cherchait (voir plus
haut, p. 8) a éliminer les objections contre une explication matérialiste
de la pensée, en prétendant trouver la méme incompréhensibilité dans
tous les autres cas de rapport causal, que dans le cas présent. En cela,
il avait raison ; mais I’appui que, sur ce point, il donne au matérialis-
me, tourne, sur un autre point, au détriment du systéme. Puisque les
contradictions ne peuvent €tre inhérentes a la « chose en soi », elles
doivent avoir leur origine dans notre mode de connaitre.
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Si la conscience et le mouvement du cerveau coincident, sans que
I’on puisse comprendre 1’influence de 1’un sur ’autre, il n’est guere
possible d’éviter la vieille pensée spinoziste, dont I’écho se retrouve
souvent chez Kant, que ¢ les deux ne sont qu’une seule et méme
chose, en quelque sorte projetée sur différents organes de la connais-
sance. Le matérialisme se cramponne si fort a la réalité et aux mou-
vements de sa matiére, qu’un partisan sinceére de cette doctrine
n’hésite pas longtemps a soutenir que le mouvement du cerveau est le
réel et 1’objectif; tandis que la sensation n’est qu’une espece
d’apparence ou de reflet trompeur de 1’objectivité. Or « I’apparence
trompe », et méme 1’idée d’apparence a été fréquemment reconnue
comme illusoire. Les philosophes de 1’antiquité notamment faisaient
preuve d’une grande naiveté en croyant €tre débarrassés d’une chose
quand ils pouvaient la qualifier d’« apparence ». Comme si I’idée
d’apparence n’était pas relative ! Une lueur, une trainée de brouillard
semblent étre une forme, mais existent réellement comme lumicre et
brouillard. Lorsque, par exemple, le mouvement est déclaré une appa-
rence, on peut avoir certes un motif pour regarder la chose en soi
comme éternellement immobile ; mais le mouvement visible brave ce
jugement. C’est une donnée incontestable comme la lueur et la trainée
de brouillard précitées.

Voila comment on doit aussi apprécier le mode suivant lequel le
matérialisme traite de la sensation, si I’on veut élever le mouvement
du cerveau a sa véritable essence. Ce point est discuté notamment par
Langwieser, sur le ton le plus formel, dans sa polémique contre Du
Bois-Reymond. 11 dit (page 12): « Notre conscience ne peut gucre
nous faire connaitre 1’anatomie de notre corps ou du moins les fibres
de notre cerveau : aussi n’est-elle pas une conscience dans le sens ob-
jectif du mot ; de méme nous ne pouvons reconnaitre subjectivement
nos sensations pour ce qu’elles sont. »

Comme on le voit I’antique et naive conception des impressions
des sens est encore renforcée par 1’introduction des concepts moder-
nes d’objectif et de subjectif. A proprement parler, le subjectif n’existe
pas ; en d’autres termes, 1’étre subjectif n’est pas 1’€tre vrai, réel, avec
lequel 47 seul la science a affaire. Notre propre conscience — le
point de départ de toute pensée pour les philosophes depuis Descartes
— n’est qu’un phénomene subjectif de ce genre. Quand nous connai-
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trons les portions du cerveau ou le phénomene se réalise, et les cou-
rants qui se meuvent dans ces parties, alors seulement nous saurons ce
qu’est cette chose ; nous aurons reconnu la conscience objectivement
et atteint par 1a tous les résultats que 1’on peut raisonnablement dési-
rer.

A cette conception d’un matérialiste philosophe de la nature, qui
méprise la philosophie comme mysticisme, nous allons opposer la
proposition d’un savant qui a recu une éducation philosophique.
L’astronome Zcellner montre, dans son remarquable et profond livre
De la nature des cométes, que nous ne pouvons arriver a nous repré-
senter un objet quelconque autrement que par la sensation. Les sensa-
tions sont les matériaux avec lesquels se construit le monde réel exté-
rieur. L’espéce la plus simple de sensations, que nous pouvons imagi-
ner, pour peu que nous pensions a une combinaison de sensations suc-
cessives dans un organisme, renferme déja en soi I’idée de temps et de
causalité. « Il semble résulter de 1a, conclut Zcellner, que le phénome-
ne de la sensation est un fait d’observation bien plus fondamental que
la mobilité de la matiére, que nous sommes forcés de lui associer,
comme sa propriété la plus générale, comme la condition de la com-
préhensibilité des modifications sensibles » (207).

Et de fait on peut aisément déduire de la sensation 1’idée des ato-
mes et de leurs mouvements, mais non déduire la sensation du mou-
vement des atomes. On pourrait donc essayer de partir de la sensation
pour renverser les barrieéres de la science physique et faire, pour ainsi
dire, de la nature entiére le domaine de la psychologie ; mais, comme
nous le verrons encore suffisamment plus tard, une pareille psycholo-
gie n’a pas en elle-méme les moyens de devenir une science exacte.
C’est seulement quand nous ramenons nos sensations et représenta-
tions de sensations, ,;63 €n abstraction, aux €léments les plus simples,
a 'impénétrabilité, a la résistance et au mouvement, que nous obte-
nons la base nécessaire aux opérations de la science. En tant que, dans
ces représentations du sensible les plus abstraites de toutes, se produit
un accord nécessaire de tous les hommes, en vertu des éléments a
priori de notre connaissance, ces représentations sont réellement « ob-
jectives », comparées aux sensations plus concrétes, accompagnées de
plaisir et de déplaisir, que nous appelons « subjectives », parce que
notre sujet ne s’y trouve pas en accord général et nécessaire avec tous
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les autres sujets sensibles. Malgré cela, tout, au fond, est dans le sujet,
le mot « objet » ne signifiant, a I’origine, que les « matériaux » sur
lesquels opére notre pensée. La sensation et la représentation de la
sensation sont le général ; la représentation des atomes et de leurs vi-
brations est le particulier. La sensation est réelle, elle est donneée ;
quant aux atomes, ils n’ont au fond rien de réel, rien de donné, si ce
n’est ce restant de sensations effacées au moyen desquelles nous par-
venons a former leur image. La pensée qu’a cette image correspond
quelque chose d’extérieur, d’entiérement indépendant de notre « su-
jet », peut étre treés naturelle ; mais elle n’est ni absolument nécessaire
ni irrésistible ; sans quoi il n’y aurait jamais eu des idéalistes de la
trempe de Berkeley.

Si donc il faut opter entre la sensation et le mouvement des atomes,
s’1l faut déclarer réalité 1’une de ces choses et qualifier 1’autre de sim-
ple apparence, on aurait de meilleures raisons pour déclarer réalités la
sensation et la conscience, tandis que les atomes et leurs mouvements
passeraient pour de simples apparences. De ce que nous fondons notre
science de la nature sur ces apparences, cela ne fait rien a ’affaire.
Dans ce cas, la connaissance de la nature serait uniquement un analo-
gue de la connaissance réelle ; ce serait un moyen de nous orienter,
comme une carte géographique, qui nous rend de trés grands services,
quoiqu’elle soit loin d’étre le pays méme que nous visitons en pensée.

p16o Mais une pareille distinction n’est ni nécessaire ni utile. Sensa-
tion et mouvement des atomes sont pour nous également « réels » en
tant que phénomenes ; la premiére, toutefois, est un phénoméne im-
médiat ; le mouvement des atomes n’est qu’un phénoméne médiat,
pensé. L’étroite connexion qu’établit entre nos représentations
I’hypothése de la matiere et de son mouvement vaut a la matiere
I’épithete d’« objective » ; car c’est grace a elle seulement que la di-
versité des objets devient un seul « objet », grand, compréhensif, que
nous opposons comme le « fond » permanent de notre pensée, au
contenu changeant de notre moi. Or toute cette réalité est une réalité
empirique, trés conciliable avec 1’idéalité transcendantale.

Au point de vue de la philosophie critique, fondée sur la théorie de
la connaissance, disparait réellement toute nécessité de renverser les
« barriéres de la connaissance de la nature », dont il est ici question,
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ces barrieres n’étant pas une puissance étrangére et ennemie qui se
pose en face de nous, mais notre propre essence. Néanmoins, si ’on
s’obstine a tenter un dernier effort pour ¢liminer, d’une fagon plus po-
pulaire, 1’apparence d’un dualisme irréconciliable, on peut entrer dans
la voie frayée, entre autres, par Zcellner, attribuer la sensation a la ma-
tiere en soi et se figurer les processus mécaniques régulicrement et
universellement combinés avec des phénomenes de sensation. Toute-
fois on ne devra jamais oublier que 1’explication ainsi obtenue n’est
point une donnée de la science de la nature, mais de la spéculation, et
qu’elle recule seulement au lieu d’éliminer I’énigme capitale,
I’incompréhensibilité du phénomene. — Pour avoir une autorité scien-
tifique, il faudrait que cette théorie plt nous expliquer la naissance de
la sensation humaine a 1’aide des processus sensitifs des parties en
mouvement ; 1l faudrait qu’elle piit nous I’expliquer au moins avec
autant de clarté¢ que la structure du corps a 1’aide de cellules ou la
transformation du mouvement mécanique provenant du monde exté-
rieur dans les états de notre systeme nerveux. Malgré cela, deux
énigmes ;7o resteraient toujours a résoudre : 1’idée de force et de ma-
tiere continuerait de présenter toutes les difficultés existant aupara-
vant, augmentées d’une nouvelle plus grande encore. Il est vrai qu'un
lien rattacherait la conscience a la matic¢re, mais son unité par rapport
a la multiplicité des sensations constituantes renfermerait en soi, au
fond, la méme incompréhensibilité que contenait auparavant la cons-
cience, dans son rapport avec les vibrations des atomes cérébraux.

Au reste, il y a lieu de se demander si, dans le cas ou une pareille
théorie serait victorieusement démontrée, on n’en viendrait pas a reje-
ter complétement les atomes et leurs vibrations, comme on fait d’un
¢chafaudage quand I’édifice est terminé. Le monde de la sensation, le
seul donne¢, serait expliqué par ses propres ¢léments et n’aurait plus
besoin d’un appui étranger. Si cependant il existait un motif suffisant
quelconque pour maintenir néanmoins 1’idée d’atomes, le monde ma-
tériel serait encore un monde de la représentation, et la conjecture que,
derriére les deux mondes corrélatifs, le monde matériel et le monde de
la sensation, il en existe un troisiéme, inconnu, cause commune de
tous deux, cette conjecture nous ferait pénétrer plus avant (dans la vé-
rité) que la simple identification (des deux autres mondes).
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Nous voyons donc comment 1’étude approfondie de la nature nous
fait, sans contredit, par ses propres conséquences, dépasser le matéria-
lisme. Mais cela n’arrive jamais que lorsque nous sommes forcés de
concevoir le monde entier de 1’étude de la nature comme un monde de
phénomenes, a coté duquel les phénomenes de la vie spirituelle, mal-
gré leur dépendance apparente de la matiére, conservent une essence
étrangere et hétérogene. En prenant d’autres points de départ, comme,
par exemple et notamment la physiologie des organes des sens, on
arrive a constater la méme limite de la connaissance de la nature ;
mais on ne peut trouver, dans toute la conception mécanique de
’univers, aucun point qui ne puisse s’accommoder ,;7; de 1’existence
de cette limite et qui permette d’établir I’inexactitude de la conception
mécanique par des recherches matérielles approfondies. En général,
les critiques que 1’on a pu faire du haut du tribunal d’une érudition
compétente contre le « dilettantisme » des matérialistes, ou bien n’ont
pas de solidité, ou bien n’atteignent pas I’essence du matérialisme,
mais tout au plus une assertion fortuite d’un de ses adhérents.

Cela est vrai notamment de quelques-unes des sorties que Liebig
s’est permises contre le matérialisme dans ses Lettres sur la chimie. 11
dit par exemple dans la 23° lettre : « Les recherches exactes dans la
science de la nature ont démontré qu’a une certaine période la terre
possédait une température ou toute vie organique est impossible ; car
a 78 degrés de chaleur, le sang se coagule. Elles ont prouvé que la vie
organique avait eu un commencement sur la terre. Ces veérités sont
d’un grand poids, et quand méme elles seraient les seuls résultats ob-
tenus par notre siecle, elles n’en forceraient pas moins la philosophie a
rendre grace a la science de la nature. »

Eh bien, les recherches exactes dans la science de la nature ont
aussi peu prouvé cela que Lyell a prouvé la perpétuité de 1’état actuel
de notre globe. Tout ce terrain n’est a priori accessible qu’a une hypo-
thése plus ou moins confirmée par les faits. L’histoire nous apprend
comment les grandes théories surgissent et disparaissent, tandis que
chaque fait établi par ’expérience et 1’observation, grossit le trésor
durable et permanent de nos connaissance. Au surplus la philosophie
est assez ingrate pour réclamer comme son propre bien tous les pré-
tendus résultats acquis par les sciences exactes. Lorsque Kant nous
montre que notre entendement cherche nécessairement a chaque cause
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une cause antérieure, a chaque commencement apparent un commen-
cement antérieur, tandis que les tendances unitaires de la raison re-
clament une conclusion, I’origine anthropologique des théories qui se
combattent les unes les autres est completement mise a nu. On pourra
donc 7, continuer les démonstrations, mais il ne faudra jamais exiger
de la philosophie qu’elle méconnaisse ses propres enfants, quand elle
les retrouve sous le costume bigarré des sciences de la nature.

La prétention de « démontrer » le commencement de la vie organi-
que a son pendant chez Liebig, dans le regard de mépris qu’il lance
sur les « dilettanti » qui, pour faire sortir toute vie, sur la terre, du plus
simple organisme de la cellule, disposent, sans aucun scrupule, d’une
série infinie d’années.

Il serait intéressant de trouver un argument quelconque,
d’apparence raisonnable, pour démontrer qu’en établissant une hypo-
these sur la naissance des corps naturels existant aujourd’hui, on n’a
pas le droit de disposer d’une série infinie d’années. On peut attaquer
I’hypotheése de la formation graduelle des organismes en s’appuyant
sur d’autres arguments ; c’est une question a part. Mais si I’on prétend
la condamner parce qu’elle a besoin d’une quantité extraordinaire
d’années, on commet une des fautes les plus étranges du mode habi-
tuel de penser. Quelques milliers d’années sont peu de chose a nos
yeux ; poussés par les géologues, nous pouvons aller jusqu’a compter
par millions. Bien plus, depuis que les astronomes nous ont appris a
imaginer des distances évaluées a des billions de lieues, on peut aussi
admettre des billions d’années pour la formation de la terre, encore
que ce nombre nous semble quelque peu fantastique, parce que nous
ne sommes pas, comme en astronomie, forcés par le calcul a poser de
pareilles hypotheses. Derriere ces nombres, limite extréme jusqu’ou
nous avons coutume de nous élever, vient I’infini, 1’éternité. Ici nous
nous retrouvons dans notre élément ; 1’absolue éternité notamment est
pour nous une idée familiére, depuis I’école élémentaire, bien qu’il
soit depuis longtemps évident pour nous que nous ne pouvons en
avoir une véritable représentation. Ce qui est situé¢ entre le billion ou
le quadrillion et 1’éternité nous semble une région fabuleuse, ou ne
s’égare que I’imagination la plus ;73 désordonnée. Et cependant la
plus stricte logique nous dit qu’a priori et avant que 1’expérience ait
prononcé son arrét, le nombre le plus grand que I’on voudrait assigner
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a I’age des organismes n’est pas plus vraisemblable qu’une puissance
quelconque de ce méme nombre. Ce ne serait méme pas une regle ri-
goureusement logique d’admettre les plus petits nombres possibles,
tant qu’un nombre plus grand n’est pas rendu vraisemblable par des
faits d’expérience. On ferait donc mieux de retourner la question, at-
tendu que, précisément, quand il s’agit de changements trés-lents et
trés-considérables, le véritable probléme consiste a se demander com-
bien d’années il faudrait aux forces de la nature pour accomplir ces
changements. Moins le chiffre supposé s’¢éléve, plus les preuves de-
vront €tre convaincantes, car le plus court espace de temps est a priori
le moins vraisemblable. En un mot il faut démontrer le minimum et
non, comme 1’admet le préjugé, le maximum. Il ne faut donc pas
confondre la peur des grands nombres avec celle qu’inspirent les hy-
potheses hardies ou nombreuses. L hypothese de la naissance lente et
progressive peut sembler, pour d’autres motifs, hardie et injustifiée ;
mais la grandeur des nombres ne la rend nullement plus hasardée.

Liebig ne se montre pas moins dépourvu de critique, quand il émet
cette assertion catégorique : « Jamais la chimie ne réussira a produire
dans son laboratoire une cellule, une fibre de muscle, un nerf, en un
mot une des parties de I’organisme véritablement organiques, douées
de toutes les propriétés vitales, a plus forte raison pas I’organisme lui-
méme. » Pourquoi pas ? Parce que les matérialistes ont confondu les
matériaux de I’organisme avec les parties organiques ? Cela ne saurait
cependant motiver cette assertion. On peut corriger cette confusion ;
et la question de la reproduction chimique de la cellule n’en restera
pas moins en suspens et non entierement oiseuse. On avait cru, pen-
dant quelque temps, que les mati¢res de la chimie organique ne pou-
vait naitre que dans I’organisme. ;74 Cette croyance est tombée. Main-
tenant on prétend nous faire croire que 1’organisme lui-méme ne peut
naitre que d’organismes. Un article de foi est mort ; vive son succes-
seur ! Ne devons-nous pas conclure plutét que la valeur scientifique
de pareils dogmes n’est pas d’une solidité a toute épreuve ?

En réalité, les recherches exactes ne produisent pas le matérialis-
me, mais elles ne le réfutent pas, du moins dans le sens ou la majorité
des antimatérialistes voudrait le voir réfuté ; car les « limites de la
connaissance de la nature », prises dans leur véritable signification,
sont loin de suffire a la masse des adversaires. 1l faut étre arrivé a un
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haut degré de culture philosophique pour trouver dans ces limites la
solution de la question, et pour s’en tenir a cette solution.

Avec tout cela, I’étude de la nature, dans la vie et dans I’échange
quotidien des opinions, ne se comporte pas d’une fagon aussi neutre
ou méme aussi négative envers le matérialisme que ce serait le cas, si
I’on raisonnait avec une extréme rigueur. Ce n’est certainement pas
I’effet du hasard si la rénovation de la conception matérialiste du
monde a été opérée en Allemagne presque uniquement par des natura-
listes (Naturforscher). Ce n’est pas non plus un effet du hasard si, en
ce moment, apres que le matérialisme a été tant de fois « réfuté », on
publie plus que jamais des livres et des articles de journaux ayant pour
but de populariser les sciences de la nature et s’appuyant sur les prin-
cipes du matérialisme avec tant de confiance que I’on croirait la ques-
tion vidée depuis longtemps. Ce phénomene s’explique amplement
par les détails dans lesquels nous sommes entrés plus haut car, si le
matérialisme ne put étre ¢liminé que par la critique de la théorie de la
connaissance, tandis qu’il triomphe partout sur le terrain des questions
positives, aussi longtemps que I’on perd de vue cette grande limite, il
est ais¢ de prévoir que, pour la grande masse de ceux qui étudient les
sciences de la nature, leur regard voit se dérouler exclusivement ;75 la
série des conséquences matérialistes. A deux conditions seulement, on
peut échapper a cette tendance nécessaire : 1’une est derriére nous,
c’est I’autorité de la philosophie et la profonde influence de la religion
sur les cceurs ; 'autre est devant nous, a une assez grande distance,
c’est I’extension geénérale d’une culture philosophique (208) a tous
ceux qui se vouent aux études scientifiques.

La culture historique marche de front avec la culture philosophi-
que. Immédiatement apres le mépris pour la philosophie, on trouve
une disposition matérialiste dans le sentiment non-historique qui s’est
si fréquemment associé a nos sciences exactes. De nos jours, on en-
tend souvent par sens « historique » celui des conservateurs. Cela
vient en partie de ce que la science historique s’est souvent avilie pour
de I’argent et des honneurs au point d’appuyer des pouvoirs décrépits
et de servir les intéréts de brigands en ravivant des dominations étein-
tes et en favorisant I’usurpation de droits pernicieux pour les nations.
Les études relatives a la nature ne se prétent pas aisément a de sem-
blables abus. Peut-&tre aussi que les privations forcées, habituelles a
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ceux qui se livrent aux recherches exactes, trempent le caractere. En-
visagé sous ce dernier point de vue, le sentiment non-historique repro-
ché aux investigateurs des sciences de la nature ne peut que tourner a
leur louange.

Mais il y a un revers a la médaille : I’absence du sentiment histori-
que rompt le fil du progres général ; des idées étroites dirigent la mar-
che des recherches ; au mépris du passé se joint un orgueil prudhom-
mesque, inspiré par I’état actuel des sciences; on adopte comme
axiomes des hypotheses qui courent les rues, et des traditions aveugles
passent pour les résultats de la science.

L’histoire et la critique ne sont souvent qu’une seule et méme cho-
se. Les nombreux médecins qui tiennent encore un feetus de sept mois
pour plus viable qu’un feetus de huit mois admettent généralement ce
fait comme démontré par I’expérience. Lorsqu’on a découvert la sour-
ce 176 de cette opinion dans I’astrologie (209), et que 1’on est suffi-
samment éclairé pour douter de I’influence mortelle de Saturne, on
doute aussi de I’exactitude du fait allégué. — Quiconque ne connait
pas I’histoire tiendra pour salutaires tous ceux des remedes usuels,
dont les expériences récentes n’ont pas expressément démontré les
vertus contraires. Mais celui qui a vu une seule fois une recette du
XVI° ou du XVII® siécle et qui s’est dit, aprés mires réflexions, que les
malades furent néanmoins « guéris » au moyen de ces mélanges ef-
froyables et absurdes, celui-1a ne se fiera plus a « I’expérience » vul-
gaire ; bien au contraire, il ne croira plus qu’aux effets strictement dé-
terminés d’un remeéde ou d’un poison quelconque, effets solidement
¢tablis par les recherches modernes les plus consciencieuses des
sciences positives. Ignorant 1’histoire de la science, on fut ameng, il y
a quatre-vingts ou quatre-vingt dix ans, a regarder comme définitive-
ment démontrés les « ¢léments » principaux de la chimie moderne,
tandis qu’aujourd’hui nous nous convainquons de plus en plus que
non-seulement il faut trouver de nouveaux éléments et peut-étre dé-
composer quelques-uns des anciens ; mais encore 1’idée générale
d’¢élément n’est guére qu’un terme provisoire employé pour les be-
soins actuels.

Beaucoup de chimistes commencent encore a Lavoisier 1’histoire
de leur science. De méme que dans les ouvrages historiques destinés
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aux enfants, ’exposé de la sombre période du moyen age se termine
souvent par ces mots : « Alors parut Luther », — de méme ces chimis-
tes parlent de I’avenement de Lavoisier qui vint dissiper la supersti-
tion du phlogistique ; apres la disparition de ce fantome, la science,
disent-ils, nait spontanément du sens commun. Naturellement ! Il faut
envisager la chose comme nous I’envisageons ! Un homme raisonna-
ble ne saurait agir autrement ; il y a longtemps que 1’on serait entré
dans la bonne voie, — sans ce maudit phlogistique ! Comment se fait-
il que le vieux Stahl ait pu étre aussi aveugle ! 7

Mais celui qui voit dans I’histoire I’indissoluble mélange d’erreur
et de vérité ; celul qui comprend que, pour s’approcher de plus en plus
du but infiniment éloigné, a savoir la connaissance parfaite, il faut
franchir d’innombrables degrés intermédiaires ; celui qui voit com-
ment ’erreur méme devient un agent de progres varié et durable, ce-
lui-la ne conclura pas aisément, d’aprés 1’incontestable progres du
présent, a la valeur définitive de nos hypotheses. Celui qui a vu que le
progrés ne résulte pas de ce qu’une théorie erronée se dissipe subite-
ment comme un brouillard devant les regards d’'un homme de génie,
mais sait que ’erreur n’est refoulée que par une théorie supérieure,
péniblement trouvée a 1’aide des méthodes de recherches les plus in-
génieuses, celui-la n’accueillera pas aisément, avec un sourire mo-
queur, les efforts d’un savant occupé a démontrer une idée neuve et
inaccoutumée ; celui-1a, dans toutes les questions fondamentales, se
fiera peu a la tradition, beaucoup a la méthode et pas du tout a une in-
telligence dépourvue de méthode.

Feuerbach, en Allemagne, et Comte, en France, ont répandu I’idée
que D’esprit scientifique n’est autre que le simple bon sens parvenu a
la pleine possession de toute sa force, aprés avoir refoulé
I’imagination dont les fantaisies lui barraient le chemin. L’histoire ne
nous montre aucun exemple de ce bond subit ; effectué par le sens
commun, se bornant a écarter les obstacles dont 1I’imagination avait
encombré sa voie ; elle nous montre au contraire partout les idées
nouvelles, se frayant la voie a travers les obstacles suscités par le pré-
jugé ; ces idées fusionnent avec 1’erreur méme qu’elles doivent faire
disparaitre ou se servent de cette erreur pour agir dans une direction
oblique ; en régle générale, ce n’est qu’a la fin du processus que
s’effectue la complete €limination du préjugé, comme le nettoyage
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d’une machine ne se fait qu’apres qu’elle est achevée entierement.
Bien plus, — par concision et pour continuer la comparaison, — je
dirai que I’erreur n’apparait assez souvent dans I’histoire que comme
»17s le moule dans lequel est fondue la cloche de la vérité, moule que
I’on brise seulement apreés que I’opération est terminée. Nous pouvons
mentionner ici les rapports de la chimie avec 1’alchimie, de
I’astronomie avec I’astrologie. Il est naturel que les résultats positifs
les plus importants ne soient acquis que lorsque les bases de la science
ont été¢ posées. Dans les détails, nous devons & Copernic trés peu de
nos connaissances actuelles en astronomie ; Lavoisier, qui gardait en-
core un reste d’alchimie, en cherchant 1’acide primordial, ne serait
qu’un enfant dans la chimie actuelle. Quand les bases exactes d’une
science sont posées, on trouve sans doute une masse de conséquences
spontanément et avec des efforts d’esprit relativement trés-faibles : il
est plus facile de sonner une cloche que de la fondre. Mais, lorsque
I’on fait en avant un pas trés important dans la voie des principes, on
est presque toujours témoin du méme spectacle : une idée nouvelle se
fait place en dépit du préjugé, quelquefois méme a 1’aide de ce préju-
gé. C’est seulement en s’épanouissant qu’elle brise ses enveloppes
pourries. Quand cette idée n’existe pas et par conséquent ne peut
s’épanouir, on ne gagne rien a ¢liminer le préjugé. Au moyen age,
bien des personnes €taient exemptes de préjugés astrologiques ; a tou-
tes les époques, on trouve des traces de 1’opposition ecclésiastique et
laique a cette superstition ; malgré cela, c’est de 1’astrologie seule que
sortirent les progres de 1’astronomie.

Le résultat le plus important des études historiques est la placidité
académique avec laquelle on accueille nos hypotheses et nos théories
telles qu’elles sont, sans hostilité et sans foi, comme les degrés sur la
voie infinie qui nous rapproche de la vérité, but probable de notre de-
veloppement intellectuel. Il est vrai qu’ainsi se trouve complétement
supprim¢ tout matérialisme, en tant que présupposant la croyance a
I’existence transcendante de la matieére. En ce qui concerne le progres
des sciences positives, les plus nombreuses découvertes ne seront cer-
tainement pas faites par celui qui méprise la théorie d’hier et ;7 ne
jure que par celle d’aujourd’hui, mais par celui qui, dans toutes les
théories, ne voit que le moyen de se rapprocher de la vérité, d’obtenir
une vue d’ensemble des faits, et d’en disposer pour les utiliser.
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Méme en refusant de croire aux théories comme a des dogmes, on
n’en a pas moins le droit de les mettre a profit. D’un autre c6té, on
s’¢loignerait également de la bonne voie, si I’on voulait étouffer, des
leur naissance, toutes les idées générales sur la connexion des choses
et se cramponner obstinément aux faits isolés, a ceux que 1’on peut
expliquer par les sens. De méme que 1’esprit de I’homme ne trouve
son plaisir supréme, bien au dela du domaine des vérités scientifiques,
que dans les idées qu’il fait sortir des profondeurs créatrices de son
ame, de méme il ne peut se consacrer avec succes au travail apre et
sérieux de I’investigation scientifique, sans, pour ainsi dire, se reposer
dans I’idée, dans la pensée universelle et y puiser une vigueur nouvel-
le. Les idées de genres et les lois nous servent, d’un coté, comme
Helmholtz 1’a prouvé trés judicieusement, de moyens mnémoniques,
de récapitulation pour une somme d’objets et d’événements qui, sans
cela, se prolongeraient a perte de vue ; d’un autre coté ce résumé, qui
ramene a 'unité de la multiplicité des phénomenes, répond au pen-
chant synthétique qui caractérise notre entendement, avide d’unité
dans toutes ses études : il nous faut, dans la conception d’ensemble du
vaste univers, comme dans les détails les plus simples, des idées qui
résument une multitude d’objets. Nous n’attribuerons plus aujourd’hui
au général, comparé au particulier, comme faisait Platon, une réalité
plus vraie et une existence indépendante de notre pensée ; mais dans
I’intérieur de notre subjectivité, ce sera pour nous plus que le simple
lien de fer qui réunit les faits.

Et ces besoins subjectifs de notre nature ont aussi leur importance
pour le savant ; car il n’est pas simplement une machine a découver-
tes, mais un homme, chez qui toutes les facultés constitutives de
I’essence humaine agissent ;5 avec une indissoluble unité. Mais ici
nous retrouvons 1’opposition du matérialisme. La méme tendance
d’esprit qui, d’une part, conduit a transformer en un dogme rigide les
grandes hypothéses sur le substratum des phénomeénes, est hostile,
d’autre part, a la coopération des idées dans I’étude de la nature. Nous
avons vu comment le matérialisme resta stérile dans I’antiquité, parce
qu’il s’en tenait, avec une intraitable fixité, a son grand dogme des
atomes et de leur mouvement, parce qu’il avait peu de gotit pour les
idées neuves et hardies. Par contre, les écoles idéalistes, notamment
les platoniciens et les pythagoriciens, amasserent pour I’antiquité la
plus riche moisson des notions scientifiques.
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Dans les temps modernes les choses sont bien plus favorables au
matérialisme, en ce qui concerne sa part d’inventions et de découver-
tes. Ainsi I’atomistique, qui ne menait jadis qu’a des réflexions sur la
possibilité des phénomenes, est devenue, depuis Gassendi, la base des
recherches physiques sur les faits réels ! Et cela n’a pas empéché
I’explication mécanique, depuis Newton, d’étendre ses conquétes a la
nature entiere ! De la sorte, si nous oublions pour un moment les « li-
mites de la connaissance de la nature », le matérialisme forme au-
jourd’hui non-seulement le résultat, mais encore le point de départ de
toutes les recherches relatives a la nature. Il est vrai que plus ce fait
devient général et palpable, plus aussi s’établit chez les naturalistes, et
surtout chez les plus célebres et les plus profonds, le point de vue cri-
tique de la théorie de la connaissance, lequel, a son tour, supprime le
matérialisme en principe. La marche conquérante des recherches natu-
relles n’est nullement entravée par la disparition de la foi naive a la
matiere ni par la découverte, derriere la scéne de la nature, d’un nou-
veau monde infini, en connexion des plus étroites avec le monde des
sens, monde peut-&tre identique a ce dernier et seulement considéré
sous une autre face ; toutefois ce nouveau monde est aussi familier a
notre sujet, a notre moi avec toutes ses pi8l aspirations, comme consti-
tuant la véritable patrie de son essence intime, que le monde des ato-
mes et de leurs oscillations éternelles reste froid et étranger pour lui.

Sans doute le matérialisme cherche aussi a faire du monde des
atomes la véritable patrie de ’esprit. Cela ne peut rester sans influence
sur la méthode. Il se fie aux sens. Sa métaphysique aussi est faconnée
par analogie sur le monde de I’expérience. Ses atomes sont de petits
corpuscules. Il est vrai que I’on ne peut pas se les représenter aussi
petits qu’ils sont, cela dépasse toute représentation humaine ; on peut
cependant se les représenter comparativement, comme si on les voyait
et les sentait. Toute la conception de 1’univers est réalisée, pour le ma-
térialiste, au moyen des sens et des catégories de I’entendement. Mais
précisément ces organes de notre esprit sont éminemment de la nature
des choses. Ils nous donnent les choses, bien que pas la chose en soi.
Une philosophie plus profonde découvre que ces choses sont nos pro-
pres représentations ; mais elle ne peut empécher la classe de ces re-
présentations, qui ont rapport aux choses par I’intermédiaire de
I’entendement et du sensible, d’avoir précisément les plus grandes
fixité, slreté et régularité, et, par suite, probablement aussi la plus
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étroite connexion avec un monde extérieur, dirigé par des lois éternel-
les.

Le matérialisme aussi fait de la poésie, quand il se représente les
¢léments du monde des phénomenes ; mais il fait de la poésie du gen-
re le plus naif, sous la direction des sens. En s’attachant continuelle-
ment a ceux des éléments de notre connaissance qui ont les fonctions
les plus régulicres, il posséde une source intarissable de régles infail-
libles, une protection contre 1’erreur et les inventions de 1’imagination,
et un sens droit pour le langage des choses.

Mais en méme temps il est puni par le contentement placide que lui
donne le monde des phénomenes, et qui lui fait confondre en un tout
indissoluble les impressions des sens et la théorie. De méme qu’il
n’éprouve pas le 5, désir de franchir ’apparente objectivité des phé-
nomenes sensibles, il ne ressent pas davantage 1’envie d’arracher aux
choses, par des questions paradoxales, un langage enticrement nou-
veau, ni de recourir a des expériences qui, au lien de viser a un simple
perfectionnement de 1’édifice de la connaissance dans les détails, ren-
versent au contraire la conception dominante et ouvrent des perspecti-
ves toutes nouvelles sur le domaine des sciences. Bref, le matérialisme
est conservateur dans les sciences de la nature. On verra plus tard
comment il devient néanmoins, dans certaines circonstances, un fer-
ment révolutionnaire pour les questions les plus importantes de la vie.

L’idéalisme, est, de sa nature, une fiction métaphysique ; il peut
nous apparaitre, a vrai dire, comme le représentant inspiré de vérités
superieures et inconnues. Un instinct poétique et créateur a €té déposé
au fond de notre cceur ; dans la philosophie, dans 1’art et la religion, il
entre souvent en opposition directe avec le témoignage de nos sens et
de notre entendement, ce qui ne I’empéche pas de donner le jour a des
créations, que les hommes les plus généreux et les plus sensés tiennent
pour supérieures a la simple connaissance; cela prouve que
I’idéalisme aussi est en rapport avec la vérité inconnue, mais d’une
tout autre fagon que le matérialisme. Sur le témoignage des sens, tous
les hommes sont d’accord. Les purs jugements de 1’entendement ne
sont ni hésitants ni trompeurs. Les idées sont les créations poétiques
de I’individu, assez puissantes peut-étre pour dominer, par leur char-
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me, des €poques et des nations ; cependant elles ne sont jamais uni-
verselle et moins encore immuables.

Malgré cela, 1’idéaliste pourrait, dans les sciences positives, mar-
cher d’un pas aussi slir que le matérialiste, pourvu qu’il ne perdit pas
de vue que le monde des phénoménes, — quoique toujours simple
phénoméne, — forme cependant un tout continu, dans lequel on ne
Saurait intercaler de membres étrangers, sans risquer de tout ébranler.
Mais ’homme, qui a une fois pénétré dans un ,;53 monde idéal, court
sans cesse le danger de le confondre avec le monde des sens et de fal-
sifier ainsi I’expérience, ou de donner ses fictions pour « vraies » ou
« exactes » dans le sens prosaique ou ces expressions n’appartiennent
qu’aux connaissances des sens et de I’entendement. Car, si nous fai-
sons abstraction de ce que 1’on appelle la « vérité intime » de Iart et
de la religion, dont le critérium ne consiste que dans le contentement
et ’harmonie du cceur et n’a absolument rien de commun avec la
connaissance scientifique, nous ne pouvons nommer vrai que ce qui
parait nécessairement, a tout €tre d’organisation humaine, tel que cela
nous parait a nous-méme, et cet accord ne peut se trouver que dans les
connaissances dues aux sens et a I’entendement.

Or une connexion existe aussi entre nos idées et ces connaissances
sensibles : la connexion dans notre esprit, dont les conceptions ne dé-
passent la nature que comme opinions et intentions, tandis que, com-
me pensées et produits de I’organisation humaine, elles sont néan-
moins aussi des membres de ce monde des phénomenes ou nous trou-
vons tout enchainé par des lois nécessaires. En un mot : nos idées, nos
chimeres, sont des produits de la méme nature, qui donne naissance
aux perceptions de nos sens et aux jugements de notre entendement.
Elles n’apparaissent pas dans I’esprit fortuitement, irrégulicrement et
comme étrangeres ; mais considérées par le sens de I’entendement,
elles sont le produit d’un processus psychologique, dans lequel nos
perceptions sensibles jouent aussi un réle. L’idée se distingue de la
chimére par sa valeur, non par son origine. Mais qu’est-ce que la va-
leur ? Un rapport avec I’essence de ’homme, avec son essence parfai-
te, idéale. C’est ainsi que I’idée se mesure a 1’idée ; et la racine de ce
monde de valeurs spirituelles se perd tout aussi bien que la racine de
nos représentations sensibles dans 1’essence la plus intime de
I’homme, laquelle se dérobe a notre observation. Nous pouvons psy-
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chologiquement expliquer I’'idée comme un produit du cerveau ; s
comme valeur intellectuelle, nous ne pouvons que la mesurer a des
valeurs analogues. La cathédrale de Cologne ne se compare qu’a
d’autres cathédrales ; ses pierres, a d’autres pierres.

L’idée est aussi indispensable que le fait pour le progrés des scien-
ces. Elle ne conduit pas nécessairement a la métaphysique, encore que
chaque fois elle dépasse I’expérience. Jaillissant inopinément et rapi-
dement des éléments de I’expérience, comme le jet d’un cristal, elle
peut se replier sur I’expérience et y chercher sa confirmation ou sa
condamnation. L’entendement ne peut faire I’idée ; mais il la juge et il
lui rend hommage. L’idée scientifique nait comme 1’idée poétique,
comme I’idée métaphysique, de I’action réciproque de tous les élé-
ments de 1’esprit individuel ; mais elle suit un autre cours en se sou-
mettant au jugement de la science, ou siegent seuls en conseil les sens,
I’entendement et la certitude scientifique. Ce tribunal n’exige pas la
vérité absolue, sans quoi le progres de I’humanité en souffrirait.
L’utilité pratique, ’accord avec le témoignage des sens dans
I’expérience provoquée par 1’idée, I’incontestable supériorité sur les
conceptions adverses, — voila qui suffit pour donner a 1’1dée le droit
de bourgeoisie dans le royaume de la science. La science enfantine
confond toujours I’idée avec le fait ; la science développée, devenue
méthodiquement certaine, transforme 1’idée sur la voie des recherches
exactes, d’abord en hypothese, finalement en théorie.

Méme I’idé€aliste le plus exclusif ne dédaignera jamais compléte-
ment de tenter de faire reconnaitre a 1’expérience elle-méme sa propre
insuffisance. Si, dans les faits du monde sensible lui-méme, il ne se
rencontrait aucun indice attestant que les sens nous donnent seulement
une image colorée et peut-étre tout a fait insuffisante des choses réel-
les, la conviction de 1’idéaliste ne reposerait pas sur une base solide.
Mais déja les plus ordinaires illusions des sens viennent confirmer son
opinion. La découverte du rapport numérique des tons musicaux résul-
ta d’une idée 35 des pythagoriciens qui contredit la donnée primitive
des sens ; car, a propos de sons, notre oreille ne nous donne pas la
moindre conscience d’un rapport numérique. Cependant le sens eux-
mémes ont rendu témoignage en faveur de 1’idée : la division de la
corde, les différentes dimensions des marteaux métalliques furent
trouves sensiblement d’accord avec les différents tons. Ainsi 1’idée de
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la théorie des vibrations de la lumiere fut d’abord rejetée et admise
plus tard sur le t¢émoignage des sens et des calculs de I’entendement ;
on pouvait voir les phénomenes d’interférence.

De la résulte déja que I’idéaliste lui-méme peut €tre un savant ;
mais ses investigations auront habituellement un caractére révolution-
naire, de méme qu’il représente la pensée révolutionnaire en regard de
I’Etat, de la vie sociale et des meeurs dominantes.

Ici il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’une différence en plus ou en
moins. Si I’on fait abstraction du petit nombre de représentants de sys-
témes conséquents, il y a dans la vie aussi peu d’idéalistes et de maté-
rialistes — en tant que classes distinctes d’individus — qu’il y a de
flegmatiques et de bilieux. Il serait puéril de croire qu’aucun homme,
a conceptions fortement matérialistes, ne pourrait avoir une idée
scientifique renversant de fond en comble les notions traditionnelles.
Aujourd’hui notamment que la marche des intelligences est dirigée
dans ce sens, nos savants ont presque tous suffisamment d’idéalisme,
encore qu’ils n’admettent guere que ce qu’ils peuvent voir et sentir.

Dans I’histoire des sciences modernes, nous ne pouvons pas, avec
la méme certitude que pour I’antiquité, discerner les influences du ma-
térialisme d’avec celles de 1’idéalisme. Tant que nous ne possédons
pas de biographies circonstanciées, embrassant I’homme tout entier,
des principaux chefs du progres scientifique, nous sommes placés sur
des sables mouvants. La pression de I’Eglise a le plus souvent empé-
ché la manifestation sincere de la pensée ; et plus ;3¢ d’'un homme
éminent ne nous a jusqu’ici parlé que par les faits qu’il a découverts,
tandis que nous pouvons supposer en lui une riche intelligence, de
puissantes luttes de 1’esprit et un trésor d’idées profondes.

La plupart de nos savants ne font guere cas de ces idées, hypothe-
ses et théories. Par contre, Liebig va de nouveau trop loin dans sa hai-
ne contre le matérialisme, quand il rejette complétement I’empirisme,
dans son discours sur Bacon.

« Bacon attribue, dans la recherche, une haute valeur a 1’expérimentation,
dont cependant il ne connait pas I’importance ; il la regarde comme un outil
mécanique qui, mis en mouvement, exécute 1’ceuvre par lui-méme ; mais, dans
la science de la nature, toute recherche est déductive ou apriorique ;
I’expérimentation n’est qu’un moyen auxiliaire pour le processus de la pensée,
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pareil au calcul ; il faut nécessairement que la pensée la précéde dans tous les
cas, si I’expérimentation doit avoir un sens quelconque.

» Une recherche empirique de la nature n’existe pas dans le sens propre du
mot. Une expérimentation, que ne précéde pas une théorie, c’est-a-dire une
idée, est a I’étude de la nature ce qu’est a la musique une crécelle d’enfant. »

Voila de bien grands mots ! Mais, en réalité, I’empirisme n’est pas
si malade. L’excellente analyse que Liebig a faite des essais de Bacon,
analyse dont les philosophes et les historiens doivent réellement lui
savoir gré, nous a montré non seulement que les essais de Bacon fu-
rent stériles, mais encore qu’ils devaient I’étre. Nous en trouvons as-
sez de causes dans la frivolité et la 1égereté de sa méthode, dans son
ardeur capricieuse a saisir et a abandonner ses sujets d’études, dans
son défaut de concentration et de persévérance, enfin surtout dans la
prodigalité des fantaisies méthodiques, des procédés détournés, qui
encombrent la partie pratique de sa méthode et favorisent le caprice et
la paresse sans préparer aucune application pratique. Si Bacon s’était
borné a développer 1’idée d’induction, ainsi que la théorie nullement
insignifiante des cas négatifs et prérogatifs, ,;3; sa propre méthode lui
aurait impos¢ une plus grande fixité. Il imagine au contraire ces classi-
fications incertaines et se prétant a tous les caprices de la fantaisie, des
cas migrants, solitaires, clandestins, etc., sans doute avec le désir
confus de pouvoir démontrer ses idées favorites. A notre avis, il est
probable, pour ne pas dire certain, qu’une i1dée le guida dans ses re-
cherches. Sa théorie de la chaleur, par exemple, que Liebig révéele
d’une fagon si impitoyable, a tout I’air d’une opinion précongue.

En surchargeant sa théorie de la démonstration d’idées superflues,
Bacon décele les funestes influences de la scholastique qu’il combat-
tait ; toutefois ce ne furent pas ses idées fantastiques qui
I’empécherent de faire des recherches fructueuses ; ce fut son manque
absolu de qualités, qui seules rendent aptes aux recherches. Bacon efit
¢té aussi incapable de publier une édition critique d’un auteur ancien
que d’instituer une expérience réguliere (210).

Les idées fécondes ont précisément pour caractére distinctif de ne
se développer, en régle générale, que lorsque 1’esprit s’occupe avec
profondeur et persévérance d’un sujet déterminé ; or un semblable
travail peut étre fécond, méme quand il n’est pas guidé par des théo-
ries. Copernic consacra sa vie entiere a 1’é¢tude des corps célestes ;
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Sanctorius, a sa balance. Le premier était guidé par une théorie, a la-
quelle depuis de longues années la philosophie et 1’observation,
I’avaient conduit. Mais, de son c6té, Sanctorius n’était-il pas aussi un
savant (211) ?

Retour a la table des matiéres
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Chapitre 1.

Force et matiere

Retour a la table des matieres

Histoire de I’idée d’atome. Boyle. — Influence de la loi de gravitation de Newton
et du relativisme de 1’idée d’atome établi par Hobbes. — Dalton. — Richter. —
Gay-Lussac. — Théorie moléculaire d’Avogadro. Berzelius. Dulong et Petit. —
Mitscherlich et I’isomorphisme. La théorie des types. — Doute relatif aux théo-
ries ; distinction plus rigoureuse entre les faits et les hypotheses. — Mathémati-
ciens et physiciens. Hypothése d’atomes dépourvus d’étendue. — Fechner. —
Objections contre les atomes dépourvus d’étendue. Idée de W. Weber sur une
masse sans étendue. — Influence des nouvelles théories chimiques et de la théorie
de la mécanique de la chaleur sur I’idée d’atome. — Essai fait par les matérialis-
tes pour subordonner la force a la matiere ; critique de cet essai. — Les molécules
sont de mieux en mieux connues, les atomes deviennent de moins en moins cer-
tains. — La loi de la conservation de la force. — Influence de cette loi sur I’idée
de matiere. Définitions relativistes de chose, force et matiére. — Opinions de
Fechner et de Zeellner. Le probléme de force et matiére est un probléme de la
théorie de la connaissance.

« Le monde se compose des atomes et du vide. » Dans cette thése
s’harmonisent les systémes matérialistes de 1’antiquité et des temps
modernes, quelques différences qu’ait affectées insensiblement 1’idée
d’atome, quelque divergentes que soient les théories sur la naissance
de cet univers, si richement vari¢ malgré la simplicité des ¢éléments
d’ou il est sorti.

Un des aveux les plus naifs du matérialisme moderne est échappé a
Biichner, qui appelle les atomes d’aujourd’hui « découvertes faites par
I’¢tude de la nature » et ceux de ’antiquité « représentations capri-
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cieusement spéculatives » (212). En réalité 1’atomistique est encore de
nos 199 jours, ce qu’elle était a I’époque de Démocrite. Aujourd’hui
encore elle conserve son caractere métaphysique, et déja dans
I’antiquité elle servait comme hypothese physique a I’explication des
phénomenes observés dans la nature. De méme que I’enchainement de
notre atomistique avec celle des anciens est constaté par 1’histoire, de
méme I’immense progrés réalis€¢ dans la théorie actuelle des atomes
est né graduellement des influences réciproques de la philosophie et
de I’expérience. Sans doute c¢’est le principe fondamental des sciences
modernes, la critique, qui opeére ce développement fécond par son
concours avec I’atomistique.

Robert Boyle, « le premier chimiste dont les travaux n’aient pour-
suivi que le noble but d’étudier la nature », parcourut, dés son jeune
age, le continent pour s’instruire, juste au moment ou s’allumait la
querelle scientifique de Gassendi et de Descartes. Lorsqu’il s’établit a
Oxford, en 1654, pour consacrer désormais sa vie a la science,
I’atomistique avait déja recouvre sa vogue comme théorie métaphysi-
que. Mais ce fut précisément la science, a laquelle Boyle s’était voué,
qui se débarrassa le plus lentement des entraves du mysticisme du
moyen age et de la conception aristotélique. Boyle introduisit les ato-
mes dans la science qui a fait le plus grand usage de cette théorie ;
mais ce méme Boyle montra déja, par le titre de son Chemista scepti-
cus (1661), qu’il était entré dans les voies de la science exacte, ou, pas
plus que la pierre philosophale, les atomes ne peuvent constituer un
article de foi.

Les atomes de Boyle sont presque les mémes que ceux d’Epicure,
tels que Gassendi les a fait rentrer dans la science. Ils ont encore des
formes différentes qui influent sur la stabilité ou 1’inconsistance des
combinaisons. Un mouvement violent tantot rompt la cohésion de cer-
tains atomes, tantot en réunit d’autres qui, comme dans I’atomistique
ancienne, s’accrochent les uns aux autres avec leurs faces raboteuses,
par des saillies, des dentelures, etc. (213). Lors d’un changement dans
la combinaison chimique, ,19; les plus petites molécules d’un troisié-
me corps s’introduisent dans les pores qui séparent deux corps combi-
nés. Elles peuvent alors se combiner avec 1’'un d’eux, grace a la
conformation de leurs faces, mieux que celui-ci n’était combiné aupa-
ravant avec le deuxieme corps ; et le mouvement précipité des atomes
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emportera les molécules de ce dernier. L’atomistique de Boyle diffe-
rait de celle des anciens sur un seul point : il admettait avec Descartes
un morcellement de la matiere par 1’effet du mouvement des atomes,
mouvement dont il attribuait I’origine soit a une cause inconnue, soit a
I’intervention immédiate de Dieu.

Cette forme de 1’atomistique dut nécessairement succomber, tout
d’abord en Angleterre, lorsque la loi de Newton sur la gravitation eut
¢té acceptée. Nous avons vu, dans le premier volume, avec quelle ra-
pidité I’hypothése purement mathématique de Newton se transforma
en une théorie nouvelle, entiérement opposée a toutes les conceptions
existant jusqu’alors. L’attraction qu’exergaient les plus petites molé-
cules de la maticre rendit superflues les surfaces raboteuses et les
formes variées des atomes. Il y avait désormais un autre lien qui les
retenait tous sans aucun besoin de contact : I’attraction. Le choc des
corpuscules les uns contre les autres perdit son importance ; pour
I’impondérabilité aussi, dont Newton essaya de faire sortir la gravita-
tion, se trouva un principe analogue : celui des forces répulsives.

Toute I’histoire de la transformation de 1’idée d’atome devient fort
claire, pourvu que I’on se borne a I’ Angleterre et aux idées qu’y déve-
loppaient les physiciens et les philosophes. Que 1’on se rappelle
d’abord que Hobbes, dont I’influence était si considérable, n’avait vu
dans I’idée d’atome qu’une idée relative. Il existait d’apres lui, pour
ainsi dire, des atomes d’ordres différents, de méme que le mathémati-
cien distingue différents ordres d’infiniment petits. Une application de
cette théorie était I’hypotheése d’atomes impondérables, qui se trou-
vent dans les intervalles de la mati¢re gravitante et qui sont regardés
comme , 9, Infiniment petits comparativement aux atomes matériels.
Tant que I’on s’en était tenu a la mécanique du choc, c¢’étaient ce ato-
mes secondaires qui produisaient, d’une part, grace a leur mouvement,
par exemple les phénomenes de la lumicere, d’autre part, la gravitation
des atomes de premier ordre. Mais dés que fut venue la pensée de
I’action a distance, elle s’appliqua logiquement de méme aux atomes
impondérables, qui exercérent des lors leur force répulsive sans aucun
choc réel. Ainsi se trouva toute préte 1’idée de la constitution de la
matiere, telle qu’elle s’offrit & Dalton ; car ce n’est pas une innovation
essentielle d’admettre, comme on le faisait a I’époque de Dalton, non
des atomes de second ordre, mais une enveloppe continue de lumiere
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et de chaleur autour des atomes pondérables. Descartes et Hobbes
avaient déja admis que 1’espace est constamment plein et se figuraient
tout intervalle entre de grandes molécules comblé par des molécules
de plus en plus petites. Au reste, Dalton trouva aussi cette théorie dé¢ja
toute préte lorsque, vers la fin du xvi® siécle, il fut amené aux idées
qui ont donné a son nom une place durable dans I’histoire des scien-
ces.

Il disait, a la suite d’une remarque sur les différents états
d’agrégation des corps : « Ces observations ont conduit indirectement
a une conclusion qui parait étre généralement admise, c’est que tous
les corps d’une grandeur notable, liquides ou solides, se composent
d’un trés grand nombre de molécules extrémement petites ou
d’atomes de matiére, que réunit la force d’attraction, force dont
I’intensité varie suivant les circonstances, et qui, en tant qu’elle
s’oppose a la séparation des molécules, mérite le nom d’« attraction
de cohésion » ; en tant qu’elle réunit les molécules dispersées (par
exemple celles de la vapeur pour les convertir en eau), s’appelle « at-
traction d’agrégation » ou plus simplement « affinité ». Au reste,
quels que soient les noms, « ils désignent toujours la méme force ».

... « Outre la force d’attraction qui, sous une forme ou sous 1’autre, appar-
tient généralement aux corps pondérables, ,193 nous trouvons une autre force,
qui est semblablement générale ou agit sur toutes les mati¢res connues, c’est
la force de répulsion. Aujourd’hui on I’attribue généralement et, je crois, avec
raison a I’action de la chaleur. Une atmosphere de ce fluide subtil environne

constamment les atomes de tous les corps et les empéche de venir en contact
immédiat » (214).

Si I’on songe que la conception physique de I’attraction commen-
ca, grace a I’'influence des éléves de Newton, a étre adoptée dans les
premiéres décades du xvuI® siécle, une période de cinquante années
doit avoir suffi pour transformer complétement 1’ancienne idée
d’atome, au point que Dalton trouva cette transformation comme fait
accompli. L égalité des plus petites molécules de toute substance ho-
mogene, point dont I’élucidation revient au talent de Dalton, n’est au
fond qu’une conséquence de cette grande révolution opérée dans les
idées fondamentales de la physique ; car les atomes ne se touchant
plus d’une maniere immédiate, il n’y avait plus de raisons pour admet-
tre différentes formes, s’accrochant et adhérant par leurs saillies et
leurs dentelures.
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L’« affinité », qui n’est chez Dalton que la force générale
d’attraction dans la spécialit¢ de ses manifestations chimiques, ne
constituait originairement qu’une véritable propriété scholastique, fai-
sant partie de Dattirail favori des alchimistes (215). Elle aurait donc
¢été nécessairement ¢liminée par la diffusion de la conception mécani-
que de I'univers, simplement comme d’autres idées semblables, si elle
n’elit été secourue par la forme transcendante que prit la théorie de la
gravitation (216). Newton admettait des forces attractives méme pour
les plus petites parties de la matiére pondérable, tout en se réservant
une application ultérieure de cette attraction par le mouvement de la
matiére impondérable. Il ne se déclare contre I'identité de 1’affinité
chimique et de la gravitation, que parce qu’il conjecture que la dépen-
dance de la force a I’égard de la distance est dans un autre rapport la
qu’ici. Au commencement ,jo4 du XVII® siécle, on avait déja trouvé
une voie siire pour le progres. Buffon tenait 1’attraction chimique et la
gravitation pour identiques. Boerhaave, un des esprits les plus lucides
du xvin® siécle, revint a la giiia (amitié) d’Empédocle et déclara ex-
pressément que les effets chimiques étaient amenés non par un choc
mécanique, mais par un désir de réunion — il expliquait ainsi le mot
« amicitia ». Dans de pareilles circonstances, 1’affinitas des scholasti-
ques osa reparaitre ; seulement il fallut sacrifier I’importance étymo-
logique de 1’expression. La « parenté » resta un simple nom, car a la
place du penchant fondé sur I’homogénéité on vit plutdt paraitre une
tendance vers la réunion, qui semblait reposer sur 1’hétérogénéité.

« Au commencement du XvI® siécle, dit Kopp, bien des savants, notam-
ment les physiciens de 1’époque, s’élevaient encore contre cette expression,
craignant de reconnaitre par son emploi une nouvelle vis occulta. En France
surtout, on éprouvait alors de la répugnance pour le mot affinité et St. F. Geof-
froy, une des autorités les plus respectées (1718 et plus tard), en ce qui
concernait 1’affinité chimique, évitait I’emploi de ce mot. Au lieu de dire :
deux maticres réunies sont décomposées, quand survient une troisieme qui a
pour I'une d’elles plus d’affinité qu’elles n’en ont entre elles, il s’exprimait
ainsi : quand la troisiéme a plus de rapport avec I’une des deux » (217).

Voila comment un mot arrive en temps opportun, non seulement la
ou les idées font défaut, mais encore 1a ou il y a surabondance d’idées.
En réalit¢ il n’y a dans ces deux expressions qu’une traduction du
simple fait par un substantif. L expression la plus pale éveille moins
d’idées accessoires et perturbatrices que 1’expression la plus colorée.
Cela pourrait aider a éviter des erreurs, si en général les idées et les
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noms ¢étaient si dangereux a 1’égard de la science méthodique.
L’expérience faite par I’histoire de la science avec 1’idée d’affinité
prouve que le danger n’est pas si grand, lorsque les recherches prati-
ques suivent une voie réguli¢re. La vis occulta perd son charme mys-
tique et se ;95 réduit d’elle-méme a n’étre qu’une idée supérieure pour
une classe de phénomenes exactement observés et strictement délimi-
tés.

Jusqu’ici donc toute la transformation de I’antique idée d’atome
n’est qu'une seule et grande conséquence de la transformation des
conceptions fondamentales de la mécanique opérée par la loi de la
gravitation, et méme 1’idée d’affinité rentre dans cette nouvelle classe
de représentations comme un ¢lément utile, mais sans enrichir
I’essence de la force et de la matiére d’un principe réellement nou-
veau. C’est maintenant seulement que I’expérience chimique agit di-
rectement sur la conception de 1’essence de la maticre, grace a Dalton
qui établit sa théorie du poids des atomes.

La série d’idées par laquelle Dalton fut conduit a sa féconde théo-
rie du poids des atomes est éminemment claire et simple. Ses études
I’amenerent, comme le chimiste allemand Richter (218) a I’hypothése
que les combinaisons chimiques s’effectuent en vertu de rapports nu-
mériques trés simples. Mais, tandis que Richter sautait immédiatement
de I’observation a la forme la plus générale de 1’idée, c’est-a-dire
concluait que tous les phénomeénes de la nature sont dominés par la
mesure, le nombre et le poids, Dalton s’efforc¢ait d’obtenir une repré-
sentation sensible des principes sur lesquels pouvaient reposer ces
nombres simples des poids de combinaisons, et c’est la que
I’atomistique vint au-devant de lui a moitié chemin. 11 déclare donc,
par occasion, que, pour expliquer les phénoménes chimiques, il s’agit
uniquement de tirer les conséquences logiques de 1’atomistique, telle
qu’on I’admet généralement. Si I’atomistique est vraie, on ne peut se
représenter clairement cette étonnante régularité des poids de combi-
naisons que par un groupement correspondant des atomes. Si, par
combinaison chimique, on entend que chaque atome d’une substance
se réunit a un ou deux, etc., atomes d’une autre substance, la régularité
des poids de combinaisons est parfaitement expliquée et rendue visi-
ble. La conclusion ;oo immédiate, c’est que la cause des différences de
poids des masses qui se combinent doit exister dans chacun des ato-
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mes. Si ’on pouvait déterminer le poids absolu d’un atome, on ob-
tiendrait le poids d’une quantité donnée du corps dont il fait partie, en
multipliant le poids de I’atome par le nombre des atomes ou vice ver-
sa. On pourrait trouver a I’aide d’une simple division, d’apres le poids
de I’atome et celui de la masse donnée, le nombre des atomes conte-
nus dans cette masse.

Il importe, en ce qui concerne la méthode et la théorie de la
connaissance, de remarquer la vogue immédiate qu’obtint la représen-
tation sensible de Dalton, tandis que la pensée plus spéculative de
Richter nuisit a la propagation de ses trés importantes découvertes.
C’est surtout 1’histoire de la chimie moderne qui montre clairement
que 'intuition sensible s’affirme toujours comme indispensable pour
nous orienter au milieu des phénomeénes et obtient presque toujours de
brillants succes, malgré le grand nombre de cas ou il a été démontré
que tous ces modes de représentation ne sont que des expédients des-
tinés a constater I’enchainement causal, et que tout essai d’y trouver
une connaissance définitive de la constitution de la matiére échoue
aussitot contre de nouvelles exigences qui nous forcent de reconstruire
de fond en comble 1’édifice de ces conceptions.

Bientot apres la victoire décisive de la théorie des atomes de Dal-
ton, de nouvelles découvertes et considérations jetérent les fonde-
ments d’une importante transformation des idées, transformation qui
cependant ne prévalut qu’apres avoir €té longtemps méconnue. La dé-
couverte de Gay-Lussac (1808) que les diffeérents gaz, sous une méme
pression et a température égale, se combinent d’aprés des rapports
simples de volumes et que le volume d’une semblable combinaison
est dans un rapport trés simple avec le volume de ses parties consti-
tuantes, dut exercer de nouveau la sagacité des théoriciens, toue com-
me auparavant la découverte de la régularit¢ des poids de combinai-
sons ; 197 €t absolument comme Dalton, ¢’est-a-dire en cherchant un
mode de représentation sensible de la cause de cette loi, Avogadro
arriva a son importante théorie moléculaire. Il trouva (1811) que ’on
ne pouvait s’expliquer I'uniformité avec laquelle tous les gaz se com-
portaient sous la méme pression, a la méme température et dans les
combinaisons chimiques, qu’en admettant que le nombre des plus pe-
tites parties, dans un volume égal de gaz divers, était le méme, a tem-
pérature et pression €gales. Mais pour rendre cette hypothése in-
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contestable, il dut non seulement admettre pour des gaz combinés une
réunion de plusieurs atomes dans les plus petites portions de la masse,
mais encore regarder, du moins en partie, les portions infiniment peti-
tes des gaz comme des groupes de plusieurs atomes (219). De la sorte,
les molécules remplacérent les atomes sous plusieurs rapports ; seu-
lement elles n’étaient pas simples ; mais composées d’atomes. Les
plus petites portions d’un corps déterminé chimiquement étaient appe-
lées molécules, tandis qu’on donnait le nom d’atomes aux plus petites
parcelles de la matiere en général. Ce n’est que dans des combinaisons
et décompositions chimiques que les atomes se montrent pour ainsi
dire individuellement ; ils changent de place et se groupent en molé-
cules de compositions différentes.

L’ hypothése d’ Avogadro ne pouvait vivre en face de I’essor gran-
diose pris vers ce temps par la science chimique. Berzelius avait adop-
té la théorie de Dalton, en la complétant par 1’hypothese qu’il faut
chercher la cause des différentes affinités des atomes dans leur état
¢lectrique. On put longtemps se contenter de cette théorie et toute
I’ardeur des investigateurs se porta vers 1’analyse. La jeune science
conquit au pas de course I’estime des scrutateurs de la nature et le res-
pect des chefs d’industrie. Elle était devenue une puissance, quoique
ses bases parussent encore si peu solides que des chimistes éminents
pouvaient se demander s’ils avaient bien le droit de revendiquer le
nom de science pour le terrain ou s’exercait leur activité.

plos Les premiéres découvertes, d’une importance fondamentale, ne
purent pas encore ébranler le dogmatisme naissant de la théorie élec-
tro-chimique. Dulong et Petit trouvérent, en 1819, que, pour les corps
simples, la chaleur spécifique est en proportion inverse du poids des
atomes, découverte dont les destinées nous offrent le prototype des
vicissitudes auxquelles est exposée une loi empirique qui n’est pas
encore ¢levée au rang de vraie loi de la nature. Contradiction, main-
tien du fait essentiel, qui est par trop surprenant et ne peut s’expliquer
par aucun hasard, transformations et hypothéses subsidiaires de toute
espeéce se produisirent a propos de cette théorie, sans que 1’on ait en-
core suffisamment entrevu la cause interne de cette étrange, mais im-
portante connexion. Un détail fut peu remarqué, c’est qu’ici, pour la
premicre fois, les poids atomiques passérent de leur grossiére existen-
ce a une connexion quelconque avec d’autres propriétés de la matiere
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cela dura tant que 1’on n’eut pas reconnu un défaut grave a la théorie
dominante. — La découverte de 1’isomorphisme, due a Mitscherlich
(1819), parut faire entrevoir le mode d’apres lequel les atomes se dis-
posent par couches ; mais elle ne fut considérée, au fond, que comme
une confirmation opportune de la théorie atomistique universellement
adoptée. Lorsque plus tard on découvrit que des substances formées
de parties semblables cristallisent d’une maniére toute différente (di-
morphisme) ; lorsqu’on trouva qu’il existe des corps qui différent dans
toutes leurs propriétés chimiques et physiques, méme par le poids
spécifique des gaz, bien qu’ils se composent de quantités égales
d’¢éléments semblables (isomérie), on se vit forcé de recourir a des dé-
placements et a des groupements différents des atomes, sans posséder
encore de principe fixe pour ces combinaisons. Le rapide développe-
ment de la chimie organique conduisit bientot a une telle accumula-
tion de ces combinaisons hasardées, que les chimistes prudents se sen-
tirent tout déconcertés.

Ajoutons que I’insuffisance de la théorie électro-chimique 199 fut
de plus en plus mise en lumicre par les progrés de la science. Une pé-
riode de doute et d’hésitation était inévitable. La théorie rectifiée des
types, qui a fini par diriger les idées du groupement des atomes dans
les molécules vers une voie slire, commenga par rejeter toutes les spé-
culations sur la constitution de la matiére et par s’en tenir simplement
au fait de la possibilité de la substitution, d’aprés certaines régles,
d’un élément a un autre, dans un corps ayant un certain type de com-
position. Liebig déclara, dans une dissertation hardiment novatrice sur
la constitution des acides organiques (1838), que

« I’on ne sait rien sur 1’état dans lequel se trouvent les ¢léments de deux
corps composés, dés qu’ils se sont unis dans une combinaison chimique, et ce
que I’on pense du groupement des ¢léments dans la combinaison ne repose
que sur une convention, sanctifiée par I’habitude et par I’opinion dominante »
(220).

Scheenbein émit une assertion encore plus sceptique dans son Al-
bum de Combe-Varin :

« La ou les idées manquent un mot survient a point, et certes on a, particu-
lierement en chimie, étrangement abusé, depuis 1’époque de Descartes, des
molécules et de leur groupement, dans 1’espoir de nous expliquer, par ces jeux
de ’imagination, des phénomenes encore completement obscurs et de tromper
I’entendement. »
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Par le fait, les « jeux de I’imagination » ne servent pas a tromper
I’entendement, mais plutét a le guider et a le soutenir, d’apres la
maxime, profondément établie par la théorie de la connaissance, que
seule la démonstration logique de 1’évidence sensible est en état de
garantir notre connaissance du jeu, bien plus dangereux encore, qui se
fait avec des mots. Une conception bien exprimée, méme quand elle
est matériellement fausse, sert souvent d’image sur une large échelle
et remplace momentanément la conception exacte ; elle est toujours
retenue dans de certaines limites par les lois de notre sensibilité elle-
méme, qui ne sont pas sans rapport avec les lois du monde objectif des
phénomenes ; au contraire, dés que I’on opere avec de ;) mots, aux-
quels ne correspondent méme pas des concepts clairs, a plus forte rai-
son pas de représentations sensibles, c’en est fait de toute saine
connaissance, et il se produit des opinions qui n’ont aucune valeur
comme degrés menant a la vérit€ et doivent étre purement et simple-
ment ¢liminées a leur tour.

L’emploi des données de I’imagination pour le classement de nos
pensées sur les faits matériels est donc réellement plus qu’un simple
jeu, méme lorsqu’on hésite encore généralement, que 1’on tatonne et
fait preuve d’incertitude, comme a cette époque de la chimie naissan-
te. En revanche, lorsque ces tatonnements cessent, quand il s’est for-
mé un sentier solide, bien frayé et conduisant, pour le moment, droit a
un résultat positif, I’imagination est loin de nous garantir I’exactitude
de nos hypotheses.

Avec une netteté exemplaire, Kekulé essaya, dans son Traité de
chimie organique (1861), de rappeler aux chimistes qu’il existe une
limite entre I’hypothése et la réalité. Il montre que les nombres pro-
portionnels des poids de combinaison ont la valeur de faits et que I’on
peut sans crainte considérer les lettres des formules chimiques comme
la simple expression de ces faits.

« Mais si I’on attribue aux lettres des formules une autre signification, si
I’on y voit I’expression des atomes et des poids d’atomes des ¢léments, ainsi
que cela se fait d’ordinaire aujourd’hui, on peut se demander : quelle est la
grandeur ou la pesanteur (relative) des atomes ? Comme on ne peut ni peser ni
mesurer les atomes, il est évident que 1’observation et la spéculation seules
conduiront a une hypothese sur le poids d’atomes déterminés. »
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Avant d’examiner ce que fait de la matiére la chimie, dans sa pé-
riode la plus récente, la chimie qui, pleine d’assurance, suit de nou-
veau une théorie déja fort développée, il est temps d’accorder aussi un
regard aux opinions des mathématiciens et des physiciens.

L’histoire nous apprend que la physique moderne a dd, elle aussi
se fonder sur la théorie des atomes. Gassendi, ,,); Descartes, Hobbes,
Newton avaient pris pour point de départ une conception physique de
I’univers ; Boyle et méme encore Dalton font marcher simultanément
leurs recherches physiques et chimiques. Cependant les voies de la
physique et de la chimie divergeérent a mesure que 1’analyse mathéma-
tique put s’emparer de la physique, tandis que les phénomenes chimi-
ques restaient encore inabordables pour elle.

La théorie chimique des atomes, de Dalton, venait a peine, de nai-
tre, lorsqu’en optique surgit la théorie, longtemps méconnue, des on-
dulations ; elle ne triompha pas sans peine, car le préjugé se crampon-
nait a la théorie de I’émission de la lumiere. Le calcul des nombres de
vibrations des différentes couleurs, fait par Young, date de 1801 ;
Fresnel regut, en 1819, un prix de 1’Académie des sciences de Paris
pour son travail sur la réfraction de la lumiére. Depuis lors, la théorie
de la lumiére devint de plus en plus une mécanique de 1’éther ; quant a
I’idée d’atome, elle dut de nouveau se préter a toutes les variations
qu’amena le besoin des calculs ; La plus forte de ces variations, — qui
n’était au fond que la derniére conséquence de la théorie transcendan-
te de la gravitation, — consistait a refuser aux atomes toute espece
d’étendue. Dé¢s le milieu du xvir® siécle, le jésuite Boscovich avait eu
cette idée (221). Il trouva dans la théorie du choc des atomes des
contradictions, qui ne pouvaient disparaitre qu’en faisant provenir des
forces répulsives les effets que 1’on attribue d’ordinaire au rebondis-
sement réciproque de molécules matérielles ; et ces forces émanent de
points déterminés dans 1’espace, mais dénués d’étendue. Ces points
sont considérés comme les portions ¢lémentaires de la matiere. Les
physiciens, partisans de cette théorie, les désignent comme « atomes
simples ».

Malgré le talent avec lequel Boscovich exposa cette théorie, elle ne
trouva pas d’écho avant le X1x° siécle ; elle a été adoptée surtout par
les physiciens frangais qui se sont occupés de la mécanique des ato-
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mes. En effet I’esprit 50, rigoureux et logique des investigateurs fran-
cais dut bientdt découvrir que, dans le monde de la mécanique moder-
ne, I’atome joue un role tres superflu comme particule de la matiere
ayant de I’étendue. Quand les atomes eurent cess¢, comme chez Gas-
sendi et Boyle, d’agir immédiatement les uns sur les autres par leur
masse corporelle, mais obéirent aux forces d’attraction et de répulsion
qui s’étendaient a travers le vide et entre les étoiles, 1’atome était de-
venu lui-méme un simple agent de ces forces ; il n’avait, — excepté sa
substantialité toute nue, — rien d’essentiel qui ne trouvat, dans les
forces aussi, sa parfaite expression. Tout I’effet, méme 1’effet produit
sur nos sens, n’était-il pas causé par la force non-sensible établie dans
le vide ? Le petit corpuscule était devenue une tradition creuse. On
n’y tenait plus qu’a cause de sa ressemblance avec les grands corps,
que nous voyons et pouvons toucher des mains. Cette propriété d’étre
tangible paraissait appartenir aux ¢léments du sensible, comme elle
appartient réellement au sensible lui-méme. Mais, examiné de pres,
I’acte de saisir et de toucher, a plus forte raison celui de voir et
d’entendre ne sont plus effectués, d’aprés la mécanique fondée sur la
théorie de la gravitation, par un contact direct et matériel, mais sim-
plement par ces forces tout a fait insensibles. Nos matérialistes tien-
nent a la molécule de matiére sensible, par cela méme qu’ils veulent
laisser a la force non-sensible un substratum sensible. Les physiciens
frangais ne pouvaient se préoccuper de semblables exigences de la
sensibilité. Il semblait qu’il n’y et plus, dans la science de la nature,
d’arguments en faveur de 1’étendue des atomes ; pourquoi donc trainer
plus loin cette idée inutile ?

Gay-Lussac, s’appuyant sur ’analogie de la grandeur qui diminue
de plus en plus, dans le calcul différentiel, regarda les atomes comme
infiniment petits, comparativement aux corps qui en sont formés.
Ampére et Cauchy, prenant les atomes dans le sens le plus strict du
mot, ne leur accorderent aucune étendue. Seguin et Moigno sont ;s
du méme avis ; seulement, ce dernier, au lieu de corps sans étendue,
préférerait, avec Faraday, de simples centres de forces.

Ainsi, par le simple développement de I’atomisme, nous serions ar-
rivés en plein dans la conception dynamique de la nature, non a 1’aide
de la philosophie spéculative, mais avec le secours des sciences exac-
tes.
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L’observateur silencieux étudie, avec un charme particulier, com-
ment 1’ingénieux philosophe de la nature et physicien auquel nous de-
vons les renseignements précités sur Ampere, Cauchy, Seguin et Moi-
gno (222) se comporte a 1’égard de I’atomistique. Fechner, 1’ancien
¢léve de Schelling, I’auteur du mystique et mythique Zend-Avesta,
Fechner, preuve vivante qu’une philosophie réveuse et enthousiaste
n’est pas toujours funeste au génie des solides recherches, a précisé-
ment profité de sa théorie des atomes pour adresser a la philosophie
une lettre de répudiation, comparativement a laquelle méme les énon-
ciations de Biichner peuvent jusqu’a un certain point paraitre flatteu-
ses. Evidemment il confond, dans cette occasion, la philosophie en
genéral avec 1’espece de philosophie qu’il a traversée dans toute son
étendue. Les ingénieuses €volutions de la pensée de Fechner, les
nombreuses images et comparaisons créées par son imagination fé-
conde, ses arguments les plus spécieux, tout cela signifie simplement
que, dans chaque philosophe, Fechner croit voir une homme égaré par
les mémes erreurs dont lui-méme a été victime.

En général le conflit entre la philosophie et la physique, tel que
Fechner le congoit, est un véritable anachronisme. Ou trouverait-on
aujourd’hui la philosophie qui oserait, sous des prétextes quelque peu
plausibles, interdire aux physiciens leur atomisme ? Il ne s’agit pas ici
de rappeler qu’au fond les atomes « simples » de Fechner ne sont plus
des atomes et qu’il faudrait strictement ranger parmi les conceptions
dynamiques une cosmogonie qui admet des centres de forces sans au-
cune étendue. Le dynamisme, qui 04 a pour point de départ la néga-
tion du vide, recoit aussi de Fechner des concessions telles que ce ne
serait plus I’intérét philosophique, mais un amour-propre étroit, qui
I’empécherait de conclure tranquillement la paix, en tant qu’il ne
s’agit que des rapports de la philosophie avec la physique.

Fechner fait bon marché non seulement de I’indivisibilité des ato-
mes, mais encore, finalement, de leur étendue ; de plus il remarque
avec beaucoup de justesse que le physicien ne peut aller jusqu’a sou-
tenir

« que I’espace entre ses atomes est completement vide, qu’il ne s’étend
pas au contraire entre eux une substance fine et continue, substance, il est vrai,
qui n’influe plus sur les phénoménes qu’il est a méme d’apprécier. » « Le
physicien ne parle pas de ces possibilités, qui lui sont indifférentes, parce
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qu’elles n’ont pour lui aucune utilité. Si elles peuvent rendre des services au
philosophe, permis a lui de s’en occuper. Or elles lui serviraient assez, si elles
réussissaient a le mettre d’accord avec les sciences exactes. Le physicien n’a
besoin des atomes que tout d’abord et non finalement. Si le philosophe com-
mence par concéder au physicien ses atomes, celui-ci peut finir par lui concé-
der volontiers le plein de 1’espace. Les deux concessions ne se contredisent
point. » (223)

Non, sans doute ! Tant que 1’on séparera les deux terrains avec cet-
te rigueur, ce serait un étrange philosophe (nous en aurons toujours
quelques-uns de ce genre en Allemagne) que celui qui voudrait
contester au physicien la légitimité de I’emploi immédiat, c’est-a-dire
technique de I’atomistique. Une pareille contestation n’aurait de sens
ni logique ni philosophique, a moins que le philosophe ne devint lui-
méme physicien et ne montrat comment on pourrait mieux s’y pren-
dre, en se mettant lui-méme a expérimenter et en recourant au calcul
différentiel. La simple assertion : cela doit étre possible, parce que
c’est rationnel, ne suffit pas, malgré la dose de présomption qu’elle
renferme, pour contester I’emploi immédiat de ,os I’atomistique ; car
le philosophe qui exigerait une physique conforme a ses principes ne
pourrait cependant pas nier que le mode suivant lequel les choses se
passent est différent pour le moment, et ce mode est justifi¢ déja rien
que par ses succes. Il faut savoir faire mieux ou observer tranquille-
ment ce que font les autres ; car le technicien, s’il conserve logique-
ment le point de vue indiqué par Fechner, se verra méme forcé
d’avouer que son travail sera peut-€tre un jour aussi bon, pour ne pas
dire meilleur, exécuté d’apres d’autres principes. Mais cette possibilite
ne le préoccupe pas, a moins qu’il ne surgisse, dans sa marche victo-
rieuse, un obstacle qui le force, par une nécessité objective, de prendre
une autre direction.

Mais Fechner lui-méme s’arréte-t-il, dans son atomistique, au point
de vue du physicien ? Nullement. Le passage cité plus haut est em-
prunt¢ a la premicre partie de son écrit, dans lequel il expose
I’atomistique des physiciens absolument comme le font les ouvrages
qui traitent des sciences exactes. Quant a sa propre opinion sur les
atomes « simples », il la classe lui-méme dans 1’atomistique « philo-
sophique ». Il ne voit la supériorité de son point de vue qu’en ceci :
I’atomistique des physiciens, suivant lui, s’éléve, pour ainsi dire, au
niveau d’une philosophie et conserve, dans ses conséquences extré-
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mes, un caractére philosophique, tandis que I’opinion des « philoso-
phes » qu’il combat se met en contradiction avec les recherches empi-
riques. Nous avons donc ici, absolument comme chez Biichner, une
conception du monde née sur le terrain des recherches scientifiques,
laquelle déclare la guerre a la « philosophie » tout entiére, en méme
temps qu’elle se donne elle-méme pour une philosophie. On trouve la
solution de 1’énigme, si I’on admet que c’est ici la philosophie du pro-
fesseur de physique qui s’insurge contre celle du professeur de méta-
physique, — polémique qui ne peut nous intéresser en rien, attendu
que nous ne reconnaissons pas une philosophie de cette espéce et que
nous sommes forcés de lui refuser toute valeur scientifique, s quand,
pour le moment, elle prétend en posséder une.

Le philosophe Fechner s’arrange trés simplement avec le physicien
Fechner, quand celui-ci a besoin de corpuscules d’une certaine éten-
due ; ces corpuscules sont alors, comme les molécules des chimistes, a
leur tour, des corps composés. Il y a effectivement, en physique com-
me en chimie, encore des raisons empiriques, qui ne permettent pas de
ramener directement, sans intermédiaires, les corps visibles a des cen-
tres de force dénués d’étendue. Redtenbacher, a qui la théorie mathé-
matique des mouvements moléculaires doit beaucoup, construit ses
molécules avec des « dynamides ». Il entend, par ce mot, des atomes
matériels, étendus, doués de pesanteur, entourés d’une atmospheére de
particules éthérées, distinctes, jouissant d’une force répulsive. Compa-
rativement a ces dernieres, I’atome matériel doit €tre représenté non
seulement comme ayant de 1’é¢tendue, mais encore comme étant d’un
volume extraordinaire. Le motif qui détermine Redtenbacher a rejeter
les points-atomes de Cauchy se trouve dans la nécessit¢ d’admettre
pour les vibrations des atomes matériels, dans des directions différen-
tes, une différence d’élasticité des atomes.

« Comme nous supposons un systéme de dynamides avec des axes
d’¢lasticité, nous devons nécessairement considérer les atomes comme de pe-
tits corpuscules d’une forme déterminée, quoique inconnue ; car c’est seule-
ment quand les atomes ont la forme d’un axe et qu’ils ne sont pas de simples
points ou globules, qu’il peut exister, a 1’état d’équilibre, des inégalités
d’¢élasticité dans des directions différentes. Cauchy donne pour base a ses re-
cherches un milieu composé de points matériels ; il admet cependant
qu’autour de chacun de ces points I’¢lasticité différe suivant la différence des
directions. C’est 1a une contradiction, une impossibilité et, par conséquent, un
coté faible de la théorie de Cauchy. » (224)
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Mais si I’on veut a présent éviter I’hypothése, peu satisfaisante 97
pour notre intellect, de corps qui, relativement a d’autres (les particu-
les ¢éthérées), sont infiniment grands et pourtant tout a fait indivisibles,
il ne s’offre qu'une seule issue I’atome matériel, qui forma le noyau
de la dynamide, doit étre considéré comme n’étant indivisible que re-
lativement, a savoir indivisible en tant que notre expérience et nos
calculs le réclament. Cela ne I’empéchera pas d’avoir la forme d’un
axe et d’étre composé d’une quantité infinie de sous-atomes, de forme
semblable, infiniment plus petits. Cette hypothese peut, sans exiger de
changement notable, passer par tous les calculs qu’a établis Redtenba-
cher. Une métaphysique aussi inoffensive ne peut ni provoquer ni em-
pécher une découverte. Et si, pour satisfaire le physicien, on consent a
regarder comme absolument vide 1’espace relativement vide, comme
absolument indivisible le corps relativement indivisible, il n’y a rien
de changé a ce qui existait auparavant. Du moins cela peut exciter les
scrupules du mathématicien, habitué a négliger, dans ses calculs, les
puissances supérieures d’une grandeur infiniment petite.

Il faut cependant en finir, dit le sens commun. Trés bien, mais c¢’est
ici le cas de tout ce qui est infini. La science nous conduit a 1’idée de
I’infini, contre laquelle le sentiment naturel se révolte. Sur quoi se
fonde cette révolte ? 11 serait difficile de le dire. Kant I’attribuait aux
tendances unitaires de la raison (Vernunft), qui tombent en désaccord
avec I’entendement (Verstand). Mais ce ne sont 1a que des noms pour
un fait inexpliqué. L’homme n’a pas deux organes différents,
I’entendement et la raison, qui se comportent comme 1’ceil et I’oreille.
Mais il est certain que le jugement et le raisonnement nous conduisent
toujours d’'un membre a un autre et, en dernier lieu, a I’infini, tandis
que nous €prouvons le besoin de nous arréter ; mais ce besoin contre-
dit les déductions dont la série est infinie.

Biichner, dans son écrit sur la Nature et I’Esprit, fait défendre par
son philosophique Guillaume — qui est naturellement ;503 un nigaud
— I’idée de la divisibilité de 1'infini. Mais Auguste, qui a quelque
teinture des sciences de la nature, prend un ton d’oracle pour lui ré-
pondre :

« Tu te tourmentes de difficultés qui sont fondées sur la spéculation plutot

que sur les faits. (Il s’agit d’une conversation qui est entierement spéculative.)
Encore que nous soyons hors d’état de nous transporter en pensée a la derniere
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place, ou la matiere n’est plus divisible, il faut pourtant que, n’importe ou, la
division ait un terme. » Rien ne vaut, en réalité, une foi robuste | « Admettre
une indivisibilité infinie est une absurdité ; cela équivaut a ne rien admettre du
tout et a révoquer en doute I’existence de la matiére en général, — existence
que finalement aucun homme sans préjugé ne pourra nier avec succes. »

Ce ne peut étre notre tdche de défendre Ampére contre Biichner, ce
dernier déclarant lui-méme, dans Force et Matiere, que 1’atome n’est
qu'une simple expression, et admettant 1’infinité dans 1’ordre de la
petitesse. Nous devons bien plutot nous demander comment il se fait
qu’a la lumiere de la physique actuelle, puisse encore exister une idée
de la maticre, telle que 1’Auguste de Biichner la regarde comme ne-
cessaire. Un physicien de profession, méme quand il admet des ato-
mes étendus, ne s’avisera guere de faire dépendre 1’existence de ce
que nous appelons maticre, dans la vie ordinaire et dans la science, de
I’existence de corpuscules étendus infiniment petits. Redtenbacher,
par exemple, ne défend contre Cauchy que ses axes d’élasticité, mais
non la réalité¢ de la matiére. D’un autre c6té, nous ne pourrons nous
dissimuler que 1’Auguste de Biichner, probablement d’apres le plan
congu par 1’auteur, émet I’opinion de presque tous les profanes qui se
sont plus ou moins occupés de ces questions. Le motif est probable-
ment que 1’on ne peut s’affranchir suffisamment de la représentation
sensible de corps composés et compacts en apparence, tels que notre
toucher et nos yeux nous les font connaitre. Le physicien de profes-
sion, du moins le physicien mathématicien, ne peut pas faire le ;g9
moindre progres dans sa science, s’il ne s’affranchit de ces représenta-
tions. Tout ce qu’il rencontre dans ses travaux est la résultante des
forces pour lesquelles la matiere forme un sujet entierement vide en
soi et pour soi. Or la force ne saurait €tre représentée sensiblement
d’une maniere adéquate ; on se sert d’images, comme les lignes des
figures dans les théorémes de géométrie, mais sans jamais confondre
ces figures avec I’1dée de force. Cette habitude continuelle d’associer
a I’idée de force une conception intellectuelle et abstraite de la force
est aisément transportée par le savant a I’idée de matiere ; c’est ce que
nous montrera I’exemple d’un physicien, dont le nom fait honneur a la
science allemande.

W. Weber s’exprime ainsi dans une lettre a Fechner (225) :

« Il importe, dans les causes de mouvement, d’éliminer une partie constan-
te, telle que le reste soit variable, mais qu’on puisse se figurer ses change-
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ments comme dépendant uniquement de rapports mesurables de temps et
d’espace. Par celle voie, on arrive a une idée de masse, a laquelle ne s’attache
pas du tout nécessairement la représentation d’étendue dans 1’espace. Alors
aussi, par conséquent, la grandeur des atomes n’est point mesurée, dans la
conception atomistique, d’apres leur étendue dans 1’espace, mais d’apres leur
masse, c’est-a-dire d’apres le rapport constant, pour chaque atome, de la force
avec |’accélération de la vitesse. L’idée de masse (ainsi que d’atomes) est,
d’aprés cela, tout aussi peu grossiere, aussi peu matérialiste que 1’idée de for-
ce ; mais toutes deux sont completement égales I’une a I’autre, pour la finesse
et la clarté intellectuelles. »

Une opposition frappante existe, il est vrai, entre ces spéculations,
qui volatilisent I’essence de la masse et de I’atome au point d’en faire
une abstraction réalisée, et les théories les plus récentes de la chimie,
qui ont remporté un succes si décisif. On ne saurait a priori accorder
une faible valeur a ces théories, si I’on songe qu’il n’est pas ici ques-
tion d’une affaire de mode scientifique, mais que ;o la chimie, par
ses conceptions aujourd’hui dominantes, est pour la premiere fois mi-
se a méme de prédire 1’existence de corps qui n’ont pas encore €té
cherchés d’apres les principes de la théorie, et par conséquent de pro-
céder déductivement jusqu’a un certain degré (226). L’idée décisive
de cette nouvelle théorie est 1’idée de la valeur ou de la « quantivalen-
ce » des atomes.

Le développement de la théorie des types et les remarques sur les
combinaisons des ¢éléments, d’apreés des portions de volume a 1’état
gazéiforme, ont révélé qu’il existe une classe d’éléments dont les
atomes ne se combinent qu’avec un atome d’un autre ¢lément (type
acide chlorhydrique) ; une autre classe, dont les atomes peuvent se
combiner avec deux atomes d’un autre corps (type eau) ; une troisie-
me (type ammoniaque), dont les atomes enchainent a eux trois autres
atomes (227). On appela les atomes en question, d’aprés cette proprié-
té, atomes a une, deux ou trois atomicités, et I’on posséda, dans cette
classification, un point d’appui trés important pour les recherches,
I’expérience ayant appris que les substitutions, ¢’est-a-dire le rempla-
cement d’un atome, dans une molécule, par un autre ou par une com-
binaison d’autres, qui peut étre regardée comme achevée, se laissaient
classer d’aprés le principe de la quantivalence et déterminer a priori.
De simples combinaisons on pouvait ainsi déduire réguliérement des
combinaisons de plus en puis complexes, et I’on a trouvé quantité de
substances organiques d’une structure trés compliquée, en se diri-
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geant, dans les essais, d’apres la loi de la quantivalence et de
I’enchainement des atomes qui en résulte.

Tout d’abord le fait de 1’isomérie avait forcé d’admettre que, les
propriétés des corps ne dépendent pas seulement de la quantité et du
caractere des €léments qu’ils renferment, mais qu’un arrangement dif-
férent des atomes doit exercer de I’influence ; aujourd’hui, le mode
d’aprés lequel atomes se combinent dans les molécules est devenu le
principe capital des recherches et de I’explication des faits, ,,;; surtout
depuis que I’on a trouvé en outre dans le carbone un élément d’atomes
a quatre atomicités (type gaz des mines), auquel s’ajouteérent bientodt,
du moins hypothétiquement, des atomes a cinq et a six atomicités.

Ici la méthode et la théorie de la connaissance ont intérét a étudier
I’étrange indécision des chimistes entre une ni sensible concrete et une
conception abstraite. D’un coté, on craint de transporter sur ce terrain
obscur des conceptions imaginaires dont 1’accord avec la réalité pour-
rait a peine étre regardé comme problématique ; d’un autre co6té, on
est guidé par le désir trés juste de ne rien admettre qui ne puisse —
d’une ou de plusieurs manieres différentes — étre représenté sensi-
blement, du moins avec netteté; on parle donc des « points
d’affinité » des atomes, de leurs « adhérences » mutuelles, des points
«occupés » et des points encore libres, comme si 1’on distinguait sur
le corps étendu et cristallisé de ’atome, des points tels, par exemple,
que les pdles d’une force exercant une action magnétique ; mais, en
méme temps, on fait ses réserves contre la signification de ces repré-
sentations sensibles, et I’on déclare que les point d’affinité ne sont
qu’un mot résumant les faits. Kekulé a méme essayé, en sacrifiant
complétement les points d’affinité, de ramener I’atomicité des atomes
« au nombre relatif des chocs qu’un atome, dans 'unité¢ de temps,
éprouve de la part des autres atomes. » (228)

Jusqu’ici cette hypothése n’a pas eu d’écho, ce qui n’empéche pas
les atomes d’éprouver des chocs. Ici la nouvelle théorie de la chaleur,
en chimie, est venue, d’une fagon surprenante, au secours de cette hy-
potheése. D’aprés Clausius (229), les molécules des gaz subissent un
mouvement rectiligne dont la force vive est proportionnelle a la tem-
pérature. Quand les corps sont a I’état liquide, le mouvement molécu-
laire croit en raison de la température ; ce mouvement est assez fort
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pour vaincre I’attraction de deux molécules voisines, mais non pour
détruire I’attraction de la masse entiére; enfin, a 1’état solide,
I’attraction des molécules ,;, voisines les unes des autres neutralisent
I’influence de la chaleur, de telle sorte que les molécules ne peuvent
modifier leurs positions relatives que dans d’étroites limites. Cette
théorie, née de celle de la transformation de la chaleur en force vive et
vice versa, n’a plus besoin de 1’éther pour résoudre d’une maniére sa-
tisfaisante tous les problémes ayant rapport a la théorie de la chaleur.
Elle explique de la facon la plus simple les modifications de 1’état
d’agrégation sous I’influence de la chaleur ; mais elle laisse 1’état des
corps solides dans une assez grande obscurité, répand une demi-
lumicre sur 1’état des liquides, et ne fournit que sur celui des gaz par-
faits des explications dont la clarté semble laisser peu a désirer.

Les théories les plus récentes des chimistes et des physiciens
s’accordent donc pour reconnaitre 1I’état gazeux comme le plus facile a
comprendre ; aussi essaye-t-on d’en faire le point de départ pour aller
plus loin (230). Mais ici, a propos des gaz parfaits, ’ancienne méca-
nique du choc a reparu en quelque sorte avec un nouvel éclat.
L’attraction générale de la matiere et les autres forces moléculaires,
n’agissant qu’a trés courte distance, sont considérées comme nulles
par rapport au mouvement rectiligne de la chaleur, lequel continue
jusqu’a ce que les molécules se heurtent contre d’autres molécules ou
contre des parois solides. On fait en méme temps régner les lois du
choc ¢lastique ; et, pour simplifier, les molécules sont considérées
comme sphériques, ce qui, a vrai dire, ne semble pas €tre en parfait
accord avec les exigences de la chimie.

Nous passons sous silence les nombreux avantages que présente la
nouvelle théorie, laquelle donne, par exemple, une solution naturelle
pour les irrégularités de la loi de Mariotte, pour les apparentes excep-
tions de la régle d’Avogadro et pour nombre de difficultés analogues.
Il s’agit avant tout, pour nous, d’examiner de plus prés, au point de
vue de la force et de la matiere, le principe qui revient ici, du choc
mécanique des molécules et des atomes.

Ici en effet semble reparaitre 1’évidence sensible qui, ;3 depuis
Newton, avait disparu de la mécanique, et I’on pourrait en tout cas,
s’il y avait grand avantage, concevoir I’audacieuse espérance que tot
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ou tard disparaitront les actions a distance, encore aujourd’hui conser-
vées par la théorie, et qu’elles pourront étre ramenées au choc sensible
et évident, comme cela est arrivé pour I’action de la chaleur. Sans
doute, le choc élastique peut seul répondre aux exigences de la physi-
que, mais il y a bien des réserves a faire relativement a ce choc. On ne
peut, il est vrai, nier que méme les anciens anatomistes, pour leur
théorie du choc des atomes, durent principalement étre inspirés par
I’image des corps élastique ; mais les conditions en vertu desquelles
ceux-ci se communiquent le mouvement les uns aux autres ne leur
¢taient pas connues, et I’antiquité ignora toujours la différence qui
existe entre le choc des corps élastiques et celui des corps mous. Ses
atomes, regardés comme absolument invariables, ne pouvaient pas
étre ¢€lastiques, de sorte que la vraie physique rencontrait une contra-
diction sur le seuil méme du systeme. Il est vrai que cette contradic-
tion n’était pas aussi flagrante qu’elle pourrait nous le sembler au-
jourd’hui ; car, encore au XVII® siécle, des physiciens éminents fai-
saient sérieusement des expériences pour s’assurer si une boule élasti-
que éprouvait, lors d’un choc, un aplatissement et, par conséquent,
une compression (231).

Aujourd’hui nous savons qu’aucune ¢lasticité n’est imaginable
sans déplacement relatif des molécules du corps ¢élastique. Or il résul-
te incontestablement de ce fait que incontestablement de ce fait que
tout corps non-seulement est variable, mais encore se compose de par-
ties distinctes. On pourrait contester ce dernier point tout au plus a
I’aide des arguments avec lesquels on a coutume de combattre
I’atomistique en général. Les mémes motifs qui, dans 1’origine, ont
conduit a résoudre les corps en atomes, doivent aussi faire que les
atomes, quand ils sont élastiques, se composent a leur tour de parties
distinctes, ou de sous-atomes. Et ces sous-atomes ? Ou bien ils se ré-
solvent en simples centres de ;4 force, ou bien si, chez eux, le choc
¢lastique doit jouer un rdéle quelconque, il faut qu’eux aussi se compo-
sent de sous-atomes, et nous aurons de nouveau ce processus se per-
dant dans une série infinie, avec laquelle 1’esprit ne peut pas se tran-
quilliser et qu’il ne peut pas cependant éviter.

Ainsi se trouve déja dans I’atomistique elle-méme, alors qu’elle
semble fonder le matérialisme, le principe qui dissout toute maticre et
retire méme au matérialisme le fondement sur lequel il repose.
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Nos matérialistes, il est vrai, ont essay¢ de garantir a la matiere son
rang et sa dignité, en s’efforcant de subordonner strictement 1’idée de
force a celle de matiére : mais en réfléchissant a cet essai, on ne tarde
pas a voir combien peu on a gagné en faveur de la substantialité abso-
lue de la matiére.

Dans la Circulation de la vie, de Moleschott, un assez long chapi-
tre est intitulé « Force et matiére ». Ce chapitre renferme une polémi-
que contre I’idée aristotélique de force, contre la téléologie, contre
I’hypothése d’une force vitale suprasensible et d’autres belles choses ;
mais pas une syllabe sur les rapports d’une simple force attractive ou
répulsive entre deux atomes, aux atomes eux-mémes que 1’on se figu-
re comme agents de cette force. Nous apprenons que la force n’est pas
un dieu donnant I’impulsion ; mais nous n’apprenons pas comment
elle agit pour aller, d’une particule de maticre, a travers le vide, pro-
voquer un mouvement dans une autre particule. Au fond, nous rece-
vons simplement mythe pour mythe.

« C’est précisément celle des propriétés de la matiere, qui rend son mou-
vement possible, que nous appelons force. — Les ¢éléments ne manifestent
leurs propriétés que dans leurs rapports avec d’autres ¢léments. Si ces derniers
ne sont pas aussi rapprochés qu’ils doivent I’€tre, et si les circonstances ne
sont pas favorables, les ¢léments ne manifestent ni répulsion ni attraction.

Evidemment ici la force ne fait pas défaut ; mais elle se dérobe a nos 15 sens,
parce qu’elle ne trouve pas I’occasion de provoquer mouvement. — Quelque
part que puisse se trouver 1’oxygene, il a de I’affinité pour le potassium. »

Ici nous trouvons Moleschott plongé dans la scolastique ; son « af-
finité » est la plus belle qualitas occulta que I’on puisse désirer. Elle
réside dans 1’oxygene, pareille & un tomme qui peut user de ses mains.
Si le potassium s’approche, il est empoigné ; s’il ne vient pas, du
moins les mains sont 1a avec I’envie de saisir le potassium. — O rava-
ges de I’idée de possibilite !

Biichner s’étend moins encore que Moleschott sur le rapport de la
force et de la matiere, bien qu’il ait donné ce titre a son ouvrage le
plus connu. Citons seulement, en passant, cette assertion : « Une force
qui ne se manifeste pas ne peut pas exister. » Voila du moins une
conception saine comparativement a la personnification, faite par Mo-
leschott, d’une abstraction humaine. Ce que Moleschott dit de meil-
leur sur la force et la matiére est un passage assez long de la préface
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de Du Bois-Reymond a ses Recherches sur I’électricité animale ; mais
Moleschott a omis précisément le paragraphe le plus clair et le plus
important.

A propos d’une analyse approfondie des idées obscures touchant
ce qu’on appelle force vitale, Du Bois-Reymond se demande ce que
nous nous représentons en général par le mot « force ». Il trouve qu’au
fond il n’y a ni force ni maticre ; ce ne sont que des abstractions des
choses étudiées différents points de vue.

« La force (en tant qu’elle est regardée comme cause du mouvement) n’est
qu’un produit plus dissimulé de I’irrésistible penchant a la personnification,
qui nous est inné ; ¢’est pour ainsi dire une habileté oratoire de notre cerveau,
qui a recours au langage figuré, parce que la représentation lui fait défaut pour
I’expression pure de la clarté. Avec les idées de force et de matiere, nous
voyons revenir le méme dualisme, qui se produit dans les idées de Dieu et du
monde, de 1’ame et du corps. Ce n’est, avec des raffinements, que le besoin
qui poussa jadis les hommes 16 a peupler de créatures de leur imagination les
foréts, les sources, les rochers, 1’air et la mer. Que gagne-t-on a dire que deux
molécules se rapprochent I'une de I’autre, en vertu de leur force d’attraction
réciproque ? Pas méme 1’ombre d’une intuition de 1’essence du phénomene.
Mais, chose étrange, il y a pour notre désir inné de rechercher les causes une
espéce de satisfaction dans I’image d’une main qui se dessine involontaire-
ment devant notre ceil intérieur, d’une main qui pousse doucement devant elle
la mati¢re inerte, ou dans I’image de bras invisibles de polypes, au moyen
desquels les molécules de matiere s’étreignent, cherchent a s’attirer les unes
les autres, et finalement s’entrelacent en un peloton. » (232)

Quoique ce passage renferme bien des vérités, I’auteur a pourtant
oublié que les progres des sciences nous ont conduit & mettre de plus
en plus des forces a la place de la matiere, et que I’exactitude crois-
sante de I’observation résout de plus en plus la mati¢re en forces. Par
conséquent, les deux idées ne sont pas simplement juxtaposées com-
me abstractions ; mais 1'une se résout dans D’autre, a D’aide de
I’abstraction et de la science, de telle sorte néanmoins qu’il en reste
toujours un reliquat. Si I’on fait abstraction du mouvement d’un aéro-
lithe, 1l reste a observer le corps lui-méme qui se mouvait. Je peux lui
oter sa forme en supprimant la force de cohésion de ses parties : alors
j’ai encore la matiere. Je puis décomposer cette matiere en ses ¢élé-
ments, si j’oppose force a force. Finalement je puis par la pensée dé-
composer les matiéres, élémentaires en leurs atomes ; ceux-ci sont
alors I’unique maticre, tout le reste est une force. Si maintenant, avec
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Ampere, on réduit ’atome a ne plus étre qu’un point sans étendue,
avec des forces groupées autour de lui, ce point, le « néant », sera la
matiere. Si je ne vais pas aussi loin dans 1’abstraction, la matiére est
alors pour moi simplement un certain tout, qui m’apparait générale-
ment comme une combinaison de parties matérielles opérée par des
forces innombrables. En un mot, le résidu incompris ou ,,;; incom-
prehensible de notre analyse est toujours la matiére, quelque loin que
nous avancions. Ce que nous avons compris de 1’essence d’un corps,
nous le nommons propriétés de la matiere, et ces propriétés, nous les
ramenons a des « forces ». Il suit de 1a que la matiére est toujours ce
que nous ne pouvons ou ne voulons plus résoudre en forces. Notre
« penchant pour la personnification » ou, si nous voulons employer les
mots de Kant, ce qui revient au méme, la catégorie de la substance
nous force toujours a concevoir I'une de ces idées comme Sujet et
I’autre comme attribut. Quand nous dissolvons un objet, degré par
degré, le reste non encore dissous, la matiere, demeure toujours pour
nous le vrai représentant de la chose. Nous lui attribuons donc les
propriétés découvertes. Ainsi se révele la grande vérité : « Point de
matiere sans force, point de force sans matiére », comme une simple
conséquence de la proposition : « Pas de sujet sans attribut, pas
d’attribut sans sujet » ; en d’autres termes : nous ne pouvons voir au-
trement que notre ceil ne le permet ni parler autrement que la confor-
mation de notre bouche ne nous met a méme de le faire ; nous ne pou-
vons comprendre autrement que les idées fondamentales de notre en-
tendement ne s’y prétent.

Bien que, d’apres ce qui précéde, la véritable personnification rési-
de dans I’idée de maticre, la force est toujours personnifiée simulta-
nément, attendu qu’on se la figure comme une émanation et pour ainsi
dire comme un instrument de la matiere. Assurément personne, dans
une recherche de physique, ne se représente sérieusement la force
comme une main planant en 1’air ; on pourrait plutdt la comparer aux
bras de polypes, avec lesquels une molécule de matiére en enlacerait
une autre. Ce qui, dans I’idée de force, est anthropomorphe, appar-
tient, en réalité, encore a I’idée de matiére, sur laquelle, comme sur
chaque sujet, on reporte une portion de son moi. « L’existence des
forces, dit Redtenbacher (p.12), nous la reconnaissons par les effets
qu’elles produisent et, en particulier, par le ;3 sentiment et la cons-
cience que nous avons de nos propres forces. » Grace a cette cons-
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cience, nous ne donnons pourtant a la connaissance simplement ma-
thématique que la teinte du sentiment, et nous courons en méme temps
le danger de faire de la force quelque chose qu’elle n’est pas. Préci-
sément cette hypothése de « force suprasensible », que les matérialis-
tes veulent combattre de préférence, aboutit toujours a ce que, aupres
des matieres, qui agissent les unes sur les autres, 1’on se figure, un
agent imaginaire. Or ce n’est 1a jamais la conséquence d’une pensée
trop abstraite, mais bien plutét d’'une pensée trop sensible. Le supra-
sensible du mathématicien est juste le contraire du suprasensible de
I’homme a 1’état de nature. La ou ce dernier admet des forces supra-
sensibles, il pense a un dieu, a un fantdme ou a un étre personnel
quelconque, c’est-a-dire en réalité aussi sensible qu’on peut se le figu-
rer. La matiére personnifiée est déja beaucoup trop abstraite pour
I’homme a 1’état de nature ; voila pour quoi son imagination se repre-
sente a cOté encore une personne « suprasensible ». Le mathématicien
pourra bien aussi, avant de poser son équation, se représenter les for-
ces comme assez semblables a des forces humaines, mais il ne courra
jamais le danger de faire entrer dans ses calculs un facteur faux. Une
fois 1I’équitation posée, toute image sensible cesse de jouer un role
quelconque. La force n’est plus la cause du mouvement et la matiere
n’est plus la cause de la force ; il n’y a plus alors qu’un corps en mou-
vement et la force est une fonction du mouvement.

On peut ainsi mettre du moins de 1’ordre dans ces idées et en obte-
nir une vue d’ensemble, sans parvenir toutefois a une explication
complete de la force et de la matiere. Qu’il nous suffise de pouvoir
démontrer que nos catégories doivent y jouer un rdle. Nul ne doit
avoir la prétention de voir sa propre rétine !

Il est donc facile de comprendre pourquoi Du Bois-Reymond ne
dépasse pas 1’opposition entre la force et la ;9 maticre ; nous allons
citer en conséquence le passage omis par Moleschott comme un spé-
cimen de I’habileté avec laquelle le célébre investigateur s’¢loigne de
la suffisance dogmatique des matérialistes :

« Si I’on se demande ce qui reste donc, lorsque ni les forces ni la maticre
ne possedent la réalité, voici ce que répondent ceux qui se placent au méme
point de vue que moi. Il n’est pas donné, une fois pour toutes, a 1’esprit hu-
main de franchir, dans ces questions, une contradiction finale. Au lieu par
conséquent de tourner dans un cercle de stériles spéculations ou de trancher
avec le glaive de I’illusion ce nceud gordien, nous aimons mieux nous en tenir
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a Dintuition des choses telles qu’elles sont et nous contenter, pour parler
comme le poéte, du « miracle qui est devant nous » Car, une explication satis-
faisante nous étant refusée dans une voie, nous ne pouvons nous résoudre a
fermer les yeux sur les défectuosités d’une autre voie, par I'unique motif
qu’une troisiéme semble impossible ; et nous avons assez de résignation pour
admettre la pensée que finalement le but de toute science pourrait bien étre,
non de comprendre I’essence des choses, mais de faire comprendre que cette
essence est incompréhensible. Ainsi la conclusion finale de la mathématique a
¢té, non de trouver la quadrature du cercle, mais de démontrer qu’il est impos-
sible de la trouver ; de la mécanique, non de réaliser le mouvement perpétuel,
mais de prouver qu’il est impossible de le réaliser. » Nous ajouterons : « de la
philosophie, non de recueillir des notions de métaphysique, mais de montrer
que nous ne pouvons sortir de la sphére de I’expérience ».

Ainsi, par le progrés de la science, nous acquérons toujours une
connaissance plus stre des rapports des choses entre elles et une
connaissance de plus en plus incertaine du sujet de ces rapports. Tout
reste clair et intelligible, tant que nous pouvons nous en tenir aux
corps, tels qu’ils apparaissent immédiatement a nos sens en tant que
nous pouvons nous représenter leurs éléments hypothétiques, ;.20
d’apres 1’analogie de ce qui tombe sous les sens ; mais la théorie dé-
passe toujours cette limite, et, tout en donnant une explication scienti-
fique de ce que nous avons devant nous, tout en poussant notre intui-
tion de I’enchainement des choses assez loin pour pouvoir prédire les
phénomenes, nous nous laissons engager dans la voie d’une analyse,
qui conduit a I’infini, non moins bien que le font nos représentations
de temps et d’espace.

Nous ne devons donc pas nous étonner si nos physiciens et nos
chimistes connaissent de mieux en mieux les molécules et de moins
en moins les atomes, car les molécules sont encore une réunion
d’atomes hypothétiques, réunion que, sans aucun inconvénient, on
peut se figurer tout a fait d’aprés le mode des choses sensibles. Si la
science qui, sur ce point, semble réellement nous fournir une connais-
sance objective, pouvait un jour se développer assez pour rapprocher
de nous les ¢éléments des molécules autant qu’elle fait les molécules
elles-mémes, alors ces éléments auraient bientdt cessé d’étre des ato-
mes ; ils deviendraient quelque chose de composé et de variable,
comme déja on les congoit trés-souvent.
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Quant aux molécules des gaz, on connait aujourd’hui en partie
avec assez de certitude, en partie avec une grande probabilite, la vites-
se, avec laquelle elles se meuvent ; I’espace moyen qu’elles parcou-
rent entre deux chocs ; le nombre des chocs €éprouvés en une seconde ;
enfin leur diamétre et leur poids absolu (233). Ces résultats, saufs
maintes rectifications ultérieures, ne sont pas de vaines conjectures ;
ce qui le prouve, c’est que Maxwell, a réussi, au moyen des formules
sur lesquelles reposent ces appréciations, a tirer des conséquences sur
la propriété conductrice de la chaleur de différents corps, conséquen-
ces que I’expérimentation a brillamment confirmées (234). Les molé-
cules sont donc de petites masses de matiere, que nous pouvons nous
représenter d’apres leur analogie avec les corps visibles et dont nous
avons déja appris partiellement a connaitre les propriétés par la voie
des recherches exactes. ,»; Elles sont ainsi, sans plus de fagon, tirées
de cette obscurité, dans laquelle se cachent les véritables ¢léments des
choses. On peut affirmer que « I’atomistique » est démontrée, si 1’on
ne voit en elle qu'une explication scientifique de la nature, qui pré-
suppose réellement des parcelles de masses discretes, lesquelles par-
celles se meuvent dans un espace vide, du moins comparativement.
Mais, dans cette conception, toutes les questions philosophiques sur la
constitution de la matiére sont, non pas résolues, mais simplement
écartees.

Et pourtant, méme la division de la matiére en parcelles et en mas-
ses discretes n’est encore nullement démontrée autant qu’on pourrait
le croire a la suite de ces triomphes de la science ; car c’est parce
qu’elle est présupposée dans toutes ces théories qu’elle se retrouve
naturellement dans les résultats. La confirmation de 1’atomistique, en
ce sens restreint, peut tout au plus étre mise au niveau de la confirma-
tion de la théorie de Newton par la découverte de Neptune. Or on a
considéré a bon droit cette découverte de Neptune, fondée sur un cal-
cul conforme aux principes de Newton, comme un fait trés-important,
péremptoire méme sous plus d’un rapport ; cependant personne ne
s’avisera de soutenir que cette confirmation du systéme a aussi tran-
ché la question de savoir si I’attraction est une action a distance ou
une action médiate. La découverte de Neptune ne touche méme pas a
la question de savoir si la loi de Newton est absolue ou valable seule-
ment dans de certaines limites, si elle n’est pas modifiée par exemple
quand les molécules sont extrémement rapprochées ou quand les dis-
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tances sont énormes. On a essayé récemment de faire de la loi de
Newton un cas spécial de la formule bien plus compréhensive de We-
ber relative a Pattraction ¢électrique ; Neptune ne nous dit rien a pro-
pos de cela. La gravitation agit-elle instantanément ou a-t-elle besoin
d’un laps de temps presque imperceptible, pour étendre son action
d’un corps céleste a un autre, voila encore une question que ne résout
pas une confirmation aussi brillante que ., celle de Neptune. Or au
fond de toutes ces questions se retrouve le probléme relatif a la nature
véritable de la gravitation ; et la supposition dominante que cette pro-
priété constitue une loi de la nature, absolue, rigoureusement li¢e a la
formule, agissant instantanément a toutes les distances, est une hypo-
thése qui, examinée a la lumiere de la science actuelle, ne parait pas
méme probable.

C’est ainsi qu’a parler strictement on n’a pu démontrer que des re-
lations dans la théorie chimico-physique actuelle sur les gaz, mais pas
la position primitive. D’apres les principes de la méthode hypothéti-
que-déductive, on peut dire avec Clausius et Maxwell : Si la matiere
est composée de particules distinctes, il faut que celles-ci aient les
propriétés suivantes. Mais si la conséquence, qui résulte de la théorie,
est confirmée par les faits, la présupposition n’est encore nullement
prouvée, d’apres les lois de la logique. On conclut dans le modus po-
nens de la condition a la chose déterminée, mais non vice versa. Car,
dans le second cas, reste toujours la possibilité que les mémes consé-
quences résultent de présuppositions toutes différentes. La théorie, qui
explique avec précision les faits et qui va méme jusqu’a les prédire,
peut, il est vrai, acquérir de la sorte tellement de vraisemblance que,
pour notre conviction subjective, elle approche enticrement de la certi-
tude ; mais toujours sous la réserve qu’il ne puisse exister d’autre
théorie donnant le méme résultat.

Or, dans la théorie mécanique de la chaleur, cela ne se comprend
nullement de soi, en tant qu’il s’agit des molécules, comme 1’a trés
bien senti Clausius, lorsqu’il déclare formellement, dans la préface de
ses célebres dissertations, que les bases essentielles de sa théorie ma-
thématique sont indépendantes des idées qu’il s’est formées sur le
mouvements moléculaires.
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Helmholtz va encore plus loin dans son Eloge funébre de Gustave
Magnus (Berlin 1871). Il s’exprime ainsi (p. 12) :

« A propos des atomes, en fait de physique théorique, sir W. Thomson dit

avec beaucoup de justesse 23 qu’en les admettant on ne peut expliquer aucu-
ne propriété des corps, que I’on n’ait attribuée auparavant aux atomes eux-
mémes. » (Cela s’applique naturellement aussi aux molécules !) « En approu-
vant celte proposition, je n’entends nullement me déclarer contre 1’existence
des atomes, mais seulement contre la tendance qui voudrait faire dériver les
principes de la physique théorique de conjectures purement hypothétiques sur
I’ordonnance des atomes dans les corps de la nature. Nous savons aujourd’hui
que plusieurs de ces hypothéses, favorablement accueillies lors de leur nais-
sance, ¢taient fort ¢loignées de la vérité. La physique mathématique a égale-
ment pris un autre caractére entre les mains de Gauss, F. E. Neumann et de
leurs éleves en Allemagne, ainsi que des mathématiciens anglais Stokes, W.
Thomson et Cl. Maxwell, qui se rattachent a Faraday. On a compris que la
physique mathématique est aussi une science purement expérimentale et
qu’elle n’a d’autres principes a suivre que ceux de la physique expérimentale.
Dans I’expérience immédiate, nous ne rencontrons que des corps ayant de
I’étendue, offrant des formes variées et des combinaisons diverses ; ¢’est seu-
lement sur de semblables corps que nous pouvons taire des observations et
expérimenter. Leur action se compose de I’action que toutes les parties appor-
tent a I’ensemble; si donc nous voulons apprendre a connaitre les lois
d’action réciproque les plus simples et les plus générales des masses et matie-
res répandues dans la nature ; si notamment nous voulons débarrasser ces lois
des accidents de la forme, de la grandeur et de la position des corps agissant
concurremment, il faut que nous remontions aux lois d’action des plus petites
portions de volume ou, suivant I’expression des mathématiciens, des éléments
de volume. Toutefois ceux-ci ne sont pas, comme les atomes, disparates et hé-
térogenes, mais constants et homogenes. »

Nous n’examinerons pas si ce processus, abstraction faite de
I’emploi de la mathématique, auquel il doit se .4 préter mieux que
I’atomistique, d’apres les principes des calculs différentiel et intégral,
sera aussi ou méme plus utile, pour I’orientation de I’esprit dans le
monde des phénomenes, que ne pourrait 1’étre 1’atomistique. Celle-ci
doit ses succes a la clarté sensible de ses hypothéses, et, bien loin de la
mépriser pour cette raison, nous serions portés a nous demander si
I’on ne pourrait pas déduire la nécessité d’une conception atomistique
des principes de la théorie de Kant sur la connaissance, ce qui
n’empécherait pas les mathématiciens, qui se plaisent tant aujourd’hui
a entrer dans des voies transcendantes, de tenter de nouvelles routes.
Nous sommes fort peu touché de ce que Kant, au contraire, passe pour
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le pere du « dynamisme », mot par lequel on entend, pour abréger, le
dynamisme de la théorie de la continuité ; car, malgré I’emphase avec
laquelle ses successeurs ont vanté cette théorie de la continuité, sa né-
cessité, au point de vue de la philosophie critique, est tres peu éviden-
te ; et I’on pourrait presque, comme nous 1’avons dit, suivre plus fruc-
tueusement la voie inverse ; car le mode, dont la catégorie opére, dans
sa fusion avec I’intuition sensible, a toujours pour but la synthése dans
un objet abstrait, c’est-a-dire débarrassé, dans notre représentation,
des liens infinis de tout enchainement. Si [’on envisageait
I’atomistique sous ce point de vue, I’isolement mutuel des masses
parcellaires apparaitrait comme une conception physique nécessaire,
dont la portée s’étendrait a ’enchainement total du monde des phé-
nomenes, tandis qu’elle ne constituerait que le reflet de notre organi-
sation ; I’atome serait une création du moi, mais deviendrait ainsi pré-
cisément la base nécessaire de toute science de la nature.

Nous avons fait observer ci-dessus qu’au point de vue physico-
chimique, I’atome devient d’autant plus obscur que la molécule est
plus inondée de lumiére. Naturellement cela ne s’applique qu’a
I’atome dans le sens étroit de ce mot, a la derniere fraction que 1’on
puisse se figurer de la matiére. Ces atomes deviennent d’autant plus
insaisissables ,,,s qu’on en approche davantage la lumicre de I’analyse
scientifique. Ainsi par exemple Lothaire Meyer nous montre que le
nombre des atomes contenus dans une molécule est inconnu jusqu’a
un certain point, mais ne doit pas étre évalué trop haut ; les dimen-
sions des atomes comparés aux molécules ne doivent pas non plus étre
considérées comme imperceptibles. Les atomes exécutent des mou-
vements vifs dans I’intérieur des molécules, etc. — Cependant a cote
de ce crépuscule d’une connaissance se trouve immédiatement la ré-
flexion que ces atomes sont probablement

« des parcelles de masse d’un ordre supérieur a celui des molécules, mais
ne constituent pas encore les parcelles finales et les plus petites de la masse.

» Il parait plus probable que, de méme que les masses d’une étendue plus
grande et plus appréciable pour nos se composent de molécules, les molécules
ou parcelles de masse de premier ordre se composent d’atomes ou parcelles de
masse de deuxiéme ordre, de méme aussi les atomes a leur tour se composent
de groupes de parcelles de masses d’un troisiéme ordre plus ¢levé.

» Nous sommes amenés a cette conception par la pensée que, si les atomes
¢taient des grandeurs immuables, indivisibles, nous serions obligés d’admettre
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autant d’espéces différentes matieres €lémentaires que nous connaissons
d’¢léments chimiques. Or il est peu vraisemblable en soi qu’il existe une
soixantaine ou plus de maticres primitives, essentiellement distinctes. Cette
existence devient encore plus invraisemblable par la connaissance que nous
avons de certaines propriétés des atomes, parmi lesquelles il faut remarquer
surtout les rapports réciproques que présentent entre eux les poids atomiques
d’¢léments différents (235). »

I1 est fortement a présumer que les atomes de troisiéme ordre aussi,
tout en étant les atomes de la mati¢re primitive et unique, pourraient,
examinés de plus pres, se résoudre leur tour en atomes de quatriéme
ordre. Tous ces processus, qui s’étendent a I’infini, montrent que, dans
ces questions, nous n’avons affaire qu’aux conditions nécessaires s
de notre connaissance, non pas a ce que peuvent étre les choses en soi,
quand elles n’ont aucune relation avec notre connaissance.

Si ’on substitue, n’importe ou, a cette série infinie les centres de
force dépourvus d’étendue, on renonce au principe de la clarté sensi-
ble (236). C’est une conception transcendante, comme 1’action a dis-
tance, et la question de savoir si et comment ces conceptions sont ad-
missibles ne peut plus guere étre vidée par un renvoi pur et simple aux
principes de la théorie de la connaissance, de Kant, aujourd’hui que
ces conceptions nous assaillent en masse. Il faut laisser faire ceux qui
ont besoin de semblables conceptions, et voir ce qui en résultera. Si
jamais, comme le physicien Mach (237) le croit possible, de
I’hypothése d’un espace ayant plus de trois dimensions devait résulter
une explication claire et décisive d’un phénomene réel, ou si, avec
Zcellner (238), de I’obscurité du ciel et d’autres phénomenes diiment
constatés, il fallait conclure que notre espace est non euclidien, il se-
rait absolument nécessaire de soumettre a une révision compléte toute
la théorie de la connaissance. Jusqu’a présent, il n’y a aucun motif
obligatoire pour procéder a cette révision; mais la théorie de la
connaissance non plus ne peut devenir dogmatique. Ici, par consé-
quent, toutes les opinions sont permises. Celui qui tient a la clarté sen-
sible tombe dans la voie de la division a I’infini ; celui qui n’y tient
pas quitte le terrain solide sur lequel jusqu’ici nos sciences ont ac-
compli tous leurs progres. Il est difficile de découvrir un sentier str
entre ces Charybde et Scylla.
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La loi, aujourd’hui regardée comme si importante, de la conserva-
tion de la force, exerce une influence considérable sur notre apprécia-
tion des rapports entre la force et la matiere. On peut 1’entendre de
différentes manieres. Ainsi d’abord I’on peut admettre que les éle-
ments chimiques ont certaines propri€tés invariables, avec lesquelles
le mécanisme général des atomes coopere pour provoquer la naissance
des phénomenes ; ensuite on peut 2,7 aussi supposer que les proprie-
tés elles-mémes des éléments chimiques ne sont que des formes dé-
terminées, revenant d’'une maniere réguliére dans les mémes circons-
tances, du mouvement général et essentiellement uniforme de la ma-
tiere. Pour peu que I’on regarde par exemple les éléments chimiques
comme de simples modifications d’une matiere primitive, homogene,
cette derni¢re hypothése se comprend sans peine. Il est vrai que la loi
de la conservation de la force, dans cette théorie la plus stricte et la
plus logique, n’est rien moins que démontrée. Ce n’est qu'un « idéal
de la raison » ; mais, comme cet idéal est le but supréme de toute re-
cherche empirique, nous ne pouvons guere nous en passer. Ou peut
méme affirmer que, dans le sens le plus large, cette loi serait en droit
de revendiquer la valeur d’un axiome. Ainsi tomberait le dernier reste
de I’indépendance et de la domination de la maticre.

Pourquoi, dans ce sens, la loi de la conservation de la force a-t-elle
une bien plus grande importance que la loi de la conservation de la
matiére, que déja Démocrite posait comme axiome et qui, sous le nom
« d’immortalité de la matiére », joue encore un rdle si considérable
chez les matérialistes actuels ?

La réponse a cette question est que, dans 1’état actuel des sciences
physiques et naturelles, la matiere est partout I’inconnu ; la force, par-
tout le connu. Si, au lieu de force, on aime mieux dire « propriété de la
matiere », qu’on prenne garde de tourner dans un cercle vicieux ! Une
« chose » nous est connue par ses propriétés ; un sujet est déterminé
par ses attributs. Or la « chose » n’est, en réalité, que le point de repos
désiré par notre pensée. Nous ne connaissons que les propriétés et leur
réunion dans un inconnu, dont I’hypothése est une fiction de notre es-
prit, mais a ce qu’il semble une fiction nécessaire et impérieusement
exigée par notre organisation.
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La célebre « particule de fer » de Dubois, laquelle est incontesta-
blement la méme « chose », soit qu’elle parcoure ;5 I’'univers comme
portion de météorite, soit qu’elle roule sur les rails comme partie
d’une roue de locomotive, soit que, dans la cellule sanguine, elle cir-
cule dans les tempes d’un poete, est « la méme chose » dans tous les
cas, mais seulement parce que nous faisons abstraction de sa position
spéciale par rapport a d’autres molécules et des actions réciproques
qui en résultent, et qu’en revanche nous regardons comme constants
d’autres phénomenes, que pourtant nous avons appris a connaitre uni-
quement comme des forces de la molécule de fer, et que nous savons
pouvoir toujours, d’apres des lois déterminées, provoquer a nouveau.
Que I’on commence par nous résoudre le probléme du parallélo-
gramme des forces, si I’on veut nous faire croire a la persistance de la
chose. Ou bien une force, qui agit avec I’intensité X, dans la direction
ab, est-elle aussi incontestablement la méme chose, lorsque son action
s’est fondue avec une autre force en une résultante de I’intensité y et
de la direction ad ? Oui certes, la force primitive est encore contenue
dans la résultante, et elle continue de se conserver, quand méme, dans
I’éternel tourbillon de 1’action et de la réaction mécanique, 1’intensité
primitive X et la direction ab ne reparaitraient jamais. De la résultante
je puis, pour ainsi dire, extraire de nouveau la force primitive, si je
supprime la deuxiéme force composante par une force égale, d’une
direction opposée. Ici donc je sais parfaitement ce que je dois entendre
ou non par conservation de la force. Je sais, et il faut que je sache, que
I’idée de conservation n’est qu’une conception commode. Tout se
conserve et rien ne se conserve, suivant le point de vue auquel je me
place dans la contemplation des phénomenes. La vérité git unique-
ment dans les équivalents de la force que j’obtiens par le calcul et
I’observation. Les équivalents sont aussi, comme nous 1’avons vu, les
seules réalités de la chimie : ils sont exprimés, trouvés, calculés par
des poids, c¢’est-a-dire par des forces.

Nos matérialistes actuels n’aiment pas a s’occuper de la 5,9 loi de
la conservation de la force. Elle vient d’un co6té vers lequel leur atten-
tion s’est rarement portée. Bien que le public allemand, lors de
I’explosion de la polémique matérialiste, fiit, depuis de longues an-
nées, familiarisé avec cette importante théorie, les brochures les plus
influentes lui accorderent a peine une syllabe. Si, plus tard, Biichner
s’empara chaleureusement de la loi de la conservation de la force et
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lui consacra un chapitre spécial de la cinquieme édition de son écrit
Force et Matiére, c’est 1a seulement une nouvelle preuve de la dévo-
rante et multiforme activité de cet auteur ; mais on cherchera en vain
chez lui une entiere clarté sur la portée de cette loi et sur les rapports
qu’elle a avec la théorie de I’immortalité de la matiére. Aux matéria-
listes dogmatiques qui, du reste, a notre évoque, sont partout et nulle
part, la théorie de la conservation de la force dérobe le sol sur lequel
ils marchent.

Ce qu’il y a de vrai dans le matérialisme — I’exclusion du merveil-
leux et du capricieux hors de la nature des choses — est prouvé, par
cette loi, d’'une maniere plus relevée et plus générale que les matéria-
listes ne peuvent le faire, en restant placés a leur point de vue ; ce
qu’il y a de faux dans le matérialisme — 1’¢lévation de la matiére a la
dignité de principe de tout ce qui existe — elle 1’élimine compléte-
ment et, semble-t-il, définitivement.

Il ne faut donc pas s’€étonner, ni compleétement approuver non plus
en voyant I’un des principaux élaborateurs de la théorie de la conser-
vation de la force revenir presque a 1’idée aristotélique de la maticre.
Voici littéralement ce que dit Helmholtz dans sa dissertation sur la
Conservation de la force :

« La science considere les objets du monde extérieur d’apres deux abstrac-
tions différentes : d’abord suivant leur simple existence, sans se préoccuper de
leur action sur d’autres objets ou sur les organes de nos sens ; comme tels, elle
les désigne sous le nom de maticre. L’existence de la matiére en soi est donc

pour nous calme et inactive ; p30 nous distinguons en elle la division dans
I’espace et la quantité ou masse, que I’on admet comme éternellement im-
muable. Nous ne pouvons attribuer a la matiere en soi de différences qualitati-
ves ; car, si nous parlons de mati¢res hétérogénes, nous ne placons jamais
leurs différences que dans les différences de leur action, c’est-a-dire dans leurs
forces. Aussi la matiére en soi ne peut-elle subir d’autre changement que dans
I’espace, c’est-a-dire le mouvement. Mais les objets de la nature ne sont pas
inactifs ; nous ne pouvons méme les connaitre que par I’action qu’ils produi-
sent sur les organes de nos sens ; alors, d’aprés 1’action, nous concluons a
I’existence de ce qui la produit. Si donc nous voulons réellement employer
I’idée de matiere, nous ne pouvons le faire qu’en ajoutant par une deuxiéme
abstraction » (ou plutdt par une fiction nécessaire, par une personnification
apparaissant en vertu d’une contrainte psychique), « qu’en ajoutant a la matie-
re ce dont nous voulions faire abstraction auparavant, savoir la faculté¢ d’agir,
c’est-a-dire que nous lui attribuons des forces. Il est évident que les idées de
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matiere et de force, appliquées a la nature, ne peuvent jamais étre séparées.
Une maticre pure serait indifférente pour le reste de la nature, parce qu’elle ne
pourrait jamais déterminer un changement ni dans cette nature ni dans les or-
ganes de nos sens ; une force pure serait quelque chose qui devrait exister
quelque part et pourtant ne pas exister, parce que nous appelons maticre ce qui
existe quelque part. C’est encore se tromper que de déclarer la matic¢re quel-
que chose de réel, tandis que la force ne serait qu'une simple idée, a laquelle
rien de réel ne correspondrait ; toutes deux sont plutét des abstractions de la
réalité, formées d’une maniére identique ; nous ne pouvons en effet percevoir
la maticre que par ses forces, jamais en elle-méme » (239).

Ueberweg, qui aimait a faire connaitre ses opinions divergentes par
des notes marginales, a €crit avec beaucoup de justesse sur la marge
de mon exemplaire de cette dissertation, a propos des mots « parce
que nous appelons ,,3; matiere ce qui existe quelque part », « non,
mais plutdét substance ». En réalité, la cause qui nous empéche
d’admettre une force pure, ne doit étre cherchée que dans la nécessité
psychique, qui nous fait apparaitre les objets de nos observations sous
la catégorie de la substance. Nous ne remarquons que des forces, mais
nous réclamons un sujet permanent de ces phénomenes variés, une
substance. Les matérialistes regardent naivement la matiére inconnue
comme la substance unique ; Helmholtz, au contraire, est persuadé
qu’il ne s’agit ict que d’une hypothese, réclamée par la nature de notre
intellect, sans avoir pour cela une véritable réalité. Peu importe, par
conséquent, que, dans cette hypothese, il mette cette méme maticre a
la place de la substance, qu’il vient cependant de regarder comme dé-
pourvue de qualités ; son point de vue est, a tout prendre, celui de
Kant. Quant a la nature passive et inerte de la matiere, en tant que
nous faisons abstraction des forces, il faudrait, a 1’aide de I’hypothése
d’une 1dée relative de la matiére, éviter de retomber dans la définition
d’ Aristote. Nous avons besoin aussi pour cela d’une idée relative de la
force et nous pouvons bien nous permettre, comme conclusion de ces
recherches, de proposer ici une triade de définitions dépendant les
unes des autres.

Nous appelons chose un groupe de phénomeénes connexes, que
nous concevons d’une maniere unitaire, abstraction faite d’agrégations
ultérieures et de modifications internes.

Nous nommons forces les propriétés de la chose, que nous avons
reconnues par leurs effets déterminés sur les choses.
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Nous nommons matiere ce que, dans une chose, nous ne pouvons
ou ne voulons plus résoudre en force, et ce que nous supposons étre la
base et I’agent des forces reconnues.

Mais, en admettant ces définitions, ne sommes-nous pas tombés
clans un cercle vicieux ? Les forces sont des propriétés, non d’une
matiére existant en soi, mais « de la chose », ,»3, par conséquent d’une
abstraction. N’attribuons-nous pas a ce qu’il y a de plus concret en
apparence, a la matiere, quelque chose qui n’est que I’abstraction
d’une abstraction Puis, si nous entendons la force dans le sens stricte-
ment physique de ce mot, n’est-elle pas alors une fonction de la mas-
se, c’est-a-dire, encore une fois, une fonction de la maticre ?

A cela on peut répondre, d’abord, que I’idée de masse, dans la
physique mathématique, n’est qu’un nombre. Si j’exprime en kilo-
grammetres le travail d’une force, le coefficient qui détermine le de-
gré d’¢lévation est joint & un coefficient qui indique le poids. Mais le
poids est-il autre chose que I’effet de la force de pesanteur ? On se
figure le poids du corps entier décomposé en pesanteurs d’un nombre
de points hypothétiques, et la somme de ces points constitue la masse.
Rien de plus ne se rattache et ne peut se rattacher a cette idée. Nous
avons donc simplement ramené la force donnée a une somme de for-
ces hypothétiques, aux agents desquelles s’applique tout ce que nous
avons dit, plus haut, des atomes. En admettant ces agents, dont nous
ne pouvons nous passer et qu’il est impossible de comprendre, nous
sommes précisément arrivés a la limite de la connaissance de la natu-
re, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent.

Fechner (240) a tenté¢ de donner a la matiére une valeur indépen-
dante de la force en la définissant ce qui se fait sentir au tact, « ce qui
est palpable ». On lui objecte naturellement que cette palpabilité ne
repose que sur la force de résistance (force que 1’on peut désigner
dans un sens strictement mécanique comme un travail fonctionnel) ;
de la sensation du tact et d’autres sensations ; qu’elle n’est point, par
conséquent, une base expérimentale de 1’1dée ; il répond que cette ré-
sistance n’est inférée que des rapports de la matiére (c’est-a-dire que
cette base n’est point fournie par I’expérience immédiate). Mais dans
cette expérience immédiate de la sensation d’un seul organe, qui sert
de point de départ a Fechner, I’idée de maticere, telle ,,33 que 1’exige la
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science de la nature, n’est pas encore contenue. Nous n’avons que le
coté subjectif de la sensation, qui est une simple modification de notre
¢tat, et le coté objectif, que nous pouvons désigner généralement
comme un rapport avec un objet. Or cet « objet » devient tout d’abord
une chose dans le développement psychique naturel, et c’est seule-
ment avec la réflexion sur les propriétés, variables en apparence,
d’une seule et méme chose que peut surgir I’idée d’une maticre persis-
tant dans toutes ses modifications. Mais le méme processus développe
aussi avec nécessité 1’idée des forces de cette maticre. Ainsi ’on peut
jeter I’ancre en toute sécurité, pas méme dans la genése psychologique
de I’idée de matiere, sans compter que la décision de la question ne git
nullement ici, mais dans la recherche de ce qui reste encore des idées
traditionnelles, quand elles sont analysées avec les moyens les plus
précis de la pensée scientifique.

Mieux fondée est I’attaque dirigée par Fechner contre 1’idée de
force, Il démontre que la physique n’a pour objet que ce qui est visible
et palpable dans I’espace et les lois de son mouvement.

« La force n’est en général, dans la physique, qu’un terme auxiliaire pour

I’exposé des lois de I’équilibre et du mouvement, et toute conception claire de

la force physique rameéne a cette définition. Nous parlons de lois de la force ;

mais, si nous y regardons de plus pres, ce ne sont que les lois de I’équilibre et
du mouvement qui opérent quand la matiére se trouve en face de la matiére. »

Si a matiére nous substituons ici choses, il n’y a pas d’objection
sérieuse a soulever. En effet, I’idée ne nous vient aucunement de per-
sonnifier la force elle-méme, au lieu de la matiere, ni de hasarder la
conclusion suivante : puisque tout ce que nous connaissons des choses
peut s’exprimer par des forces et que la matiere n’est en définitive
qu’un résidu d’analyse rempli de contradictions, nous supposons que
les forces existent par elles-mémes. Il nous suffit de savoir que le mot
force est un « terme auxiliaire » d’un emploi incessant, devant lequel,
234 aussl loin que s’étend notre analyse, le « terme auxiliaire » de la
matiere recule dans I’infini ou I’inaccessible.

Si I’on veut définir la force par la « cause du mouvement » on ne
fait qu’employer un terme auxiliaire a la place d’un autre terme auxi-
liaire. Il n’y a pas de « cause » de mouvement en dehors des équiva-
lents de la force vive et des forces de tension, et ces équivalents dési-
gnent un simple rapport des phénomenes. D’aprés Fechner, la cause
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des mouvements git dans la loi ; mais la loi aussi n’est-elle pas, en fin
de compte, un « terme auxiliaire » pour 1’ensemble des relations dans
un groupe de phénomenes ?

L’idée de matiere non-seulement peut, jusqu’au résidu insaisissa-
ble du « quelque chose », étre ramenée a I’idée de force, mais il faut
encore qu’elle renaisse synthétiquement de ces €léments; c’est de
quoi Zcellner nous fournit une preuve intéressante. Il s’agit de savoir
si ’on ne pourrait pas déduire une modification des lois du mouve-
ment de Newton, dans le sens de la loi de 1’électricité de Weber, de
I’hypothése que les actions s’étendent d’un point a un autre, non pas
instantanément, mais apres un certain laps de temps, et I’on fait ob-
server que déja Gauss avait cherché, sans pouvoir la trouver, une « re-
présentation constructible » d’une semblable propagation de la force a
travers I’espace. Tout récemment le mathématicien C. Neumann a es-
say¢ de résoudre ce probleme, uniquement en faisant mouvoir dans
I’espace les valeurs potentielles, c’est-a-dire 1’expression mathémati-
que pour de simples grandeurs de forces. Ici évidemment le nceud
gordien de la « constructibilité » de la représentation est tranché avec
le glaive. Nous obtenons une force additionnelle, dont 1’agent n’est
plus la mati€re, mais seulement la formule de force ; c’est comme si
I’on disait que le mouvement est ce qui se meut dans 1’espace. Mais
Zcellner prouve avec une grande justesse que le simple fait de la per-
sonnification de cette valeur potentielle, 8 mouvement spontané, équi-
vaut a faire mouvoir des molécules matérielles d’un corps a un autre.
En réalité, si I’on ne peut .35 attribuer une existence indépendante
qu’aux idées abstraites de la force et du mouvement, on fait d’elles
des substances et, dans ce cas, la substance coincide complétement
avec la « matiere » dans la conception inspirée par la connaissance
scientifique de la nature (241).

On ne saurait désirer de preuve €tablissant plus clairement que tout
le probléme de la force et de la mati¢re aboutit un probléme de la
théorie de la connaissance, et que, pour les sciences physiques et natu-
relles, le terrain le plus solide est celui des relations des phénomenes ;
on peut toujours, d’apres cela, introduire hypothétiquement certains
agents de ces relations, comme par exemple les atomes, et les traiter
comme des choses réelles. Il y a cependant une restriction a faire,
c’est de ne pas convertir ces « réalités » en dogmes, et de laisser les
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problémes inexpliqués de la spéculation 1a ou ils sont et comme ils
sont, ¢’est-a-dire comme problémes de la théorie de la connaissance.

Retour a la table des matiéres
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Chapitre Il

La cosmogonie d’apres la science de la nature

Retour a la table des matiéres

La nouvelle cosmogonie se rattache a Newton. — La théorie de la condensation.
— La théorie de la stabilité en géologie. — Les grandes périodes de temps. —
Conclusions sur la nécessité de la disparition du systéme solaire et de la vie dans
I’univers. — L’origine des organismes. — L’hypothése de la génération sponta-
née. La théorie du transport d’aprés Thomson et Helmholtz. Elle est contredite par
Zeellner. — Opinions de Fechner.

Une des questions les plus importantes du matérialisme ancien fut
celle de la cosmogonie naturelle. La théorie, si souvent ridiculisée, du
mouvement parallele et infini des atomes a travers I’espace sans limi-
tes, des entrelacements et combinaisons lentes et progressives des
atomes se convertissant en corps solides ou liquides, vivants ou iner-
tes, avait, malgré son étrangeté, un réle grandiose a jouer. Sans doute,
ces idées ont puissamment influé sur les temps modernes ; pourtant la
connexion de notre cosmogonie naturelle avec celle d’Epicure n’est
pas aussi claire que I’histoire de I’atomistique. C’est au contraire pré-
cisément le point, qui soumit les anciennes idées a une premiere et
décisive transformation ; le point, d’ou sortit logiquement la théorie
cosmogonique qui, malgré sa nature hypothétique, est, encore au-
jourd’hui, de la plus haute importance. Mais, a ce propos, €coutons
Helmholtz :

« Kant, préoccupé de la description physique de la terre et de 1’édifice du
monde, s’imposa la pénible tiche d’étudier les ouvrages de Newton, et ce qui
prouve combien il 37 avait su approfondir I’idée fondamentale du mathéma-
ticien anglais, c’est qu’il congut la pensée ingénieuse que cette méme attrac-
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tion de toute matiére pondérable, qui maintient aujourd’hui le cours des plane-
tes, a di jadis étre en état de former le systéme planétaire avec la matiere dif-
fuse et disséminée dans I’espace. Plus tard, sans connaitre Kant, Laplace,
I’illustre auteur de la Mécanique céleste, trouva la méme idée, a laquelle il
donna droit de cité en astronomie » (242).

La théorie de la condensation lente et progressive présente
I’avantage de permettre un calcul qui, par la découverte de
I’équivalent mécanique de la chaleur, s’est ¢levé a un haut degré de
perfection théorique. On a calculé que, pour effectuer la transition
d’une densité infiniment petite a la densité actuelle des corps célestes,
la seule force mécanique de Dlattraction des molécules de la matiere
dut produire autant de chaleur qu’il s’en développerait dans la com-
bustion d’une masse de carbone équivalente a 3500 fois celle de tout
le systéme planétaire. On en a conclu que la plus grande partie de cet-
te chaleur dut se perdre dans I’espace, avant que pit naitre la forme
actuelle de notre systéme planétaire. On a trouvé que, de cette immen-
se provision de force vive développée par ’attraction primitive, 1/454
seulement s’est conservé, comme force vive, dans mouvements des
corps célestes. On a calculé qu’un choc, qui arréterait subitement no-
tre Terre dans sa révolution autour du soleil, produirait autant de cha-
leur que la combustion de 14 Terres de carbone, et que cette chaleur
ferait fondre enticrement la masse de ta Terre et en volatiliserait au
moins la plus grande partie.

Helmholtz remarque qu’il n’y a rien d’hypothétique dans ces idées,
si ce n’est la supposition que les masses de notre systeéme étaient
d’abord répandues comme des vapeurs dans 1’espace. Cette réflexion
est exacte en tant qu’elle permet d’évaluer approximativement,
d’aprés une semblable dissémination, jointe a la gravitation, le total de
la chaleur et du mouvement mécanique. Mais pour expliquer 35 la
constitution de notre systéme solaire tel qu’il est aujourd’hui, il fallait
encore certaines hypothéses sur la manicére dont les masses gazeuses
¢taient distribuées dans I’espace. La rotation de la masse entiere, une
fois donnée, devait nécessairement devenir plus rapide, & mesure que
s’accentuait le progrés de la concentration et de la condensation ; son
existence antérieure peut se déduire de bien des maniéres, mais est
aussi du nombre des conjectures spéciales, ou un role encore assez
grand est accordé aux hypotheses. L explication la plus simple consis-
te a ne pas réunir immeédiatement les masses gazeuses et a n’en pas
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constituer uniformément un seul grand globe, mais a rassembler plu-
sieurs de ces masses autour de leur centre particulier de gravité et a les
faire s’agglomérer ensuite dans leur chute par un choc non central.
Ajoutons ici, en passant, par rapport a I’opinion d’Ueberweg, laquelle
sera mentionnée plus tard, que tout ce processus peut aussi étre édifié
sur la réunion violente de corps solides qui, par I’effet du choc, com-
mencent par se dissoudre en une masse de vapeurs pour s’organiser
ensuite en un systeme nouveau, dans le cours de périodes incommen-
surables.

L’analyse spectrale a fourni récemment un argument en faveur de
I’hypothése de la condensation ; d’apres cette analyse nous retrouvons
dans tout le systeme solaire et, partiellement aussi dans le monde des
¢toiles fixes, les mémes maticres que celle qui composent notre Terre.
Nous devons a la méme méthode de recherches ’idée que les nébu-
leuses répandues dans le ciel, ne sont pas toutes, comme on pouvait le
croire jadis, composées d’amas lointains d’étoiles, mais, en grande
partie, de véritables masses de nuages cosmiques, nous offrant en
conséquence I’image de ce qu’était autrefois notre systéme solaire.

En face de ces constatations, il nous importe peu que les géologues
actuels aient renoncé a la théorie des révolutions terrestres ; que la
structure de la surface de notre planéte soit expliquée, autant que pos-
sible, par les mémes forces qu’aujourd’hui encore nous voyons agir
partout.

239 La théorie de la stabilité, qui s’appuie sur cette tendance géolo-
gique, n’a de valeur tout au plus que dans un sens relatif. Il est permis
de considérer comme stables comparativement 1’état de 1’écorce ter-
restre et la continuation des processus qui s’y manifestent, lorsqu’on
se place en regard de la théorie des révolutions terrestres, a laquelle se
joint assez souvent la répugnance, blamée dans le chapitre précédent,
pour les nombres énormes. Si, au contraire 1’on admet des périodes
d’une durée suffisante, non-seulement on trouvera vraisemblables un
changement, une naissance et une destruction, mais encore on pourra
les démontrer par les arguments les plus rigoureux de la science.

Nous pouvons donc nous demander pourquoi nous n’aimons pas a
nous occuper de longues périodes de temps et pourquoi, comparati-
vement, 1’idée d’une stabilité absolue nous vient si vite et choque sur-
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tout si peu notre sentiment. Nous ne découvrons la cause de ce remar-
quable phénomeéne que dans [’habitude énervante de penser a
I’éternité. Celle 1dée nous est familiére dés notre enfance ; mais, en
geénéral nous n’y attachons pas une grande valeur. Bien plus, notre
organisation intellectuelle est si étroitement liée au monde sensible
qu’il semble nécessaire de diminuer, pour ainsi dire, en pensée,
I’éternité absolue et d’en faire une idée relative, afin de la rendre
quelque peu claire et compréhensible ; ¢’est ainsi que I’on cherche a
se figurer, en quelque sorte, la tangente de 1’arc de 90 degrés, en la
faisant naitre, c’est-a-dire en tragant, sous les yeux de 1’imagination,
une tangente trés-grande et grandissant toujours, quoiqu’il n’y ait pas
de devenir pour 1’absolu. Ainsi se comportent avec 1’éternité ces ima-
ges populaires des théologiens, qui, pour la représenter, s’efforcent
d’entasser période de temps sur période de temps, puis comparent a
« une seconde de I’éternité » la durée extréme, a laquelle leur imagi-
nation peut atteindre. Bien que 1’idée d’une éternité absolue soit si
compréhensive que tout ce que peut inventer I’imagination la plus fé-
conde .40 ne compte pas plus en face d’elle que la mesure la plus vul-
gaire du temps, cette idée nous est cependant tellement familiére que
celui qui admet I’existence éternelle de la terre et du genre humain
nous parait comparativement modéré a c6té d’un autre qui accorderait
simplement qu’il faut multiplier des billions de fois la période de tran-
sition entre I’homme du déluge et ’homme de I’époque actuelle, pour
mesurer I’intervalle qui s’est écoulé depuis la cellule organique la plus
simple jusqu’a la naissance de I’homme. Ici nos sens sont partout en
lutte avec la logique. Ce que nous pouvons tant soit peu nous repré-
senter en imagination nous parait facilement immense et invraisem-
blable, tandis que nous jouons avec les conceptions les plus mons-
trueuses, dés que nous les avons amenées a la forme d’une idée com-
plétement abstraite. Six mille ans d’un c6té, I’éternité de 1’autre, voila
a quoi on est habitué. Ce qui est entre ces deux extrémes parait
d’abord digne d’attention, puis hardi, ensuite grandiose, finalement
fantastique, et cependant toutes ces épithétes ne relévent que de la
sphere du sentiment ; la froide logique n’a rien a déméler avec elles.

On croyait naguére, d’aprés un calcul de Laplace, que la révolution
de la terre n’avait pas encore vari¢ de 1/300 de seconde depuis
I’époque d’Hipparque jusqu’a nos jours, et Czolbe a utilisé ce calcul
pour étayer sa théorie de la stabilité. Mais il est évident que la seule
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conséquence a déduire d’un pareil fait serait que le retard dans la vi-
tesse de la révolution, retard admis comme nécessaire par la théorie
physique, ne dépassat en aucun cas une seconde par 600 000 années.
Supposons que ce retard soit d’une seconde pour 100 millions
d’années, au bout de quelques milliard d’années les durées du jour et
de la nuit, sur notre globe, seraient tellement modifiée que toute la vie,
aujourd’hui répandue a la surface, disparaitrait et que 1’arrét total du
mouvement de rotation autour de 1’axe ne se ferait pas attendre. Or
nous avons une cause physique, péremptoire, de ce ralentissement
dans I'influence des marées. ,,4; Ici, toute la sagacité impérieuse des
conclusions mathématiques trouve son application. Dans 1’hypothese
seule d’une inertie absolue du globe terrestre, les effets de ’attraction,
qui entravent la rotation, peuvent étre compensés par ceux qui la favo-
risent. Mais comme il y a des parties susceptibles d’étre déplacées, il
faut absolument que le globe terrestre éprouve un gonflement ellip-
soidale, dont le déplacement a la surface produit un frottement, si fai-
ble qu’il soit. L inflexibilité de cette conclusion ne peut nullement étre
¢branlée par un fait récemment observé, a savoir que les phénoménes
du flux et du reflux, étudiés sur nos cotes, sont produits moins par un
gonflement progressif que par un soulévement considérable et subit
qui se manifeste au moment méme ou le centre des plus grandes sur-
faces de la mer est tourné vers la lune ou vers le soleil. Bien que les
vagues circulaires, qui se répandent a la suite de ce soulévement,
n’entravent pas la vitesse de rotation, attendu que leur mouvement est
uniforme dans toutes les directions, il faut cependant que 1’effet ralen-
tissant des marées existe pareillement, quoique moins sensible. Il est
impossible que le processus soit le méme que si la terre tournait par
saccades et si, au moment ou la marée se forme, elle restait chaque
fois immobile pendant quelques secondes. Il faut que la marée marche
toujours, si la physique n’est pas une vaine science. On peut se figurer
la véritable marée composée d’une marée constante et d’'une marée
variable. Quand méme I’effet de la derniere disparaitrait en apparence
dans les phénomeénes infiniment compliqués du flux et du reflux, son
action ralentissante ne serait jamais perdue. Et quelque petite que soit
une cause toujours agissante, on n’a qu’a prendre les périodes de
temps assez grandes, et le résultat sera immanquable. Une portion de
la force vive du mouvement planétaire est absolument détruite par le
flux et le reflux.
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« Nous arrivons par 13, dit Helmholtz dans sa dissertation sur I’action réci-
proque des forces de la nature, a la conclusion inévitable que chaque marée
diminue continuellement, 4> quoique avec une lenteur infinie, pourtant si-
rement, la provision de force vive du systéme ; de la sorte la rotation des pla-
nétes autour de leur axe doit se ralentir et les planctes doivent se rapprocher
du soleil ou bien leurs satellites se rapprocher d’elles. »

Il n’y a qu’un seul moyen d’échapper a la conclusion que la terre
finira par ne plus tourner : il faut découvrir une action qui accélere la
vitesse de rotation ralentie par les marées. J. R. Mayer, le savant illus-
tre qui découvrit 1’équivalent mécanique de la chaleur, croyait avoir
trouvé une action de cette nature dans 1’hypothése que le refroidisse-
ment progressif de la terre n’est pas encore a son terme. La terre — et
par 1a il expliquait les tremblements de terre — continue a se contrac-
ter, diminue ainsi de circonférence, et le corrélatif de ce fait doit étre
nécessairement une accélération de la rotation autour de I’axe. Mais
Mayer comprenait trés bien que cette hypothese elle-méme n’offrait
pas une garantie d’éternelle stabilité, les deux influences contraires ne
pouvant se contrebalancer indéfiniment. Il admit en conséquence trois
périodes : la premicre, durant laquelle la contraction augmente
I’accélération ; la seconde, pendant laquelle I’accélération et le ralen-
tissement se compensent ; et la troisiéme, pendant laquelle le ralentis-
sement I’emporte a cause des marées. Mayer pensa d’abord que nous
nous trouvions dans la deuxiéme période, celle de 1’équilibre ; mais il
changea ensuite d’avis: « Il y a dix ans en effet, dit-il, ’astronome
anglais Adams, a Londres, stimulé par la découverte de 1’influence
ralentissante des marées, prouva que le calcul de Laplace, relatif a la
durée constante du jour sidéral, n’était pas completement exact, la vi-
tesse de la rotation de la terre allant en s’amoindrissant et la longueur
du jour sidéral en augmentant. Il est vrai que, pour des milliers
d’années, cela ne fait qu’une petite fraction de seconde, 1/100 de se-
conde pour mille ans, de sorte que nous devons admirer la sagacité
humaine, qui est parvenue a constater une quantité si minime (243).

p243

Une condition du mouvement a jamais immuable des planétes non
moins indispensable que la rigidité absolue des corps célestes serait le
vide parfait de I’espace dans lequel ils se meuvent, ou du moins
I’absence de toute résistance de la part de 1’éther, que I’on suppose
remplir le vide. Il parait que cette condition n’est pas réalisée mieux
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que la premiere. La cométe d’Encke décrit, pour ainsi dire, sous nos
yeux, des ellipses de plus en plus petites autour du soleil, et la cause la
plus naturelle de ce phénoméene parait étre la résistance du milieu
qu’elle traverse. Ici, a vrai dire, la nécessité d’une déduction ne parait
pas absolue : mais 1’observation nous oblige a admettre au moins
comme vraisemblable 1’existence d’un milieu offrant de la résistance.
Or le simple fait d’une résistance, quelque petite qu’elle soit, opposée
par I’éther, nous dispense d’entrer dans d’autres détails (244).

Une autre conclusion, au contraire, est parfaitement forcée, c’est
que la chaleur du soleil ne peut pas durer éternellement. On ne peut
éviter cette conclusion en niant la nature ignée du soleil et en admet-
tant comme source de chaleur un éternel frottement entre le corps de
cet astre et son enveloppe ou 1’éther ou n’importe quoi de ce genre. La
plupart des idées de cette espece sont d’ailleurs devenues impossibles
par les observations si multipliées que 1’on a faites sur le soleil, dans
ces derniers temps. Plus rationnelle est I’hypothése de la conservation
de la chaleur solaire par la chute incessante, sur le soleil, de météorites
et de petits corps célestes ; mais cette théorie elle-méme ne démontre
nullement I’hypothése de la stabilité. Nous obtenons encore moins
cette stabilité avec 1’opinion de Helmholtz, bien qu’elle nous semble
la plus vraie : d’apres lui, maintenant encore, il faut chercher dans la
gravitation la cause principale de la conservation de la chaleur solaire
(245). Le soleil se contracte, diminue de circonférence : pendant ce
temps, de la force vive se transforme en chaleur. Mais ce processus
devra finir un jour, cela se comprend sans peine. On ne saurait imagi-
ner de 4 mouvement produisant de la chaleur, sans consommation
d’énergie sensible. Quelque hypothese que 1’on puisse donc poser re-
lativement a la chaleur du soleil, la conclusion sera toujours que la
source de cette chaleur est épuisable, tandis que la consommation se
poursuit en quelque sorte indéfiniment. On devra toujours conclure
que, dans le cours des périodes éternelles, toute la durée de la lumiére
et de la chaleur solaires qui nous parait illimitée aura non seulement
son terme, mais encore que la chaleur solaire disparaitra compléte-
ment.

Enfin, comme conséquence pure et simple de la théorie mécanique
de la chaleur, ’extinction de toute vie pour I’univers entier semble
pareillement inévitable. Ce genre de mort coincidera, pour notre Ter-
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re, avec ’extinction du soleil. La force vive peut toujours se transfor-
mer en chaleur ; mais la chaleur ne peut se changer en force vive que
lorsqu’elle passe d’un corps plus chaud a un corps plus froid. Avec
I’équilibre de la température, dans un systéme quelconque, cesse la
possibilité de transformations ultérieures et aussi, par conséquent, de
toute espece de vie. Le contenu de la transformation ou 1’« entropie »,
d’aprés Clausius, est arrivé a son maximum (246). Cette conclusion,
qui repose sur des arguments mathématiques péremptoires, est-elle
applicable, dans le sens le plus strict du mot, a I'univers entier ? Cela
dépend essentiellement des idées que I'on se fait de I’infinité de
I’univers, et 1’on revient ainsi sur un terrain de nature transcendante.
En effet, rien n’empéche notre imagination de multiplier a volonté ces
systémes de mondes éteints, de les faire s’attirer les uns les autres, a
des distances infinies, et recommencer, a 1’aide de leurs collisions, le
jeu de la cosmogonie, pour ainsi dire, sur une plus large échelle. Bien,
avons-nous dit, ne nous défend une semblable hypotheése, — excepté
la question de savoir si nous avons le droit, parce que nous ne pou-
vons nous figurer des limites a la création, de présupposer comme ré-
elle I’infinité matérielle des systémes de mondes. 245

Deés les temps anciens, la matérialisme a professé la naissance et la
mort de notre systéme du monde et s’est procuré, par la théorie de
I’infinité des mondes, cette satisfaction du coeur qui repose sur la sim-
ple croyance a la durée persistante de ce qui existe. Parmi nos maté-
rialistes actuels, Czolbe notamment n’a pas voulu se contenter de cela
et il a réclamé, au point de vue de la satisfaction du cceur, 1’éternelle
conservation de la vie terrestre. L’impératif catégorique de Feuer-
bach : « Contente-toi du monde donné! » lui parait irréalisable, du
moins tant que D’existence de ce monde donné n’est pas garantie
contre les calculs des mathématiciens qui nous menacent
d’anéantissement. Or vaut-il mieux, au point de vue de la satisfaction
du cceur, compléter son systéme, tandis que la base méme en reste ex-
posée aux €branlements les plus forts, ou se contenter, une fois pour
toutes, d’une limite au savoir et a la conjecture, limite au dela de la-
quelle on laisse toutes les questions sans solution ? Par le fait et vu les
conclusions nécessaires, que nous avons citées, on doit avouer que le
systeme rassurant de Czolbe est bati sur le sable et que, par consé-
quent, il ne répondra, a la longue, pas plus au but désiré que le dogma-
tique populaire, qui, d’un autre coté, ne veut se passer ni de son com-



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 237
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

mencement ni de sa fin, — la création et le jugement dernier. Si I’on
s’¢leve une fois au-dessus de ce point de vue, si I’on cherche le repos
de ’ame dans le monde donné¢, on arrivera aisément a ne pas trouver
ce repos dans la durée éternelle de 1’¢tat matériel du monde, mais dans
I’éternité des lois de la nature et dans une durée de ce qui existe telle
que I’idée de la destruction soit refoulée dans un lointain suffisant. La
tendance architecturale de la raison sera satisfaite quand on lui révéle-
ra le charme d’une conception de 1’univers, qui ne repose plus sur des
supports sensibles, mais qui d’ailleurs n’en a pas besoin, tout absolu
¢tant ¢liminé. Elle se rappellera que tout ce monde de relations est dé-
terminé par la nature de notre intellect. Et si nous ne faisons ici que
répéter toujours que notre connaissance .4, he nous explique pas les
choses en soi, mais seulement leurs rapports avec nos sens, ces rap-
ports sont d’autant plus parfaits qu’ils sont plus clairs ; ils sont méme
d’autant plus intimement reliés a 1’hypothese plausible d’un absolu
qu’ils se maintiennent plus purs de tout mélange arbitraire.

Les penseurs se sont, depuis longtemps, préoccupés de I’origine
des organismes, pour ainsi dire, plus encore que de celle de ’univers.
Cette question intéresse I’histoire du matérialisme par cela méme
qu’elle sert de transition vers 1’anthropologie, principal terrain des
polémiques matérialistes. Le matérialiste réclame un monde explica-
ble ; il lui suffit de pouvoir comprendre les phénoménes de maniére a
faire sortir le composé, du simple ; le grand, du petit ; le mouvement
multiple, de la mécanique simple. Il pense €liminer aisément toutes les
autres difficultés ou plutdt il ne les apercoit que lorsque I’explication
théorique du monde est assez avancée pour que la loi de causalité ne
réclame plus de sacrifices. Sur ce terrain aussi, le matérialisme a trou-
vé un aliment dans des choses qui doivent étre reconnues a tout point
de vue rationnel ; mais jusque dans ces derniers temps, 1’origine des
organismes a ¢té¢ précisément une question énergiquement exploitée
par les adversaires du matérialisme. On croyait surtout que, dans
I’origine des organismes, on serait nécessairement amené a un acte de
création transcendant ; on espérait aussi trouver toujours dans la struc-
ture et la conservation du monde organique, des appuis nouveaux pour
la téléologie. Bien plus, une certaine opposition aux idées matérialis-
tes se rattachait souvent méme aux seuls noms d’organisme et
d’existence ; car sur ce terrain, on se figurait avoir sous les yeux, pour
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ainsi dire, I’incarnation d’une force supérieure et intellectuelle, en lut-
te contre le mécanisme de la nature morte.

Au moyen age et, plus encore, au commencement des temps mo-
dernes, tant que dura notamment I’influence de Paracelse et de Van
Helmont, on ne trouvait pas, entre 545 I’organique et I’inorganique, un
abime pareil a celui qu’ont admis les siecles les plus rapprochés de
nous. C’était une idée généralement répandue que la nature enticre est
animée. Aristote ayant fait naitre, de la vase, des grenouilles et des
serpents, on ne pouvait regarder que comme trés naturelles des
conceptions analogues, dans un temps ou régnait 1’alchimie. Qui
voyait des génies jusque dans les métaux, dont 1’altération lui semblait
un processus de fermentation, ne pouvait trouver de difficulté particu-
liere dans I’origine des étres vivants. Il est vrai qu’en général on
croyait a I’invariabilité des especes, — dogme sorti directement de
I’arche de No¢ ; mais on n’y regardait pas de si prés en ce qui concer-
ne la naissance d’étres nouveaux, et les animaux inférieurs, notam-
ment, on les faisait provenir sur la plus large échelle de la maticre
inorganique. Ces deux articles de foi se sont conservés jusqu’a nos
jours, 'un de préférence parmi les professeurs, 1’autre parmi les
paysans et les charretiers. Les premiers croient a ’invariabilité des
especes ; ils chercheront peut-€tre pendant vingt ans a se faire, pour
leur croyance, un argument de la morsure des limacons ; les derniers
déclarent que, suivant leur expérience, les puces naissent de la sciure
de bois et d’autres ingrédients. Sur ce terrain, plus tardivement que sur
d’autres, la science a fini par réduire ces articles de foi a I’état de sim-
ples hypothéses et par endiguer, a 1’aide de quelques expériences et
observations, le large fleuve des opinions.

La premiere question que nous rencontrons est encore aujourd’hui
I’objet d’une ardente polémique ; c’est la question de la génération
spontanée (generatio &quivoca). Carl Vogt, dans un compte rendu
drélatique, nous a raconté comment a Paris la lutte scientifique entre
Pasteur et ses adversaires coalisé€s, Pouchet, Joly et Musset, est soute-
nue avec I’acharnement habituel aux théologiens et avec une mise en
scéne qui rappelle les nominations de maitres s arts du Xv° siécle. Du
coté de Pasteur sont rangés 1’ Académie et les ultramontains. Contester
la possibilité .45 de la génération spontanée, c’est faire acte de
conservatisme. Les vieilles autorités de la science ont toujours été
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unanimes sur ce point : il faut absolument un ceuf ou une semence
pour la formation d’un étre organique. Omne vivum ex ovo est un arti-
cle de foi scientifique. Mais pourquoi les orthodoxes sont-ils rangés
de ce cote ? Est-ce peut-€tre uniquement pour laisser 1a, sans y tou-
cher, ce qui reste absolument inexpliqué, pour s’en tenir a I’1dée d’une
création purement mystique et faire opposition a I’intellect et aux
sens ? — L’ancienne orthodoxie, s’inspirant de saint Augustin, se pla-
cait a un tout autre point de vue ; elle prenait en quelque sorte un
moyen terme. On ne dédaignait nullement de se rendre compte des
choses avec toute la netteté possible. Saint Augustin enseignait que,
depuis le commencement du monde, les étres vivants naissaient de
deux especes de semences : la visible que le Créateur a mise dans les
animaux et les plantes, afin qu’ils se reproduisent, chacun dans son
espece ; I'invisible, cachée dans tous les éléments et n’agissant que
dans certaines conditions de mélange et de température. De cette se-
mence, cachée des 1’origine dans les €¢léments, naissent quantité de
plantes et d’animaux, sans aucun concours d’organismes complets.

Cette théorie serait trés avantageuse pour I’orthodoxie ; elle se lais-
serait méme transformer, sans beaucoup de peine, au point que, dans
I’état actuel des sciences, on pourrait la soutenir aussi bien que chacun
des deux dogmes en conflit. Mais de méme que, dans 1’ardeur d’une
lutte, le combattant change souvent de position, soit par nécessité, soit
par tactique, de méme en est-il dans le vaste développement des dis-
cussions scientifiques. Ici le matérialisme du xviiI® siécle joue son r6-
le. En essayant d’expliquer la vie par ce qui n’a pas de vie, I’ame par
la matiere, on plaga la prétendue naissance d’insectes sortant de ma-
tieres putréfiées sur le méme rang que la réviviscence de mouches
mortes, par ’effet du sel, que les mouvements spontanés d’oiseaux
décapités et d’autres faits cités a 49 I’appui des opinions materialis-
tes. Les amis de la téléologie et de la théologie naturelle, les partisans
du dualisme de I’esprit et de la nature adopterent, pour tactique, de
contester absolument la naissance d’insectes et d’infusoires sans géné-
ration préalable ; et la polémique amena, comme I’histoire des scien-
ces en fournit plus d’un exemple, des expériences fécondes et ingé-
nieuses, ou les matérialistes furent battus. Depuis que Bonnet, dont on
a tant lu et admiré les écrits, avait, dans ses Contemplations de la na-
ture, réfuté la generatio cequivoca, c’était faire acte de spiritualisme
que de se cramponner a 1’0mne vivum ex ovo et, sous ce point de vue,
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I’orthodoxie s’harmonisa tant bien que mal avec les résultats des re-
cherches exactes. Il semble méme, jusqu’au moment actuel, que la
thése omne vivum ex ovo acquiert une solidité d’autant plus inébranla-
ble que les recherches sont faites avec plus de soin et de précision.

La nouvelle découverte troubla le cerveau des métaphysiciens. Ils
déclarérent que, vu la génération naturelle, tous les étres futurs de-
vaient étre déja contenus dans I’ceuf ou dans le spermatozoide, et le
professeur Meier, a Halle, démontra ce « systéme de préformation »
avec une conviction si naive que nous priverions nos lecteurs en ne
leur donnant pas un échantillon de son argumentation.

« Ainsi, dit le professeur, Adam aurait dé¢ja porté tous les hommes dans ses
testicules et conséquemment aussi, par exemple, le spermatozoide d’ou naquit

Abraham. Ce spermatozoide renfermait d¢ja tous les Juifs en tant que sperma-

tozoides. Lorsque Abraham engendra Isaac, Isaac sortit du corps de son pére
et il emporta, contenue en lui, toute la série de ses descendants » (247).

Le reste des spermatozoides non utilisés, que 1’on se figurait vo-
lontiers comme vivifiés par une sorte d’ame, a donné lieu, cela se
congoit, a des théories bien plus fantaisistes encore, mais qui nous im-
portent peu en ce moment.

Schwann surtout démontra, dans les temps modernes, que le véri-
table ¢lément de toutes les formations organiques s se trouve dans la
cellule ; il établit aussi, par une série d’expériences, que, dans la nais-
sance apparente des organismes en vertu de la generatio cequivoca, il
faut toujours présupposer I’existence d’ceufs ou de cellules de germes.
Sa méthode de démonstration passait pour excellente ; mais un de nos
matérialistes — Carl Vogt — déclara formellement qu’il la soupgon-
nait d’étre insuffisante, longtemps avant que la vieille polémique se
rallumat si vivement en France. Nous empruntons a ses Tableaux de
la vie animale (1852) I’ordre des idées de sa critique sagace et pro-
fonde :

« Les infusoires naissent de la réunion de I’air, de 1’cau et de la
matiére organique. Schwann prit ses mesures pour détruire, dans ces
¢léments, tous les germes organiques. Si, aprés les avoir séparés, il se
produit néanmoins des infusoires, la generatio cequivoca est démon-
trée. Il fit bouillir du foin et de 1’eau dans un matras, jusqu’a ce que
non seulement tout le liquide, mais encore tout I’air renfermé dans le
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col du matras fussent chauffés au degré de I’ébullition. On vit qu’il ne
naissait pas d’infusoires dans des matras fermés. Si ensuite on laissait
’air atmosphérique pénétrer dans le matras, il naissait chaque fois des
infusoires, malgré 1’ébullition préalable ; mais quand on ne laissait
s’introduire que de 1’air passant soit par un tube chauffé au rouge, soit
a travers de 1’acide sulfurique, soit a travers une solution alcaline, il ne
se produisait jamais d’infusoires. On admet que la composition de
I’air n’est pas modifiée par les précautions employées. Mais cela n’est
vrai qu’approximativement. L’atmosphere renferme, outre 1’oxygene
et ’azote, « une certaine quantit¢ d’acide carbonique, de vapeur
d’eau, d’ammoniaque, peut-Etre encore beaucoup d’autres matiéres en
quantité imperceptible *°. Ces éléments sont plus ou moins détruits ou
absorbés par les moyens employés, 1’acide carbonique par 1’alcali,
I’ammoniaque par 1’acide sulfurique. Le chauffage de ’air doit exer-
cer une influence particuliere ,,s; sur I’arrangement des molécules de
I’air... Nous avons en chimie assez de cas ou se rencontrent des cir-
constances qui paraissent trés peu importantes lorsqu’il s’agit
d’effectuer une combinaison ou une décomposition... Il est possible
qu’il faille précisément une quantit¢ déterminée d’ammoniaque,
d’acide carbonique, un certain arrangement, ou une certaine tension
des molécules de 1’atmosphére, pour préparer et achever le processus
de la formation d’un organisme nouveau. Les conditions dans lesquel-
les se trouvent placés les deux matras ne sont donc point parfaitement
identiques ; aussi l’expérience ne parait-elle pas enticrement
concluante. » Cet exposé démontre en effet I’insuffisance de I’essai de
Schwann, et la question reste encore pendante, d’autant plus qu’une
série de graves objections défend d’admettre que tous les germes des
innombrables infusoires découverts lors de ces expériences, circulent
viables dans I’atmosphere. Ehrenberg admettait un partage des infu-
soires qui, se multipliant en progression géométrique, devaient peu-
pler ’eau au bout de quelques heures; mais Vogt a démontré
I’invraisemblance de cette hypothése (248). Dans ces derniers temps,
on a commencé a recueillir systématiquement les poussieres qui peu-
vent étre suspendues dans ’air, avant de continuer 1’expérience. Pas-
teur jette sa collection de prétendus germes et ceufs dans les liquides

" De I'iode notamment. (Note du trad.).
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destinés a 1’expérience, et il croit ainsi semer des infusoires et des
champignons ; Pouchet examine d’abord la collection.

« Il fait traverser 1’eau a des centaines de metres cubes d’air, puis il exa-
mine 1’eau. Il imagine un instrument spécial qui insuffle de 1’air sur des pla-
ques de verres ou les poussieres séminales se déposent ; il analyse la poussicre
qui s’est ainsi déposée, et il fait ces expériences sur les glaciers de la Maladet-
ta, dans les Pyrénées, dans les catacombes de Thebes, sur la terre ferme, en
pleine mer, sur les pyramides d’Egypte comme au sommet de la cathédrale de
Rouen. Il nous apporte ainsi quantité d’analyses de 1’air ou figurent toutes sor-

tes de choses, mais trés rarement 5, le spore d’un cryptogame et encore plus
rarement le corps mort d’un infusoire. »

De tout cela il résulte que jusqu’ici la génération spontanée n’est
pas encore démontrée, quelque peine que 1’on se soit donnée pour
I’établir. On a modifié et transformé les expériences de Schwann par
les procédés les plus divers, — et toutes les fois qu’une génération
spontanée semblait s’étre produite, des expériences plus rigoureuses
prouvaient que les germes avaient pu s’introduire. Dans ces dernieres
années, ce sont principalement les expériences de Bastian et de Hui-
zinga qui ont fait sensation. Celles de Huizinga en particulier présen-
taient quelque chose de séduisant ; car dans un ballon en verre hermé-
tiquement fermé au chalumeau, il se forma, aprés dix minutes de cuis-
son, des bactéries et rien que des bactéries, de sorte que 1’on pensait
pouvoir admettre la génération spontanée du moins pour ces organis-
mes, les plus simples de tous ; mais dans le laboratoire de Pfliiger, le
méme liquide, pareillement enfermée, fut exposé, pendant des heures, a
la température de I’ébullition, et, apres le refroidissement, il ne se
forma plus de bactéries. Restait donc la possibilité que le liquide ren-
fermat des germes, non détruits par une ébullition de dix minutes,
mais ne pouvant résister a une plus longue action de la chaleur (249).

Il faut néanmoins avouer qu’une ébullition prolongée pendant plu-
sieurs heures, a pu détruire d’autres conditions, encore inconnues, de
I’existence des bactéries ; rien ne prouve donc, d’une fagon positive,
qu’il y ett réellement dans le liquide des germes qui se développaient
dans le premier cas, et étaient anéantis dans le second. De toutes ces
expériences il résulte que la génération spontanée n’est point démon-
trée ; d’un autre coté, rien n’établit qu’elle soit impossible.
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Une nouvelle possibilité de naissances d’organismes semblait se
faire jour par la découverte des moneres, ces grumeaux de protoplas-
ma informes et dénués de structure, autant du moins que nos moyens
d’investigation permettent 53 de le constater ; ces moneres se conser-
vent, se nourrissent et se propagent sans posséder d’organes bien dé-
terminés. Hackel, qui regarde la génération spontanée comme une
hypothése indispensable, bien que non encore démontrée, espere
beaucoup, sous ce rapport, d’un étre visqueux vivant dans les paisibles
profondeurs de la mer.

« Il y a méme déja, parmi les moneres connues jusqu’a présent, une espece
qui peut-&tre encore aujourd’hui doit toujours sa naissance a une génération
spontanée. C’est le merveilleux bathybius Heckelii, découvert et décrit par
Huxley ». Cette monere se trouve « dans les plus grandes profondeurs de la
mer, entre 12.000 et 24.000 pieds, ou elle recouvre le fond, partie en forme de
cordons et entrecroisements de plasma réticulaires, partie en forme de gru-
meaux de plasma irréguliers d’une grandeur variable ». — « Ces organismes
homogenes, non encore différenciés, qui, dans leur composition uniforme de
parties semblables, ressemblent aux cristaux inorganiques, pouvaient seuls
provenir d’une génération spontanée et devenir les ancétres de tous les autres
organismes » (250).

« Si vous n’admettez pas 1’hypothése de la, génération spontanée, est-il dit
dans un passage ultérieur, vous serez forcés sur ce seul point de la théorie du
développement, de recourir au miracle d’une création surnaturelle. Il faut alors
que le Créateur ait formé comme tels le premier organisme ou les quelques
organismes primitifs, desquels proviennent tous les autres, indubitablement les
plus simples monéres ou urcytodes, et qu’il leur ait communiqué la faculté de
se développer mécaniquement. »

Heckel a raison de trouver cette derniére hypothése « insuffisante
tout a la fois pour I’ame du croyant et pour l’intellect du savant ».
Mais on peut aller plus loin et affirmer qu’une semblable alternative
est tout a fait inadmissible sous le rapport de la méthode. Pour les re-
cherches scientifiques, il faut que la compréhensibilité de 1’univers
soit un axiome, et si, par conséquent, on regarde la génération sponta-
née comme invraisemblable, I’origine des organismes 54 reste sim-
plement un probleme dont on n’a pas encore trouvé la solution. Di-
sons, une fois pour toutes, que la science de la nature n’a aucune rai-
son pour admettre un acte de création « surnaturelle ». Tomber dans
de pareilles explications, c’est donc toujours quitter le terrain scienti-
fique, ce qui est inadmissible pour des recherches sérieuses et ce dont
en général il ne faut nullement tenir compte. Quant a ceux dont I’ame
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a besoin d’un acte de création, laissons-les libres soit de se réfugier
avec cet acte dans tous les recoins ténébreux ou la lumicre de la scien-
ce n’a pas encore pénétré, soit de se révolter contre I’ensemble de la
science et de croire, sans se préoccuper des regles de 1’entendement,
tout ce que bon leur semble, soit enfin de se transporter, s’ils le peu-
vent, sur le terrain de 1’1déal pour révérer comme une émanation de la
puissance et de la sagesse divines précisément ce que la science appel-
le un phénomene naturel. Le dernier point de vue ne répond qu’a une
culture avancée ; quant au premier, c’est le plus ordinaire, mais aussi
le plus faible sous tous les rapports ; voila ce que nous pouvons nous
contenter d’indiquer.

Au reste, la question n’est point telle qu’en renongant a une géné-
ration spontanée terrestre, on doive désespérer de la possibilité
d’établir une connexion générale entre les causes qui agissent dans la
nature.

Occupons-nous d’abord d’une hypothése récemment imaginée par
le physicien anglais William Thomson (251), qui fait venir, des espa-
ces cosmiques sur notre terre, les organismes primitifs et regarde les
météorites comme agents de cette importation. Quand une ile volcani-
que sort de la mer et se trouve couverte de végétation, apres un petit
nombre d’années, nous admettons sans difficulté que des semences y
ont été transportées par les vents ou par les flots. N’est-il pas possible
d’expliquer, avec vraisemblance, d’une fagon analogue le commen-
cement de la vie végétale sur la terre ? »

Thomson regarde les météorites comme des fragments de mondes
brisés et jadis couverts d’étres vivants. Ces ;55 débris, lors d’un choc,
peuvent rester partiellement intacts, tandis qu’une grande partie de
leurs éléments entre en fusion. Si I’on admet

« qu’il existe actuellement un grand nombre de mondes ayant vie, en de-
hors du noétre, et qu’il a existé d’autres mondes depuis des époques inimagina-
bles, on devra regarder comme trés probable que d’innombrables météorites
portant des semences se meuvent a travers I’espace. Si, dans ce moment, il
n’existait pas de vie sur la terre, une pierre qui y tomberait par 1’effet de ce
que nous appelons cause naturelle I’aménerait a se couvrir peu a peu de végé-
tation ».
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Zcellner essaye de prouver que cette hypothese est antiscientifique,
d’abord dans un sens formel, parce qu’elle fait reculer la question et la
rend plus compliquée. On doit, dit-il, se demander : pourquoi ce dé-
bris de corps céleste s’est-il couvert de végétation et non pas notre
Terre ? Ensuite il est matériellement antiscientifique de faire transpor-
ter des semences par les météorites, car, a leur entrée dans notre at-
mosphere, le frottement de 1’air les rend incandescentes.

Helmholtz, qui défend I’hypothése de Thomson contre 1’épithéte
d’antiscientifique, rappelle que les grandes météorites ne s’échauffent
qu’a la surface, mais restent froides a 1’intérieur, ou de pareilles se-
mences pourraient trés bien se cacher dans des fentes. D’ailleurs, des
semences déposées a la surface des météorites pourraient en €tre enle-
vées par le vent, a leur entrée dans les couches supérieures de notre
atmosphere, avant que 1’échauffement fit devenu assez intense pour
étre une cause de destruction. — Helmholtz, qui déja avant Thomson
avait déclaré, dans une conférence, cette hypothése admissible, laisse
chaque lecteur libre de la regarder comme tres invraisemblable.

« Mais, ajoute-t-il, il me semble que c’est un procédé trés scientifique,
apres I'insucces de tous nos efforts pour faire naitre des organisme d’une
substance inerte, de nous demander si jamais la vie est née, si elle n’est pas
aussi ancienne que la matiere, et si les germes de vie, transportés pse d’un

corps céleste a un autre, ne se seraient pas développés partout ou ils auraient
trouvé un terrain propice » (252).

Il est en effet trés facile de répondre a I’objection « formelle » de
Zceellner que I’on doit se représenter notre Terre comme primitivement
dépourvue de végétation précisément parce que, de 1’état igné-liquide,
elle dut passer d’abord a un état favorable a la végétation. Si 1’on se
figure que ’autre corps céleste a passé par un processus tout a fait
semblable, mais a une époque antérieure, il doit naturellement sa vie a
un troisieme, etc. La solution de la difficulté est sans doute reculée de
la sorte, mais non rendue plus compliquée. En tout cas, on évite le
grand écueil que rencontre 1’explication des organismes dans la théo-
rie de la condensation, de Kant. On tombe dans un processus sans fin,
et « reculer » ainsi la question c’est reléguer en bonne compagnie la
difficulté non encore résolue. De la sorte, I’origine de la vie devient
aussi inexplicable que 'origine d’un monde en général : elle entre
dans le domaine des questions transcendantes, et la confiner ainsi
n’indique pas du tout un vice de la méthode, pour peu que la science
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de la nature puisse a bon droit, dans son domaine théorique, conside-
rer une pareille théorie de translation comme étant relativement la plus
probable.

Zcellner reconnait, comme Haeckel, que la generatio cequivoca ne
peut étre niée, en vertu d’arguments a priori, qu’en supprimant la loi
de la causalité. Mais, au lieu d’admettre en méme temps la possibilité
d’un acte surnaturel de création, il regarde la question comme résolue
par la voix déductive ; il croit méme que les naturalistes prouvent leur
ignorance de la théorie de la connaissance, quand ils persistent a atta-
cher un si grand prix a la démonstration inductive de la generatio
cequivoca. Il fait une remarque trés juste en principe, a savoir que 1’on
ne peut réfuter absolument, la théorie des germes par aucune expé-
rience perfectionnée, attendu que, finalement, ,,5; on ne peut défendre
a personne d’affirmer « que les germes primitifs organiques ne sont
pas plus grands que les atomes d’éther, avec lesquels ils pénétrent si-
multanément dans les interstices des molécules matérielles, qui consti-
tuent les parois de nos appareils ». Néanmoins cette remarque ne peut
s’appliquer provisoirement que, tout au plus, comme satire contre
I’assurance avec laquelle Pasteur et autres dogmatiseurs du méme
genre tiennent pour définitivement réfutée par leurs expériences la
théorie de la generatio cequivoqua. Personne ne s’avisera d’établir sé-
rieusement une pareille hypothése, tant que nous verrons que, dans
certains cas, méme apres un long espace de temps, un liquide fermé
reste sans trace aucune de vie.

La recherche inductive n’est donc ici nullement désarmée, tant
qu’elle vise encore différents résultats a 1’aide de procédés différents
et qu’elle peut comparer ces résultats. De plus, le principe, posé par
Zcellner, d’aprées lequel ’axiome de la compréhensibilité de ["univers
tranquilliserait les esprits n’est nullement a 1’abri de sérieuses objec-
tions. Si Zcellner procede plus logiquement que Haeckel, en tenant
pour indigne d’étre mentionnée 1’hypothése d’une naissance incom-
préhensible, par contre Hackel a raison d’essayer, méme a 1’aide
d’une hypothése risquée, de se former une représentation lumineuse
de la maniere dont la chose pourrait s’étre réalisée. Helmholtz fait ob-
server tres-judicieusement que Zeellner se trouve ici sur le sentier mé-
taphysique si dangereux pour le naturaliste, et il montre qu’il faut po-
ser en ces termes la véritable alternative : « Ou bien la vie organique a
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commence a une époque quelconque, ou bien elle existe de toute éter-
nité. »

Si on laisse, ici, de coté les réserves critiques contre 1’idée dune
¢ternité absolue, la question est nettement posée ; mais ce sera tou-
jours une maxime recommandable de la méthode scientifique de ne
pas renoncer a faire tous ses efforts pour démontrer la naissance des
organismes sur notre terre, afin qu’en transformant, ainsi qu’il est plus
commode de le faire, cette question spéciale en un probléme s cos-
mique, on n’aille pas entraver les progrés de la connaissance empiri-
que, comme le ferait une construction métaphysique.

Pour finir, citons ici encore 1’opinion de Fechner qui, dans un
opuscule riche en pensées, mais non moins riche en hypoth¢ses, cher-
che a prouver que les molécules organiques sont antérieures aux inor-
ganiques, et que, d’apres le « principe de la stabilité progressive », ces
derniéres peuvent bien provenir des premicres, mais non Vice versa.
Cependant cette assertion repose entierement sur I’hypothése d’un état
mobile spécial des parties des molécules, laquelle aurait grand besoin
d’étre confirmée, si toutefois elle pouvait 1’étre jamais (253).

Partout, sur ce terrain, la recherche scientifique peut bien dans le
grand tout ne suivre qu’une seule voie, et si ’on veut appeler cette
voie matérialiste, on fera bien de ne pas oublier les limites de la
conception matérialiste de I’univers indiquées dans les chapitres pré-
cédents. Il n’y a ici qu’un seul point qui, en nous rappelant ces limites,
nous force de nous placer au point de vue critique de la théorie de la
connaissance : c’est I’idée de I’infinité, appliquée aux corps célestes
coexistants et aux ¢léments de la formation de ’'univers ainsi qu’a la
série des temps, dans la question de savoir s’il y a eu un commence-
ment ou non, et comment on peut réaliser 1’une et I’autre hypothése
dans la représentation. Mais nous renoncons a approfondir ici
I’origine subjective de ces idées et a montrer qu’elles ne peuvent trou-
ver une explication suffisante que dans un « monde en tant que repré-
sentation ». Nous rencontrerons de meilleures occasions d’opposer le
point de vue idéaliste au point de vue matérialiste ; il suffit de consta-
ter que le vrai idéalisme, dans tout le domaine de 1’explication de la
nature en tant qu’il s’agit des relations entre les phénomenes, peut
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marcher d’accord avec la science de la nature au moins aussi comple-
tement que le matérialisme saurait le faire.

Retour a la table des matiéres
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Chapitre IV.

Darwinisme et téléologie

Retour a la table des matieres

L intérét pour la polémique darwinienne s’est beaucoup accru, les questions ont
¢été spécialisées, mais les lignes principales sont restées les mémes. — La supersti-
tion de I’espéce. — Nécessité de I’expérimentation. — La téléologie. —
L’individu. — Le réseau des divisions du régne animal devient inutile pour les
animaux inférieurs. — Stabilité des formes organiques comme conséquences né-
cessaires de la lutte pour I’existence. — L’€quilibre des formes. — L’imitation
(mimicry). — Corrélation de la croissance. Espéces morphologiques. La loi de
développement. — Différences entre des formes primitives semblables les unes
aux autres. — Descendance monophylétique et polyphylétique. — Téléologie
fausse et vraie. — La téléologie de Hartmann comme modéele de fausse téléologie
fondée sur une grossiere méprise relative au calcul des probabilités. — La valeur
de la Philosophie de I’inconscient n’est pas déterminée par la.

Lorsque parut la premicre édition de mon Histoire du matérialisme,
le darwinisme était encore de fraiche date ; les partis commencaient a
prendre position ou mieux le parti, rapidement croissant, des « darwi-
nistes allemands » se constituait encore et la réaction, qui voit au-
jourd’hui dans la question des espéces le point le plus menacé de
I’ancienne conception du monde, n’avait pas encore endossé son ar-
mure, parce que cette réaction ne comprenait pas encore trés-bien la
portée de cette grande question et la puissance interne de la nouvelle
doctrine.

Depuis lors, I’intérét pour ou contre s’est tellement concentré sur
ce point que, non-seulement il est né une vaste littérature sur Darwin
et le darwinisme, mais que I’on peut encore affirmer que la polémique
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relative au darwinisme est aujourd’hui ce qu’était alors la polémique
plus 60 générale touchant le matérialisme. — Biichner, 1l est vrai,
trouve toujours de nouveaux lecteurs pour Force et Matiére, mais on
n’entend plus de feuille littéraire pousser un cri d’indignation quand il
en parait une édition nouvelle ; Moleschott, le véritable auteur de no-
tre mouvement matérialiste, est presque oubli¢ du grand public ; Carl
Vogt lui-méme n’est plus guére mentionné, a moins qu’il ne s’agisse
de questions spéciales d’anthropologie ou de quelque saillies inou-
bliables de sa verve caustique. Au lieu de cela tous les journaux pren-
nent parti pour ou contre Darwin ; presque quotidiennement des écrits
plus ou moins volumineux se publient sur la théorie de la descendan-
ce, la sélection naturelle et particuliérement, cela se comprend, sur
I’origine de I’homme, tant d’individus de I’espéce humaine se trou-
vant tout affolés quand surgit un doute sur 1’authenticité de leur arbre
généalogique.

Malgré ce grand mouvement, nous pouvons, aujourd’hui encore,
maintenir intact presque tout ce que nous avons écrit, autrefois, a pro-
pos du darwinisme ; mais cela ne suffit plus actuellement. Les publi-
cations se sont multipliées, bien que les résultats scientifiques obtenus
ne soient pas en rapport avec la masse de papier employée ; les ques-
tions se sont spécialisées. Alors Darwin était le seul représentant in-
fluent non-seulement de la théorie de la descendance, mais on peut
presque dire de 1’explication naturelle des formes organiques en géné-
ral. Aujourd’hui on voit diriger de vives attaques contre Darwin et le
darwinisme par des gens qui s’en prennent exclusivement a la théorie
de la sélection naturelle, comme si tout le reste fit né sans
I’intervention de Darwin. Les nuances les plus diverses des théories,
qui a cette époque-la n’existaient encore qu’en germe, se sont accen-
tuées aujourd’hui et ont apporté de nouveaux arguments, de nouvelles
objections. Ce que nous avons dit alors de cette question ne peut donc
plus guere servir présentement que d’introduction générale a une dis-
cussion plus approfondie ; mais comme plusieurs de nos assertions
d’alors ont été soit approuvées, ¢ soit critiquées, nous allons les re-
produire intégralement, en nous réservant seulement d’ajouter les mo-
difications nécessaires dans des notes ou des suppléments ultérieurs.
— Il n’existe peut-€tre pas, dans toute la science moderne, d’exemple
d’une superstition aussi insoutenable, aussi grossiere que celle de
I’espece, et, sur peu de points sans doute, on s’est bercé et endormi du
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sommeil dogmatique a J’aide de plus faibles arguments (254). On a
peine a comprendre qu’un naturaliste, qui se préoccupe depuis vingt
ans, d’établir I’idée d’espece, qui entreprend de poser un nouveau cri-
térium de 1’espece dans la faculté de se propager, ne fasse, pendant
tout ce temps, aucune expérience relative a cette question, mais se
contente, en véritable historien de la nature, de passer au crible, com-
me critique, les récits que le hasard lui a transmis. Sans doute, sur le
terrain de I’étude de la nature aussi, on doit admettre la division du
travail entre 1’expérimentation et I’appréciation critique des expérien-
ces, et cela dans un sens plus large que d’ordinaire. Mais lorsqu’on
voit un champ demeurer encore inculte aussi complétement que celui
de la formation des espéces, la premicre pensée, a laquelle nous
conduisent forcément la saine raison et la méthode des sciences de la
nature, est que, sur ce terrain comme sur tous les autres,
I’expérimentation peut seule nous apprendre quelque chose. Or André
Wagner s’est €garé si loin hors du sentier de I’étude de la nature, qu’il
s’imagine opérer de grandes choses en réclamant une constatation ju-
diciaire pour les prétendues formations d’hybrides, et qu’en attendant
il maintient ses dogmes comme inébranlables (255). C’est sans doute
la le procédé convenable, quand on regarde comme sa propriété per-
sonnelle un préjugé que I’on a pris en affection, et que I’on oppose la
prescription a quiconque veut I’enlever ; mais ce point de vue n’a pas
la moindre analogie avec la recherche scientifique. Un trait suffira
pour caractériser cette méthode, et I’approfondir davantage serait pro-
diguer son temps en pure perte.

62 11 existe une série de formations évidentes d’hybrides. produi-
tes par le caprice de quelques amateurs ou par le hasard, formations
plus ou moins authentiques et qui passent de bouche en bouche. Or
grace a ces matériaux est tranchée la question de la fécondité 1° des
hybrides entre eux ; 2° des hybrides avec la race mére. On voit au
premier coup d’ceil, quand on passe en revue ces admirables maté-
riaux, que : 1° il n’existe pas ou presque pas d’exemples de la fécondi-
té des hybrides entre eux, parce que 1’on ne possédait qu’un hybride,
qui ne pouvait étre apparié avec un hybride semblable, ou parce que
I’on avait séparé¢ ou donné les hybrides de sexes différents, personne
ne s’étant avisé d’expérimenter sur la formation de nouvelles races ;
2° est constatée la grande vérité que les hybrides reviennent peu a peu
a la race primitive, parce que de génération en génération, on ne les a
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accouplés qu’a des individus de cette race. De l1a on déduit la grande
conclusion que les hybrides ou sont stériles ou ne peuvent se reprodui-
re que par accouplement avec la race de leurs parents ; car aux €non-
ciations contraires « la preuve légale fait défaut ». L’antagoniste perd
nécessairement son proces ; I’inventaire des traditions est sauvé.

Chacun sait comment il faudrait s’y prendre, si ’on voulait, non
pas sauver la tradition, mais découvrir la vérité, ce qui serait certes un
but digne d’un homme qui s’est occupé pendant vingt ans de la ques-
tion des especes. Il faudrait évidemment opérer d’abord des croise-
ments sur une plus large échelle, comme par exemple entre linottes et
serins de Canaries, avec toute la sollicitude que les sciences actuelles
de la nature portent habituellement sur les autres terrains et a laquelle
elles doivent en général, leurs brillants succes. Une série prolongée de
croisements est nécessaire, non-seulement pour €liminer le hasard et
obtenir une moyenne, mais encore pour résoudre un probléme qui
exige des expériences plus ou moins nombreuses. Que 1’on rassemble
en nombre €gal des couples d’hybrides semblables, de plus que 1’on
apparie les 63 hybrides avec les individus de la race soit paternelle,
soit maternelle. Que 1’on place, autant que possible, ces couples dans
des conditions égales d’age relatif et absolu, de soins, de milieu, ou
que I’on diversifie méthodiquement ces conditions, et I’on obtiendra
un résultat permettant déja quelques conclusions probables ; on ren-
drait ainsi a la science des services assurément plus considérables
qu’en discutant vingt ans, comme Wagner, I’authenticité de récits de
grandes chasses.

Darwin a fait un pas puissant vers I’achévement d’une conception
de "univers philosophico-naturelle, et cette conception peut satisfaire
tout a la fois le coeur et ’esprit, car en méme temps qu’elle est fondée
sur la base solide des faits, elle représente en traits grandioses I’unité
du monde, sans contredire les données particulieres. Mais son exposé
de ’origine des especes veut, en tant qu’hypothése de la science de la
nature, étre confirmé par I’expérimentation, et Darwin a rendu de
grands services en parvenant a appeler I’esprit des recherches métho-
diques sur un terrain qui lui promet la plus abondante récolte, au prix,
il est vrai, d’'un dévouement et d’une persévérance extrémes. Plusieurs
des expérimentations nécessaires ont dépassé les forces et méme la
durée de la vie actives de I’expérimentateur, et les générations futures
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pourront seules cueillir ce que 1’époque présente aura semé. Mais
c’est précisément en cela que se manifestera un nouveau progres dans
la conception grandiose de 1’ceuvre de la science et, si 1’on saisit bien
la portée de cette ceuvre, on verra nécessairement se fortifier le senti-
ment de la solidarité universelle et de la communauté des buts vers
lesquels tendent les entreprises les plus hardies de I’humanité.

Cette influence de la théorie de Darwin sur les savants provient de
la simplicité, de la clarté, du fini de la pensée fondamentale, dont le
germe se rencontrait déja dans les expériences et les exigences métho-
diques de I’époque actuelle et devait aisément résulter de la combinai-
son occasionnelle s de plusieurs idées de notre temps. Mais la
science doit bien plus encore sans doute a la persévérance avec laquel-
le Darwin étudia une question qui, dés I’année 1837, le maitrisa puis-
samment, a son retour d’un voyage de circumnavigation entrepris
dans un but scientifique, question a laquelle il consacra des lors sa vie
enticre. Les riches matériaux recueillis par ce naturaliste n’ont, pour la
plus grande partie, pas encore €t¢ publiés; les preuves les plus
convaincantes de ses assertions font encore défaut, et un grand ouvra-
ge, qui paraitra plus tard, nous exposera dans toute leur étendue,
comme il faut I’espérer, les gigantesques travaux de cet homme émi-
nent (256). Bien des savants suspendent leur jugement sur la théorie
de Darwin jusqu’a I’apparition de cet ouvrage, et cette prudence n’est
point blamable, car assurément, méme dans ce monument de 1’activité
et de la sagacité humaines, la critique aura fort a faire pour séparer ce
qui doit rester d’avec ce qui est transitoire et subjectif. Mais on fera
bien de ne point perdre de vue qu’une vérification suffisante de cette
remarquable hypothese ne peut nullement dépendre de ces seuls maté-
riaux ; il faudra les travaux originaux de nombreux savants et peut-
étre les expérimentations faites par des générations successives, pour
confirmer la théorie de la sélection naturelle par la sélection artificiel-
le qui, dans un temps trés-court relativement, peut accomplir une ceu-
vre pour laquelle la nature a besoin de milliers d’années. D un autre
coté, la théorie de Darwin a déja, dans sa forme actuelle, une impor-
tance qui dépasse de beaucoup la portée d’une question posée fortui-
tement.Son recueil d’observations n’a pas la moindre analogie avec
les ineptes protocoles de Wagner sur I’authenticité¢ de quelques récits
de chasses. Darwin sait mettre d’accord avec sa théorie toute I’histoire
naturelle des plantes et des animaux en combinant avec finesse et
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perspicacité des observations irrécusables. Tous les rayons se concen-
trent en un foyer et le riche développement de la théorie fait entrer
dans le courant de la démonstration les phénomenes de la s vie or-
ganique en apparence disparates. Mais, si I’on veut caractériser la par-
tie la plus remarquable des résultats qu’il a obtenus, il faut montrer
que ces applications de la pensée fondamentale, ces appuis que lui
fournissent les propositions et les hypothéses auxiliaires, n’offrent
presque nulle part rien de capricieux ni de forcé ; bien plus, maintes
d’entre ces applications sont non-seulement plus évidentes en soi que
I’idée principale, mais encore 1’égalent et méme la surpassent en im-
portance scientifique. Ici notamment nous avons en vue la théorie de
la lutte des especes pour I’existence et les relations profondes de cette
théorie avec la théologie.

La théorie de 1’origine des especes nous fait remonter vers un pas-
sé qui prend une teinte mystérieuse, en ce qu’aux fictions des mythes
ne s’oppose ici qu’une somme de possibilités, dont le grand nombre
restreint extrémement la crédibilité a chacune d’elles. Au contraire, la
lutte pour I’existence se déroule sous nos yeux, et cependant, durant
des siecles, elle a échappé a I’attention d’une époque avide de vérité.
Un critique de 1’Isis de Radenhausen, laquelle était, dans ces derniéres
années (257), un systeme de la nature excellent, quoique dépourvu de
profondeur ; un critique croit devoir faire une remarque, qui nous
prouve combien il est difficile, méme a un observateur assez impar-
tial, de jeter un regard d’ensemble sur toutes ces questions, dans un
moment ou tout juge compétent est nécessairement amené a une
conclusion précise.Radenhausen utilise la théorie de Darwin pour tirer
des conséquences qui nous rameénent a 1’antique opposition radicale
d’Empédocle a la téléologie, mais il avoue que la démonstration com-
plete de la théorie de Darwin fait encore défaut. Deux assertions de
son critique, dans le Literarische Centralblatt, nous fournissent
I’occasion de faire cette remarque, qui d’ailleurs se présenterait inévi-
tablement a notre esprit, et que nous faisons ici parce qu’elle se pré-
sente naturellement a nous :

« On préfere, dit le critique anonyme, mettre la possibilité d’heureux ha-
sards a 66 la place de I’action d’une cause située en dehors de I'univers, ten-
dant vers un but, mais agissant d’une maniére merveilleuse, et 1’on trouve
dans le développement successif que regoit ce qu’un heureux hasard a com-
mencé, une compensation a ceci que tous les phénomenes de I’univers, en
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derniére analyse, n’ont ni sens ni but, et que le beau et le bien ne se ren-
contrent pas au commencement, mais seulement a la fin ou du moins au mi-
lieu du cours des temps... Tant que ces découvertes (probantes) n’auront pas
¢été faites, il sera permis de se demander si les hypothéses que ce naturalisme
croit avoir le droit d’imaginer, sont moins hardies et risquées que les présup-
positions de I’univers. »

Ce critique est un type : la plupart de ceux, qui, en face de la scien-
ce actuelle de la nature, pensent encore devoir s’en tenir a la téléolo-
gie, se cramponnent aux lacunes de la connaissance scientifique, et ne
voient pas qu’au moins la forme antérieure de la téléologie, la forme
anthropomorphique, a ét¢ complétement éliminée par les faits, peu
importe que la théorie naturaliste soit suffisamment établie ou non. La
téléologie entiere a des racines dans 1’idée que ’architecte des mondes
agit de telle sorte que I’homme est forcé de trouver que ses actes vi-
sent un but a la facon de la raison humaine. Telle est déja au fond la
doctrine d’Aristote, et méme la théorie panthéistique d’un but « im-
manent » maintient I’idée d’une finalité¢ répondant a I’idéal humain,
dat-elle supprimer la personne placée en dehors de I’univers, laquelle,
a la fagon des hommes, imagine d’abord ce plan et le réalise ensuite.
Or il est aujourd’hui indubitable que la nature procéde d’une maniére
qui n’a aucune analogie avec la finalit¢ humaine ; bien plus, les prin-
cipaux moyens qu’elle emploie sont tels que, appréciés par I’intellect
humain, ils ne peuvent étre comparés qu’au hasard le plus aveugle.
Sur ce point, nous n’avons plus a attendre la démonstration ultérieure ;
les faits parlent avec une telle évidence, avec une telle unanimité, sur
les terrains les plus divers de la nature, ,,6; que I’on ne peut plus ad-
mettre aucune conception de I’univers en opposition avec ces faits et
avec le sens que 1’on est forcé de leur donner.

Si un homme, pour tuer un liévre, tirait des millions de coups de
fusils dans une vaste plaine et dans toutes les directions ; si, pour en-
trer dans une chambre close, 1l achetait dix mille clefs différentes et
qu’il les essayat toutes ; si, pour avoir une maison, il batissait une ville
et qu’il abandonnat ensuite aux vents et aux intempéries les maisons
dont il n’aurait pas besoin, nul ne dirait qu’il agit d’aprés un plan ; on
conjecturerait bien moins encore que de pareils procédés cachent une
sagesse supérieure, des motifs secrets et une prudence consommée
(258). Or quiconque, dans les sciences actuelles de la nature, voudra
prendre connaissance des lois de la conservation et de la propagation
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des espéces — méme des especes dont nous ne comprenons pas la
destination, comme par exemple les vers intestinaux, — trouvera par-
tout une énorme profusion de germes vitaux. Depuis le pollen des
plantes jusqu’a I’ovule fécond¢ ; depuis le grain de semence jusqu’a la
plante germante ; depuis cette plante germante jusqu’a la plante adul-
te, portant & son tour des semences, nous voyons toujours revenir le
mécanisme qui, a 1’aide de la production par milliers d’étres condam-
nés a une mort immédiate, et du concours fortuit des conditions favo-
rables, conserve la vie autant que nous la voyons conservée dans les
étres survivants. La mort des germes de la vie, I’insucceés de ce qui a
commencé, est la régle ; le développement « conforme a la nature »
est un cas spécial entre des milliers ; c’est une exception, et cette ex-
ception constitue la nature, dont le téléologue myope admire la
conservation comme 1’ceuvre de la finalite.

« Nous voyons, dit Darwin, la face de la nature resplendissante de sérénité
nous voyons souvent surabondance de nourriture ; mais nous ne voyons pas
ou nous oublions que les oiseaux qui, autour de nous, chantent si insoucieux,

vivent habituellement d’insectes ou de semences et détruisent ainsi peg cons-
tamment la vie ; nous oublions jusqu’a quel point ces chanteurs, leurs ceufs ou
leurs petits sont dévorés par des oiseaux de proie ou d’autres animaux ; nous
ne songeons pas que la pature, qui surabonde a cette heure, fait défaut a
d’autres époques de chaque année qui revient. »

La rivalité pour une motte de terre, le succes ou I’insucces dans la
poursuite et 1’anéantissement de la vie d’autrui déterminent
I’extension des plantes et des animaux de toute espece. Des millions
d’animalcules spermatiques, d’ceufs, de jeunes créatures flottent entre
la vie et la mort, pour que quelques individus puissent se développer.
La raison humaine ne connait pas d’autre idéal que la meilleure
conservation, le meilleur perfectionnement possible de la vie une fois
commenceée, jointe a la diminution des naissances et des morts. Pour
la nature, la production exubérante et la destruction douloureuse ne
sont que deux forces agissant en sens contraires et cherchant a
s’équilibrer. — L’économie politique n’a-t-elle pas révélé, méme pour
le monde « civilisé », la triste loi d’apres laquelle la misére et la diset-
te sont les grandes régulatrices de 1’accroissement de la population ?
Méme sur le terrain intellectuel, la méthode de la nature parait étre de
livrer au dépérissement et au désespoir des milliers d’esprits égale-
ment doués, également ambitieux, pour former un seul génie, qui doit
son épanouissement a un concours de circonstances favorables. La
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compassion, la plus belle fleur des organismes terrestres, ne parvient a
éclore que sur des points isolés et, méme pour la vie de ’humanité,
elle est un idéal plutot qu’un des ressorts ordinaires.

Ce que nous appelons hasard, dans le développement des espéces,
n’est naturellement pas un hasard dans le sens des lois générales de la
nature, dont le grand mécanisme produit tous ces effets ; mais il y a
hasard, dans la plus stricte acception du mot, quand nous considérons
cette expression par opposition aux actes d’une intelligence qui calcu-
le a la fagon humaine ; toutefois lorsque, dans les organes des ani-
maux et des plantes, nous découvrons 5 une certaine convenance,
nous pouvons admettre que, dans I’éternel massacre des faibles, des
formes innombrables et moins appropriées a leurs fins ont ¢été deétrui-
tes, de telle sorte qu’ici encore ce qui subsiste n’est qu’une exception
heureuse dans I’océan des naissances et des morts. Ce serait 1a, au
fond, une partie de la conception de I'univers d’Empédocle, traitée si
dédaigneusement, conception confirmée par les matériaux infinis, mis
au jour par les seules recherches exactes des dernieres décades
d’années.

Et cependant la question a une autre face. Est-il bien vrai, comme
le prétend le critique de Radenhausen, que I’action merveilleuse de la
causalité soit simplement remplacée par la « possibilité » de hasards
heureux ? Ce que nous voyons n’est point possibilité, mais réalité.
Pour nous le cas individuel n’est que « possible », pour nous il est
« fortuit », parce qu’il est déterminé par le mécanisme des lois de la
nature qui, au regard de notre intellect humain, n’ont rien a faire avec
cette conséquence spéciale de leurs actions réciproques. Mais, dans le
grand tout, nous pouvons reconnaitre la nécessité¢. Parmi les cas in-
nombrables doivent aussi se trouver les cas heureux ; car ils existent
réellement, et tout ce qui a de la réalité est produit par les lois éternel-
les de I'univers. Et de fait, on n’élimine pas ainsi toute téléologie,
mais 1’on acquiert plutét une intuition de 1’essence objective de la fi-
nalit¢ dans le monde des phénomeénes. Nous voyons clairement que,
dans les cas particuliers, cette finalit¢ n’est pas la finalit¢ humaine ;
bien plus, autant que ses moyens d’action nous sont connus, elle n’est
pas, comme on pourrait le croire, établie par une sagesse supérieure,
mais par des moyens qui, décidément et évidemment, sous le rapport
de leur valeur logique ; sont les plus bas que nous connaissions. Or
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une telle appréciation elle-méme n’est fondée que sur la nature hu-
maine, et la conception métaphysique, religieuse des choses qui, dans
ses fictions, dépasse ces limites, conserve toujours une sphere d’action
pour ;7o rétablir la téléologie, laquelle reste simplement et définitive-
ment ¢liminée de I’étude de la nature et de la philosophie naturelle
critique.

L’¢étude du monde animal inférieur, qui, dans les derni¢res décades
d’années, surtout depuis les découvertes de Steenstrup sur les généra-
tions alternantes, a fait des progrés considérables, élimine, du reste,
I’antique idée d’espece et projette aussi une vive lumiére sur une
question toute différente, du plus haut intérét pour I’histoire du maté-
rialisme : sur la question de I’essence de I’individu organique (259).
Grace a leur connexion avec la théorie des cellules, les découvertes
modernes commencent a exercer une influence si profonde sur nos
conceptions physiques et philosophiques, que les antiques questions
sur I’essence de I’étre paraissent adressées, aujourd’hui pour la pre-
micre fois, sous une forme nette et claire, aux investigateurs et aux
penseurs ; Nous avons vu comment I’antique matérialisme tombe dans
I’absurdité la plus compléte, en considérant les atomes comme seuls
existants, eux qui pourtant ne peuvent étre les agents d’une unité supé-
rieure, puisqu’ils n’ont d’autres rapports que ceux qui résultent du
choc et de la pression. Mais nous avons vu aussi que précisément cette
contradiction entre la multiplicité et ’unité est propre en général a
I’intelligence humaine, et qu’elle se manifeste seulement avec le plus
de clarté dans I’atomistique. Ici encore, le seul moyen de nous tirer
d’embarras consiste a voir dans I’opposition de la multiplicité a I’unité
une conséquence de notre organisation a admettre que, dans le monde
des choses en soi, cette opposition s’explique d’une maniere qui nous
est inconnue, ou plutoét que cette opposition n’existe méme pas. De la
sorte nous €chappons a la cause intime de la contradiction, qui consis-
te généralement dans I’admission d’unités absolues, lesquelles ne
nous sont données nulle part. Si nous concevons toute unité comme
relative, si nous ne voyons dans I’unité que la synthése qui se fait dans
notre pensée, nous n’avons sans doute pas atteint ,,7, a ’essence su-
préme des choses, mais bien rendu possible une marche conséquente
dans la recherche scientifique. L’unité absolue de la conscience du
moi y trouve peu son compte, il est vrai, mais il n’y a pas
d’inconvénient a ¢éliminer une idée en faveur depuis plusieurs milliers
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d’années. Dans ce chapitre, nous nous en tiendrons avant tout aux
phénomenes généraux de la nature organique.

Goeethe, dont la morphologie nous apparait comme une des concep-
tions les plus saines et les plus fécondes de la période troublée, de tant
de facons, que remplit la philosophie de la nature, était arrivé au point
de vue vers lequel nous poussent énergiquement aujourd’hui toutes les
découvertes les plus récentes, simplement en pénétrant par la pensée
dans les formes et transformations du monde végétal et animal.

« L’étre vivant, dit-il, n’est pas unique, mais multiple ; méme quand il
nous apparait comme individu, il n’en reste pas moins une collection d’étres
vivants, distincts, qui sont égaux idéalement et virtuellement, mais qui peu-
vent, dans la manifestation phénoménale, devenir égaux ou semblables, iné-
gaux ou dissemblables. Ces étres sont en partie juxtaposés des 1’origine, en
partie ils se rencontrent et se réunissent. Ils se séparent, se recherchent de
nouveau, et donnent lieu ainsi & une production infinie, de toute maniére et
dans toutes les directions. — Plus la créature est imparfaite, plus ses parties
sont égales ou semblables les unes aux autres, et plus elles ressemblent au
tout. Plus la créature devient parfaite, plus les parties deviennent dissembla-
bles entre elles. Dans le premier cas, le tout ressemble plus ou moins aux par-
ties ; dans le second, il ne ressemble pas aux parties. Plus les parties se res-
semblent, moins elles sont subordonnées les unes aux autres. La subordination
des parties indique une créature plus parfaite. »

Virchow, qui a utilisé cette pensée de Geethe, dans une excellente
conférence sur les atomes et les individus (260), doit étre rangé au
nombre des hommes qui, par des recherches positives et une théorie
pleine de sagacité ; ont 7, contribué a nous faire comprendre les rap-
ports des €tres, dont I’intime communauté forme « I’individu ».

La pathologie, jusqu’alors champ rempli de préjugés grossiers et
d’idées superstitieuses, fut expliquée par lui d’apres cette méme vie
des cellules, qui, dans ses phénoménes normaux, produit I’ensemble
de la vie de I’'individu a I’état de santé. L’individu est, d’apres sa défi-
nition, « une communauté unitaire dans laquelle toutes les parties
concourent & un but homogéne ou, comme on peut aussi I’exprimer,
agissent d’apres un plan déterminé ». Ce but est nommé plus loin par
Virchow interne et immanent. « Le but interne est en méme temps une
mesure extérieure que ne dépasse point le développement de I’étre
vivant. » L’individu, qui porte en lui son but et sa mesure, est par



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 260
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

conséquent une unité réelle par opposition a I'unité de ’atome qui
n’existe que dans la pensée.

Ici donc, dans la reconnaissance d’un but immanent, nous retrou-
vons 1’¢lément formel primitif, dont la conception de la nature a un
besoin tel qu’il est admis par Carl Vogt lui-méme. Avec une précision
que nous ne sommes pas habitués a rencontrer chez cet écrivain, il
déclare, dans ses Tableaux de la vie animale, aprés avoir expliqué
comment les premiéres formes reconnaissables de I’embryon sortent
de I’agglomération cellulaire du vitellus de I’ceuf : « Ce n’est donc ici
encore qu’avec l’apparition de la forme qu’est donné 1’organisme
comme individu, tandis qu’auparavant existait seulement la matiere
informe (261). » Cette proposition touche de pres a Aristote. La forme
constitue 1’essence de 1’individu ; si cela est vrai, on peut aussi la
nommer substance, méme quand, par une nécessité naturelle, elle ré-
sulte des propriétés de la matiere. Mais, examinées a la lumiere, ces
propriétés ne sont, a leur tour, que des formes qui, par leur réunion,
donnent naissance a des formes supérieures. La forme est aussi le vrai
noyau logique de la force, si I’on sépare de 1’idée de force la concep-
tion accessoire et fausse d’une puissance impérieuse, analogue a celle
de I’homme. Nous ne voyons 73 que la forme, de méme que nous ne
ressentons que la force. Examinez la forme d’une chose, vous en avez
I’unité ; faites abstraction de la forme, vous avez la multiplicité ou la
matiére, comme nous ’avons exposé dans le chapitre de la scholasti-
que.

Vogt fait ressortir, plus purement en théorie, I’idée métaphysique
d’unité ; Virchow s’attache de préférence a I’idée physiologique, a la
communauté du but de la vie, et cette idée nous montre trés clairement
la relativité de 1’opposition entre I’unité et la multiplicité. Dans le re-
gne veégetal, je puis considérer comme unité, non seulement la cellule
et la plante enti¢ére, mais encore la branche, la pousse, la feuille, le
bourgeon. Des raisons pratiques nous permettent de regarder comme
individu la pousse isolée qui peut, en qualité de marcotte, mener une
existence distincte ; alors chaque cellule n’est qu’une partie de la
pousse et la plante, une colonie. Toutefois la différence est relative. Si
chaque cellule d’une plante supérieure ne peut mener une existence
distincte sans rester dans 1’entourage des autres cellules, la marcotte
ne le peut davantage, sans avoir ses racines soit dans la plante, soit
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dans le sol. La vie n’est possible, au total, que dans la connexion avec
un entourage conforme a la nature, et I’idée d’une vie distincte est une
abstraction pour le chéne entier aussi bien que pour le plus petit frag-
ment d’une feuille arrachée. Nos modernes aristotéliciens attachent de
I’importance a ceci que la partie organique ne peut naitre et vivre que
dans I’organisme. Mais on n’a que faire de la domination mystique
exercée par le tout sur la partie. En réalité, la cellule végétale arrachée
continue sa vie de cellule, de méme que le cceur arraché a la grenouil-
le palpite encore. Si la cellule ne recoit plus de séve, elle meurt, com-
me meurt en pareil cas I’arbre tout entier ; la durée plus ou moins lon-
gue de I’existence dépend des circonstances et non de 1’essence de la
chose. Il vaudrait mieux attacher de I’importance a ceci, a savoir que
les plantes ne résultent pas d’une agglomération extérieure de cellules,
74 que chaque cellule ne se forme pas directement de la substance
nutritive pour se réunir ainsi au tout, mais nait toujours d’autres cellu-
les par la division de ces dernieres. En réalité, la thése aristotélique,
que le tout existe avant la partie, s’applique principalement au monde
organique autant que nous pouvons le voir ; mais, quoique la nature
en général agisse de la sorte, nous n’avons pas le droit de donner a
cette thése une trop grande extension. Déja le simple fait de la greffe
suffit pour la ramener aux étroites limites des théses empiriques ordi-
naires. Au XVIII® siécle, on se plaisait a faire 1’opération de la transfu-
sion du sang du corps d’un animal dans un autre, et cette opération
réussissait parfois (262). De nos jours, on a directement transporté des
parties organiques d’un corps sur un autre et on leur a ainsi donné la
vie, encore I’expérimentation, dans cette branche des conditions vita-
les, ne fait-elle guere que commencer. Bien plus, dans des plantes in-
férieures se rencontre la réunion de deux cellules en une seule a coté
de leur division, et chez les animaux inférieurs on a méme observé la
réunion compléte de deux individus. Les appendices radiants, suite de
la génération des animalcules campaniformes (vorticella) se rappro-
chent souvent les uns des autres, se juxtaposent intimement et, au
point de contact, se produit d’abord un aplatissement, puis une ré-
union compléte. Un semblable processus d’accouplement a lieu chez
les grégarines ; Siebold trouva méme pour un ver le diplozoon, qu’il
naissait de la réunion de deux diporpes (263).

L’unité relative se manifeste d’une maniére particulierement re-
marquable chez les animaux inférieurs, chez les polypes, qui posse-
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dent un tronc commun sur lequel apparaissent, par bourgeonnement,
quantité¢ de formes que, sous certains rapports, on peut regarder com-
me distinctes, et, sous d’autres ; comme des organes du tronc entier.
On est amené a I’hypothése que, chez ces étres, méme les mouve-
ments de la volonté sont d’une nature tantot générale, tant6t spéciale ;
que les sensations de tous ces troncs ;75 @ moiti¢ indépendants sont en
rapport les unes avec les autres et ont pourtant aussi leur action parti-
culiere. Vogt a tout a fait raison de comparer a la polémique relative a
la couleur de la barbe de I’empereur, la polémique relative a
I’individualité de ces étres. « Des transitions se produisent peu a peu.
L’individualisation augmente progressivement » (264).

Voila ce que nous disions dans la premiere édition. — Nous reve-
nons maintenant a 1’idée d’espece, et nous avons d’abord a faire quel-
ques réflexions relatives moins a des découvertes et a des observations
récentes qu’a I’examen plus précis de toute la question et des princi-
pes de la lutte pour I’existence. La premicre réflexion est que 1’idée
d’espece, a la suite d’un examen plus précis, apparait comme un pro-
duit des temps ou I’attention de ’homme se concentrait sur les créatu-
res grandes et douées d’une organisation supérieure, et ou on ne
connaissait encore ni le microscope ni les séries infinies du monde
inférieur des plantes et des animaux. Cela devient encore plus évident
quand, outre I’espéce, on examine aussi les genres, ordres et classes,
qui, encore au temps de Linné, paraissaient comprendre si compléte-
ment 1’ensemble du régne animal. Aujourd’hui ce réseau tout entier ne
s’applique plus qu’a I’extrémité supérieure de la série animale, et plus
I’observateur descend, plus il se trouve dans I’embarras. Quantité de
caractéres nouveaux semblent tantdt concorder, tantdt se croiser et
réclamer déja a leur tour, pour des groupes trés restreints, la méme
variété de divisions et de subdivisions qui suffirait, a ’extrémiteé supé-
rieure de la série animale, pour commodément embrasser, par exem-
ple, tout le « type » des vertébrés. Mais, d’un c6té, tandis qu’en des-
cendant, la richesse des formes dévient si grande qu’aucun réseau lo-
gique ne peut plus ’enlacer, de I’autre, I’antique critérium d’une ori-
gine commune devient ici tout a fait insaisissable. Si donc Hackel,
dans sa Philosophie des éponges calcaires (265), fait naitre douze sys-
témes différents, en partie naturels, en partie artificiels, uniquement
76 de la conception plus ou moins compréhensive de I’idée d’espece,
on ne doit y voir ni un jeu incompatible avec les caractéres, ni une
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anomalie isolée. Si I’homme elit commencé son étude des étres de la
nature par les animaux inférieurs, I’idée d’espéce, si sacrée aux yeux
de maints savants, ne serait probablement jamais née. L’opinion que
nous devons aujourd’hui nous faire de toute la série des organismes
n’est plus celle d’une gradation réguliere et facile a voir, du plus bas
au plus haut ; mais nous avons devant nous une base énorme du sys-
téme entier, sans cesse en mouvement, et sur cette base s’élévent les
formes des végétaux et animaux supérieurs, de plus en plus nettes et
distinctes a mesure qu’elles montent.

Ici se rattache une deuxiéme remarque, concernant surtout les for-
mes organiques supérieures. Si en effet nous admettons que celles-ci
se sont constituées et différencices, dans le cours de tres longues pé-
riodes, telles que nous les voyons maintenant, il s’ensuit nécessaire-
ment qu’elles doivent en général posséder un tres haut degré de stabi-
lité, et que des variétés, des formes intermédiaires ne peuvent plus
guere survenir dans la nature libre, tant que les conditions relatives de
I’existence des espéces ne se modifient pas avec le climat, la culture
du sol et d’autres circonstances. Car précisément, lorsqu’on part d’un
¢tat de variabilité et qu’on laisse la lutte pour 1’existence se produire
durant de longs espaces de temps, il faut nécessairement que les for-
mes qui vont le mieux au but restent maitresses du champ de bataille
et, il est vrai, non seulement les formes en soi qui vont le mieux au
but, mais encore le groupe, allant le mieux au but, des especes qui,
dans leur concurrence, déploient, pour ainsi dire, le maximum de vita-
lité. Chez les animaux, par exemple, ’appétit et la force du lion se
mettront ainsi en équilibre avec la vélocité des gazelles, les deux es-
peces se mettant également en équilibre avec tous les autres concur-
rents dans la lutte pour I’existence. Cette corrélation s’accorde avec
« le principe de la variabilité décroissante », posé par Fechner ; 77
mais, telle que nous la comprenons, elle est une simple déduction des
principes de la théorie de la descendance et de la lutte pour
I’existence, tandis que Fechner essaye de développer a priori un prin-

cipe cosmique de ce genre, congu dans le sens le plus universel possi-
ble (266).

On n’a pas toujours assez eu devant les yeux les conséquences de
cette observation si naturelle, sans quoi 1’on ne se serait pas tant pré-
occupe, par exemple, des formes de transition qu’exige la théorie de la
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descendance. Nous pouvons regarder I’influence de ’homme comme
une modification des conditions naturelles, laquelle rend possible
I’existence de certaines formes, qui, dans la nature libre, en face des
formes plus anciennes €prouvées par la lutte pour I’existence, ne tar-
deraient sans doute pas a disparaitre. Or nous voyons 1’homme, par
exemple, pour les chiens et les pigeons, obtenir, en un petit nombre de
générations successives, de nouvelles formes qui, tant qu’on les main-
tient dans les mémes conditions protectrices, doivent acquérir trés vite
la pureté et le caracteére exclusif d’une espéce distincte et ne rester
« variété » que pour complaire a la théorie (267). Et peut-€&tre que cela
n’a pas lieu seulement dans la voie de la sélection « artificielle », qui
travaille sur un modele déterminé a 1’avance, mais aussi dans la sélec-
tion « inconsciente ou naturelle » (268), c¢’est-a-dire en vertu du pro-
cédé qui amene une variété a présenter la perfection et la persistance
croissantes d’un nouveau type, par la simple tendance a conserver la
pureté de la race et a en conserver une particularité, de sorte que, pour
le reste, la nature tend librement, pour ainsi dire, vers un modele de-
termingé, ou il y a un temps d’arrét. Ce nouveau type, une fois obtenu,
peut se conserver sans changement durant les périodes de temps les
plus longues.

Nous pouvons donc admettre, par analogie, que les modifications,
dans les organismes abandonnés a eux-mémes, ne se sont pas tout a
fait réalisées, en général, avec une lenteur aussi imperceptible que la
conception personnelle ,,75 de Darwin semble 1’exiger, mais qu’apres
chaque modification importante des conditions d’existence, il s’est
effectué, pour ainsi dire, d’'une maniére saccadée un prompt dévelop-
pement de certaines formes et un mouvement rétrograde des autres.
Nous pouvons bien admettre aussi que toute rupture analogue de
I’équilibre naturel produit une tendance a varier et occasionne ainsi la
naissance de nouvelles formes, qui se fixent et se perfectionnent rapi-
dement, quand les circonstances leur sont favorables. Tous les divers
principes que récemment des investigateurs ont introduits dans la
théorie de la descendance, pour compléter le principe de la sélection
naturelle, comme par exemple le déplacement, I’isolement de espéces,
etc., ne sont que des cas spéciaux, plus ou moins heureusement choi-
sis, du principe capital et prépondérant de la rupture de 1’équilibre,
lequel doit nécessairement donner de la stabilité aux espéces quand
1’¢égalité des conditions vitales se prolonge.
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Il est facile de voir comment sont ¢éliminées de prime abord, par
cette conception de la «théorie de la transmutation », nombre
d’objections qu’on lui a opposées, tandis que, d’autre part, le systeme
de Darwin est modifié sur un point essentiel.

La théorie de Darwin est parall¢le a la géologie de Lyell, en ce que
I’importance la plus grande est attachée aux modifications silencieu-
ses et continues, bien qu’imperceptibles pour 1’observation ordinaire,
qui se réalisent sans interruption, mais dont le résultat ne devient visi-
ble qu’apres de treés longs espaces de temps. Sur cette base, Darwin
admet que les modifications des espéces se produisent d’abord d’une
manicre purement fortuite et que la majeure partie disparait sans avoir
acquis d’importance, comme les monstruosités ordinaires, — tandis
qu’un petit nombre de modifications favorables a I’étre en question
dans la lutte pour I’existence se maintiennent et acquierent de la fixité
par la sélection naturelle et par I’hérédité.

Nous devons naturellement, dans notre théorie, avouer 79 qu’il
peut se produire des changements de forme trés lents, surtout quand
ils sont provoqués par des modifications trés lentes des conditions
d’existence, comme par exemple dans I’exhaussement ou I’affais-
sement insensible de contrées enticres. Il est vrai que, méme dans ce
cas nous trouverons plus vraisemblable une certaine force de résistan-
ce opposée par les formes organiques a la modification de leurs condi-
tions vitales, résistance qui conserve leur intégrité jusqu’a ce que les
influences perturbatrices, parvenues a un certain degré, amenent une
crise perturbatrice. Nous n’excluons cependant pas I’hypothese d’une
transformation lente et nous ne demandons méme pas que notre idée
de la réalisation d’un état d’équilibre soit entendue dans le sens d’un
état d’invariabilité absolue. Par contre, on doit évidemment révoquer
en doute le développement d’especes nouvelles par la naissance pu-
rement fortuite de propriétés nouvelles, en tant, du moins, qu’on y voit
précisément le levier principal du changement.

Rappelons-nous que nous avons affaire a de longues périodes, et
qu’au commencement de chacune de ces périodes, la tendance généra-
le a la variation a di atteindre son point culminant. Alors on com-
prendra aisément qu’a une certaine époque la série des variations ef-
fectuées a, pour ainsi dire, déja fait ses preuves, et ce qui, au com-
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mencement de la période, n’a pas abouti a la formation d’une nouvelle
espece, y aboutira de moins en moins, les conditions d’existence res-
tant les mémes, parce que les formes deviennent de plus en plus dis-
tinctes et accentuées. Mais si nous voulons faire régir, du moins ex-
clusivement en soi, par la loi de la conservation des hasards utiles, la
période que nous considérons comme la période d’adaptation pour les
rapports indiqués, nous voyons surgir de nouvelles objections de dif-
férente nature.

Et d’abord nous prenons pour point de départ que la période
d’adaptation succéde a une rupture de I’équilibre et que, par cela mé-
me, elle renferme une plus forte tendance a la variation. Pourquoi
donc exclurait-on maintenant g, tout lien immédiat de causalité entre
le changement des conditions d’existence et le changement des for-
mes ?

Est-ce que ’on ne réhabilite pas aujourd’hui, et avec raison, La-
marck, pour avoir déduit des causes efficientes immédiates, unies a
I’héredite, toutes les modifications des formes, pour avoir montré, par,
exemple, un organe quelconque grossissant, se fortifiant et se perfec-
tionnant grace a son fonctionnement répété ? Or ici peuvent agir des
forces encore inconnues et multiples, sans que nous soyons réduits a
invoquer une intervention mystique du principe téléologique. Fechner
admet de plus ici des influences psychiques, et cela sans sortir de la
sphere de la conception mécanique de la nature, les phénomeénes psy-
chiques étant en méme temps des phénomenes physiques.

« Le coq, remarque-t-il, a des ergots, une criniere de plumes, une créte
rouge et ¢levée. On explique les ergots et la criniére d’aprés le principe de la
lutte pour I’existence : les cogs, dit-on, fortuitement munis de ces appendices,
triomphérent de leurs adversaires par leurs ergots, tandis que la criniére les
préservait des morsures ; ils resterent ainsi maitres du champ de bataille. Mais
on aurait été incontestablement forcés d’attendre longtemps I’apparition de
tels hasards, et si ’on pense qu’il faudrait admettre des hasards semblables
chez tous les autres animaux, pour expliquer la naissance de ces perfection-
nements, la pensée éprouvera le vertige. Je me figure plutdét que, lorsque
I’organisation était encore facilement variable, I’effort psychique fait pour
frapper vigoureusement 1’adversaire dans le combat, pour se garantir de ses at-
taques, et la colére contre lui, laquelle, encore aujourd’hui, met ’ergot en
mouvement, hérisse la criniére de plumes et gonfle la créte ; cet effort, dis-je,
pouvait faire naitre ces appendices, par une modification convenable des pro-
cessus de formation, chez les cogs adultes, ou du moins leur en donner le



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 267
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

germe de maniere a ce qu’ils pussent le transmettre a leurs descendants ; en

cela naturellement 58 je ne vois dans les efforts et €tats psychiques que le co-
té interne des processus physiques, dont ces transformations dépendaient ;
mais je regarde I’action des impulsions psychiques comme unie a celle de
I’organe physique qui leur sert de base par le principe général de tendance
vers un état stable, et je n’essayera pas une explication plus spéciale » (269).

Nous n’apprécierons pas la valeur de cette pensée, nous nous
contenterons de faire remarquer qu’il y a certainement aussi peu de
motifs pour la rejeter sans 1’avoir examinée que pour 1’admettre sans
preuves. Mais parmi les autres phénomeénes difficiles a expliquer par
la simple sélection, il s’en trouve un de tout a fait déterminé et
d’extrémement répandu, qui semble nettement exiger une causalité
directe et positive entre la forme et les conditions vitales. C’est
I’« imitation » (mimicry), adaptation, chez les animaux, de forme et de
couleur, a leur entourage ou méme a d’autres organismes (270), ré-
pandue surtout dans le monde des insectes et donnant lieu aux erreurs
les plus étranges.

D’aprées le principe général, cette décevante imitation de formes
étrangeres semble parfaitement s’adapter a la sélection naturelle, car
elle est toujours une protection de I’animal en question contre ceux
qui le poursuivent. On peut donc facilement admettre que les indivi-
dus ayant subi fortuitement une modification dans ce sens tutélaire,
ont dii se conserver plus longtemps et exercer une plus grande in-
fluence que les autres sur la propagation de leur espece. Cela étant une
fois accordé 1’adaptation a la forme et a la couleur protectrices dut né-
cessairement progresser sans cesse. Mais ici se présente la grande dif-
ficulté : il est trées malais¢ d’expliquer la premiere variation dans le
sens protecteur. Un adversaire de Darwin, M. Bennett (271), a mis en
relief que la ressemblance de maints insectes avec le sol sur lequel ils
se tiennent, avec la couleur d’écorce d’arbre desséchée, de feuilles
tombées ou avec les teintes €éclatantes des fleurs, sur lesquelles ils se
posent habituellement, 5, se réalise a travers une si longue série de
traits et de dessins trompeurs, qu’on ne doit pas admettre I’apparition
subite d’un pareil changement, et cela d’autant moins que les especes
les plus rapprochées ont souvent un extérieur complétement différent.
M. Bennett ajoute que I’apparition fortuite d’une partie de ce nouveau
dessin ne pouvait étre d’aucune utilité pour 1’animal, parce que ce
changement n’aurait certainement pas trompé ses persécuteurs. Mais
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jusqu’a ce que, par un simple accident de variation, qui, d’apres la na-
ture de la chose, peut avec une égale facilité¢ se produire dans telle ou
telle direction, toutes les teintes et modifications de forme se combi-
nent au point que I’illusion soit complete, il faut une telle accumula-
tion de hasards que le calcul des probabilités tomberait dans des nom-
bres infinis. Il faudrait donc aussi corrélativement admettre des espa-
ces de temps €normes pour qu’une semblable coincidence unique de
toutes ces modifications pit étre attendue. En traitant des questions de
cosmogonie, nous avons, il est vrai, combattu, de propos délibéré, la
crainte aveugle inspirée par les grands nombres ; mais ici la question
est toute différente. La « mimicry » ne peut se développer que dans
une période de conditions climatériques a peu pres semblables, en fa-
ce des mémes ennemis, de la méme végétation, et nous ne devons pas,
en général, accorder a ces périodes une trop longue durée.

Darwin explique I’imitation protectrice en admettant que I’animal
en question a di avoir, des I’origine, une certaine ressemblance gros-
siere avec une portion quelconque de son entourage, de sorte que la
sélection naturelle n’aurait eu besoin que de développer un commen-
cement si important, soit en accentuant davantage la ressemblance
protectrice, soit en adaptant les habitudes de la vie a I’utilisation de
cette protection. Et de fait, cette explication parait la seule qui soit
conciliable avec I’application exclusive de la sélection. Au lieu du
concours fortuit de quantité de lignes et teintes délicates, nous aurions
g3 donc un ensemble grossier et primitif, qui pouvait, du moins dans
certains cas, déja tromper les ennemis et donner ainsi 1’impulsion au
processus connu de la sélection naturelle. Mais on doit remarquer
qu’il y a des cas auxquels tout ce mode d’explication ne peut nulle-
ment étre appliqué. Ce sont, en général, tous les cas ou la forme pro-
tectrice et notamment la couleur different considérablement et éton-
namment des formes et des couleurs des espéces les plus rapprochées.
Or ces cas sont extrémement nombreux. Bennett en cite un ou une es-
pece de papillons s’¢loigne beaucoup de tous ses congénéres presque
entiérement blancs, et imite les couleurs brillantes d’un papillon d’une
classe toute différente. Ce dernier est venimeux pour les oiseaux qui le
poursuivent, aussi I’évitent-ils ; mais le papillon imitateur, qui serait
fort du gotit des oiseaux, se protége par sa ressemblance avec les pa-
pillons venimeux.
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Des cas pareils doivent nécessairement nous conduire a admettre
ici encore d’autres agents, inconnus pour le moment, qui produisent
les phénoménes de I’imitation. On comprend sans peine, du reste,
qu’une ¢tude rationnelle de la nature, malgré la difficulté¢ de ces cas,
ne recourra pas a une force téléologique intervenant mystiquement,
mais appliquera ici également le principe de la compréhensibilité de
I’univers. Nous sommes aidés en cela par un fait qui n’est d’ailleurs
nullement inoui, I’influence de I’entourage sur la coloration des ani-
maux, communiquée vraisemblablement par les yeux et le systeme
nerveux. Nous mentionnons ici notamment les expériences faites par
Pouchet sur les variations de couleur chez les turbots et les perches
(272). On savait depuis longtemps que les poissons prennent trés sou-
vent la teinte du fond des eaux qu’ils habitent, et il n’y a pas lieu de
douter que, dans cette « mimicry » trés simple, bien des fois la sélec-
tion naturelle a été le moyen principal par lequel s’est effectuée cette
coloration. Mais, dans les expériences de Pouchet, les mémes poissons
changent de teinte, dans 1’espace de .34 quelques heures, suivant la
couleur du fond au-dessus duquel on les a placés. Or s’il existe aussi
chez les poissons, dans les cellules variables du pigment qu’ils posse-
dent, un mécanisme que nous ne retrouvons guere dans les ailes des
insectes et qui explique le fait d’'un changement si rapide de colora-
tion, le point principal n’en reste pas moins entierement semblable
dans les deux cas : les couleurs des objets extérieurs produisent des
couleurs analogues chez les animaux, grace a I’intervention du syste-
me nerveux. Cette action des nerfs se relie-t-elle avec une excitation
interne du désir et de la volonté ? Cette question peut d’abord paraitre
tout a fait indifférente. La solution du probleme ou plutdt le probléme
lui-méme a résoudre git dans le mécanisme encore inconnu qui pro-
duit cet effet et que 1’on peut trés bien ranger parmi les « réflexes ré-
guliers », pour peu que 1’on s’habitue a 1’idée qu’a coté des phénome-
nes réflexes se passant instantanément, il peut y en avoir d’autres qui
ne se produisent que trés lentement et dont I’action ne se manifeste
qu’au bout de plusieurs générations. Ces phénomenes réflexes, sem-
blables aux réflexes réguliers bien connus de la moelle épiniere des
vertébrés, visent en méme temps un but, et I’on peut trés simplement
les ramener a I’antique principe d’Empédocle, d’aprés lequel les étres
appropriés a leurs fins peuvent seuls se maintenir et se développer,
tandis que les étres mal conformés, qui sont pareillement possibles en
soi et fréquents, périssent et disparaissent sans laisser de traces.
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Au reste la théorie que nous exposons ici comme la plus naturelle
et la plus vraisemblable, ne doit en aucune fagon faire éliminer la sé-
lection naturelle ni la lutte pour I’existence. Nous regardons au
contraire ces puissants leviers de tout développement comme égale-
ment constatés au point de vue empirique et au point de vue rationnel
et nous pensons qu’ils concourent, dans toutes les circonstances, avec
les influences plus positives, a la production des formes, de telle sorte
que le véritable perfectionnement .35 et achévement de toutes les
formes, 1I’élimination des formes intermédiaires et imparfaites et le
maintien complet de 1’équilibre entre les organismes, reposent essen-
tiellement sur le grand facteur introduit par Darwin dans I’étude de la
nature.

On ne doit pas, il est vrai, oublier qu’au perfectionnement et a
I’achévement des formes organiques peuvent encore coopérer d’autres
facteurs plus positifs sans doute, auxquels ne se rattachent la sélection
et la lutte pour I’existence, que comme un grand régulateur favorisant
ce qui est parfait et détruisant ce qui est imparfait. Mentionnons
d’abord le principe de la « corrélation de la croissance » (273), mis en
relief & plusieurs reprises par Darwin lui-méme. D’apreés ce principe,
les modifications de formes, qui en soi n’ont rien a faire avec la lutte
pour I’existence, naissent comme conséquences nécessaires d’une
premic¢re modification, déterminée par la sélection naturelle ; or la
connexion des modifications secondaires qui se produisent ainsi, avec
la premicre, est tant6t facile a discerner, tantét enveloppée dans
d’épaisses ténebres.Ainsi, par exemple, nous pouvons comprendre,
d’apres les principes de la mécanique, que les oreilles lourdes et pen-
dantes de quelques especes de lapins doivent exercer sur le crane une
pression modificatrice ; nous concevons aussi que, lorsque les mem-
bres de devant sont fortement accentués, ceux de derriére ont une ten-
dance a s’amincir ; mais pourquoi les chats blancs, a yeux bleus, sont-
ils généralement sourds ? Pourquoi les dahlias acquiérent-ils des co-
rolles dentelées et écarlates ? Voila des questions auxquelles, pour le
moment, il nous est impossible de répondre. Or, comme de pareilles
connexions existent en trés grand nombre, nous voyons par l1a que,
dans la structure des organismes, régnent des lois qui nous sont encore
inconnues, non seulement quant a la portée, mais encore quant au mo-
de de leur action. En cela, il n’est évidemment pas nécessaire de pen-
ser a des forces quelconques qui nous sont encore inconnues ; un
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concours spécial des 3 forces de la nature généralement connues
suffit pour expliquer ces conséquences bizarres, que I’on peut résumer
en disant avec Darwin : il ne se produit jamais de modification partiel-
le sans modification de toutes les autres particularités de la forme.

Or les lois de formation, qui tendent a compléter le tout organique
et qui se manifestent ici, sont vraisemblablement les mémes qui, dans
des circonstances données, produisent des « espéces purement mor-
phologiques » sans utilité apparente dans la lutte pour I’existence. La
naissance de pareilles especes fut d’abord énergiquement affirmée par
Naegeli, qui émit en méme temps I’idée que les organismes ont une
tendance innée vers un développement progressif. Darwin a reconnu,
dans les dernicres éditions de son ouvrage, 1’existence de caracteres
morphologiques, sans toutefois, admettre la théorie de la tendance na-
turelle vers un développement progressif, théorie qui semble, en effet,
a premicre vue, contredire formellement le darwinisme entier (274).
Ainsi Keelliker, qui admet la loi du développement des organismes, la
declare inconciliable avec 1’hypotheése de Darwin (275). Le défaut
fondamental de cette hypothése, suivant lui, est I’adoption du principe
d’utilité comme base de 1’ensemble de la doctrine, principe qui « ne
signifie rien ». Nous sommes parfaitement d’accord avec Kcelliker sur
ce point qu’il faut admettre des causes positives, de développement,
fondées non sur le principe d’utilité, mais sur la disposition interne
des organismes ; cependant, a coté de toutes ces causes positives, le
principe ’utilité a sa valeur incontestable, car il se concilie avec la loi
de la lutte pour I’existence, qui domine d’une fagon négative,
I’aveugle mouvement de la naissance et de la croissance, et sépare les
formes réelles d’avec les formes possibles en vertu de la « loi de déve-
loppement ».

Kceelliker remarque que Darwin et ses partisans ont pensé aussi,
dans I’explication de la variabilité, & des causes internes ; « mais en
agissant de la sorte, ils abandonnent ;57 le terrain de leur hypothése et
se rangent du coté de ceux qui admettent une loi de développement et
posent comme agents de la transformation des organismes des causes
placées dans I’intérieur méme de ces organismes ».

Il est vrai que Darwin, avec cet exclusivisme grandiose et si sou-
vent victorieux que nous trouvons fréquemment, surtout chez les An-
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glais, a établi son principe comme s’il devait tout en déduire ; et at-
tendu que ce principe, d’aprés notre présupposition, influe partout,
d’une maniere décisive, sur la production du réel, ce procédé devait
étre poussé tres loin. La cause, partout coopérante, fut traitée comme
si elle elit existé seule ; mais affirmer dogmatiquement qu’elle existe
seule ne constitue pas un ¢élément nécessaire du systéme. Partout ou
Darwin se voit amené a la coopération de causes internes, il 1’admet
avec tant de naiveté dans son explication des formes de la nature, que
I’on peut croire qu’il considere cette coopération comme se compre-
nant d’elle-méme. En puisant le moins possible a cette source, mais au
contraire le plus possible a celle de la sélection naturelle, il suit dere-
chef une méthode parfaitement l1égitime, lui le représentant d’un prin-
cipe nouvellement introduit dans la science ; car 1’action de la sélec-
tion naturelle, expliquée par la sélection artificielle, est quelque chose
de parfaitement intelligible, — du moins d’apreés son c6té négatif et
régulateur que nous avons, déja a plusieurs reprises, fait ressortir,
comme ¢tant le point capital de la question. La lutte pour 1’existence
nous est parfaitement intelligible, et par conséquent chaque réduction
d’un phénomene a ce grand facteur de la création est une explication
réelle du fait, tandis que le recours aux lois de développement n’est,
pour le moment, qu’un renvoi a 1’avenir, ou peut-€tre un jour nous
pourrons jeter un coup d’ceil sur I’essence de ces lois de développe-
ment.

Malgré tout cela, on doit reconnaitre que Nageli et Kcelliker ont
puissamment contribué a mettre en relief les g5 causes positives et
internes de la formation, et un examen philosophico-critique de
I’ensemble du développement rendra nécessairement pleine justice
aux deux points de vue et reliera convenablement leurs efforts pour
faire comprendre les phénomenes.

On regarde avec raison comme un exemple particulierement frap-
pant de I’action d’une loi de développement la transformation de
quelques axolotls a branchies en une forme de salamandres sans bran-
chies. Des centaines de ces animaux qu’on avait transportés du Mexi-
que a Paris, la grande majorité s’arréta au degré le plus bas ; quelques-
uns sortirent de I’eau et devinrent des animaux a poumons et respirant
I’air. Ils atteignirent une forme comparativement a laquelle leur forme
antérieure est larviforme et comme un premier degré de développe-
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ment, de sorte que tout le phénomene se classait naturellement dans
une série de phénomenes déja connus. Généralement, il faut qu’un
animal qui passe par différents degrés de développement arrive au
plus haut degré avant de pouvoir se reproduire ; mais on connait déja
de nombreuses exception a cette régle ; on peut méme empécher arti-
ficiellement les tritons, d’atteindre le dernier degré de leur dévelop-
pement. Quand on les garde dans un bassin d’eau couvert, ils ne per-
dent pas leurs branchies, restent a 1’état de larves de tritons, mais
pourtant deviennent adultes et capables de se reproduire. Des condi-
tions particulieres d’existence pour les animaux amenent souvent de
semblables modifications sans le concours de I’homme ; ainsi une es-
pece de grenouille passe, déja dans I’ceuf, par la forme de tétard et sort
de I’ceuf comme grenouille compléte. Dans tous ces cas, le concours
des causes internes de développement avec les conditions d’existence
est évident, et I’on ne peut nier que la sélection naturelle ne joue par-
fois un role décisif ; mais pour I’axolotl, qui d’animal aquatique se
transforme subitement en animal terrestre, il ne peut étre question ni
de sélection ni de lutte pour 1’existence. Au point de vue du darwi-
nisme exclusif, ;30 on ne peut comprendre le fait qu’en expliquant
toute la transformation par le principe de la variation, et peut-étre en
donnant la translation dans un autre climat comme cause de la varia-
tion. Dans la nature libre, la nouvelle forme aurait a subir la lutte pour
I’existence et a consolider par la sélection, avant que le processus de
la formation spécifique fiit achevé pour elle. — Mais on voit aisément
qu’une pareille extension de I’idée de variation renferme en soi, au
fond, tout ce que peuvent désirer les champions de la loi de dévelop-
pement ; car personne ne croira que cette transformation soit fortuite
et qu’a cote d’elle d’autres transformations quelconques auraient pu
tout aussi bien se produire ; mais on voit qu’il s’est opéré ici un mou-
vement sur une voie, pour ainsi dire, tracée d’avance (276).

Toute la difficulté consiste a saisir exactement I’idée de la loi de
développement. Ce mot a un son suspect pour I’oreille de plus d’un
naturaliste ; c’est @ peu prés comme s’il était question d’un « plan de
la création » et que 1’on pensat a 1’action réitérée et graduelle de for-
ces surnaturelles. Mais il n’existe pas la moindre raison de présuppo-
ser dans les « causes internes » dont il est ici question, une interven-
tion mystique quelconque dans la marche ordinaire des forces de la
nature. Ainsi la « loi de développement » de Kcelliker, aussi bien que
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les nombreuses lois morphologiques posées par Hackel, est, au point
de vue logique, tout d’abord simplement une « loi» dite « empiri-
que », c’est-a-dire un résumé fourni par 1’expérience, de certaines re-
gles des phénomenes naturels dont nous ne connaissons pas encore les
causes dernieres. Nous pouvons cependant essayer de nous faire une
idée vraie des causes naturelles qui servent de base a la lo1 de déve-
loppement, ne flit-ce que pour montrer qu’il n’y a nullement lieu de
recourir a une conception mystique.

Haeckel a émis la pensée que sa théorie des plastides doit étre ra-
menée a une théorie du carbone, c’est-a-dire qu’il faut chercher dans
la nature du carbone — d’une 59 maniere, il est vrai, encore comple-
tement obscure — la cause des mouvements particuliers que nous re-
marquons dans le protoplasma et que nous considérons comme les
¢léments de tous les phénomenes vitaux. Cette pensée n’est pas une
acquisition importante ; mais nous pouvons I utiliser pour éclairer no-
tre 1dée de 1’essence de la loi de développement.

Si nous examinons de plus preés la chimie des combinaisons du
carbone, nous trouverons que, pour la formation des acides organi-
ques, il existe déja aujourd’hui une théorie compléte, que nous pou-
vons treés bien comparer a une loi de développement.Le « plan » de
tout ce développement est tracé dans la théorie de la « valeur possi-
ble » des atomes, et comme, d’apres un principe déterminé de substi-
tution, tout acide organique donné peut étre transformé en un autre,
nous avons devant nous, a ce qu’il parait, une possibilit¢ infinie de
formations de plus en plus compliquées, de plus en plus vari€es, qui,
malgré leur énorme multitude, ne suivent qu’une voie étroite et stric-
tement délimitée. Ce qui peut naitre ou ne pas naitre est déterminé a
I’avance par certaines proprié¢tés hypothétiques des molécules (277).

Nous pourrions nous arréter ici et nous borner a comparer le plan,
connu dans ses lignes fondamentales, de toutes les substances organi-
ques possibles, comme image explicative, au plan encore inconnu de
toutes les formes animales possibles. Mais nous voulons avancer d’un
pas et rappeler la connexion qui existe entre la forme du cristal et la
constitution analogue de la matiére cristallisée. Dire qu'une connexion
analogue existe entre la matic¢re et la forme dans les organismes ce
n’est pas émettre une idée nouvelle. L’analogie est évidente et on 1’a
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deéja utilisée pour des réflexions de toute espece. Si 1’on finit ainsi par
revenir aux propriétés des molécules, cela s’explique naturellement.
Quant a notre but, peu importe que 1’on mette la forme en rapport
avec une matiere déterminé€e, caractérisant I’animal et prenant une
place déterminée 59, sur I’arbre généalogique des éléments, ou qu’on
la regarde comme la résultante du concours de tous les éléments qui
existent dans le corps d’un animal. Du reste 1’un et 1’autre peuvent
revenir au méme. Il suffit d’admettre une connexion quelconque entre
la forme et la matiére pour avoir sous nos yeux, visible et palpable, la
loi du développement des organismes comme la loi de la substitution
des combinaisons du carbone.

Quoi qu’il en soit, cette démonstration suffira pour prouver qu’il
ne faut rien voir de surnaturel ou de mystique dans la loi de dévelop-
pement ; ainsi serait €cartée la cause principale qui empéche de re-
connaitre I’importance de cette loi. Elle nous donne les formes possi-
bles ; la sélection naturelle choisit dans I’timmense multitude de ces
formes celles qui sont réelles ; mais elle ne peut rien produire qui ne
soit renfermé dans le plan des organismes, et le simple principe de
I’utilité¢ devient, en réalité, impuissant si I’on veut lui demander une
modification du corps animal opposée a la loi de développement.
Mais ici Darwin n’est pas atteint, car il se borne a choisir ce qui est
utile parmi les variations qui se produisent spontanément : sa théorie
n’est complétée qu’en tant que 1’on peut admettre que le cercle des
variations possibles est déterminé par une loi générale de développe-
ment.

On pourrait croire maintenant que I’adoption d’une pareille loi de
développement rend superflue la théorie de la sélection naturelle, la
multitude des formes devant méme se produire dans la suite des temps
sans sélection. Une semblable idée empéche tout d’abord de voir
I’énorme importance de la lutte pour I’existence, qui n’est plus seule-
ment une théorie, mais un fait constaté. Il faut en méme temps établir
que la loi de développement (nous pouvons nous figurer, caché derrie-
re, ce que nous voulons) n’est en aucun cas une puissance agissant
d’une fagon mystérieuse, et maitresse absolue, de produire les formes
pures répondant a ses exigences. Si déja dans la cristallisation, soumi-
se a des conditions beaucoup plus ,,9, simples, nous découvrons les
irrégularités les plus variées, au point que le cristal en théorie n’est a
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proprement dire qu’un idéal, nous verrons aisément dans les organis-
mes que la loi de développement ne peut empécher les perturbations
et les monstruosités de tout genre, les formes mixtes a c6té des formes
pures, I’imperfection a c6té du type idéal, bien que cette loi exerce son
influence sur toutes les formes naissantes. Mais si déja le nombre des
formes pures, selon la loi de développement, se perd dans I’infini, la
quantit¢ des formes possibles est considérablement augmentée par
I’effet des variations, et cependant elle n’est jamais qu’une fraction de
I’imaginable. Tout ne peut provenir de tout, comme 1’avaient compris
les matérialistes de 1’antiquité. Dans cette luxuriance des formes in-
tervient la lutte pour ’existence, décimant, conservant et établissant
1I’équilibre dont nous avons parlé plus haut et que nous avons reconnu
comme le maximum de la vie simultanée possible. Nous
n’examinerons pas si les formes auxquelles aboutit finalement la sé-
lection naturelle, et que cette sélection rend stables, sont définitive-
ment les types les plus purs, d’apres la loi de développement ; en tout
cas on admettra une persistance d’autant plus grande dans les especes
que cette coincidence sera plus souvent atteinte.

Une question plus grave, qui se présente ici, est celle de savoir si,
en admettant I’action mécanique d’une loi de développement, il faut
regarder comme réellement homogenes ou non les formes primitives,
homogenes en apparence, des organismes dont nous faisons découler
toutes les formes actuelles. En posant cette question, nous ne préten-
dons pas ébranler la loi que les principaux représentants de la théorie
de la descendance proclament si importante : la loi de la concordance
entre I’« ontogénie » et la « phylogénie », comme dit Heckel, ou la
théorie suivant laquelle tout étre répete sommairement les stades de sa
préhistoire dans 1’histoire de son propre développement, surtout dans
la vie embryonnaire. Remarquons 93 seulement que, sans doute, cette
loi est d’une extréme importance heuristique pour les théoriciens de la
descendance, mais qu’on n’en aperg¢oit guere la nécessité au point de
vue du darwinisme pur. Il faut donc qu’il y ait des causes chimiques et
physiques qui rendent nécessaire le parcours de ces stades, ce qui im-
plique la reconnaissance de la loi de développement telle que nous la
concevons.

Mais si I’on demande : les formes qui paraissent semblables ou
analogues ont-elles réellement une structure identique ? on pourrait
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conclure le contraire du simple fait qu’elles donnent naissance a des
différences. Si, par exemple, I’embryon du chien a une ressemblance
frappante avec ’embryon humain apres un développement de quatre
semaines, cela n’empéche pas I’un de devenir un chien et I’autre un
homme. On pourrait maintenant admettre que cette différence notable
ne s’est développée que peu a peu, I’'un des deux embryons sembla-
bles étant continuellement nourri de sucs de chien et 1’autre de sucs
humains ; mais cette explication quelque peu grossieére devient insuf-
fisante quand il s’agit, par exemple, des ceufs d’oiseaux. En réfléchis-
sant au principe, si bien démontré par Darwin, de 1’hérédité des quali-
tés acquises ; nous verrons bientét combien est plus subtile la fagon
dont nous devons nous représenter ici le véritable état de la question.
Prenons, par exemple, deux ceufs de pigeon, dont I’'un contienne un
individu ayant la faculté de faire la culbute en volant ; I’autre, un indi-
vidu semblable le plus possible, mais ne possédant pas cette faculté.
Ou git maintenant la différence ? Elle ne peut plus venir du dehors. 1l
faut donc qu’elle soit dans I’ceuf ; mais comment ? C’est ce que nous
ignorons. Tout ce que nous savons a présent, c’est que ’homogénéité
apparente est a une distance infinie de ’homogénéité de 1’essence.
Heckel, qui attache un trés grand prix a 1’identité des premiers stades,
parce qu’il y voit une preuve convaincante de 1’unité primitive
d’essence de tous les organismes, reconnait cependant la ,,9, nécessité
d’admettre des différences internes.

« Les différences, dit-il, qui existent réellement entre 1’ovule des divers
mammiferes et I’ovule humain ne résident pas dans la conformation extérieu-
re, mais bien dans la composition chimique, dans la constitution moléculaire
des substances carbonées albuminoides, qui constituent essentiellement
I’ovule. Sans doute ces délicates différences individuelles des ovules, qui re-
posent sur I’adaptation indirecte ou potentielle (spécialement sur la loi de
I’adaptation individuelle) ne peuvent étre pergues directement ni sensorielle-
ment par les moyens de connaissance extrémement grossiers de I’homme,
mais elles peuvent étre reconnues comme les causes premicres de la différen-
ce de tous les individus, grace a des conclusions indirectes bien établies »
(278).

Toutefois les différences chimiques sont des différences essentiel-
les ; nous avons donc sous les yeux, dans les ceufs qui se ressemblent,
des choses tres différentes d’apres leur essence, bien que leurs formes
extérieures se ressemblent, évidemment par I’effet d’une loi générale,
mais encore inconnue. Pourtant nous ne savons pas si les différences
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de structure ne jouent pas aussi un role dans cette question. Que vou-
lons-nous dire, en effet, quand nous parlons de 1’absence de structure
dans le protoplasma ? Tout simplement qu’avec nos moyens impar-
faits d’observation nous n’y pouvons discerner aucune structure. Tant
que I’on n’aura pas expliqué mécaniquement les phénoménes du
mouvement du protoplasma, la question de sa structure restera pen-
dante (279). En derni¢ére analyse d’ailleurs la constitution chimique
des molécules n’est-elle pas aussi une structure ?

Que ’on se figure des pierres toutes taillées, les unes pour une ca-
thédrale gothique, les autres pour une église romane, disposées en
deux tas de formes semblables et de dimensions les plus strictes, de
telle sorte que tous les interstices aient été utilisés et que les deux.
masses se ressemblent parfaitement a 1’extérieur. Il est tres facile de
p205 S’Imaginer qu’a une certaine distance ces tas de matériaux para-
itront en quelque sorte identiques. Si les pierres sont séparées les unes
des autres et exactement assemblées, il ne pourra résulter de 1’un des
tas qu’une cathédrale gothique, de I’autre qu’une €glise romane.

Cela posé, il faut déduire les conséquences, ou reconnaitre que les
relations chimiques ont leur régle et, pour ainsi dire, leur plan de dé-
veloppement, ou déterminer tous les rapports de la morphologie avec
la genese des organismes. Nous devons en effet admettre la théorie
d’aprés laquelle des propriétés inconnues de la matiére, vraisembla-
blement chimiques, peuvent exercer une influence décisive sur le dé-
veloppement des €tres, sur leur forme future et leurs habitudes vitales,
tandis que ces mémes propriétés existent déja dans les formes ¢lémen-
taires, sans nous offrir de différence qu’il soit possible de constater.

Or ce qui est applicable a I’individu doit I’étre aussi a I’ensemble
des organismes dans leur développement historique : les formes pri-
mitives simples, par lesquelles tous les étres doivent passer, ne sont
pas nécessairement identiques quant a leur essence. Elles peuvent,
dans une structure délicate, imperceptible pour nous, ou dans leur
composition chimique, différer autant qu’elles paraissent morphologi-
quement identiques. Quelque importante que puisse donc étre la théo-
rie de la gastrula de Hackel comme achévement de la morphologie et
comme complément hypothétique de toute la théorie de la descendan-
ce, on n’y trouvera cependant jamais de preuve en faveur de la des-



F.-A. Lange — Histoire du matérialisme 279
Tome 2 : Le matérialisme depuis Kant

cendance monophylétique, c’est-a-dire de 1’origine de tous les orga-
nismes comme provenant d’une seule et méme espece d’€tres primi-
tifs (280).

A priori, il est naturellement bien plus vraisemblable que, dés le
commencement de la vie, il existait un plus grand nombre de germes
quelque peu dissemblables et non susceptibles d’un développement
identique, soit que 1’on fasse provenir ces germes de la poussiére mé-
téorique de 1’espace cosmique, soit que la vie ait di son développe-
ment 59 aux moneres du fond de la mer. Mais si ’on accorde une va-
leur particuliére a 1’origine « polyphylétique » des organismes, parce
qu’elle semble fournir les moyens de séparer ’homme d’avec le reste
du monde animal, nous retrouverons, dans le chapitre suivant,
I’occasion de montrer qu’a cette possibilité ne se rattache pour le phi-
losophe aucun intérét bien grave. Ici donc la lutte des opinions peut se
donner un libre cours dans la conception et I’appréciation des faits. 11
n’y est question des principes qu’autant qu’il s’agit de la loi de déve-
loppement, qui toutefois n’est pas décidée sur ce terrain. Si par hasard
un darwinisme extréme voulait entendre la descendance monophyléti-
que de fagon a nier toutes les différences de constitution interne dans
les formes organiques primitives et a ramener toutes les différences
survenues depuis, a la sélection naturelle, sans aucun concours de
causes internes de développement, ce serait sans doute une métaphy-
sique trés rationnelle, mais une théorie trés invraisemblable en fait de
science de la nature. Par contre, la méthode modérée et prudente par
laquelle Haeckel établit la descendance monophylétique comme la
plus vraisemblable, du moins pour le régne animal et notamment pour
les formes supérieures de ce régne, est parfaitement admissible (281).
En cela, on s’appuie principalement sur la théorie du « centre de créa-
tion » de chaque espece distincte et de chaque genre, et 1’on soutient
derechef empiriquement cette théorie en faisant remarquer que la
sphere d’extension, parfois étrangement délimitée, des espéces, se
laisse en général fort bien expliquer, si ’on adopte un lieu de naissan-
ce déterminé et si I’on discute les possibilités d’un déplacement a par-
tir de ce lieu de naissance, en tenant compte de I’état ou la terre se
trouvait vraisemblablement a unie époque antérieure.

Toute cette théorie recele encore quantité d’hypothéses et de dou-
tes, ce qui n’en diminue pas la valeur, car il s’agit des premiers fon-
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dements d’une histoire des organismes. Un examen plus approfondi,
une appréciation plus exacte ;97 des probabilités résulteront ici, com-
me partout, des progres de la science. Par contre, on ne doit pas ou-
blier que toute la théorie du centre unitaire de création, si elle veut
éviter de prendre une teinte métaphysique et méme mystique, pourrait
bien n’étre qu’une régle de recherches et une observation empirique
valable pour la majorité des cas. Elle ne se préte nullement a une gé-
néralisation par induction, attendu qu’il est impossible de se figurer
une cause empéchant une seule et méme espece nouvelle de naitre
d’une forme souche fort répandue, et cela sur deux points différents a
la fois. Pour le méme motif, il ne faut pas exagérer la valeur de I’appui
donné a la théorie monophylétique par I’hypotheése des centres de
création. L ’exactitude de cette derniere pourrait étre démontrée empi-
riquement dans les neuf dixiémes des cas, sans que pour cela méme la
premicre naissance des organismes les plus simples dit nécessaire-
ment provenir d’un pareil centre unitaire.

La question change naturellement d’aspect quand on se borne stric-
tement au point de vue morphologique ; car ici ’on pourrait certes
imaginer des causes qui forceraient tous les organismes a parcourir
une certaine gradation de formes ; peu importe que leur essence inter-
ne — c’est-a-dire leur composition chimique — fiit identique ou non.
Toutefois la différence se trahirait alors en ce qu’une partie de ces or-
ganismes serait condamnée a rester toujours aux degrés inférieurs,
tandis que les autres s’éléveraient a des formes supérieures sous
I’influence de la sélection naturelle et de la loi immanente de déve-
loppement.

Notre tache ne peut étre de discuter ici toutes les questions intéres-
santes, sous le rapport formel et matériel, soulevées par le darwinisme
et par ses adversaires. Ce qui nous importe, c’est de montrer comment
toutes les améliorations et restrictions que 1’on a déja apportées et que
I’on peut encore apporter a la théorie de Darwin, doivent, au fond, étre
faites au point de vue d’une étude rationnelle de la nature, n’admettant
que des causes intelligibles. L’application rigoureuse du principe de
causalité, ,,9¢ I’élimination de toute hypothese obscure sur des forces,
laquelle serait déduite de purs concepts, doit nécessairement rester
notre principe dirigeant dans tout le domaine des sciences de la nature,
et ce qui, dans ce développement systématique de la conception mé-
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canique de 1’univers, pourrait mécontenter et blesser notre sentiment,
trouvera, comme nous le prouverons amplement, sa compensation sur
un autre terrain.

Si donc I’opposition contre Darwin part, d’une maniere plus ou
moins franche, plus ou moins inconsciente, de sa prédilection pour la
vieille explication théologique de 1’univers, une saine critique ne peut,
en revanche, que tracer des limites et affirmer qu’aucune réfutation du
darwinisme n’a de valeur, aux yeux de la science de la nature, si, a
I’instar du darwinisme lui-méme, elle ne prend pour point de départ le
principe de I’intelligibilit¢ du monde joint a I’emploi continu du prin-
cipe de causalité. Toutes les fois, par conséquent, que, dans
I’hypothése auxiliaire d’un « plan de création » et d’idées analogues,
se cache la pensée que, d’une source pareille un agent étranger peut
s’introduire dans le cours régulier des forces de la nature, on ne se
trouve plus sur le terrain de I’étude de la nature, mais sur celui d’un
mélange confus de conceptions naturalistes et métaphysiques ou plu-
tot théologiques en geénéral. Toute intervention d’une force mystique
qui détourne un certain nombre de molécules de la voie ou elles se
meuvent en vertu des lois de la nature, pour les disposer et les coor-
donner, en quelque sorte, d’aprés un plan esquissé a I’avance, — toute
intervention de ce genre aurait pour effet, selon les principes de la
science, un travail appréciable par équivalents, mais rompant la série
des équivalents, comme un lapsus calami survenu au milieu d’une
¢quation, gate toute la solution. Tout le « plan de création » que nous
reconnaissons, tous les résultats des découvertes scientifiques faites
jusqu’a ce jour, cette belle harmonie d’une loi égale et unitaire qui
s’étend au monde entier, seraient détruits comme un fragile jouet
d’enfant. 599 Et dans quel but ? — Pour substituer a une explication
réelle, quoique encore incomplete, le lambeau d’une conception de
I’univers dont les principes ne permettent qu’un faible semblant
d’explication rationnelle, qu'un classement des phénomenes d’apres
des idées creuses et de lourdes fantaisies anthropomorphiques.

Toutes ces bréches faites a la série causale se laissent ramener, en
derniére analyse, a I’essence de la fausse téléologie, sur laquelle nous
aurons encore un petit mot a dire. Cependant il existe aussi une téléo-
logie non-seulement conciliable, mais encore presque identique avec
le darwinisme, et il y a en outre des démonstrations idéales, des déve-
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loppements spéculatifs de cette téléologie exacte qui reposent sur un
terrain transcendant et, pour cette raison, ne peuvent jamais entrer en
conflit avec les sciences de la nature.

Si, comparativement a la téléologie lourde et anthropomorphique,
le darwinisme apparait comme une théorie de hasard, c’est qu’on
I’observe seulement par son coté négatif, d’ailleurs parfaitement justi-
fiable. Ce qui est conforme au but provient de la conservation de for-
mes relativement fortuites ; mais ces formes ne peuvent étre appelées
fortuites, qu’autant que nous sommes hors d’état d’expliquer pourquoi
telle forme apparait précisément a tel moment. Dans le grand tout,
chaque chose est nécessaire et déterminée par des lois éternelles ; il en
est donc de méme de I’apparition de ces formes qui, par I’effet de
I’adaptation et de 1’hérédité, deviennent la base de créations nouvel-
les. Sans doute ces lois ne produisent pas immeédiatement ce qui est
conforme au but ; mais elles font naitre quantité de variations, quantité
de germes parmi lesquels le cas spécial du convenable, du durable est
peut-Etre relativement fort rare. Nous avons montré que ce mode de
former ce qui est conforme au but, jugé d’aprés la finalit¢é humaine,
est trés peu élevé ; mais aussi ’homme est le plus compliqué des in-
nombrables organismes que nous connaissons ; il est doué d’un appa-
reil infiniment complexe, afin de ;309 pouvoir faire face a des besoins
spéciaux de la maniere la plus spéciale el la plus propre a sa nature.
Le mécanisme qui opere ainsi reste caché a la propre conscience de
I’étre en qui il se développe; aussi I’activit¢ humaine et quasi-
humaine apparait-elle, au point de vue d’une observation grossicre et
non scientifique, comme I’effet immédiat d’une force qui émane de la
pensée seule et saisit son objet, tandis que ce n’est en réalit¢ que
I’effet tres indirect d’une force extrémement subtile. Si on laisse de
coté les erreurs qui découlent de cette maniere de voir, le mécanisme
au moyen duquel la nature atteint son but doit a sa généralité, pour le
moins, une perfection aussi grande que celle que son rang, comme cas
spécial le plus parfait, assigne a la finalité humaine. Il serait facile de
démontrer que, méme dans les actes les plus élevés de ’homme, le
principe de la conservation de ce qui est relativement le plus conforme
au but joue encore son rdle, et concourt partout avec les appareils les
plus délicats que I’activité spécifique de I’homme fait servir a ses ré-
actions contre les causes extérieures. Méme les grandes découvertes et
inventions, qui forment la base de la culture supérieure et du progres
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intellectuel, sont encore soumises a cette loi générale de la conserva-
tion du plus fort, bien qu’elles soient controlées d’apres les méthodes
les plus délicates de la science et de 1’art.

Toute la question de la téléologie légitime peut se résumer ainsi :
on recherche jusqu’a quel point, dans cette disposition de la nature et
dans cette action mécanique de la loi de développement, on peut trou-
ver quelque chose de comparable & un « plan de I'univers ». Si nous
avons la précaution d’écarter toutes les raisons qui tendent a démon-
trer 1’existence d’un « architecte des mondes », pensant a la facon de
I’homme, la question se réduira logiquement a ce point essentiel : ce
monde-ci est-il un cas spécial parmi d’innombrables mondes pareil-
lement concevables qui seraient demeurés éternellement dans le chaos
ou dans I’inertie, ou bien est-il permis d’affirmer que, quelle qu’ait
»01 €té la constitution originelle des choses, i1l en devait résulter,
d’aprés le principe de Darwin, finalement un ordre, une beauté, une
perfection tels que nous les observons ? On peut élargir la question en
se demandant si un monde méme régulier et progressif aurait ét¢ né-
cessairement intelligible pour ’homme qui a besoin de s’orienter a
I’aide de classes et de genres déterminés des choses, ou s’il ne serait
pas possible d’imaginer une telle variété de formes et de phénomenes
qu’elle restat nécessairement intelligible pour un étre organisé comme
I’homme ?

On accordera sans doute que, dans ce sens, notre monde peut étre
qualifi¢ de cas spécial ; car quel que facile qu’il soit de tirer mathéma-
tiquement, de données tres simples, tout le développement des phé-
nomenes, il faut néanmoins recourir a des données positives qui ren-
dent possible la formation de notre monde et qui, sans cette considéra-
tion, pourraient étre toutes différentes. Sous ce rapport, Empédocle
lui-méme présente des €léments théologiques ; car, malgré la logique,
avec laquelle il fait toujours sortir la convenance dans 1’organisation
individuelle du simple essai de toutes les combinaisons possibles, le
jeu de la réunion et de la séparation dans le grand tout n’en résulte pas
moins nécessairement des propriétés des quatre ¢léments et des deux
forces motrices fondamentales. Que ’on suppose 1’absence de ces
derniéres, et I’on aura I’éternelle inertie ou 1’éternel chaos. Il en est de
méme avec le systeéme des atomistes. On peut, il est vrai, s’appuyer ici
sur la théorie de I’infinité des mondes pour conclure que le cas special
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de notre monde est relativement un accident ; mais les principes né-
cessaires a I’intelligibilité de ce monde se trouvent déja dans les hypo-
théses fondamentales sur les propriétés et le mode de mouvement des
atomes. Que I’on suppose, par exemple, un monde ne renfermant que
des atomes ronds et lisses, et rien ne pourra se former de cet ordre fixe
des choses que nous voyons autour de nous. On a fait justement ici, en
remontant aux origines, 1’application consciente du principe de
I’intelligibilité du 3, monde, pour démontrer que la formation du
monde est un cas spécial entre mille autres, dans la théorie ingénieuse
et profonde qui limite la richesse des formes atomiques.

Dans la philosophie de Kant, qui plus que toute autre a approfondi
ces questions, le premier degré de la téléologie est, par conséquent,
identifié directement avec le principe qu’a plusieurs reprises nous
avons appelé 1’axiome de ’intelligibilit¢ du monde, et le darwinisme,
dans la plus large acception du mot, c’est-a-dire la théorie d’une des-
cendance intelligible d’apres les lois rigoureuses de la science de la
nature, non seulement n’est pas en contradiction avec cette téléologie,
mais au contraire la présuppose nécessairement. La finalité¢ « formel-
le » du monde n’est que son adaptation aux besoins de notre esprit, et
cette adaptation exige nécessairement la domination absolue de la loi
de causalité sans intervention mystique d’aucune espece ; elle présup-
pose, d’autre part, la possibilité de jeter un regard d’ensemble sur les
choses, grace a leur coordination en formes déterminées (282).

Kant traite encore, il est vrai, d’un deuxieéme degré de la téléologie,
I’« objectif », et lui-méme ici, comme dans la théorie du libre arbitre,
n’a point suivi partout une ligne rigoureusement critique ; mais sa
théorie sur ce point n’entre pas non plus en conflit avec I’objet scienti-
fique de I’étude de la nature. Les organismes nous apparaissent,
d’apres la théorie de Kant, comme des étres dans lesquels chaque par-
tie est généralement déterminée par chaque autre, et nous sommes en-
suite amenés, en vertu de 1’1dée rationnelle d’une détermination réci-
proque et absolue des parties dans 1’univers, a regarder les organismes
comme s’ils étaient le produit d’une intelligence. Kant déclare cette
conception indémontrable et sans valeur démonstrative ; seulement il
a le tort d’y voir une conséquence nécessaire de 1’organisation de no-
tre raison. Cependant, pour la science de la nature, cette téléologie
« objective » ne peut jamais étre autre chose qu’un principe heuristi-
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que ; elle n’explique rien, et, en derniere analyse, la science de la 303
nature ne dépasse pas I’explication mécanique causale des choses. Si
Kant croit que pour les organismes cette explication ne sera jamais
complete, il ne faut nullement entendre cette opinion, qui du reste ne
forme pas une portion nécessaire du systéme, en ce sens que
I’explication mécanique de la nature puisse se heurter n’importe ou,
contre une limite fixe, au dela de laquelle apparaitrait 1’explication
téléologique ; Kant ne se figure au contraire dans I’explication méca-
nique des organismes qu’un processus allant a I’infini, ou il y aura
toujours un reste insoluble, comme dans I’explication mécanique de
I’'univers. Mais cette vue de Kant n’entre pas en conflit avec le princi-
pe de I’investigation scientifique de la nature, encore que la plupart
des naturalistes puissent étre disposés a se faire, sur cette question,
que I’expérience ne saurait résoudre, des idées différentes de celles de
Kant.

C’est pour la méme raison que la téléologie de Fechner est inatta-
quable au point de vue de la science de la nature. Il concilie, a I’aide
du principe de la « tendance vers la stabilité » la causalité et la téléo-
logie, en admettant que les lois générales de la nature elles-mémes
produisent nécessairement et peu a peu des étres toujours plus par-
faits, et en cela il trouve un ordre téléologique de I’univers, qu’il fait
concorder plus loin avec une intelligence créatrice. Le principe de la
tendance vers la stabilité est lui-méme une hypothése conforme a la
science de la nature, et en méme temps une pensée métaphysique ; et,
des deux cotés, il devra se soumettre a la critique ; aller plus loin, c’est
se confier a des articles de foi qui dépassent les données de
I’expérience.

D’autant plus grossiére et plus palpable est représentée dans la Phi-
losophie de I’inconscient, de Hartmann, la fausse téléologie, qui tire
du néant le travail mécanique et détruit ainsi I’enchainement causal de
la nature. Hartmann, il est vrai, proteste que sa « finalité » « n’existe
pas a coté ou en dépit de la causalité », mais sa démonstration de la
« finalité » et notamment la maniére remarquable 304 dont il la fonde
d’aprés un prétendu calcul des probabilités, prouvent dés 1’abord que
précisément la rupture du rigoureux enchainement causal de la nature
forme la base de toute sa théorie, qui revient completement a la foi du
charbonnier et des grossic¢res peuplades a 1’état de nature (283).
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Cette contradiction apparente s’explique aisément par la manicre
dont Hartmann distingue I’esprit d’avec la matiere, les causes intellec-
tuelles d’avec les causes matérielles. « Bien loin, dit-il de sa téléolo-
gie, de nier I’absence d’exceptions a la loi de la causalité, elle suppose
au contraire cette absence non seulement pour les maticres entre elles,
mais encore pour 1’esprit par rapport a la matiére et pour 1’esprit par
rapport a ’esprit. » Bientot apres, il développe avec une grande placi-
dité¢ I’hypothése que la cause efficiente d’un événement quelconque,
appelée m, n’est pas fondée compleétement sur les circonstances maté-
rielles existant simultanément, que « par conséquent » il faut chercher
sur le terrain spirituel la cause suffisante de m.

La difficulté d’analyser complétement les circonstances matérielles
simultanées n’inquiete point Hartmann. Tres rares sont les cas « ou,
en dehors d’un cercle local étroit, il existe, pour le fait, des conditions
essentielles, et 1’on n’a pas besoin de tenir compte de toutes les cir-
constances non essentielles ». On regarde donc autour de soi, dans le
« cercle local étroit », avec tout 1’intellect, toute la connaissance de la
nature que, par hasard, on peut posséder ; on emploie peut-étre un mi-
croscope, un thermomeétre ou autres instruments semblables, et ce
qu’alors on n’a pas encore découvert n’existe pas ou n’est pas essen-
tiel. Si, aprés cela, on n’a pas découvert I’explication compléte de m,
c’est que quelque diable (devil-devil) s’en méle (284).

On ne doit pas supposer que, méme dans le « cercle local étroit »
agissent une infinit€ de forces et de dispositions matérielles ; sans
quot il n’y aurait pas de « philosophie de I’'inconscient ». Il est vrai
que, dans des cas semblables, le naturaliste se borne a dire que la cau-
se physique de m .35 n’est pas encore découverte ; et, dans toute
I’histoire de la science toujours en mouvement, il trouvera 1’impulsion
qui le portera vers de nouvelles, recherches et le rapprochera du but.
Mais le négre d’Australie et le philosophe de I’inconscient s’arrétent
la ou cesse leur faculté d’explication naturelle, et ils renvoient tout le
reste a un nouveau principe, grace auquel tout est expliqué par un seul
mot, d’une mani€re trés satisfaisante. La limite ou s’arréte
I’explication physique pour étre remplacée par une apparition fantas-
tique, differe chez les deux, mais la méthode scientifique est la méme.
Pour le négre de I’ Australie, par exemple, 1’étincelle de la bouteille de
Leyde est probablement de la diablerie (devil-devil), tandis que Hart-
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mann peut encore 1’expliquer naturellement ; mais la méthode de tran-
sition d’un principe a un autre est absolument la méme. La feuille qui
se tourne vers le soleil, est pour Hartmann ce que la bouteille de
Leyde est pour le négre d’Australie. Tandis que les chercheurs, avec
une ardeur infatigable, font tous les jours, précisément sur ce terrain,
de nouvelles découvertes, tontes propres a prouver que ces phénome-
nes aussi ont leur cause mécanique, le philosophe de I’inconscient
s’est arrété dans ses études botaniques, par hasard, juste en un point
qui laisse subsister le mystére dans son entier, et 1a naturellement aus-
si se trouve la limite ou apparait le reflet fantastique de 1’ignorance
personnelle, la « cause spirituelle », pour expliquer sans plus de peine
ce qui est encore inexplicable (285).

Les causes spirituelles de Hartmann sont identiques avec le devil-
devil du négre d’Australie, ¢’est ce qu’il est a peine nécessaire de dé-
montrer. La science ne connait qu’une espece d’esprit, celui de
I’homme ; et toutes les fois qu’il est question de « causes spirituel-
les », dans le sens scientifique, il est toujours sous-entendu que ces
causes se manifestent par 1’intervention de corps humains. Ce que par
hasard nous admettons de plus en fait d’« esprit », est transcendant et
appartient au domaine des idées. Apres avoir traversé le matérialisme
pour arriver a I’idéalisme, 305 nous avons le droit de déclarer que tout
ce qui existe est de nature spirituelle, en tant que toute chose n’est
d’abord pour nous qu’une représentation de notre esprit ; mais tant
que nous ¢établissons une distinction entre 1’esprit et la matiére, nous
n’avons pas le droit d’inventer des esprits et des causes spirituelles qui
ne nous sont pas donnés.

En ce qui concerne I’esprit de I’homme, admettons une fois que
I’on puisse aussi soutenir la thése qui fait disparaitre le travail méca-
nique dans le cerveau et le change en « esprit », puis réciproquement
fait naitre de 1’« esprit » seul une quantité déterminée de travail. Nous
avons déja suffisamment prouvé que cette thése n’est pas la notre,
mais que nous admettons, au contraire, pour les phénomeénes matériels
une série non interrompue de causes ; cependant supposons une fois
ici le contraire, afin que nous arrivions du moins a un exemple de
« causes spirituelles » produisant des effets matériels. On peut
d’autant moins généraliser cette cause hypothétique que toute analogie
entre les phénomenes de la nature et ceux qui se manifestent dans
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I’homme nous fait défaut. Il est bien permis ici de rappeler la condi-
tion posée par Du Bois-Reymond : Si, dit-1l, vous voulez me faire ad-
mettre une ame du monde, montrez-moi quelque part dans I"univers le
cerveau correspondant a cette ame. Pourquoi cette condition nous
semble-t-elle si étrange ? Uniquement parce que, pour les choses de la
nature a propos desquelles se présente le plus aisément une conception
anthropomorphe, nous n’avons pas du tout I’habitude de penser au
cerveau et moins encore aux mouvements moléculaires qui s’y pro-
duisent. Ce sont plutdt les mains d’hommes que nous transformons en
mains de dieux ; ce sont les manifestations vitales d’étres imaginaires
que nous faisons intervenir dans le cours des choses, d’apres
I’analogie des actes humains, et non des mouvements de cerveaux
humains. Le croyant voit dans la série des événements « la main de
Dieu » et non un mouvement moléculaire dans le cerveau de 1’ame de
I’'univers. Les peuples a 1’état de nature ,3p; figurent présents partout
des étres fantastiques a formes humaines, bien que surhumaines. De
ces représentations, et non de la théorie du cerveau, sont nées en géne-
ral les idées de causes immatérielles ; bref, toute 1’hypothése d’un
« monde spirituel », pour les effets que nous observons, n’est qu'une
conception dérivée de ces créations diverses de la foi et de la supersti-
tion. La science ne connait pas ce « domaine spirituel » et ne peut, par
conséquent, lui emprunter de causes. Ce qu’elle ne peut expliquer na-
turellement, d’apres les principes de la conception mécanique du
monde, elle ne I’explique pas du tout. Le probleme reste pour le mo-
ment sans solution. Mais la foi du charbonnier et la fausse philosophie
se sont toujours accordées a expliquer I’inexplicable par des mots,
derriere lesquels se cache, plus ou moins grossierement dissimulé, le
domaine des fantomes, c’est-a-dire le reflet fantastique de notre igno-
rance.

Or sur ces principes repose aussi la possibilité d’un calcul des pro-
babilités tres intéressant. Il faut, pour I’établir, un raisonnement dis-
jonctif en forme. Si par « causes spirituelles » on se représentait quel-
que chose de net, par exemple les actes d’un étre divin, a formes hu-
maines ou anthropomorphes, la disjonction ne serait pas stre. Il se
pourrait trés bien qu’il existat des causes d’une troisieme espece,
comme, par exemple, la magie, I’influence des génies sidéraux, le spi-
ritisme, etc., toutes choses qu’a ce point de vue on discuterait tres sé-
rieusement. Mais, pour peu que 1’on entende par « spirituel » tout ce
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qui pour le moment ne peut se démontrer matériellement, la disjonc-
tion est compléte. On élimine celles des causes matérielles qui peu-
vent ne pas avoir été découvertes, et tout le reste est devil-devil.

Maintenant on peut démontrer que la probabilité de la présence du
devil-devil, dans tous les phénoménes de la nature, équivaut a la certi-
tude. Hartmann ne 1’établit pas pour la totalit¢ des phénomenes de la
nature, mais seulement pour la partie qui s’adapte a la philosophie de
I’inconscient. ;303 Or la méthode est aussi simple que son application
générale est évidente. On appelle 1/x la probabilité que m a une cause
matérielle, la probabilité de la « cause spirituelle » est ainsi 1— 1/X. Si
I’on ne peut ensuite trouver les causes matérielles, 1/X devient d’une
petitesse presque imperceptible et le contraire de la certitude exprimeée
par 1.

La chose prend une tournure encore plus belle quand on examine
un phénomene de la nature isolé et distinct. On a, en effet, ici,
I’avantage de pouvoir décomposer ce phénomene en une série entiere
de phénomenes partiels, différents les uns des autres, tous permettant
naturellement de douter s’ils sont fondés sur des bases purement phy-
siques. On peut alors se montrer généreux sans péril en s’appuyant sur
une thése connue, empruntée aux ¢léments du calcul des probabilités.
Mais on a beau attribuer une assez grande valeur a la probabilité que
les phénomenes isolés sont dus a des causes matérielles, la probabilité
de leur rencontre n’en sera pas moins fort petite, puisqu’elle n’est que
la résultante de probabilités discrétes. Supposons, par exemple, que
lorsqu’on a 15 phénomenes partiels, la probabilité de la cause maté-
rielle soit égale a 0,9. Le naturaliste, il est vrai, sera porté a la décla-
rer, sans autre formalité, =1 ; mais il agit de la sorte uniquement parce
qu’il fait entrer en ligne de compte les causes naturelles non encore
observees, et parce que, de la marche antérieure de 1’étude de la natu-
re, 1l a conclu, par induction, qu’en prolongeant suffisamment cette
¢tude, on doit aboutir finalement a pouvoir tout expliquer par les lois
ordinaires de la nature. Avec une semblable présupposition, le tour
d’adresse de la philosophie de I’inconscient cesse d’étre possible.
Mais si I’on s’en tient a la probabilit¢ 0,9, la probabilité, pour
I’ensemble des phénomenes, sera d’apres I"’hypothese précitée, égale a
la quinzieme puissance de 0,9, ce qui donnera une fraction tres petite,
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en face de laquelle la partie adverse, la « cause spirituelle », présente-
ra I’éclat d’une probabilité trés notable.

De la méme manicre il est facile de démontrer qu’un ;300 homme
ne peut pas gagner dix fois de suite au jeu de dés sans 1’aide de la for-
tuna ou d’un spiritus familiaris. Il n’y a que le premier pas qui cofte.
On doit affirmer avec une naive assurance la proposition disjonctive
qu’a chaque coup heureux il y a concours de la fortune ou non. On
¢gale a 1/2, dans chaque cas, la probabilit¢ du gain sans le concours
de la fortune, et aussitot on a la dixieme puissance de cette fraction
pour probabilité du gain répété dix fois de suite. Le concours de la
fortune se rapproche alors de la certitude.

Quiconque connait un peu plus a fond le calcul des probabilités
sait que la probabilité pour chaque série déterminée de faits également
possibles est ¢gale en soi ; que par conséquent le cas ou, par exemple,
notre joueur gagnera au premier coup, perdra aux deuxieéme, troisieme
et quatrieme, regagnera au cinquieme et au sixieme, reperdra au sep-
tieme, regagnera aux huitieme et neuvieme, reperdra au dixiéme, est
tout a fait aussi improbable que la supposition qu’il gagnera dix fois
de suite (286). La réalité elle-méme, quand elle dépend de beaucoup
de circonstances distinctes, ou quand elle est un cas spécial, dans de
trés-nombreuses possibilités, apparait toujours, a priori, comme trés-
peu probable, ce qui ne change rien a sa réalité. La simple explication
du fait est que toute la théorie des probabilités est une abstraction des
causes efficientes que nous ne connaissons pas, tandis que nous
connaissons certaines conditions générales, dont nous faisons la base
de notre calcul. Quand le dé a recu son impulsion et qu’il se trouve en
I’air, les lois de la mécanique ont déja terminé quelle face restera fina-
lement en haut, tandis que, pour notre jugement a priori, la probabilité
pour cette face comme pour toute autre est encore ¢gale a 1/6.

St une urne contient un million de boules et que j’y introduise la
main pour en retirer une, la probabilité pour chaque boule n’est qu'un
millioniéme, et cependant il y en aura une, une distincte de toutes les
autres, qui sera nécessairement retirée. Ici la fraction de probabilité ne
310 signifie que le degré de notre incertitude subjective sur ce qui arri-
vera, et il en est absolument de méme pour les exemples que Hart-
mann emprunte a la nature organique. Que, par exemple, parmi les
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causes naturelles de la vue, certains cordons nerveux regoivent la lu-
micre, apres €étre sortis du cerveau et s’étre €panouis dans la rétine,
c’est 1a un fait dont les conditions sont si compliquées et encore si in-
connues, qu’il serait ridicule de parler ici d’une « probabilité » = 0,9,
ou méme = (,25. La probabilité que ce fait arrivera fortuitement est,
au contraire, ¢gale a zéro, et pourtant le fait est réel et, comme tout
naturaliste sérieux I’admettra, méme nécessaire, d’apres des lois géné-
rales de la nature. Ici recourir, a cause de « I’improbabilité », qui n’est
que I’expression mathématique de notre incertitude subjective, a un
principe placé au dela de 1’é¢tude de la nature, c’est tout simplement
jeter la science aux vents et sacrifier la saine méthode a un fantéme.

Il n’entre. pas dans notre plan d’examiner davantage la « philoso-
phie de I’inconscient ». La voie, menant du point ou nous quittons cet-
te philosophie jusqu’a la fausse téléologie, a travers les empiétements
de «I’inconscient », apparait nettement et nous n’ayons affaire ici
qu’aux « fondements » du nouvel édifice métaphysique. Nous avons
de¢ja prouve suffisamment que, d’apres notre théorie, la valeur des sys-
temes de métaphysique n’est pas liée a leur base démonstrative qui
repose généralement sur une illusion. Si la « philosophie de
I’inconscient » devait un jour exercer sur les arts et la littérature
contemporaine une influence prépondérante et devenir ainsi
I’expression du principal courant intellectuel, comme ce fut jadis le
cas pour Schelling et Hegel, alors méme que sa base serait plus encore
ruineuse elle serait par le fait justifiée comme une philosophie natio-
nale de premier rang. La période a laquelle elle donnerait son nom
serait une période de décadence intellectuelle ; mais la décadence aus-
st a ses grands philosophes, comme Plotin dans les derniers temps de
la philosophie grecque. En tout cas, c¢’est un fait remarquable 3, que,
si peu de temps apres la campagne de nos matérialistes contre
I’ensemble de la philosophie, ait pu trouver tant d’écho un systéme
qui se place, vis-a-vis des sciences positives, dans une opposition plus
vive que celle de n’importe quel systéme antérieur (287), et qui, sous
ce rapport, renouvelle toutes les fautes de Schelling et de Hegel sous
une forme bien plus palpable et bien plus grossicre.

Retour a la table des matieres
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Notes de la deuxieéme partie

Retour a la table des matiéres

(201) Nous reproduisons ici un passage de la premiere édition qui a dii, dans
le texte, céder la place a une exposition plus rigoureuse de la marche des idées et
aux nouveaux matériaux dont nous avons a parler ici. Je disais, relativement au
fait de la formation d’une Faculté spéciale des sciences de la nature :

« Les anciennes Facultés se formérent assez rapidement aprés la naissance de
I’Université de Paris, dont I’organisation servit de modele a 1’Allemagne. Elles
ont chacune les rapports les plus intimes avec une profession pratique déterminée,
car la Faculté philosophique ne forma un tout spécial qu’apres qu’elle se fut déta-
chée des trois autres. Elle resta la Faculté générale a 1’égard des trois autres Fa-
cultés spéciales et fut consacrée en partie a la préparation commune des études
spéciales, en partie a la science libre. Toutes les sciences nouvellement créées lui
¢churent naturellement en partage, a moins qu’elles ne se rattachassent, par les
liens les plus étroits, a I’'une quelconque des trois autres Facultés. Si le principe
primitif de la formation des universités avait consacré sa vitalité, plusieurs Fa-
cultés nouvelles se seraient peut-étre formées exactement sur le modele des pre-
micres, comme par exemple, une Faculté des finances, une de pédagogie et une
d’agronomie. En soi il n’y a pas d’objection a faire a la formation d’une Faculté
nouvelle d’aprés un principe nouveau ; nous tiendrions seulement a constater qu’il
en est ainsi; puis nous examinerions de plus prés le nouveau principe. Nous
avons sous les yeux une véritable guerre entre les Facultés, et certes la philoso-
phie y joue le plus triste réle. Les médecins proposent d’abord I’érection d’une
Faculté des sciences de la nature. Les naturalistes veulent tous s’arracher des bras
maternels de la Facultas artium. Ceux qui ont été jusqu’ici leurs collégues ne veu-
lent pas les abandonner ; c’est une véritable guerre d’éniancipation On congoit
qu’un philologue, renfermé dans ses études spéciales, se laisse entrainer trop loin
par le désir d’une certaine unité dans la formation des professeurs futurs ; mais un
véritable philosophe ne devrait jamais s’opposer au besoin réel d’une pareille sé-
paration, en se cramponnant a 1’organisation actuelle. Il ferait mieux de se de-
mander en quoi consiste la force répulsive qui exige la séparation ; il ferait mieux
de s’efforcer d’étre, par ses propres ceuvres, indispensable a ceux qu’il prétend
retenir. Si une université n’a pas d’hommes qui, en pareil cas, sachent s’¢lever au-
dessus du différend et se demander, avant tout, quelle est I’essence de la question,
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on peut dire qu’elle n’a pas de philosophes. Quand Feuerbach affirme que le ca-
ractere distinctif d’un philosophe consiste a n’étre pas professeur de philosophie,
il exagére considérablement ; mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’aujourd’hui un
penseur original et indépendant obtiendra difficilement en Allemagne une chaire
de professeur. On se plaint de ce que les sciences de la nature sont négligées, on
pourrait se plaindre de ce que la philosophie est étranglée. On ne doit pas en vou-
loir aux naturalistes de Tiibingue des efforts qu’ils font pour se séparer d’un cada-
vre ; mais il faut contester que cette séparation soit réclamée par 1’essence des
recherches physiques et de la philosophie.

» Les sciences de la nature ont, dans leur méthode claire et lumineuse, dans la
force convaincante de leurs expériences et de leurs démonstrations, une puissante
protection contre la falsification de leur enseignement par des hommes qui travail-
lent dans un sens diamétralement opposé au principe de leurs recherches. Et ce-
pendant, la philosophie une fois complétement opprimée et éliminée, le temps
pourrait venir ou un Reichenbach professerait, dans les Facultés des sciences na-
turelles, la théorie dOd, et ou un Richter réfuterait la loi de Newton. En philoso-
phie, un délit intellectuel est plus facile a commettre et plus facile a pallier. Il
n’est pas pour le sain et le vrai de criterium aussi sensiblement évident, aussi lo-
giquement certain que celui des sciences de la nature. Nous voulons en proposer
un provisoirement comme ressource extréme. Quand les naturalistes se rapproche-
ront de nouveau spontanément de la philosophie sans modifier d’un iota la rigueur
de leur méthode ; quand on commencera a reconnaitre que toutes les démarcations
entre les Facultés sont inutiles ; quand la philosophie, au lieu d’étre un extréme,
formera au contraire le trait d’'union entre les sciences les plus différentes et facili-
tera un échange fructueux des résultats positifs, alors nous admettrons qu’elle a
repris sa tdche principale, qui consiste a précéder notre siecle, avec le flambeau de
la critique, en concentrant dans un foyer les rayons de la connaissance, en facili-
tant et en adoucissant les révolutions de I’histoire.

» Si les sciences naturelles sont négligées en Allemagne, on le doit a la tendance
conservatrice, qui opprime et dénature la philosophie. En premier lieu, I’argent a
manqué et il se passera malheureusement bien du temps encore avant que, sous ce
point de vue, nous ayons atteint au niveau de 1’ Angleterre et de la France ». (Ceci
est plus exact en ce qui concerne la France). « M. R. von Mohl a vu, dans le cabi-
net de physique d’une université d’Allemagne, une machine effrayante, qui devait
représenter une machine pneumatique. La commission académique, chargée
d’accorder ou de régulariser les demandes du professeur de physique, avait, pour
empécher de confier le travail a un mécanicien étranger, fait confectionner la ma-
chine pneumatique a un fabricant de pompes a feu ». Il y a 1a de quoi gémir sur la
tutelle exercée envers le professeur de physique par ses colleégues de la Faculté.
Mais ne pourrait-on pas imaginer I’allocation des fonds nécessaires, faite au pro-
fesseur de physique, qui en disposerait librement, sans pour cela séparer les Fa-
cultés ? Et, dans 1’état actuel des choses, le philosophe qui doit connaitre les mé-
thodes scientifiques et les conditions de leur application, n’est-il pas 1’allié naturel
du professeur de physique ?

» Cependant non ! Voila ou git la difficulté. Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant
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joueraient ce rdle ; mais la majorité de nos professeurs actuels de philosophie !...
Ah oui, M. de Mohl a raison ; seulement il ne devrait pas faire retomber sur la
philosophie elle-méme, et précisément sur 1’essence de la pensée philosophique,
les difficultés qui s’opposent aujourd’hui a une semblable coopération. »

(202) Biichner, a propos de la douzieme édition de Force et Matiére, a rédigé

une « critique de lui-méme » 40, dans laquelle il se félicite d’avoir aidé la philoso-
phie a recouvrer ses droits sur le terrain des sciences de la nature. Il avoue que
d’autres circonstances encore y ont contribué, mais : « Force et Matiére commen-
ca par aplanir la voie et inaugura la lutte de maniére a obtenir les sympathies gé-
nérales aussi bien dans le monde savant que dans le monde non savant, et 1’auteur
ne put des lors plus se rendormir sans avoir obtenu un résultat déterminé. Dans ce
sens, on peut et on doit dire que Force et Matiere « fait réellement époque ». Ce
livre devra étre mentionné et discuté comme tel, et le sera, dans I’histoire des
sciences, tant qu’une pareille histoire existera ». Blichner pourrait bien plutot pré-
tendre que son nom sera cité d’une maniére durable dans 1’histoire générale de la
culture ; car, au moment opportun, il a suspendu avec un grand succes a la grosse
cloche ce que beaucoup pensaient et ce que certainement plus d’un aurait pu élu-
cider mieux que lui, tant au point de vue des sciences naturelles qu’a celui de la
philosophie. Aurait-il eu autant de succes ? C’est la une autre question, car juste-
ment le manque de précision scientifique et la persistance a ne voir que la surface
des phénomenes ont déterminé le succes de Biichner. Quand Biichner attribue a sa
« théorie » une importance scientifique, il se fait certainement illusion, car il n’a
innové ni dans 1’ensemble ni dans les détails ; bien au contraire, il reste souvent
fort en arriere des exigences de sa tdche qui était d’esquisser a grands traits
I’image compléete de la conception mécanique de 'univers. Ainsi, par exemple,
Biichner représente la théorie de la conservation de la force, dans sa critique de
lui-méme, comme un complément ultérieur et confirmatif de son point de vue, en
la faisant dater, avec une grande naiveté, de la cinquiéme édition de son livre,
tandis que tout naturaliste et tout philosophe d’une instruction encyclopédique
devaient counaitre cette importante théorie, de 1’année 1855, époque de
I’apparition de la premicre édition de Force et Matiére. En 1842, Mayer avait déja
énoncé cette loi ; en 1841 parut la dissertation de Helmholtz sur la Conservation

4] . . . A 7 1
de la force = et, en 1854, la dissertation populaire du méme savant sur |’action
- 42 4 e e PP
reciproque des forces de la nature ~ était déja arrivée a sa deuxiéme édition.
(203) Remarquons ici, par forme de supplément, que « I’énonciation de

Vogt », de laquelle il a été tant parlé, se trouve déja, quant aux points principaux,
dans les ceuvres de Cabanis. Le cerveau effectue « la sécrétion de la pensée ».

**" Dans la 3° édition de Natur und Wissenschaft, Leipzig, 1874.
j; Ueber die Erhaltung der Kraft ; [a été trad. en fr. v. p. 634].

Ueber die Wechselwirkung der Naturkrefte.
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Rapports du physique et du moral de I’homme, Paris, 1844, p. 138. — L’éditeur,
L. Peisse, remarque a ce propos que « cette phrase est restée célebre ».

(204) Mill, dans sa Logique, n fait ressortir nettement la différence qui existe
entre les « sciences de I’esprit » et les « sciences de la nature ». Il réclame, a vrai
dire, pour ces dernieres la méme méthode de recherche, quant au fond ; par contre
il exagere considérablement (au point de vue de la psychologie des Anglais) les
avantages de 1’observation subjective, la seule presque dont il tienne compte ici,
tandis qu’il déprécie beaucoup trop I’impulsion donnée a ces sciences par ceux
qui s’orientent d’aprés le phénomeéne correspondant au fait psychologique (mé-
thode physiologique). Helmholtz établit plus exactement cette différence dans sa
conférence sur les rapports des sciences de la nature avec I’ensemble des scien-
ces . 11 y fait ressortir la différence qui résulte de la diversité des matériaux, des
méthodes et des moyens de preuve. On peut permettre & Helmholtz d’exiger en
méme temps pour 1’historien, le philologue, le jurisconsulte, etc., « une concep-
tion fine et richement fagonnée des mouvements de I’ame humaine », qui
s’appuie, a son tour, sur « certaine chaleur de sentiments et sur 1’intérét que pré-
sente 1’observation des états de 1’dme chez autrui ». Ce sont précisément les
moyens de concevoir avec plus de délicatesse et de promptitude, et de mieux ana-
lyser les signes soumis a 1’observation extérieure, tels que les paroles, les écrits,
les gestes, les vestiges et les monuments de toute espéce. Le génie imaginé par
Laplace n’a besoin, sous ce rapport d’aucune intelligence supérieure ;
I’intelligence moyenne des hommes lui suffit pour posséder I’intuition la plus
parfaite de toutes les sciences de 1’esprit, autant du moins que ses sentiments lui
permettent de les suivre car sa connaissance des faits extérieurs lui fournit les
moyen de controler et de corriger les régles de I’interprétation des signes et,
comme en méme temps il comprend toutes les langues (car sa formule de
I’univers renferme les détails de la naissane et de la transformation de tous les
sons qui ont une signification), il sait aussi comment 1’entendement humain, de-
puis le mieux doué jusqu’au plus borné, explique les signes des choses intellec-
tuelles, mais assurément il ne pourrait devenir un poéte, malgré 1’infinité de ses
connaissances, s’il n’était naturellement doué¢ du talent poétique.

(205) Lorsque Kirchmann, Czolbe, Spiller, etc., exigent que les qualités re-
gardées, depuis Locke, et méme au fond, depuis Démocrite, comme « secondai-
res », et simplement subjectives, doivent avoir une réalité objective, leur demande
d’abord est fondée sur une théorie insuffisante de la connaissance, et il n’y a rien
a changer a cela, savoir que « rouge », « saveur acide » « son des cloches », etc.,
constituent des phénoménes dans le sujet. Toutefois lorsque la physique ne me
montre aussi dans le cerveau que des mouvements d’atomes pour les phénomenes
correspondants, tandis que pourtant les sensations existent indubitablement (ont
une réalité empirique), je puis trés bien conjecturer que, dans la corde vibrante

4 Ueber das Verhealtniss der Naturwissenschaften zur Gesammtheit der Wis-

senschaft (Populare Vortraege, I, p. 16 et suiv.).
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aussi, il se trouve encore autre chose, qui, a vrai dire, n’est pas adéquat a ma re-
présentatisn des objets sonores et colorés, mais cependant a beaucoup plus
d’analogie avec ces objets que 1’atome ondulant.

(206) Spiller (Phil.), Das Naturenkennen nach seinen angeblichen und wirkli-
chen Grenzen. Berlin, 1873. Cet écrit, opposé a Du Bois-Reymond, est pareille-
ment riche en malentendus de 1’espéce indiquée dans le texte.

(207) Zcellner, Ueber die Natur der Komelen. Beiteege zur Geschichte und
Theorie der Erkenntniss. zweite Auflage, Leipzig, 1872, p. 320 et suiv.

(208) Nous donnons ici encore quelques passages de la premiére édition qui
(se rattachant au discours du botaniste von Mohl), traitent spécialement de la
culture philosophique que doivent posséder les naturalistes.
« Nous demandons au naturaliste d’aujourd’hui une plus grande culture philoso-
phique, mais pas un penchant plus fort a créer lui-méme des systémes originaux.
Au contraire, sous ce rapport, nous ne sommes pas encore guéris du mal que nous
a fait I’époque de la philosophie de la nature : le matérialisme est le dernier reje-
ton de cette époque-la, ou le moindre botaniste ou physiologiste croyait devoir
imaginer un systéme pour le bonheur du genre humain. »
« Qui donc engagea Oken, Nees von Esenbeck, Steffens et autres naturalistes a
philosopher plutot qu’a étudier la nature ? Un philosophe quelconque a-t-il jamais
prétendu, méme dans la plus mauvaise période de vertige, remplacer sérieusement
la recherche exacte par son systéme personnel ? Méme Hegel, le plus orgueilleux
des philosophes modernes, n’a jamais considéré son systeme comme la conclu-
sion définitive de la connaissance scientifique, dans le sens ou cela aurait di se
prendre, d’aprés la conception que nous combattons. Il reconnait trés bien
qu’aucun philosophe ne peut dépasser la somme des idées de son temps. Sans
doute, il était assez aveugle pour méconnaitre les riches trésors philosophiques
que les différentes sciences mettent chacune a la disposition du penseur et no-
tamment pour déprécier la valeur intellectuelle des sciences exactes. Par contre,
les naturalistes d’alors se prosternaient dans la poussi¢re devant la spéculation
comme devant une idole. Si leur propre science avait ét¢ mieux établie en Alle-
magne, elle aurait bravé avec plus de succes les ouragans de la spéculation pous-
sée jusqu’a la fureur. »
Plus loin il est dit, relativement a 1’assertion de von Mohl, que souvent une enten-
te réciproque est absolument impossible entre I’étude de la nature et la philoso-
phie :
« Ainsi le naturaliste apprend par les choses ; le philosophe veut tirer tout savoir
de lui-méme et c’est pour cela qu’ils ne se comprennent pas. Le malentendu ne
peut pourtant exister que 1a ou tous deux, parlant des mémes choses, démontrent
un point différent d’aprés des méthodes différentes. En cela, ils sentent ou ils ne
sentent pas qu’ils procédent d’apres des méthodes différentes. Quand, par exem-
ple, un professeur de philosophie veut démontrer aux médecins « par la voie des
sciences naturelles » toutes sortes de fariboles métaphysiques, ce professeur, et
entiérement lui seul, est alors cause des malentendus. Tout véritable philosophe
repoussera un pareil anthropologiste aussi catégoriquement, peut-&tre plus encore,
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que ne le fera le naturaliste, précisément parce que, connaissant les deux procé-
dés, il entrevoit plus rapidement la faute commise, sous le rapport de la méthode.
Un exemple de ce genre, en fait de police scientifique, fut donné, il y a quelques
années, par Lotze, dans son pamphlet (1857) contre 1’Anthropologie de Fichte fils.
Seulement il commit alors la faute de proposer, a la facon des héros d’Homere,
une poignée de main et des cadeaux réciproques a celui qu’il avait compleétement
¢liminé du terrain scientifique. Les héros d’Homeére ne faisaient plus de cadeaux a
I’adversaire qu’ils avaient tué ! »

« Il peut en étre absolument ainsi, quand un naturaliste commet la méme faute,
c’est-a-dire quand il veut débiter comme faits constatés ses billevesées métaphy-
siques. Seulement, dans ce cas, ce sera précisément un naturaliste plus rigoureux
qui fera souvent la plus prompte justice du délit, parce qu’il posséde la connais-
sance la plus exacte d