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AVERTISSEMENT

@

Les trois nouvelles que ce volume renferme sont tirées d’'un
ouvrage tres populaire a la Chine, dont le titre Kin-kou ki-kouan
offre une consonance singuliere cherchée a dessein et signifie a
peu pres: Aventures surprenantes des temps anciens et
modernes. C’est un recueil de quarante nouvelles écrites dans le
style littéraire appelé kouan-hoa, qui prit naissance au XIII®
siecle. Un éditeur chinois les a choisies entre les meilleures
productions de divers auteurs. Les premiéres éditions du Kin-kou
ki-kouan remontant a plus d’'un siecle avant la chute des Ming,
qui ont occupé le trone de I'an 1368 a I'an 1616 les temps
modernes doivent s’entendre ici d’'une période de beaucoup
antérieure a l'avenement de la dynastie tartare actuellement
régnante, observation dont il sera bon de tenir compte pour
juger les tableaux de mceurs et la physionomie des acteurs mis

en scene.

Rémusat, le P. d’Entrecolles, Stanislas Julien, Pavie, Robert
Thom, Samuel Birch, Gustave Schlegel ont marqué I'estime qu’ils
faisaient de cette collection, en traduisant successivement les
nouvelles 2, 3, 5, 6, 7, 8, 14, 19, 20, 26, 29, 30, 31, 34, 35. A
mon tour, je traduis trois de celles qui demeuraient encore
inédites et qui m’ont paru, a différents points de vue, offrir cha-

cune un intérét particulier.

La premiére de ces trois nouvelles, Les Alchimistes, nous
montre les Chinois préoccupés de I'alchimie dans le temps méme

ou elle était fort en honneur parmi nous. On y discute l'origine et
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les vertus de la pierre philosophale. On y décrit les moyens
employés par de faux adeptes du grand ceuvre pour simuler la
transmutation des métaux. On y voit la commune sincérité chez
ceux qui cherchent de bonne foi la solution du probleme, mais
aussi la convoitise des gens crédules exploitée simultanément

par des procédés identiques, aux deux extrémités du monde.

La seconde nouvelle expose les idées du peuple chinois,
touchant la transmigration des ames, l'influence sur la destinée
humaine d’une existence antérieure, I'étendue limitée du libre
arbitre et, cependant, la responsabilit¢é des actes dont

I’'accomplissement nous appartient.

Trois religions sont répandues et pour ainsi dire reconnues
officiellement a la Chine, ou le principe étrange gqu’elles n’en font

qu’une est universellement professeé :

Celle de Confucius, qui est celle des anciens Chinois et qui est
le déisme pur, sans aucun dogme défini ; celle du Tao ou de
Laotse, philosophe spiritualiste du VI® siécle avant notre ére, qui
recommande la vie contemplative, préche le mépris du monde
matériel et admet la métempsycose, avec une série d’existences
solidaires les unes des autres, tant que le principe immortel et
divin de la dualité humaine n’a pu rompre I'attache corporelle et
reconquérir son unité ; enfin, le culte de Fo, importé de I'lnde

cing cents ans plus tard.

La doctrine antique, consacrée dans les écrits de Confucius,
place des génies du Ciel et de la Terre et les &mes divinisées des
ancétres meéritants entre 'homme et le Supréme Seigneur. Le
taoisme a ses immortels, esprits jadis incorporés qui ont su s’af-

franchir de la matiére, sont devenus des habitants invisibles de
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I’espace, voyagent sur les nuées et commandent aux éléments.
Le bouddhisme, en s’introduisant a la Chine, a subi des modi-

fications profondes et enfanté une infinité de demi-dieux.

De la fusion de toutes ces croyances naissent des
combinaisons polythéistes extraordinaires, et se dégage une
morale en action qu’il m’a paru surtout intéressant de faire

ressortir.

Dans la derniere nouvelle, intitulée Mariage forcé, on trouvera
des détails curieux et précis sur la maniere dont les Chinois se
marient, des traits de maeurs caractéristiques et des situations
qui seraient surprenantes ailleurs qu’aux pays de I'Extréme-

Orient.

On a reproché au Kin-kou ki-kouan de renfermer des
passages licencieux, absolument intraduisibles ; mais il est
d’autant plus facile de retrancher ces rares passages qu’ils ne
font presque jamais partie du texte courant, au milieu duquel ils
paraissent avoir été jetés et intercalés comme des citations
tirées de poémes érotiques, amenées avec plus ou moins da-
propos. Le récit ne perd rien a de telles coupures, non plus qu’a
celles de certaines longueurs, pour nous incolores, et de
fréquentes redites provenant de I'usage qu’ont ordinairement les
conteurs chinois de faire répéter a un personnage tout ce que le
lecteur sait déja de ses aventures, chaque fois qu’il doit exposer
sa situation a quelque autre personnage supposé n’étre encore

au courant de rien.

Il est deux manieres de traduire également facheuses a mon
avis, quand il s’agit d’ceuvres littéraires : I'une qui consiste a

porter la liberté de l'interprétation jusqu’a dépouiller, en quelque
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sorte, 'auteur étranger de son costume national et de ses allures
propres, au grand détriment de la couleur locale ; l'autre qui
S’attache a serrer étroitement le mot a mot littéral et qui, par
cela méme, s’éloigne fort souvent de I'’exactitude gu’elle vise, les
mots, les locutions, les tours de phrases n’ayant pas toujours
une valeur égale dans les deux langues, si bien qu'une image
gracieuse ou touchante, ainsi rendue, peut quelquefois revétir

une tournure bizarre ou s’offrir sous un jour grossier.

Je me suis efforcé de garder le milieu entre les deux
extrémes, dans l'espoir que ce milieu soit le point le plus

rapproché de la vérité.
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LES ALCHIMISTES

Parmi les gens déguenillés, il en est qui portent de longues
robes,

Et qui se vantent d’enseigner, en maitres, I'art de transmuer
les métaux.

Pourquoi donc ces gens-la ne font-ils pas un peu d’or pour
eux-mémes ?

C’est que tout leur art consiste a vendre de I'eau claire aux

hommes crédules.

Q@

Ces quatre vers sont du licencié Tang Pe-hou 1, lettré fameux
qui vécut au commencement de la présente dynastie. On
rencontre de par le monde une classe curieuse d’aventuriers
faisant profession de brdler le tan et de purifier le mercure 2.
Occupés sans cesse a dresser des pieges ou viennent se prendre
les cupides et les niais, ils apparaissent subitement comme des
esprits pour s’évanouir ensuite comme des diables. lls
prétendent connaitre certaines plantes dont les vertus
combinées avec celles de la pierre de tan ont le pouvoir de
changer les métaux grossiers en or et en argent ; c’est ce qu’ils
appellent la science des fourneaux et aussi le secret du blanc et
du jaune. Tout d’abord, ils demandent qu’on leur remette
quelque bijou d’or ou d’argent, qui sera, disent-ils, la substance
génératrice. Ensuite, ils n’ont plus qu’a guetter le moment favo-

rable pour disparaitre avec le creuset.

Jadis, il y eut un sectateur du tao, versé dans les secrets de

cette doctrine, qui vint trouver le licencié Tang Pe-hou et qui

1 [Tang Yin (1470-1523), peintre de la dynastie Ming]
2 [cf. H. Maspero, le Taoisme, p. 364, et plus généralement]
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voulut lui persuader que, sous d’heureuses influences, grace au
secours précieux des immortels, le grand oeuvre pouvait
s’accomplir. Jetant un regard de pitié sur ’'homme déguenillé qui

I’'abordait, le licencié ne lui ménagea pas cette remarque :

— Je te vois couvert d’habits en lambeaux ; pourquoi
donc, si tu possedes le grand secret de la richesse
inépuisable, offres-tu de le céder bénévolement aux
autres avant de l'avoir un peu utilisé pour ton propre

usage ?
Le disciple du tao répondit :

— Ce que moi, pauvre tao-sse, je possede, c’est la
science des lois mystérieuses que le Créateur et le
Transformateur de toute chose tient cachées au
commun des hommes ; mais pour tirer parti de ma
science il faut encore posséder le souffle du bonheur.
Or, moi pauvre tao-sse !, je sens que ce souffle
précieux me manque. Chez vous, au contraire, il se
manifeste au plus haut degré par des signes infaillibles
dont j’ai [lintuition. C’est pourquoi je viens Vvous
proposer l'association de nos forces mutuelles. Nous
autres initiés, nous appelons cela chercher I'assistance

du dehors.

— Ecoute, répliqua le licencié, la maniére dont tu t'y
prendras pour utiliser mon souffle de bonheur, je ne
m’en inquiete en aucune sorte, mais je te fais volontiers

cet apport. Accomplis donc le grand ceuvre et nous

1 Nom que I'on donne aux religieux de la secte du tao.

10
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partagerons par moitié le résultat de I'opération. Voila

qui est tres bien arrange.

L’homme du tao sentit la raillerie. Jugeant la partie mal
engageée, il se retira tout doucement, avec des balancements
pareils a ceux d'un corps léger qui flotte sur I'onde et que la
brise emporte. C’est alors que le licencié Tang Pe-hou improvisa

les quatre vers placés au commencement de ce récit.

Les belles paroles ne manquent pas a ces prétendus initiés, et
celui qui dispute avec eux est souvent fort embarrassé de réfuter
leurs arguments spécieux. lls disent que les immortels du tao,
devenus de purs esprits, eurent le désir de se rendre utiles aux
hommes et Iéguerent a leurs adeptes la tradition des admirables
secrets découverts par eux durant leur passage dans la vie
terrestre. lls se vantent de connaitre ainsi la partie matérielle
des opérations qui conduisent a la transmutation des métaux, et
de servir d’intermédiaires entre les puissances célestes et les
hommes favorisés d’'un souffle divin, non moins indispensable
que la science méme pour l'accomplissement du grand ceuvre.
Enfin, ils posent en principe que celui qui veut purifier les

meétaux doit posséder, avant tout, la pureté du coeur.

Pourquoi tous ces beaux discours pechent-ils par la base et,
lors méme que les tao-sse auraient la tradition de quelque
merveilleux secret découvert par leurs immortels, pourquoi ce
secret ne serait-il pas celui de faire de lI'or ? Remontons a
I'origine des choses et nous en verrons clairement la raison. Les
solitaires initiés aux secrets de la nature, dont les tao-sse ont
fait des immortels, inventérent, en effet, une poudre précieuse

appelée tan et révélerent a leurs disciples la maniere de la

11
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composer ; mais l'unique vertu de la poudre de tan était de
faciliter la fusion du minerai d’'or. Ces hommes vertueux ne
soupc¢onnaient guere qu’un jour viendrait ou cette seule poudre,
entre les mains de gens habiles, serait un trésor suffisant pour
acqueérir des champs et des maisons, entretenir des épouses et
des concubines et léguer encore un riche patrimoine a ses
enfants. C’est cependant ce que nous voyons aujourd’hui, ou
d’avides escrocs, secondés par de misérables tao-sse, pleins de
vin et de viande, exploitent leurs dupes en annoncant que la
poudre de tan a la puissance de transmuer tous les métaux. Ces
gens-la ne cessent de mettre en avant leur fameux axiome gu’il
faut la pureté du coeur et des intentions pour réaliser ce qu’ils
promettent. lls ont méme la légende d’'un philosophe de leur
secte que les immortels avaient admis a les assister dans le
grand ceuvre et qui, par le seul fait d’avoir nourri des pensées
mauvaises, fit éclater les creusets et perdre tout le fruit de
I'opération commencée. Eh bien ! prenons-les donc par leurs
propres paroles. Est-ce qu’il a le cceur et les intentions purs celui
qui ne cherche dans la possession de l'or et de l'argent que le
moyen de satisfaire des passions mauvaises ? Ami lecteur,
quelque simple que tu puisses étre, tu saisis déja, j'en suis
certain, lI'inanité de cette science imaginaire ; et cependant il
existe sous le ciel toute une classe d’hommes instruits et
intelligents toujours préts a donner dans les pieges que savent
leur tendre les prétendus initiés du grand secret. Mais laissons
les raisonnements et racontons I’histoire d’un riche habitant du

pays de Song-kiang dont le nom était Pan et dont le surnom

12
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était Kien-cheng, c’est-a-dire éléve de Kien, parce qu’il avait fait

des études littéraires dans ce célebre college 1.

Pan Kien-cheng avait un esprit cultivé, des instincts généreux
et honnétes ; on ne pouvait méme lui refuser du jugement et de
la pénétration dans les actions ordinaires de la vie ; mais il
croyait fermement aux effets merveilleux de la poudre de tan.
Chacun a son coté faible et c’était le sien. « Ce que nous
recherchons avec amour ne manque pas de venir au-devant de
nous », dit un proverbe qui trouvait parfaitement son application
a son égard. Les possesseurs de recettes arrivaient a lui comme
I’eau qui suit sa pente naturelle et, tour a tour, lui soutiraient de
bonnes sommes d’argent. Ses déceptions réitérées n’altéraient
point sa confiance robuste. Il se disait que la doctrine de la
transmutation des meétaux avait la consécration d’'une haute
antiquité, que rien n’était absolument impossible, que s’il n’avait
rencontré jusqu’alors que des insucces, cela ne prouvait rien,
puisque cela pouvait tenir a bien des causes insaisissables, et
qgu’enfin le jour ou il réussirait, il récupérerait largement et au-
dela tout ce qu’il aurait avancé. Cette maniére de raisonner lui
faisait oublier ses nombreuses mésaventures et attisait son

ardeur a se laisser tromper de nouveau.

Les habiles escrocs qui prétendent posséder le secret de la
poudre de tan sont tous affiliés les uns aux autres ; ils ont
partout des intelligences ; ils se distribuent les réles, quand il
s’agit de monter une comédie, et sont de premiere force pour la

jouer.

1 Le nom du college dont il s’agit est Kouo-tse-kien (miroir des lettrés du royaume),
et, par abréviation, kien (miroir).

13
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Une année que, pour jouir des beaux jours de 'automne, Pan
Kien-cheng était allé s’établir aux bords du lac Si-hou, dans une
villa des mieux situées, il vit arriver un amateur comme lui des
promenades en bateau sur les eaux limpides, qui avait loué la
villa contigué a la sienne et qui venait en prendre possession.
C’était un homme étranger au pays, largement favorisé des dons
de fortune, si I'on en jugeait par le luxe de son équipage et par
le nombre de ses serviteurs. Ce voyageur avait une femme trés
jolie, dont il paraissait fort épris. Il retint le plus grand bateau,
des le lendemain de son arrivée ; il y mit des musiciens et des
chanteuses, voulant charmer ses oreilles et celles de sa
compagne, tout en buvant avec elle un nombre infini de petites
tasses durant leurs promenades quotidiennes ; les vins les plus
exquis, les mets les plus recherchés étaient en profusion sur sa
table. En fait de vaisselle, il n'usait que de vases, de plats et
d’'ustensiles d’or, gu’on voyait transporter, le matin, sur le
bateau et rapporter, le soir, pour le souper éclairé de cent
bougies. Pan Kien-cheng admirait tant de magnificence. « Je
passe pour riche, se disait-il, mais s’il me fallait mener un pareil
train, je serais vite au bout de mes ressources. Cet homme doit
étre un Crésus ressuscité 1. » La considération que ce voisin lui
inspirait porta Pan Kien-cheng a rechercher les occasions de le
rencontrer. Plusieurs fois, ils se saluérent en passant. Bientot ils
échangeéerent les politesses d’usage entre gens qui ne demandent
qu’a faire connaissance et, tout d’abord, I'habitant du pays

complimenta I’étranger sur I’'existence princiére que sa maniere

1 Littéralement : un Tao Tchou ou un Y Touen, personnages dont les noms sont
synonymes de Crésus, dans le langage figuré.

14
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de vivre révélait. Celui-ci répliquant modestement que son train

ne méritait pas la moindre attention.

— Tel n’est pas mon avis, dit Pan Kien-cheng. J'estime,
au contraire, gu’il vous faut un trésor d’une richesse

extraordinaire pour vivre aussi magnifiquement.

— La question n’est pas d’avoir un grand trésor, reprit
I’étranger ; le plus grand trésor ne serait pas
inépuisable. Ce qu’il faut, c’est d’avoir un trésor dans
lequel il soit permis de prendre toujours, sans jamais

craindre de le diminuer.
Pan Kien-cheng eut un tressaillement.

— Dépenser son argent sans le diminuer ! s’écria-t-il,
voila un secret que je voudrais bien connaitre et que je

vous supplie de me communiquer.
— Ce n’est point un secret qu’on puisse divulguer
Iégerement, fit I'’étranger,
et comme I’honnéte provincial insistait, il ajouta :
— Lors méme que je consentirais a vous le dire, vous

auriez peine a me comprendre et certainement vous ne

me croiriez pas.

On imagine si Pan Kien-cheng prétait lI'oreille a ces demi-
confidences et quelle chaleur il mit a presser le mystérieux

inconnu de lui parler en toute confiance.

L’homme a la vaisselle d’or se fit longtemps prier ; il ouvrait
la bouche, paraissant sur le point de céder a de si vives

instances ; mais il la refermait sans mot dire, ce qui désespérait

15
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le questionneur. A la fin cependant, aprés bien des hésitations et
apres s’étre assuré qu’aucun indiscret ne pourrait I'entendre, il

se serra pres du néophyte et lui souffla, en baissant la voix :

— Jai le secret des neuf mutations, qui changent le
plomb et le mercure en or et en argent par la vertu du
tan. Pourvu que jallume mes fourneaux, et que
J’accomplisse le grand ceuvre, l'or et I'argent deviennent

pour moi d’'une valeur égale a celle de la terre cuite.

Comment songerais-je a le ménager 1 ?

Le mot de tan, qu’il avait pressenti, remua Pan Kiencheng
dans ses fibres les plus profondes. Ses yeux brillerent, son

visage s’illumina.

— Ainsi, reprit-il avec émotion, Votre Seigneurie a su
mener a bien toutes les opérations nécessaires pour
développer I'action du tan. Ce résultat merveilleux, je
I'ai poursuivi de mille efforts et jamais je n’ai su
I'atteindre. Si votre Seigneurie daignait m’enseigner son
art, je serais prét a faire tout au monde pour lui en

témoigner ma reconnaissance.

— Cela demande sérieuse réflexion. Par passe-temps et
afin de vous satisfaire, je veux bien toutefois opérer un

peu sous VOS yeux.

Disant cela, le complaisant alchimiste donna [I'ordre au
jouvenceau spécialement attaché a sa personne de disposer et
d’allumer un petit fourneau. Il jeta dans un creuset quelques

onces de plomb et de mercure natif et, quand le mélange parut

16
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en fusion, il tira de sa ceinture une enveloppe délicate contenant
de la poudre brune. Avec l'ongle de son petit doigt, il enleva de
cette poudre une quantité minuscule, qu’il fit tomber sur le métal
incandescent. Aussitét ce métal devint d’'une blancheur de neige,

comme du véritable et bon argent.

A ceux qui croiraient que la permutation s’était accomplie, il

sera bon d’expliquer le tour qui venait de s’exécuter.

Ce tour, de tout temps pratiqué par les alchimistes, consiste a
dissimuler par avance, dans le creuset, une petite quantité
d’argent tres fin, sur lequel ils jettent le plomb et le mercure.
Ces deux derniers métaux, moins résistants a I’action du feu, se
volatilisent en vapeur sombre. L’argent seul demeure au fond du
creuset et ’homme crédule qui ne I'a pas vu mettre, s'imagine,
sous cette forme purifiée, retrouver les métaux grossiers qui ont

disparu 2.

La tromperie réussit toujours et, dans le saisissement de
I'admiration, les dupes se laissent tomber a la renverse. Chez
notre zeélé croyant du grand ceuvre, la joie I'emportait sur
I’étonnement. « Voila, pensait-il, I'explication d’'une prodigalité
sans limite. Pour moi, je n’ai fait jusqu’ici que gaspiller beaucoup
d’argent en expériences infructueuses ; mais cette fois j'ai le

bonheur de rencontrer un véritable initié. Je veux qu’il m’aide a

1gj guelgu'un savait changer le plomb en or, est-ce qu'’il raconterait cela aux autres ?
inscrit naivement en marge I'éditeur du texte chinois.

2 Dans une note sur les supercheries des prétendus adeptes, par Geoffroy, I'ainé
(Mémoires de I’Académie des Sciences de Paris, 15 avril 1722), on lit ceci : « Comme
leur principale intention est pour I'ordinaire de faire trouver de I'or ou de I'argent en la
place des matieres minérales qu’ils prétendent transmuer, ils se servent souvent de
creusets ou de coupelles doublées, dont ils ont garni le fond de chaux d’or ou d’argent
(oxyde). lls recouvrent ce fond avec une pate faite de poudre de creuset, incorporée
avec de 'eau gommée, ou un peu de cire, et qu’ils accommodent de maniéere que cela
parait le véritable fond du creuset ou de la coupelle. »
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réparer mes pertes. » Et, plein d’'une impatience enthousiaste, il

assaillit de questions son nouvel ami.

L’étranger méritait vraiment que Pan Kien-cheng lui donnat ce
titre, puisque étant possesseur du plus précieux des secrets, il

n’hésita pas davantage a le lui confier.

— En premier lieu, dit-il, il faut avoir de l'or ou de
I'argent fin, qu’on appelle or mére et argent mere,
parce qu’ils enfantent et nourrissent le produit qu’il
s’agit d’obtenir. On purifie soigneusement le métal meéere
avant de le mettre au creuset. On procede a neuf
fusions et ensuite, on laisse reposer. Dans le creuset,
on a fait entrer tout d’abord les germes jaunes et la
neige coagulée. Quand le moment est venu d’ouvrir le
fourneau, on jette sur le métal fondu cette petite
quantité de tan que vous m’avez vu prendre avec mon
ongle. Elle suffit pour opérer la transmutation. L’or et
I'argent se forment alors instantanément. Quant au
métal mere, a l'aide duquel ce résultat d’assimilation
est acquis, il n’a pas diminué d’'un grain. On en retrouve

exactement le poids joint a celui du métal transmué.

— Et combien faut-il de métal mére ? demanda Pan

Kien-cheng.

— On peut opérer en grand ou en petit ; mais plus la
masse de métal mere est forte, plus I'action du tan est
puissante. Celui qui voudrait, en une seule fois,
employer un poids dor ou dargent vraiment
considérable récolterait en un seul jour des richesses

auprés desquelles le trésor de I’Etat ne serait rien.
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— Mes ressources sont assez modestes. Cependant, je
pourrais réunir quelques milliers de taéls 1, en explorant
bien tous mes coffres. Si vous ne rejetez pas ma priere,
vous daignerez venir avec moi dans ma maison des
champs. Je vous y recevrai comme on recoit un maitre.
Nous allumerons les fourneaux ensemble et, grace a

vous, le voeu de ma vie entiére sera exaucé.

— Je m’étais toujours défendu de livrer mes secrets a
personne. Si je me laisse ébranler aujourd’hui, c’est que
je reconnais sur votre visage, avec le sceau d’une
volonté persévérante, les signes certains de cet heureux
souffle du tao qui marque les élus en petit nombre. Je
considere notre rencontre comme un effet de la
prédestination et je consens a ce que nous fassions en
commun une transmutation que les immortels
favoriseront. Veuillez donc m’apprendre ou votre noble
demeure est située. Je ne manquerai pas de m’y rendre

tres prochainement.

— Ma petite maison est sur le territoire de Song-kiang,
a deux ou trois journées d’ici tout au plus. Puisque
Votre Seigneurie veut bien m’y honorer d’'une bonne
visite, faisons nos préparatifs et mettons-nous en route
immédiatement. Si vous remettez ce voyage a une
autre époque, qui sait les obstacles qui pourront
surgir ? Ne serait-ce pas vraiment avoir passé I'un prés

de l'autre sans se voir ?

1 Le taél, ou once d’argent, monnaie de compte d’'une valeur trés variable.
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— Moi, je suis un habitant de Tchong-tcheou. Ma vieille
mere est encore vivante et attend mon retour avec
impatience. Ma femme et moi, nous avons voulu nous
donner le plaisir de faire un séjour dans ce charmant
pays, qui vous a attiré vous-méme. Les fourneaux
subvenant largement a nos dépenses, nous n’avons pas
compté les jours. Nous nous sommes oubliés trop
longtemps déja. La prédestination et la sympathie
m’ont conduit a vous faire une promesse que je saurai
tenir. Souffrez seulement que je reconduise d’abord ma
femme, que j'embrasse ma mere et que je réegle chez
moi quelques affaires. Tout cela s’accomplira vite et,

aussitot apres, j’irai vous retrouver.

Pan Kien-cheng n’était pas homme a laisser compromettre ni

méme ajourner la réalisation de ses plus chéres espérances.
Il repartit avec chaleur :

— Mon habitation renferme un corps de logis séparé, ou
la noble dame, votre compagne, peut avoir des
appartements indépendants qui lui seront
exclusivement réservés. De notre c6té, nous serons
tout a notre affaire. Je n’oserais affirmer gu’il ne vous
manquera rien ; mais je m’engage a faire tous mes
efforts pour traiter de mon mieux d’aussi nobles hotes.
Ne résistez pas davantage. Comblez-moi, en ne me

laissant point languir.

L’alchimiste parut hésiter un instant.
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— Eh bien donc ! s’écria-t-il enfin, je céde a de si
aimables instances. Nous allons mettre nos bagages en

ordre et nous partirons avec vous.

Décrire la joie qui envahit le cceur de Pan Kien-cheng serait
vraiment chose impossible. Sur-le-champ, il écrivit un billet
rouge pour engager ses voisins a faire, le lendemain, une partie
de bateau en sa compagnie. Cette partie fut d’'une gaieté pleine
d’abandon. On but longuement, les tétes s’échaufferent, la
conversation prit une allure des plus animées. Chacun vantait
ses laborieuses recherches a la poursuite du grand résultat,
chacun exprimait le regret de ne s’étre pas rencontrés plus tot.
Le feu des discours ne s’éteignait point. Quand I’heure de rentrer
au port fut sonnée, I’heureux néophyte offrit encore a l'adepte
un souper délicat, magnifiguement servi dans le pavillon qu’il
occupait. Le contentement était réciproque. On ne se sépara que

fort avant dans la nuit.

Le jour suivant, I'étranger eut son tour pour faire les
honneurs de son propre bateau. Inutile de dire si la fameuse
vaisselle d’or y parut avec gloire, étalant ses lueurs provocantes
au grand soleil. Quant a Pan Kien-cheng, son esprit avait des
lors passé tout entier dans les fourneaux ; pour lui, le lac n'avait
plus de charme, la promenade n’avait plus d’attraits. Il ne parla
que de la question qui I'absorbait. On convint de louer deux
bateaux qui voyageraient de concert et, de part et d’autre, on

mit un égal empressement a hater le départ.

Le voyage s’accomplit par un temps superbe. Les deux
hommes se tenant ensemble sur le méme bateau ; la jeune

dame, qui naviguait bord a bord, soulevant parfois le store de sa
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cabine, montrant son charmant visage et ne paraissant pas
offensée des regards furtifs que lui lancait le compagnon de son
époux. C’est qu’en vérité sa grace et sa beauté troublante

étaient bien faites pour attirer les regards.

On pouvait songer au distique :

Sur le fleuve, il régne un courant d’idées,
Et cependant les paroles ne volent pas.
ou bien encore aux vers que le poete Pei Hang adressa jadis a la
dame Fan, sa compagne de bateau :
En bateau, de Ou a Yue, que de pensées ardentes s’emparent de mon
ceeur !
Une immortelle descendue du ciel n’est séparée de moi que par un
store de soie.
C’est a Yu-king seulement qu’il me sera donné de la voir et I'aborder
sans obstacles ;
Que ne puis-je, dés a présent, comme l'oiseau Loan, franchir 'azur et
pénétrer dans la demeure céleste !

Les voyageurs atteignirent Song-kiang a une heure matinale.
Ills mirent pied a terre et firent halte dans une maison que Pan
Kien-cheng possédait sur le quai de cette cité célebre, a I'’endroit
méme ou les embarcations s’arrétent. Aussitdt qu’on eut pris le

thé, le maitre du logis dit a ses hotes :

— Ici, nous ne serions pas bien. Trop de gens qui vont
et viennent nous troubleraient dans nos opérations ;
mais vous pouvez apercevoir a I’horizon une habitation
entourée de grands arbres. C’est la que je me propose
de vous recevoir. Nous Yy jouirons d’une tranquillité
parfaite. Nous serons sOrs que personne ne nous

observera et, tandis que madame se tiendra dans ses
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appartements privés, nous vaquerons librement aux

soins de nos fourneaux.

L’adepte approuva sans réserve, appuyant fort sur
I'importance du calme et de la solitude en matiere d’alchimie,
aussi bien que sur les convenances qui lui interdisaient d’installer
sa femme ailleurs que dans un endroit isolé. Alors, Pan Kien-
cheng le prit par la main et le conduisit a son bateau, sur lequel
ils parcoururent une partie de la route qu’ils avaient a faire. lls
s’engageérent ensuite dans un sentier verdoyant et se trouvérent
bientét devant le portail richement décoré d'une résidence
champétre, des plus vastes et des plus belles que I'on pat voir.
Ce portail était surmonté de trois caracteres promettant le bien-
étre du corps et le délassement de I'esprit. Apres l'avoir franchi,
on marchait longtemps sous des ombrages séculaires, puis on
apercevait, par une éclaircie, de hauts toits, des kiosques
élancés, des pavillons dorés dressant leurs cimes superbes au-
dessus d’'une véritable forét de jeunes bambous. Le corps de
logis principal contenait des appartements sans nombre, un
dédale de petites pieces capricieusement reliées les unes aux
autres et des chambres si profondément perdues qu’a moins de
les bien connaitre il était presque impossible de les découvrir.
Les pavillons offraient des retraites charmantes ; de leurs
fenétres la vue s’étendait sur une perspective de jardins im-
menses, de riantes collines, de rochers pittoresques et de
grottes artificielles imitant la nature a s’y tromper. Le tout
formait un ensemble enchanteur et proclamait I'opulence du

maitre.

L’étranger contempla ce spectacle avec ravissement :
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— Admirable ! s’écria-t-il, admirable! On voit
clairement que, dans ses existences antérieures, Votre
Seigneurie accumula bien des mérites 1. Nous sommes
certains que le souffle du bonheur ne nous fera pas
défaut. Cette résidence princiere est merveilleusement
disposée pour I'ceuvre que nous allons entreprendre. Ma
femme y sera d’ailleurs en parfaite sGreté. Mandons-lui

de venir promptement nous rejoindre.

Ainsi parlant, il écrivit a la hate, quelques mots qu’'un expres
fut chargé de porter a Song-kiang dans I'instant méme et, avant
que le soleil et atteint le milieu de sa course, la jeune dame
apparut gentiment fardée, élégamment parée, marchant d’un
pas léger qui imprimait a ses vétements des mouvements pleins
de grace. Elle était survie de deux caméristes, dont l'une se
nommait Lune d’automne et 'autre Nuage de printemps. A son
approche, Pan Kien-cheng voulut se retirer ; le mari I'arréta d’un

geste amical en lui disant :

— Nous ne formons plus maintenant qu’une famille.
Souffrez que ma femme vous salue et voyons-nous tous

trois librement.

Pour la premiére fois, les saluts étaient échangés a courte
distance. La jeune femme se sentit enveloppée d'un regard
éloquent, qui ne parut point trop la surprendre. Contemplée de
prés, sa beauté était capable d’éclipser la lune et de rendre les
fleurs jalouses. On sait que les hommes qui possedent de
grandes richesses sont généralement cupides, mais sont surtout

débauchés. On ne s’étonnera donc pas si nhous disons que Pan

1 lidee que renferme cette phrase se trouve développée dans la nouvelle suivante.
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Kien-cheng était, en ce moment, comme un lion de neige qu’on
aurait mis devant le feu. Déja ses préoccupations commencaient
a changer de nature. Dans son cceur, la question des métaux

passait insensiblement au second rang.
Se tournant vers ses hotes, il leur dit :

— Les pavillons du jardin renferment tous des apparte-
ments assez complets. Que madame veuille bien les
visiter et choisir ce qui lui plaira le mieux. Si le nombre
des suivantes qui I'accompagnent est insuffisant, elle
n‘aura qu’a dire un mot et je lui en enverrai autant

qu’elle le désirera.

Tandis que la jeune dame parcourait les appartements qui lui
étaient offerts, Pan Kien-cheng rentra dans le sien propre, y prit
une paire de bracelets et une paire de boucles d’oreilles d’or et

revenant aupres de son mari, qui était resté dans le jardin :

— Voila, dit-il, quelques bagatelles que je vous prie de
faire accepter a la noble dame. C’est le présent de
bienvenue autorisé par les rites. Je souhaite qu’elle

n’accueille pas cet humble hommage avec dédain.
L’étranger soupesa le métal jaune et répondit en souriant :

— Votre générosité me rend confus. Je vous sais un gré
infini de vos excellentes intentions ; mais les objets d’or
sont encore pour vous d’une certaine valeur, tandis que
c’est le contraire pour nous qui pouvons en obtenir sans
la moindre peine. Je ne puis accepter ces bijoux. Ce

serait abuser de votre hospitalité.

25



Kin-kou-k’i-kouan

Pan Kien-cheng sentit la rougeur lui monter au front. Il

maitrisa pourtant son embarras et repartit vivement :

— Jespere que vous voudrez bien ne voir dans ce petit
présent qu’'un gage d’amitié sincere. Il n’en faut estimer

que l'intention.
Aussitot I'adepte prit un autre visage :

— Voila qui coupe court a toute objection, dit-il en
s’inclinant. Pardonnez-moi mon premier mouvement.
J'obéissais a un sentiment de réserve. Ce qui me reste
a faire maintenant, c’est de m’employer de toutes mes

forces a reconnaitre vos bontés.

Achevant ces mots, il appela une des suivantes, qu’il chargea
de porter les bijoux a sa femme, en l'invitant a venir remercier
celui qui les offrait. La belle dame accourut joyeuse, et si Pan
Kien-cheng, tout au ravissement de la contempler de nouveau,
trouva peu de paroles a lui dire, c’est gu’il causait avec lui-
méme, se disant au fond de son coeur : « Posséder la recette du
tan et avoir une femme comme celle-ci, je n’imagine pas qu’on
puisse rien désirer de plus en ce monde. Le recette du tan, je la
tiens déja puisque je suis a la veille de l'apprendre ; quant a
cette merveille de beauté, si le sort 'amene ici, dans ma propre
maison, ne serait-ce pas que ma destinée est d’atteindre le
comble du bonheur ? Commencons par des assiduités, pour
avancer les choses sans les brusquer. Il ne faut pas aller trop
vite, de peur de compromettre l'affaire des fourneaux, la plus

avancée des deux. »
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Sur ces réflexions, et des que la gracieuse apparition d’'un
moment fut rentrée dans l'appartement intérieur, ’'lhomme qui
révait de voir tous ses vceux réalisés se hata d’attaquer son

héte, abordant la question la premiere en date.

— Quand nous mettrons-nous a l'ceuvre, cher et véné-

rable maitre ?

— Aussitét que nous aurons lI'argent mere, je serai prét

a opérer avec mon honorable disciple.
— Quelle quantité d’argent mere emploierons-nous ?

— Plus la quantité en sera grande, plus l'action du tan

sera productive. Plus le résultat sera satisfaisant.

— Eh bien donc ! pour cette fois, je disposerai de 200
livres d’argent, que je vais faire en sorte de réunir
aujourd’hui méme. Demain matin, nous pourrons com-

mencer nos opérations.

La conversation s’arréta la, le maitre du logis ayant des
mesures a prendre. Le soir venu, les deux hommes dinérent,
burent et s’égayerent ensemble, tandis qu’'un repas délicat était
servi dans l'appartement intérieur, ou toutes les attentions les
plus galantes furent d’ailleurs prodiguées. Enfin, la matinée du
jour suivant fut consacrée aux sérieux appréts du grand ceuvre.
Rien ne manquait dans la maison de tout ce qui compose le
matériel en wusage : briques, creusets, soufflets, récipients
grands et petits ; amas de plomb, provision de mercure,
assortiment d’agents et de réactifs. L’adepte complimenta son

éleve sur cet outillage si complet, indice d’'une expérience
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consommeée dans la pratique de l'art, mais non sans répéter

avec orgueil :

— Ce que j’ai, moi, en outre de tout cela, c’est le secret
d’une admirable formule léguée par les immortels et
que je suis le seul a connaitre. Quand je [l'aurai
expérimentée devant vous, vous serez émerveillé de sa

vertu.

— Jattends impatiemment cette marque de confiance,
et la reconnaissance que je vous en aurai sera telle que

je ne saurais vous lI’'exprimer.

— Je vous ai déja révélé que ma meéthode exige neuf
fusions ou révolutions. Il faut ajouter que chacune de
ces opérations dure neuf jours, de sorte que le travail

complet de transmutation exige quatre-vingt-un jours.

— Ordonnez uniquement ce qu’il convient de faire et

prenons tout le temps gu’il faudra.

Les paroles étaient épuisées : on passa rapidement a I'action.
Un vaste fourneau fut édifié, chargé et allumé. Pan Kien-cheng
livra le métal mere qu’il avait promis. L’adepte s’en empara, le
jeta dans les profondeurs du fourneau et secoua par-dessus un
peu de la fameuse poudre de tan, avec quelques autres
substances extraordinaires qui firent jaillir une gerbe de fumée
de cing couleurs. Aussitét le récipient fut recouvert, clos et luté.
Puis, le savant alchimiste, ne gardant que deux serviteurs
dressés a lui servir d’aides, donna l'ordre a tous les autres de
s’en retourner a Tchong-tcheou, de prévenir ’lhonorable dame sa

mere des motifs qui le retiendraient absent de sa maison

28



Kin-kou-k’i-kouan

pendant trois mois et de ne revenir le chercher qu’apres ce
temps écoulé. Une vie tres reguliere succéda dés lors a
I'agitation de la mise en train ; les deux serviteurs entretenant le
feu nuit et jour, les deux initiés, buvant, devisant, jouant aux
échecs, passant le temps agréablement, non sans veiller avec
sollicitude a ce que l'ardeur du foyer ne décrOt pas un seul
instant. Quant a la jeune dame, le maitre de la maison la
comblait en toute occasion, de soins et de prévenances. Elle ne
laissait pas de s’y montrer sensible ; ses regards le disaient et le

bon vouloir réciproque était manifeste.

Les choses allaient ainsi depuis vingt jours et plus, quand tout
a coup on vit arriver sur un cheval en sueur un cavalier couvert
de poussiere, qu’'on reconnut pour un serviteur de l'adepte, de
ceux qu’il avait récemment congédiés. Cet homme se jeta aux
pieds de son maitre, dés qu’il I'apercut et, poussant de longs

soupirs, il s’écria d’une voix dolente :

— Malheur ! grand malheur! La vénérable mere de
Monseigneur a quitté ce monde. Je viens chercher

Monseigneur pour les derniers devoirs a lui rendre.

Le fils qui recevait cette terrible nouvelle sembla foudroyé. Il
se laissa tomber par terre, sanglotant et cachant son visage
dans ses mains. De son coté, Pan Kien-cheng demeurait
consterné d’'un événement si imprévu, qui pouvait compromettre
ses plus chéres espérances. Il épuisa naturellement tous les
discours bénins qui se tiennent en pareille circonstance : Les
jours que le Ciel accorde ont leur terme ; la vénérable dame
était retournée dans les espaces célestes ; les douleurs sans

reméde commandent Ila résignation. Quant au serviteur
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prosterné, il ne cessait de gémir : « La maison ne peut rester
sans maitre ; il faut se hater, il faut partir. » Enfin, I'adepte

relevant la téte et se calmant un peu, dit a son tour :

— Javais la ferme intention d’accomplir pour vous le
grand ceuvre et de vous prouver ainsi la sympathie que
vous m’inspirez. Qui aurait deviné qu’un deuil affreux
renverserait subitement nos projets ! Prolonger mon
séjour ici, en ce moment, est chose impossible.
Interrompre I'opération commencée, c’est perdre
infailliblement le fruit des soins que nous avons déja
pris. Il est bien vrai que ma femme, accoutumeée depuis
longtemps a m’assister dans la conduite des fourneaux,
saurait me suppléer en mon absence.
Malheureusement, elle est trop jeune pour gque les rites
me permettent de la laisser sans moi dans une maison

étrangere.

— Nous ne formons plus maintenant qu’une seule
famille, vous l'avez dit vous-méme, s’empressa de
réepondre Pan Kien-cheng. Laissez donc votre femme
dans ma maison qui est la sienne, sans craindre de
blesser les rites et sans la moindre appréhension. Le
sanctuaire des fourneaux n’est point un lieu ouvert aux
oisifs. Votre noble épouse aura, le jour, des femmes
respectables pour [I'accompagner ; la nuit, elle
partagera la chambre de ma femme. Bonne garde est
toujours faite autour de notre demeure. Toutes les

convenances seront respectées. Rien ne s’oppose
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by

vraiment a ce que vous m’accordiez cette nouvelle

preuve d’amitié.

L’adepte se défendit quelque temps et parut beaucoup
réfléchir. Peu a peu, cependant, il entra dans ces considérations
que l'antiquité offrait I'exemple de plusieurs sages qui avaient
confié leurs femmes ou leurs enfants a des amis sincéres, quand
la force des événements le leur avait commandé. Il finit par
décider que sa femme veillerait aux opérations qui devaient
mener a bien la grande affaire, tandis qu’il obéirait lui-méme aux
tristes devoirs qu’il avait a remplir. Il haterait son retour autant
qu’il le pourrait et, de toute facon, ne manquerait pas d’étre la

pour I'ouverture des fourneaux.

La charmante fée du logis ne partirait donc pas. Cette
sentence de l'adepte émut le disciple plus profondément que si
la moitié du ciel se fat écroulée. D’une voix que la joie étranglait,
il s’écria :

— Tout est sauveé !

Le mari ayant été trouver sa femme et ayant eu avec elle un
long entretien, la fit sortir de I'appartement intérieur et 'amena
devant son héte, afin de bien répéter en sa présence les

instructions qu’il lui laissait :

— Mille fois, dix mille et encore dix mille fois, je vous le
recommande ; veillez attentivement sur vous-méme, ne
négligez pas un instant le fourneau, gardez-vous de
I'ouvrir en mon absence. La moindre faute commise

causerait d’éternels repentirs.
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— Cependant, risqua Pan Kien-cheng, si contre toute
attente, contre toute probabilité, vous vous attardiez

au-dela du terme fixé, que faudrait-il faire ?

— Ne rien faire jusqu’a mon retour. Plus on laisse
reposer les creusets, plus I'action génératrice du tan est
fructueuse, répliqua I'adepte, qui prit sa femme a part,
causa quelques instants a voix basse avec elle et partit

précipitamment tout aussitot.

Pan Kien-cheng, en le voyant s’éloigner, aspira lair
délicieusement et caressa les plus agréables pensées. Cet
homme précieux reviendrait pour achever I'ceuvre de la
transmutation, puisque sa charmante femme demeurait en gage.
Voila qui était certain. En attendant, il y avait a conquérir un
autre trésor que celui des creusets, et il se promettait bien d’y
employer toutes les forces de son industrie. Comme il méditait
son plan de campagne, en arpentant fiévreusement les allées de
son jardin, Nuage de printemps vint trés a propos l'inviter, de la
part de sa maitresse, a visiter avec elle la chambre du tan, qu’ils
devaient maintenant surveiller de concert. Ravi de recevoir un si
heureux message, il rajusta vivement sa robe et son bonnet et

courut ou il était appelé.

by

— Je me rends a vos ordres, madame, s’écria-t-il en
apercevant la gracieuse jeune femme qui sortait de
I'appartement intérieur. Je suis prét a vous suivre et

tres heureux de vous obéir.

— C’est a moi de suivre le maitre, a qui je souhaite dix

mille bonheurs, répondit la dame d’'une voix douce, en
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s’inclinant légerement par un mouvement d’une gréace

inexprimable.

— Les lois de I’'hospitalité s’y opposent, et, certes, je ne

les enfreindrai pas.

— Vous étes mon héte, il est vrai, mais je suis de
condition féminine. Comme vous, je connais les rites et
je n‘aurais garde d’y mangquer en usurpant la

préséance.

Cette dispute, gaiement poursuivie, n’était que le début d’'une
campagne galante. Déja, cependant, les premiéres palissades
étaient franchies ; on s’était regardé en face, on avait souri dans
les yeux l'un de l'autre, on s’était témoigné cette mutuelle
sympathie qui se révele dans la moindre parole et dont fait foi le

moindre regard.

La jeune femme passa définitivement en avant, suivie de ses
deux caméristes. Ses petits pieds marquaient le sable des
empreintes d’une délicatesse si merveilleuse que tout homme
qui les voyait devait en perdre la raison. Comment Pan Kien-

cheng edt-il conservé la sienne ?

Aux portes du laboratoire, les caméristes s’arréterent, sur un
signe de leur maitresse ; le profane ne pouvait pénétrer dans le
lieu sacré. La dame inspecta minutieusement les fourneaux ; elle
appela l'attention de son compagnon sur les détails les plus
importants a surveiller, sans paraitre s’apercevoir que ce
compagnon n’avait d'yeux que pour elle, demeurait la bouche
seche, a force d’avaler sa salive, et n’elt pas méme su dire si la

flamme du foyer était claire ou sombre, rouge ou bleue, ou de
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toute autre couleur. La présence du jeune garcon chargé
d’entretenir le feu commandait a I'amoureux une extréme
réserve. |l devait garder le silence ou ne parler que de choses
étrangeres a ses pensées ; il devait imprimer a son visage un
masque de tranquillité en contraste violent avec [I'agitation
croissante qui le dévorait. La visite aux fourneaux touchant a sa
fin et comme la gracieuse personne aux pieds d’enfant tournait
ses pas vers la porte, il risqua bien quelques mots sur I'ennui
qu’elle devait éprouver dans sa solitude ; mais elle ne répondit a
cette ouverture que par un léger sourire et, tout doucement, se

retira.

« Maudit soit cet odieux valet qui ne bouge pas de la chambre
du tan! se dit Pan Kien-cheng, furieux de la contrainte qu’il
venait de subir. Sans lui, jJavais une occasion superbe de faire
ma cour ; grace a lui, je n’ai pu jouer qu’un réle ridicule ; mais
je saurai mettre bon ordre a cela. Des demain, je veux trouver
un moyen de I'écarter d’ici. Alors, je prierai la belle dame de
renouveler sa visite aux fourneaux, et j'engagerai résolument la

partie. »

Le moyen que trouva Pan Kien-cheng fut de ceux qui
réussissent toujours, par leur simplicité pratique. Ayant
rassemblé ses gens, il leur ordonna de préparer pour le len-
demain un repas copieux, d’y convier ’lhomme génant, en lui
disant que le maitre voulait le récompenser ainsi de ses peines,
de le faire boire a outrance et de ne point I'abandonner qu’il ne
fat ivre mort. Confiant dans le zele avec lequel il serait obéi en

pareille circonstance, il alla Ilui-méme vider solitairement
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quelques tasses. L’espoir et I'inquiétude se disputaient son cceur

avec trop de violence. Il fallait s’étourdir un peu.

Le soir étant venu, il se rendit dans la grande salle, vestibule
des appartements intérieurs et, s’accompagnant sur son luth, il
chanta des vers qui commencaient ainsi :

Une fleur d’'une beauté sans égale ornait le jardin d’une noble
demeure ;

On I'a transplantée sur le terroir d’'une pauvre maison des champs.

En quelque lieu qu’elle brille, en quelque endroit qu’elle s’épanouisse,

Le souffle du printemps 1 la cherche, attiré par la suavité de son
parfum.

L’amoureux continuait sa sérénade, tout incertain qu’il fat
d’étre écouté, quand tout a coup il vit une porte s’ouvrir et Lune
d’automne apparaitre, portant sur un plateau une tasse de thé

qu’elle lui offrit.

— Ma maitresse craint que monseigneur ne se fatigue,

dit la camériste ; elle lui envoie ceci pour se désaltérer.

Le visage de Pan Kien-cheng s’était illuminé de joie, a la
réception de cet encourageant message. Bientdot il prit une
expression radieuse. Une voix douce se faisait entendre
distinctement, par la porte entrouverte, et les paroles gu’elle
chantait a son tour étaient celles-ci :

Si les fleurs qui s’épanouissent ont un maitre,

Ce maitre ne saurait étre que le souffle du printemps.

Le parfum, qui est I'ame de la fleur,

Ne se laisse-t-il pas emporter par ce souffle tout puissant ?

1 souffle du printemps est une expression qui signifie amour, en langage figuré.
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L’allusion était bien transparente et I’encouragement bien
accentué. Cependant, pour ce soir-la, Pan Kien-cheng n’osa pas
s’avancer davantage. Il souffrit, sans y faire opposition, que
Lune d’automne refermat soigneusement les portes et il gagna
son lit, ou il dormit mal, dans son impatience d’étre au

lendemain.

Dés que l'aurore éclaira I’horizon, les fourneaux de la cuisine
rivaliserent d’activité avec ceux du tan. Le grand festin se
préparait. Fatigué et altéré outre mesure par la chaleur du foyer
toujours incandescent qu’il était chargé d’entretenir, le jeune
garcon du laboratoire n’eut garde de décliner la proposition de
manger et surtout de boire a volonté. On le mit facilement dans
cet état d’ivresse compléte qui 6te jusqu’au sentiment de I'étre.
On I'étendit contre une muraille et I'on s’empressa d’annoncer au
maitre que ses ordres étaient fidelement exécutés. Celui-ci ne
perdit pas un instant pour inviter I’enchanteresse du logis a venir
de nouveau visiter avec lui le sanctuaire du grand ceuvre, ce a
quoi elle ne se refusa point. La belle dame laissa ses caméristes
a la porte extérieure, comme elle avait fait la veille. Elle s’avanca
tranquillement vers le foyer, mais le voyant abandonné, elle
changea de contenance, elle parut terrifiée, elle poussa des cris
d’effroi. Comment 'lhomme de garde avait-il disparu ? quelles
conséguences désastreuses n’allaient-elles pas résulter de cette

interruption du feu !

Pan Kien-cheng s’était beaucoup enhardi, depuis les accords
de luth échangés la veille. Il prit un air souriant qui contrastait
avec le trouble de sa compagne et essaya d’abord de plaisanter

sur le peu dimportance du feu des creusets, comparé au feu
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dont il était consumé lui-méme, comme aussi sur l'a-propos
qu’avait eu ce jeune gardien des fourneaux de s’absenter, alors
que sa présence pouvait étre importune. Puis, jugeant aux
vertes réponses qu’il s’attirait que le ton cavalier ne serait pas de
mise, il changea tout a coup de langage, il entra dans la voie des
aveux sinceres, il se jeta aux pieds de la dame et invoqua la
violence de sa passion pour excuser le moyen qu’il avait pris de
se procurer un téte-a-téte, dussent en souffrir les lois trop
rigoureuses du tan, ddt la réussite du grand ceuvre étre mise a
néant, ce dont il navait plus le moindre souci. Nous
n’entreprendrons pas de rapporter tous les discours qu’il tint,
non plus que les sérieuses objections qu’il eut a combattre.
Disons seulement que, peu a peu, son éloquence devint
irrésistible et que, dans I'orgueil radieux d’'un si grand triomphe,

il n’edt pas échangé son bonheur contre la gloire des immortels.

Une période de félicité sans nuages durait depuis dix ou
douze jours. Parfois encore, la dame reprochait doucement a son
fougueux adorateur de s’étre montré trop impatient et de n’avoir
pas, du moins, respecté le sanctuaire du tan ; mais Pan Kien-
cheng n’éprouvait, a cet égard, ni regrets ni remords, estimant
que perdre une heure, c’est perdre un siécle en certains
moments de la vie comme ceux qu’il venait de traverser. Son
unique souhait, a 'heure actuelle, était que 'absence du mari se
prolongeat sans limite et tout lui disait qu’il n’était pas le seul a
le former. Quelle surprise, quel saisissement, au milieu de cette
douce quiétude entretenue par de faux calculs sur I'’époque
présumée d’un retour possible, quand on entendit brusquement

heurter aux portes et retentir la voix des serviteurs qui criaient :
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— Le voyageur est arrivé, le voyageur est arrive !

Accueilli de la part de son hdte avec cet empressement
laborieux qu’on pourrait nommer la cordialité froide, I'adepte
pénétra dans I'appartement intérieur aussitot apres les premiers
compliments, désireux qu’il était de revoir sa femme, chez
laquelle il demeura longtemps. Ensuite, il vint retrouver le maitre

du logis et lui dit d’'un ton calme :

— Ma femme m’apprend que les fourneaux ne fonction-
nent plus. Peut-étre I'ceuvre du tan S’est-elle
prématurément accomplie. Il importe de constater au
plus tét les résultats obtenus. Il est trop tard
aujourd’hui pour procéder a cette vérification avec tous
les soins qu’elle exige ; mais demain nous sacrifierons

aux esprits et les creusets seront ouverts.

Ce fut pour Pan Kien-cheng une triste soirée que celle qui le
rendit a sa chambre solitaire, sous I'impression toute vive encore
des joies si rapidement évanouies. Il fit réflexion, cependant,
que ce retour de l'adepte, qui ne semblait pas désespérer des
succes de la transmutation malgré la cessation du feu, lui offrait,
dans son chagrin, une sorte de compensation inespérée. Sa
confiance était profonde et, par la perspective d’'une montagne
d’or, il s’efforca de se consoler. Le lendemain, au point du jour,
on accomplit le sacrifice aux esprits gu’il fallait se rendre
favorables. On brdla des chevaux de papier, simulacres de
chevaux véritables, avant de se diriger vers le laboratoire qui

renfermait tout a la fois tant de promesses et tant de souvenirs.

A peine le seuil de la porte en était-il franchi que, le front

plissé, le regard sombre, 'adepte murmurait entre ses dents :
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— Pourquoi l'air gqu’'on respire ici a-t-il une odeur

irritante et extraordinaire ?

Il marchait droit au fourneau, I'ouvrait de ses propres mains, y

jetait un coup d’ceil et s’écriait avec colere :

— Tout est perdu ! le tan est détruit. Le métal mere lui-
méme a disparu. Il a di0 se commettre ici des actes
d’'impureté horribles, qui ont offensé les puissance

célestes.

Pan Kien-cheng demeura terrifié. 1l devint livide. Pas un mot
ne sortait de sa bouche. Quant a I'adepte, dont la colere allait
croissant et dont le visage avait pris une expression menagante,
il appela le jeune serviteur préposé aux fourneaux et Ilui

demanda d’une voix bréve :

— Qui est entré dans le laboratoire durant mon

absence ?

— Personne autre que Madame et le maitre de cette
maison qui, chaque jour, venaient surveiller le feu, dit

le valet tremblant.

— Allez donc chercher Madame, car il faut savoir ce qui
s’est passeé.
Le jeune garcon exécuta promptement l'ordre donné. La
jeune femme arriva et fut interrogée a son tour.
— Chaque jour vous veniez dans cette salle, ou nul
étranger n’a pénétré. Qu’avez-vous donc fait pour que

la vertu du tan ait été détruite ?
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— Le seigneur Pan Kien-cheng et moi nous avons
exactement surveillé toute chose, ainsi que vous nous
I'aviez recommandé. Je puis vous assurer qu’il n’a pas
été touché aux fourneaux et que rien n’a été dérangé.

Si le tan a manqué de vertu, j’en ignore la cause.

— Qui songe a vous reprocher d’avoir touché aux four-
neaux ? interrompit violemment I'époux irrité ; et se
tournant vers le serviteur des fourneaux : Quand le
seigneur Pan Kien-cheng et ta maitresse venaient ici
surveiller le feu que tu étais chargé d’entretenir, étais-

tu toujours a ton poste ?

— Toujours, Monseigneur, a I’exception d’'une seule fois
que jeus le malheur de m’endormir dans la cour. On
m’avait fait boire pour me récompenser de mes peines.

Ce jour-la, je n’ai pu reprendre mon service que le soir.

L’adepte n’en voulut pas savoir davantage. De son sac de
voyage, placé dans un coin du laboratoire, il tira un fouet de

poste et le leva sur sa femme en criant avec rage :

— Misérable créature, je sais maintenant la vérité. Je
sais ce qui a détruit la puissance du tan, je sais ce qui a

courrouceé les esprits.

Par un mouvement rapide, la jeune femme évita fort
heureusement le coup qui lui était porté ; mais elle perdit toute
assurance et, les yeux pleins de larmes, elle balbutia que
violence lui ayant été faite, elle n’avait pas eu la force de

résister.
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Cet aveu inattendu produisit sur Pan Kien-cheng l'effet de la
foudre. Il ouvrit de grands yeux, son gosier se serra ; il et
voulu que la terre se fendit pour lui offrir un trou profond dans
lequel il pat se cacher. L'adepte le regardait en face et

I'apostrophait avec fureur :

— Voild donc ce que valent ton hospitalité et tes beaux
serments d’honnéte homme ? Quelles assurances ne me
donnais-tu pas au moment de mon départ et, a peine
étais-je en route, que tu machinais contre moi la plus
infame trahison. Tu n’as que les grossiers instincts de la
brute et avec cela tu prétends te méler d’'une science
qui exige la pureté du cceur ! Plus tard nous réglerons
ensemble nos comptes ; mais je veux tuer ta complice

tout d’abord.

En entendant ces derniers mots, la jeune femme épouvantée
prit la fuite. Les servantes pousserent des cris lamentables et
s’attacherent aux habits de leur maitre, qu’elles parvinrent a
retenir. Pan Kien-cheng Ilui-méme retrouva la parole pour
essayer de conjurer la tempéte, au moyen des plus humbles
supplications. Alors, tout en conservant son attitude hautaine et

menacante, I'adepte parut recouvrer peu a peu son sang-froid.

— Tu recueilles ce que tu as semé, dit-il a 'homme
désolé qui s’écrasait devant lui. Ta premiere punition a
été la ruine des espérances que tu avais placées dans
ces fourneaux, comme aussi I'espérance perdue
d’obtenir de moi le grand secret que j’étais sur le point
de te livrer ; mais ne crois pas étre quitte, avec ces

regrets, du crime que tu as commis en séduisant ma
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femme. Tu devras encore racheter la vie de ta complice,

que tout a I’heure on m’a empéché de lui oter.

— Rien de plus juste ! s’écria Pan Kien-cheng, saisissant

avidement I’lhamecon qui lui était tendu.

Il ordonne a son majordome d’aller quérir deux gros lingots
d’argent qu’il met aux pieds de son hote, en le conjurant de les

accepter.
L’adepte jette a peine sur cette offre un regard méprisant :

— Qu’est cela ? fait-il, serait-ce la rangon que tu me

proposes ?

Pan Kien-cheng ajoute immédiatement deux cents taéls. Il se
confond en excuses. Il émet doucement l'idée qu’avec la somme
ainsi complétée, il serait aisé d’acquérir une épouse de second
rang, des mieux douées et des plus séduisantes, ce qui serait
une compensation a I'infortune présente. Il renouvelle, enfin, ses
supplications de pardonner la faute commise et de reprendre la

sérénité des premiers jours.

Le grand maitre du tan paraissait écouter d’un air distrait. Il
se recueillit quelques instants, puis, tout a coup, par une

transition savante :

— Au fond, dit-il, je n’ai que faire de ton argent,
puisque je fabrique de I'or autant gu’il me plait ; mais je
dois I'accepter pour t'infliger un chatiment salutaire. Je

le distribuerai aux pauvres et ce sera double mérite.

Aussitot il ouvrit son sac de voyage, y fit entrer l'argent
déposé a ses pieds, le referma soigneusement et, donnant

I'ordre a ses gens de porter sur le bateau qui I'attendait tous ses
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bagages, il poussa devant lui sa femme et partit sans perdre un
instant. Sa colére sembla s’étre ravivée au dernier instant. Il
était déja loin qu’on I'entendait encore proférer des malédictions
d’'une voix retentissante et répéter furieusement : « C’est

odieux ! odieux ! odieux ! »

Pan Kien-cheng passa plusieurs jours dans d’assez vives
inquiétudes. |l craignait les complications trés facheuses qu’une
plainte au mandarin aurait pu lui attirer. Quand ce danger lui
parut conjuré, il se prit a réfléchir aux événements qui venaient
de se dérouler. L’argent sacrifié pour calmer le mari offensé et
pour dissiper de gros orages, certes, il ne le regrettait pas ; a
I’égard de celui que les fourneaux lui avaient dévoré en pure
perte, il reconnaissait qu’ayant irrité les esprits protecteurs du
tan, il ne devait imputer qu’a lui-méme ce gros désastre ; mais il
se reprochait maintenant I'aveugle emportement qui lui avait fait
oublier la plus simple prudence. « Avec moins d’impatience, se
disait-il, je me serais bien gardé de commettre un acte irrégulier
dans la chambre ou veillaient les esprits. Mon bonheur n’était
retardé que de quelques heures, et j'obtenais aussi la richesse
inépuisable. Avoir enfin rencontré ce mystérieux secret, si
ardemment poursuivi, et le voir m’échapper de la sorte, c’est
dommage ! c’est vraiment grand dommage ! » Continuant a
raisonner au fond de son cceur, il ne laissait pas de se consoler
un peu par le souvenir des heures délicieuses dont I'impression
ne s’effacerait jamais. L’heureuse fortune d’avoir possédé une
merveille de beauté, gu’il jugeait incomparable, I'emportait
décidément sur toute autre considération. Il fallait se réjouir et

non se chagriner de cette aventure extraordinaire.
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Ainsi songeait le maitre des fourneaux ruinés et déserts, ne
se doutant guere qu’il venait d’assister a la représentation d’'une
comeédie habilement charpentée, dont le réle principal lui avait
été dévolu. Sa passion pour les recherches du grand oceuvre
étant connue, ainsi que I'abondance de ses richesses, une bande
d’escrocs avait fait de lui son point de mire, a I'occasion de son
voyage a Hang-tcheou. Le chef de cette bande avait joué le
personnage de l'adepte, avait bien vite capté la confiance du
crédule alchimiste et était devenu son héte, comme on I'a vu. Il
avait feint d’abord de s’installer pour un long séjour, puis un
compere était venu le chercher sous le prétexte d’un deuil subit,
ce qui lui avait permis d’emporter le métal précieux, dit métal
mere, déja retiré des creusets. La charmante femme laissée
dans la place devait amener et amena en effet I'épisode du
dénouement, qui était de la derniere perfidie, puisque le voleur
sortait la menace a la bouche, tandis que le volé, le front dans la
poussiére, demeurait muet et tremblant. On a bien deviné que
cette fameuse vaisselle d’or qui avait tant ébloui Pan Kien-cheng
n’était autre chose que du plomb et de I'étain dorés ; mais ce
n’est pas au milieu d’un festin qu’on s’avise de consulter la pierre
de touche et, d’ailleurs, qui se laisse aveugler ne saurait rien
voir. Notre homme conserva donc toutes ses illusions et n’accusa
que lui-méme du mauvais succes des dernieres opérations. Il
aimait cette alchimie ; chaque tribulation qu’elle lui apportait
semblait accroitre son attachement pour elle, au lieu de le
diminuer. On apprendra donc sans surprise qu’il ne s’écoula pas
bien longtemps avant que sa confiance ne fat captée de nouveau
par un de ces charlatans émeérites, habiles a toucher le ressort

secret toujours aussi sensible a la détente. Celui-la s’y prit a peu
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prés comme les autres, et comme les autres fut recu a bras

ouverts.

Pan Kien-cheng lui raconta sa plus récente mésaventure,
avouant qu’il avait eu des torts graves vis-a-vis d’'un adepte de
premier ordre dont il avait fait la connaissance, et manifestant
son vif chagrin d’avoir vu partir cet homme précieux avant le

parfait achévement d’une transmutation commencée.

— Ne vous affligez point, je puis vous consoler, dit le
visiteur obligeant. L’adepte qui vous a quitté si
brusquement n’était pas le seul a connaitre la bonne
méthode. Je veux vous en convaincre tout a I’heure.
Commandez seulement qu’on allume un fourneau et
qu'on me donne, dans un creuset, un peu de plomb et

de mercure.

L'ordre est transmis et exécuté. Une pincée de poudre
merveilleuse tombe sur le métal fusionné, qui parait aussitét
transformé en argent pur. L’expérience est identique avec celle

des jours précédents.

— C’est bien cela ! c’est bien cela ! s’écrie joyeusement
le chercheur incorrigible. Aujourd’hui l'initiation ne sau-

rait m’échapper.

Vite, il réunit encore mille kin de métal précieux pour servir
de métal mére. Celui qui doit I'initier prend les lingots et les jette
au fond des creusets, selon la regle. Il distribue des instructions
a plusieurs compagnons, ses acolytes. Le feu brille d’'une belle

couleur ; les aides sont la pour I’'entretenir. Pan Kien-cheng va
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godter un sommeil tranquille et faire les réves les plus doux ;

mais quel réveil, le lendemain !

Cette fois, tout a disparu sans bruit, adepte, compagnons et
argent mere. Il ne reste qu'une maison vide avec un fourneau

béant.

Le chagrin de I'alchimiste décu fut extréme. La colére le rendit
furieux ; mais, loin de se laisser abattre, il puisa dans sa douleur
méme un redoublement d’ardeur et de ténacité. « Non, non,
murmura-t-il entre ses dents serrées, il ne sera pas dit que
Jj'aurai souffert tant de peines, usé tant de jours et gaspillé tant
d’argent, sans atteindre un but qui me fuit constamment a la
derniere heure. Ou retrouverai-je ce qui m’a échappé ?
Comment ressaisirai-je I'occasion perdue ? Je ne saurais
assurément le deviner, mais j'irai chercher le secret du tan

jusqu’au bout du monde, et tét ou tard il m’appartiendra. »

Il N'emporta qu’'un mince bagage et se mit a parcourir les

chemins.

Arrivé a Sou-tcheou, et comme il était en quéte
d’informations dans le quartier le plus populeux de la ville, il se
vit inopinément face a face avec ces mémes compagnons qui
I'avaient quitté sans prendre congé. La rencontre ne parut les
troubler en aucune sorte ; bien au contraire. Pan Kien-cheng,
avant d’avoir ouvert la bouche, fut entouré, pressé, féte, ainsi
qu’'un ami longtemps désiré. On I'entraina, on le porta presque
dans une grande et luxueuse taverne, ou le vin bralant lui fut

offert.
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— Nous avons mal agi vis-a-vis de vous, nous en
sommes désolés, se hata de dire I'orateur de la bande ;
mais nous allons vous proposer un moyen de tout

réparer.
— Ce moyen, quel est-il ? demanda Pan Kien-cheng.

— 1l est tres simple, de facile exécution et d’ailleurs le
seul qui soit en notre puissance, car tout I'argent que
Nnous vous avons emporté est actuellement dépensé.
Mais voici qu'un grand mandarin du Chan-tong fait
appel a notre compagnie pour venir opérer devant lui. Il
a déja passé un traité avec notre maitre a cet effet et,
sur la part qui nous reviendra, nous ne manquerons pas
de vous rendre ce que nous vous devons. Seulement,
notre malitre est absent ; il est en voyage et, bien que
nous ne soyons pas embarrassés d’accomplir sans lui
I'ceuvre du tan, nous ne saurions, en son absence,
obtenir qu’on nous remette I'argent mere nécessaire a
la nourriture des creusets. C’est un obstacle a notre
désir de vous satisfaire promptement. Si vous
consentiez a prendre la place du maitre et a le
représenter jusqu’au moment de son retour, nous ne
serions pas forcés de [I'attendre et vous seriez

remboursé sans aucun retard.

— Et ce maitre que vous attendez, quel homme est-ce ?

demanda encore Pan Kien-cheng.

— C’est un bonze, repartit le compagnon du tan. Ne

craignez pas d’accepter nos offres et souffrez que nous
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coupions une méche de vos cheveux, pour que les rites

de la maitrise soient immédiatement accomplis *.

Pan Kien-cheng souhaitait avec ardeur d’assister, une fois
enfin, a la réussite du grand ceuvre et I'idée de rentrer dans son
argent ne le trouvait pas non plus indifférent. Il prit donc son
parti de s’abandonner aux circonstances, laissa les ciseaux
entamer sérieusement sa chevelure et suivit dans le Chan-tong
ses nouveaux associés. Ceux-ci le combléerent d’attentions
respectueuses ; ils le présenterent comme leur maitre au grand
mandarin qui attendait impatiemment ce maitre du tan et qui,
plein de respect a son tour, le fit entrer dans la salle d’honneur,
afin de causer avec lui de lI'importante affaire. Lancé sur son
terrain de prédilection, Pan Kien-cheng ne manqua pas de
discourir longuement et chaleureusement. Sa conviction était
sincere, sa faconde fut admirable. Le soir méme, le haut man-
darin pesait deux mille onces dargent et les livrait aux
compagnons alchimistes, voulant que les opérations

commencassent des le jour suivant.

Une moitié de la nuit se passa a boire, 'autre a dormir du
sommeil profond. Le lendemain matin, I'argent mére tomba dans
les creusets et les fourneaux s’allumeérent. Bien qu’en réalité Pan
Kien-cheng fat venu la, non pour enseigner, mais pour
apprendre, il ne laissait pas de montrer sa pratique de lart,
manipulant avec adresse et donnant & haute voix certains avis.
Le mandarin le priait de [linstruire, l'accablait de questions

pressantes et finit par 'emmener dans son cabinet de travalil,

1 L'usage quont les Chinois de se raser la téte et de porter une queue ne remonte
gu’au XVII°® siécle et les trois nouvelles contenues dans ce volume sont de beaucoup
antérieures a cette époque, ainsi qu’il a été dit dans I’Avertissement.
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désireux de l'interroger tout a son aise, tandis que les aides
attisaient le feu. Hélas ! les escrocs qui connaissent un bon tour
ne manquent jamais de saisir 'occasion favorable de I'exécuter.
Des qu’ils se virent seuls, les compagnons du tan mirent en
action le truc invariable. Ills enleverent l'argent mere et

disparurent avec lui.

Le maitre du logis, qui avait pres de lui le maitre du tan, se
croyait bien a I'abri de toute surprise. On imagine quels furent
son étonnement et sa colere, quand il vit le laboratoire et les
fourneaux éventrés. Il donna sur-le-champ l'ordre de saisir
I’'otage demeuré en son pouvoir, afin qu’il fit conduit devant le
juge et qu’il eGt a dénoncer ses complices. Atterré, désespére, le
malheureux fut quelques instants comme anéanti. Ensuite il
raconta toute la vérité, avec des accents tellement sinceres et
des larmes si éloquentes que le haut mandarin se laissa toucher.
Il se trouva que des relations d’amitié avaient jadis existé entre
les deux familles. Cette considération acheva de le désarmer. Il

prit en pitié ce confrére écrasé de honte et lui rendit sa liberté.

Pan Kien-cheng en profita pour décamper au plus vite. Il
n’osa pas rentrer chez son héte ; il nNY'osa méme pas réclamer ses
bagages ; il partit sans une sapeque 1 dans sa manche, et dut
cheminer a la maniere des bonzes, mendiant la nourriture et le
coucher. Il parvint ainsi tres péniblement jusqu’a la grande cité
de Lin-tsing, ou la fatigue l'obligea de se reposer. Comme il
visitait le port, son attention fut captivée tout a coup par le

tableau le plus charmant. Un grand bateau de plaisance, tres

1 Ppetite monnaie de cuivre percée d’'un trou au milieu, qui permet de réunir les
sapeques par enfilade, au lieu de les mettre en rouleaux. Une enfilade ou ligature de
mille sapéques représente un taél.
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luxueux, était amarré au rivage. Le store de la cabine avait été
soulevé et, dans la pénombre, caressée de reflets soyeux,
apparaissait une délicieuse téte de jeune femme, dont les yeux
pensifs semblaient jeter sur les passants des regards distraits.
Au sentiment d’admiration qu’éprouva tout d’abord le promeneur
se joignit presque aussitét une émotion bien vive. Cette jeune
femme ressemblait si prodigieusement a celle qu’il avait tenu
dans ses bras quelques mois auparavant, que ce devait étre elle-
méme. Deux beautés semblables ne pouvaient d’ailleurs exister.
Mais d’ou venait-elle ? ou allait-elle ? 1l s’informa ; il apprit que
le bateau appartenait a un riche licencié du Ho-nan, qui se ren-
dait a Pé-king pour le concours du doctorat et emmenait avec lui
une courtisane célébre. Le trouble ne fit que grandir dans son
esprit, en recueillant une telle réponse. « Serait-ce, pensa-t-il,
que cette ravissante créature était seulement femme du second
rang et que cet adepte maudit 'aura vendue, apres ce qui s’était
passé entre nous ? Quelle étrange ressemblance ou quelle
aventure étrange ! » Il se promenait a pas lents, sans quitter la
place, sans deéetacher ses yeux du spectacle qui I’absorbait,
lorsgu’un serviteur envoyé par la dame vint lui poser cette

question :

— Ma malitresse désire savoir si vous ne seriez pas un

habitant du Song-kiang ?
— Je suis du Song-kiang, en effet.

— Ma maitresse demande encore si votre nom de

famille serait Pan ?
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— Votre maitresse est bien informée, dit Pan Kien-
cheng d’'une voix étranglée, en essayant de feindre

I’étonnement.

Un instant apreés, on l'invitait a monter a bord ; il s’approchait
de la fenétre au store soulevé et la charmante apparition se

confessait a lui dans ces termes :

— Vous voyez en moi celle que vous avez prise pour la
femme d'un adepte. Je ne suis en réalité qu’une
courtisane du Ho-nan. Jétais liée par contrat formel et
j’ai dO jouer vis-a-vis de vous une odieuse comédie.
Croyez que j’en ai bien souffert. Recevez I'assurance de
mon regret sincere et maintenant dites-moi, je vous

prie, par quelles circonstances je vous retrouve ici.

Profondément touché de ces paroles et surtout de l'accent de
vive sympathie avec lequel elles étaient prononcées, le triste
voyageur raconta toutes les déceptions successives qu’il avait
subies, sa derniéere mésaventure et, enfin, les cruelles

vicissitudes qu’elle lui attirait.

— Je serais bien ingrate, si vous ne m’aviez pas inspiré
une affection réelle, poursuivit la dame du bateau ; cela
me donne le droit de vous témoigner lI'intérét que je
vous porte et vous oblige a ne pas refuser mon aide,
dans la situation critigue ou vous vous trouvez.
Permettez aussi que je vous conjure, mille fois, dix mille
fois, de ne jamais préter l'oreille aux discours des
prétendus adeptes, qui chercheront peut-étre encore a
vous prendre dans leurs filets. Moi, courtisane, je

connais mieux que personne la race des trompeurs a
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laquelle j’ai le malheur d’appartenir 1. Si vous daignez
tenir compte de mes avis, j'aurai su du moins payer
votre amour de reconnaissance. D€ja, je vous témoigne
par ma franchise le tendre souvenir que j'ai gardé de

quelques bons jours !

La jeune femme avait mis deux ou trois lingots d’argent dans
une enveloppe de soie. Elle tendit cette enveloppe a Pan Kien-
cheng, en lui exprimant le chagrin qu’elle aurait s’il devait
continuer son voyage aussi péniblement qu’il I'avait commencé.
Il fallait accepter des offres ainsi faites. Le voyageur balbutia des
remerciements, prit congé les larmes aux yeux et quitta Lin-
tsing le soir méme. Tout le long de la route, il réfléchit a cet
enchainement d’erreurs et de réalités qui lui avaient apporté tant
d’émotions violentes. L'impression la plus vive et la plus durable,
au fond de son cceur, fut celle de la belle personne, tour a tour
sa joie et sa douleur, son bon et son mauvais génie. Il n'oublia
jamais les recommandations sorties de sa bouche adorée.
Désormais, la recherche du grand ceuvre fut une science morte

pour lui.

Guéri de sa folie et rentré dans sa maison, le héros de cette
histoire e(t été a la fin de ses peines, si ses cheveux avaient pu
repousser aussi promptement que la fievre du tan était tombée ;

mais sa chevelure garda bien longtemps les traces désastreuses

1 Les femmes chinoises, toujours en tutelle, soit qu’elles demeurent dans leur famille,
soit que leurs parents les vendent a des étrangers pour devenir servantes ou
concubines, ne sauraient prendre le métier de courtisane de leur propre volonté.
Presque toutes celles qui exercent ce métier ont été achetées, dés leur enfance, par
des personnes qui les ont élevées et qui leur ont donné souvent une éducation tres
soignée, en vue de les exploiter plus tard a leur profit. C’est ainsi qu’une jeune
femme, comme celle dont il est fait mention ici, peut regretter la carriere qu'on a
choisi pour elle sans la consulter.
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que l'initiation a la maitrise y avaient marquées. Les parents et
les amis finirent par découvrir le secret de la méche coupée. Ce
fut, d’'un coté, la source inépuisable de joyeuses plaisanteries et,

de l'autre, un sujet de perpétuelle confusion.

Que tous les amateurs de sciences occultes méditent sur la

moralité de ce récit.

Pour demander aux esprits le secret divin du grand ceuvre, il
faudrait premiérement avoir rompu avec tous les

appétits grossiers du monde.

Et la prédestination, qu’'on devrait avoir en outre, serait celle

qui résulte des vrais mérites accumulés.

Si jamais la pierre de tan pouvait tomber entre les mains des

débauchés et des cupides,

L’oiseau céleste ferait son nid dans les cavernes et les égouts.

53



Kin-kou-k’i-kouan

COMMENT LE CIEL
DONNE ET REPREND LES RICHESSES

Tot ou tard, une dette contractée doit étre payée ;

Le sombre tribunal est inexorable pour les mauvais débiteurs.

On s’empare quelquefois du bien d’autrui, sans avoir I'intention
de le rendre ;

Mais, fatalement, I’heure arrive ou le bien mal acquis retourne

a son véritable maitre.

Q@

Il faut tenir pour certain que les biens dont nous jouissons
dans cette vie sont distribués par les puissances célestes, non
pas au hasard, mais selon des lois déterminées. Une force
invisible déjoue les calculs des hommes pervers, qui parviennent
momentanément a dépouiller le possesseur légitime. La tradition
fournit d’innombrables exemples de revirements de fortune ou
I'influence divine est manifeste. J'en veux citer un, tout d’abord,

sur lequel on pourra méditer.

Au pays de Kou-tching, de la province du Pé-tchi-li, vivait un
homme appelé Tchang Chen-yeou, que ses voisins aimaient et
respectaient. Il faisait de pieuses lectures, il adressait chaque
jour des prieres a Fo ; il avait le cceur droit et honnéte. Sa
femme, dont le nom de famille était Li, était une femme de
courte vue et de mince jugement, apre au gain et toujours a
I'affGt des petits profits. Le ménage était dans lI'aisance, mais le

Ciel ne lui avait pas accordé d’enfants.

Parmi les voisins de Tchang Chen-yeou, il s’en trouvait un
nommé Tchao Ting-yu, qui, sans étre tout a fait pauvre, était

cependant peu fortuné. Ce Tchao Ting-yu ayant perdu sa meére,
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manquant des ressources nécessaires pour la faire enterrer avec
une certaine pompe et sachant que Tchang Chen-yeou devait
avoir des économies en réserve, concut I'idée de prendre chez
son voisin de quoi payer les honneurs funébres. Il étudia
soigneusement les lieux, perca le mur de la maison qui
renfermait I'argent convoité, s’empara de cinquante a soixante
taéls, acheta un cercueil de bois précieux et accomplit ses
devoirs filiaux comme il le souhaitait. Ensuite, il raisonna dans sa
conscience et se dit: « Pour la premiere fois, je viens de
commettre une action contraire a la probité. Le désir que j'avais
d’enterrer ma mere honorablement est une excuse vis-a-vis de
moi-méme, qui ne m’affranchit pas a I'égard des autres de
I'obligation de réparer le préjudice que je leur ai causé. Je ne
suis pas forcé cependant de m’imposer dés a présent ce dur
sacrifice ; je m’acquitterai dans une existence ultérieure et cela

suffira. »

Pour ce qui est de Tchang Chen-yeou et de sa femme, le vol
des cinguante ou soixante taéls avait produit sur eux des
impressions différentes. A l'aspect du mur troué et du coffre
ouvert, le mari avait compté précipitamment son argent, puis
ayant reconnu que la somme enlevée n’était pas de nature a
jeter du trouble dans ses affaires, il s’était soumis sans effort a
cette épreuve du destin, avait poussé seulement un soupir et
presque aussitdt avait repris sa sérénité. La dame Li, au
contraire, avait été mordue au cceur d'une douleur aigué,
profonde et persistante. Que de petites opérations fructueuses
on aurait pu réaliser avec ce capital envolé ! Elle y pensait du

matin au soir. Quelle perte cruelle ! Quel incurable chagrin !
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Peu de jours aprés cet événement, un vieux bonze bouddhiste
vint frapper a la porte des époux. Tchang Chen-yeou l'accueillit
avec déférence, le fit entrer et lui demanda quel était I’heureux

motif de sa visite.

— Jappartiens au monastére de Ou-tai-chan, dit le
bonze ; comme notre temple de Fo tombe en ruine, je
suis descendu de la montagne des Cing-Tours pour
quéter et recueillir des offrandes, qui nous permettent
de le réparer. Avec beaucoup de peine, je suis parvenu
a réunir une somme de cent taéls. Il nous faut un peu
davantage, de sorte que je dois encore parcourir bien
du pays. La fatigue ne m’effraie pas, mais je m’inquiéte
de porter sur moi cet argent ; je voudrais le déposer en
lieu sar avant de continuer ma route. Jai entendu
proclamer d’'une voix unanime votre haute probité et
aussi votre piété exemplaire. Alors j'ai pensé a vous
prier de prendre dans vos mains ce dép6t, jusqu’au jour
ou ma tournée étant finie, je reviendrais vous Vvoir

avant de regagner mon couvent.

— Voila qui est parlé en homme prudent, répondit
Tchang Chen-yeou. Le maitre peut, sans rien craindre,
laisser ici le produit de sa quéte. L’argent sera rendu

fidelement le jour ou il lui plaira de venir le réclamer.

Aussitot il prit I'argent du bonze, le compta et I'essaya devant
lui, dressa la liste des lingots et des especes monnayeées et
emporta le tout dans I'appartement intérieur. Ensuite, il voulut
retenir son hote et lui offrir un repas d’aliments maigres ; mais

celui-ci le remercia de ses bonnes intentions, s’excusant sur
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I’'heure avancée et sur la hate qu’il avait de poursuivre son

chemin.

— Que le maitre écoute mes paroles, dit Tchang Chen-
yeou avant de le laisser partir. J’ai remis les cent taéls a
ma femme, pour gu’elle les serre avec soin, et je lui ai
bien expliqué a quel titre ils sont entre nos mains. C’est
elle qui restituerait le dépdt, comme un autre moi-
méme, si j'étais absent quand le maitre reviendra. Il
n'aurait qu'a se faire reconnaitre, en rappelant les

circonstances de notre entrevue d’aujourd’hui.

Le bonze s’éloigna, et Tchang Chen-yeou eut le cceur content
d’avoir pu obliger un serviteur de Bouddha. Quant a la dame Li,
des qu’elle se sentit en possession de I'argent qui lui était confié,
elle godta, pour sa part, un sentiment de satisfaction pénétrante.
« Je me désolais d’avoir perdu soixante taéls au plus, songea-t-
elle, et voila que ce religieux nous en apporte cent. N'est-ce pas
une compensation qui arrive avec un a-propos merveilleux et
méme avec un notable avantage ? » Déja, la pensée de
s’approprier le bien d’autrui avait germé dans son esprit. La
droiture de son époux constituait, il est vrai, un sérieux obstacle
a ce mauvais dessein ; mais la destinée voulut que tout obstacle

fut levé.

Tchang Chen-yeou prit la résolution de se rendre au temple

de Tong-yo 1, pour y briler des parfums et demander au Ciel de

1 Tong-yo (grande montage de I'Est) est le nom religieux du mont Tai-chan, situé
dans la province du Chan-tong. Dés I'’époque préhistorique, les Chinois offrirent des
sacrifices au génie de cette montagne, génie dont la mythologie taoiste a fait un dieu
puissant. Par le nom de Tong-yo, on désigne tantdt la montagne elle-méme et tantot
la divinité avec laquelle elle s’identifie. [cf. E. Chavannes, Le Tai-Chan.]
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lui donner un fils. Le voyage était long. Au moment de partir, il
ne manqua pas de rappeler a sa femme le dépot qu’ils avaient
en garde, lui recommandant de le restituer au bonze quéteur,
sans la moindre difficulté, si ce bonze venait a se présenter
durant son absence. Il ajouta qu’elle ne devrait pas oublier non
plus de lui offrir un repas de légumes, attention pieuse dont elle

aurait personnellement tout le mérite.

Quelques jours plus tard, le religieux de Ou-tai-chan, ayant
accompli sa tournée, traversait de nouveau le bourg de Kou-
tching et réclamait son petit trésor. La dame Li feignit

I’étonnement en gardant une assurance imperturbable.

— Mon mari n’est pas ici, dit-elle au vieux bonze ; mais
il me tient au courant de toutes ses affaires et je sais
parfaitement qu’aucun argent n’a été déposeé chez nous.
Sans doute, le Pére se trompe de porte. Il confond cette

maison avec une autre.

— Certes, je ne confonds rien, répliqua le bonze ; jai
remis cent taéls au respectable Tchang Chen-yeou en
personne. Il vous les a confiés immeédiatement a vous-
méme. Comment pouvez-vous me tenir de pareils

propos ?

— Que le sang me sorte par les yeux, Si nous avons rien

a vous !
— Ainsi, vous niez le dép6bt recu ?

— Je veux descendre dans le dix-huitieme enfer, au
fond des entrailles de la Terre, si jamais nous avons

recu aucun depot.
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Entendant renier et jurer de la sorte, le bonze comprit que
son argent était perdu sans ressource. Il joignit les mains,
prenant Fo a témoin de l'injustice qui lui était faite et s’écria

douloureusement :

— Jaurai donc parcouru tous les chemins, jaurai
touché la piété des fideles, jaurais cru mettre leurs
dons en sdreté dans cette maison et je n’emporterai
d’ici que des blasphemes. Femme, qui ne craignez pas
de proférer des serments effroyables contre la vérité,
sachez que le Ciel vous écoute. Sachez aussi que ce que
vous m’enlevez  aujourd’hui me sera rendu
immanquablement dans une autre vie. Mon coeur est

triste. Il nourrira le ressentiment.

Au retour de son pélerinage, les premiers mots de Tchang
Chen-yeou furent pour demander si le moine quéteur était venu

reprendre ses cent taéls.

— |l est arrivé ici peu apres votre départ, dit la femme,

et je lui ai rendu ce qui lui appartenait.

Deux années s’écoulerent encore et la dame Li mit au monde
un fils. Cette naissance, qui combla de joie le ménage, fut
comme le signal d’une ére de prospérité extraordinaire ; car le
patrimoine des époux prit I'essor d’'un feu dévorant. La venue
d’'un second fils acheva de réjouir le foyer. L’ainé fut appelé Ki-
seng et le cadet recut le nom de Fo-seng. Ki-seng montra de
bonne heure le caractere le plus solide et le plus précieux. Il
était actif, range, entendu en affaires, économe jusqu’a l'avarice.
Il ne reculait devant aucune fatigue, quand il s’agissait d’un

profit a réaliser. Il concevait de grandes entreprises, et tout ce
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qu’il entreprenait réussissait. Fo-seng, par une étrange opposi-
tion, eut a peine coiffé le bonnet viril 1 gu’il se livra sans frein a
toutes les extravagances de la vie la plus déréglée, buvant du
matin au soir, jouant aux jeux de hasard, entretenant force
courtisanes et professant hautement cette doctrine qu’un fils de
famille doit semer I'or, mais jamais ne doit le compter. La
maison paternelle était continuellement assiégée par ses
créanciers. On ne pouvait connaitre le chiffre de ses dettes, qu'il
ignorait lui-méme et qu’il grossissait chaque jour. Tchang Chen-
yeou payait toujours, il ne se sentait pas le courage
d’abandonner le prodigue ; il était désireux de sauvegarder sa
propre honorabilité. A I'égard de Ki-seng sa douleur était grande,
au spectacle de cette dilapidation des biens qu’il avait si

laborieusement amassés.

Les choses allérent ainsi pendant longtemps. Un moment vint,
cependant, ou Tchang Chen-yeou ému du chagrin de son fils
ainé, las des scenes violentes qui se renouvelaient dans son
intérieur, effrayé d’ailleurs par la perspective d’'une ruine
complete, prit tout a coup la résolution extréme de diviser en
trois son patrimoine et de le partager également entre lui et ses

deux enfants.

Ainsi qu’on peut I'imaginer, le dissipateur approuva fort cette
heureuse inspiration de son pére. Une riche proie tombait sous
sa main, a dévorer tout a son aise. Comment ne se serait-il pas
réjoui !

L’eau bouillante fait fondre rapidement la plus belle neige ;

1 [Pour I'imposition du bonnet viril, cf. 1-li, trad. Couvreur, chap. 1]
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Les derniers nuages sont vite balayés par un bon vent.

A peine le cours d’'une année fut-il accompli, que de son
héritage anticipé Fo-seng ne possédait déja plus la moindre
parcelle. Alors, il renouvela ses emprunts a la bourse paternelle
et, quand elle fut épuisée, il accabla son frere ainé de

continuelles obsessions que rien ne décourageait.

Ki-seng, rongé de chagrin, tomba malade et, comme son mal
n’était pas de ceux que la médecine peut guérir, il s’alita, languit
et mourut enfin de consomption, malgré tous les remedes
ordonnés par les praticiens. Le pere et la mére se sentirent
brisés. lls demeuraient muets de douleur. Quant a Fo-seng, ne
considérant ce tragique événement gu’au point de vue des
ressources inattendues dont il allait bénéficier, il n’eut pas une
larme pour le défunt et ne prit méme pas le soin de dissimuler le
fond de sa pensée. Un tel spectacle affecta la dame Li, au point
de la frapper de mort a son tour. A force de pleurer, ses yeux se
remplirent de sang et bientbt elle rejoignit son premier-né dans

la tombe.

Fo-seng n’était pas homme a se laisser distraire de ses
plaisirs. Il promena le deuil de sa mére au milieu des parfums et
des fleurs. Il continua sa vie de débauche avec tant de

persévérance que peu a peu la phtisie s’empara d’un corps usé.

En voyant la mort sur le point de lui enlever son dernier
enfant, le malheureux Tchang Chen-yeou ne songeait plus a tout
ce gu’il lui avait fait souffrir et souhaitait ardemment de le
conserver, malgré son mauvais coeur et son indignité ; mais :

On ne saurait éviter les conséquences solidaires d’'une existence anté-

rieure ;
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La volonté du Ciel doit s’accomplir, quand le terme fatal est arrivé.

Fo-seng s’éteignit un matin, a la troisieme veille 1 comme la

lampe dont la derniére goutte d’huile a bralé.

Désespéré du sombre isolement qui s’appesantissait sur sa
vieillesse, Tchang Chen-yeou fut pris d’'un sentiment de révolte
intérieure contre les arréts de la destinée. « Quel crime ai-je
donc commis, pensa-t-il, pour étre chéatié si cruellement ? Tong-
yo m’avait accordé deux fils et voila que le Roi des Enfers me les
ravit sans miséricorde. Tong-yo doit ignorer qu’on m’enléve ainsi
ce qu’il mavait donné. Je veux retourner dans son temple.
Devant son image auguste, j'exposerai mes peines. Tong-yo est
tout-puissant. Peut-étre qu’il admonestera le Roi des Enfers et
qu’il me fera rendre au moins un de mes enfants. Pourquoi
n’obtiendrais-je pas cette grace ? » Tel était I'affolement que
produisait en lui la douleur. Il alla donc se prosterner de
nouveau au pied de l'autel du dieu Tong-yo et s’écria plein de

ferveur :

— Moi, Tchang Chen-yeou, toute ma vie je me suis
efforcé de faire le bien. Je crois sincerement n’avoir
jamais commis le mal. Cependant, le Roi des Enfers
attire a lui mes deux fils avec leur mere et voue mes
dernieres années a la plus affreuse solitude. Jen
appelle a toi, dieu souverain, d’'une condamnation qui
me parait imméritée. Je te supplie d’évoquer le Roi des

Enfers et de permettre que, devant toi, je plaide contre

1la premiere veille est de 7 heures a 9 heures du soir ; la seconde, de 9 heures a 11
heures du soir ; la troisieme, de 11 heures du soir a 1 heure du matin ; la quatrieme,
de 1 heure a 3 heures du matin ; la cinquiéme et derniére, de 3 heures a 5 heures du
matin. [cf. Notes du Chou king, trad. Couvreur.]
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lui ma cause. Si tu confirmes la sentence, alors
seulement je courberai la téte et jattendrai la mort

avec résignation.

En prononcant ces derniers mots, l'infortuné se sentit défaillir.
De profonds soupirs [I'étouffaient, ses larmes coulaient
abondantes et brdlantes. Il s’était affaissé lourdement sur les

dalles, lorsqu’un démon lui apparut et lui dit :

— Que veux-tu du Roi des Enfers ? Il m’envoie vers toi

pour le savoir.

— Je veux qu’il me donne audience et qu’il m’écoute,

répondit Tchang Chen-yeou.

Alors, le démon lui fit signe de le suivre, le conduisit a travers

les ténébres et le mit en présence du terrible juge.

— Pourquoi m’as-tu accusé d’injustice devant le puis-
sant dieu Tong-yo ? demanda le Roi des Enfers au

vieillard qu’on lui amenait.

— Tu m’as enlevé prématurément mes deux enfants et
leur mere, sans que rien justifiat cet arrét cruel. C’est
pourquoi j'ai fait appel a I'empereur céleste, répliqua

Tchang Chen-yeou.

— Veux-tu voir tes enfants ? interrogea le Roi des

Enfers.

— Oui, certes, fit Tchang Chen-yeou. Comment ne vou-

drais-je pas les voir !

Déja le Roi des Enfers avait lancé ses ordres rapides. Ki-seng

et Fo-seng arrivaient ensemble a pas égaux.
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Joyeux au-dela de ce qu’on pourrait dépeindre, Tchang Chen-
yeou s’élanca tout d’abord vers le préféré, et, d’'une voix que

I’émotion rendait tremblante :

— Cher fils ainé, s’écria-t-il, viens avec moi. Sortons
d’ici.

— De quel fils ainé parlez-vous ? dit Ki-seng. Jadis, je
fus Tchao Ting-yu et, dans ce temps-la, je vous fis tort
d’environ cinquante taéls que je dérobai chez vous
pendant la nuit. Ces cinquante taéls, je vous les ai
restitués bien au-dela du centuple, en vous enrichissant
vous et les votres. Maintenant je ne vous dois plus rien

et je n’ai plus rien a voir avec vous.

Entendant I'ainé de ses enfants parler de la sorte, Tchang

Chen-yeou se tourna vivement du coté de Fo-seng et lui dit :

— Puisqu’il en est ainsi, que ce soit donc mon fils cadet

qui me soit rendu.

— De quel fils cadet parlez-vous ? répliqua Fo-seng a
son tour. Dans une existence antérieure, j'avais habité
le corps d’un bonze de Ou-tai-chan, qui fut par vous
dépouillé d’'une grosse somme d’argent. Ce que vous
m’aviez pris, je l'ai repris depuis avec usure. Vous
m’avez remboursé si largement que je n’ai plus rien a
prétendre. Tout est fini entre nous deux. Il n’existe plus

la moindre relation de vous a moi.

« Comment aurais-je dépouillé un bonze de son argent ?

pensa Tchang Chen-yeou, profondément troublé. S’il m’était
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permis de revoir et d’interroger ma femme, j'apprendrais peut-

étre ce que cela signifie. »

— Tu désires interroger ta femme, dit le Roi des Enfers
qui avait lu dans sa pensée. Ton vceu sera satisfait.
Qu’on tire de la dix-huitieme enceinte et qu’on amene

ici celle qui fut la dame Li.

Une troupe de démons se hata d’exécuter [l'ordre du
souverain des ténébres et la dame Li parut, la cangue sur les

épaules, une lourde chaine autour du corps.

— Quels crimes as-tu donc commis pour avoir a subir

un tel chatiment ? s’écria Tchang Chen-yeou atterreé.

— Hélas ! dit la femme en pleurs, j’ai renié le dépdt des
cent taéls du bonze de Ou-tai-chan. A ma mort, j'ai été
précipitée dans le dix-huitieme enfer, le plus affreux de
tous les abimes. Je souffre bien cruellement. Sauve-

moi ! Sauve-moi des supplices que j'’endure !

Et, poussant des gémissements lamentables, elle s’attacha

aux vétements de son époux.

A cet instant, le Roi des Enfers frappa la table de bronze
placée devant son tréne d’'un coup de poing qui rendit le bruit du
tonnerre, et, sous I'impression de la terreur qui le saisit, Tchang

Chen-yeou s’éveilla.

Il s’était évanoui au pied de l'autel de Tong-yo ; c’était un
réve qu’il venait de faire ; mais il comprit que ce réve était une
révélation. Alors il sécha ses larmes, il étouffa ses plaintes et

quitta le monde pour se consacrer au culte de Fo.

La foi 'avait pénétré. Il ne doutait plus de la justice céleste,
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Dont les regards, plus percants que I'éclair, découvrent les actions les
plus cachées.

Il savait que chacun est toujours rétribué selon ses mérites ;

Il n'osait plus accuser témérairement le Roi des Enfers.

L’histoire que je viens de raconter montre la nature des
causes premiéres qui peuvent influer sur les événements de
notre vie. Elle servira de prologue au récit d’'une autre aventure,
non moins surprenante et non moins digne d’étre rapportée, ou
I’'on verra comment toute une fortune détournée fut restituée a
qui de droit, inconsciemment et intégralement, par celui-la
méme qui s’en était emparé. Ecoutez donc ce qui advint, au

temps des Song 1, dans la province du Ho-nan.

Le Ho-nan renfermait anciennement le département de Pien-
leang, et le département de Pien-leang comprenait la ville et le
pays de Tsao-nan, ou la famille Tcheou comptait parmi les plus
riches et les plus honorées. Le chef de cette famille était un
jeune bachelier appelé Jong-tsou, de son nom personnel. Il
s’était marié depuis peu. Son aieul avait élevé un temple de Fo,
pour y faire chaque jour ses méditations et ses priéres ; mais
I’héritier de cet homme méritant, le pére de Tcheou Jong-tsou,
au lieu de respecter le pieux édifice, n'avait pas craint de le
démolir, afin d’en appliquer économiqguement les matériaux a
I'agrandissement de sa maison. Une maladie, qui I'emporta, le
saisit au moment méme ou s’achevaient les constructions nou-
velles et l'opinion publique fut unanime pour voir dans cette

mort presque subite le chatiment de son sacrilege.

1 [cf. R. Grousset, Histoire de la Chine, chap. 21.]
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Tcheou Jong-tsou se livrait & 'étude avec ardeur. Le grade de
bachelier ne suffisait pas a son ambition. Il résolut de se rendre
a la capitale provinciale pour y subir 'examen de licencié ! et,
comme il ne voulait se séparer ni de sa femme dont il était fort
épris, ni d’un fils & peine sorti des langes, Tchang-cheou, non
moins tendrement aime, il résolut d’emmener avec lui ces deux
étres qui formaient toute sa famille et prit ses dispositions en
conséquence. Les richesses amassées par ses ancétres étaient
représentées par une grande quantité de lingots d’or et d’argent,
qu’il ne fallait pas songer a transporter et qui ne lui parurent pas
en sareté dans leurs coffres. Il prit quelques-uns de ces lingots,
pour les dépenses de son voyage, enterra secretement le trésor
au pied d’'un pan de mur en ruine, qui était resté debout dans
I’enceinte de son jardin, et partit, confiant la maison aux bons

soins d’un vieil intendant.

hY

Laissons-le s’éloigner et parlons, des a présent, d’'un autre
habitant du méme pays, lequel avait nom Kia Jin. Kia Jin était un
pauvre homme qui portant sur lui tous ses vétements demeurait
encore a demi nu, jamais ne remplissait son ventre et pourtant
ne mangeait jamais plus d’une fois par jour. De métier véritable,
il N’en avait point. Il ne savait que louer ses bras et ses épaules
pour porter de l'eau ou du bois, remuer la terre, gacher le
mortier des macons et gagner ainsi durement sa triste vie. Il
couchait dans un vieux four abandonné. Il était vraiment trés
misérable ; chacun avait compassion de lui. Ce Kia Jin était
d’ailleurs un type populaire tout particulier. Il était loin de

supporter patiemment son dénuement. Il ne cessait de

1 [Examens et grades : cf. Smith, la vie des paysans chinois, chap. 10.]
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comparer, au fond de sa pensée, I'existence des riches avec celle
que la destinée lui avait faite. Son coeur nourrissait la haine et
distillait le poison. C’était bien de lui qu’'un poéte a dit :

Il ne possédait ni champ ni maison ;

Une masure délaissée était sa demeure.

Pourquoi les étres que la nature a doué des mémes organes

Sont-ils traités par le destin si différemment ?

Kia Jin était, sans cesse, préoccupé de cette injustice

apparente. Des qu’il avait un moment de loisir, il courait au
temple de Tong-yo et, devant la statue du dieu, exhalait ses

plaintes ameres en termes qui ne variaient point :

— Moi, Kia Jin, 'homme de peu, je viens exposer mes
peines. Je vois des gens qui ont des chevaux et des voi-
tures, qui s’habillent avec des étoffes de soie, qui
mangent de bonnes choses et qui font usage de tout ce
qui est bon. Ces gens-la, eh bien ! ce sont des hommes
de ce monde et moi, Kia Jin, qui suis aussi un homme
de ce monde, je n’ai méme pas des habits grossiers
suffisants pour abriter mon corps ; je n‘ai méme pas
des aliments grossiers suffisants pour apaiser ma faim.
Je couche sur la terre nue et j'ai tous les tourments de
la pauvreté. Cependant, je n’ai jamais manqué de faire
le bien, dans la mesure de mes chétives ressources. Jai
aidé parfois de plus pauvres que moi. J'ai secouru des
vieillards et des infirmes ; j’ai donné mon obole aux
bonzes quéteurs pour entretenir les temples et
contribuer aux sacrifices. O dieu puissant, jette sur moi

un regard de pitié !
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Telle était sa priere et cette priere, il la renouvelait
constamment, avec la dévotion la plus ardente et la bonne foi la
plus sincere. L’émotion vraie a le don de toucher les puissances
d’en haut. Un jour que Kia Jin, aprés son invocation habituelle,
se tenait humblement prosterné a I'entrée du temple, un
messager céleste se montra tout a coup devant lui, I'enleva dans
les régions du vide et le conduisit devant le génie chargé de
répartir les richesses entre les hommes. Par ordre de Tong-yo,
ce geénie devait examiner attentivement si le suppliant était
fondé a réclamer un meilleur lot que celui qu’il avait recu dans la
répartition des biens de ce monde. Il obéit a I'ordre du dieu son

souverain, examina et dit au messager céleste :

— Cet homme, dans une vie antérieure, n’a respecté ni
le Ciel ni la Terre. Il n’a pas honoré ses parents. Il
meprisait le culte de Fo, insultait les bonzes, tuait les
étres vivants, répandait irrévérencieusement I'eau pure
et gaspillait les cing céréales. Il convient que, dans la

vie présente, il souffre du froid et de la faim.

Kia Jin, a ces paroles, fut pénétré d’épouvante. Redoublant de

ferveur et de supplications, il s’écria :

— Que la Supréme Sainteté ait compassion de moi !
qu’elle augmente tout au moins ma faible part de
nourriture et de vétements. Si jai failli dans une
existence antérieure, ne me suis-je pas un peu racheté
dans ma vie présente ? N’ai-je pas nourri mon pere et
ma mere a force de travail, durant leur vieillesse ? Ne
les ai-je pas pleurés et n’ai-je pas encore une profonde

douleur de les avoir perdus ? Mon indigence m’a-t-elle

69



Kin-kou-k’i-kouan

empéché de répandre du vin et du thé sur leur tombes
et méme d’y brdler du papier monnaie, pour sacrifier
aux esprits ? Certes, les puissances divines, qui
connaissent le fond de nos coeurs, savent que j'ai

pratiqué la piété filiale avec un réel dévouement.
Le messager céleste appuya la requéte de Kia Jin.

— Grand génie, dit-il, au souverain distributeur des
richesses, pése bien, je t'en prie, ce que cet homme
peut avoir a son actif. S’il a nourri ses vieux parents par
son travail, alors que lui-méme souffrait de la faim, cela
doit certainement Ilui étre compté. Toute bonne
semence fructifie sur la Terre, toute bonne action est
réemunérée par le Ciel. Parmi les familles qui jouissent
actuellement d’un bonheur facile, peut-étre s’en trouve-
t-il une a qui, sans injustice, on pourrait faire en sa
faveur quelque petit emprunt. Je proposerais, par
exemple, de lui confier jusqu’a sa mort I’héritier d’un
bien dont il ne serait ainsi qu’usufruitier. Les lois
immuables auraient leur cours et la piété filiale aurait

porté son fruit.
Le génie qui distribue les richesses fit un signe d’assentiment.

— Précisément, répondit-il, nous avons a Tsao-nan la
famille Tcheou. L’aieul avait conquis, pour lui et sa des-
cendance, trois générations de prospérité. Son héritier
direct ayant renversé un temple de Fo, le bonheur de
cette famille sera suspendu pendant vingt ans. Kia Jin
jouira des richesses qui seront enlevées aux Tcheou,

jusqu’a I'’époque ou elles devront leur étre rendues et
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nous ferons en sorte qu’il prenne soin dopérer la
restitution tout naturellement. N’est-ce pas la une

bonne combinaison ?

— Excellente, répliqua le messager céleste, qui appela
aussitét Kia Jin demeuré en arriere, afin de lui
apprendre que ses prieres étaient exaucées et que déja

la richesse I'attendait.

Kia Jin se confondit en actions de grace. Il apercut un grand
cheval ailé qu’on lui amenait pour redescendre sur la Terre. Il se
hata de sauter en selle et le cheval partit plus rapide qu'un
souffle de tempéte. Le cavalier sentit qu’il perdait les arcons. Il
voulut crier et se réveilla, car lui aussi venait de faire un songe.
Il se retrouvait au seuil du temple de Tong-yo, le front contre

terre, dans la pieuse attitude de sa derniére invocation.

Tiré si brusquement de son extase, Kia Jin demeura quelques
instants comme anéanti. « Un dieu m’annoncait le bonheur.
C’était bien beau, pensa-t-il, mais l'illusion est une chose et la
réalitt en est une autre. Les réves sont des inspirations du
cceur ; il faut y avoir foi pour se réjouir de ce gqu’ils promettent.
Quelqu’'un est venu me chercher, hier, et m’a chargé de lui
procurer des matériaux de construction. Occupons-nous d’abord
de cette affaire. C’est assurément le plus pressé. » Raisonnant
ainsi avec lui-méme, il ne se doutait guére qu’il marchait droit au

but si ardemment convoité.

Comme il sortait du temple, il rencontra lI'intendant de la
famille Tcheou. Des voleurs venaient d’enlever a ce brave
homme tout ce que son maitre lui avait laissé d’argent comptant

pour faire face aux dépenses journalieres. Dans une situation si
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embarrassante, il avait jeté les yeux sur ce vieux pan de mur qui
obstruait inutilement le jardin de la maison confiée a ses soins,
et dont les briques solides pouvaient avoir encore quelque
valeur. Kia Jin était I'intermédiaire qu’il lui fallait pour négocier
un marché de cette nature. Il I'aborda et lui donna commission

de découvrir un acheteur.

— Voila qui tombe a merveille, s’écria Kia Jin.
Justement on me demande ce que vous offrez. Je cours
de ce pas débattre le prix du marché et je reviens

traiter avec vous.

Tout fut bientdt réglé, le négociateur ayant stipulé que le
travail d’abattre le mur et de transporter les briques serait son
affaire. On lui ouvrit les portes du jardin, il se munit de ses outils

et, le pic en main, il se mit a I'ceuvre.

Kia Jin arrachait soigneusement les briques entieres, mais
laissait rouler sur le sol tous les débris. Frappé du bruit sourd
que leur chute produisait et qui semblait indiquer un vide, il
déblaya, creusa et apercut une dalle qu’il s’empressa de
soulever. Au-dessous de la dalle était une grande fosse et, dans
cette fosse, tant de lingots d’or et d’argent que le nombre en
paraissait incroyable. Le travailleur émerveillé revint

promptement de sa premiére surprise.

« Mon réve s’accomplit, se dit-il au fond de son cceur. Les
dieux m’ont vraiment accordé la richesse. Mettons en sOreté ce
qu’ils m’envoient. » Cette résolution fut exécutée avec autant de
prudence que de célérité. Les lourds fardeaux de métal précieux

furent recouverts d’'une couche de décombres.
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Les voyages se succéderent pendant deux jours, entre le
jardin et le four ruiné qui servait d’habitation a Kia Jin. Les
lingots passerent d’'une cachette dans une autre. Une grosse

fortune avait changé de maitre.

Cet homme qui n’avait jamais rien possédé se montra
d’instinct administrateur habile et calculateur émérite. Son
premier soin fut d’acheter une maison trés modeste, ou le trésor
entreposé dans le vieux four ne tarda pas a étre transporté et
bien caché. Il se livra pendant quelque temps a un petit
commerce, dont le produit le plus clair pour lui fut de donner a
croire qu’il pat faire des bénéfices et mettre de I'argent de cote.
Il ne se refusait rien du nécessaire, sans se livrer non plus a
aucune dépense de nature a causer de I’étonnement. Peu a peu,
ses affaires prirent un essor extraordinaire. On le vit
successivement ouvrir un bureau de prét sur gages, construire
un moulin, fonder une fabrique de pates alimentaires et
entreprendre le commerce des vins. Tout ce qu’il touchait
s’accroissait, comme l'eau qui a trouvé sa pente. Dans la
campagne il avait des champs ; sur les fleuves il avait des
bateaux. Jadis, on l'avait appelé le pauvre Kia Jin et maintenant
on le nommait Kia Jin le youen-ouai 1. Son bonheur, cependant,
n’était pas complet ; bien qu’il eGt pris femme, il n’avait point
d’enfants, garcon ni fille, et le maitre de ces domaines si étendus
que le canard sauvage ne les e(t point traversés d'un vol était
un youen-ouai sans héritier. Chose étrange et qu’il faut noter,
cette absence d’héritier ne I'empéchait pas de pousser

I’économie jusqu’aux limites les plus invraisemblables. Quand on
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lui réclamait une ligature de sapeéques, il semblait qu'on vint
pour lui arracher un nerf. Il elGt voulu, de ses mains rapaces,
saisir et attirer tout ce qui appartenait aux autres. Etait-il forcé
de faire quelque mince libéralité, durant plusieurs jours il en
avait le coeur malade. Sa réputation d’avarice n’était pas moins

solidement établie que son crédit.

Kia Jin le youen-ouai, ou Kia Jin I'avare, comme il plaira de le
nommer, avait pris a son service un vieux lettré, appelé Tchin
Te-fou, qui tenait ses comptes, présidait a son bureau de prét
sur gages et lui servait aussi de secrétaire. Il s’entretenait
souvent avec lui de son chagrin de n’avoir point d’enfants et,
plusieurs fois, lui avait dit : « Entre tant de gens pauvres et
besogneux que tu as l'occasion de voir et d’interroger, si tu en
rencontrais un qui fat disposé a me céder ses droits de paternité
sur son fils ou sa fille, il ne faudrait pas manquer de m’en parler.
Un enfant d’adoption romprait ma solitude ; mes yeux sont las
d’errer dans le vide ; deux tétes ne seraient pas de trop ici. »
Ces mémes propos, il les avait tenus également au jeune

serviteur qui avait la gérance d’'une taverne, ou les vins dont il

faisait commerce se débitaient au détail.

C’est assez, pour le moment, nous occuper de Kia Jin et de
ses affaires. Retournons pres du bachelier Tcheou Jongtsou, que
nous avons laissé sur le chemin de la capitale provinciale, plein
d’espérance et d’ambition. Hélas! il avait éprouvé des
déceptions cruelles. La fortune contraire était devenue sa

compagne. Il avait échoué dans ses examens; Ile

1 Titre honorifique intraduisible, qui se donne aux gens puissants par leurs grandes
richesses.
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découragement s’était emparé de lui et, quand il avait cru, en
regagnant la demeure de ses peres, y reprendre du moins sa vie
d’autrefois, il n’avait retrouvé ni ses richesses qu’on lui avait
enlevées, ni son vieil intendant qui était mort. Il avait dd vendre
sa maison, pour se procurer momentanément des ressources et,
ces ressources étant épuisées, ce qui n’avait pas été bien long
pour un homme accoutumé a mener une large existence, il
s’était rendu a Lo-yang, le berceau de sa famille, avec sa femme
et son fils, dans I'espoir d’y découvrir quelques parents fortunés
qui lui vinssent en aide. Attente vaine, l'instabilité n’est-elle pas
la seule chose humaine sur laquelle on puisse raisonnablement
compter ?

Le temps et les orages ont détruit le palais du roi de Teng ;

Le tonnerre brise la pierre, ou les mots de bonheur et de longévité

étaient inscrits.

La parenté de Lo-yang, ce fut une illusion de clair de lune et
rien de plus. Le peu d’argent demeuré entre les mains de Tcheou
Jong-tsou disparut entierement dans ce voyage. Le malheureux
bachelier, qu’un vague instinct ramenait vers le pays de Tsao-
nan, dut parcourir a pied des routes glacées, car on était au
cceur de I'hiver et la neige volait en épais tourbillons. Harassés
de fatigue, presque paralysés par le froid, le mari, la femme et
I’enfant s’arréterent a la porte d’'une taverne, ouverte sur le bord

du chemin.

— Je n’ai pas la force de faire un pas de plus, soupira la

femme ; entrons ici pour nous reposer et nous abriter.

Le mari approuva du geste ; il souleva I'enfant évanoui a

demi et tous trois entrérent.
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— Sans doute, vous désirez que je vous serve du vin
chaud ? interrogea le gérant de la taverne, qui s’était

levé avec empressement.

— Heélas ! fit le bachelier, il faudrait pour cela que

j'’eusse de l'argent et ma bourse est vide.

— Si vous ne venez pas ici pour y boire du vin, quel

motif vous ameéne ?

— Vous voyez la famille d’'un pauvre bachelier, accablé
par le malheur. Nous avions entrepris un long voyage, a
la recherche de parents qui nous eussent secourus,
mais que nous n’avons pas pu retrouver. La souffrance,
I’épuisement, cette grande neige, la rencontre fortuite
d’un lieu clos et la tentation de nous y reposer quelques

instants, voila ce qui nous a poussé a pénétrer chez

VOus.

— Soyez les bienvenus, répliqua aussitét le gérant de la
taverne en changeant de ton. L’hospitalité ne se refuse

pas. Vous vous reposerez ici autant qu’il vous plaira.

Les voyageurs remercierent de leur mieux. lls tremblaient de
tout leur corps, au point de pouvoir a peine articuler les paroles

qu’ils prononcaient.

— Seigneur bachelier, reprit ensuite le gérant de la
taverne, que le spectacle de cette infortune avait ému,
le manque d’argent ne doit pas vous empécher de boire
une tasse de vin chaud. C’est un réconfortant qui vous

est vraiment nécessaire et je vous l'offre de bon coceur.

76



Kin-kou-k’i-kouan

Le bachelier n'osait accepter, mais le charitable gérant insista
de maniere a vaincre sa résistance. Il fit boire de méme la
femme et I'enfant. Le pere et la mére avaient les yeux remplis
de larmes. Ces trois étres défaillants se sentirent ranimés par la
ligueur bienfaisante et le dieu du foyer, Tchao-tchai-li-che, qui
devant son image avait vu passer les trois tasses, en conserva le

souvenir.

Disons, sans plus tarder, que la taverne ou la famille Tcheou
s’'était réfugiée était précisément celle qui appartenait a son
spoliateur. En voyant des parents dénués de tout et cet enfant
voué a la faim, le gérant, serviteur de Kia Jin, pensa au désir
qu’avait son maitre de trouver un fils d’adoption. S’adressant
donc au bachelier dun ton de bienveillance d’ailleurs

parfaitement sinceére :

— Dans votre détresse si terrible, ne songez-vous pas a
faire adopter ce jeune enfant par quelque grand person-

nage, qui du moins se chargerait de le rendre heureux ?

— Je ne connais aucun personnage a qui je puisse offrir

mon fils en adoption.

— J'en connais un, moi, repartit vivement le médiateur.
Si madame ne refuse pas son consentement, je me fais

fort de tout arranger.

— Vous entendez ce qu’on nous propose ? murmura le
bachelier en se tournant vers sa femme, quel est la-

dessus votre sentiment ?

— Donner notre enfant ou le voir mourir de miseére, il

n’en sera pas moins perdu pour nous. Si ’homme qui
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I'adopterait doit vraiment lui assurer une existence heu-

reuse, le mieux est de nous résigner a ce cruel sacrifice.
Le gérant de la taverne reprit :

— Soyez sans inquiétude a cet égard, et félicitez-vous
donc d’étre venus ici. Celui a qui vous céderez votre
enfant possede des richesses incalculables. 1l s’afflige
de n’avoir ni garcon ni fille, et ce qu’il veut demander a
la paternité d’adoption, c’est un héritier de tous ses
biens. Attendez-moi quelques instants. Je vais le faire

prévenir sur-le-champ que cet héritier est trouve.

Le gérant de la taverne avait lancé rapidement ces paroles et,
plus rapidement encore, il s’était abouché avec Tchin Te-fou. Mis
au courant des choses, le vieux lettré pressa le jeune homme de
le conduire aupres des étrangers. « Ou est-il ? Ou est-il ? »
furent ses premiers mots en entrant dans la taverne. Des yeux,
le gérant lui indiqua Tcheou Jong-tsou, mais c’était I'’enfant qu’il
avait hate d’apercevoir et déja ses regards s’étaient fixés sur le
charmant visage de Tchang-cheou. « Voila, s’écria-t-il, un enfant
d’'une figure heureuse ! » Aussitot il salua le peéere et aborda

nettement la question avec les préliminaires obligés.

— Quel est votre honorable pays ? Quel est le nom de
votre noble famille ? Est-il vrai que vous consentiez a
céder vos droits de paternité sur cet enfant ? Quelles

sont vos raisons pour en agir ainsi ?

— Je suis originaire de ce pays méme. Le nom de ma
famille est Tcheou et mon nom personnel est Jong-tsou.

J'ai perdu tout mon patrimoine. Je suis réduit a la plus
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affreuse misére, et c’est pour sauver mon enfant que je
me résignerais a lui donner un autre pére. Est-ce vous

qui voulez I'adopter ?

— Moi ? oh ! non, certes ! Je ne serais pas le pere qu’il
lui faudrait. Celui que nous pensons a lui donner est un
youen-ouai a qui le Ciel semble avoir accordé pour
patrimoine la Terre entiere et qui n'a ni parents ni
associés. Votre fils, s’il I'adopte, deviendra son unique
héritier.

— Prenez donc en main cette affaire. Mon

consentement vous est acquis.

— Venez avec moi. Nous irons le trouver ensemble.

Les deux lettrés, suivis de Tchang-cheou et de sa meére, se

dirigérent vers la demeure de Kia Jin. Tout d’abord, Tchin Te-fou

pénétra seul aupres du youen-ouai qui, plus que jamais attristé

du sentiment de sa solitude, accueillit son serviteur avec un a-

propos merveilleux.

— Et ce fils adoptif que j’attends de vous, lui cria-t-il du
plus loin qu’il l'apercut, faudra-t-il que je Il'attende

jusqu’a ma mort ?

— Précisément, je vous I'ameéne.
— Tu me I'aménes ? Ou est-il ?
— Ici méme, dans le vestibule.
— A quelle famille appartient-il ?

— C’est le fils d’un pauvre bachelier.
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— Le fils d’un bachelier ! En vérité, c’est parfait. 1l est

facheux seulement que ce bachelier soit pauvre.

— Voilda une plaisante réflexion, youen-ouai. Il serait
rare, en effet, de rencontrer un homme riche qui vouldt

vendre son enfant.

— Eh bien ! cet enfant, qu’il vienne vite. Je suis impa-

tient de le voir.

L’'introducteur appela Tcheou Jong-tsou. Le pére entra, tenant
son fils par la main. Les graces du petit Tchangcheou firent sur
Kia Jin la méme impression qu’elles avaient produit
instantanément sur Tchin Te-fou. Il remarqua la blancheur de
son teint, en opposition avec le bleu foncé de sa tonsure. Il ne
pouvait souhaiter un plus bel enfant. Il fut joyeux jusqu’aux
entrailles et, des qu’il eut échangé avec le bachelier les
politesses prescrites par les rites entre personnes qui se voient

pour la premiere fois, il dit en se tournant vers son secrétaire :

— Tout est entendu et convenu. Venez dresser l'acte
authentique qui doit me transmettre les droits de

paternité. Et il poussa Tchin Te-fou dans son cabinet.

— En quels termes I'acte doit-il étre rédigé ? demanda
le secrétaire, délayant son encre et déja muni de ses

pinceaux.

— En termes précis et courts. Ecris simplement : « Un
tel, se trouvant dépourvu de toute ressource et ne
pouvant nourrir son fils un tel, céde volontairement et

sans aucune réserve cet enfant au maitre des richesses
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Kia Jin, I’honorable youen-ouai qui, par adoption, en

devient le péere et en fait son propre héritier. »

— Youen-ouai suffirait peut-étre, risqua le vieux secreé-

taire. Maitre des richesses n’ajoute rien.

— Si je ne suis pas le maitre des richesses, riposta Kia

Jin, serai-je donc le pauvre Chinois 1 ?

Te-fou salua d'un signe de soumission ce besoin

d’ostentation commun aux gueux enrichis.

Cette

tenait le

— Ce n’est pas tout, continua le maitre des richesses ; il
faut ajouter, pour terminer : « Les deux parties étant
également liées par la présente convention, si I'une de
ces parties venait a chercher un prétexte pour se
dédire, elle serait ipso facto tenue de payer a l'autre

partie mille ligatures de sapéques, a titre d'indemnité. »

clause inattendue égaya beaucoup I'honnéte lettré qui

pinceau.

— On stipulera le dédit de mille ligatures, fit-il en riant,
mais la somme a donner pour le prix de la cession de

I’enfant, quelle sera-t-elle ?

— Qu’on ne s’inquiéte pas de ce qui ne regarde que
moi, répliqua le youen-ouai. Contente-toi d’écrire ce
que je dis. A quoi bon indiquer une somme fixe ? Que
pourra souhaiter le pere de I'enfant ? Quoi qu’il désire,

moi le maitre des richesses, je suis en mesure de le

1 Maitre des richesses est une locution courante, synonyme du titre de youenouai
expliqué plus haut. Celle de pauvre Chinois, qui s’explique d’elle-méme, répond assez
bien a notre expression de pauvre diable.
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satisfaire. Avec ce qu’il tirera de moi, il aura de quoi

manger toute sa vie.

Tchin Te-fou n’osa pas insister. Il alla rejoindre Tcheou Jong-
tsou, qu’il avait laissé dans la grande salle, et lui communiqua
exactement la teneur de l'acte qu’il aurait a signer. Le bachelier
écrivait sous sa dictée. Quand il vit que le secrétaire s’arrétait
court aprés la fameuse clause du dédit de mille ligatures, il
demanda quelle somme devait lui revenir dans la prévision plus
naturelle des conventions fidelement exécutées de part et

d’autre, et s’il ne conviendrait pas aussi d’en faire mention.

— Comme vous, j’ai posé cette question, avoua Tchin
Te-fou et, mot pour mot, il rapporta la réponse qu’il

avait recue du maitre des richesses.

Tcheou Jong-tsou pensa gu’un si grand personnage agissait
sans doute de la sorte par générosité ou délicatesse. Il laissa
tomber son objection et, pour mettre d’accord l'esprit avec la
lettre, conformément aux intentions supposées du pére adoptif,
il introduisit simplement dans Ile contrat cette phrase
additionnelle : « Qu’une juste rémunération lui serait due, en

retour de la cession de son enfant. »

Tcheou Jong-tsou et Tchin Te-fou étaient d’honnétes et naifs
lettrés. lls navaient aucune idée des piéges diaboliques que sait
tendre un homme perfide et retors. Ne doutant ni I'un ni l'autre
des excellentes dispositions de Kia Jin, ils s’attendaient a lui voir
faire les choses tres libéralement. lls se laissaient prendre aux
belles paroles de ce rusé coquin qui tenait tant a la qualification
de maitre des richesses, au lieu de se souvenir du proverbe qui

dit : « Miel dans la bouche, corruption dans le cceur. »
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Aussitot que Kia Jin fut en possession de l'acte authentique,
écrit et signé par le bachelier Tcheou Jong-tsou, il s’empara de
I’'enfant et alla le présenter a sa femme. Trés joyeuse, la dame
Kia combla le petit garcon de caresses et lui promit des habits
brodés, tandis que le youen-ouai, de son c6té, lui faisait la lecon,
en lui apprenant que désormais son nom de famille serait Kia et
non plus Tcheou. L’enfant était déja dans sa septieme année ; il
commencait a comprendre et a deviner. Ces manifestations

extraordinaires le rendaient a la fois triste et inquiet.

Cependant, le maitre des richesses ne se hatait point de
montrer sa munificence. Le bachelier en témoignait son
étonnement a Tchin Te-fou, et celui-ci pressait a son tour Kia Jin

de mettre fin a cette pénible expectative.

— Eh bien donc ! qu’il laisse I'enfant et qu’il s’en aille,
dit sechement le pére adoptif poussé a bout, apres avoir

fait longtemps la sourde oreille.

— Comment s’en irait-il avant que la question de la
rémunération ne soit réglée ? s’écria Tchin Te-fou

stupéfait.

Le youen-ouai eut alors une de ces inspirations qui naissent
uniguement dans un cceur pourri de ladrerie. |1l feignit
d’'interpréter a contresens I'observation de son secrétaire et

répondit négligemment :

— Ne parlons plus de cela. Qu’il donne ce qu’il voudra et

ce sera bien.

— Youen-ouai, ne vous moquez pas des gens, répliqua

Tchin Te-fou avec vivacité. Si cet homme vous
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abandonne son fils, c’est parce gu’il est dans la plus
affreuse misére. Quelle est cette dure plaisanterie

d’attendre, en outre, une gratification de lui ?

— Parce gu’il est dans la miseéere, il me donne son enfant
a nourrir. Je consens a m’en charger. Jen fais méme
mon propre fils, et je ne lui demande rien pour cela.
Comment donc serait-ce lui qui me demanderait

quelque chose ?

— Encore une fois, ne vous jouez pas de ce malheu-
reux. Vous n’ignorez pas I'étendue de son sacrifice.
Vous savez qu’il attend de vous seul les moyens de ne

pas mourir de faim.

— Allons donc ! Il a signé un dédit de mille ligatures,
tant il était désireux de conclure I'affaire. Qu’il paie le
dédit s’il veut reprendre son fils. Autrement, qu’il le
laisse ici et qu’il nous donne la paix en s’en allant au

plus vite.
— Youen-ouai, je vous en supplie, ne parlez pas ainsi.

— Voyons, Tchin Te-fou, pour toi, absolument et
uniguement par considération pour toi, je consens a lui

faire cadeau d’une ligature. Es-tu satisfait ?

— Un si bel enfant ! un si charmant enfant ! pour une

ligature ! ah ! vraiment c’est trop peu !

— Dans une ligature de sapéques, Tchin Te-fou, il y a

bien des richesses 1. Moi qui ai beaucoup d’argent,

1 plaisanterie résultant de ce que chaque sapéque porte une inscription dans laquelle
entre le caractére pan, qui signifie chose précieuse, chose de grand prix.
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chaque fois que je dépense une ligature de sapeques,
j’en ressens une douleur cuisante et, toi qui est pauvre,
tu sembles regarder mille sapéques comme rien. Voila
qui est incroyable ! Donne-lui donc une ligature et, en
méme temps, son congé. C’est un lettré qui a beaucoup
lu et qui connait le monde. Il sait que son fils est tombé
dans une bonne maison. Il refuserait de recevoir des

sapeques, que je n’en serais pas etonné.

— Ou prenez-vous de pareils raisonnements ? Vous ne
pensez pas sérieusement un mot de tout ce que vous
dites. Vous n’imaginez pas qu’'un homme vend son
enfant sans étre a bout de ressources et sans avoir

besoin de secours.

Tchin Te-fou continua pendant quelques instants a disputer
de la sorte ; mais il avait affaire a un sourd. Il dut rejoindre
Tcheou Jong-tsou, avec la mortification d’'un triste message a
remplir. Le bachelier avait emmené sa femme au-dehors, afin de
causer plus librement. Il s’efforcait de la raisonner et de la
consoler, en lui représentant la haute fortune a laquelle leur fils
Tchang-cheou était appelé par cette adoption. Il n’avait rien dit
encore des avantages immédiats qu’il espérait recueillir pour
eux-mémes, lorsqu’ils virent arriver le vieux secrétaire, tenant
piteusement sa ligature de sapeques a la main. En présence
d'une offre aussi dérisoire, la femme eut un mouvement

d’indignation.

— Est-ce 14, s’écria-t-elle, le prix d’'un enfant qui m’a
colté tant de soins ? On n’achéterait pas une poupée

avec ce que vous nous apportez.
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Tchin Te-fou interdit retourna prés du youen-ouai et lui

rapporta ce propos.

— Est-ce gu’une poupée mange du riz ? répliqua celui-ci
d’un ton de moquerie. Ne sais-tu pas l'axiome : « Qu’en
fait de marchandises, il faut se défier de celles qui
ouvrent la bouche. » Ton bachelier le sait bien, lui, et
c’est pour cela gu’il m’a passé son petit rongeur. Je me
suis engagé a en prendre soin, cela devrait lui suffire.
Enfin, puisque Tchin Te-fou se donne a ce sujet tant de
peine, va pour deux ligatures au lieu d’'une ; mais a la
condition de ne pas me réclamer une sapeque de plus.
Porte-les vite a cet avide personnage et que, de toute

maniere, je sois promptement débarrassé de lui.

Comme [I'obstiné secrétaire se récriait et prolongeait la

discussion, Kia Jin irrité finit par lui dire :

— Je t’ai signifié que je n’ajouterais absolument rien.

Ajoute, toi-méme, ce que tu voudras, si cela te plait.

« C’est bien, en effet, ce qui me reste a faire, soupira Tchin
Te-fou apres un instant de recueillement. N’ai-je pas été
I'intermédiaire responsable de ce qui arrive aujourd’hui ? Le
youen-ouai ne veut donner que deux ligatures et le bachelier n’a
pas tort de juger la rémunération insuffisante. C’est un grand et
heureux événement que I'entrée d’'un héritier dans une maison
qui en était privée. Moi qui fais partie de cette maison depuis de
longues années, je saurai contribuer, selon mes forces a sa

prospeérité. » Et, s’adressant au youen-ouai :
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— Sur l'argent de mes appointements, je préléverai
deux ligatures, afin d’en remettre quatre au bachelier.
Cela permettra de le congédier un peu plus

honorablement.

— Ainsi, nous fournirons chacun deux ligatures ; fort

bien, et & qui sera le jeune garcon ? demanda Kia Jin.

— Le jeune garcon est au youen-ouai, fit le vieux secré-

taire, étonné de cette question.

— De telle facon que tu payeras la moitié de ce qui
m’appartiendra en propre, observa Kia Jin avec un large

sourire. Allons, tu est un brave homme.

Et tirant quatre ligatures de son coffre, il les remit a Tchin Te-
fou, non sans prendre la précaution de lui faire inscrire de sa
main, sur le livre de comptes, la mention claire et détaillée des

conditions de cette sortie de numéraire.

Tchin Te-fou retourna prés du bachelier et ne lui cacha rien

de la vérité :

— Ce youen-ouai est un homme si avare, si dur, si
dépourvu du sentiment de l'equité qu’il m'a été
impossible d’obtenir de lui plus de deux mille sapeques.
En voici cependant quatre mille, parce que j'ai tenu
moi-méme a doubler tout au moins cette faible somme,
au moyen de mes petites économies. C’est encore bien
peu de chose, mais je puis vous assurer que votre
enfant acquiert pour I'avenir la situation la plus belle et
la plus inespérée. Cela vous consolera d’avoir essuyé

une vilenie.

87



Kin-kou-k’i-kouan

— Comment pourrais-je accepter ce sacrifice venant de

votre part ? s’écria Tcheou Jong-tsou.

— Vous me garderez une bonne pensée et j'aurai bien
placé mon argent, répondit simplement le brave

secrétaire, qui insista de maniere a n’étre pas refusé.

Les époux témoignérent le désir d’embrasser leur enfant une
fois encore. Tchin Te-fou le leur amena. Il y eut une scéne

douloureuse d’attendrissement et de larmes.

— Si nous t’avons vendu, c’est pour te sauver du froid,
de la faim et de la misere, dit le bachelier a son fils.
Fais toujours ton devoir et jouis d’'une vie heureuse, que
tu ne pourrais plus trouver prés de nous. Nous ne
cesserons de penser a toi et nous ne manquerons pas

de revenir te voir.

Le petit garcon, tout en pleurs, s’attachait aux vétements de
sa mere et ne voulait pas la laisser partir. Tchin Te-fou parvint a
le distraire un moment, en lui donnant des fruits. Alors le pére et

la mére s’éloignérent.

Kia Jin s’attacha d’autant plus facilement a son fils adoptif
qu’il caressait en lui, en quelque sorte, la délicieuse impression
de [l'avoir acquis avec tant d’adresse et d’économie. Il lui
conserva son petit nom et l'appela Kia Tchangcheou ; mais
jaloux de posséder sans le moindre partage ce futur héritier de
ses richesses, il défendit qu’'on prononcat devant lui aucune
parole qui pat lui rappeler son origine, en méme temps qu’il
veillait attentivement a empécher tout communication entre les

Tcheou et leur enfant. Qui aurait deviné que le rejeton séparé de
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la souche était replanté sur son terrain propre et que I'ceuvre de

restitution s’accomplissait déja * ?

Les années s’écoulerent. Kia Tchang-cheou prit le bonnet viril.
Les premiers souvenirs de son jeune age s’étaient affaiblis et
n’occupaient plus que trés rarement son esprit. Il était arrivé peu
a peu a considérer le youen-ouai comme son véritable peére,
malgré la profonde différence de caractéres qui les séparait 'un
de l'autre. Tandis que Kia Jin s’affligeait d’avoir a dépenser une
demi-sapeque, son héritier semblait ne faire guére plus de cas
d’un lingot d’or que d’'un fragment de brique. Les traits opposeés
qui naissaient de ce contraste étaient un sujet de conversation

inépuisable pour les gens du pays.

A I'’époque ou Kia Tchang-cheou venait d’atteindre sa vingt-
deuxiéme année, la femme de Kia Jin mourut subitement et
presque aussitét le youen-ouai fut forcé de prendre le lit. Le
jeune homme résolut de se rendre a Taingan, pour brdler des
parfums dans le temple de Tong-yo et demander au Ciel la
guérison du malade. Ayant obtenu les clefs du trésor paternel,
afin d’y puiser I'argent nécessaire a ce voyage, il ne manqua pas
de faire par la méme occasion une bonne provision de lingots
précieux, de sapeques et de papier monnaie. Puis il se mit en

route avec Hing-eul, son serviteur particulier.

On était alors au vingt-septieme jour de la troisiéeme lune,

c'est-a-dire a la veille de la grande féte qui se célébre

1 on pourra s’étonner de ce qu’en apprenant le nom du bachelier, péere de I'enfant
qu’il allait adopter, Kia-jin n’ait pas reconnu qu’il avait précisément affaire a I'homme
dont il avait enlevé le trésor. Le palliatif de cette invraisemblance est qu’il n’existe que
cent noms de famille dans toute la Chine, de telle sorte qu’'un nom de famille y est a
peu prés aussi commun qu’un nom de baptéme parmi nous.
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annuellement en I'honneur du dieu Tong-yo. Le nombre de
pelerins accourus de toute part était considérable. Kia Tchang-
cheou jeta les yeux, pour y passer la nuit, sur une des cellules
latérales du temple, affectées au logement des étrangers, la plus
propre et la mieux close de toutes ; sans se soucier aucunement
de ce qu’elle fGt occupée déja par deux premiers arrivés, dont
les vers suivants ont fort bien tracé le portrait

Des visages jaunes et amaigris ; des vétements pauvres et minces ;

Sur la téte de 'homme, un bonnet de lettré couvert de poussiére ;

Aux jambes de la femme, des bas percés et souillés de boue ;

L'aspect misérable du voyageur qui marche sans but.

Toi, lecteur, tu demanderas peut-étre : Quels étaient ces
gens-la et pourquoi me les présenter ? Eh ! bien ! sache donc
que tu retrouves en eux le bachelier Tcheou Jong-tsou et sa
femme, méconnaissables pour leur fils, comme leur fils était
meéconnaissable pour eux-mémes. lls avaient erré de ville en
ville et de province en province, cherchant partout mais en vain,
a se créer des moyens d’existence. Le souvenir toujours vivant
de I'enfant qu’ils avaient perdu les ramenait instinctivement vers
le pays de Tsao-nan, mendiant sur les routes le riz de chaque
jour. Dans les grandes fétes, comme celle qui se préparait,
beaucoup de dévots inhabiles a tracer des caracteres se faisaient
écrire les prieres qu’ils voulaient déposer devant l'image de
Tong-yo. Le bachelier comptait bien utiliser son pinceau, en de si
favorables circonstances. Il avait exposé sa situation au
supérieur du temple et celui-ci, content d’obliger un pauvre
lettré, avait installé le couple indigent dans cette cellule ou Kia

Tchang-cheou se montra fort irrité de les rencontrer.
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— Chasse-moi d’ici ces intrus, dit-il a Hing-eul, qui se

mit en devoir aussitdot d’exécuter I'ordre recu.

— Qui étes-vous pour prétendre m’expulser de ce lieu

d’asile ? demanda le bachelier stupéfait.

— Il n'est personne qui ne connaisse le jeune youen-

ouai, mon maitre, cria le serviteur menagant.

Le bachelier résiste ; Hing-eul I'injurie et veut le frapper. Le
bruit de I'altercation attire le supérieur, qui interpose hautement
son autorité et qui s’étonne de voir disputer aux deux époux un

logement qu’il leur a concédé lui-méme.

— Mon maitre vous elt offert une ligature de sapeques
pour le loyer d’'une seule nuit a passer dans ce petit
coin, insinue le perfide Hing-eul, qui sait la puissance de

ce genre d’argument.

En effet, le supérieur modifia sur-le-champ le ton et la
substance de ses discours. Il proposa a Tcheou Jong-tsou un
échange de cellules, auquel celui-ci ne put se refuser, malgré sa
rage concentrée. Le lendemain, chacun accomplissait les vceux
ou les projets qu’il avait formés. L’'un brdla des parfums ; I'autre
écrivit des priéres, et tous les pelerins se remirent en route,

chacun regagnant son foyer.

Monté sur un bon cheval, Kia Tchang-cheou fut promptement
de retour ; mais déja Kia Jin était mort. Déja les biens immenses
du youen-ouai, sans partage et de plein droit, demeuraient

acquis a ce fils adoptif, son unique héritier.

Marchant péniblement par petites étapes, Tcheou Jong-tsou

et sa femme employerent plusieurs jours a franchir la distance
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entre Tai-ngan et Tsao-nan. lls s’égarérent ensuite dans les
ruelles, qui conduisaient a I’habitation de Kia Jin du co6té des
jardins. lls avaient pris ce détour pour quéter des informations
sans se découvrir. Brisée par la fatigue et par I’émotion, la dame
Tcheou eut une défaillance. Le mari chercha du secours, vit une
pharmacie sur l'enseigne de laquelle on lisait : Secours aux
indigents, et se hata d’'y conduire sa femme, qui recut des soins
immeédiats et, grace a l'effet d’'un puissant cordial, recouvra ses
forces en quelques instants. Le maitre de la pharmacie était un
vieillard a barbe blanche. Il arréta les époux dans I'effusion de
leur reconnaissance, en leur montrant du doigt trois caracteres

tracés au fond de la boutique et en leur disant simplement :

— Voici mon nom. Indiquez-le a ceux qui ont besoin
d’'un peu d’assistance. Ce sera le meilleur moyen de me

récompenser.

Le bachelier avait levé les yeux vers ces trois caractéeres, qui
formaient le nom du bienfaisant vieillard. « Tchin Te-fou, Tchin
Te-fou, murmurait-il entre ses dents ; ce nom ne m’est pas

inconnu. »

— N’est-ce pas ainsi que se nommait I'intermédiaire qui

nous fit vendre notre enfant ? demanda la femme.

— Certes, oui! s’écria Tcheou Jong-tsou. C’est lui-

méme.

Et voulant se faire reconnaitre a son tour, il courut dans le
laboratoire ou le maitre du logis s’était retiré. Les privations et le
chagrin, plus encore que les années, avaient singulierement

altéeré les traits du bachelier. Cependant, aux premiers mots
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d’explication qu’il prononca, le vieux lettré se leva

précipitamment et lui dit sans le moindre préambule :

— Je ne vous trompais pas, quand je vous assurais que
votre fils était tombé dans un bon lieu. Il a grandi, il

s’est fait homme et jamais il n’a souffert.

— Et le youen-ouai, que m’en apprendrez-vous ?
— Il est mort tout récemment.

— Il fut bien dur et bien avare.

— En quoi son héritier montre un parfait contraste. Le
nouveau youen-ouai est généreux et plein de droiture.
Cette pharmacie ou je distribue des secours gratuits,

c’est avec son argent que je I'ai ouverte.

— Malitre, vous devinez sans doute si nous serions heu-

reux de le revoir.

— Je le devine. Ne sortez pas d’ici. Je vais vous I'ame-

ner.

Ce colloque avait été rapide, les deux hommes ayant au cceur

le méme désir impatient de réaliser un méme voeu.

Quelques instants plus tard, Kia Tchang-cheou savait qui
I'attendait. Jusqu’a ce jour, personne ne lui avait rappelé les
choses de son passé, tant les défenses de Kia Jin étaient
séveres. Sur ses souvenirs lointains, un brouillard épais s’était
formé. En écoutant parler Tchin Te-fou, il lui sembla qu’un éclair
traversait ce brouillard et ravivait dans sa mémoire des images
chéries, empreintes d’'un charme douloureux. La pensée qu’il

allait revoir ses vrais parents le pénétra dune émotion
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inexprimable. Il pressa Tchin Te-fou de marcher devant lui et le

suivit d’un pas tremblant.

Quelle surprise ! quel saisissement pour le jeune homme,
quand il se vit en présence des pauvres voyageurs chassés par

lui de leur cellule, au temple de Tong-yo !

Le bachelier et sa femme avaient également reconnu, d’un
premier coup d’ceil, celui qui avait lancé contre eux son insolent

valet.

— Est-il possible qu’'un pareil affront nous soit venu
précisément de notre enfant! ne put s’empécher de

soupirer le pere atterré.

— Votre enfant pouvait-il soupconner une rencontre
aussi extraordinaire ! s’écria douloureusement Tchang-
cheou. Certes, j’ai commis une offense grave, mais si

involontaire que mon pardon ne pourra m’étre refusé.

Des parents qui réalisaient, apres tant d’années de souf-
france, le réve de retrouver leur fils avaient assurément le cosur
trop débordant de joie pour que la coléere pat y entrer. Une seule
pensée agitait ces trois étres, celle d’échanger des témoignages
d’affection. Tous trois demeuraient néanmoins sous l'impression
de géne que la triste aventure du temple de Tong-yo avait fait
naitre si malheureusement. Pour sortir au plus tot de cette
situation, Tchang-cheou eut l'idée de pratiquer la cérémonie du
rachat du crime, telle que la prescrivaient les anciens rites,
céremonie a la fin de laquelle I'offensé doit proclamer qu’il ne
garde aucun ressentiment. Il se fit donc apporter une cassette

remplie de lingots d’or et d’argent, se mit a genoux devant ses
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parents, déposa la cassette a leurs pieds et les supplia de
I'accepter en prononcant la formule d’oubli traditionnelle. Le
bachelier opposa d’abord quelque résistance, ne jugeant pas
qu’un rite de cette nature pat s’accomplir entre pere et fils, mais
Tchin Te-fou intervint, qui sut vaincre ses scrupules. Les esprits
s’affranchirent d’une tension pénible et de doux épanchements

succédérent aux premiers moments de mutuel embarras.

Tout a coup, Tcheou Jong-tsou ayant soulevé le couvercle de
la cassette poussa un cri d’étonnement a la vue des marques au
poincon imprimées sur chacun des lingots que cette cassette

renfermait.

— Cet or et cet argent appartenaient a notre famille,

dit-il apres un instant de silence.
— A quoi voyez-vous cela ? demanda Tchin Te-fou.

— Voyez vous-méme ces trois caractéeres Tcheou Fong
pi (marque de Tcheou Fong), poinconnés sur tous les
lingots. Tcheou Fong était mon aieul et ce poincon était

le sien. Il n’est rien au monde de plus clair.

Tchin Te-fou prit un des lingots, le tourna entre ses doigts,
I'examina sur toutes les faces et, reconnaissant I|'évidence,

demanda encore :

— Comment expliguer que ces métaux précieux aient

passé en la possession du défunt youen-ouai ?

— Il y a vingt ans, dit le bachelier, je quittai mon pays
pour me rendre a la capitale. Jallais tenter la fortune
des examens. Jemmenais avec moi ma femme et mon

fils, qui formaient ma famille entiere. Jenterrai, dans
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mon jardin, le trésor amassé par mon aieul. A mon
retour, tout avait disparu. Ma ruine était complete. J'en
vins a un tel dénuement que je dus vendre mon unique
enfant, selon vos propres conseils. Je ne sais rien de

plus.

— Ce Kia Jin, le feu youen-ouai, fut longtemps un
pauvre diable, manceuvre et terrassier de son état,
repartit alors Tchin Te-fou. On Iui a vu faire
inespérément une fortune rapide, dont la source n’a
jamais été bien connue. Il me parait certain maintenant
qu’il avait découvert et enlevé les richesses de votre
famille. Le Ciel ne lui ayant accordé ni garcon ni fille, il
s’est donné par adoption un héritier, qui justement était
la vbtre. Ainsi les biens mal acquis retournent a leurs
anciens maitres. La volonté divine est manifeste. On
s’étonnait de l'avarice de Kia Jin, qui semblait craindre
de dépenser une sapéque, c’est qu’une puissance
supérieure le forcait a garder tout ce qu’il avait pris,

comme un fidéicommis inaliénable. Voila la vérité.

Tcheou Jong-tsou et sa femme avaient écouté ces révélations,
pleins de stupeur. Tchang-cheou, de son co6té, était muet
d’étonnement et d’admiration. Le bachelier tira de la cassette
deux lingots précieux gu’il offrit au vieux lettré, en souvenir des
deux ligatures de sapéques ajoutées par lui a celles du youen-
ouai. Tchin Te-fou ne voulait pas les accepter, mais il dut céder
devant une vive insistance. Le pere de Tchang-cheou n’avait
point oublié non plus les trois tasses de vin chaud, versées par

une main charitable a des voyageurs transis. Il s’informa de
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I’'homme qui gérait autrefois la taverne, apprit qu’il était toujours
le méme et, I'ayant fait appeler, il lui mit dans les mains un
lingot d’argent, toute bonne action devant avoir nécessairement
sa récompense. Le brave homme avoua que l'aventure des trois
tasses de vin était sortie de sa mémoire. Il n’en fut pas moins

tres joyeux des suites inattendues qu’elle avait pour lui.

Tchang-cheou invita respectueusement son pere et sa mere a
venir habiter dans sa maison. Il fit en sorte qu’ils y trouvassent
toutes les douceurs de leur ancienne opulence. Quant au
bachelier, le premier soin qu’il prit fut de rendre a son fils la
fameuse cassette, en lui recommandant de distribuer aux
pauvres tout ce qu’elle contenait encore. Vingt années de misere
lui avait inspiré une grande compassion pour les errants et les
affamés. Une seconde recommandation de Tcheou Jong-tsou a
son fils fut de batir une chapelle bouddhique, en remplacement
de celle que le bisaieul avait élevée et que l'aieul avait détruite.
Lui et sa femme y prierent chaque jour, dans la suite, avec une
sincere dévotion. Tchang-cheou reprit son véritable nom de
famille ; la restauration des Tcheou fut complete. Du régne

transitoire de Kia Jin, il ne resta rien.

Par les exemples qui viennent d’étre rapportés, on voit que le
Ciel donne et reprend les richesses, selon sa justice et dans sa
puissance souveraine, sans que jamais les hommes puissent

changer ni éluder ses décrets.

Puisqu’on nait dans ce monde avec une destinée tracée d’avance,
Ce serait prendre une peine inutile que de chercher a tromper le Ciel

et la Terre.
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Riche ou pauvre, on peut craindre ou espérer un changement de
fortune ;
Mais il faut se pénétrer du grand principe que jamais le mal

n’engendre le bien.
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MARIAGE FORCE

Des barques glissent et se succedent sans interruption ;

Des sons lointains de flite traversent I'espace et
charment l'oreille.

Le vent s’est apaisé, tout nuage a disparu ;

L'azur lumineux du ciel se réfléchit dans le miroir

mouvant.

@

Ces vers sont du poéete Yang Pei, qui vivait a I'époque des
Song et qui les fit dans une promenade sur le grand lac Tai-hou.
Le lac Tai-hou a plus de 200 li, de I'est a I'ouest, et plus de 120 li
du nord au sud ; sa circonférence est de 500 li 1. Il recoit I'eau
de cing riviéres, il alimente trois fleuves ; trois provinces bordent
ses rives ; il renferme des iles au nombre de soixante-douze
dont une, située tout au milieu du lac, est surtout remarquable
et par son étendue et par l'effet pittoresque de ses deux
montagnes verdoyantes, qui se reconnaissent de fort loin. On la
nomme [I'lle Tong-ting : ses habitants ont le génie du lucre par
excellence ; ils pénetrent, pour y trafiquer, dans toutes les
parties de [I'Empire. Leur finesse et leur habileté sont

proverbiales et les richesses gu’ils amassent ne se calculent pas.

Or, au temps ou nous reporte I'histoire que nous allons
raconter, parmi ces marchands voyageurs a qui le commerce
avait le mieux réussi, chacun citait I’heureux homme appelé Kao
Tsan, dont le bonheur était vraiment complet. Apres avoir,

durant sa jeunesse, hanté tous les marché du Hou-kouang et

1 Le li, mesure de distance trés variable, représente a peu pres la dixieme partie de
notre lieue de quatre kilométres.
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gagné des sommes considérables en spéculant sur les grains, il
était rentré dans son ile, avait ouvert deux bureaux de prét sur
gages qu’il laissait gérer par des associés et, menant la vie large,

jouissait tres libéralement de ses grands biens.

Sa femme Ilui avait donné un fils et une fille. Le fils se
nommait Kao Piao. La fille, plus agée que son frére de deux ans,
avait recu le nom de Tsieou-fang, ce qui veut dire Parfum
d’automne. Pour instruire ses deux enfants, Kao Tsan prit a son
service un vieux lettré, dont il fit en méme temps son régisseur,
car il savait tirer la quintessence de chaque chose. Ce précepteur
trouva dans la jeune fille une éléve si intelligente et si bien
douée que c’était plaisir de lui enseigner. A treize ans, elle lisait
dans tous les livres, écrivait dans tous les styles et savait déja
tout ce qui fait la science d’'un vrai lettré. Alors elle cessa
d’étudier avec son frere, pour apprendre a broder et a peindre
dans l'appartement intérieur. Les charmes de sa figure répon-
daient aux graces de son esprit ; quand elle atteignit sa seizieme
année, il eat été bien difficile d’'imaginer une jeune fille plus
séduisante qu’elle ne I'était. Il semble qu’on ait voulu tracer son
portrait dans le poeme intitulé Le Fleuve et la Lune, ou il est dit :

Un visage dont les fraiches couleurs sont celles de la fleur de
pécher qui vient de boire la rosée. Un corps dont la blancheur est
celle de la neige. De beaux yeux largement fendus, baignés dans une
humidité limpide. De noirs sourcils aux bleus reflets. Des doigts fins

et délicats, comme les pousses de bambou printaniéres. Des pieds si

petits que, pour leurs dimensions, on les peut comparer a des
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quartiers d’orange. Une taille élancée, une grace incomparable dans

la tournure, dans la démarche et dans les moindres mouvements 1.

Tres fier de posséder une fille aussi accomplie, Kao Tsan avait
résolu de ne point la marier a un homme ordinaire. Il voulait
pour gendre un jeune bachelier de haute mine et de manieres
distinguées, laissant percer déja le germe d’un talent réel. Qu’il
fat riche ou qu’il fat pauvre, il ne s’en occupait dailleurs
nullement. Sa grande fortune lui permettait de pourvoir a tout.
D’opulentes maisons, de puissantes familles avaient brigué
I'alliance de la belle Tsieou-fang ; mais aucun des prétendants
N’avait paru réunir les avantages souhaités. L’arene demeurait
donc ouverte aux compétitions. Le nombre en augmentait
chaque jour avec le bruit croissant de la renommeée. Les
médiatrices des trois provinces qui bordent le grand lac ne
cessaient de mettre a la voile et de franchir les eaux profondes,
pour venir proposer de nouveaux partis. Une jeune fille
charmante, un pére disposé a doter son propre gendre au lieu de
s’enquérir de son patrimoine, il y avait la de quoi enflammer bien
des esprits. Aussi n’était-il si mince bachelier, de science légére
et de chétive enveloppe, qui ne se mit en campagne afin de
trouver une médiatrice adroite, capable de vanter sa figure et
d’exalter ses mérites. Kao Tsan, qui ne manquait jamais de
prendre soigneusement ses informations, finit par s’irriter de

tant de paroles mensongeres. Il signifia aux visiteuses que si

1 |es chinois ont deux styles poétiques : d’abord, la versification proprement dite, qui
comporte la rime, la césure, la quantité et, de plus, certaines combinaisons analogues
aux dactyles et aux spondées de la poésie latine. Ensuite, une sorte de prose rimée,
soumise a des lois qu’il serait difficile d’ex-poser dans une simple note. Le poeme
plusieurs fois cité dans cette nouvelle appartient a ce dernier style. C’est pourquoi la
traduction des fragments qu’on en donne n’est point coupée en alinéas, comme on le
fait pour la traduction d’une piéce en vers. [cf. d’Hervey-Saint-Denys, L’art poétique et
la prosodie chez les Chinois, sur le site de I'afpc]
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quelque aspirant a la main de sa fille était tel qu’'on le
dépeignait, c’est-a-dire tel qu’il le désirait, il fallait qu'on le lui
amenat, qu’il jugerait ainsi de la vérité par lui-méme et
qu’aussitot apres le mariage s’accomplirait. Cette déclaration eut
pour effet de ralentir singulierement le zele des ambassadrices.
Les bateliers du lac qui les amenaient perdirent tout a coup une
bonne source de profits.

Ce gue les yeux voient a de la réalité ;

Ce que les paroles disent est moins sdr.

Pour essayer I'or, on a la pierre de touche,

Qui confond et met en fuite le trompeur.

Eloignons-nous un peu de Ille Tong-ting, ol nous aurons
d’ailleurs a revenir, et transportons-nous a Ping-ouang, de la
province du Kiang-nan, ville assise sur les bords du lac Tai-hou.
Nous y rencontrerons un jeune bachelier, dont le nom de famille
était Tsin et le nom personnel Tsien Ouan-siuen. On aurait pu le
reconnaitre dans cette esquisse du méme poéte qui semble déja
nous avoir donné le portrait de Tsieou-fang :

Des lévres rouges et des dents blanches ; un ceil clair sous un
sourcil bien arqué. Cette supréme élégance qui réside dans la
personne et non dans la richesse des habits ; cette supériorité native
qui assure partout le premier rang. Prenait-il le pinceau, les
expressions les plus heureuses accouraient aussitdt pour fixer sa
pensée sur le papier. Sa figure attirait la sympathie, son caractére
inspirait le respect.

Tel était, en vérité, Tsin Tsien Ouan-siuen que, par
abréviation, nous appellerons simplement Ouan-siuen, dans la
suite de ce récit. Ses ancétres avaient tous été de pauvres
lettrés. Son pere et sa mére étaient morts jeunes. Le peu qu’ils

possédaient avait fondu bien rapidement et la faim elt peut-étre
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empéché Ouan-siuen de passer de I'enfance a I'adolescence,
sans le dévouement d’un vieux serviteur qui s’ingéniait a faire de
petits courtages, pour gagner la nourriture de deux bouches.

Encore, le maitre et le valet ne mangeaient-ils pas tous les jours.

Un heureux changement vint a se produire, au temps ou le
jeune orphelin fréquenta I’école du district. Il y rencontra, sur les
bancs, un sien cousin du c6té maternel nommé Yen Tsiun, fils
unique d’'une mere veuve et héritier de grands biens, qui voulut
I'avoir a toute heure pour compagnon d’études, 'emmena dans
sa maison, le présenta a sa mere et lui donna I’hospitalité.
Ouan-siuen étant le plus jeune de trois mois, appela Yen Tsiun
son frere ainé. Aux lecons élémentaires du maitre d’école
succéda l'enseignement d’un précepteur lettré. Ouan-siuen en
prit sa part et les deux jeunes gens accomplirent ainsi leur dix-

huitieme année sous le méme toit.

Que l'orphelin déshérité de la fortune e(t atteint I'age viril
sans qu’une honorable occasion se fat offerte pour lui de prendre
femme, cela ne surprendra personne ; mais on se demandera
comment son cousin Yen Tsiun, qui avait une mere et possédait
de grands biens, ne s’était pas marié non plus a I'dge ou
d’ordinaire on se marie 1. La raison de ce fait surprenant de
prime abord tenait au caractéere particulier du cousin Yen Tsiun,
qui avait les plus hautes prétentions. Il avait juré de n’épouser
qu’une véritable perle de beauté et les perles de cette nature ne

sont pas faciles a découvrir. On peut dire que ce gu’il cherchait,

1les jeunes Chinois sont généralement mariés par leurs parents, des gqu’ils atteignent
I’age de puberté.
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c’était d’ailleurs un parfait contraste avec sa propre personne
car :

Son visage était noir comme le c6té de la marmite qui regarde le
feu. Ses cheveux étaient rouges et crépus. Ses yeux ronds
ressemblaient a des grelots de cuivre. La petite vérole avait parsemé
ses joues de trous serrés. Ses dents avaient la couleur de I'or et ses
membres la rudesse du fer a peine ouvragé. Ses doigts crochus
étaient plus durs que des baguettes de tambour. Son nom de Yen
Tsiun était bien trompeur 1.

Il ne laissait pas cependant de se croire beau, adoptait
hardiment dans ses habits les couleurs les plus voyantes et riait
de ce rire sonore qui dénote 'homme content de lui. Ajoutons
que soit paresse, soit manque de dispositions naturelles, il était
resté d’'une ignorance extréme, ce qui ne I'empéchait pas de
discourir volontiers sur tous les sujets littéraires, tranchant du
docteur et faisant parade d’érudition. Il trouvait naturellement
dans Ouan-siuen, son hoéte et son obligé, un auditeur
complaisant, incapable de le contredire. C’était pour lui une
cause de satisfaction intarissable. Son grand plaisir était de
demander des conseils, sans cacher ses propres idées, afin de
s’entendre répéter qu’il voyait juste en toute chose et qu’il fallait

étre de son avis.

Un soir d’automne que le fils de famille dont nous venons
d’esquisser la figure et le caractere était paresseusement assis
dans un large fauteuil, il recut la visite de Chao-mei, personnage
bavard qui était un peu son parent et qui lui avait emprunté
quelque argent pour faire un commerce de fruits. Ce Chao-mei

ayant acheté, le matin méme, a I'lle Tong-ting, plusieurs charges
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de tres belles oranges, venait en offrir la primeur au maitre du
logis. Il saisit 'occasion de lui raconter tout ce qu’il avait appris
dans la journée, et comme quoi il n’était bruit sur le lac que du
passage incessant des médiatrices allant assiéger la maison de
Kao Tsan, aussi bien que des perfections extraordinaires qu’on

attribuait a la demoiselle a marier, objet de tant de poursuites.

En parlant ainsi, le marchand d’oranges était loin de prévoir
les terribles aventures dans lesquelles il venait inconsciemment
de se lancer. Tandis qu’il regagnait sa demeure dun pas
tranquille, Yen Tsiun sentait naitre dans son cerveau de
tumultueuses pensées. « Jusqu’a présent, j'ai cherché sans
succes a me marier, se disait-il, mais n’est-ce pas la
prédestination qui voulait qu’il en fat ainsi, parce gu’elle me
réservait I'incomparable beauté de I'lle Tong-ting ? Ma fortune
est a considérer. Je ne suis pas plus mal fait que beaucoup
d’autres. Pourvu que je prenne un médiateur intelligent, sachant
comme il faut présenter les choses, n’ai-je pas lieu de supposer

que tout ira selon mes souhaits ? »

Il passa la nuit sans dormir, se leva au point du jour et, aprés
une rapide toilette, se dirigea vers la demeure de Chao-mei. Le
marchands d’oranges venait d’ouvrir sa boutique. A la vue de

Yen Tsiun, il s’écria :

— Est-ce bien le grand mandarin que j'ai devant les
yeux ? Quel puissant motif a pu le faire lever d’aussi

bonne heure ?

1 Yen-tsiun signifie beau et distingué, de belle apparence.
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— Le motif d'une affaire sérieuse, pour laquelle j'ai
besoin de mon fréere ainé, dit Yen Tsiun. Je voulais étre

certain de le rencontrer.

— Entrez donc chez moi, je vous en prie. Je n’imagine
pas en quoi je saurais vous étre bon a quelque chose ;
mais je suis tout a vous et j'ai hate de recevoir vos

instructions.

Chao-mei s’effaca pour laisser passer son héte et, comme Yen

Tsiun apreés avoir accompli les politesses d’'usage et s’étre assis

vis-a-vis de lui semblait embarrassé de rompre le silence, il

répéta :

— Je suis tout a vous et prét a vous servir avec zele,
dés que vous m’'aurez mis au courant de ce dont il
s’agit. Ma seule crainte est de ne pouvoir répondre

comme je le voudrais a ce que vous attendez de moi.

— Jattends de vous que vous soyez mon médiateur, dit

Yen Tsiun. L’affaire dont il s’agit est un mariage.

— Parfait ! En ce cas, point de difficultés. Il suffit de me
faire connaitre la jeune personne a conquérir et j'entre

en campagne immédiatement.

— Eh bien donc ! cette jeune personne ce sera celle de
I'lle Tong-ting dont vous m’avez parlé hier soir. Ne
I'avez-vous pas deviné ? Elle réunit précisément toutes
les qualités que je souhaitais de trouver chez ma
femme. Que le grand frere ainé méne a bien cette

négociation et je lui en témoignerai ma reconnaissance.
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Chao-mei eut un mouvement de surprise. Cachant sa

contrariété dans un vague sourire :

— Voila qui tombe mal, balbutia-t-il. Que le grand
mandarin ne doute pas de mon dévouement le plus sin-
cére, qu’il m’envoie en ambassade vers n'importe quelle
autre famille ; mais gu’il m’excuse si je décline cet hon-

neur, alors qu’il s’agit de la famille Kao.

— Et pourquoi ? riposta vivement le jeune poursuivant.
Comment ! c’est vous-méme qui me donnez I'idée d’un
mariage a mon gré, et ce n’est point vous que je dois

charger de le négocier ?

— La bonne volonté ne me manque pas. L’obstacle est
dans le caractere bizarre du vieux Kao Tsan. Son abord
est si difficile que je manque de courage pour

I’affronter.

— Voila des craintes que l'on s’expliquerait, s’il était
question de quelque litige et de propositions malaisées
a formuler ; mais dans ce role a remplir de médiateur,
si honorable et si respecté, je ne vois rien, en vérité,
qui puisse les justifier. La jeune personne n’a-t-elle
aucune intention de se marier ? On vous arréte au
premier mot et tout est dit. Dans le cas contraire, il faut
bien que le pére vous écoute, elt-il 'humeur la plus
bizarre du monde. Que pouvez-vous donc redouter de
ce terrible Kao Tsan ? La vraie difficulté, disons-le,
réside dans le peu d’envie que vous avez de m’obliger.
En ce cas, je chercherai un autre médiateur, mieux

disposé a me servir que vous ne l'étes et, quand
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I’affaire sera conclue heureusement comme je I'espeére,
j'’espére aussi que vous vous dispenserez de venir me

complimenter.

En prononcant ces mots, Yen Tsiun s’était levé et avait fait un
pas vers la porte. Chao-mei, qui tenait avant tout a ne pas le
facher, prit résolument son parti d’en passer par ou il voudrait et

se hata de le retenir :

— Ne soyez pas si vif. Asseyez-vous de nouveau, je

vous en prie, et délibérons sérieusement.

— Il n’est que faire de délibérer, dit Yen Tsiun. C’est a
vous de décider, oui ou non, si vous voulez aller a I'ille

Tong-ting, ou si vous ne le voulez pas.

— Je ne demande pas mieux que d’y aller, répondit
Chao-mei d’un ton plus calme, en voyant que son héte
avait repris un siege ; mais sachez que j’aurai affaire au
plus facheux original. Il prétend suivre 'exemple de ces
meres qui refusent de rien conclure sans avoir vu la
jeune fille destinée a leur enfant ; il ne veut prendre
aucun engagement vis-a-vis du médiateur avant d’avoir
jugé par lui-méme de la bonne mine et de la belle
tournure de son gendre, en le dévisageant de ses deux

yeux.

— Vous vous condamnez donc par vos propres paroles,
interrompit Yen Tsiun. Si c’est |4 tout ce qu’il demande,
aucune chose n’est moins difficile. Je me planterai
devant lui quand il le voudra, et j'y demeurerai aussi

longtemps qu’il lui plaira, afin qu’il m’examine bien a
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son aise. Je ne suis estropié d’aucun membre. Pourquoi

redouterais-je son inspection ?

A cette déclaration, Chao-mei partit d’un franc rire, qu’il ne

chercha pas a dissimuler.

— Assurément, dit-il, le grand mandarin n’est pas
disgracié de la nature, il s’en faut de beaucoup ;
pourtant s’il devait concourir avec des galants a la
mode, il trouverait peut-étre son vainqueur. Mon avis
sincere est que nous avons peu de chances de réussir
en évitant de le faire voir, mais que, s’il se montre, tout

est perdu.

Yen Tsiun recut le coup sans s’émouvoir, et I'entretien suivit

son cours :

— Vous n’étes point sans connaitre le proverbe : « Pas
de bon médiateur, s’il n’est un peu menteur. » Vous en
ferez votre profit. Vous saurez grossir un peu mes
faibles mérites. Vous direz, par exemple, que, pour la
distinction je ne le céde a personne. Si ce mariage est
dans ma destinée, une entrevue avec Kao Tsan ne sera

méme pas nécessaire.

— Trés bien ! mais enfin, s’il voulait absolument vous

VOir.

— Partez d’abord. On avisera, s’il le faut, quand le

temps en sera venu.

— L’ordre est donné, je m’y conforme. Comptez au

moins sur mon désir ardent de réussir.
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Ayant obtenu de Chao-mei ce gu’il souhaitait, Yen Tsiun reprit
le chemin de sa demeure. Ce ne fut point, toutefois, avant
d’avoir renouvelé a satiété ses recommandations de parler
hardiment et sans avoir répété a son mandataire que le succes
de la négociation était entre ses mains. Il n’eut garde non plus
d’oublier les promesses capables de stimuler son zéle, telles que
la remise de sa dette, en outre d’une gratification de vingt leang,
le jour ou le mariage s’accomplirait. Enfin, des qu’il fut rentré
chez lui, prenant une petite somme d’argent qui devait
représenter a peu pres les frais du voyage a I'ile Tong-ting, il la

mit dans une enveloppe et la fit porter a Chao-mei.

Aux impatients le temps parait long. La nuit vint cependant,
mais avec beaucoup d’agitation et peu de sommeil. Roulant mille
réflexions dans son esprit, Yen Tsiun se prit a douter de la
sincérité du marchand d’oranges. Ne serait-il pas homme a jouer
la comédie, a ne remplir son message que pour la forme et a
simuler ensuite une défaite imaginaire. Heureusement, il y avait
moyen de parer a ce danger. Parmi ses nombreux domestiques,
Yen Tsiun comptait un jeune garcon nommeé Siao-y, intelligent et
dévoué. Il I'eveilla avant le jour, lui donna ses instructions et
I'envoya a Chao-mei, sous le prétexte qu’un bon serviteur lui
serait d’'une grande utilité. Ce serviteur, comme on le devine,

était un espion chargé de I’écouter dans toutes ses paroles et de

le suivre dans tous ses mouvements.

Laissons Yen Tsiun en proie aux sentiments perplexes qui
I'agitaient et revenons a llle Tong-ting avec la barque qui
emporte Chao-mei en compagnie de Siao-y. Le ciel était pur, les

eaux eétaient calmes ; les bateliers ramaient gaiement. Vers le
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milieu du jour, on atteignait les rivages de l'ile et les passagers
débarquaient juste au pied des jardins ou s’élevait la maison de
Kao Tsan. Siao-y s’empressa de porter le billet rouge 1 ; presque
aussitot le redouté seigneur du lieu vint au-devant des visiteurs,
s’enquérant du motif qui les amenait, et Chao-mei prit la parole

pour s’acquitter de son mandat.

— Le jeune homme en faveur de qui je sollicite votre
alliance, dit-il, est du méme pays que moi ; il est aussi
de ma parenté. Il a fait des études tres fortes. Sa
fortune égale la voétre. Il a maintenant dix-huit ans

accomplis.

— Veuillez me parler également de sa taille et de sa
figure. Depuis longtemps, j'ai sur ce point des
dispositions bien arrétées. J'ai juré de ne pas engager
ma parole avant d’avoir vu de mes propres yeux le

jeune homme a qui ma fille sera destinée.

L’attaque était directe. Chao-mei eut un moment de cruelle
hésitation ; mais sous le regard de Siao-y, qui écoutait de toutes
ses oreilles, sa vieille probité s’effondra. Il fit de Yen Tsiun un
portrait charmant et, le premier pas franchi dans cette voie
scabreuse, il ne s’arréta plus. Il s’étendit avec complaisance sur
les mérites littéraires du prétendant et sur les succés éclatants
qu’il aurait obtenus déja au concours provincial, si le deuil de son
pere ne lui avait interdit momentanément d’y prendre part.
Enfin, d’'une voix émue, il termina son discours par cette

péroraison :

1 Billet écrit sur papier rouge, par lequel un visiteur prend soin de s’annoncer.
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— Je ne suis pas un médiateur de profession ; si je me
présente aujourd’hui pres de vous en cette qualité, ce
sont les circonstances et peut-étre la destinée qui
m’ameénent. Mon commerce m’ayant appelé dans votre
ile, j’ai appris par la renommeée que vous possédiez une
file ornée des plus rares perfections, et que vous
vouliez pour elle un époux non moins accompli. Jai
pensé que mon jeune parent formerait avec votre noble
fille un couple merveilleusement assorti. Voila pourquoi

je suis venu.

— C’est bien la destinée qui vous amene, en effet,
repartit joyeusement Kao Tsan ; car étant tel que vous
me le dépeignez, votre jeune parent est précisément le
gendre gque je cherchais. Faites donc qu’il vienne, en
votre compagnie, me rendre visite a son tour, afin que
j'aie le grand plaisir de la voir. De cette fagon, tout sera

réglé, le mieux et le plus convenablement du monde.
Chao-mei jugea qu’il fallait redoubler d’éloquence, il répliqua :

— Que le grand mandarin ne me croie pas capable de
manquer de sincérité. Il aura certainement la preuve de
tout ce que j'avance ; mais je crains qu’il me soit bien
difficile de décider mon jeune parent a la démarche que
vous exigez de lui. D’abord, c’est un gargon studieux
qu’'on ne tire pas aisément de ses livres, ensuite,
admettons que je l'entraine a venir vous voir avant
I'accord formel, n’assumerais-je pas la une lourde
responsabilité ? Que par une chance sur dix mille,

I'union projetée ne s’accomplisse pas, de quel visage
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oserait-il retourner chez Ilui et quels reproches ne

serait-il pas en droit de me faire ?

— Du moment que le jeune homme réunit toutes les
qualités désirables, quelle raison imaginer pour que le
mariage ne se fasse pas ? Si j'ai le tort d’étre un vieil
entété, trop circonspect et trop exigeant, eh bien! je
saurais payer de ma personne. Jirai moi-méme vous

rendre visite, et I'entrevue aura lieu chez vous.

Cette seule pensée donna le frisson a Chao-mei et le fit virer

de bord instantanément.

— Il faut respecter la volonté du grand mandarin
puisqu’elle est a ce point arrétée, fit-il en s’inclinant.
Nous ne saurions souffrir qu’il prenne une semblable
peine. Vous me reverrez venir et, cette fois, je ne serai

pas seul.

Ayant ainsi parlé, il se leva pour se retirer ; mais Kao Tsan ne
permit pas qu’on le quittat de la sorte. Il offrit a son héte un
repas somptueux, qui se prolongea jusqu’a la nuit. Le médiateur
dut méme se défendre de rester a coucher, en alléguant qu’il
avait un lit sur son bateau et qu’il désirait partir de tres grand
matin. Alors Kao Tsan lui mit entre les mains un petit lingot d’or
enveloppé de papier soyeux, a titre d’indemnité de voyage.
Chao-mei ne manqua pas de I'accepter fort joyeusement, et I'on

se sépara avec promesse réitérée de se revoir au plus tét.

Le lendemain, dés l'aurore, les bateliers détachaient les

amarres. Un vent favorable gonflait les voiles ; en moins d’'une
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demi-journée, les voyageurs rentraient dans le petit port de Ou-

kiang, leur point de départ.

Yen Tsiun, qui les attendait avec impatience, se promenait
fievreusement sur la plage. Dées gu’il les apercut, il courut au-
devant d’eux et pressa Chao-mei de questions. Celui-ci ne
manqua pas de lui rapporter mot pour mot toute la conversation
qu’il avait eue avec Kao Tsan, intraitable dans les résolutions

qu’on lui connaissait.

— Il veut absolument vous voir, dit-il en concluant.

Comment sortir de cette situation ?

Yen Tsiun gardant le silence, il n’insista pas davantage, prit
congé et regagna promptement sa maison. Des qu’il se fut
éloigné, Yen Tsiun s’empressa d’interroger Siao-y pour savoir si
tout ce qu’on venait de lui raconter était I'exacte vérité et,
lorsqu’il fut bien convaincu que Chao-mei n’avait rien inventé ni
déguisé, il tomba dans une longue et triste méditation, car il
avait consulté son miroir depuis son premier entretien avec
Chao-mei, et il ne songeait plus a braver victorieusement les

regards indiscrets du juge Kao Tsan.

Tout a coup, son visage se rasséréna. Un plan hardi venait
d’éclore dans son cerveau. |l alla retrouver Chao-mei et

s’asseyant vis-a-vis de lui :

— Jai trouvé, dit-il brievement. Il n’y aura plus de

difficultés.
— Ah ! fit Chao-mei, et qu’avez-vous donc trouve ?

— N’ai-je pas un cousin, nommé Ouan-siuen, mon

condisciple et mon hoéte, de la tournure la plus
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distinguée et de la figure la plus agréable ? Je le prierai
de faire avec vous le voyage de I'lle Tong-ting. Vous le
présenterez sous mon nom. L’obstacle de l'entrevue
sera levé et, quand une fois les gages des fiancailles
auront été échangés, il faudra bien que notre Kao Tsan

prenne son parti de m’avoir pour gendre.

— Si  c’est Ouan-siuen que je présente, il est
absolument certain que nous seront agréés ; mais je
doute fort que votre cousin se préte a ce que vous

attendez de lui.

— QOuan-siuen est mon proche parent, il demeure chez
moi, nous vivons dans une étroite intimité. Je lui
demanderai de me rendre ce service, qui consiste
uniguement a faire acte de présence durant quelques
instants. Que saurait-il en résulter pour lui de facheux ?

Je suis persuadé qu’il ne me refusera pas.

Chao-mei ouvrit la bouche pour formuler quelques objections,
mais Yen Tsiun, sans les attendre, rompit I’entretien et se retira

aussi précipitamment qu’il était venu.

Il avait hate de causer avec son cousin Ouan-siuen, et I’heure
du souper allait lui en fournir I'occasion. Les mets et les vins
furent plus abondants et plus recherchés que d’habitude, ce qui
amena Ouan-siuen a répéter combien il était confus de la

généreuse hospitalité qui lui était donnée.

— Ne parlez pas de cela, dit Yen Tsiun, et buvez trois

tasses. Aussi bien, c’est moi qui aurais un petit service
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a vous demander. Je crains seulement qu’il ne vous

plaise pas de me le rendre.

— Vous ne sauriez douter de I’énorme désir que j'aurais
de pouvoir vous servir en gquelque chose, s’écria Ouan--
siuen. Dites-moi donc bien vite quelle occasion si

heureuse se présente pour moi de vous obliger.

— Je vais vous l'expliquer sincéerement. Le frére ainé
peut tout confier a son frére cadet. Sachez donc que
notre voisin Chao-mei a entrepris pour moi la
négociation d’'un mariage avec une jeune fille de Iile
Tong-ting. Dans son zele a me faire valoir, Chao-mei a
eu la malheureuse idée de me représenter au pere de
cette jeune fille, nommé Kao Tsan, comme un
prétendant doué de l'extérieur le plus séduisant ; si
bien que ce bonhomme Kao Tsan brdle du désir de me
connaitre et veut absolument que jaille lui rendre
visite, sans attendre que le mariage soit arrété. Or,
nous craignons, Chao-mei et moi, que cette visite, si je
la fais moi-méme, ne produise une impression tres
facheuse en laissant voir combien l'original est au-
dessous du portrait qu’on en a tracé. Tout serait peut-
étre compromis. Alors, j’ai songé a réclamer I'assistance
de mon frére cadet. S’il consentait a prendre mon nom
pour me représenter dans ce voyage forcé a I'lle Tong-
ting, tout s’arrangerait au contraire, merveilleusement.
Le mariage serait assuré et vous n’auriez pas obligé un

ingrat.
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Ouan-siuen, dont le visage s’était assombri, garda quelques

instants le silence.

— Pour toute autre affaire, murmura-t-il enfin, je serais
heureux de servir mon frere ainé avec la plus grande
joie ; mais celle-la me parait bien dangereuse. Quand la
tromperie serait connue, nous serions tous deux

couverts de confusion.

— L’erreur ne durerait quun moment. Aussitot les
gages de fiancailles échangés, je ferais connaitre
ouvertement la vérité, sans me soucier des
récriminations de Kao Tsan. Quant a celui qui m’aurait
représenté, Kao Tsan ne le connaissant pas ne saurait
le poursuivre de ses reproches. L'lle Tong-ting est trop
loin d’ici pour que jamais il le rencontre. Sa mauvaise
humeur ne pourrait retomber que sur le médiateur.
N’ayez donc pas la moindre inquiétude. Ne refusez pas

de me venir en aide.

Ouan-siuen demeurait pensif, soupirant profondément et
laissant voir par son air contraint le combat violent qui se livrait
en lui. D’une part, son existence et son avenir tout entier étaient
en jeu, s’il se brouillait avec ce parent dont I’hospitalité lui
donnait le moyen d’achever ses études et pour lequel il éprouvait
d’ailleurs le sentiment d’'une véritable gratitude ; d’autre part, il

reculait devant une complaisance que sa conscience réprouvait.

— Les grandes circonstances appellent les grands
efforts, poursuivit résolument Yen Tsiun. Encore une

fois, que mon frere cadet se rassure, si quelque
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responsabilité était a craindre, elle péserait tout entiére

sur le frere ainé.

— Je n’ai point d’habits convenables pour faire une
visite de ce genre, objecta timidement Ouan-siuen, qui
cherchait a se raccrocher aux objections de l'ordre

secondaire.

— Que cela ne vous embarrasse pas, repartit aussitot

Yen Tsiun. C’est une chose a quoi j’ai déja pensé.

Et rompant lui-méme I'entretien afin de rester sur ces

dernieres paroles, il souhaita le bonsoir a son cousin.

Le lendemain matin, Ouan-siuen voyait apporter dans sa
chambre un assortiment complet des vétements les plus riches
et les plus élégants : taffetas a fleurs, satin de nuances fraiches
et délicates, le tout pénétré de parfums suaves qui frappaient
doucement l'odorat. Il y avait aussi des bas tres fins, des
souliers de soie et un bonnet commandé tout exprés pour que sa
couleur fat en parfaite harmonie avec la nuance des habits.
Presque au méme instant Yen Tsiun entrait, tenant a la main
deux onces d’argent soigneusement enveloppées et disait a son

cousin, en les lui offrant :

— Voila une petite rétribution que je vous prie d’'ac-
cepter pour les menues dépenses. Jaurai plus tard a
m’acquitter vis-a-vis de vous, dans une toute autre
proportion. Jespere que ces habits qui vous sont
destinés vous paraitront de bon godt. Je vais, de ce
pas, m’entendre avec Chao-mei sur tout ce qui

concerne le voyage, qu’il convient de fixer a demain.
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D’une nature faible et accoutumé a subir I'ascendant du plus

fort, Ouan-siuen ne sut pas résister davantage.

— Il faudra donc faire ce que vous voulez, soupira-t-il.
Ces vétements luxueux, je m’en servirai pour le voyage
et je vous les rendrai a mon retour. Quant a l'argent, je

ne saurais l'accepter.

— Les anciens mettaient en commun avec leurs amis
chars, chevaux et fourrures. Croyez que je suivrais
volontiers leur exemple, lors méme que je n’aurais rien
a vous demander. Ces habits ne sont qu’'une bagatelle,
aussi bien que ce petit lingot d’argent. Vous me feriez

rougir en refusant de si minces témoignages d’affection.

— Si le frére ainé le prend ainsi, je n’ose plus rien dire.
Tel fut le dernier mot de Ouan-siuen, définitivement

soumis et enchainé.

La résistance de Chao-mei fut plus longue, son expérience
étant plus mare. Il s’effrayait sérieusement du poids a charger
sur ses épaules ; mais I'attaque et la défense sont bien inégales,
de débiteur a créancier. Son sort était décidé par avance. Il dut
se rendre a son tour et Yen Tsiun, en le quittant, ne songea plus
qu’a régler les préparatifs matériels de I'expédition.

Il fit disposer un grand bateau de la maniere la plus
confortable, avec chambres a coucher, tapis, petits meubles et
provisions de toute sorte. Il décida que trois domestiques, y
compris Siao-y, accompagneraient les voyageurs et, trés
expressément, il leur recommanda de traiter Ouan-siuen comme

si Ouan-siuen était lui-méme Yen Tsiun leur propre maitre, sans
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avoir une seule fois la distraction de le désigner par son véritable
nom. Enfin, I'heure du départ approchant et aprées qu’on et
déjeuné tous ensemble, il pressa Ouan-siuen de revétir ses
nouveaux habits. Alors, il put contempler d’'un ceil satisfait le
représentant qu’il s’était donné. La richesse du costume
rehaussait merveilleusement la distinction naturelle du jeune
homme. Kao Tsan serait bien difficile s’il n'agréait pas un tel

prétendant.

Les passagers s’embarquéerent et Yen Tsiun eut un malin
sourire, en voyant le bateau gagner le large dans la direction de

I'lle Tong-ting.

Le départ ayant eu lieu a une heure assez tardive de la
matinée, le bateau qui portait Ouan-siuen et Chao-mei, bien que
poussé par une brise favorable, n’atteignit pas les rivages de I'lle
Tong-ting avant le déclin du jour. On décida de passer la nuit a
bord et, le lendemain, des que le soleil eut monté un peu haut a
I’lhorizon, Siao-y porta le billet de visite par lequel Ouan-siuen,
sous le nom de Yen Tsiun, sollicitait la faveur d’étre admis a se
présenter devant le grand mandarin Kao Tsan 1. Les gens de la
maison de Kao Tsan, qui connaissaient déja Siao-y, I'accueillirent
d’'un air joyeux et se haterent de transmettre le message a leur
maitre. Celui-ci écrivit a son tour un billet d’invitation en réponse
au billet de visite, congu dans les termes les plus gracieux.
Bient6t le faux Yen Tsiun fit son entrée, en compagnie de Chao-

mei, et Kao Tsan, voyant sa belle mine, eut une premiere

1 Kao Tsan n'était pas mandarin. Cette qualification de pure courtoisie est donnée a
Yen Tsiun sans plus de valeur, en quelques autres endroits du méme récit.
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impression de vif contentement. Aprés les politesses
préliminaires, le maitre de la maison indiqua des yeux au jeune
homme la place d’honneur, celle qui appartient a I’héte qu’on
recoit, tandis que lui-méme prenait la seconde ; mais Ouan-
siuen s’excusant sur sa grande jeunesse refusa obstinément de
I'occuper. Cette modestie accrut les bonnes dispositions de Kao
Tsan. « Voila, se dit-il, un jouvenceau aussi bien élevé qu’il est

distingué. »

Chao-mei ouvrit la conversation, en renouvelant ses
remerciements pour la bienveillance avec laquelle il avait été
précédemment recu. Kao Tsan répondit a ce compliment par un
autre, puis se tournant vers Ouan-siuen, il lui adressa des
paroles aimables, le questionna sur sa famille et le fit causer
longuement. Ouan-siuen retraca I’histoire des ancétres de son
cousin Yen Tsiun, sans rien omettre, et s’exprima sur toute
chose avec tant de grace et tant d’a-propos que le pére de la
jeune fille a marier en demeura sous le charme. « Décidément,
pensait-il, ce jeune homme réunit au plus haut degré les qualités
de la forme et de I'esprit. Si son instruction littéraire correspond
a de tels dehors, le phénix sera trouvé. Sachons au plus vite a
quoi nous en tenir sur ce dernier point. » Aussitét, et pendant
que le thé circulait, il fit inviter le précepteur de son fils & venir
avec son éléve saluer les hbétes dans la grande salle. On vit
apparaitre, au bout de peu d’instants, le professeur Tchin, lettré
respectable dont les tempes grisonnaient, et le jeune Kao Piao,
garcon a figure ouverte et souriante, ayant de longs cheveux qui
lui couvraient les épaules. Ouan-siuen admira la gentillesse de
I'enfant, la beauté de ses yeux, la ligne pure de ses sourcils, la

finesse des traits de son visage et songea que, s’il fallait juger de
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la sceur par le frére, son cousin Yen Tsiun n’aurait pas a se

plaindre de la destinée.

Kao Tsan, en mettant Ouan-siuen et le professeur Tchin I'un
vis-a-vis de l'autre, avait vanté tout haut I'’érudition brillante du
jeune homme avec une insistance particuliere dont le vieux
lettré n’avait pas manqué de saisir I'intention. L’entretien, qui
s’engagea sur des généralités littéraires, ne tarda pas a prendre
la tournure d’'un véritable examen. Il advint alors que I'étudiant
étant de ceux qui ont beaucoup étudié les livres et le précepteur
n’étant qu’un lettré de moyenne force, Ouan-siuen apres avoir
répondu sans difficulté a toutes les questions qui lui étaient
posées, souleva peu a peu lui-méme de nouveaux sujets de
discussion et poussa de telle sorte le professeur Tchin que le
pauvre homme, a bout d’arguments, ne savait plus que répéter :
« Science étonnante ! science admirable ! » Quant a Kao Tsan,
témoin du débat, sa joie tenait du délire. Il trépignait, battait des
mains et donnait des ordres réitérés pour la préparation d’un

grand repas.

A peine eut-il parlé que la table fut dressée, les nattes
étendues, les tasses et les batonnets en bon ordre et les hotes
invités a prendre place. Les cing especes de fruits furent
relevées par les trois jus, les dix légumes et une infinité de petits
mets délicats préparés avec un soin merveilleux. Le lecteur se
demandera comment un repas si complet pouvait surgir ainsi
des cuisines, a I'improviste, et la vérité est que Kao Tsan était le
premier a s’en étonner. C’est a la dame Kao que cette surprise
était due. Aimant sa fille avec passion et apprenant que le

prétendant Yen Tsiun venait d’étre introduit dans la grande salle,
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elle s’était cachée derriére les stores en treillis d’'une piece
adjacente, afin de bien I'examiner. Elle avait été charmée de sa
figure, de sa distinction, de I’élégance de son langage et, ne
doutant pas qu’il ne produisit sur son mari une impression
décisive aussi favorable que sur elle-méme, elle avait
immédiatement commandé ce grand diner de bon augure qui fut

servi comme par enchantement.

Les convives n’étaient pas nombreux et cependant, les mets
succédant aux mets, les vins succédant aux vins et la
conversation ne tarissant pas, il fallut l'intervention du soleil
pour donner le signal de quitter la table. Kao Tsan voulait retenir
ses hotes et les garder chez lui pendant quelques jours, mais
Chao-mei et surtout le faux Ouan-siuen étaient, au contraire,
fort impatients de mettre fin & une situation si délicate. llIs
alléguerent la nécessité impérieuse de rentrer chez eux, le jour
méme. Kao Tsan, tirant a part Chao-mei, lui dit rapidement ces

seuls mots :

— Le jeune homme est charmant a tous égards, ma
parole est donnée, faites que le mariage s’accomplisse

et je vous en aurai une reconnaissance infinie.

Ce a quoi Chao-mei répondit que dés lors il fallait tenir le

mariage pour arréte.

Kao Tsan accompagna les voyageurs jusqu’a leur bateau, ou
par les soins de la dame Kao d’abondantes provisions de bouche
avaient été apportées, ainsi qu’'une enveloppe a l'adresse du
médiateur contenant I'indemnité pour ses frais de déplacement.
On échangea les derniers saluts, le bateau s’éloigna du rivage et,

durant toute la nuit qui suivit ce jour plein d’émotion, Kao Tsan
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et sa femme ne cesserent de parler du brillant jeune homme,

déja considéré comme un fils de la maison.

Le vent qui avait poussé si légerement Ouan-siuen et Chao-
mei vers I'lle Tong-ting fut moins favorable a leur retour. Bien
que partis, cette fois, de grand matin, ils ne prirent terre qu’a la
nuit noire. Yen Tsiun n’avait eu garde de se coucher ; il se tenait
aux aguets, attendant qu’on frappat a sa porte. Quand il apprit
le succes du voyage, sa joie se manifesta par de bruyants
transports. Vite, il choisit un jour heureux pour envoyer les
gages de fiancailles. Il fit remise a Chao-mei du montant de sa
dette, en lui restituant le titre de créance, et il le chargea de
demander que le mariage edt lieu le troisieme jour de la
douzieme lune. Kao Tsan, qui était ravi de son futur gendre et
qui depuis longtemps avait préparé le trousseau de sa fille,
accepta sans la moindre objection. Les jours s’écoulérent
insensiblement ; on entra dans la derniére décade de la onzieme

lune ; on arrivait a I’époque fixée pour le grand événement.

Disons ici que, dans la province du Kiang-nan, on ne pratique
pas les rites du mariage tels que lI'antiquité les institua et tels
qu’ils se sont conservés dans toutes les autres parties de
'Empire. Au lieu d’aller au-devant de I'épousée, le mari attend
chez Ilui que ses nouveaux parents la lui aménent. Cette
cérémonie se nomme conduire la dame ; la dame est remise a
I’époux sur le seuil méme de sa demeure. Kao Tsan, qui en toute
chose avait des idées a lui, prit en ces circonstances une
détermination imprévue. Désireux de montrer aux habitants de
Ille Tong-ting quel gendre merveilleux il avait su découvrir, il

déclara que les rites anciens devaient étre respectés, que I'époux
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viendrait chercher I'épousée et que le festin des noces serait
célébré dans I'ile. Il fit aussitdét de grands préparatifs, invita tous
ses voisins et manda ses instructions a Chao-mei, afin qu’il se
tint pour averti. On imagine la surprise et I'effroi du médiateur a
la réception d’'un pareil message. Il courut en instruire Yen
Tsiun, dont il jugeait que le trouble devrait égaler le sien, mais

qui lui dit fort tranquillement apres I'avoir écouté :

— Eh bien ! gu’a cela ne tienne, j’irai chercher I’épousée

et Kao Tsan sera satisfait.

— Comment, satisfait! Ilui et les siens se sont
enthousiasmés du prétendant que je leur ai présenté.
lls I'ont dévisagé au point qu’ils en pourraient retracer
le portrait de mémoire, et vous pensez gu’en voyant
apparaitre une toute autre figure ils ne témoigneront
pas le moindre étonnement ! Vous vous imaginez qu’ils
accepteront cet échange de personne, qu’ils ne
m’accableront pas de reproches et que je ne serai pas,

vis-a-vis d’eux, dans une intolérable situation !

— Je vous avais dit tout d’abord que s’il était dans ma
destinée d’obtenir la fille de Kao Tsan, le mariage s’ac-
complirait en dépit des obstacles apparents. Si j'avais
été moi-méme avec vous faire la premiere visite, nous
ne serions pas aujourd’hui embarrassés comme nous le
sommes. Vous m’avez joué€, avec votre histoire de ce
bonhomme bizarre auquel il fallait montrer la figure de
mon cousin, quand j’aurais di0 montrer tout simplement
la mienne. Ce prétendu bonhomme intraitable était, au

contraire, de la meilleure composition. Aux premiers
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mots qu’on lui a dit, I'affaire était déja conclue. Vous
supposez que mon cousin y est pour quelque chose et
j’affirme, moi, que la prédestination y est pour tout.
Jaffirme aussi que le pére ayant accepté les gages de
fiancailles, la jeune fille est par ce fait méme devenue
ma femme. Est-ce que Kao Tsan oserait m’éconduire
apres un pareil engagement ? Oui, j'irai en personne
chercher I’épousée et vous verrez si le mariage ne

s’accomplit pas.

— Les choses ne s’arrangent pas ainsi, continua Chao-
mei en secouant la téte. La fille est en sGreté dans la
maison de ses parents. Si Kao Tsan refuse de la laisser

monter dans le palanquin, que pourrez-vous faire ?

— Jaurai avec moi un certain nombre d’hommes réso-
lus. Si Kao Tsan refuse de me remettre sa fille, on saura
bien pénétrer chez lui et j’enléverai ma femme de vive
force. S’il lui plait de m’appeler devant le juge, je
produirai, en témoignage de mon bon droit, le
consentement signé par lui de nos fiancailles. Qui de
nous deux aura manqué a ses engagements ? Qui de

nous deux craindra d’étre condamné ?

— Attaquer les gens sur leur propre terrain est plus
difficile que vous ne le pensez. Vos hommes résolus
pourraient trouver, parmi les serviteurs de Kao Tsan,
d’autres hommes non moins résolus pour leur tenir
téte, et la violence tournerait mal. A I'égard de ce qui
adviendrait s’il fallait comparaitre devant le juge, mon

avis est encore tout l'opposé du voétre. Quand le pére
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dirait : « Celui qu’on m’a présenté et a qui j'ai accordé
ma fille était un, celui qui est venu me I’enlever était un
autre », le juge ne mangquerait pas d’interroger le
médiateur, voire méme de lui faire donner la question
pour en tirer la vérité. Je serais donc forcé de tout
avouer, ce dont vous n’auriez pas a vous [réjouir.

Croyez-moi, ce ne sont pas la des jeux a jouer.

Il se fit un silence de quelques instants, apres lequel Yen

Tsiun reprit :

— S’il en est ainsi, je renonce a mon projet. Seulement,
vous aurez la peine de retourner la-bas pour expliquer
qu’ayant souscrit déja au désir de Kao Tsan, en allant
lui rendre visite avant les fiancailles, j’entends qu’a son
tour il se montre raisonnable, en respectant nos
coutumes et en amenant lui-méme sa fille ici.

— Le malheur est qu’il n’en fera rien. Il a tellement
vanté a ses parents et a ses voisins les qualités
incomparables de son gendre et tous ces gens-la sont
maintenant si curieux de le voir, qu’il ne démordra

jamais de ses prétentions. Si I'on veut avoir la jeune

fille, il faudra nécessairement aller la chercher.

— Mais alors, qu’entendez-vous faire ? Quelle est votre

idée pour sortir de la ?

— Mon idée, et la seule bonne, c’est de recourir tou-
jours a Ouan-siuen. Puisqu’'on a commencé a tromper
Kao Tsan, le mieux est de le tromper jusqu’au bout. Il

faudrait que I’excellent cousin reprit une fois encore son
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role de fiancé, pour nous amener ici la fiancée. Quand
elle aurait franchi le seuil de votre maison, quand elle
serait ainsi devenue l|également votre femme, vous
auriez précisément cette force du chez soi que possede
en ce moment Kao Tsan. Vous sauriez bien empécher
qu’'on ne vous l'enléeve. Vous n’auriez plus a craindre
que des criailleries, qui s’éteindraient devant le mariage

consommeé.

— Certes, ce moyen serait le plus sdr ; mais il a le
grave inconvénient de faire que mon cousin tienne ma
place en public, ce qui est plus sérieux que de me
représenter dans une simple visite. Et puis, il ne sera
peut-étre pas facile de le décider a entreprendre cette

nouvelle campagne.

— Au point ou en sont venues les choses, je ne vois

absolument aucun autre moyen pour arriver au but.

L’entretien de Yen Tsiun et de Chao-mei s’arréta la ; mais
quelques instants plus tard Yen Tsiun, qui avait quitté Chao-mei
sous l'impression d’'un apaisement mélé d’inquiétude, allait
trouver son cousin dans la bibliotheque et I'abordait, non sans
embarras, en lui annoncant qu’il avait encore un nouveau service

a solliciter de sa bonne amitié.

— De quoi s’agit-il ? demanda Ouan-siuen, qu’un peu
d’'inquiétude gagnait a son tour.
— 1l s’agit toujours de la grande affaire, pour laquelle

Vous vous étes déja si gracieusement employé. C’est

aujourd’hui que commence le douzieme mois et c’est au
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troisieme jour de ce douziéme mois, c’est-a-dire dans
deux jours, que I'époque de mon mariage a eté fixée.
Des demain, il faut se mettre en route, afin d’obéir aux
exigence de Kao Tsan qui veut qu’on aille au-devant de
I’épousée. Je souhaiterais donc que mon frere cadet prit
la peine d’accomplir cette derniére démarche. Ce serait

bien la derniére. Je n’aurais plus a le tourmenter.

— Jai fait une visite en votre nom et a votre place. Si
ce n’'était pas régulier, c’était du moins sans
conséquence grave. Quant a ce dont vous me parlez
aujourd’hui, ce ne serait rien moins qu’'une cérémonie
des grands rites. C’est trop sérieux pour qu’il en soit

question.

— Assurément I'observation est juste et, si I'on avait pu
prévoir dés le début jusqgu’ou l'on serait conduit, on ne
se serait pas engagé dans une voie si pleine
d’obstacles. Mais enfin voila ce Kao Tsan, avec qui I'on
croyait en avoir fini, qui nous force a retourner dans son
ile. Maintenant qu’il vous connait sous mon nom, n’est-il
pas a craindre que si je me présente moi-méme la-bas,
avec mon visage qu’il ne connait pas, il ne commence
par rompre le mariage et ensuite ne nous suscite
quelque proces facheux, dans lequel, vous aussi, seriez
compromis ? Faut-il risquer un gros danger pour
meénager un petit scrupule ? Considérez que du moment
ou le palanquin de la mariée, accompagné par vous, se
sera arrété devant ma porte, nous n’aurons plus rien a

redouter ni I'un ni l'autre de la colére du farouche Kao
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Tsan. La situation est critique. Il dépend de vous de
tout perdre ou de tout sauver. Je ne puis croire que
vous m’abandonniez, alors que le bonheur de ma vie

entiére est en jeu.

Des sollicitations si  pressantes, longuement prolongées,
finirent par triompher encore du faible Ouan-siuen, et Yen Tsiun
ne songea plus gqu’a tout disposer pour le prochain départ de son
représentant. Il ne négligea pas de s’assurer la discrétion des
nombreux serviteurs qui devaient étre du voyage, en promettant
que de fortes gratifications seraient allouées a chacun, quand on

reviendrait avec la mariée.

Le jour suivant, de trés grand matin, Yen Tsiun et Chao-mei
passaient soigneusement en revue tout ce qui avait été préparé
et veillaient aux moindres détails. lls mirent en paquets
numérotés les menus objets et les petites sommes d’argent qu’il
est d’'usage de distribuer aux uns et aux autres. Le costume que
doit porter le fiancé, bonnet de lettré, collet rond, ceinture de
soie, bottes de satin noir, etc., fut jugé bien complet et d’'une
parfaite élégance. Des vivres abondants furent répartis entre les
embarcations qui étaient au nombre de dix, a savoir : deux
grands bateaux, I'un pour le médiateur et le marié, I'autre pour
la nouvelle épouse, dont la remise ne devait étre faite par les
siens qu’aux portes mémes de la maison de son époux ; quatre
bateaux de grandeur moyenne pour recevoir, avec leur suite, les
parents et les invités ; et enfin, quatre petites barques pour les
divers services. Le signal du départ étant donné, la flottille
s’élanca sur les eaux du lac, au bruit retentissant des gongs et

des trompettes. Des feux d’artifice s’allumerent qui remplirent
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I'air d’étoiles filantes et, tant que dura la traversée, mélant sa
VvoiX aux chants d’allégresse, le canon ne cessa de tonner.

Vraiment, c’était un départ plein d’entrain.

En moins d’'une demi-journée, les passagers arriverent a l'lle
Tong-ting, et reconnurent I’habitation de Kao Tsan. Le soleil
n’avait encore fourni que la moitié de sa carriere. On se hata de
débarquer et d’organiser le cortége, qui n’avait qu'une trés
petite distance a franchir. Le médiateur ouvrait la marche. Il
était accompagné de la troupe des serviteurs, rangés en bon
ordre, portant les cadeaux destinés a la mariée, ainsi que le
palanquin fleuri qui devait la recevoir et les lanternes dorées et
les torches de cire, au nombre de plusieurs centaines, que les
assistants allumeraient au moment solennel. Ouan-siuen venait
ensuite, superbement habillé, assis dans un palanquin d’hiver a
quatre porteurs, qui était doublé de satin bleu. Avec lui
marchaient les fltes et les tambours. Sur son passage, se
pressaient en foule les habitants de I'lle. Tous avaient entendu
vanter comme un phénix le gendre de la famille Kao ; tous
voulaient juger par leurs yeux de la vérité. Les uns se dressaient
sur la pointe des pieds ; d’autres jouaient des épaules, essayant
de se glisser au premier rang ; de bruyantes discussions
éclataient. Mais, a la vue du beau jeune homme calme et
souriant, qui était le héros de la féte, il se fit un silence suivi
d’acclamations unanimes. Il y avait la des femmes qui
connaissaient Parfum d’automne ; elles s’écrierent que jamais

couple n’aurait été mieux assorti, et tous félicitaient Kao Tsan
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d’avoir refusé tant de prétendants, puisqu’il lui était réservé d’en

rencontrer un tel que celui-ci.

Dans la maison de la fiancée, l'agitation, pendant ce temps-
la, n’était guere moindre qu’au-dehors. On achevait mille
préparatifs, on allumait les bougies rouges sans attendre le
déclin du jour ; une musique joyeuse ne cessait de se faire
entendre. Tout a coup, l'avis est donné que le cortege arrive aux
portes. Les parents et les amis s’empressent de ceindre
I’écharpe rouge et d’attacher des fleurs a leurs bonnets. Le
fiancé est invité a descendre de son palanquin ; on lui récite, en
vers, des compliments de circonstance. Il entre ; on a formé la
haie dans la grande salle pour le recevoir ; tous s’inclinent
devant lui, et c’est seulement apres ce rite accompli gu’il est
présenté, tour a tour, a chacun des membres de sa nouvelle
famille. On prend le thé, on mange des fruits, on se méle, on
cause, on s’anime et de toutes les bouches sortent les mémes
paroles de louanges qui déja s’étaient élevées dans la foule, sur
le passage du gendre de Kao Tsan. Enfin, I'heure de dresser les
tables arrive. Il n’est pas un hote qui ne trouve place au festin
splendidement servi. Le marié n’est pas assis au milieu des
autres convives ; il a son siege a part, faisant face au midi,
dominant I'assistance et en vue de tous. Le vin est versé a pleine
tasse. La musique entretient une gaieté expansive. Dans les
salles latérales, les serviteurs de la maison traitent les gens de la
flottille et les serviteurs des nombreux invités. Partout on

festoie, partout on se réjouit. Les heures s’écoulent rapidement.

A ces heures-la, qui aurait pu lire dans le coeur de Ouan-

siuen, y aurait surpris des sentiments bien éloignés de ceux dont
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les convives devaient le croire animé. « Hélas! se disait-il
intérieurement, tout le monde ici fait un réve, et un réve
d’autant plus terrible que le réveil ne le dissipera pas en entier.
Quel sera le lendemain de cette journée, ou j'apparais comme
un bon génie, alors que je pourrais étre comparé a quelque
meéchant démon ? Ce rble d’époux fortuné d’une charmante fille
que je joue si bénévolement aujourd’hui pour un autre, ma
pauvreté me permettra-t-elle jamais de le remplir pour mon
propre compte ? Cette illusion de bonheur dont le souffle me

pénetre, pourrai-je jamais l'oublier ? »

De telles pensées jeterent malgreé lui sur ses traits un masque
de tristesse. Le repas lui semblait d’'une longueur extréme. En
vain Kao Tsan et son fils remplissaient eux-mémes sa tasse ; il
avait peine a la porter a ses lévres ; il ne songeait plus qu’a
quitter la table, a regagner ses bateaux et a terminer son
mandat. Comme il luttait encore contre les instances faites pour
le retenir, Siao-y lui vint en aide, annoncant qu’on allait
atteindre la quatrieme veille, que les gens de service étaient
repus et gu’il était temps de partir. Ouan-siuen se leva donc,
ordonna a Siao-y de distribuer les gratifications préparées et
prévint Kao Tsan qu’il se retirait. Celui-ci suscita quelques
nouveaux retards, qui conduisirent jusqu’a la cinquieme veille.
Enfin, les coffres renfermant la dot et le trousseau furent
apportés. On n’attendait plus que I’entrée de la mariée dans son
palanquin pour donner le signal du départ, quand on vit accourir
les bateliers criant : « La tempéte régne sur le lac ; impossible

de s’embarquer ; il faut attendre que le vent soit tombé. »
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Un vent d’'une violence inouie s’était élevée, en effet, vers
minuit :

Dans la montagne volaient des tourbillons de poussiere et roulaient
des arbres déracinés ;

Sur le lac, les flots irrités formaient des montagnes ou creusaient des
abimes.

Le bruit que faisaient les musiciens a lintérieur avait
empéché d’entendre le rugissement de la tempéte, mais
lorsgu’ils s’arréterent, sur I'ordre de Kao Tsan, on put juger que
le témoignage des bateliers devait étre conforme a la vérité.
Ouan-siuen eut un frémissement d’impatience fiévreuse ; Kao
Tsan, de son c6té, ne laissa pas d’éprouver une contrariété tres
vive. Il invita ses hOotes a se remettre a table, tandis qu’il
envoyait des hommes sur le rivage, chargés d’examiner I'état du
ciel. Aux premieres lueurs de l'aurore, le vent devint de plus en
plus furieux, fondant en masse épaisse des nuées rougeatres
d’ou s’échapperent bientot des flocons de neige, qui voltigeaient
follement sans toucher le sol. Tout le monde sortit pour regarder

aussi le ciel et chacun donna sentencieusement son avis :
— Voila un vent qui ne s’arrétera pas de sitot.
— Vent qui nait a minuit dure jusqu’a minuit.

— Quand méme il n'y aurait pas de vent, il serait
imprudent de s’aventurer sur le lac avec un rideau de

neige.

— Cette neige ne fait que commencer ; elle sera bien

plus épaisse tout a I’heure.

— Il ne faudrait pas croire que la tempéte cessera sur le

lac, aussitdt que le vent sera tombé.
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— Avec le vent et la neige, le Tai-hou est tres dange-

reux.

Ces propos irritaient singulierement I'impatient Ouan-siuen,

déja fort attristé.

L’heure du déjeuner arriva ; le vent soufflait plus déchainé
que jamais ; la neige volait plus abondante. Toute idée de
traverser le lac ce jour-la était décidément abandonnée, et Kao
Tsan ne cachait pas a son entourage le chagrin gu’il en
ressentait. Que ferait-on, quand ce jour heureux, fixé depuis
longtemps pour le mariage, serait passé sans que le mariage ait
pu s’accomplir ? Quand pourrait-on déterminer une nouvelle
date et nouer définitivement la parenté ? Et les gens de cette
flottille qui devaient prendre et emmener la mariée, comment les
congédier sans les facher ? Comment leur dire qu’ils ont fait un
voyage inutile et qu’ils n’ont plus qu’a s’en retourner ? Or, parmi
ceux qui écoutaient les plaintes du désolé Kao Tsan, se trouvait
un de ses bons voisins et meilleurs amis, nommé Tcheou,
vieillard d’aspect vénérable, tres populaire dans I'lle Tong-ting
pour la réputation qu’il avait d’arranger les différends et d’éviter
les procés. Ce Tcheou prit la parole et dit amicalement a Kao

Tsan :

— Selon mon trés humble avis, voila des difficultés dont

il ne serait pas difficile de sortir.
— Par quel moyen ? demanda vivement Kao Tsan.

— Le moyen est indiqué par les circonstances, repartit
Tcheou. Puisque ce jour est celui qui a été fixé pour le

mariage, il faut nécessairement que le mariage
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s’accomplisse aujourd’hui. Vous avez sous la main celui
dont vous devez faire votre gendre. La table est mise.
La parenté est réunie. Profitez-en. Allumez, ce soir
méme, les bougies fleuries. Qu'on ne pense plus au
vent ni a la neige ; que les noces s’achevent dans votre
maison. Les jeunes époux attendront pour s’embarquer
que le ciel s’éclaircisse. Tout n’est-il pas ainsi

parfaitement arrangé ?

Un murmure général d’approbation accueillit la proposition du
vieux Tcheou. Kao Tsan l'adopta sur-le-champ, avec d’autant
plus de joie gu’elle répondait justement a son secret désir. Sans
perdre un instant, il courut distribuer ses ordres afin qu'on se
procurat des bougies fleuries et que la chambre nuptiale fat
décorée comme il convenait. Quant a Ouan-siuen, qui peu a peu
s’était laissé aller a une profonde réverie, les conseils donnés par
Tcheou ne I'en avaient tiré d’abord qu’a demi, parce qu’il ne
supposait pas que Kao Tsan fOt capable de les écouter ; mais
quand il vit qu’il en était tout difféeremment et que les choses
allaient étre brusquées de la sorte, il fut saisi de frayeur. Il fallait
protester au plus vite ; il ne pouvait le faire lui-méme ; il se mit
donc en quéte de Chao-mei, qui avait disparu.
Malheureusement, on trouva le médiateur dans un état qui ne
permettait guere d’en espérer la moindre assistance. Il avait bu
pour se réchauffer, il avait bu pour s’étourdir, il avait bu pour le
plaisir de boire, jusqu’au moment ou le dernier instinct
clairvoyant de l'ivrogne a bout de forces I'avait conduit loin des
regards, avant de succomber au sommeil. Il ronflait maintenant
dans un coin, affaissé comme une masse inerte, et Ouan-siuen,

si difficile que fat son rbéle, dut se débattre lui-méme contre le
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Y

danger croissant de la situation. Il essaya de persuader a Kao
Tsan que la précipitation ne convenait pas, quand il s’agissait de
I'acte le plus important de la vie, que rien n’empécherait de
choisir un autre jour heureux et gu’il ne manguerait pas, ce jour-
la, de revenir au-devant de Ila mariée avec le méme
empressement. Mais Kao Tsan lui répondit que ce serait prendre
beaucoup de peine inutile, qu'un seul obstacle aurait pu
s’opposer a son projet, qui et été le respect di a I’honorable
pere du fiancé, si cet honorable péere elt été vivant, obstacle qui
n’existait pas, puisque le futur époux était déja chef de famille ;
et sans en écouter davantage, le beau-pére imminent courut

surveiller les appréts.

Ouan-siuen abasourdi se tourna vers les assistants, parents
et voisins, tantdt leur adressant la parole collectivement, tantot
les prenant a part et les préchant avec ardeur, dans I’espoir de
se créer parmi eux quelque auxiliaire ; mais qui donc aurait
voulu s’opposer a la volonté du maitre de la maison, si
nettement manifestée ? Tous s’excusaient d’un air placide. Ne

sachant plus quel parti suivre, Ouan-siuen alla trouver Siao-y.

Le mandataire et le confident de Yen Tsiun eurent ensemble
une longue conférence, Siao-y insistant sur la nécessité de faire
une défense opiniatre, Ouan-siuen expliquant jusqu'ou la
résistance avait été poussée déja sans aucun succes, ce qui lui
donnait la crainte d’inspirer de la méfiance et peut-étre d’amener
une rupture, s’il continuait a heurter de front I'obstiné Kao Tsan.
Les deux hommes étaient au plus fort de leur entretien, quand
ils virent s’avancer un groupe d’invités qui venaient saluer Ouan-

siuen en criant joyeusement : « Tout est décidé, tout est
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préparé, cessez de montrer un cceur hésitant. » Et le fiancé fut
entrainé pour tréoner encore au repas de midi, aprés lequel les
convives arborerent de nouveau I’écharpe rouge. Ouan-siuen
n’avait plus aucun moyen de retraite. Il prit le Ciel et la Terre a
témoins de la violence qu’il allait subir comme aussi du serment
qu’il faisait de respecter du moins, quoi qu’ill advienne, les
devoirs d’'un garcon honnéte bien que fourvoyé. Ensuite il courba
la téte et s’abandonna aux événements. La mariée fut amenée
dans la salle d’honneur, parée et voilée. Le marié se placa prés
d’elle. Le jeune couple observa ponctuellement le cérémonial
prescrit. Les bougies fleuries furent liees ensemble. Les grands

rites du mariage étaient accomplis.

Ce jour-la, le repas du soir ne se prolongea pas dans la nuit.
Quand il fut achevé, Kao Tsan et sa femme conduisirent leur
nouveau gendre au seuil de la chambre nuptiale. La dame
d’honneur avait enlevé déja le voile et les ornements de téte de
la mariée ; a plusieurs reprises, elle invita Ouan-siuen a passer
dans l'alcove, ou les rites veulent que le marié soit le premier
occupant. Celui-ci gardant le silence et ne bougeant pas, ce dont
elle ne pouvait s’expliquer la cause, elle prit le parti de coucher
la mariée et se retira discretement. Les servantes, moins
discrétes, s’étonnaient de ce mariage insolite et pressaient le
jeune seigneur d’y mettre fin. Lui, troublé jusqu’au fond de
I’ame, était comme un jeune cerf aux abois qui va heurtant sa
téte de tout coté. Il finit par congédier les servantes d’'un air
désespéré, puis il s’installa sur une chaise pour y attendre le
jour. Il avait laissé brdler les bougies, mais elles s’épuiserent
avant que l'aube ne pardt : I'obscurité qui s’ensuivit rendait la

situation plus pénible encore. Alors, I'infortuné veilleur s’étendit
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sur le sol, cherchant un peu de repos a défaut de sommeil. Son
cceur eétait rempli d’'une douloureuse tristesse. Orphelin, il
songeait a sa solitude. Qui aurait soupconné que de telles

pensées prissent naissance a cette heure et dans ce lieu !

Aux premieres clartés du matin, Ouan-siuen s’échappa
furtivement. Il alla faire sa toilette dans la chambre des livres ; il
composa son visage du mieux gu’il put. Kao Tsan et sa femme, a
peu prés au courant de ce qui s’était passé, mirent tout sur le
compte de la timidité naturelle chez un tres jeune homme et ne
s’en émurent aucunement. La neige avait cessé de tomber ;
mais le vent soufflait toujours avec une violence extréme. La
tempéte ne se calmait pas. On célébra, ce jour-la, le repas des
félicitations, durant lequel Ouan-siuen, trées sobre d’ordinaire,
saisit I'occasion de s’étourdir en répondant a tous les toasts
qu’on lui portait. Il parvint ainsi a la grande ivresse, qui donne
I’engourdissement aux esprits malades et oblige le corps a subir
la loi du sommeil. Il ne regagna la terrible chambre que fort
avant dans la nuit et s’étendit, pour dormir, a la place qu’il avait
occupée la veille. Le nid parfumé caché dans l'alcéve, il ne le

visita pas méme du regard.

Le ciel s’étant rasséréné le jour suivant, Ouan-siuen
manifesta la ferme intention de se mettre en route ; mais Kao
Tsan avait décidé que son gendre coucherait trois nuits dans sa
maison. Il fut impossible de lui faire abandonner cette idée. Une

épreuve, la plus périlleuse, attendait encore le mari malgré lui.

Il est bon de dire quau moment de I'accomplissement des
rites, dans la grande salle d’honneur, la jeune mariée n’avait pas

laissé de jeter un coup d’ceil rapide sur I'époux que son peére lui
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avait choisi. Comme il était vraiment d’'une figure charmante,
elle avait aussitot ressenti le désir instinctif de lui complaire. Or,
quelle que fat son innocence, elle n’avait pas été sans bien
comprendre que la conduite de cet époux n’était pas celle d’un
homme qui serait animé du méme empressement vis-a-vis
d’elle. Elle en avait cherché la cause ; elle s’était demandé s’il ne
s’était pas offensé de l'infraction aux rites commise depuis deux
jours, par le fait qu’elle I'’eGt précédé, au lieu de la suivre, sous
les rideaux du lit conjugal. Dans cette opinion et pour cette
troisieme nuit, elle recommanda a ses femmes d’attendre le
maitre, de l'inviter a passer le premier et de ne point venir la
prendre avant que ses instructions n’aient été fidélement
exécutées. On jugera donc quel fut I'embarras de Ouan-siuen,
lorsque a son entrée dans l'appartement intérieur il se vit
entouré par les caméristes jalouses de se montrer obéissantes et
zélées. L'une d’elles lui enleva son bonnet ; une autre s’approcha
pour le débarrasser de sa pelisse. Il n’en supporta pas
davantage et courut au fond de l'alcéve, ou il se blottit tout
habille. Avertie de cette facon d’agir, la jeune épouse imita
I'exemple qui lui était donné, en ne souffrant méme pas qu’on lui
otat un ornement de sa coiffure. Silence fut gardé de part et
d’autre. De part et d’autre aussi, on dut faire beaucoup de
réflexions. Celles qui vinrent a l'esprit de Tsieou-fang la
porterent toutefois & concentrer ses impressions, sans rien dire a

sa mere ni a son péere des étonnements qu’elle éprouvait.

Le quatrieme jour parut, éclairé par un soleil splendide. Une
bonne brise s’était levée ; le moment du départ ne pouvait plus
étre retardé. Kao Tsan conduisit sa femme et sa fille & bord de

'un des deux grands bateaux et s’embarqua lui-méme sur
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I'autre, avec Ouan-siuen et Chao-mei. On déploya les voiles et
bient6t la flottille fut en marche pour le retour, les musiciens et
les artificiers tenant toujours la téte et remplissant l'air d’'un
tapage joyeux. Tous les coeurs n’étaient pas cependant pleins de
joie et le fidéle Siao-y, a qui Yen Tsiun avait confié la haute
surveillance des événements, s’inquiétait fort de la maniere dont
son maitre allait prendre quelques-unes des choses qu’il aurait a
lui rapporter. Tenant a n’étre devancé par personne dans
I'exposé qu’il fallait lui faire de la situation pour le préparer a
recevoir les gens de la noce, il sauta dans une petite barque tres
légere et gagna de vitesse les autres embarcations. Laissons-le
cingler rapidement vers la cote et retournons pres de Yen Tsiun
qui, depuis le départ de la flottille, n’était pas le moins

tourmenté.

En voyant rugir la tempéte et tourbillonner la neige, le matin
du grand jour, il avait commenceé a se mettre I'esprit en peine. Il
avait songé gu’avec un pareil temps la marche des bateaux
serait lente et périlleuse, que peut-étre on n’oserait pas tenter la
traversée et qu’alors on perdrait I'opportunité. Les tables étaient
dressées pour le repas de noces, les bougies fleuries étaient en
place, tout était soigneusement préparé. La nuit entiére s’écoula
dans une vaine attente. Le lendemain, les réflexions de Yen
Tsiun furent plus tristes encore. « Si I'embarquement s’était
opéré malgré le vent et la neige, un sinistre épouvantable
n’était-il pas a redouter ? En tous cas, le jour heureux qu’on
avait choisi était maintenant un jour passé. A quelle date serait-
il possible d’en fixer un autre ? Kao Tsan n’aurait-il pas de
nouvelles exigences, ne souléverait-il pas de nouvelles

difficultés ? Tout cela était a rendre fou. Il restait la chance que
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by

Chao-mei elt déterminé le beau-pére a profiter des bateaux
pour amener immeédiatement sa fille, avec l'idée de tomber
d’accord en arrivant sur les moyens de conclure a bref délai. Si
cette chance favorable pouvait se présenter, il ne
s’embarrasserait guére de consulter le calendrier. Le jour le plus
proche ne manquerait pas d’étre un jour heureux.» En
raisonnant ainsi, le prétendant de la belle Tsieou-fang était plus
instable que le vif argent. Il s’asseyait, se levait, allait écouter
les moindres bruits au seuil de sa porte et ne rentrait chez lui

que pour retourner au-dehors.

Le soleil radieux du quatrieme jour lui parut un messager de
bonnes nouvelles. Il se mit en observation un peu avant midi et
ne tarda pas a reconnaitre de loin Siao-y qui accourait en
criant : « La nouvelle dame arrive ! Dans moins d'une demi-

heure, elle seraici ! »

— Le jour heureux étant passeé, comment les parents
ont-ils consenti au départ ? demanda vivement Yen

Tsiun, des que son serviteur fut pres de lui.

— Le seigneur Kao Tsan n’a pas voulu qu’on laissat
passer le jour heureux sans accomplir les cérémonies
du mariage. Alors, le seigneur Ouan-siuen a été forcé

de jouer le role de I’époux.

— Si le mariage a été célébré au jour fixé, c’est-a-dire il
y a trois jours, quelle chambre a donc habité Ouan-

siuen durant ces derniéres nuits ?

— La vérité est gu’il a da partager, durant trois nuits, la

chambre de la jeune dame, mais cela ne tire pas a
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conséquence. Le seigneur Ouan-siuen est un homme a

part. C’est un homme en qui I'on peut se fier.
Yen Tsiun devint bléme de colére.

— Quelles sottises absurdes viens-tu me raconter !
s’écria-t-il aprés avoir poussé quelques imprécations
violentes. Ne t'avais-je pas recommandé de veiller a
tout comme un fidéle serviteur ? Ne devais-tu pas
arréter Ouan-siuen et I'empécher de commettre cette

monstruosité ?

— Certainement, j’ai fait des représentations, répliqua
Siao-y ; mais le seigneur Ouan-siuen m’a répondu qu’il
devait accomplir sa mission jusqu’au bout, qu’il ne pou-
vait abandonner a moitié chemin la grande affaire
entreprise pour le service de mon maitre et que,
d’ailleurs, il se comporterait de maniére a ce que le Ciel

et les Esprits en fussent satisfaits.

Yen Tsiun interrompit Siao-y dans son discours par un soufflet
formidable. 1l était hors de lui. Il courut vers le port a la
rencontre de Ouan-siuen, afin de l'accueillir selon ses meérites,
des qu’il aurait débarqué. Justement les bateaux venaient de
toucher Ila rive. Ouan-siuen, laissant a Chao-mei le soin
d’accompagner Kao Tsan, avait sauté légerement a terre ; il
s’avancait d’'un pas rapide, la téte haute et le sourire aux lévres,
heureux d’étre au terme de ses épreuves, pressé de mettre son
cousin au courant de tout ce qui s’était passé. Un autre homme
que Yen Tsiun aurait pu lire sur ce visage placide la justesse des
appréciations de Siao-y ; mais chacun juge volontiers des

actions d’autrui selon ses dispositions propres. C’est pourquoi
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Yen Tsiun ne vit dans Ouan-siuen gu’un odieux ennemi, dont il
avait recu la plus mortelle injure. Sans attendre méme qu’il
ouvrit la bouche, il se jeta sur lui téte baissée, le saisit par les
cheveux d’'une main et le frappa violemment de l'autre, en

répétant avec fureur :

— Maudit du Ciel ! Traitre maudit ! tu menes vraiment
la vie joyeuse ! Jaurai prodigué mon bien, jaurai
prodigué mes peines et tout cela pour ton

divertissement !

Ouan-siuen essaya de faire entendre quelques paroles, mais
ce fut chose impossible. Yen Tsiun redoublait de rage et
n’écoutait rien. Le patient, qui ne parvenait pas a se dégager,
finit par pousser des cris de détresse. Les domestiques de Yen
Tsiun accoururent et aussi les gens des bateaux, ayant Kao Tsan
a leur téte. Kao Tsan interrogea les domestiques afin d’avoir
I’explication de cette scéne violente et ceux-ci, voyant les choses
parvenues a un point ou la dissimulation devenait inutile,
dévoilérent sans facon la vérité. A cette révélation, Kao Tsan
changea son rdole de spectateur en celui d’acteur avec une furia
que sa barbe blanche n’elt pas laissé soupconner. La perfidie de
ce médiateur indigne, qui l'avait si cruellement trompé pour lui
voler sa fille, lui arrachérent un rugissement de tigre. A son tour,
il saisit Chao-mei d’un bras vigoureux et, tout en lui reprochant
son crime, il l'accabla d'une gréle de coups. Dans le méme
temps, la parenté de la mariée entourait Yen Tsiun et menacait
de lui faire un mauvais parti. Les serviteurs prirent la défense de
leur maitre, la bataille devint générale, les curieux affluerent et

la circulation fut absolument interrompue.

144



Kin-kou-k’i-kouan

Or, le mandarin gouverneur du district avait été reconduire
jusqu’a la porte du Nord un personnage de haut rang et rentrait
avec son escorte, lorsqu’il trouva le chemin barré par ce
rassemblement tumultueux. Il descendit de son palanquin et
donna l'ordre d’arréter les gens qui troublaient ainsi le repos
public. Aussitét, ce fut un sauve-qui-peut général. Entre les
mains des satellites, il ne resta que les deux groupes formés des
principaux combattants, Yen Tsiun qui s’acharnait sur I'infortuné
Ouan-siuen et Kao Tsan qui, de son coté, n’avait point laché
Chao-mei. Il elt été difficile de tirer au clair les torts ou le bon
droit de chacun, au milieu des premiéres explications contradic-
toires. Aussi le gouverneur ordonna-t-il que les quatre hommes
fussent immédiatement conduits au pied de son tribunal, dans la
grande salle d’audience, pour étre interrogés I'un apres l'autre et
jugés selon I'équité.

Kao Tsan étant le plus agé, fut appelé le premier a la barre. Il

déposa ainsi qu’il suit :

— Je suis un habitant de I'ille Tong-ting ; je ne possede
ni grade ni fonctions et je me nomme Kao Tsan. Je
voulais avoir pour gendre un jeune homme accompli.
J'en avais choisi un selon mon goQt. Je lui fiancai ma
fille et, le troisieme jour de cette premiére décade, il
vint au-devant de la parenté conformément a nos rites.
La tempéte qui s’est élevée le lendemain ayant rendu la
traversée du lac impossible, les noces ont été célébrées
chez moi afin de ne pas perdre le jour heureux ; puis, le
mariage s’est accompli. Aujourd’hui, je faisais la

conduite a ma fille jusqu’a la demeure de son époux,
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quand tout a coup j'ai vu cet homme trés laid (il
désignait du doigt Yen Tsiun) se précipiter sur mon
gendre et le frapper avec fureur. J'ai voulu savoir ce qui
le portait a commettre de telles violences et, alors, j’ai
appris que ma fille et moi nous étions victimes d’une
odieuse tromperie. Achetant Ila complicité d’un
médiateur sans conscience, il m’a fait présenter sous
son propre nom cet autre jeune homme (il indiquait
Ouan-siuen), et I'on m’a donné ainsi un faux gendre
sous un faux nom. Que votre excellence daigne
interroger le médiateur ; elle connaitra promptement la
Veérité.

— Comment se nomme ce médiateur et ou est-il ?

demanda le juge.

— Il se nomme Chao-mei et il est devant vos yeux,

repartit Kao Tsan.

Aussitot le gouverneur fit retirer Kao Tsan et ordonna que
Chao-mei fat amené. Cet ordre etant exécuté, il dit au médiateur

d’un ton sévere :

— Tu viens d’entendre l'accusation portée contre toi.
Tache de parler avec sincérité. Je t'y engage dans ton
intérét.

Chao-mei, malgré cet avis, essaya tout d’abord
d’embrouiller les choses au moyen d’explications diffuses
et d’atténuations mensongeres. Bien qu’il fat un de ces
hommes de mauvais aloi qui n’en sont pas a comparaitre

pour la premiere fois devant la justice, jamais il ne lui était
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arrivé encore d’expérimenter les rigueurs de la question.
Or, le juge irrité ayant fait un signe et les satellites ayant
placé immeédiatement entre les doigts de l'inculpé les ter ribles
batonnets a pression aigué, sa langue se délia comme par
enchantement. Il avoua la tromperie ; il confessa la vérité dans

tous ses détails.

— A la bonne heure, dit le juge, voila qui est clair et
précis. Ce mauvais drble de Yen Tsiun est assurément
fort coupable ; on comprend pourtant qu’ayant fait de
pareilles dépenses, il ait ressenti une colere violente en
apprenant jusqu’ou son mandataire avait pousseé le role
de représentant. Il importe maintenant de bien savoir
comment le premier plan de cette affaire a été concgu.

Qu’on appelle Yen Tsiun.

Yen Tsiun avait compris que toute dissimulation serait
dangereuse. Il avait cru comprendre que le gouverneur ne se
montrerait pas trop dur a son égard. Il confirma de point en

point le récit qu’avait fait Chao-mei.

Enfin, Ouan-siuen fut appelé a son tour. Aprés avoir considéré
quelques instants sa bonne figure meurtrie de coups, le juge

parut disposé a la bienveillance et lui dit, d’'un ton paternel :

— Toi qui est bachelier, toi qui a étudié la morale dans
les livres de Confucius et les lois sociales dans ceux de
Tcheou-kong, comment se peut-il que tu aies méconnu
tes devoirs jusgu’a jouer faussement le réle de fiance,
en allant au-devant d’une jeune fille gu’un autre devait

épouser !
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Ouan-siuen répondit

— Je m’étais d’abord refusé a commettre cette action
mauvaise. Si j'ai cédé ensuite, c’est qu’étant pauvre et
depuis longtemps a la charge de mon cousin, qui me
logeait et me nourrissait, je n’ai pas eu la force de

résister a ses instances pressantes et réitérées.

— Je tarréte ici, interrompit le juge. Si tu n’avais
accepté que par faiblesse et a ton corps défendant la
mission d’aller au-devant de la fiancée, comment as-tu
commis l'acte plus criminel encore d’accomplir le

mariage ?

— Je n’avais pas d’autre intention que celle d’aller au
devant de la fiancée et je comptais bien que ma mission
se bornerait la. C’est le pére de la jeune fille qui, voyant
la navigation du lac empéchée par le gros temps et
voulant que le mariage se fit dans le temps fixé, a

donné I'ordre de préparer les bougies fleuries.

— Tu devais peser les conséquences des bougies fleu-

ries et ne pas souffrir qu’on les allumat.

Ces paroles du juge encouragéerent Yen Tsiun a faire entendre

sa voix. Il salua profondément du fond de la salle et s’écria :

— Jen appelle au représentant de l'autorité divine. 1l
est bien évident que Ouan-siuen, en allumant les

bougies fleuries, a montré sa déloyauté.

— Silence ! fit le juge ; et continuant de s’adresser a
Ouan-siuen : N’avais-tu donc aucune secréte penseée,

en laissant les choses aller aussi loin ?
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— Je supplie Votre Excellence d’interroger Kao Tsan
pour savoir si je n’avais pas repoussé, a plusieurs
reprises, cette proposition d’accomplir les grands rites
du mariage a laquelle il revenait avec opiniatreté. Je
n'ai consenti a faire sa volonté que par la crainte de
I'offenser et d’amener une rupture. Enfin, forcé de
passer trois nuits dans lI'appartement intérieur, je n’ai
point quitté mes vétements et j'ai su garder toute la

réserve que m’imposait le sentiment du devoir.

— Oh ! oh! fit le gouverneur, en perdant malgré lui un
peu de sa gravité. Depuis les temps anciens, en fait
d’hommes vraiment impassibles, on ne connaissait
encore que le fameux Lieou-hia Houei et I'on rapporte
que le vieil ermite du pays de Lou jugea lui-méme son
exemple inimitable, ne fat-ce que pour une seule nuit 1.
Toi jeune homme, dans toute la seve du printemps de
la vie, tu surpasses les modéles de I'antiquité. Voila qui

est admirable ; mais a qui feras-tu croire cela ?

— Jai dit la vérité, repartit Ouan-siuen, si le grand
mandarin, représentant de l'autorité souveraine, a des

doutes sur la sincérité de mes paroles, il peut ordonner

1 Lieou-hia Houei était un ministre du roi de Lou, célebre par sa vertu, par sa chasteté
et par son grand calme. Il pouvait, disait-on, sedere in gremio mulieris sans se
troubler. D’autre part, il y avait aussi, dans le royaume de Lou, un solitaire qui se
piquait d’étre vertueux et qui avait pour voisine une veuve séduisante. Par une nuit de
neige et de grand froid, cette veuve dont la maison était mal close, vint frapper a sa
porte et lui demander I'hospitalité. Le solitaire refusa de la recevoir. Alors elle lui crie
du dehors : « Tu n’es donc pas comme Lieou-hia Houei ? A quoi le solitaire répondit :
« Lieou-hia Houei est plus fort que moi. Le sentiment de ma propre faiblesse me fait
d’autant plus apprécier son incomparable vertu. » (Pei-ouen yun-fou.)
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que Kao Tsan ait un entretien avec sa fille et les doutes

seront dissipés.

L’assurance que montrait Ouan-siuen impressionna le
gouverneur. Il ne songea pas a faire poser a la jeune mariée des
questions trop délicates pour qu’on pQat tenir compte de ses
réponses ; mais il prit une décision dont le résultat devait lui
permettre de prononcer selon [I'équité. 1l ordonna qu’une
matrone émérite, respectable par son age et par son caractere,
se transporterait immédiatement sur le bateau ou se trouvait la
fille de Kao Tsan, avec mandat de vérifier et de rapporter ce qu’il

fallait croire des allégations du bachelier.

Pendant un certain temps, l'audience demeura suspendue ;
puis, il y eut un mouvement de grande attention. La matrone
avait rempli sa mission ; elle entrait dans le prétoire, déclarant
que c’était une jeune fille, et non pas une jeune femme gu’elle

venait de voir.

Aussitdt Yen Tsiun interrompit de nouveau, disant que
puisqu’il en était ainsi, il désirait la confirmation du mariage qui
avait été conclu en son nom. Pour la seconde fois le juge le fit

taire et se tournant vers Kao Tsan, il lui demanda :

— Toi, dans ton cceur, auquel des deux voudrais-tu que

ta fille appartint ?
Kao Tsan répondit :

— Ouan-siuen est le gendre que je m’étais choisi. La
réserve qu’il s’est imposée dans l'appartement intérieur
n‘empéche pas qgu’il n’ait allumé les bougies fleuries et

accompli les rites du mariage aux yeux de tous. Si ma
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fille devait étre donnée a Yen Tsiun, ni elle, ni moi ne

serions satisfaits.

— Cette réponse est conforme a mon sentiment,

observa le gouverneur.

Quant a Ouan-siuen, il ne disait rien ; un grand combat se
livrait en lui et sa physionomie trahissait le trouble de ses
pensées. Il finit par répondre, a peu prés en ces termes, au juge
qui le pressait d’accepter l'alliance réelle a laquelle Kao Tsan

voulait bien consentir

— Dans cette aventure ou je me suis engageé
témérairement, j'ai agi du moins selon ma conscience
et sans aucune arriere-pensée d’intérét personnel. Si le
résultat final est que la jeune fille devient ma femme, la
lutte que j’ai soutenue pendant trois jours contre moi-
méme n’a plus le moindre mérite et les hommes, au
lieu de louer ma conduite, ne manqueront pas de
concevoir a mon sujet les soupcons les plus injurieux.
Mieux vaut donc que Kao Tsan prenne un autre gendre

et que je garde I'estime des gens d’honneur.

— Si cette jeune fille ne demeurait point ta femme,
répligua le gouverneur, tu aurais joué, en traversant le
lac pour aller a sa rencontre, un rbéle suspect qui
péserait sur toi toute ta vie et qui nuirait fort a ta
carriere future, tandis que le mariage couvre ta faute et
t'assure le pardon de tous. La vérité, d’ailleurs, est
connue en ce qui regarde la conduite que tu as tenue ;
de plus, le pére et la fille te désirent ; ton devoir est

maintenant de ne pas exagérer les beaux sentiments.

151



Kin-kou-k’i-kouan

Que l'on écoute mes décisions et que chacun sy

soumette.

Ayant ainsi parlé, il abaissa son pinceau et rendit le jugement

suivant :

Kao Tsan, en voulant choisir lui-méme un gendre a son gre,

faisait un acte de haute raison.

Yen Tsiun, en imaginant de se faire représenter par un autre
plus beau que lui, aura préparé une curieuse nouvelle pour amu-

ser les générations a venir.

La tromperie a échoué par l'intervention d’un médiateur
céleste. Le dieu des vents et des nuages s’est chargé d’unir deux

époux assortis.

Je déclare valable le mariage contracté par Ouan-siuen avec
la fille de Kao Tsan. Il ne sera pas nécessaire d’allumer de nou-

veau les bougies fleuries.

Yen Tsiun s’est rendu coupable sur deux chefs. Premierement,
en machinant une entreprise malhonnéte ; deuxiemement en
frappant avec brutalité celui dont le seul tort était de s’étre laissé
dominer par lui. Je lui fais grace d’'un chatiment corporel, qu’il
aurait pourtant bien mérité ; mais il perdra le fruit de toutes les
dépenses qu’il a faites, y compris les gages de fiancailles et les
cadeaux de noces. Je les adjuge a Ouan-siuen et a sa femme, a

titre d’indemnité.

Pour Chao-mei, qui a été l'instrument actif de toute cette
intrigue, il recevra un chatiment exemplaire dans lI'intérét de la

morale publique.
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En achevant le prononcé de son jugement, le gouverneur se
tourna vers les satellites et ordonna que trente coups de baton
fussent administrés a Chao-mei, séance tenante. Il dispensa
chacun de signer sa déposition et fit évacuer immédiatement la
salle, afin d’éviter les traces écrites de cette affaire et afin de

soustraire Ouan-siuen a la curiosité publique.

Le beau-pere et le gendre saluérent et se retirérent
ensemble. Yen Tsiun, rouge de honte et de colere mais bouche
close, sortit en se couvrant le visage avec ses manches. Durant
plusieurs mois, il n’osa pas se montrer au-dehors. Quant a Chao-
mei, il se consola des coups qu’il avait regcus, en pensant que du

moins son ancienne dette était payée.

L’histoire pourrait finir ici. Elle a cependant son épilogue. On
raconte que Kao Tsan, ayant emmené Ouan-siuen a bord de son
bateau, lui fit un accueil tout différent de celui auquel le
bachelier pouvait s’attendre. Ne songeant qu’au danger que sa
fille avait couru d’appartenir a Yen Tsiun et ravi de l'influence
que les honnétes scrupules du jeune homme avaient exercé sur
la sentence du juge, il oublia le complice de la tromperie pour ne
voir en Ouan-siuen que le gendre de son choix. Il I'invita donc
tout d’abord a passer quelqgues temps dans sa maison, si ses
honorables parents n’y mettaient pas obstacle ; et quand il
apprit qu’il était orphelin de pére et de mere, il lui proposa de
s’installer completement chez lui, en ne formant plus tous
ensemble qu’une seule famille, offre qui fut acceptée avec

reconnaissance.

On partit le soir méme. Le lendemain matin on était de retour

a I'lle Tong-ting ou le bruit des événements accomplis ne tarda

153



Kin-kou-k’i-kouan

pas a se répandre. La aussi, la fermeté que Ouan-siuen avait su
garder en des circonstances bien périlleuses inspira le respect et

fit naitre la sympathie de tous.

Le gendre de Kao Tsan parvint brillamment aux plus hauts
grades littéraires. Le mari et la femme vécurent tres vieux, sans
que leur bonheur fut jamais troublé.

La laideur et la beauté pouvaient-elles former alliance ?
Celui qui I'avait espéré travailla pour le bonheur des autres.

Hélas ! quand la lune s’élevait claire et brillante,

Il pensait au couple amoureux que ses rayons devaient visiter.

@
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Trois nouvelles chinoises,

traduites pour la premiére fois par le

Marquis d’Hervey-Saint-Denys.

E. Dentu, Paris, 1889,
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AU LECTEUR

Q@

En publiant, il y a quelques années, la traduction de trois
nouvelles chinoises : Les Alchimistes, Comment le Ciel donne et
reprend les richesses, et Le Mariage forcé, j'ai dit que ces
nouvelles étaient tirées d’'un recueil imprimé a la Chine vers le
milieu de notre seizieme siecle, recueil ou les meeurs de I'antique
société chinoise sont dépeintes avec d’autant plus de vérité, que
si l'auteur brode, il brode du moins toujours sur une trame
réelle, en ne relatant que des aventures ayant eu leur reten-
tissement populaire, a la maniére des causes célebres et de ces

actes de dévouement auxquels sont décernés des prix de vertu.

Cest aux mémes sources que j'ai puisé les éléments de ce

second volume.

Apreés avoir vu les Chinois désabusés de la pierre philosophale
alors que sa recherche était le plus en honneur parmi nous,
apres avoir pris une idée de leurs croyances touchant a la
transmigration des ames et de leurs sentiments sur les
conditions d'un mariage bien assorti, nous exposerons
maintenant des tableaux qui montrent le riche marchand,
personnage important du monde oriental, dans sa vie intime, la
galanterie sous sa forme indigene, I'état des individus de la
classe servile, le romantisme sentimental tel que I'entendent et

le pratiquent les délicats de 'Empire du Milieu.

Race aux instincts positifs, les Chinois ne connaissent ni la

fievre d’imagination qui enfanta les Mille et une nuits, ni le
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glorieux diapason auquel nos vieux romans de chevalerie étaient
montés. Il ne faudrait pas non plus exiger d’eux ces analyses
raffinées qui distinguent notre école tout a fait moderne ; mais
leurs récits sont empreints d’'un naturel qu’on peut appeler du
véritable réalisme et, comparés a ceux des Cent nouvelles, des
Contes d’Eutrapel, des Nuits de Straparole, ceuvres a peu pres
contemporaines des textes que nous traduisons, ils n’auront pas
a souffrir du parallele, quant a l'ingéniosité des épisodes et

quant a la moralité des dénouements.

Ce qui surprendra, ce sera souvent la maniere d’envisager et
de peser les choses de la vie, I'importance relative accordée a tel
ou tel événement, la bizarrerie de certains détails, comme aussi
la disproportion entre certaines causes et certains effets, selon
nos appréciations occidentales. C’est |la précisément le c6té
curieux de ces tableaux de moeeurs, que d’y constater I'influence
si grande du milieu social sur les jugements de I'esprit humain,
et ce qui me parait rendre leurs peintures vivantes plus
intéressantes et plus instructives que ne le seraient de longues

dissertations.
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LA TUNIQUE DE PERLES

Devenir mandarin de premier ordre, est-ce un honneur
si enviable,

Alors que la vie d’'un homme ne dépasse guere soixante-
dix ans ?

D’une vaine renommeée, que reste-t-il aprés la mort ?

Les dix mille choses qui brillent en ce monde passent
aussi rapidement que les fleurs.

Garde-toi des emportements et des folies du jeune age ;

Garde-toi du libertinage et du vin.

Affranchis ton cerveau de toute fatigue ; évite les
rivalités et les querelles.

Marche dans la destinée ; ton calme sera le bonheur.

Q@

Ces vers, qui encouragent I’lhomme a se contenter de son sort
et a ne point chercher le bonheur en dehors de la voie que le
Ciel lui a tracée, sont tirés du poeme intitulé : Sur le fleuve de
I'ouest, a la clarté de la lune. L’ivresse, les amours coupables, la
soif des richesses, la colere aveugle, voild quatre éléments
destructifs de la morale et de notre repos. Le plaisir que I'on
poursuivait s’évanouit des qu’on vient a le saisir. Le bien-étre
que l'on souhaitait devient indifférent dés qu’on le possede.
Quant aux dangers ou peuvent conduire tant de funestes
entrainements, il n’en est point de plus terribles que ceux qui
procédent de I'adultére. L’ceil est I'agent corrupteur. Il jette dans
le cceur la mauvaise semence et quand cette semence germe
avec force, poussant des racines qui troublent l'esprit et
déchirent les entrailles, I'ame et le corps de I'homme sont

perdus. Que I'amour naisse en un bon lieu, ainsi que les fleurs
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qui ornent le mur du jardin, ainsi que les saules qui ombragent
la route, il n’est rien a redouter de son développement ; mais s’il
faut qu’il vive de perfides stratagémes, on ne doit voir en lui
qu’'un ennemi de l'ordre social, ce qui veut dire un criminel. Pour
un instant de joie égoiste, comment aurait-il le droit de
compromettre et peut-étre d’anéantir la somme de bonheur
dévolue a autrui pour son existence entiere ? Tu as une femme
aimée ; on te la prend ; que se passe-t-il dans ton cceur ? un
vieux quatrain me revient en mémoire qui trouvera bien sa place
ici :

Le cceur de 'homme ne doit point s’obscurcir ;

Les voies du Ciel ne doivent pas se perdre.

Ne cherche pas a détourner du droit chemin les femmes des autres.

Si tu ne veux pas que les autres entrainent aussi ta femme a mal.

Racontons I'histoire de la tunique de perles ; l'intervention
divine y est manifeste. Elle servira d’exemple a ceux qui en ont

besoin.

Un riche marchand du Hou-kouang, appelé Tsiang Che-tse,
natif de Tsao-yang, au pays de Siang-yang, était demeuré veuf
avec un fils unique 4gé de neuf ans, dont le petit nom était Hing-
ko. Il ne pouvait se séparer de cet enfant, qui était le charme de
sa vie ; il ne pouvait, non plus, se dispenser de faire chaque
année le voyage de Canton, pour la prospérité de son
commerce. Il menait donc Hing-ko avec lui, par les routes de
terre et d’eau, estimant d’ailleurs que I'enfance profite toujours a
voir beaucoup. Le jeune garcon était d’'une figure charmante. Il
avait les sourcils bien marqués, les yeux beaux, les dents

blanches, les levres rouges. Sa démarche était modeste ; il
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tenait des propos pleins de finesse ; et, grace a sa vive
intelligence, ses progrés dans l'étude des livres étaient
surprenants. Tout le monde admirait cette petite merveille ; on
I'appelait I'enfant-bijou. Tant de précieux dons se développéerent
encore avec le temps. L’enfant-bijou devenait un beau jeune
homme ; il allait atteindre sa dix-septieme année. Il était initié a
tous les secrets du négoce. Il faisait I'orgueil de Tsiang Che-tse
qui lui confiait déja la direction des grandes affaires, quand au
retour d'une excursion lointaine, celui-ci tomba malade et
mourut. Peindre la douleur de Hing-ko ! serait impossible. 1l
présida pieusement aux funérailles de son pere ; il appela des
bonzes pour dire des priéres ; durant quarante-neuf jours, il
recut, sans sortir de chez lui, les visites de deuil. Parmi ceux qui
vinrent, des premiers, apporter leurs condoléances, se trouvait
le chef de la famille Ouang, du méme district, dont 'une des
filles avait été fiancée de bonne heure au jeune orphelin. Les
parents et les amis représenterent au seigneur Ouang que
I'accordée étant dés lors nubile, il serait a propos de ne pas
laisser I'époux dans la solitude, et de conclure le mariage
immédiatement ; mais le seigneur Ouang ne goQta pas cet avis.
Au médiateur envoyé par Hing-ko sous l'influence des mémes
conseils, il répondit qu’il lui fallait un peu de temps pour préparer
la dot, que d’autre part les rites ne permettaient pas a un fils de
prendre une femme avant une année révolue de grand deuil, et

que violer de pareils rites, ce serait attirer sur soi le malheur.

Hing-ko se rendit & des raisons si sages. Il laissa courir le

temps, qui passe avec la rapidité de la navette du tisserand. Un

1 Au cours de cette histoire, on écrit Hing-ko, par abréviation de Tsiang Hing-ko.
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an s’écoula. Au jour anniversaire de la mort de son peére, il
sacrifia devant la tablette ou se tenait I’ame évoquée du défunt ;
ensuite il quitta les habits de gros chanvre et renouvela sa
demande au seigneur Ouang qui, cette fois, l'agréa. Les
cérémonies d’'usage s’accomplirent et le cortege nuptial conduisit

joyeusement la vierge au seuil de la maison de son époux.

Ici, I'on peut citer encore le poeme du Fleuve de I'ouest :

Aux habits de deuil vont bientét succéder des vétements de couleurs
gaies ;

Le temps est arrivé de dépouiller le chanvre grossier.

On décore la maison, on déploie des tentures, on allume les bougies ;

La coupe ou boiront les deux fiancés, les fleurs, le festin, tout est
prépareé.

Chacun loue la richesse de la dot ; chacun admire le choix et le bon
go(t des cadeaux.

Quant a la beauté de la jeune mariée, elle défie vraiment toute com-
paraison.

De tendres baisers seront échangés, la nuit prochaine ;

Et demain le nouveau couple recevra les félicitations de la parenté.
Cette fille du seigneur Ouang, devenue la femme de Hing-ko,

avait deux sceurs ainées. A cause de cela le nom de San-ko-eul !
lui avait été donné. Les trois sceurs étaient si remarquablement
belles et bien faites que, dans tout le district de Tsao-yang, le
quatrain que voici se répétait de bouche en bouche :

Sous le Ciel, il est bien des femmes ;

Mais qui soient pareilles aux filles de la famille Ouang, il en est peu.

Celui qui obtient une fille de la famille Ouang en mariage

Devient plus orgueilleux que s’il était un gendre de 'Empereur.

1 san-ko-eul signifie troisiéme.
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Le proverbe dit : « On fait le négoce pour un temps ; on
prend une femme pour la vie. » Dans les familles de mandarins,
comme dans celles du haut commerce, les unions se décident
généralement par des considérations de rang, de position, de
fortune, sans que la figure de la fiancée soit comptée pour rien.
Cependant, quand vient le jour du mariage et quand c’est une
laide et disgracieuse personne qu’il faut présenter a I'assemblée
de famille, les grands-parents éprouvent quelque honte, le mari
n’est pas a son aise et déja I'on peut prévoir que, de son co6té, la
fidélité conjugale sera mal gardée. A I'égard de la femme laide,
elle se venge souvent du dédain de son mari, par 'empire gqu’elle
sait prendre sur l'esprit de l'aieul, chef de la famille ; ce qui la
rend maitresse au logis. Dés que I'époux a dO céder deux ou
trois fois devant cette alliance redoutable, il n’a plus qu’a
détourner les yeux des choses qui lui déplaisent ; il a perdu

toute autorite.

Tsiang Che-tse détestait ces mariages sans charme, qui sont
des mariages de triste avenir. La réputation de beauté parfaite
des filles qui naissaient dans la famille Ouang lui avait inspiré de
bonne heure l'idée d’assurer a son fils une compagne de si
excellente race. C’est ainsi que, des leur enfance, Hing-ko et la

plus jeune fille du seigneur Ouang avaient été fiancés.

Les voeux du défunt étaient maintenant comblés au-dela de
ce qu’il avait espéré de son vivant ; car I'épousée surpassait
encore ses sceurs, et par la délicatesse de son gracieux visage et
par les perfections cachées qui se laissaient trés bien deviner.

Hi-tse, la reine du palais de Ou, n’était pas plus belle ;

La célebre Nan-ouei, du pays de Tchou, aurait redouté son voisinage.
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On la pouvait comparer seulement a la déesse Kouan-yn ;
Et, devant elle aussi, on e(t brilé des parfums, a genoux.

Le lecteur sait que Hing-ko possédait, pour sa part, les
charmes extérieurs qui rendent un homme agréable. C’était donc
un couple des mieux assortis. Le mari était fier de sa femme ; la
femme aimait sincérement son mari. Quels si grands avantages

d’honneurs et de richesses pourraient jamais égaler ceux-la !

Le demi-deuil touchait a son terme ; mais les amoureux ne se
hataient point de le quitter. N’était-ce pas un prétexte pour
s’abstenir des devoirs a rendre au-dehors, pour demeurer sans
cesse l'un prés de l'autre, marcher ou s’asseoir ensemble, et
prendre constamment la joie sous toutes ses formes, a toute
heure du soir ou du matin ? Le sommeil lui-méme n’avait pas la
puissance de les isoler. Leurs ames, qui se cherchaient, savaient

se rencontrer en réve.

Si les jours amers sont de longue durée, le temps heureux
s’envole rapidement. Le froid vient vite aprés le soleil du
printemps. Deux ans et plus s’étaient écoulés pour Hing-ko dans
un enchantement qui ne lui avait permis de songer a aucune
affaire. Le moment vint, cependant, ou le souvenir se réveilla
des traditions qu’il avait recues de son pere, du commerce de
Canton, de nombreuses créances a recouvrer et d’intéréts
majeurs en souffrance. Sa femme, qu’il consulta, lui dit tout
d’abord : « Il faut partir » ; mais quand on fit le calcul des
distances a parcourir, de la durée de I'absence, de certaines
lenteurs inévitables, les larmes montérent aux yeux des deux

époux, le courage de la séparation leur manqua et les projets de

voyage s’évanouirent dans un baiser passionné.
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Plusieurs fois la question fut reprise ; toujours elle se décidait
de la méme maniére. Deux années s’envolérent encore
insensiblement. Enfin, Hing-ko prit une résolution décisive. Il
prépara lui-méme en secret tout ce qu’il lui fallait pour courir les
routes ; il choisit une heureuse date et cing jours seulement

avant de se mettre en route, il annong¢a son départ :

— Hélas ! dit-il a sa jeune femme, on ne peut se
soustraire indéfiniment aux nécessités de la vie. Mon
devoir de mari est de penser a votre propre bien-étre,
qui serait compromis si je ne sortais pas de mon
inaction. Nous voici arrivés au temps de la seconde
lune, le meilleur de I'année, puisqu’on n’y souffre ni du
chaud ni du froid. Différer davantage est impossible. Il

faut que je parte sans plus tarder.
La femme comprit gu’elle devait se soumettre.
— Quand reviendra le mari ? répondit-elle simplement.

— Dans une année au plus tard, trés certainement.
Mieux vaudrait faire un second voyage que de prolonger

celui-ci au-dela d’un pareil terme.

— Eh bien donc ! dit encore San-ko-eul, en désignant
du doigt un fréne du jardin qui s’élevait devant sa
fenétre, quand cet arbre bourgeonnera de nouveau,

J’attendrai avec confiance votre retour.

De grosses larmes accompagnaient ces paroles. Hing-ko
voulut d’abord les essuyer avec sa manche de soie ; mais la
contagion le gagna bientdt. Le méme chagrin brisait le cceur de

ces deux étres. Les paroles seraient impuissantes pour exprimer
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ce gu’ils ressentaient, et ceux qui peuvent le comprendre n’ont

pas besoin qu’on cherche a le retracer.

Les cing journées qui suivirent se passerent dans une
tristesse morne. La derniére nuit fut sans sommeil. Que de
choses on avait a se dire, que de recommandations a se faire et

que d’attendrissements douloureux !

Avec le soleil naissant, le mari désolé se leva, réunit ses
bagages et remit en garde a sa femme les bijoux, les soieries,
toutes les choses précieuses qui lui venaient de ses aieux. Il
emportait ce gu’il avait d’argent comptant, les anciens livres de
commerce, les vétements ainsi que la literie nécessaires, et
quantité d’objets destinés aux cadeaux plus ou moins importants
qu’il faut savoir faire a propos. Deux serviteurs étaient au
service du ménage. Hing-ko prit le plus jeune avec lui, laissant
I'autre, homme d’expérience et d’'un age mar, pour obéir a la
maitresse, faire les achats quotidiens, et garder la maison. San-
ko-eul avait, en outre, deux servantes chargées des soins de la
cuisine et deux cameéristes dévouees, qui se hommaient Tsing-

yun 1 et Siuen-siué 2.

Pressant sa femme entre ses bras dans une supréme étreinte,
le mari ne put retenir I'expression d’'une inquiétude qui ne

laissait pas de lui mordre le cceur.

— Madame, dit-il, avec de la patience on dompte le
temps ; mais vous étes belle et les galants sont

nombreux. Je vous supplie de ne point vous montrer

1 Nuage pur.
2 Neige éclatante.
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au-dehors. Il ne faut jamais appeler le vent qui souffle

le feu.

— Seigneur, répondit la femme, ayez une entiere
confiance. Hatez-vous maintenant de partir et hatez

ensuite votre retour.

Tous deux, en cet instant, cachaient leur douleur profonde.

Hing-ko fit un violent effort et s’éloigna.

Parmi les dix mille souffrances de ce monde, quelles sont les

plus grandes ?
Etre séparés par la mort, ou bien se séparer vivants ?

La pensée de la femme aimée, qu’il laissait derriere lui, ne
cessa d’occuper le voyageur durant ses longues journées de
route. Absorbé dans une sombre tristesse, il ne voyait et
n’écoutait rien. Arrivé a Canton, il descendit dans un hétel,
autrefois fréquenté par son peére, et toutes les anciennes
connaissances accoururent pour féter le revenant. Chacun
I'invita, chacun le fit boire ; durant plus de quinze jours, il n’eut
pas un moment de repos. Sa santé n’était pas robuste, le voyage
I'avait fatigué, les exces de table, dont il ne put se défendre,
acheverent de I’ébranler. Il eut d’abord une fiévre intermittente,
tres facheuse durant les chaleurs de I'été. Cette fievre fut suivie
de troubles profonds qui durérent jusqu’a la fin de l'automne,
malgré les médecins et les drogues. Ses affaires commerciales
étaient paralysées. Il vit deés lors que son absence se
prolongerait nécessairement au-dela d’'un an.

Pour un appat de la grosseur d’'une téte de mouche,

Le canard mandarin abandonne sa brillante compagne.
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Assurément Hing-ko ne perdait pas le souvenir du nid
charmant qu’il avait quitté ; mais ses regrets aigus Ss’émous-
saient a la longue et les intéréts de son négoce prenaient peu a
peu la premiere place dans son esprit. Laissons-le traiter des

affaires et retournons a Tsao-yang, pres de San-ko-eul.

La jeune femme n’oubliait pas les recommandations de son
époux. Depuis gu’il était parti, elle vivait dans une retraite si
sévere qu’elle ne sortait méme pas de son appartement. Quand
vint le jour de féte ou les pétards annoncent bruyamment le
renouvellement de 'année, ou chacun festine et prend la joie en

famille, un flot montant de tristesse envahit son coceur.

Dans sa bouche, on aurait pu mettre les vers bien connus :

L’année finit sans amener la fin de mes peines ;

Le printemps revient sans ramener I'absent avec lui.

Je m’éveille encore dans une amere solitude ;

Quel plaisir pourrais-je avoir a essayer les nouveaux habits ?

Au premier jour de l'an, il regne une amusante animation
dans les rues. La maison de Hing-ko était double ; elle
comprenait, a I'étage principal, deux séries d’appartements, les
uns donnant sur la voie la plus fréguentée de la ville et les
autres sur le jardin. Ces derniers formaient I’habitation inté-
rieure ; c’est la que San-ko-eul se tenait constamment. Les deux
suivantes entreprirent de distraire un peu leur maitresse, en ce
jour de féte. A force d’insistances, elles parvinrent a I'entrainer
devant une fenétre de I'extérieur, dont les stores avaient éte

soigneusement baissés.

— Quel mouvement ! s’écria la jeune recluse. Que de

gens qui courent ou le plaisir les attend! Mais ne
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verriez-vous point dans cette foule quelque maitre
devin, diseur de bonne aventure, que nous pourrions
appeler ici et qui nous dirait ce que devient le

voyageur ?

— On a bien autre chose a faire aujourd’hui que
d’écouter les devins, repartit Tsing-yun. Quel est le
devin qui chercherait pratique au milieu de cette foule

enivrée de bruit ?
Siuen-siué se hata d’ajouter :

— Que Madame laisse passer les trois jours de réjouis-
sances et, aussitdt apres, qu’elle s’en rapporte a nous

pour lui trouver un maitre devin.

La zélée servante tint parole, sans qu’il lui en codtat de
grandes recherches. Dés le quatrieme jour, vers I’heure de midi,
entendant résonner la crécelle, cet instrument avertisseur qui
annonce le passage d'un expert dans l'art de découvrir le
présent ou l'avenir, elle se précipita a la rencontre du
personnage, l'arréta et, tout d’une haleine, courut avertir sa

maitresse que son désir était obéi.

San-ko-eul ordonne que le devin soit introduit, qu’on regle
par avance le montant de ses honoraires et qu'on l'installe au
bas de I'escalier ; puis elle descend pour écouter ses oracles. Le
devin jette les baguettes et s’informe de ce qu'on veut
apprendre par la consultation des sorts. Les deux filles de la
cuisine étaient venues grossir I'assistance. Elles ne laissent pas a

la dame le temps de répondre :
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— Ce gu’il faut demander aux sorts, disent-elles d’'une

seule voix, ce sont des nouvelles du voyageur.

— Est-ce I’épouse elle-méme qui interroge ? précise le

devin.
— QOui, certes.

— Qu’elle regarde donc et qu’elle écoute, poursuit
I’'homme inspiré. C’est actuellement le dragon vert qui
nous gouverne et voici la figure Hiao, signe de
richesses, qui apparait. La femme est informée que son
mari doit revenir prochainement, et qu’il rapporte en
abondance l'or et la soie. Un petit obstacle est sur son
chemin ; mais la figure du bois qui arrive ensuite
dénote qu’il en triomphera sGrement. Sous l'influence
du dragon vert, le bois revit a la seconde lune. La
seconde lune ne s’achévera donc pas sans que I'époux
ne soit pres de sa femme. Dix parties de bonheur et de

prospérité sont assurées.

Ravie de tout ce gu’elle venait d’entendre, San-ko-eul fit
largement rémunérer l'oracle, et regagna son appartement par

bonds si légers qu’elle semblait a peine effleurer le sol.

On a bien raison de dire :

La seule vue du prunier étanche la soif ;
Il suffit de dessiner un pain pour calmer la faim.
Qui n’attend rien a le cceur tranquille ; mais qui nourrit une
espérance perd le repos. Pleine de confiance dans les paroles du
vendeur de bonnes nouvelles, San-ko-eul ne doutait pas que son

mari ne dat heurter aux portes d’'un instant a 'autre. Cette idée

169



Kin-kou-k’i-kouan

la tenait dans une agitation continuelle. Elle passait maintenant
de longues heures derriere les stores, dans l'appartement dont
les fenétres permettaient d’explorer la rue. Aux premiers
bourgeons du fréne, son impatience devint si grande qu’elle ne
bougea presque plus de ce poste d’observation. Ainsi les causes
et les effets s’enchainent fatalement, quand c’est lI'ordre de la
destinée ; ainsi des regards lancés a la rencontre d’'un mari

tombérent sur un inconnu qui devait surgir a son heure.

Cet inconnu, qui était-il ? d’'ou venait-il ? ou allait-il ? Le
lecteur est en droit de poser ces gquestions et je me hate d'y
répondre. C’était un beau jeune homme, d’une distinction et
d’'une élégance remarquables. Il avait vingt-quatre ans. Il se
nommait Ta-lang ; il était originaire de Sin-ngan, petite ville du
département de Houei-tcheou, dans le Ngan-houei. Ayant perdu
de bonne heure son pere et sa mere, il avait réalisé de leur
héritage deux ou trois mille taéls, qu’il employait a faire le
commerce des grains et, chaque année, ce commerce l'appelait
une fois a Siang-yang. L’auberge ou il se logeait était en dehors
de la ville ; mais, ce jour-la, par cas fortuit, ayant une affaire a
régler dans une maison de banque située précisément en face de
I’habitation de la belle San-ko-eul, il s’avancait a pas pressés. Sa
taille, sa démarche, sa coiffure, ses habits a la derniére mode lui
donnaient de loin beaucoup de ressemblance avec Hing-ko, si
ardemment attendu. La jeune femme crut reconnaitre son
époux. Elle écarta vivement le store de gaze et fixa sur
I’étranger deux prunelles brillantes. Ta-lang, de son cote, avait
levé la téte et des yeux qui parlaient s’étaient rencontrés. De la
fenétre on avait dit : « Je vous appelle » ; du dehors, on avait

répondu : « Mon cceur en est plein de joie. » Cet accord était né
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d’'une erreur ; mais déja le mal était fait, irrévocable dans toutes

ses conséquences a venir.

L’illusion de San-ko-eul n’avait duré qu’'un moment. Des
qu’elle reprit ses sens, elle ferma la fenétre et, les joues
empourprées, s’enfuit jusqu’au fond de l'appartement intérieur.
Ses jambes la soutenaient a peine ; elle s’appuya contre un

meuble ; son coeur troublé battait violemment.

Quant a Ta-lang, le choc gu’il avait recu n’avait pas été moins
violent. La subtile étincelle, qui jaillit d’'une ame et passe dans un
regard, avait enflammeé en lui tous les désirs. Vainement il
essaya de donner un autre cours a ses pensées. La vision
enchanteresse persistait a occuper uniquement son esprit.
« Certes, ma femme a quelque beauté, se disait-il ; mais
comment la comparer a cette ravissante créature! Que ne
ferais-je pas pour obtenir I'entrée de la maison qui renferme une
pareille merveille ! Une pareille merveille, que ne donnerais-je
pas pour la posséder ! » Il soupira plusieurs fois, il forma des
projets insensés ; puis, tout a coup, il se souvint d’'une vieille
marchande de perles nommée Siué, qui demeurait dans la ruelle
de I'Est, prés de la place du marché, avec laquelle il avait jadis
traité quelques affaires et qui lui avait paru active, insinuante,
pleine de finesse. « Cette vieille connait tout le monde, pensa-t-
il ; toutes les portes lui sont ouvertes, grace a son trafic. Il faut
que je la voie, et que je cause avec elle. Cest elle qui peut

m’assister. »

Aprés une nuit passée sans sommeil, le jeune homme se leva

de bon matin. Il inonda son visage d’eau fraiche ; il s’habilla
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rapidement, prit sur lui cent onces d’argent, prit encore deux
lingots d’or et s’élanca au-dehors, courant plutét qu’il ne
marchait.
Celui qui aspire ardemment a posséder un objet de sa convoitise ;
Ne voit ni la peine ni le danger, dans les moyens pour y parvenir.
Ta-lang arrive a la ruelle de I'Est. Il frappe a la porte de la
dame Siué, occupée déja dans sa cour a trier des perles et a les

mettre en paquets.

— Qui vient |4 ? crie-t-elle sans se déranger ; puis, elle
se hate d’ouvrir dés qu’elle entend le nom bien connu
du visiteur : Grand mandarin 1, combien je suis confuse
de vous recevoir ainsi, les cheveux en désordre et si
mal accoutrée ; mais quelle affaire pressante a pu vous

faire lever d’aussi bon matin ?

— Je tenais a vous voir et je voulais étre sir de vous

rencontrer.

— Serait-ce que le grand mandarin ait l'intention de

m’acheter quelques perles ?

— Certainement j'acheterai des perles ; mais il est une
chose plus précieuse que je désire d’abord acquérir et

gue je compte sur vous pour me procurer.

— En dehors du commerce des perles, ma vieille

personne n’est guere expérimentée.

— Peut-on parler ici sans étre entendu ? interroge Ta-

lang a voix basse.

1 Ta-lang n’est pas mandarin ; cette appellation est de pure politesse.
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Aussitdot, la dame Siué pousse les verrous de la porte
d’entrée, conduit son hbte dans un petit pavillon, l'invite a
s’asseoir et réclame les éclaircissements qu’il va lui donner.
Quant au visiteur, d’'un coup d’ceil il s’est assuré que nul ceil
indiscret ne l'observe, il tire de sa manche les cent onces

d’argent et, les alignant en bon ordre :

— Acceptez ceci, excellente mére, ensuite je vous dirai

ce que j'attends de vous.

Comment s’engager sans savoir a quoi l'on s’engage ? La
dame Siué est hésitante. Le jeune homme, qui s’en apercoit,
ajoute précipitamment les deux lingots d’or aux taéls d’argent

étalés sur le sol.

— Mes offres sont insuffisantes, s’écrie-t-il avec feu.
Que I'excellente mére prenne donc aussi ces dix onces
d’or et gu’elle ne me désespeére point par un refus. Il
s’agit d’'une affaire de la plus haute importance, pour
laguelle son assistance m’est absolument nécessaire.
Jimplore cette assistance de I'excellente meére et c’est
tout ce que je lui demande. Lors méme que nos efforts
seraient vains et que l'affaire ne pourrait s’accomplir,
jamais je ne lui réclamerai cet or ni cet argent ; ils lui

seront acquis par la seule bonne volonté de me servir.

Quicongue lira ceci jugera que de tels arguments devaient

étre de nature a vaincre les hésitations de la dame Siué.

— Que le grand mandarin ne soit pas offensé de ce que
j’aie réflechi un peu avant de lui répondre, fit-elle en

souriant a plein visage. Je n’ai jamais acceptée, durant
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ma longue vie, la moindre rémunération que je n’aie
Iégitimement gagnée. Enfin, je consens a vous obéir, a
la condition que vous reprendrez vos libéralités, si je

me sens incapable de les mériter.

Disant cela, elle enlevait rapidement les précieux métaux,
courait les enfermer en lieu sOr et revenait prés de Ta-lang,

gu’elle pressait de s’expliquer sans plus de retard.

— Ce qgu’il me faut, déclara Ta-lang, c’est un remeéde
pour sauver ma vie. Ce remede existe dans une maison
de la rue du Grand-Marché, et nulle part ailleurs. Le
service que j'attends de I'excellente mere est de me le

procurer.
Ici la vieille marchande de perles eut un rire sonore.

— Voila, dit-elle, qui est bien curieux. Depuis plus de
vingt ans que je fais le commerce dans cette ville, je
n'ai jamais entendu parler de I’heureux habitant de la
rue du Grand-Marché possesseur d’'un remede capable
de sauver la vie. Le grand mandarin va m’indiquer

clairement ou je puis le trouver.

— Qui demeure dans la maison située juste en face de

celle du banquier Ouang San, mon compatriote ?

— La maison que vous me désignez appartient a Tsiang
Hing-ko, connu de tout le monde a Tsao-yang. Il est en
voyage, depuis plus d’'un an, et sa femme est l'unique

personne habitant la pour le moment.
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— Eh bien donc ! cette femme est I'unique personne qui
puisse me sauver la vie. C’est elle que I'excellente mere

ira trouver.

Cet aveu formulé, Ta-lang se rapprocha de sa confidente et
dépeignit sa passion subite dans les termes les plus exaltés. La
dame Siué avait cessé de rire ; elle agitait les bras et remuait la
téte, en écoutant ce qu’elle apprenait. « Difficile, difficile,
excessivement difficile I » murmurait-elle, et donnant des

explication a son tour :

— La beauté qui vous a troublé la cervelle est la femme
de Hing-ko, ainsi que je vous l'ai dit. Ce mariage date
de quatre années et, jusqu’au jour ou Hing-ko a dd
s’absenter pour ses affaires, les deux époux ne s’étaient
pas quittés une heure, tant ils sont tendrement unis. La
jeune dame est sage, réservée, sans la moindre
coquetterie. Elle ne met pas un pied dehors en
I'absence de son mari et, le mari étant d’ailleurs un
homme impatient et assez bizarre, nous autres
revendeuses, nous n’avons pas une seule fois franchi le
seuil de sa maison. Cette merveilleuse beauté, je ne
connais pas méme son visage. Comment me serait-il
possible de tenter une démarche aupres d’elle ? Vos
offres étaient tres séduisantes ; mais il m’est interdit de

les accepter.

A peine ces mots sont-ils prononcés que Ta-lang se jette aux
pieds de la dame Siué, s’y maintient malgré les efforts
désespérés de la vieille femme pour l'obliger a se relever et

s’écrie, les yeux remplis de larmes sinceres :
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— Excellente mere, je n’ai point menti en vous disant
qu’il y va de ma vie et que vous seule pouvez me
préserver de la mort. Trouvez un moyen d’amener dans
mes bras cette femme inoubliable, ma reconnaissance
ne s’en tiendra pas a ce que je viens de vous offrir ;
mais si vous m’abandonnez, si vous refusez de travailler

a mon salut, je ne sortirai d’ici que pour aller me tuer.

L’excellente meére fut si troublée par cette violente péroraison

qu’elle changea tout a coup de langage.

— Que le grand mandarin chasse de pareilles idées ! Je
le supplie de se relever. Certes il faut chercher un

moyen. Peut-étre le tenons-nous déja.

— Ah ! vous en tenez un. Vite, vite quel est-il ? fit Ta--

lang avec explosion.

— L’entreprise est d'une extréme difficulté. C’est
seulement a force de soins et de persévérance qu’on
peut espérer le succes. Si vous vous montrez impatient,
si vous ne me laissez pas le temps d’agir avec calme, je

ne saurais me méler de rien.

— Prenez tout le temps nécessaire. Prenez-le ; dictez-
moi vos ordres. Je serai patient, si le bonheur est en

perspective.

— Bien parlé | Ecoutez donc maintenant ce que je vais
vous dire. Demain, ni plus tét ni plus tard, apres I’heure
du déjeuner, je vous donne rendez-vous devant la
maison de votre compatriote Ouang San. Ayez de

I'argent dans votre manche ; de mon coéte, j'apporterai
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des perles. Nous nous rencontrerons et nous entrerons
en marché. Si je puis faire en sorte d’attirer I'attention
sur vous, si j’ai I’heureuse chance gu’on m’appelle, si
vous me voyez franchir les portes de la demeure
céleste, réjouissez-vous car nous aurons avancé d’un
grand pas ; mais éloignez-vous au plus vite, gardez-
vous de rester en observation de peur que les voisins
ne vous remarquent. Rentrez tout droit a votre hétel et
attendez que j'aille vous y raconter ce qui se sera

passeé.
— Vous serez ponctuellement obéie.

Et Ta-lang se retira joyeux, la démarche légére, chantonnant
un air de bravoure, ce qui dut enorgueillir la dame Siué.
Avant que la ville ne soit prise,
Un arc de triomphe est déja bati.
Des paroles on passe a l'action, quand I’heure en est venue.
L’amoureux a revétu ses plus beaux habits. Il a mis trois ou
quatre cents taéls dans un sac de cuir, qu’il fait porter par son

valet.

Il arrive premier au rendez-vous. Cette fois, les fenétres de la
belle recluse sont bien fermées. Un commis du banquier Ouang
San, qui l'apercoit, s’avance a sa rencontre. Il lie conversation
avec lui et s’assied sous le portique de la maison de banque,
comme un promeneur fatigué. La dame Siué n’est pas moins
fidele aux conventions arrétées. Elle ne tarde pas a se montrer,

munie de la grande boite a double cadenas.
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— Qu’y a-t-il dans cette boite-la ? interroge Ta-lang

négligemment.

— Des perles, des bijoux, des ornements de téte. Le

grand mandarin voudrait-il m’en acheter ?
— Pourquoi non ? Jai précisément des cadeaux a faire.

Avec empressement la marchande entre sous le portique,
salue le commis d’un sourire gracieux, ouvre la grande boite et
se met en devoir d’exhiber tous les éblouissements qu’elle
contenait : rangs de perles, broches, épingles, plumes de
martin-pécheur montées en diademe, innombrables petites
merveilles ingénieusement combinées pour arracher des cris

d’admiration et pour allumer les convoitises.

Ta-lang choisit quelques enfilades de tres grosses et tres
belles perles, plusieurs aiguilles de téte et plusieurs pendants

d’oreilles du plus riche travail.
— Tout cela me convient, dit-il.

— A votre volonté, répond la marchande, qui ne laisse
pas de feindre la surprise. Je crains seulement que le
grand mandarin ne s’effraie, en apprenant la valeur

d’un pareil lot.

Le complice de cette comédie saisit bien vite I'esprit du roéle
qu’il avait a jouer. Il prend le sac de cuir des mains de son valet,

le vide par terre et commence a parler haut :

— Est-ce qu’il vous faudrait, bonne femme, plus d’ar-

gent que je n'en ai la ?
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— Je prie le grand mandarin de ne pas se moquer de
moi, riposte vivement la dame Siué sans ménager non
plus les éclats de voix. Qu’il ramasse son argent ; il
n’'est pas prudent de semer I'argent de la sorte. Quand
le grand mandarin sera sérieux, nous pourrons faire des

affaires ensemble.
Déja cing ou six curieux s’étaient arrétés.

La dispute s’échauffe, nourrie d’exclamations bruyantes, 'un
ne voulant rien ajouter, l'autre ne voulant rien rabattre, et
chacun criant des prix aussi €éloignés entre eux que le ciel I'est
de la terre. Ta-lang, qui ne lache pas les joyaux, imagine alors
de s’avancer au-dehors du portique, comme pour mieux les
examiner en pleine lumiere. Il les fait scintiller aux feux du
soleil ; la foule s’amasse, approuve, critique, interpelle, et le

tumulte devient tel gu’on se croirait au marche.

San-ko-eul entend ces bruits confus du fond de I'appartement
intérieur. La curiosité I'en fait sortir et la conduit a 'une des
fenétres qui donnent sur la rue ; voila I'oiseau posé sur le piége
qu’on lui a tendu. Elle regarde furtivement a travers le store. Elle
voit briller perles et pierreries. Elle s’intéresse a la partie
engagée ; puis, le désir lui vient de contempler de pres ces
objets précieux qu’on ne peut se décider a acheter ni a vendre,
et la suivante Tsing-yun recoit I'ordre d’appeler la marchande de

bijoux.
Tsing-yun tire la dame Siué par la manche.

— Ma maitresse, dit-elle, vous invite a venir la voir.
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— Ou cela? Quelle est votre malitresse ? répond la

vieille Siué, feignant I'ignorance.

— Ma malitresse est la dame Ouang, qui demeure en
face d’ici.
— A l'instant je suis a vous.

Disant ces mots, elle ressaisit brusquement les bijoux que
marchandait Ta-lang, sans vouloir rien écouter de ses discours ni
de quelques petites surenchéres qu’il mettait encore. Tous les
appeaux rentrent dans leur étui et, guidée par Tsing-yun, I’habile
entremetteuse franchit joyeusement les portes si bien closes

qu’elle a su se faire ouvrir.

Non moins joyeusement au fond du cceur, le jeune homme
ramasse ses taéls, prend congé du commis de banque, se hate
de regagner son auberge et, maintenant, attend des nouvelles.

Les yeux cherchent, a I'horizon, le porte-étendard messager de vic-
toire ;

Les oreilles s’ouvrent au moindre bruit, qui peut annoncer un heureux
succes.

Tandis que Ta-lang rentrait chez lui, la dame Siué était
amenée devant la belle San-ko-eul ; elle comprit, en la voyant,
la passion violente qu’une telle apparition avait fait naitre.
« Vraiment, pensait-elle c’est une divine créature. Si j'étais
homme, je crois que j'en aurais aussi I'esprit troublé ! » Et se

parant de son air le plus gracieux :

— Il y a longtemps que je connais madame par la
réputation de sa sagesse et de son esprit distingué ;
malheureusement l'occasion m’avait manqué jusgu’ici

de lui offrir mes services.
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— Quel est votre noble nom ? demanda San-ko-eul

avec un bienveillant mouvement de téte.

— Je me nomme Siué ; j’habite la ruelle de I'Est, dans

le voisinage de madame.

— Pourquoi, tout a I’heure, ne vouliez-vous pas vendre

vos bijoux ?
La marchande eut un sourire :

— Si je ne voulais pas vendre mes bijoux, assurément
je ferais bien mal mes affaires ; mais l'acheteur avec
qui madame m’a vu disputer montre qu’on peut avoir
une fort jolie figure, et méme beaucoup d’élégance,
sans se douter de la valeur des objets que je vends. Ses

offres étaient dérisoires.

Tout en parlant ainsi, la dame Siué ouvrait de nouveau sa

boite, faisait admirer a San-ko-eul ses plus belles perles et la

prenait pour juge du prix raisonnable qu’elle en demandait.
— Ces prix-la ne sont pas exagérés, dit la jeune femme.

— Madame estime et apprécie avec le coup d’ceil exercé
de la dame du grand monde, accoutumée a distinguer
le médiocre du beau ; quant aux hommes, a vrai dire,

ce sont des choses auxquelles ils n’entendent rien.

San-ko-eul ayant donné I'ordre de servir le thé, la dame Siué

s’excusa de ne pas accepter cette politesse.

— Que madame ne prenne point pour moi tant de

peine. J'ai une affaire importante a traiter dans la rue

de I'Ouest ; la rencontre de ce jeune fou m’a fait perdre
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beaucoup de temps et je pourrais la manquer si je
m’attardais davantage. Avec la permission de madame,
je laisse ma boite, afin que madame examine a loisir
tout ce qu’elle renferme. Je reviendrai bientbét et je

saurai si quelque chose lui a plu.

Tsing-yun accompagna la dame Siué jusqu’a la rue. San-ko-

eul passa les bijoux en revue, en choisit quelques-uns et les mit

a part;

mais cing jours entiers s’écoulerent avant que la

marchande reparQt.

Dans l'apres-midi du sixieme jour, une grosse pluie d’orage

crépitait bruyamment, lorsqu’a la porte de la maison de Hing-ko

des coups redoublés se firent entendre. Les servantes tirent les

verrous et l'on apercoit la vieille Siué, a demi trempée, un

parapluie fendu a la main.

Elle

— Voila, dit-elle, comme on agit. On reste chez soi
quand le soleil luit, et I'on sort justement pour se faire

arroser la téte.

laisse son parapluie au bas de [I'escalier, monte

précipitamment au premier étage et présente aussitdét ses

compliments a la maitresse du logis :

— Dix mille bonheurs ! madame. Pardonnez-moi d’étre

restée si longtemps sans revenir.

— Que vous est-il arrivé tous ces jours-ci ? demanda la

jeune femme.

— Il m’est arrivé, madame, que ma fille m’a donné un
petit-fils. Je suis allée la voir ; on m’a retenue ; et je ne

suis de retour que depuis ce matin. Je m’empresse d’ac-
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courir ici, la pluie me surprend en chemin et me voila

bien mal accoutrée.

— Combien d’enfants avez-vous ? demande encore

San-ko-eul.

— Un garcon et quatre filles, poursuit la visiteuse. Cest
ma quatrieme fille qui vient de me rendre grand-mere.
Elle est mariée, en qualité de femme de second rang, a
ce marchand du Houei-tcheou, nommeé Tchou Ta-tchao,
qui a ouvert un magasin de sel non loin de la porte du

Nord.

— Faites-vous donc si peu de cas de vos filles et, parmi
les jeunes gens du pays, n’en était-il point qui eussent
pris celle-la pour femme Iégitime ? Comment avez-vous
pu l'abandonner a un étranger, et encore a un étranger

qui 'abaisse au rang de concubine ?

— Madame ignore que les étrangers sont parfois pleins
de bons sentiments. La femme |égitime de mon gendre
demeure enfermée dans son appartement, tandis que
ma fille regne dans le magasin, gouverne les serviteurs
et les servantes et jouit de toute l'autorité. Chaque fois
que je passe par la, on me traite avec les plus grands
égards. Maintenant que la concubine est meére de

I’héritier, on peut bien dire qu’elle tient le premier rang.

— De cette facon, tout est pour le mieux, conclut en

souriant San-ko-eul.

Le thé eétait servi. Les deux femmes en burent quelques

tasses. La pluie tombait toujours et la dame Siué reprit :
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— Avec un pareil temps, on ne songe guere a se hasar-
der dehors. Si madame daignait me montrer ses
propres bijoux, cela m’apprendrait beaucoup et me

ferait un tres grand plaisir.

— Volontiers, dit San-ko-eul, qui ouvrit aussitét son
coffre a double serrure ; mais je n’ai rien que de trés

ordinaire, je vous en préviens.

De nombreux écrins se rangerent alors sur la table et ce fut
un brillant défilé d’épingles de téte, de fleurs d’or enrichies de

pierreries, de franges d’or, de broches, de boucles d’oreilles, etc.

— Madame possede trop de belles choses pour accorder
la moindre attention a mes babioles, déclara la vieille
Siué, qui jetait des cris d’admiration et ne tarissait point

d’éloges sur tout ce gu’elle voyait.

— Bien loin de mépriser vos bijoux, en voici plusieurs
que j'ai mis de c6té, qui me plaisent fort et dont je

désire savoir le prix.

— Madame s’y connait mieux que personne et je m’en

rapporte a I’estimation qu’elle en fera.

Jamais marché ne fut plus facilement conclu. On tomba
d’accord au premier mot, et cette condition, posée par la belle
dame, de ne payer au comptant que la premiére moitié de la

somme due ne souleva pas la plus Iégére objection.

Enchantée de ses achats, San-ko-eul voulut féter et retenir
un peu I'aimable marchande. Elle la forca de s’asseoir pres d’elle
et d’accepter, apres la tasse de thé, la coupe de vin. Comme la

dame Siué marquait sa confusion d’étre ainsi traitée :
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— C’est moi qui dois vous remercier de rompre ma
sévere solitude, Ilui dit-elle. Chaque fois que vous
passerez devant ma porte, si cela ne vous ennuie pas
de vous arréter ici quelques instants, gardez-vous de

m’oublier.

— Madame se plaint d’étre trop tranquille, et moi de

n’avoir pas une heure de repos.
— Est-ce que votre fils ne vous aide pas ?

— Mon fils recoit les courtiers voyageurs qui nous
approvisionnent, et s’entend parfaitement a les faire
boire jusqu’a ce qu’il leur ait arraché les plus gros
rabais ; mais c’est moi qui vais vendre dans les
maisons, de telle facon que je ne suis jamais dans la
mienne. Cela vaut encore mieux, pourtant, que s’il me
fallait demeurer enfermée entre mes quatre murs, ou je

mourrais d’ennui.

— Eh bien! il est convenu que je profiterai de vos
promenades continuelles et que vous viendrez souvent
me voir. En attendant, vous allez partager aujourd’hui

mon diner.

Les servantes dresserent aussitot la table et la couvrirent de

seize plats en fine porcelaine, rangés deux par deux. Il y avait

deux plats de volaille, deux plats de viande fumée, deux plats de

poisson frais, du riz, des légumes, des fruits, des friandises

variées. La dame Siué se récria sur le luxe et I'abondance d’un

ordinaire. San-ko-eul la fit asseoir vis-a-vis d’elle, et lui

présenta la premiere tasse de vin. La jeune femme de Hing-ko
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ne craignit méme point de porter quelques santés, ou de
répondre a quelques toasts. Quant a la vieille marchande de
perles, elle et absorbé le contenu d’'une amphore et, lorsqu’elle
commencait a boire, elle ne savait plus s’arréter. San-ko-eul, qui
s’en amusait, mit dans ses mains un grand gobelet d’argent de
la contenance de plusieurs tasses. Le repas fut donc trés gai et

se prolongea jusqu’a la nuit.

Enfin la marchande se leva et prit congé, malgré l'invitation
d’attendre encore un instant pour recevoir I'argent comptant qui

lui était promis.

— Il est tard ; la pluie a cessé ; je supplie madame de
ne pas songer a cela, dit-elle. Je ne saurais non plus, ce
soir, emporter ma boite a bijoux, avec laquelle je
risquerais de tomber dans la boue glissante. Je

reviendrai demain, et voila !
— A demain donc, et sans faute, répondit San-ko-eul.

La dame Siué salua profondément. Elle descendit I'escalier
avec la précaution de bien tenir la rampe, elle retrouva son
parapluie fendu et s’éloigna trés satisfaite.

La langue de I’entremetteuse
Sait flatter, séduire et tromper.

Que devenait Ta-lang pendant ce temps-la ? Confiné dans son
auberge, par les craintes de manquer une visite de la marchande
de perles, il avait dévoré son impatience a grand peine et passé
laborieusement de longs jours. Quand il avait vu les cataractes
du ciel inonder la terre, il avait jugé l'occasion favorable pour

rencontrer la vieille femme a son logis ; il s’était rendu a la ruelle
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de I'Est et, trouvant porte close, était entré dans une taverne du
voisinage, afin de guetter son retour. Il allait renoncer a cette
tres pénible attente ; il réglait sa dépense avec le tavernier,
quand la dame Siué apparut gaie, chantonnante, regagnant sa
demeure d’un pas alerte et quelque peu chancelant. Il courut au-
devant d’elle ; il demanda des nouvelles impétueusement. La

bonne femme éleva les deux mains et lui langa cette réponse :

— Trop pressé, mon ami, trop pressé. Je viens de
semer tout a I'heure. Il faut d’abord que les germes
levent, ensuite que les fleurs se forment et, enfin, que
les fruits se nouent. Avant que le fruit ne soit mdr pour
ta bouche, cing a six années sont bien nécessaires.
Jespére que tu me laisseras en paix d’ici la. Je n’aime

guére qu’'on m’espionne ni qu’on me questionne.

L'air vif du dehors l'avait complétement grisée. Ta-lang n’en

put rien tirer de raisonnable et rentra chez lui fort attristé.

La dame Siué, cependant, ne désertait point son mandat ; au
lendemain de ce jour, elle achetait un poulet gras, du poisson
frais, des viandes recherchées, appelait un cuisinier pour les
préparer, se procurait également des fruits de primeur et
d’excellent vin, enfermait le tout dans deux boites et, suivie d’un
porteur, reprenait le chemin de la maison ou elle avait été si

gracieusement accueillie la veille.

Elle frappe ; Tsing-yun lui ouvre et la belle San-ko-eul vient la
recevoir sur l'escalier. Le porteur dépose son fardeau et se

retire.
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— Madame me fait trop d’honneur, dit la visiteuse. Dix
mille remerciements je lui adresse ! Dix mille félicités je
lui souhaite ! Jai la quelques petites provisions bien
modestes. Jespére qu’elle ne dédaignera pas un

moment de distraction que je voudrais lui offrir.

— Comment, vous voulez me rendre mon diner ! Je ne

devrais pas accepter cela, s’écria San-ko-eul.

Et, voyant la quantité de mets choisis qui sortaient des
boites, elle gronda doucement la dame Siué, qui redoublait de

compliments et d’humbles propos.

Tsing-yun mit le couvert, tandis que Hiuen-siué chauffait le
vin. Au moment de s’asseoir a table, il y eut débat de politesse
pour la place de I'héte que la dame Siué prétendait refuser ce
jour-la, mais qu’elle dut finalement accepter. Déja c’était la
troisieme entrevue. Au milieu du repas, la familiarité
commencait a naitre ; sous linfluence d'un vin capiteux,
I'entremetteuse amena la conversation sur le sujet qu’elle

désirait attaquer.

— Depuis combien de temps le noble époux de madame
est-il absent ? Quel courage il lui a fallu pour se séparer

d’une femme aussi ravissante |

— Il m’avait promis que son absence ne durerait qu’un
an. Je ne m’explique pas gu’il ne soit pas encore de

retour.

hY

— Les hommes ont la soif du gain ; et cependant, a

mon avis, la possession d’'une montagne d’or ne saurait
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étre comparée a celle d’'un trésor vivant, tel que celui

que j’ai sous les yeux.
Aprés une pause, la vieille continua :

— Il est vrai que les grands commercants, qui passent
leur vie en voyage, se croient chez eux loin de leur
famille et prennent pour une auberge leur propre
maison. Voila mon gendre Tchou Ta-tchao qui devrait
s’estimer si heureux d’avoir épousé ma fille, matin et
soir il est en féte; durant ses pérégrinations
incessantes, a quel moment trouverait-il le temps de
penser aux siens ? Tous les trois ou quatre ans, on le
Vvoit revenir ; mais pour repartir au bout d’'un mois ou
deux. La femme souffre, condamnée a la solitude et au

veuvage ; sait-elle seulement ce que fait 'absent ?

— Mon mari n’est pas un homme de la sorte, protesta

vivement San-ko-eul.

— Oh'! je n’ai fait que parler d’'une maniére générale.
Ce n’est pas au noble époux de madame que j'oserais

penser, se hata de dire a son tour la dame Siué.

Le repas terminé, les deux femmes devineérent des énigmes,
jouerent aux dés, continuerent de boire le vin chaud a petites
tasses et ne se quitterent qu’a la nuit. Encore une fois, la dame
Siué différa de recevoir I'argent qu’'on devait lui remettre, de
maniere a se ménager une nouvelle entrée trois jours plus tard.
Ensuite elle inventa d’autres prétextes, et peu a peu des
relations suivies s’établirent, dont elle étudiait les moyens de

tirer profit.
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Cette vieille avait la langue affilée, trés bien affilée. Elle
cachait sa finesse sous des apparences de bonhomie, jouait
I’extravagante avec un naturel parfait, amusait les servantes
comme la maitresse et sut bientdt devenir ainsi I’héte
indispensable de la maison. On s’ennuyait quand elle n’était pas
la ; on ne pouvait plus se passer d’elle. On I'envoyait chercher
matin et soir. Tel est le talent que possédent ces femmes rusées
pour s’introduire traitreusement dans une place, avec lI'intention
de la livrer. Malgré la beauté de sa peau, on se méfie du tigre ;
mais sous de belles paroles un cceur perfide est habile a se

déguiser.

Plusieurs fois, Ta-lang était allé s’informer de la marche des
choses, et toujours la dame Siué lui avait répondu : « Le fruit
n'est pas mdar ; il faut attendre encore. » On touchait a la
seconde décade de la cinquieme lune ; la chaleur commencait a
se faire sentir fortement. Un jour que le soleil sans nuages
dardait ses rayons de feu, la dame Siué dit tout a coup devant

San-ko-eul :

— Que l'on est heureux d’habiter des appartements
larges et frais comme ceux-ci! Dans ma coquille
d’escargot, exposée au plein midi, I'été est une saison

terrible a traverser. Les nuits surtout sont étouffantes.

— Eh bien ! pourquoi ne viendriez-vous pas coucher

ici ? répliqua San-ko-eul.

— Ce serait vraiment séduisant ; mais si le mari de

madame allait revenir ?

— Ce n’est pas pendant la nuit qu’il arrivera.
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— Ne dois-je pas craindre d’abuser des grandes bontés
de madame ? Si réellement je croyais ne pas
I'importuner en acceptant son offre, des ce soir je ferais

apporter mon lit.

— Les lits ne manquent pas dans cette maison. Il est
inutile d’apporter le tien. Va seulement prévenir chez toi

que tu t’installes ici pour la saison d’été.
L’'intimité était éclose.
Pénétrée d'une joie qu’il serait difficile d’exprimer, I'odieuse
vieille courut aussitdot a la ruelle de [I'Est, prit toutes ses

dispositions bien vite, se munit de ses peignes, d’'un peu de

linge, de quelques menus objets, et revint a la tombée du jour.

— Madame a-t-elle décidé dans quelle chambre j’habi-
terai ? demanda-t-elle alors en dessinant son plus

aimable sourire.

Déja San-ko-eul avait fait disposer une couchette d’osier, a

coté de son propre lit.

— Voila, dit-elle, ou je te place. De cette facon nous

pourrons causer, quand nous ne pourrons pas dormir.

Elle remit en méme temps a la dame Siué une moustiquaire
de gaze noire, que celle-ci suspendit elle-méme, et les deux
femmes procédérent ensemble a leur toilette de nuit. Quant aux
suivantes, qui jusque-la avaient partagé la chambre de leur
maitresse afin de lui tenir compagnie, elles allerent coucher dans

une autre piece.

En vertu de ces nouveaux arrangements, la marchande de

perles vaquait tout le jour a son commerce et revenait chaque
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soir travailler a I'ceuvre de perdition qu’elle avait résolu
d’accomplir. Elle n’oubliait jamais de rapporter du vin,
accoutumait la jeune femme a boire plus que de raison et
profitait ensuite du voisinage des lits pour engager, en attendant
le sommeil, de longues conversations tres libres, ou l'art de
corrompre était merveilleusement pratiqué. Feignant parfois
I'ivresse complete, elle se lancait dans des récits scabreux de ses
aventures de jeunesse, entremélés de folles réflexions ou de
mystérieuses réticences propres a troubler un cceur printanier.
Elle éveillait des curiosités, elle suscitait des pensées mauvaises
et, bien que San-ko-eul gardat le silence, ce visage juvénile
qu’elle voyait rougir et palir tour a tour lui révélait assez la

portée de ses traits empoisonnés.

Le temps fuyait cependant, avec la rapidité que chacun
connait. On était arrivé au septieme jour de la septiéme lune,
jour anniversaire de la naissance de San-ko-eul. La dame Siué
n'avait pas manqué d'offrir a la jeune femme quelques jolis
cadeaux de circonstance ; celle-ci I'avait retenue a manger le

vermicelle du matin.

— J'ai bien des choses a faire aujourd’hui, avait dit en
sortant I'entremetteuse ; mais nous nous retrouverons
ce soir pour assister ensemble a I'amoureuse rencontre

de la Tisseuse céleste et du Bouvier 1.

1 La Tisseuse céleste est I'étoile Wega, a, de la constellation que nous appelons la
Lyre, et le Bouvier correspond a l'une des étoiles du groupe stellaire le Capricorne. La
mythologie chinoise raconte ceci : « A l'orient du fleuve céleste (la voix lactée), il y
avait une immortelle qui était niece de I'Empereur du Ciel. Elle excellait dans les
travaux de son sexe. Elle tissait sur son métier les nuages de diverses couleurs, qui
sont les vétements du Ciel. L’Empereur du Ciel eut pitié de son isolement ; il lui fit
traverser le fleuve céleste et la maria au Bouvier, qui se trouvait sur I'autre rive. Apres
son mariage, elle cessa de tisser. L’'Empereur du Ciel en fut irrité et, la renvoyant a
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Aux premiers pas qu’elle fit dans la rue, Ta-lang se montra,

vint droit a elle, 'aborda d’'un air sombre et, I'entrainant a

I’écart, I'interpella violemment.

— Quelle lenteur est la tienne ! s’écria-t-il. Le printemps
s’en va, I’été s’écoule, nous entrons dans 'automne. Me
diras-tu encore : « Trop tot, trop to6t ? » Tu ne sais donc
pas que, pour moi, ces longs jours perdus sont des
années ! tu ne songes donc pas que le mari peut
revenir et mettre subitement a néant toutes mes
espérances ! tu me fais mourir de consomption ; mais
je t'accuserai devant le juge des Enfers, quand je
comparaitrai devant lui, et tu devras compte de ma vie,

car tu m’auras assassineé.

— Calmez-vous, répliqua la dame Siué. Jallais
justement vous prévenir que le moment d’agir est
arrivé et que, ce soir méme, il faudra tenter la fortune.

Voici le plan que j'ai formé.

Ce plan détestable, elle I'exposa nettement sans rien omettre.
Ta-lang, dont le visage s’était illuminé, y donna son approbation
entiere. Il renouvela ses promesses de reconnaissance éclatante,
apres succes accompli, et s’éloigna la téte en feu.

On complote de voler le jade et de dérober les parfums ;

Pour satisfaire une passion coupable, on dépense toutes les forces de

son esprit.

I'orient du fleuve céleste, il ne lui permit plus de se réunir a son époux qu’une fois par
an, la septiéme nuit de la septieme lune. » — Or, suivant les Chinois, cette nuit-Ia,
tous les ans, I'étoile du Bouvier traverse la voie lactée pour aller visiter la Tisseuse, sa
femme ; et c’est un jour, ou pour mieux dire une nuit de féte, que célebrent
particulierement les amoureux.
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La clarté de la lune et des étoiles aurait contrarié la dame
Siué dans la ténébreuse machination qu’elle avait combinée ;
mais d’épais nuages couvrant le ciel assuraient I'obscurité de la
nuit prochaine. A I’heure ot I'entremetteuse rentrait chaque soir
dans la maison de San-ko-eul, elle put facilement cacher Ta-lang
derriere un angle de muraille, tout pres de la porte, avant de

heurter pour se faire ouvrir.
Tsing-yun parait, tenant une lanterne de papier.

La vieille feint d’avoir laissé tomber son mouchoir et attire la
suivante au-dehors, en la priant de I’éclairer. Talang se glisse

aussitot a I'intérieur et se blottit sous I'escalier.

— Je l'ai, je I'ai. Ne cherchons plus, dit alors la rusée

menteuse.

Tsing-yun referme la porte et éteint sa lanterne. Le premier

obstacle était franchi.
San-ko-eul s’informa de ce qu’on avait perdu.

— C’était ce petit chiffon de soie, fit la dame Siué, en
tirant le mouchoir de sa manche. A peine vaut-il
quelques sapéques ; mais jadis un voyageur de Pé-king
me le donna et vous connaissez le proverbe : « Cadeau

Iéger, intention lourde. »

— Oh ! oh ! ne serait-ce pas un souvenir de cet ancien

ami dont tu m’as parlé ? dit en riant la jeune femme.

— Quelque chose comme cela, répondit la vieille, qui
riait aussi tout en disposant sur la table des mets et des

flacons de vin, pour féter I’heureux anniversaire.
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Le souper fut tres animé. Déja force tasses avaient été bues,
quand la dame Siué fit cette observation que les viandes et le
vin étant en abondance, on pourrait permettre aux gens de la
maison de se réjouir de leur coté. La maitresse déclara que rien
n’était plus juste. La cuisine se mit en liesse ; grace a des
libations immodérées, les tétes s’y alourdirent, ainsi que le
prévoyait bien la généreuse personne qui avait si largement
approvisionné la maison, et ce fut dans un sommeil insondable

que bientdt serviteurs et servantes allérent se plonger.
Second obstacle génant dont on était débarrassé.

La terrible vieille n’avait plus qu’a marcher droit au but en
s’aidant de deux bons auxiliaires, un grand flacon du meilleur vin
demeuré devant elle, et sa langue acérée toujours en
mouvement. Elle saisit le flacon, remplit les tasses et reprit tout

a coup :

— Comment est-il possible que votre mari ne soit pas

encore revenu ?

— Il y a maintenant un an et demi qu’il est parti, sou-

pira San-ko-eul.
La vieille Siué poursuivit :

— La Tisseuse et le Bouvier passent du moins une nuit
ensemble chaque année. On plaint leur sort et ils sont
mieux partagés que vous. « Le pire des époux est le
voyageur. » Ce vieux dicton n’a pas tort. Le voyageur
rencontre partout la distraction et le plaisir. Que sa
femme souffre pendant qu’il s’amuse, prendrait-il

seulement le temps d’y songer ?

195



Kin-kou-k’i-kouan

San-ko-eul baissait la téte sans rien répondre.

— Allons, jai trop parlé, reprit [I'entremetteuse.
Laissons la ce qui nous afflige et ne pensons qu’a bien
boire pour nous égayer. Un jour comme celui-ci doit

s’écouler dans la gaieté.

Et aussitdt elle lanca la conversation sur des sujets qui

pussent préter a rire.
— A quel 4ge vous a-t-on mariée ? demanda-t-elle.
— A dix-sept ans, dit San-ko-eul.

— A dix-sept ans on a de la force et du courage ; moi je

n’avais que treize ans quand on m’a mise a I’épreuve.
— On t’a mariée a treize ans !

— Mariée, non. Javais dix-huit ans révolus lorsqu’on
me maria ; mais je ne cacherai pas a madame gu’ayant
été placée en apprentissage chez une habile brodeuse,
je fus séduite par le fils de la maison, dont la jolie figure
ne m’avait pas trouvé indifférente. Tout d’abord je fus
cruellement surprise ; et puis, I’habitude eut son attrait.

Est-ce que madame fut comme moi ?

La jeune femme commencait a sourire. La bonne langue

continua :

— |1l est des choses auxqguelles on ne songe pas avant
de les connaitre et dont, plus tard, il est bien difficile de

Se passer.

— D’apreés cela, tu devrais avoir déja beaucoup d’expé-

rience a I'époque de ton mariage, fit San-ko-eul. Les
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fleurs jaunes te causerent sans doute un peu

d’embarras 1.

— Ma vieille mére détestait le scandale et ne m’elt pas
laissée dans I’embarras. D’ailleurs, elle était femme tres
instruite ; elle me fit part d’'une recette souveraine pour

réparer les accidents.

— Je vois que ta meére était fort complaisante. Jimagine
pourtant que, durant ton séjour chez elle, sa complai-
sance n’allait pas jusqu’a ouvrir sa porte a tes

amoureux ?

— Cela est vrai ; mais j'avais une belle-sceur, femme de
mon frére ainé, qui naimait pas la solitude et, quand
mon frere était absent, je lui tenais compagnie pendant

la nuit.

— La compagnie d’'une femme, voila qui n’était pas

pour toi d’'un grand secours.

La détestable vieille comprit que des instincts de sensualité
commencaient a troubler ce cceur honnéte, si perfidement
assiegé. Elle se rapprocha de San-ko-eul et, baissant la voix

comme pour donner plus de mystére a ses confidences :

— Deétrompez-vous, répliqua-t-elle. La musique a tou-
jours du charme, pourvu gu’on chante au méme
diapason. On est quelquefois tourmenté par des idées

qui inspirent d’ingénieuses tromperies, et je connais des

1 ces fleurs jaunes sont celles du magnolia, qui représentent chez les Chinois ce que
représente chez nous la fleur d’oranger.
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illusions qui ressemblent fort a la réalité. Moi qui ai
maintenant cinquante-deux ans, je suis sujette encore a
des révoltes intérieures qu’il me serait impossible de

comprimer.

— Comment ! est-ce que tu encouragerais encore les

galants ?

— Fleur fanée, saule desséché n’ont plus d’attrait pour
personne. Qui jetterai aujourd’hui les yeux sur moi ?
mais ce n’est pas a dire qu’il ne me reste aucune

ressource, ni que je ne sois plus bonne a rien.

— Je ne te comprends pas, fit San-ko-eul trés

nerveuse. Je pense que tu veux te moquer de moi.

— Ayez un peu de patience et, tout a I’heure, vous

avouerez que je ne mens pas.

Un papillon voltigeait, a ce moment-la, autour de la lampe. La
dame Siué essaya de le chasser avec son éventail et s’y prit de

telle sorte qu’elle éteignit la lampe fort adroitement.

— Ohia ! s’écria-t-elle, quelle maladresse ! Je cours a la

cuisine pour rallumer cette lampe.

Disant cela, elle alla chercher Ta-lang et revint avec lui, le

guidant par la main dans I'obscurité.

— Hélas ! dit-elle alors d’'un ton désolé, pas une étin-
celle a la cuisine, le feu est completement éteint. Nous

sommes condamnées aux ténebres.
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— Je ne dors jamais sans lumiére ; les ténébres m’ef-
fraient, s’écria la jeune femme, je vais trembler de

peur !

— Si cela ne déplaisait pas a madame, je pourrais me
mettre aupres d’elle afin de la rassurer ? Et je lui

communiquerais mes secrets.

La peur dominait-elle San-ko-eul ? La pensée de satisfaire
une vague curiosité traversait-elle son esprit ? Elle accepta la
proposition, se coucha en toute hate et appela la dame Siué a

ses coteés.

— Me voici, cria victorieusement celle qu’on appelait. Et
poussant I'amoureux en avant, elle lui livra la belle

inconsciente.

Bien des réflexions pourront trouver ici leur place. Elles
s’accorderont pour condamner des manceuvres exécrables et
pour excuser la défaite de cette malheureuse jeune femme, a qui
tous moyens de résistance étaient enlevés. Le saisissement, les
vapeurs du vin, I’égarement des idées, la fougue d’'une attaque
passionnée, que de forces ennemies, agissant a I'unisson ! Il faut
tenir compte aussi des lois inhérentes a la nature humaine,
contre lesquelles, a de certains instants, il devient impossible de
lutter. Aprés de longs jours brdlants, qui n’aimerait la pluie ?
Apres les nuits froides d’'une longue solitude, qui ne se

défendrait mollement contre la volupté ?

Aux premiéres lueurs de l'aurore, quand San-ko-eul recouvra
la raison, elle interrogea lI'inconnu jeté si brusquement dans sa

vie, et Ta-lang, rappelant l'incident du store soulevé, cet
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échange fortuit de regards, cette vision céleste qui avait ravi son
ame, avoua en toute sincérité la conspiration qu’il avait ourdie

avec la dame Siué. Il ajouta :

— On me punirait de mort aujourd’hui que je mourrais

sans regret.
La dame Siué s’approcha et dit a son tour :

— Je ne pense pas avoir mal fait. La tristesse d’'une si
jeune femme demeurée dans I'abandon, [I'exaltation
d’'un beau jeune homme prét a se tuer m’ont inspiré
une égale compassion. Leur union était certainement

décrétée. J'ai été I'instrument du destin et rien de plus.

— Et si le destin voulait maintenant que mon mari
apprit ce qui vient de s’accomplir, quel serait mon sort ?

demanda San-ko-eul.

— Il suffira d’acheter la discrétion des deux suivantes
Tsing-yun et Hiuen-siué pour qu’un profond secret soit
assuré, répligua la vieille Siué. Je prendrai soin moi-
méme d’introduire ici, chaque soir, le compagnon de
VOS nuits. Vous ne pourrez m’en savoir mauvais gre.
Loin de a4, vous penserez plus tard a m’en

récompenser.

Au point ou en étaient arrivées les choses, San-ko-eul devait
se soumettre a leurs conséquences, que cette résignation lui
codtat plus ou moins d’efforts. Laissant aller sa téte sur l'oreiller,

elle ne répondit pas un mot.

Le roulement du tambour qui annoncait la cinquieme veille

obligea Ta-lang a se retirer. Il emportait la promesse que la joie
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de son réve réalisé ne serait pas une joie éphémeére. A partir de
ce jour, les amants se retrouverent toutes les nuits. Gagnées par
les moyens ordinaires, les suivantes étaient devenues complices
de I'intrigue. Elles recevaient des cadeaux de San-ko-eul ; et Ta-
lang aussi les soudoyait si largement qu’elles lui appartenaient
presque autant qu’a leur maitresse. Bient6t, 'amoureux se fraya
la route directe ; il entra et sortit sans le secours de la dame
Siué.

On l'attendait avec une impatience égale a la sienne. Le cceur
de la jeune femme était conquis. Vraiment c’était comme un

nouveau mariage, plus tendre encore que le premier.

Pres de sept mois s’écouléerent dans ces délices ; mais, hélas !

la sagesse des anciens a dit :
Il n'est repas de noces dont on ne voie la fin.

Le lendemain de son triomphe, Ta-lang avait donné cent taéls
a I'entremetteuse. Il avait voulu lui remettre aussi cette moitié
du prix des bijoux achetés par San-ko-eul, dont la jeune femme
n'avait pas encore pu s’acquitter. Il était libéral et amoureux. En
riches présents qualifiés de bagatelles, en attentions de toutes
sortes, en gratifications, en largesses d’homme heureux a main
ouverte, il avait beaucoup dépensé. Il reconnut que ses
ressources s’épuisaient en méme temps que ses opérations
commerciales étaient compromises et, tristement, dans la nuit
du quinziéme jour de la troisieme lune, il parla de I'absolue
nécessité de retourner chez lui pour mettre ordre a ses affaires.
Sa voix tremblait en faisant cet aveu, car sa douleur était
sincere. La jeune femme désolée proposa de s’enfuir avec lui et

de lier a tout jamais son existence a la sienne.
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— Je souhaiterais ardemment que ce projet fat exécu-
table, dit Ta-lang, mais par malheur il ne I'est pas. La
vieille Siué connait nos relations ; d’autres sans doute
les soupconnent. On est exposé sur les bateaux a mille
rencontres imprévues, et puis il y a ces deux servantes
que nous ne pourrions pas emmener. Comment espérer
que nos traces soient perdues ? Comment croire que
ton mari n’apprendrait pas toute la vérité a son retour,
ne nous poursuivrait pas et ne saurait pas nous
atteindre ? Ayons le courage de supporter une
séparation jusqu'a I'an prochain. A pareille époque je
reviendrai, je me cacherai dans quelque maison isolée,
je te ferai parvenir un message ; nous nous entendrons
secretement et nous combinerons, pour nous réunir,
des moyens auxquels les diables ni les génies ne

verront rien. Voila le plus sage et le plus sQr.

— Et si tu ne revenais pas, que deviendrais-je ? soupira

San-ko-eul.

Ta-lang jurant par les serments les plus sacrés qu’il serait

fidele a sa parole, la jeune femme se montra résignée.

— Puisque tu as le vrai cceur, dit-elle, je ne te paierai
pas d’ingratitude. Va donc ou tappellent de cruels
devoirs ; mais quand tu seras dans ton pays, si tu as
I'occasion de me faire parvenir une lettre, par
I'intermédiaire de la dame Siué, pour me répéter ce que
tu viens de me jurer, songe au bonheur que j'aurai de

la recevoir.
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— Certes, je n'y manquerai pas, s’écria Ta-lang, et je

I’eusse fait sans que tu me le demandes.

Quelques jours ensuite, le jeune marchand loua un bateau
qu’il chargea de grains et, tout étant prét pour son départ, il alla
passer la nuit des adieux prés de la belle San-ko-eul. Les deux
amants comprirent bien, cette nuit-1a, gu’ils ne se trompaient ni
I'un ni l'autre ; jamais ils ne s’étaient plus passionnément aimés.
A la cinquiéme veille, au moment de se séparer, la jeune femme
ouvrit un coffre qui renfermait des objets précieux conservés
dans la famille Tsiang. Elle tira de ce coffre une tunique formée
d’un tissu de perles, ayant la vertu de préserver de la chaleur

sous le climat le plus ardent, et dit a Ta-lang :

— Prends ce vétement. Il t'enveloppera de mon souve-

nir. En le portant, tu croiras me sentir pres de toi.

Le jeune homme était suffoqué par I’émotion. San-ko-eul, qui
sanglotait, lui revétit elle-méme la précieuse tunique. Elle
I'accompagna jusqu’a la porte extérieure. Les derniéres caresses
furent échangées, et Ta-lang gagna son bateau.

D’abord, ce fut pour le mari qu’on versa des larmes ;

Aujourd’hui c’est 'amant qui les fait couler.

Il est triste qu’'une femme ait tant de larmes a répandre,

Triste aussi qu’elle pleure I'amant, plus amérement peut-étre que le
mari.

Cette tunique de perles devint la compagne inséparable de
celui qui s’éloignait le cceur déchiré. Il la portait constamment
tout le jour et, le soir, il I'étendait sur son lit. Ayant le vent
favorable, il atteignit Sou-tcheou en moins de deux mois,

revendit ses grains tres promptement et prit du loisir. Dans un
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grand repas chez un de ses compatriotes, il fit la connaissance
d’'un jeune marchand voyageur comme lui, élégant et de belle
mine. Or, ce voyageur n’était autre que Tsiang Hing-ko, du pays

de Siang-yang.

A Canton le mari de San-ko-eul avait acheté des perles, des
écailles de tortue, des bois de teinture, des bois de senteur et,
rencontrant un courtier qui lui promettait le placement de ces
marchandises a Sou-tcheou avec gros bénéfice, il n’avait pas
résisté a la tentation de visiter cette ville célébre. Les deux
grands ports de Hang-tcheou et de Soutcheou se partagent la
réputation de représenter le paradis sur la Terre. Il s’était dit :
« Voyons une fois le paradis, et aussitdt je m’en retournerai. » Il
était arrivé a Sou-tcheou au milieu de la derniere année et, selon
la coutume qu’ont beaucoup de marchands voyageurs de cacher
leur véritable nom, il avait adopté celui de Lo, que chacun tenait
pour étre le sien. Rien ne pouvait donner I'éveil a Ta-lang. La
sympathie entre ces deux hommes du méme &age naissait de la
conformité des godts. lls se trouvaient d’accord en toutes
choses ; ils échangerent leurs adresses, ils se firent de
fréequentes visites, ils étaient comme les lentilles d’eau qui

s’accrochent 'une a I'autre spontanément.

Le jour vint, cependant, ou Hing-ko ayant réglé ses affaires et
réalisé ses créances, songea sérieusement au retour. Il alla
prendre congé de son ami Ta-lang, qui le retint & diner. On
touchait a la fin de la cinquiéme lune ; la chaleur était trés forte.
Les deux convives Otérent leurs robes pour mieux boire. La
tunique de perles se laissa voir et Hing-ko la considéra, saisi

d’une secréte terreur. Etait-il possible que cette tunique fat bien
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celle qu’il croyait reconnaitre ? Il en repoussait l'idée, non
pourtant sans interroger anxieusement Ta-lang sur la maniere

dont il avait acquis un vétement si extraordinaire et si précieux.

— Mon frere Lo connait-il une famille Tsiang, qui habite
a Siang-yang, rue du Grand-Marché ? demanda Ta--
lang, voulant sonder un peu le terrain avant d’entrer en

confidence.

— Jai quitté le pays depuis si longtemps que je ne me
souviens guere des gens qui I’habitent, répondit Hing-
ko feignant l'indifférence. Je crois me rappeler qu’en
effet il y a une famille de ce nom a Siang-yang ; mais je
n’ai jamais été en relation avec elle. Pourquoi mon frere

ainé me demande-t-il cela ?

— Par simple précaution, que mon frere ainé me
pardonnera, répliqua Ta-lang. Eh bien donc ! je lui dirai
sincerement comment cette tunique est venue en ma
possession. Il jugera que ce qui ne serait qu'un objet
précieux pour le vulgaire est pour moi un trésor sans

prix.

Alors il raconta toute I'histoire de ses amours, avec cette
abondance particuliere aux amoureux qui semblent jouir une
seconde fois des émotions dont ils évoquent ainsi le souvenir. Il

promenait sur le tissu de perles une main caressante.

— C’est elle qui m’a fait ce présent, dit-il les larmes aux

yeux en terminant son récit.

Et il reprit aussitot :
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— Puisque mon frere ainé retourne a Siang-yang,
j'’espére qu’il voudra bien se charger d’une lettre ; j’irai

la lui porter demain matin.

Les levres de Hing-ko balbutierent machinalement : « Oui,
oui. » Dans son cceur, un combat violent se livrait. Il eGt voulu
ne pas ajouter foi aux étranges et terribles révélations de cet
ami de rencontre, mais la tunique de perles était la comme un
témoin qu’il ne pouvait récuser. Il prétexta quelques dernieres
dispositions a prendre, afin de se retirer au plus vite et, rentré
dans sa chambre d’auberge, la fievre d’esprit le saisit. Il passait
de la réflexion a 'emportement, pour revenir de 'emportement a
la réflexion. L'impatience le dévorait. Dés que le jour parut, il
monta sur son bateau et pressa les bateliers de se mettre en
route. Comme ils détachaient les amarres, on vit accourir un
homme essoufflé qui de la main faisait des signes. Cet homme
essoufflé, c’était Ta-lang apportant le paquet dont il avait prié
son frére Lo de vouloir bien se charger. Il renouvela dix fois ses
recommandations d’en prendre grand soin, avec dix mille
remerciements chaleureusement exprimés par avance et, sans
en rien voir, mit Hing-ko dans une telle colere rentrée que son
visage devenait couleur de terre. Enfin, le bateau partit et,
débarrassé de la présence de I'amant, le mari examina d’abord
la suscription du paquet qui lui était confié. Il lut : « Ceci est
pour la dame Siué, rue du Grand-Marché, ruelle de I'Est, a
Siang-yang. » Il rompit I’enveloppe et trouva, dans une jolie
boite, une écharpe de gaze de soie rose péche, du savon
parfumé, une épingle de jade figurant une téte de phénix et, de
plus, un billet ou il était dit : « Priére de faire parvenir ces petits

objets a la dame San-ko-eul, ma bien-aimée, comme marque de
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tendre souvenir, en attendant la joie de la revoir trés

certainement au printemps prochain. »

La fureur croissante de Hing-ko sera facile a imaginer. Il
déchira le billet en fins morceaux gu’il jeta dans la riviere, il mit
le pied sur I'épingle qui se brisa en deux ; puis il regretta d’avoir
anéanti la preuve écrite gu’il avait tenue entre ses mains. Il
ramassa I’épingle brisée, la remit dans la boite avec I'écharpe et
le savon, et promit des récompenses aux bateliers pour aller

vite.

Quand il apercut de loin sa maison, il sentit monter a ses
yeux un flot de larmes. Le bonheur si complet des jours passés
se représentait a son esprit, dans toute la vivacité des
impressions profondes gqu’il en avait gardées. Il avait donc perdu
le cceur de sa jeune femme, pour s’étre attardé trop longtemps a
poursuivre un misérable lucre. Il regrettait amérement son
imprudence ; mais le désastre était consommé. |l s’était irrité de
la lenteur des bateaux, tant qu’il avait été en route, et
maintenant qu’il était arrive, il avait la tentation de retourner en
arriere ; ses pieds adhéraient au sol ; il hésitait a faire les
quelques pas qui le séparaient du seuil de sa porte. Il s’y décida
cependant, et parvint a contenir la violente émotion qui
I’étouffait lorsqu’il revit sa femme ; mais il ne savait que dire et
pas un mot ne sortait de sa bouche. San-ko-eul, de son c6té, le
visage empourpré d’embarras et de honte, semblait paralysée et
demeurait sans parole comme lui. Hing-ko ne rompit ce silence
glacial que pour s’occuper de la réception de ses bagages ; puis

il manifesta l'intention de rendre visite immédiatement a son
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beau-pére et a sa belle-mere, et ce fut sur son bateau qu’il

passa la nuit.

Le lendemain matin, il revint chez lui et dit rapidement a sa

femme :

— Vos parents sont I'un et l'autre trés malades. j'ai
veillé prés d’eux pour les soigner. lls demandent a vous
voir. Un palanquin vous attend devant la porte. Hatez-

vous d’y monter. Je vous rejoindrai promptement.

San-ko-eul était fort inquiéte des motifs qui avaient porté
Hing-ko a déserter sa maison. Cette explication, qui la rassurait
sur un point, la jetait en méme temps dans un nouveau trouble.
Vite, elle appela Tsing-yun pour la suivre, franchit la porte de la
rue et se fit ouvrir le palanquin. Comme elle allait partir, Hing-ko
la chargea d’'un gros pli cacheté, a I'adresse du seigneur Ouang
son pere. Quel saisissement, quel effroi, lorsqu’elle trouva son

pere et sa mere en parfaite santé !

Le seigneur Ouang ne fut pas moins terrifi€ par cette
apparition inattendue de sa fille. Décachetant précipitamment le
pli qu’elle lui apportait, ses yeux tomberent aussitdét sur un acte

de répudiation ainsi concu :

Celui qui écrit cet acte de répudiation est Tsang Hing-ko, du
pays de Siang-yang, fiancé dés son enfance a San-ko-eul, de la
famille Ouang. Qui aurait pensé qu’apres le mariage accompli,
ma femme aurait commis des fautes prévues dans les sept

causes de répudiation 1 ! Par sentiment de respect pour les liens

1 [cf. A. Smith, La vie des paysans chinois, chap. XXI11.]
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qui nous ont unis, je ne précise pas davantage, mais je la rends

a sa famille, qui aura le droit de la remarier.
Ceci est authentique.

De la seconde année Tching-hoa 1, tel mois, tel jour. Scellé

de la paume de ma main.

A cet acte étaient joints, dans une grande enveloppe, les

objets que I'amant avait confiés aux bons soins du matri.

Le seigneur Ouang interrogea sa fille. En apprenant que son
époux la répudiait, celle-ci se lamenta, mais ne répondit rien. Le
pere, tres irrité, court aussitdt prés de son gendre et provoque

des explications :

— Sage gendre, je t'ai donné ma fille en justes noces.
Quelle faute a-t-elle commise, pour que tu la répudies

aujourd’hui ?

— Honoré beau-pére, vous me demandez ce que je ne
puis dire. Posez la question a votre fille ; elle-méme

VOuUS instruira.

— Des pleurs sont tout ce que j'obtiens d’elle, et la
tristesse me serre le cceur. Dés son enfance, j’ai connu
ma fille intelligente et sage. A-t-elle pu se rendre
coupable de I'une de ces fautes graves pour lesquelles il
n’est point de rémission ? S’il ne s’agit que d’'une faute
pardonnable, lis le chagrin sur mon vieux visage et
consens a lui pardonner. Durant plusieurs années, et

jusqu’a ton départ pour un long voyage, le bonheur

11466 de notre ére.
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était avec vous. A peine es-tu de retour que tu sembles
I'avoir oublié. Quelle hallucination tes yeux ont-ils subie,
qui te transforme ainsi tout a coup en loup cruel et

dévorant ?

— L’humble gendre respecte son honoré beau-pere ; il
ne saurait parler davantage, reprit Hing-ko aprés un

silence.
Et il ajouta :

— Une chose pourtant me reste a vous dire. Il existait
dans le trésor de ma famille une tunique de perles, que
plusieurs générations s’étaient transmise, et votre fille
en avait la garde. Demandez-lui ce que cette tunique
est devenue. S’il lui est possible de nous la montrer je
me rétracte avec bonheur ; mais s’il en est autrement,

vous ne devrez pas m’inculper.

Le seigneur Ouang s’en retourna promptement dans sa
maison et rendit compte a sa fille de I'entretien qu’il venait
d’avoir. Aux premiers mots qu’il dit de la tunique de perles, la
jeune femme changea de couleur, faillit se trouver mal et,
baissant la téte, éclata en sanglots ; ce qui coupa la parole au
vieillard. En vain, la dame Ouang exhortait San-ko-eul a tarir ce
ruisseau de larmes inépuisables et a confesser la vérité dans son
intérét méme, afin que ses parents puissent l'assister ; San-ko-
eul était muette, on n’entendait que ses sanglots. Alors, le pere
découragé remit a la mere I'acte de répudiation, I'écharpe rose,
I’épingle brisée, tout ce qu’il avait entre les mains, et dans
I’espoir que, lui absent, la dame Ouang parviendrait mieux a

faire parler sa fille, il alla se réfugier chez un voisin. Quant a la
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dame Ouang, jugeant de son coté qu’il fallait d’abord réconforter
la malheureuse éplorée, elle se rendit a la cuisine afin de

préparer du vin chaud.

San-ko-eul demeurait seule. Elle essaya de recueillir ses
idées. Comment Hing-ko avait-il découvert une intrigue qu’elle
croyait si bien cachée ? Elle ne pouvait se I'imaginer. Et cette
écharpe, et cette épingle brisée, d’ou cela venait-il ? Que devait-
elle en penser ? « Je comprends, se dit-elle enfin aprés une
meéditation douloureuse : ce jade brisé, c’est I'embléme du
mariage rompu ; quant a [I'écharpe, c’est l'instrument qui
m’6tera la vie et sauvegardera mon honneur. Par souvenir de
I’'ancien amour, mon mari n’a pas osé tenir un langage plus net.
Hélas ! j'ai détruit moi-méme notre bonheur mutuel. Je serais
vouée désormais a une existence misérable ; mieux vaut trouver
le pardon et chercher le repos dans la mort. » La jeune femme
ne prit point cette résolution sans donner quelques larmes
encore a ce qu’elle allait quitter ; puis elle monta résolument sur
un meuble, attacha I'une des extrémités de I’écharpe a la grande
poutre transversale et fit, a l'autre extrémité, un noceud coulant

pour y passer le téte.

Sa volonté était bien arrétée ; mais le nombre de ses jours
arrété par la destinée n’était pas accompli. Elle avait négligé de
barrer la porte et la dame Ouang, revenant avec le vin chaud, la
surprit au moment ou elle allait s’élancer dans le vide. La mere
effrayée prit sa fille entre ses bras, la dégagea et I'admonesta

d’une voix tremblante.

— Quelle folie ! s’écria-t-elle, quelle insigne folie ! La

fleur a peine ouverte qui veut renoncer a l'avenir ! Lors
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méme que ton mari ne reviendrait pas, lors méme qu’il
persisterait a te répudier, avec une figure comme la
tienne crains-tu la disette des prétendants ? Nous te
trouverons immanquablement un meilleur mari, qui te
rendra plus heureuse. Tranquillise-toi donc. Chasse les

mauvaises pensées de ton esprit.

Le pere de famille fut tres affecté, quand il apprit 'acte de
désespoir auquel sa fille avait été sur le point de s’abandonner. A
son tour, il la raisonna et il fit a la dame Ouang la
recommandation de la bien surveiller. Disons, du reste, qu’au
bout de peu de jours, San-ko-eul ne songeait plus a mourir.

Voyez les oiseaux des bois ; ils s’unissent aussi par couples ;
Mais un jour vient ou ils se séparent, et ou chacun s’envole de son
coteé.

Tandis que ces émotions agitaient la famille Ouang, Hing-ko
se livrait avec ardeur au désir de tout savoir et de faire payer
cher son désastre aux complaisantes personnes qui en avaient
été les instruments. Il commenca par mettre a la question les
deux suivantes, Tsing-yun et Hiuen-siué, en entourant leurs
poignets de cordes. Elles résisterent d’abord ; mais finirent par
avouer la vérité dans ses moindres détails. Il connut ainsi que le
vieille Siué avait été I'ame de l'intrigue, le véritable démon
corrupteur. Aussitot il tourna sa rage contre I'odieuse femme ;
accompagné d’'une troupe d’hommes a sa solde, il la surprit chez
elle, et la fit rouer de coups. Peu s’en fallut qu’il ne la tuat et
qu’il ne démolit sa maison. Apreés cette expédition, il se hata de
se débarrasser des deux servantes ; il les vendit au premier prix

qu’il en trouva. Dans les chambres qui avaient formé
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I'appartement de San-ko-eul, il y avait seize coffres, grands et
petits, remplis d’objets de toute sorte. Sans les ouvrir, sans y
jeter un coup dceil, il y apposa des scellés. Si quelgu’un
demande pourquoi cela ? je lui répondrai : Parce que ce mari qui
avait délaissé trop longtemps sa femme, parce que cette femme
qui s’était affolée d’'un homme traitreusement jeté dans ses
bras, en réalité, s’aimaient toujours d’'une tendresse véritable. Le
mari avait répudié la femme, mais au fond du cceur, sa douleur
était grande, et la vue de ces objets ravivant de chers souvenirs,

il n’aurait pu la supporter.

Quelques décades s’écoulérent et de nouveaux événements
surgirent. Un mandarin nommé Ou Kié, appelé a remplir les
fonctions de chef du district de Tchao-yang, dans la province de
Canton, traversa Siang-yang en bateau pour se rendre a son
poste. Ce mandarin, voyageant seul, désirait prendre une femme
de second rang, a la condition qu’elle fat d'une beauté
remarquable. Sur sa route, on lui avait présenté beaucoup de
jeunes filles ; aucune ne lui avait plu. A Siang-yang, ayant
entendu parler de la fille du seigneur Ouang, réputée pour étre
sans rivale, il fit appeler une médiatrice et lui donna cinquante
taéls, avec mandat de porter des propositions de mariage a ses
parents. Le seigneur Ouang accueillit tres favorablement le
message ; il voulut s’assurer toutefois que les sentiments de
Hing-ko n’avaient pas varié, et lui-méme alla I'instruire de ce qui
se passait. Hing-ko déclara que tout était pour le mieux et,
quand on célébra les fiancailles, il envoya comme cadeau de
noces les seize coffres, bien intacts, sur lesquels il avait apposé
des scellés quelque temps auparavant. Les uns louerent la

délicatesse de cette facon d’agir et les autres trouvérent la un
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sujet de moqueries, car les jugements des hommes sont

différents. San-ko-eul eut le cosur déchiré.

Retournons maintenant prés de Ta-lang, que nous avons
laissé a Sou-tcheou. Des qu’il eut terminé ses affaires dans cette
ville, il revint a Sin-ngan, ou il avait sa maison. La belle
personne qu’il adorait occupait toutes ses pensées. La tunique de
perles était par lui si souvent maniée, caressée, tendrement
considérée, que la dame Peng, sa femme 1, concut des soupgons
jaloux sur l'origine de cette tunique extraordinaire et résolut de
la faire disparaitre, pour mettre fin aux distractions de son
époux. Elle la cacha dans une soupente, tandis que celui-ci
dormait, et lorsque a son réveil il la réclama, elle se défendit de
I'avoir enlevée. Ta-lang fouilla et renversa les coffres, cherchant
avec fureur et ne trouvant rien. Il s’emporta, la femme pleura ; il
y eut des scenes de violence qui durérent deux ou trois jours, au
bout desquels le mari exaspéré annonca qu’il partait pour un

nouveau voyage, et reprit la route du pays de Siang-yang.

Comme il approchait de Tsao-yang, des pirates du fleuve
assaillirent son bateau. Il put leur échapper en se jetant a la
nage, mais apres avoir vu massacrer son petit domestique, et
dépouillé de tout ce qu’il possédait. La pensée de revoir une
femme gu’on aime est une puissante consolation dans la plus
cruelle disgrace. Cette pensée domina chez lui toutes les autres
et le réconforta. Il se rendit a 'auberge gu’il avait précédemment

habitée, raconta sa terrible aventure et dit a I'hotelier qu’il fallait

1 Les femmes chinoises conservent le nom de leur propre famille ; elles ne prennent
pas celui de leur mari.
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envoyer quérir la dame Siué, la marchande de perles, a laquelle

il donnerait commission de lui négocier un emprunt.

— Seigneur Ta-lang, il s’est passé ici depuis votre
départ bien des choses que vous ignorez, répliqua
I'aubergiste. Cette dame Siué s’est attirée une grosse
affaire, pour avoir entrainé a mal la femme du seigneur
Hing-ko, notable habitant de notre cité. L’an dernier, a
son retour d’'un long voyage, le seigneur Hing-ko a
demandé a sa femme de lui montrer certaine tunique
de perles, dont il se trouvait que celle-ci avait
précisément fait cadeau a son amant. La femme n’a su
que répondre et Hing-ko I'a répudiée aussitot. Elle est
maintenant remariée, comme épouse de second rang,
avec un mandarin nommé Ou Kié, originaire de la
province de Nan-king. Quant a la dame Siué, elle a
payé cher ses vilaines manceuvres. Elle a recu la visite
de Hing-ko, qui a tout brisé dans sa demeure. Elle a

craint pour sa propre personne, et elle a quitté le pays.

En écoutant ces reévélations, Ta-lang eut une impression
pareille a celle d’'un seau d’eau glacée qu’on lui eQt inopinément
versé sur la téte. Le saisissement qu’il éprouva lui donna la
fievre, avec des alternatives de surexcitation et d’abattement,
préludes de cette dangereuse maladie qu’on nomme la maladie
du chagrin. Aprés deux mois passés sur son lit, dans un état de
prostration toujours croissante, il s’effraya de son isolement, eut
le désir d’étre ramené dans son pays, écrivit une lettre a sa
femme et appela l'aubergiste, afin qu’il trouvat quelgue moyen

sar et rapide de la faire parvenir. L’aubergiste accueillit cette
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démarche avec d’autant plus de satisfaction que le séjour du
malade a sa charge commencait a le fatiguer beaucoup. Un
courrier officiel traversait justement Tsao-yang, allant dans la
direction qu’il fallait. L’occasion était admirable. Il offrit cinqg taéls
au courrier, qui promit de s’acquitter fidelement du message et
qui tint parole. Les courriers officiels sont plus actifs que le feu

dévorant. La lettre de Ta-lang arriva bien vite a destination.

La dame Peng reconnut [I'écriture de son mari, déchira

vivement I'enveloppe et lut :

Ta-lang salue sa vertueuse épouse et linstruit de ses
malheurs. Sur la route de Siang-yang, des pirates ont pris mon
bateau, ont tué le jeune serviteur qui m’accompagnait et m’ont
dépouillé de tout. De saisissement et de chagrin, je suis tombé
malade, et depuis plus de deux mois je languis sans pouvoir
quitter mon lit, a I'auberge de Tsao-yang qui est tenue par la
famille Liu. Aussitdt que cette lettre te parviendra, cherche
quelgu’un de confiance, parmi nos parents, pour m’apporter le
plus d’argent possible et pour venir m’assister. A peine ai-je la

force de tenir mon pinceau.
La lecture de cette lettre rendit la dame Peng trés perplexe.

Devait-elle croire ou devait-elle douter ? Déja, dans un
précédent voyage, son mari avait, disait-il, perdu mille taéls ne
rapportant pour tout bénéfice que cette mystérieuse tunique de
perles, propre a inspirer bien des soupcons. Et maintenant il
accusait encore de nouvelles pertes, en demandant qu’on lui
envoyat beaucoup d’argent. Il y avait la de quoi faire réfléchir.
Cependant, il demandait aussi qu’'une personne de sa parenté

vint le voir. Peut-étre était-il réellement trés malade ; en ce cas,
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on ne pouvait le laisser sans secours ; mais quel parent
consentirait a entreprendre un si long voyage ? La dame Peng
consulta son pere, le seigneur Peng Tchao-fong. Il fut décidé
qu’elle-méme irait rejoindre son mari, que le seigneur Tchao-
fong I'accompagnerait et qu’'on emmeénerait le ménage Tchan,
deux voisins qui seraient a la fois des compagnons et des
serviteurs. On loua donc un bateau et I'on partit pour le pays de

Siang-yang.

Comme on était a moitié route, le seigneur Tchao-fong fut
pris de la toux-de-feu, mal que les gens du Midi contractent
facilement quand ils vont au Nord. La dame Peng pressa son
peére de rebrousser chemin et demeura seule avec les époux
Tchan. Arrivée a Tsao-yang, elle courut a I'auberge de la famille
Liu ; mais elle ne trouva qu’un cercueil, derniére avance faite par

I'aubergiste a son héte. Depuis dix jours Ta-lang était mort.
La veuve fondit en larmes ; sa douleur était trés vraie.

Elle revétit le deuil en toute hate ; puis elle réclama I'ouver-
ture du cercueil, afin de voir le défunt une fois encore, et afin de
’ensevelir moins pauvrement qu’on ne lavait fait. A cela
l'aubergiste Liu ne voulut jamais consentir. Il s’lopposa méme a
I'accomplissement des devoirs pieux, avant que le montant de sa
note, s’élevant a quatre-vingts taéls, lui et été intégralement
soldé. La dame Peng paya les quatre-vingts taéls, acheta un
double cercueil en bois trés dur, brdla du papier monnaie et
invita les bonzes du voisinage a venir réciter des priéres pour

I’d&me qui transmigrait.

Aprés un mois et plus donné a ces tristes soins, la veuve

parla de choisir un jour favorable et de reprendre la route de

217



Kin-kou-k’i-kouan

Sin-ngan, avec le cercueil qui renfermait les restes de son mari.
Liu, 'aubergiste, concut alors une étrange idée. Il avait un fils a
marier ; cette veuve eétait jeune et belle ; probablement elle
possédait quelque chose et le veuvage lui péserait. L’occasion
n’était-elle pas admirable ? N’était-ce pas un excellent parti qu’il
fallait saisir et retenir ? Il régala le ménage Tchan et le mit dans
ses intéréts. Il fut convenu que la femme sonderait adroitement
le terrain ; mais de l'adresse, cette femme n’en avait aucune ;
elle aborda la question tout droit et de telle maniere qu’elle
S’attira deux soufflets, accompagnés d’'une explosion de colére

dont, sans oser se plaindre, I'aubergiste aussi recueillit sa part.

Trés irrité de ce refus hautain, Liu inspira aux époux Tchan un
plan de vengeance détestable, qui fut promptement exécuté. lls
s’enfuirent pendant la nuit, emportant lI'argent et les bijoux de
leur maitresse. Quant a l'instigateur de cette infamie, il fit grand
bruit de I'affaire, reprochant a la dame Peng d’avoir amené de
pareils gens avec elle, qui auraient pu voler d’autres voyageurs
et engager ainsi sa propre responsabilitée. Il déclara d’ailleurs
qu'un mort et une jeune veuve etaient des hotes également
facheux pour lui, dont il entendait se débarrasser au plus vite. La
dame Peng dut changer aussitot de logement, le cercueil la
suivant dans sa nouvelle demeure. La tristesse d’une telle
situation était vraiment au-dessus du tableau qu’on en pourrait

faire.

Alors apparut sur la scene une certaine dame Tchang Tsi-sao,
instrument de la destinée. C’était une personne insinuante,
empressée et compatissante. Ayant appris les infortunes de la

jeune veuve, elle vint la voir, la réconforter, lui tenir compagnie,
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lui offrir ses conseils, et aussi la prier souvent d’engager a son
profit quelques vétements dans la maison de prét sur gages. En
ces occasions, elle savait remercier par avance avec tant de
chaleur gu’il devenait impossible de lui opposer un refus. La
dame Peng se trouva bientdt dépouillée de ses plus beaux
habits, la seule ressource qui lui fat restée. Tout subside lui
manquant désormais pour songer au retour, et méme pour
prolonger davantage son existence précaire, elle prit la
résolution de chercher a se placer dans une famille riche, en
qualité de gouvernante, sa grande habileté a manier l'aiguille lui
permettant d’enseigner la broderie et la couture a de jeunes

enfants. Ce serait un moyen de passer les jours.

Consultée a ce sujet, la dame Tchang Tsi-sao donna son

avis :

— Si jose parler franchement, je dirai que, dans la
maison d’'un homme riche, une jeune femme comme
vous aurait beaucoup a souffrir. Inutile de m’expliquer
plus avant la-dessus. Vous passeriez les jours
assurément, mais ce ne seraient pas des jours heureux.
Et ce cercueil, gu’en feriez-vous ? Il me semble que
c’est la une chose d’importance. Quand méme, pour le
loger, vous loueriez une chambre, cela ne pourrait pas

durer toujours.
— J'ai pensé a tout cela ; mais que faire ?

— Ecoutez-moi sans vous facher, et ne me blamez pas
sans bien réfléchir. Perdue dans un pays si éloigné du
vOtre, n’y connaissant personne, réduite au dernier

dénuement, vous seriez frappée de folie si vous songiez
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a pouvoir rapatrier le corps de votre mari. Pour ce qui
est de le garder plus ou moins longtemps pres de vous,
ainsi que vous le faites, cela me parait déja contraire a
la raison. Selon ma faible opinion, la meilleure maniere
de sortir d’'une situation si difficile serait, mettant a
profit votre fraiche et jolie figure, de trouver un second
épouseur, digne d’étre accepté par vous. Avec ses
présents de fiancailles, vous acheéteriez un terrain
funéraire, ou reposerait celui qui ne demande plus que
du repos. Le mort et le vivant seraient également bien
partagés l'un et l'autre, en méme temps que votre

existence, a vous, serait assureée.
Durant quelques instants, la veuve demeura muette.

— Eh bien ! dit-elle enfin avec un long soupir, je vendrai
mon corps, s’il le faut, pour enterrer celui de mon mari.

J'aurai jusqu’au bout rempli mon devoir.

— Si votre détermination est bien arrétée, j’ai déja dans
la main un excellent parti a vous proposer, répliqua
vivement la dame Tchang Tsi-sao. L’age correspond au
votre, le physique est parfait et la fortune est

considérable.

— Voudra-t-il d’une veuve, cet homme doué de tant

d’avantages ?

— Pourquoi pas ? Lui-méme n’en serait pas a son pre-
mier mariage. Je sais que fille ou veuve peu lui importe,
pourvu que les charmes de la femme qu’il épousera

soient au-dessus de l'ordinaire. Certes, nous n’avons
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rien a craindre de ce c6té. Qu’il vous voie, et aussitét il

souhaitera de vous obtenir.

La dame Tchang avait ses raisons pour parler avec tant
d’assurance. Elle connaissait tres bien les intentions de Hing-ko,
qui l'avait chargée de Ilui découvrir une femme capable de
remplacer San-ko-eul. Si la dame Peng ne pouvait soutenir la
comparaison de cette merveilleuse beauté, en ce qui regardait la
pureté des traits ou I’exquise perfection des formes, elle la
surpassait certainement par la vivacité de son intelligence et par
certaines graces féminines particuliéeres aux races du Midi. La
meédiatrice ménagea des entrevues ; les deux personnes se
plurent ; lI'accord fut promptement décidé. Ainsi qu’elle l'avait
désiré, la veuve recut des cadeaux de noces en argent, acheta
un terrain, y conduisit le cercueil de Ta-lang et fit des sacrifices
aux esprits. Ensuite, on enleva la tablette ou résidait I'ame du
défunt et I'on élimina le deuil. Au jour fixé pour les fiancailles,
Hing-ko envoya des habits et des parures et retira de la maison
de prét sur gages tout ce que la dame Peng y avait porté. Enfin,
on alluma les bougies fleuries, les sons de la musique
retentirent ; puis, les invités se retirerent et les nouveaux époux

demeurerent seuls dans la chambre nuptiale.

Un vieux poete a dit :

Les cérémonies du mariage se renouvellent,
Mais non I'enivrement des premiéres amours.
Tout alla bien cependant. Voyant sa femme sage et modeste,
Hing-ko la respectait beaucoup. Un jour qu’il rentrait sans étre

hY

attendu, il la trouva occupée a plier et ranger des vétements
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dans un coffre. Il apercut la tunique de perles et la reconnut

sans hésiter.
— D’ou vient cela ? demanda-t-il d’'une voix altérée.

— Peut-étre de mauvaise source, répondit la dame

Peng.

Et aprés avoir raconté fidélement les scénes facheuses,
suivies du départ précipité de son époux, dont cette tunique

avait été la cause, elle ajouta :

— Plusieurs fois, dans ma détresse, je fus tentée de
porter a la maison de prét sur gages cet objet de
valeur. Jamais je n’osai le faire, précisément parce
qu’ayant de mauvais soupgons sur sa provenance, je

redoutais de m’attirer des embarras.

— Ta-lang, ton mari, ne voyageait-il pas sous le nom de
Tchin Chang ? N’avait-il pas le teint tres blanc, la barbe
tres fine et des ongles tres longs a la main gauche ?

interrogea Hing-ko.
— C’est exactement vrai, dit la dame Peng.

Alors Hing-ko joignit les mains, éleva ses regards et s’écria :
— Que les voies du Ciel sont effrayantes !

Et, pressé de questions par sa femme, il lui donna

I’explication de ce cri qu’il n’avait pu retenir.

— Cette tunique était conservée dans ma famille et ton
mari la recut de ma femme, en souvenir de l'adultere
gu’ils commirent ensemble. A Sou-tcheou, je rencontrai

le voyageur Tchin Chang, je vis la tunique sur ses
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épaules, je découvris l'intrigue et je répudiai ma femme
Ouang, aussitot que je fus de retour. Qui aurait pensé
que ce voyageur viendrait mourir au lieu méme ou la
tunique de perles avait été par lui criminellement
acquise ? et gue sa propre femme serait destinée a
m’appartenir ? En apprenant que Ta-lang n’était autre
que Tchin Chang, j'ai reconnu l'ordre du Ciel. Les
rétributions que le Ciel décréte m’ont arraché une

exclamation de frayeur.

La dame Peng, a son tour, frémit jusqu’a la moelle des os ;
mais ces terribles révélations ne firent que resserrer les liens
formés sous de tels auspices.

Personne ne peut tromper le Ciel ; sa justice est infaillible, sa péné-

tration est absolue.

Deux épouses ont changé d’époux. Laquelle des deux a I'avantage ?

X

Qui emprunte le bien d’autrui, s’engage a rembourser sur son bien
propre.

Si la femme est parfois du nombre des biens qu’on emprunte, elle est
aussi de ceux dont le capital et les intéréts doivent étre
acquittés.

Une année s’écoula sans que Hing-ko format de nouveaux
plans de voyages. Il finit pourtant par reprendre la route de
Canton ; le commerce et l'inaction ne peuvent s’accorder.
Comme il traitait d’'un lot de perles avec un vieux marchand,
dans le district de Ho-pou qui était sur son passage, ce vieux
marchand escamota la plus grosse perle et nia le fait
obstinément. Hing-ko ne montra pas de colere mais tira ’lhomme
par une de ses manches, voulant en vérifier le contenu. Il se

produisit alors un accident bizarre. Le vieillard perdit pied et
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tomba si malheureusement qu’il mourut suffoqué, avant qu’on
ait pu lui porter secours. Ses enfants, ses parents pousserent de
grands cris ; les voisins accoururent en foule. Hing-ko fut
entouré, frappé, saisi et gardé a vue. On dressa son acte
d’accusation sans perdre de temps et, le lendemain matin, a
I’ouverture du prétoire, on le traina devant le mandarin pour étre
jugé. Un grand nombre d’affaires étant déja inscrites au role,
celle-ci fut renvoyée au jour suivant et Hing-ko conduit

provisoirement en prison.

Une accusation d’homicide est chose grave. Le soir, a la lueur
de sa lampe, le mandarin examinait attentivement le rapport qui
lui avait été présenté, tandis que sa femme, elle aussi, placée
derriere son épaule, y jetait un regard curieux. Or, ce mandarin
du Ho-pou, centre commercial trés important toujours confié a
des fonctionnaires de la plus haute probité, c’était le seigneur Ou
Kié ; et sa femme, nous le savons, c’était San-ko-eul, dont tout
a coup les yeux se troublérent sous un flot montant de larmes.
Elle venait de lire que le meurtrier appartenait a la classe des
marchands voyageurs, qu’il se nommait Lo et qu’il était de Tsao-
yang. Nul doute que ce ne fat Hing-ko, son premier époux. Les
chers souvenirs d’autrefois se réveillaient dans une affreuse

angoisse.

— Cet homme est mon propre frére, dit la jeune femme
éplorée en s’adressant au juge. Il prend le nom de Lo,
parce qu’il est le fils d’adoption de notre oncle maternel.
Il est impossible qu’il se soit rendu coupable d’un pareil
crime. Je supplie monseigneur de lui rendre la liberté et

de permettre gu’il retourne dans notre pays.
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— Japporterai la plus grande attention aux témoi-
gnages, répondit Ou Kié fort ému de cette déclaration ;

mais si vraiment un meurtre a été commis...

San-ko-eul déja s’était jetée a ses genoux et, sans le laisser

achever :

— En grace, ne vous prononcez pas, avant de m’avoir
entendue ; j'aurai moi-méme un témoignage a vous

apporter.

Et, en effet, le lendemain matin, lorsqu’il se dirigea vers le

prétoire, I'arrétant au passage, elle lui dit :

— Si mon frere ne peut pas étre sauvé, je me tuerai.

J'en ai pris la ferme résolution.

Ce fut sous I'empire d’'une profonde émotion que le seigneur
Ou Kié ouvrit l'audience. Les fréres Song-fou et Song-cheou, fils

du mort, présenterent aussitot requéte en ces termes :

A propos d’une simple contestation pour une perle égarée,
notre pere a été traitreusement frappé ; il est mort du coup

violent qu’il avait recu. Nous demandons justice.

Le juge entendit les témoins. Les uns confirmaient
I'accusation des fils du défunt ; d’autres disaient : « L’homme
est tombé sans étre frappé. » Quant a Hing-ko, il soutenait
énergiquement que la derniére version était la vraie et ses

explications étaient celles-ci :

— Le pére de ceux qui demandent justice contre moi
m’avait volé une perle de grand prix. Je ne me suis pas
emporté. J'ai voulu seulement visiter sa manche. Il était

vieux. Ses jambes, sans doute, n’étaient pas solides et
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il a trébuché. Il a fait une chute fatale ; mais je suis

innocent de sa mort.

— Quel age avait votre pere ? interrogea Ou Kié, en

s’adressant aux fréres Song.
— Il avait soixante-dix-sept ans.

— Un vieillard de cet age, éprouvant un saisissement,
peut succomber & une attaque. Le point important est
de savoir s’il y a eu coup, et coup de nature a
déterminer la mort. C’est ce que les experts devront
éclaircir. Qu’on porte le corps au jardin des autopsies et
je rendrai mon jugement dans l'audience du soir, apres

connaissance prise du rapport qui me sera présente.

Les fréres Song parurent atterrés de cette décision. llIs
comptaient parmi les notables de la ville ; leur pére avait été
chef de canton et I'idée que son corps fut profané de la sorte les

révoltait. lls frappérent du front la terre, en s’écriant tous deux :

— Pas d’autopsie ! Pas d’autopsie ! Nous supplions le
seigneur mandarin de venir seulement chez nous visiter

le corps.

— C’est sur les os que les coups mortels apparaissent.
Comment l'accusé se soumettrait-il au simple examen
superficiel que je pourrais faire et, si je n’ai pas entre
les mains un procés-verbal régulier d’autopsie,
comment oserai-je moi-méme dresser un jugement qui

doit étre approuvé par mon supérieur ?

Song-fou et Song-cheou continuant leurs prosternements

sans vouloir entendre parler d’autopsie, mais tout en maintenant
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avec force I'accusation de meurtre, le mandarin se facha. Il

menaca

de rayer la cause, ce qui intimida les deux fréres et les

amena a s’en reposer sur sa clairvoyante sagesse, pourvu que le

corps de

Alors

leur pére fat respecté.
le seigneur Ou Kié leur tint ce discours :

— A I'age de soixante-dix-sept ans, les morts subites ne
sont pas rares. Supposons que votre pere soit mort
ainsi, accidentellement, ce qui n’est pas impossible, et
que cet événement naturel entraine la perte d'un
innocent, ce serait une terrible responsabilité que I'ame
de votre pere emporterait dans sa nouvelle vie ; une
singuliére aggravation de la derniere faute commise par
lui avant de transmigrer. Vous, ses fils, qui voulez son
bonheur, avez-vous réfléchi a cela ? D’un autre coéte, s’il
est vrai qu’il y ait eu crime, le criminel ne saurait
demeurer impuni. La situation est grave et pour ne pas
faillir & la justice, tout en renoncant a l'autopsie qui
seule pourrait lever les doutes, voici de quelle maniére
je tranche la question : Lo prendra le deuil de chanvre
et accomplira les grands rites funébres, comme s’il était
le propre fils du défunt. Les frais de la sépulture, de
I'’enterrement et du tombeau seront entierement a sa

charge. Etes-vous satisfaits de ce jugement 1 ?

Les freres Song s’inclinérent et répondirent :

— Ce qu’ordonne notre pére a tous est bien ordonné.

1 Dans les
filiaux a un
humiliation.

idées chinoises sur la piété filiale, le fait de rendre ces derniers devoirs
autre qu’'a son propre peéere est un acte d’amende honorable et une grande
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Quant a Hing-ko, sa surprise et sa joie de sortir d’'une si
périlleuse aventure avec la vie sauve furent telles gu’il en perdit

la respiration durant quelques instants.

Accusateurs et accusé remerciéerent le juge et celui-ci leur dit

encore :

— La sentence que j’ai prononcée, je ne I'écris pas, afin
qu’il ne reste rien de cette pénible affaire ; par la méme
raison, je détruis I'acte d’accusation. Allez en paix.
Rendre la justice est vraiment chose facile ;
S’acquérir des mérites pour une autre vie n’est pas difficile non plus.
Il suffit d’imiter Ou Kié, le sage mandarin,
Donnant satisfaction tout & la fois aux accusateurs et a I'accusé.
Depuis le commencement de l'audience qui venait de se
terminer, San-ko-eul était sur un lit d’aiguilles. Dés que son mari
sortit du prétoire, elle courut au-devant de lui, I'interrogeant

anxieusement du regard.
Ou Kié se hata de la rassurer :

— Ton désespoir m’a si fort ému que j'ai trouvé le
moyen de sauver ton frére, sans qu’il recoive méme un

coup de rotin.

— Mille et dix mille remerciements ! Ma reconnaissance
est infinie et pourtant je sollicite encore une grace qui
mettra le comble a ma joie, celle de revoir ce frere,
apres tant d’années de séparation, et d’avoir par lui des

nouvelles de nos parents.

— Rien de plus juste, dit Ou Kié.
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Si le lecteur s’étonnait de cette tendresse de San-ko-eul pour
I’lhomme qui I'avait répudiée, il connaitrait mal le cceur humain.
On sait quelle douleur avait éprouveé I’époux outragé, quand il
avait cru de sa dignité d’agir comme il l'avait fait. La femme,
malgré ses défaillances, aimait toujours Hing-ko et ne doutait
point qu’elle n’en fat aimée. Elle comprit le sentiment auquel il
avait obéi, et I'’en estima davantage. Le temps aviva plus tard les
impressions du premier amour au lieu de les atténuer et, devant
le péril qui menacait le compagnon de ses années printaniéres,

une seule inspiration la domina : le sauver ou mourir avec lui.

Maintenant, elle voulait le revoir. Ce vceu ne tarda pas a étre
exaucé. Aussitot l'arrét prononcé, Hing-ko s’était haté de s’y
soumettre. Il accomplit les rites du plus grand deuil ; il
n’épargna aucun frais pour la somptuosité des funérailles et, de
I'aveu des fréres Song, satisfaction entiere leur étant donnée, les
officiers de justice ramenerent au prétoire ce meurtrier
inconscient, dont la garde leur avait été confiée jusqu’a ce que
lui-méme se fat libéré. Ou Kié I'appela dans son cabinet, le fit

asseoir et I'accueillit ainsi d’'un ton amical :

— Trés honoré beau-frere, il est heureux que votre
sceur m’ait instruit de la situation avant I'audience ; car
j'aurais pu, bien a regret, vous traiter avec moins

d’égards.

Hing-ko fut d’abord étonné jusqu’a la stupeur, ne sachant que
penser et que répondre ; mais lorsque aprés les préliminaires du
thé, Ou Kié l'introduisit dans I'appartement intérieur et le mit en
présence de cette sceur qui avait intercédé pour lui, il comprit

tout instantanément. Sans échanger le salut fraternel, sans dire
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un mot, mus par un méme ressort, les deux époux d’autrefois
tomberent dans les bras l'un de l'autre, se tenant étroitement
serrés et versant de telles larmes que le mandarin se sentit

gagné par la contagion.

— Allons, dit-il, calmez cette douleur. Je vois clairement
que vous n’étes point le frére et la sceur. Il y a la un
mystéere. Avouez-moi la vérité ; peut-étre saurai-je

aviser.

L’aveu ne venait pas ; il était difficile a faire. Qui oserait
parler ? A la fin, cependant, pressée de questions par celui qui
avait le droit d’exiger une explication sincere, San-ko-eul se mit

a genoux et murmura :

— Devant vos yeux est mon premier mari, que j’ai jadis

indignement trompé. Dix mille fois j'ai mérité la mort.

Hing-ko, se prosternant a son tour, raconta sa douloureuse
histoire. Il dit comment, aprés avoir été le plus heureux des
hommes, il s’en était vu tout a coup le plus misérable, comment
il avait répudié sa femme et le nouveau mariage qu’il avait
contracté. Sa voix tremblait, profondément altérée. San-ko-eul

sanglotait a coté de lui.
Le mandarin, trés ému, releva ces deux créatures désolées.

— Des étres qui s’aiment ainsi ne doivent pas étre
séparés, s’écria-t-il, mon devoir est de les réunir. Par
bonheur, il n’est pas né d’enfant durant cette épreuve
de trois années. Vite, reprenez vos liens et jamais plus

ne les brisez.
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Pleins de reconnaissance et de joie, Hing-ko et San-ko-eul
rallumeérent aussitét les bougies fleuries. Ou Kié fit amener un
palanquin, dans lequel monta la jeune femme. Les seize coffres
qu’il avait recus a lI'occasion de ses propres noces avec la belle
transfuge, il les rendit aux époux réconciliés retournant

ensemble au pays de Siang-yang.

Il eut, enfin, l'attention de fournir une escorte a ces
voyageurs jusqu'aux limites de son district, afin qu’ils en

sortissent sans étre inquiétés.

Le généreux Ou Kié parvint, dans la suite, aux plus hauts
grades. Il eut un poste de faveur a la cour et, par la naissance
de trois fils, il vit sa prospérité assurée. Chacun estima que cette

heureuse fortune était la conséquence de ses grandes vertus.

Nous terminerons en disant que Tsiang Hing-ko ramena chez
lui San-ko-eul, et gu’il la donna pour compagne a la dame Peng.
San-ko-eul était la premiére épouse en date, mais le divorce lui
ayant enlevé cet avantage et la dame Peng, d’ailleurs son ainée
d’'un an, ayant acquis légalement la préséance, elle dut se

contenter du second rang.

Les deux femmes userent entre elles du nom de sceurs, et
vécurent en parfait accord avec leur mari commun.
La douce chaine d’'une tendre union était renouée ;
Mais le partage et la déchéance étaient une cruelle expiation.
Ceux-la se trompent qui ne croient pas a la rétribution du bien et du

mal.

Le Ciel, qui voit tout, est dans tout.

@
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UN SERVITEUR MERITANT

Le chien et le cheval sont des animaux qui
s’attachent a leur maitre. A plus forte raison doit-il en
étre de méme du serviteur, dont I’existence devient soli-
daire de celle du maitre qui le soutient et le nourrit. Les
sentiments du malitre et du serviteur doivent étre ceux
d’'un pére et d’'un fils ; les devoirs réciproques entre le
maitre et le serviteur sont les devoirs prescrits entre le
prince et le sujet. Le maitre qui maltraite son serviteur
n'est pas dans la droite voie ; le serviteur qui trompe
son maitre blesse I'ordre établi par les lois du Ciel. Le
serviteur méritant vaut le maitre juste. La bonne ou la
mauvaise fortune ne saurait porter atteinte a ces

principes sacreés.

@

Au temps des années Kia-tsing, de notre auguste dynastie 1,
dans le village de Kin-cha, du district de Chun-ngan, du
département de Yen-tcheou, de la province du Tche-kiang,
habitaient trois freres appartenant a la classe des petits
cultivateurs. Leur nom de famille était Siu. L’ainé s’appelait Siu
Yen, le cadet Siu Tchao, et le plus jeune Siu Tche. La femme de
ce dernier, nommeée Yen, lui avait donné deux garcons et trois
filles, tandis que Siu Yen et Siu Tchao avaient seulement un fils
chacun. Conformément aux recommandations du pere mourant,
les trois freres n’avaient point divisé leurs forces ; ils vivaient en
association ; ils n’avaient qu’'une marmite, ou le riz cuisait pour

tous. En outre de quelques champs, I’héritage paternel demeuré

11522 a 1567 (dynastie des Ming).
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indivis comprenait un cheval, un bceuf et, de plus, un vieux

serviteur, avec sa femme et leur enfant a peine agé de dix ans.

Le vieux serviteur se nommait A-ki. Il était né dans le méme
village que ses maitres, d’une famille libre ; mais son pére et sa
mere étant morts sans qu’il possédat les ressources nécessaires
pour les faire ensevelir et enterrer, il avait vendu son corps a la
famille Siu, afin de subvenir a ces pieuses dépenses. C’était un
homme fidele et consciencieux, trés attentionné en toute chose.
Il se levait matin et se couchait tard. Il s’entendait parfaitement
aux travaux agricoles. Le chef défunt de la famille Siu avait tiré
grand profit de son zele, et l'avait toujours trés bien traité.
Lorsque aprés lui l'autorité échut a Siu Yen, dans le gou-
vernement de la communauté, la situation changea de face. Siu
Yen, voyant A-ki prendre des années, regardait déja ce vétéran
d’'un mauvais ceil. A-ki, de son co6té, désapprouvait parfois la
maniére dont I’exploitation rurale était conduite, et disait ce qu’il
pensait en termes d’'une franchise un peu rude. Siu Tche écoutait
ses observations sans trop se facher ; quant aux ainés, qui
étaient d’un caractere entier, facilement irritable, ils le prenaient
fort mal, lui fermaient durement la bouche et volontiers méme
lui offraient, a I'occasion, quelques coups de poings pour l'aider a
digérer.

La femme de A-ki était une personne sensée ; elle exhortait
son époux a ne pas se méler de donner des avis.

— Toi qui es d’'un age mdar, répétait-elle, tu devrais
comprendre le tort que tu as de résister a tes maitres.

Ce sont des hommes d’une génération nouvelle ; ils

s’imaginent qu’il suffit de changer pour améliorer.
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Laisse-les donc agir a leur guise ; tes observations ne

serviront a rien de plus que de t’attirer des injures.
A-ki répondait :

— Mon ancien maitre a été bon pour moi. N’est-ce pas
mon devoir de parler, si I'intérét de ses enfants me le

commande ?
Et la bonne femme répliquait :

— Tu parles sans qu’on t’écoute ; c’est une expérience

faite. Te taire est maintenant ton seul devoir.

Le serviteur de la famille Siu finit par suivre les conseils de sa
femme. Il noua sa langue et s’en trouva bien. On connait le

proverbe : « Qui garde le silence assure son repos. »

Rien n’était venu modifier cette situation, quand Siu Tche
tomba malade et mourut. Sa veuve l'ensevelit elle-méme. Elle
n'oublia pas les oblations, pour assister 'dme qui passait dans

un autre monde. La maison retentit de cris de douleur.
Deux mois plus tard, Siu Yen disait a son fréere Siu Tchao :

— Toi et moi, nous n’avons qu’un fils chacun, tandis que
notre frere a laissé deux garcons et trois filles. Les deux
tiers du patrimoine nous appartiennent, et les charges
qui pesent sur nous sont de plus de moitié. Du vivant
de notre frére, qui travaillait avec nous, déja la balance
des intéréts n’était pas juste ; aujourd’hui qu’il nous
faut prendre a nous deux toute la peine et nourrir des
bouches inutiles, nous sommes lésés outre mesure.
Voila pour le présent. Vienne le temps ou il s’agira de

marier et d’établir les enfants qui auront grandi, quelle
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est la portion qui nous restera ? Mon idée est que le
mieux serait de faire le partage en trois, sans plus
tarder, et sans nous inquiéter de la maniere dont les
autres se tireront d’affaire ; car cela ne nous regarde
pas. Je sais bien que notre pére nous avait
recommandé, en mourant, de ne jamais nous séparer
et que, si nous lui désobéissons, notre conduite sera
blamée. |l faut pourtant sortir de cette mauvaise

position.

Un homme de cceur aurait rejeté bien loin de pareilles
ouvertures ; mais tout ce que venait d’exposer Siu Yen était

depuis longtemps dans les pensées de Siu Tchao. Il répondit :

— Notre pére n’est plus la ; les paroles d’'un mort n’ont
pas l'autorité d’'un décret que le Fils du Ciel aurait
rendu ; et pour ce qui est de nos arrangements de
famille, je ne sache pas que les étrangers aient le droit

de s’en occuper.

Ravi d’avoir I'assentiment de son frére, Siu Yen se hata de
réaliser ce qu’il souhaitait. Des champs, des récoltes, de tous les
objets mobiliers de la communauté, il fit trois parts bien
arrangées, qui attribuaient a ses neveux tout ce qui n’était pas

de premier choix. Une difficulté I'arréta pourtant.

— Le bceuf et le cheval, comment les partager ?

demanda-t-il a Siu Tchao.

Celui-ci réfléchit assez longtemps, puis il trouva la solution du

probléme :
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— N’avons-nous pas les A-ki, mari et femme ? Le mari
est déja vieux ; bientét il ne sera plus bon a grand-
chose et il faudra continuer a le nourrir, sans parler des
frais d’enterrement un jour ou l'autre. On peut en faire
un troisieme lot, qui sera pour la troisieme chambre. De
cette fagon, nous garderons boeuf et cheval, deux
animaux utiles, et nous nous débarrasserons

adroitement d’'un pesant fardeau.

Siu Yen déclara cette combinaison admirable. Des le
lendemain, il prépara du vin et des mets et, convoquant une
assemblée de parents et de voisins, il invita expressément sa
belle-sceur a s’y rendre avec les deux jeunes orphelins, Fo-eul
agé de sept ans et Cheou-eul qui n’en avait que cing. La veuve
obéit ; elle prit place dans l'assistance. Elle ignorait encore le
motif de cette réunion, lorsqu’elle vit Siu Yen se lever et tenir le

discours suivant :

— Honorables parents et amis qui étes ici présents,
Nous avons une communication a vous faire ; nous vous
prions de nous accorder votre attention. Mes freres et
moi, nous n’avons presqgue rien recueilli de I’héritage de
notre pere. A force de travail, nous avons cependant
amassé guelques biens dont nous nous proposions de
jouir en commun jusque dans noOS Vvieux jours.
Malheureusement le plus jeune d’entre nous est mort,
et la veuve qui le représente ne saurait participer aux
soins d’'une exploitation agricole comme la nbtre,
lucrative ou onéreuse selon la maniere dont on la

conduit. Si nous étions sirs de faire des bénéfices, nous
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serions joyeux d’avoir a les partager avec nos neveux ;
mais le contraire peut arriver, et ce serait une grande
responsabilité pour nous que de perdre ou d’amoindrir
le patrimoine de la veuve et des orphelins. Nous avons
donc pensé, mon frére et moi, que le mieux était de
faire immédiatement trois parts égales et de remettre a
chacun la sienne. Vous tous, honorables parents et
amis, vous serez témoins de ce que les trois parts ont
été déterminées sans que d’aucun c6teé il y ait avantage
ou préjudice, en foi de quoi vous voudrez bien apposer

Vos sighatures sur les actes que Vvoici.

Disant cela, il tirait de sa manche les trois feuilles de partage

et les mettait sous les yeux des assistants.

La veuve fut a demi suffoquée par I'émotion d’une si terrible
surprise. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle se tourna vers

ses beaux-freres et murmura d’'une voix suppliante :

— Mes enfants sont tout petits ; comment pourrais-je
les élever sans aide ? Le pére défunt avait recommandé
qu’'on ne se séparat pas. Que les oncles veuillent bien
gouverner en maitre la communauté, jusqu’a ce que
leurs neveux soient des hommes. Nous ne nous
plaindrons jamais, quel qu’il soit, du résultat de leur

gestion.

— C’est une loi commune et invariable que celle de
diviser les ménages quand le temps en est venu,
répligua Siu Tchao. Un peu plus tét, un peu plus tard, il
faut que le jour des partages arrive. Le pére a émigreé

dans un autre monde et ses paroles ont perdu leur
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autorité. Mon frere ainé voulait mettre dans ton lot le
bceuf ou le cheval ; je m’y suis opposé, songeant
précisément que les enfants sont encore bien jeunes et
que des soins leur sont nécessaires. Nous t’avons donc
attribué les A-ki. Le mari a conservé de la vigueur ; il
s’entend a cultiver la terre. La femme sait rouir et filer
le chanvre et, avant qu’il soit deux ans, leur fils sera
capable aussi de rendre des services. Tu n’as vraiment

aucune raison de te désoler.

La veuve comprit que toute tentative de faire revenir ses
beaux-freres sur leur décision serait parfaitement inutile. Elle
continua de pleurer, mais se soumit. Quant aux parents et
voisins, bien gu’ils sussent a quoi s’en tenir sur ce prétendu
désintéressement de Siu Yen et de Siu Tchao et bien qu’ils
reconnussent la fraude et non I'’équité dans la répartition opérée,
nul d’entre eux ne se soucia d’entamer une vaine discussion ni
de s’attirer des inimitiés gratuites. lls donnérent tous leur
signature ; ils tracerent des paraphes fleuris, en exhortant la
veuve a se consoler et a rentrer chez elle ; puis, ils firent
honneur a la collation et surtout au vin chaud parfumé.

Dans les actes de partage, les paroles sont pleines de douceur ;

Les serviteurs et les animaux domestiques sont mis ensemble pour
former des lots.

On calcule que le vieil homme vaut moins que le boeuf ou le cheval ;

On I'attribue a la veuve, qui devra pleurer silencieusement.

Ce A-ki, estimé moins qu’un bceuf, mais redouté pour son
franc-parler, on avait eu soin de I'écarter en le chargeant de
diverses commissions dans les alentours. Lorsqu’il revint au

logis, la grande affaire était terminée. Sa femme le guettait sur
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la route, inquiéte des imprudences qu’il pourrait commettre a
son retour. Elle courut au-devant de lui, dés qu’elle I'apercut, le

prit a part et lui dit :

— Les maitres ont procédé au partage du patrimoine.

Ne va pas te méler de cela et t’attirer des avanies.

— Qui donc fera des remontrances, si je n’en fais pas ?
s’écria A-ki, consterné de ce qu’il apprenait. Les fils
oublient donc les volontés formelles de leur pere! Et
cette femme et ces enfants qui perdent leur soutien,

comment vivront-ils maintenant ?

— Le mandarin lui-méme n’intervient pas dans les
affaires de famille. Tout a I’heure, les parents et les
voisins assemblés n’ont pas trouvé un mot a dire. Est-
ce a toi de prétendre régenter ceux a qui tu ne peux
qu’obéir ?

— Dans le fond tu as raison, et si les partages sont
justes je n’ouvrirai pas la bouche ; mais s’il en est
autrement, personne ne m’empéchera de parler. Puis-je
savoir au moins, des a présent, auquel des trois

ménages je vais appartenir ?

La bonne femme n’en s’avait rien. A-ki la quitta pour aller aux
informations. Arrivé a I'entrée de la salle ou I'on buvait, il trouva
tous les invités si fort lancés dans la grande verve qu’il n’osa pas
placer une parole. Il se tint debout, en observation, le dos au

mur. L’'un des buveurs I'apercgut et lui cria :

— Eh ! vieux champion, te voila désormais le soutien de

la troisieme chambre. C’est pour une femme isolée qu’il
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te faudra travailler et déployer tes forces ; tu n’en seras

que plus méritant.

— Heélas! mes forces sont bien usées, répliqua

tristement A-ki.

Sa bouche disait cela, mais son esprit pensait : « lIs m’ont
attribué a la troisieme chambre, assurément avec l'idée que je
ne suis plus bon a rien. Je leur prouverai gqu’ils se trompent et je

déjouerai ce calcul odieux. »

by

Sans chercher a en apprendre davantage, il se dirigea tout
droit vers la demeure de la veuve. Au moment de franchir le
seuil de la porte, ses pieds adhérérent au sol. Il entendait une

Vvoix éplorée qui gémissait :

— O mon époux ! je comptais parvenir avec toi jusqu’a
la vieillesse et tu m’as quittée a moitié chemin !
j'’espérais que les oncles auraient pitié de leurs neveux,
et ton corps est a peine refroidi qu’ils les repoussent et
les abandonnent. Ces quelques champs qu’on nous
laisse, je me sens incapable d’en tirer parti ; quant au
bceuf et au cheval, les deux seuls objets d’un réel profit,
on les prend, on nous les enléve, pour mettre a notre
charge deux vieilles tétes qui ne pourront que nous

obérer.

Soulevant brusquement Ila natte, A-ki interrompit ce

monologue :

— Vous pensez donc, troisieme dame, que le vieux ser-
viteur coltera plus et rapportera moins que les deux

animaux domestiques ?
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— Que dis-tu ? balbutia la dame Yen, effrayée de cette

apparition subite.

— Je dis, reprit avec force A-ki, qu’'un animal de labour
mis en location rapportera tout au plus, par an,
quelques taéls, tandis que le vieux serviteur, tout vieux
qu’il soit, n’est point encore si dépourvu de courage et
de vigueur qu’il ne puisse parcourir de longues routes,
supporter des fatigues et s’ingénier a gagner de
I'argent. Bien que je n’aie jamais exercé la profession
de commercant, je sais de longue main comment se fait
le commerce. Troisieme dame, héatez-vous de me
remettre la somme quelconque dont vous pourrez
disposer. En voyageant, je saisirai les occasions de la
faire valoir deux fois dans une méme année. Ma femme
filera, tissera, apportera I'eau et le bois. Les champs qui
vous sont assignés, vous les affermerez facilement.
Vous stipulerez que le prix du fermage vous soit payé
en redevances de riz et de fromage. Vous saurez, ainsi
que les jeunes demoiselles, vous créer en outre
quelques petites ressources. On ne touchera pas a ce
qui forme aujourd’hui votre capital et je m’efforcerai,
avec le temps, de le grossir. Pourquoi ne parviendrais-
je pas a vous assurer une vie aisée ? Pourquoi vous

désespérer de la sorte ?

— Voila des idées qui sont tres bonnes, si tu as
réellement conservé les forces nécessaires pour les

mettre a exécution, répondit la veuve a qui A-ki avait
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communiqué un peu de sa confiance ; mais, enfin, quel

commerce as-tu l'intention d’entreprendre ?

— Je ne voudrais pas tromper la troisieme dame et, si
je lui dis qu’elle doit compter sur mes forces, c’est que
je suis certain de n’en pas mangquer. Quant au
commerce que je pourrai faire, il serait difficile de
prévoir cela tout d’abord. Suivant les fonds dont on
dispose, on entreprend de grandes ou de petites
affaires ; I'essentiel est de saisir l'opportunité, de
s’inspirer des circonstances et de ne rien risquer

légerement.

Ces paroles sages achevérent de convaincre la troisieme
dame, qui promit d’aider de tous ses moyens a réaliser le plan
du zélé serviteur. En attendant, A-ki demanda la feuille de
partage, prit possession des objets attribués a la troisieme
chambre et les plaga dans un lieu sar. Puis, il alla, au nom de sa
maitresse, engager les parents et les voisins a boire jusqu’a la

nuit.

Le lendemain, Siu Yen appela des ouvriers pour diviser la
maison. Il invita sa belle-sceur a faire ouvrir elle-méme une
porte particuliere, afin de rendre son logement indépendant. La

séparation des ménages fut compléte.

Aussitot, la veuve fouilla dans ses coffres. Elle en tira
quelques aiguilles de téte, ses seuls bijoux, et quelques
ornements brodés, ses seules parures, que A-ki fut chargé de

vendre et qui produisirent environ douze taéls.
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— Garde cela, dit-elle, et fais-en le meilleur usage que
tu pourras. Souviens-toi seulement que c’est tout ce
que je possede et que, la-dessus, repose mon sort et
celui de mes enfants. Je ne songe pas a de grands
profits. De petits bénéfices suffiraient. Réfléchis bien
avant d’agir ; sois prudent sur les chemins. Que de
reproches et que de railleries nous seraient prodigués

ici, a ton retour, si tu revenais les mains vides !

Elle était trées émue et A-ki la réconfortait. Elle finit par

demander :
— Dans combien de temps veux-tu partir ?
— Demain matin, sans plus tarder.
— Il faudrait cependant choisir un jour heureux.

— Le jour ou j'entreprends un voyage aussi utile ne
saurait étre un jour malheureux. Ne cherchons pas des

difficultés nouvelles.

Sur cette résolution, A-ki alla prévenir sa femme, qui ne

soupconnait encore absolument rien de ses projets.

— Dés demain, je me mets en route pour faire le métier
de commercant. Il faut me préparer quelques vieux
habits.

L’étonnement de la bonne femme aurait pu s’appeler de
I’épouvante. Son époux dut lui expliquer tout ce qu’il venait de
concerter avec sa maitresse. Elle n’en parut que plus effrayée et

s’écria :
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— Ohia ! D’ou peut sortir une pareille idée ? Toi qui as
vieilli sans avoir jamais pratiqué aucun commerce, tu
vas maintenant creuser ta téte vide pour apprendre ce
métier-la, traiter des choses que tu ne connais pas, et
porter a ta ceinture tout I'argent d’une femme aussi peu
expérimentée que toi! C’est le renversement de la
justice et de la raison. C’est vouloir s’attirer le blame et
les moqueries. Supposons que cet argent soit perdu et
que, par suite, les maitres se trouvent sans ressources,
quels reproches n’essuierais-je pas ! quels reproches
n’‘aurais-tu pas toi-méme a te faire ! Rapporte bien vite
a la troisieme dame ce qu’elle t’a confié. Renonce a
cette folie d’aller vagabonder. Ce qu’il faut, c’est se
lever de bonne heure et ne se coucher qu’a la nuit,
labourer et semer comme autrefois, travailler plus fort

que jamais et gagner ainsi de quoi manger.

— Les femmes parlent beaucoup et sans réflexion,
répliqgua I’époux. Il est bien vrai que je n’ai jamais
exercé le commerce ambulant ; mais depuis longtemps
j’en connais la pratique. Dispense-moi de tes mauvais
présages ; n‘annonce pas la pluie, avant que la

girouette ait tourné.

A-ki ne jugea pas a propos de discuter davantage. Il mit lui-
méme en paquet un vétement de rechange et une couverture
Iégere. Il enferma dans un petit sac quelques Iégumes secs. Il
acheta un parapluie et des souliers de chanvre et, le lendemain
de grand matin, tout équipé pour le voyage, il se rendit pres de

Siu Yen et de Siu Tchao qu’il aborda en ces termes :
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— Je vais au loin tenter la fortune du commerce ambu-
lant. Peut-étre mon absence sera-t-elle longue. Bien
que chacun ait aujourd’hui son habitation séparée, il
serait bon que vos honorables personnes daignassent

continuer a surveiller et protéger toute la maison.

— Assurément, dirent ensemble les deux fréres avec un
sourire ironique. Cette recommandation n’est pas
nécessaire ; mais quand tu reviendras, apres avoir
gagné beaucoup d’argent, il ne faudra pas oublier de

nous offrir des cadeaux.
— Qui en douterait ? fit A-ki a son tour.

Puis il retourna chez sa maitresse dont il prit congé, mangea
le riz du matin, chaussa ses souliers de chanvre, chargea son
bagage sur ses épaules, donna ses dernieres instructions a sa
femme et, franchissant bravement le seuil de la porte, s’éloigna

du pas d’'un homme qui n’aurait eu que vingt ans.

Pour Siu Yen et pour Siu Tchao, quel sujet de conversation

que ce départ !

— N’est-il pas risible, disait 'un, que cette troisieme
dame, notre belle-sceur, manque a ce point de bon
sens ? Au lieu de nous consulter sur I'emploi de son
argent, c’est a ce vieil imbécile qu’elle s’avise de
demander des conseils. Le gaillard prend son rdle
joyeusement ; il va s’amuser et se bien nourrir avec les

taéls qu’elle lui a confiés.

— Quand nous étions en communauté, disait l'autre,

jamais elle ne laissait soupconner gu’elle possédat des
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économies et, certes, je n'imagine pas que ce fat la-
dessus qu’elle nous trompat ; mais il est probable que,
de son vivant, feu notre péere aura favorisé le troisieme
frere a notre préjudice. La veuve s’est cachée de nous,
par la bonne raison gu’elle ne pouvait pas expliquer la
source de cet argent que A-ki emporte. Voila qui est
certain. Si nous parlions de cela, on nous taxerait
d’envieux. Attendons que le voyageur de commerce ait
accompli les heureuses spéculations en perspective.

Alors nous rirons a loisir.

Cependant :

Le serviteur dévoué poursuit intrépidement la réalisation de son réve ;

Il s’élance dans le combat de la perte ou du gain.

Par la distance qu’il parcourt, on connait la force du cheval ;

Par la persévérance qu’il montre, on connait la valeur de I’homme.

A-ki était parti avec la ferme volonté de bien faire, mais sans

idée arrétée sur la premiere opération qu’il devrait tenter.
Comme il roulait mille plans dans sa téte et demandait une
inspiration a ses vieux souvenirs, il lui revint a l'esprit, pour
I’avoir oui dire a des gens de toute confiance, que le vernis était
une des denrées qu’on pouvait quelquefois acheter et revendre
avec un tres grand écart de prix. « Précisément, pensa-t-il, le
pays qui produit le meilleur vernis est assez proche. Essayons
cela pour commencer. » Aussitét il se dirigea vers les monts

King-yun et ne s’arréta point qu’il n’y fat parvenu.

Tout le vernis que récoltaient isolément les gens de la
montagne était acheté d’avance par un courtier, qui en avait

ainsi le monopole et qui tenait comptoir dans un village, au

246



Kin-kou-k’i-kouan

centre de la production. La quantité de vernis livrable chaque
jour était minime, en raison de la foule des preneurs. Il fallait
s’inscrire et attendre son tour. A-ki s’effraya des longs jours qu’il
allait perdre, comme aussi du grand nombre de revendeurs qui
seraient approvisionnés avant lui ; mais ayant appris que le
courtier était son compatriote et, de plus, aimait a boire, il
trouva le moyen de lui faire accepter quelques tasses, puis de
I'amener peu a peu a cette heureuse phase de l'ivresse ou le
cceur devient tendre, en méme temps que la langue s’épaissit.
Alors, il lui exposa sa situation précaire, sa crainte de voir fondre
son petit pécule au creuset des auberges, et il obtint la
promesse d’étre servi le soir méme, en ami. Afin d’éviter les
réclamations des autres marchands, qui n’eussent pas manqué
de se plaindre de ce passe-droit s’il eGt été connu, le courtier
conduisit de maison en maison, chez les approvisionneurs
directs, le preneur qu’il favorisait. Il forma son lot, régla son
compte séance tenante et I'expédia sans bruit, le lendemain

matin, au point du jour.

Ce premier succes obtenu parut a A-ki de bon augure et le
remplit de joie. Il loua des hommes qui transportérent sa
marchandise, par les sentiers de la montagne, jusqu’au port de
Sin-ngan, et aussitot il fit ce raisonnement : « Si je vends a
Hang-tcheou, qui n’est pas loin d’ici, je ne vendrai pas bien cher.
Mieux vaut gagner Sou-tcheou, tout d'un trait, le plus
rapidement possible. » Il prit donc un petit bateau et se hata de
poursuivre sa route. Justement le vernis manquait sur le marché
de Sou-tcheou, quand il arriva. On attendait la nouvelle récolte
avec impatience. En moins de trois jours, il eut échangé sa

provision contre des espéces sonnantes, aux meilleures
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conditions de prix. Déduction faite de ses frais de nourriture et

de transport, il avait doublé intégralement son capital.

Il remercia le Ciel et la Terre de la haute protection gu’ils lui
avaient accordée ; puis, continuant a raisonner en lui-méme, il
se dit encore : « Emporter cet argent dans ma ceinture pourrait
n’étre pas prudent ; I'employer en achat de quelques denrées de
facile défaite et profiter de mon bateau pour les emporter serait
peut-étre, au contraire, une combinaison avantageuse. » |l
s’informa ; il apprit que le cours du riz hatif de Fong-kiao, appelé
sien-mi, alors trés abondant sur la place, avait sensiblement
baissé. Il jugea qu’en spéculant sur une denrée de cette nature,
dans de pareilles conditions, ses chances de bénéfice étaient
grandes et celles de perte presque nulles. Il acheta soixante
charges de riz sien-mi, les embarqua et, grace a la fortune qui le
suivait, put les revendre a Hang-tcheou non moins
heureusement qu’il n'avait vendu son vernis a Sou-tcheou. On
était au milieu de la septiéme lune ; il régnait dans le pays une
sécheresse qui inspirait de la crainte pour les récoltes ; A-ki
rencontrait la hausse des grains au Tche-kiang, comme il en
avait rencontré la baisse au Kiang-nan. Ses bénéfices se

grossissaient encore de plus de dix taéls.

« Décidément, pensa-t-il, le bonheur se déclare en faveur de
la troisieme dame. Informons-nous maintenant de ce que vaut
ici le vernis. Si par hasard il se vendait, dans cette ville, mieux
que je ne l'ai supposé, ce serait une source de profit commode
qu’il ne faudrait pas négliger. » Or, informations prises, il se
trouva gqu’a Hang-tcheou, malgré la proximité des monts King-

yun, le prix du vernis était alors plus haut gu’a Sou-tcheou.

248



Kin-kou-k’i-kouan

Toi, lecteur, tu diras : « Comment cela serait-il possible ? » Et
moi, je te répondrai : « La raison de ce fait surprenant est que
presque tous les colporteurs de vernis raisonnent de la méme
maniere que A-ki avait d’abord raisonné. Persuadés que
I’élévation du prix ira croissant avec la distance, ils se dirigent
constamment vers les provinces les plus lointaines et traversent
les régions voisines du point de départ sans s’y arréter. Sache
bien, lecteur, qu’il n’est rien qui soit cher ou bon marché par son
essence propre ; c’est la rareté des choses qui fait leur valeur.
Ceci t'expliquera la cherté du vernis a Hang-tcheou et, quant au
contentement qu’éprouva A-ki de cette découverte lucrative, tu

n’auras pas lieu de t’en étonner. »

Le brave serviteur n’attendit pas au lendemain pour reprendre
la route des monts King-yun. Les nuits étaient étoilées et les
veilles ne Il'effrayaient pas. Il avait préparé quelques petits
cadeaux destinés au courtier dont il avait fait son ami. Il ne
manqua pas de renouveler connaissance avec lui, la tasse a la
main ; il lui raconta ses opérations, lui en attribuant tout le
succes et témoignant si éloqguemment de sa reconnaissance gu’il
obtint, une seconde fois, d’étre expédié hors tour. Aussitot, il
revint a Hang-tcheou, y réalisa le bénéfice assuré d’avance et,
ne trouvant dans cette ville aucun emploi utile de son argent,
prit la résolution de rentrer en campagne, comme au début qui
lui avait si bien réussi. Il ne pouvait espérer d’étre toujours servi
avant ses concurrents ; il voulait cependant serrer le temps au
plus pres, et il songeait aussi a revoir promptement la troisieme
dame pour la tirer d’inquiétude. Afin de tout concilier, il ne recula
pas devant une nouvelle ascension des montagnes du vernis, fit

une commande importante dont il consigna le prix de maniere a
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ce qu’elle fut livrable a son retour et, le cceur Iéger, se remit en

marche dans la direction du village natal.

Parlons maintenant de la veuve isolée, bien anxieuse depuis
le départ du commercant voyageur. Plus d’'une fois par jour, elle
se demandait si le petit trésor qu’elle lui avait confié n’était pas
perdu, et ses deux beaux-fréres, tres assidus a lui prodiguer
leurs avis, ne cessaient de lui bourdonner aux oreilles des propos
qui n’étaient point pour la réconforter. Au soir d’'une journée
particulierement triste et laborieuse, elle prenait un peu de repos
dans sa chambre, quand ses enfants y pénétrerent avec grand
tapage, criant a pleine voix : « A-ki est la! A-ki est revenu ! »
La troisieme dame courut a sa rencontre. Elle avait des
tressaillements dans la poitrine qui s’étendaient jusqu’aux
extrémités des doigts. Elle tremblait d’entendre des paroles qui
réduiraient a néant ses espérances et, comme le serviteur
respectueux accomplissait tout d’abord les saluts que prescrivent
les rites sans se hater d’ouvrir la bouche, elle lui posa vivement

la question qui lui brdlait les levres :
— Eh bien ! quel commerce as-tu fait ? Ton voyage a-t-
il été profitable ?
A-ki acheva le cérémonial avec calme et répondit ensuite :
— Le Ciel et la Terre m’ont protégé. Les puissances
divines ont décrété le bonheur de la troisieme dame. Le
commerce que j'ai fait est celui du vernis. J'ai quintuplé

I'argent que j'avais emporté, et c’est pour apporter

cette bonne nouvelle que je reviens aujourd’hui.
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— L’argent gagné, tu le rapportes donc ? interrogea la

veuve dont le visage s’était épanoui.

— Non pas encore. Je l'ai versé dans la caisse de la
maison qui distribue le vernis, a I'appui d'une forte
commande dont j’irai prendre livraison au plus vite. Je

repars demain matin.

La mere et les enfants se livrerent a la joie, et A-ki repartit

pour les monts King-yun, comme il 'avait annoncé.

En ce qui regarde Siu Yen et Siu Tchao, le hasard ayant voulu
qu’ils célébrassent avec des amis la féte du Génie de la Terre, a
I’'heure ou A-Ki rentrait sous le toit de leur belle-sceur, ils étaient
demeurés toute la nuit plongés dans une ivresse compléte et
Nn'avaient appris cet événement qu’au milieu du jour. Leur

premier soin fut d’accourir et de s’informer.

— A-Kki est donc revenu ? a-t-il gagné beaucoup d’ar-

gent ?

— Jallais vous en faire part, répondit la veuve. A-ki
s’est livré au commerce du vernis et a quintuplé son

argent.

— Voila une heureuse chance ! s’écria Siu Yen. Il n'a
qu’a continuer ainsi pendant quelques années et il sera

embarrassé de ses richesses.

— Pourquoi plaisanter ce brave homme ? Qu’il puisse
nous garantir du froid et de la faim, c’est tout ce qu’il

espere et tout ce que nous souhaitons.
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— Ou est-il allé maintenant ? Pour combien de temps
est-il reparti ? Comment n’est-il pas venu nous rendre

visite ? c’était assurément son devoir.

— Il a été forcé de se remettre en route, avant que

Vous ne soyez leveés.

— Etrange précipitation, accentua Siu Tchao. Et Siu Yen

poursuivit :
— Cet argent quintuplé, sans doute il vous I'a fait voir.

— Il ne pouvait me le montrer, parce qu’il I'a laissé en
compte dans la maison qui lui fournit le vernis de pre-

miére main.

— Oh! oh! exclama Siu Yen avec un gros rire. Je
croyais que le capital et les intéréts étaient déja serrés
dans votre coffre, et il se trouve que de belles
promesses sont encore tout ce que vous avez recu.
« Les oreilles rassasiées et le ventre vide. » On connait
ce proverbe-la. Est-ce qu’un courtier a jamais traité des
affaires de la sorte ? Est-ce gqu’il recoit d’'une main sans
livrer de l'autre ? Est-ce que A-ki est assez simple pour
aventurer ainsi son argent? Mon avis est que cet
argent est bien compromis, et que le spéculateur en

vernis s’est moqué de vous.

— Troisieme dame, dit a son tour Siu Tchao, nous
n'avons pas a nous méler, plus qu’il ne conviendra, de
vos affaires ; mais enfin, étant femme et par
conséquent moins au courant que nous des choses

pratiques, vous auriez mieux fait de nous consulter sur
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I’emploi de I'argent que vous aviez a placer. Nous vous
aurions acheté quelques arpents de terre, que personne
n‘aurait pu vous emporter. Au lieu de cela, vous vous
étes cachée de nous, pour que ce A-Ki aille risquer votre
pécule a l'aveuglette. Je soupconne, du reste, que le
pécule en question n’a pas dd sortir de votre propre
cassette ; il est probable que notre frere [lavait
secretement amassé au détriment de la communauté,
ce qui est la raison pourquoi vous en avez disposé vous-

méme a notre insu.

Les deux freres parlerent longtemps sur ce ton blessant, plein
d’insinuations méchantes. La veuve demeurait muette ; mais le
doute se glissait douloureusement dans son cceur et tout le
cortége des pensées consolantes y faisait place a la dévorante

famille des dix mille soucis.

A-ki, cependant, gravissait pour la quatrieme fois les monts
King-yun, trouvait son approvisionnement tout préparé, se hatait
de I'enlever et se dirigeait cette fois vers Hing-hoa, du Kiang-
nan, ou l'appelaient certains renseignements qu’il avait su
adroitement recueillir. En effet, son bénéfice y fut tres gros et le
cours du riz sur le marché n’étant que d’un taél les trois tan 1,
bien que les mesures du Kiang-nan soient plus fortes que
partout ailleurs, I'idée lui vint de renouveler I'opération qu’il avait
déja faite de conduire un chargement de riz a Hang-tcheou.
« Déja, se dit-il, la sécheresse y produisait la hausse, le mois

dernier ; cette sécheresse ayant persisté, la hausse ne peut que

1 Le tan, ou charge, est a peu prés de la contenance de cent litres.
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s’étre accentuée. Je n’ai donc point de risque a courir. »
Aussitot, il fréeta un grand bateau et mit encore son plan a

exécution dans les conditions les plus heureuses.

Nous ne suivrons pas le vieux serviteur de la troisieme dame
sur tous les chemins qu’il parcourut durant plusieurs mois,
continuant le commerce du vernis, combiné avec d’autres
spéculations fructueuses, et augmentant graduellement son
trafic jusqu’'a prendre des proportions considérables. Il suffit
d’accuser qgu’'un bonheur constant marquait toutes ses
entreprises et que, s’il devait pour partie cette prospérité a ses
calculs intelligents, il la devait aussi aux puissances célestes, qui
voulaient enrichir la veuve opprimée et qui favorisaient son

dévouement.

Dressant ses comptes aux approches du nouvel an, A-ki eut
la satisfaction de constater qu’il était en possession de plus de
deux mille onces d’argent et jugea qu’il fallait avoir de la
prudence, aprés s’étre montré hardi. « Si quelque opération
malheureuse allait m’enlever ce que je tiens dans mes mains,
j’en aurais, pensa-t-il, des regrets éternels. Voici venir I'époque
ou chacun doit regagner son foyer. On m’attend certainement
avec impatience, et avec inquiétude aussi. Le moment est arrivé
d’interrompre un peu mon cauvre et den consolider les
fondements. Jachéterai d’abord de bonnes terres, qui seront
pour la troisieme dame un fond assuré. Jemploierai ainsi les
trois quarts de nos bénéfices, et le dernier quart me suffira
quand je reprendrai mon commerce. » Cette décision bien
arrétée, il enveloppa soigneusement ses lingots précieux, les

cacha au plus profond de ses bagages et, voyageant par terre et
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par eau, louant des chevaux et des barques, ne s’arrétant qu’a la
nuit noire pour repartir au point du jour, il opéra son retour sans

accident avec toute la célérité possible.

La nouvelle de ce retour émut la veuve jusqu’aux racines du
cceur. La joie dominait assurément, mais une joie tempérée par
les cruelles appréhensions que les moqueries de ses beaux-
fréres avaient fait naitre et n’avaient cessé d’entretenir dans son
esprit. Elle touchait a I’'heure décisive de savoir ce que la
destinée lui réservait. Elle s’avanca rapidement a la rencontre du
voyageur et recut une premiere impression rassurante a la vue
des nombreux bagages entassés devant la porte. Ce spectacle
lui parut de bon augure et ce fut sans trop de crainte qu’elle
pressa A-ki de questions, aprés lui avoir souhaité la bienvenue.
Celui-ci, toujours soucieux de I'observation des rites, salua
d’abord silencieusement, puis invita sa femme a porter plusieurs
ballots dans la chambre de sa maitresse et, enfin, pria la
troisieme dame d’en reconnaitre avec lui le contenu. Les onces
d’argent sortirent alors de leurs cachettes pour passer une a une
entre les mains de la veuve, qui les serrait a mesure dans son
coffre, toute tremblante de manier tant de richesses et croyant a
peine ce qu’elle voyait. A-ki raconta brievement ses voyages,
dont il avait montré déja les résultats tangibles ; quant a la
troisieme dame, elle se garda de dire au fidele serviteur un seul
mot des propos qui avaient été tenus sur son compte. Elle lui
recommanda seulement beaucoup de réserve vis-a-vis de ses
beaux-freres, lui exprimant chaleureusement sa gratitude et le

pressant d’aller se reposer de ses longues fatigues.
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lls en étaient la de leur entretien, lorsque tout a coup la porte
résonna d’'un bruit de ping, ping. C’étaient Siu Yen et Siu Tchao
qui venaient aux nouvelles, avec une maligne curiosité. A-ki se

hata d’ouvrir, et fit deux saluts respectueux.

— Nous avons appris I’heureux succes de ton premier
voyage, lui dit Siu Yen. Nul doute que le second n’ait

été plus prospere encore. Quel bénéfice as-tu réalisé ?

— Grace a la faveur du Ciel qui s’étend sur votre
famille, répondit A-ki, tous frais déduits, j'ai grossi de

plus de cinquante taéls le capital qui m’avait été confié.

— Comment ! s’écria Siu Tchao ; je croyais que tu avais
déja gagné cette somme, ou a peu pres, au début de
tes expériences commerciales. Ta derniere campagne,

qui a duré si longtemps, t'a donc bien mal profité ?

— Qu’il ait gagné peu ou beaucoup, reprit Siu Yen, la
question n’est pas la. L’essentiel serait de savoir s’il a

pu rapporter, cette fois-ci, I'argent gagné.

— Je l'ai remis tout a I'heure a la troisieme dame,

répliqua lI'interpellé.

Cette réponse mit fin a I'interrogatoire qu’on lui faisait subir ;
les visiteurs se retirerent, sans se douter des surprises qu’on

leur réservait.

Entre A-ki et la troisieme dame, il fut convenu qu’on
acheterait des biens-fonds et qu'on prendrait trés secretement
les informations nécessaires pour découvrir un bon placement.
On dit, non sans raison, que ceux qui héritent de grandes

richesses les dissipent volontiers en folles prodigalités. Cet
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axiome trouvait son application dans le voisinage méme du
village de Kin-cha, ou Ila famille Yen était devenue si
puissamment riche que I'ceil ne pouvait saisir la limite de ses
domaines a I’horizon. Celui qui possédait alors cette énorme
fortune, et qui se nommait Yen Che-pao, avait fait mourir son
pére de chagrin par le désordre de sa conduite, s’adonnant au
jeu avec furie, ne reculant jamais devant aucune extravagance
et entretenant une armée de parasites, qui I'aidaient a se ruiner.
Tout récemment, on lui avait entendu dire qu’il était las de
vendre morceau par morceau quelques meéchants lopins de terre
et qu’il donnerait mille arpents 1 pour trois mille taéls, a qui les
lui paierait au comptant d’'un seul marché ; mais I'argent était
rare dans ce pays de petite culture. Il ne s’était pas présenté
d’acquéreur, la fin de I'année approchait et le prodigue ressentait
un terrible besoin de remplir a tout prix ses mains vides. Alors, il
parla de joindre une maison de campagne aux mille arpents de
terre, en méme temps gu’il réduisait ses prétentions de moitié.
Informé d’une aussi belle occasion, A-ki se hata d’envoyer a Yen
Che-pao des mandataires, offrant, si la proposition était
sérieuse, de traiter et de conclure immédiatement. Celui-ci les
prit au mot, se mit a leur disposition pour le lendemain et, dans
I'impatience stupide qu’il éprouvait de se dépouiller, attendit
longtemps par avance, sans oser sortir de chez lui, I'heure a

laquelle on devait venir le chercher.

Dés que A-ki fut instruit du succes complet de son message, il
songea que pour recevoir un personnage du caractére de Yen

Che-pao, et pour le tenir en de bonnes dispositions, il fallait

1 L’arpent chinois est de 365 pas carrés.
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savoir lui offrir un repas du goQt le plus raffiné. Aussitot, il
acheta d’excellent vin et il se procura d’excellentes choses ; il
arréta un maitre cuisinier, afin que tout fat tres bien apprété. Il
réfléchit aussi qu’'une veuve et de jeunes enfants, passant un
contrat tel que celui gqu’on allait dresser, seraient faiblement
assistés par la seule présence d’'un homme comme lui, qui n’était
pas de condition libre. Il engagea donc la troisieme dame a
requérir ses beaux-fréres pour servir de témoins, ce qu’elle

approuva, en le chargeant de faire la commission.
A-ki trouva Siu Yen et Siu Tchao réunis.

— La troisieme dame achete quelques arpents de terre,
dit-il avec un profond salut. Elle prie Vos Seigneuries de
vouloir bien présider a I'acte de vente, qu’on doit signer

aujourd’hui méme.

Bien que trés choqués de n’avoir pas été consultés au
préalable, les deux hommes, que la curiosité poussait, ne
refusérent point ce qui leur était demandé ; mais ils échangéerent

leurs réflexions, apres le départ du message.

— Si la belle-sceur voulait acheter des champs, dit Siu
Yen, comment ne s’est-elle pas adressée a nous pour
chercher ce qui lui convenait ? Comment nous fait-elle
avertir seulement par ce A-ki, quand [I'affaire est
conclue, et par lui sans doute ? Au reste, je ne connais
point de parcelles de terre qui soient a vendre autour
d’ici.

— Tout cela est fort étonnant, répliqua Siu Tchao ;

mais, enfin, nous saurons bientdt a quoi nous en tenir.
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Les deux hommes s’assirent devant leur porte et attendirent

impatiemment I’heure de midi. Alors, ils virent arriver Yen Che-

pao, accompagné des intermédiaires et précédé de deux petits

domestiques. Il marchait d’'un pas léger, causait avec animation,

montrait un visage souriant et, guidé par son entourage, pénétra

sans hésiter dans I'appartement contigu de la maison divisée.

Les envieux avalérent un étonnement dont ils penserent

étrangler et qui leur arracha simultanément les mémes cris de

coléere :

— Voila bien des merveilles ! on a répandu le bruit que
Yen Che-pao, qui fait si bon marché de ses richesses,
offrait de céder mille arpents de terre a qui lui mettrait
trois mille onces d’argent dans la main. Est-ce qu’il
consentirait maintenant a morceler ses domaines,

jusqu’a détacher des parcelles de quelques arpents ?

lls entrérent, a leur tour, dans la troisieme chambre. Les

présentations se firent et chacun prit un siége dans l'ordre

prescrit par les rites, les hétes occupant les places d’honneur.

A-ki s’avanca et, debout devant l'assistance, prononca ces

paroles :

— Le prix de vente des terres qui appartiennent au sei-
gneur Yen a été fixé hier soir d'un commun accord.
Nous n’oserions pas aujourd’hui proposer la moindre
réduction sur ce prix convenu. Sans doute, le seigneur
Yen ne voudrait pas non plus élever de nouvelle
prétentions, ni changer quelque chose aux conditions

arrétées.
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— Un galant homme n’a qu’une parole, interrompit Yen
Che-pao d’une voix tonnante. Supposer que j’en puisse

avoir deux, ce serait gravement m’offenser.

— Loin de nous cette pensée, répliqua A-ki ; aussi tout
est-il préparé pour que le contrat soit passé, séance
tenante : papier, pinceaux, encre et pierre a broyer.
Etablissons I’écriture et l'argent sera compté dans le

méme instant.

Déja Yen Che-pao avait saisi le pinceau. Non content d’écrire
de sa main le contrat, il y apposa sa signature sans attendre que
le paiement fat effectué et, interpellant celui qui avait paru

suspecter un moment la netteté de ses intentions :

— Que te semble de ce paraphe ? lui dit-il ; as-tu
maintenant I'esprit hors d’inquiétude et trouves-tu que

je fasse les choses comme il faut ?

— Votre Seigneurie les fait mieux que personne,

murmura le vieux serviteur ravi.

Quant aux freres Siu, voyant que l'acte mentionnait la vente
de mille arpents et d’'une maison de campagne, au prix de
quinze cents taéls ou onces d’argent, ils s’entre-regardéerent,
saisis de rage au point que la langue leur sortait de la bouche. A-
ki avait-il pu vraiment amasser une pareille somme dans le
commerce ? n'avait-il pas plutdét découvert un trésor, ou fait le
meétier de voleur de grands chemins ? Ces pensées, ils les

échangeaient dans le langage des yeux.

Les témoins ayant signé et paraphé apres le vendeur, A-ki

remit le contrat a la dame Yen, en l'invitant a sortir de son coffre
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le prix stipulé. Il avait eu soin de se procurer des balances tres
justes et des poids officiellement contrélés. Les lingots pesés
s’amoncelérent sur la table, tous d’argent fin tres blanc et tres
pur. Les yeux de Siu Yen et de Siu Tchao ne parlaient plus ; ils
lancaient du feu. Que ne pouvaient-ils écarter les importuns et
faire rafle d’une si riche aubaine ! Mais de ce qui excitait leur
convoitise, Yen Chepao ne laissa rien. Les lingots disparurent,
remplacés par les vins et les mets les plus variés. On but et on
mangea en abondance ; on ne se sépara que fort avant dans la

nuit.

La maison de campagne achetée était vaste et belle. A-ki
engagea la troisieme dame a s’y installer sans retard ; d’autant
que les cultures du domaine attenant demanderaient a étre
surveillées. La veuve, qui souffrait du mauvais vouloir de ses
beaux-fréres, fut heureuse de quitter leur voisinage. Elle choisit
le sixieme jour de la premiere décade de la premiére lune, pour
se transporter dans sa nouvelle résidence 1. Le fidele A-ki, qui
songeait a tout, chargea de I'éducation de ses jeunes maitres,
Siu Kouan et Siu Hong, un lettré de mérite, en méme temps qu’il
pourvut aux nombreux détails de I'existence aisée qu’on inau-
gurait. Quant aux habitants du village, cette haute fortune
inattendue leur fit naturellement tenir bien des discours. Ce qui
était vrai ne trouvait pas de créance. La découverte d’'un trésor
demeurait la fable dominante et chacun s’empressait, du reste, a

saluer ceux que le destin favorisait.

1 Ce jour est considéré comme un jour heureux.
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Ces résultats avaient de quoi satisfaire ; mais A-ki n’était pas
homme a rester inactif, tant qu’il se sentait la force d’agir. Il
recommenca ses voyages périodiques, élargissant de plus en
plus le cadre de ses opérations, joignant au commerce du vernis,
qu’il n’abandonnait pas, celui des grains sur une grande échelle,
et toujours au courant des affaires qui pouvaient procurer de
gros profits. Au bout de dix ans, la veuve et les orphelins étaient
en possession d'immenses richesses. Les champs et les maisons
de Yen Che-pao avaient passé successivement entre leurs mains.
lls avaient des chevaux et des boeufs par troupeaux, des
fermiers, des assistants, des serviteurs et des servantes par
centaines.

La richesse est changeante ;

A force de zéle on peut I'obtenir.

Quant aux paresseux et aux indolents,

Le froid et la faim sont bien souvent leur partage.

A cette époque ol nous sommes parvenus, les trois filles de
la dame Yen étaient mariées. Toutes trois avaient épousé des
jeunes gens de bonnes familles. Les fils avaient pris femme de
leur cbté, et chaque fois qu’'un mariage s’était accompli, A-Ki
avait subvenu a tous les frais et a tous les présents d’usage,
sans que la dame Yen et a s’en préoccuper un instant. Il avait
acheté aussi, pour Siu Kouan et Siu Hong, le titre honorifique de
Kien-cheng 1, afin qu’ils fussent a I'abri des vexations et des
exactions auxquelles les gens riches, mais non gradés, sont

exposés de la part des petits mandataires et de leurs agents.

1 Bachelier honoraire.
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Disons que la troisieme dame ne se montrait pas ingrate a
I’égard du fidele artisan de sa fortune. Elle avait marié son fils
unigue comme une personne libre. Elle ne permettait plus que le
vieillard, affaibli et voGté, entreprit de nouvelles campagnes. Elle
le retenait a la maison pour tout surveiller et diriger. Elle 'avait
forcé de prendre un cheval, craignant gu’il ne se fatiguat dans

ses tournées d’inspection.

Depuis les premiéres spéculations commerciales jusqu’au
milieu de ces jours de rayonnante prospérité, jamais le vieux A-
ki ne s’était accordé pour lui seul un repas fin ; jamais il ne
s’était acheté un habit luxueux. Sans l'autorisation expresse de
la maitresse qu’il servait, il ne se serait pas approprié un

morceau de soie.

Religieux observateur des rites, dés qu’il voyait entrer dans la
maison un membre de la famille Siu, si jeune qu’il fat, il se levait
aussitot, et s’il en rencontrait un sur la route alors qu’il était lui-
méme a cheval, il descendait immédiatement de sa monture, se
rangeait de coté et le laissait passer. Tous étaient touchés de
cette facon d’agir et I'en respectaient davantage ; la dame Yen
et ses enfants le traitaient d’ailleurs comme un vieux parent. La
bonté de ce brave homme égalait sa droiture. Voyant Siu Yen et
Siu Tchao si pauvres par comparaison, bien qu’ils eussent un
peu arrondi leur patrimoine, et devinant la jalousie qui les
rongeait, il avait porté leur belle-sceur a les gratifier chacun

d’'une assez forte somme. Il avait fait reconstruire
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magnifiguement le tombeau ou la veuve de Siu Tche devait

prendre place un jour aupres de son époux 1.

A-ki arriva jusgu’a I'age de quatre-vingts ans, sans infirmité
ni maladie. Quand il ressentit les premiéres atteintes du mal qui
devait I’'emporter, la troisieme dame voulut appeler un médecin ;
mais le vieillard refusa soins et médicaments, avec une

opiniatreté insurmontable.

— Le compte de mes années est suffisant, répétait-il ; il
est dans l'ordre du destin que je quitte maintenant la

vie.

La dame et ses enfants ne purent que s’empresser devant le lit
du moribond, afin de recueillir ses derniers regards, tout en
préparant pieusement les linceuls et le suaire, ainsi qu’un double
cercueil. Quelque jours se passerent sans aggravation, puis une
crise survint et le malade, comprenant que sa fin était proche, fit
signe a ses jeunes maitres et a sa maitresse qu’il avait a leur

parler.

— Les forces du vieux serviteur sont maintenant épui-
sées, comme celles du beeuf et du cheval le sont depuis
longtemps, dit-il d’une voix qui allait s’affaiblissant. Je
ne crains pas de mourir ; mais je voudrais étre assuré
que vous ne vous offenserez pas, si je vous avoue que
j'ai pris sur moi de régler une affaire qui excédait mes

pouvoirs.

1 Au point de vue chinois, préparer ainsi le tombeau de sa maitresse encore vivante
est, de la part de A-ki, le comble des attentions délicates.
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— C’est a toi que nous devons tout, s’écria la troisieme
dame qui versait des larmes abondantes ; apprends-
nous ce que tu as réglé, et sois certain que tes volontés

seront respectées.

Le vieillard eut encore une sourire. Il tira deux rouleaux de
papier qu’il avait placés sous son oreiller, les tendit d’'une main

tremblante et continua :

— Déja mes jeunes malitres sont devenus grands. Un
jour ou l'autre, bientét sans doute, ils devront procéder
a leurs partages. Des contestations pourraient surgir et
des blessures profondes en résulter. C’est pourquoi, moi
le vieux serviteur, au courant de tout ce qui compose
les biens de la famille, champs, maisons, argent de
réserve, j'ai fait soigneusement deux lots d’'une égalité
parfaite, dont le détail est porté dans les deux actes que
voici. Mon grand désir serait que mes jeunes maitres
acceptassent ce partage équitable et prissent en main,
des aujourd’hui, le gouvernement de leurs affaires. Il
est bien difficile de trouver des mandataires en qui I'on
puisse se fier. Pour étre bien servi, il faut surveiller et

diriger soi-méme.

A-ki eut la promesse d’étre ponctuellement obéi. Sa femme et
ses enfants recurent aussi ses instructions, et I'on n’entendit

plus que des sanglots.
Une fois encore, on vit s’entrouvrir les lévres du mourant.

— Il me reste un devoir a remplir, soupira-t-il

faiblement, qui serait de prendre congé des
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respectables oncles de mes jeunes maitres. Peut-étre se

rendraient-ils a ma priére de venir jusqu’ici.

Immédiatement la troisieme dame expédia un messager,

chargé de transmettre ce dernier veeu.

— Il ne songeait guére a nous, quand il se portait bien,
répondirent a I'unisson Siu Yen et Siu Tchao. A quoi bon
cette pensée tardive ? Mieux vaut ne pas nous

déranger.

Le messager ne pouvant les décider a la suivre, revint
promptement rendre compte de sa mission. Alors Siu Hong alla
lui-méme chercher ses oncles, qui n'‘oserent pas résister a ses
instances et qui se laisserent entrainer bien a contrecceur. Le
mourant n’avait plus la force de parler. Ses yeux seuls
trahissaient la pensée ; ils eurent deux regards expressifs et la
vie s’éteignit.

Dans cette vaste maison, la douleur fut sur tous les visages ;
car tous, grands et petits, sentaient qu’'on venait de perdre un

homme de bien.

Hélas ! ce pauvre vieillard,

Il avait ressemblé au vers a soie qui forme péniblement son cocon,
Et qui périt quand le temps est venu de dévider la soie ;

Ou bien encore a l'abeille active et laborieuse,

Qui fabrique le doux miel pour qu’il lui soit enlevé par les hommes.

La dame Yen et ses enfants séchéerent leurs larmes, afin de
s’occuper des funérailles. Le double cercueil était en bois tres
dur et les linceuls étaient en toile trés fine, ce que voyant Siu
Yen et Siu Tchao, ils tiréerent a part leurs neveux et firent

entendre des représentations acerbes. L’homme qui venait de
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mourir était un serviteur de la famille, et rien de plus. Beaucoup
de simplicité edt mieux convenu. Pourquoi lui rendre de tels
honneurs ? Jadis leur pére et aleul avait été enterré moins

magnifiguement que ce serviteur.

— Si nous sommes devenus riches, dit Siu Kouan, c’est
a lui que nous le devons. Nous souffririons de ne pas le
traiter selon que nos ressources actuelles nous le

permettent.

— Tu es vraiment bien naif, reprit Siu Tchao avec un
rire mauvais. |l était dans votre prédestination
d’acquérir la richesse et tu t'imagines que ce A-ki a fait
des merveilles, quand il n'a été que l'instrument du
destin. Sans compter gu’il a dG penser a ses propres
intéréts, depuis si longtemps qu’il profite de votre
fortune prospére, et qu’il n'aura pas manqué de former
aussi son petit trésor a vos dépens. Songez a découvrir

sa cachette ; ensuite vous prendrez soin de I’enterrer.

— Gardons-nous de la calomnie, s’écria Siu Hong. Jai
toujours vu cet excellent homme rendre compte a ma
mere des sommes les plus minimes. Rien ne m’a jamais

fait soupconner qu’il s’appropriat quoi que ce soit.

— Que tu n’aies rien vu ni rien soupgonneé, je veux le
croire ; mais le moment est venu de savoir exactement
ce qu’il en est. Cherche donc bien dans tous les coins de
sa demeure et, si tu ne trouves pas au moins mille

onces d’argent, mon étonnement sera grand.
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— Quand on les trouverait, observa Siu Kouan, il n’au-
rait fait, aprés tout, que garder un peu de ce gu’il avait
gagné lui-méme. Cela ne pourrait pas s’appeler un

détournement.

— Soit, insista Siu Yen, mais enfin le fait mériterait

d’étre constaté.

Ainsi pressés par leurs oncles, Siu Kouan et Siu Hong finirent
par se laisser troubler et ébranler. Sans demander conseil a leur
mere, ils consentirent a opérer une perquisition dans la demeure
du défunt. lls écarterent les femmes sous un prétexte, ils
fermerent les portes, ils fouillerent les moindres recoins.
Quelques vieux habits furent tout ce qu’ils découvrirent. Point
d’argent, point de billets. Alors Siu Tchao proposa de visiter la
chambre du fils de A-ki, ou sans doute les recherches seraient
plus fructueuses. On s’y rendit et I'on put mettre la main sur un
paquet d’argent, mais qui ne montait pas a deux onces. La
provenance en était indiquée par un compte placé sous la méme
enveloppe. C’était le religuat de la modeste somme de cing
taéls, dont la troisieme dame avait gratifié le jeune homme

quand il s’était marié.

— Jaffirmais que A-ki était incapable de thésauriser et
gu’il ne possédait absolument rien en propre, dit Siu
Kouan. Vous avez voulu voir par vos yeux. Hatez-vous
maintenant de réparer le désordre que vous avez mis
dans ce logis, car si I'on pouvait soupconner ce que
nous venons de faire, on aurait une triste opinion de

nous.

268



Kin-kou-k’i-kouan

Trés désappointés et trés confus, les deux oncles se retirérent
au plus vite. Siu Kouan crut devoir tout avouer a sa mere, que
cet incident cruel impressionna douloureusement. Elle décida
que la famille entiére prendrait le deuil, comme pour un propre
parent, que ses enfants le conduiraient et qu’ils recevraient eux-
mémes les visites de condoléances qui se rendent apres le
convoi. Sept jours furent consacrés aux offices religieux. On pria
pour I'ame qui transmigrait ; puis, on porta le corps dans un
tombeau construit pres de celui que le défunt avait lui-méme
edifié sur la sépulture de son ancien maitre. Quant aux cérémo-

nies des funérailles, la plus grande pompe y présida.

La dame Yen voulut qu’'une part des biens considérables dont
elle et ses enfants étaient en possession fat dévolue au fils du
fidéle A-ki, afin qu’il fondat de son c6té une puissante maison.
Déja, elle avait noué avec lui des liens d’adoption, en établissant
qu’il donnerait a ses fils le titre d’oncle et recevrait d’eux celui de
neveu 1. Par ces sentiments de reconnaissance, elle montrait

I’élévation de son cceur.

Toute la population du village se réunit pour exposer aux
mandarins du district et de la province les hautes vertus de A-Ki,
afin d’obtenir des marques d’honneur qui servissent

d’encouragement aux générations futures.

Les mandarins, aprés enquéte, adressérent respectueusement

un rapport a 'Empereur attestant la réalité des choses et, par

1 L’adoption, chez les Chinois, se fait a tous les degrés.
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décret impérial, le village fut décoré d’insignes glorieux qu’on y

voit encore aujourd’hui 1.

Les descendants des deux familles ont prospéré. lls sont
devenus tres nombreux ; ils jouissent tous d’'une belle opulence
et plusieurs d’entre eux se sont élevés dans les charges

publiques.

Les vers disent :

Le compte de ses années ne I'empécha pas de surpasser en force le
cheval et le beeuf,

Et de sa téte puissante un fleuve d’or est sorti.

A lui, ’honneur d’avoir été le soutien de ses maitres ;

A ceux qui voulaient ternir sa mémoire, la honte d’avoir calomnié un

homme de bien.

1 Ces insignes, destinés & perpétuer le souvenir des habitants d’un pays dont les
vertus demeurent pour leurs compatriotes un titre de gloire, consistent en portes
monumentales, inscriptions, drapeaux.
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TANG LE KIAI-YOUEN

Chaque nuit, les tambours et les cornets marquent trois
veilles ; ensuite on entend le chant du coq.
Tantdt c’est le soleil qui monte, et tantdt c’est la lune qui

descend.

Dans l'ordre des saisons, nous voyons les hivers apreés
les automnes, et puis revenir les printemps et les
étés.

Les bateaux et les chars n’arrétent jamais leur course
incessante ; ils vont au midi, ils vont au nord, a
I'orient ou a I'occident.

Hélas ! I'homme qui consulte son miroir y reconnait
aussi la marche du temps.

Tout s’entreméle, tout se transforme, tout nous échappe
dans le mouvement universel.

Qui nourrit I'ambition de pouvoir compter, en ce monde,
sur quelque chose,

Ne doit rien prétendre au-dela d’un repas de légumes,

avec une tasse de petit vin.

Q@

L’auteur de ces huit vers fut un des esprits les plus ingénieux

et les plus brillants des siecles passés. Il s’appelait Tang de son

nom famille, Yn de son nom personnel et Pe-hou de son nom

d’'intimité. Son intelligence était aussi fine que son savoir était

profond. Les caracteres que tracait son pinceau avaient une

eélégance incomparable. Excellent musicien, peintre exquis, poete

charmant aussi bien que prosateur plein de verve, en tout ce

qu’il lui plaisait de faire, il atteignait la perfection. Ajoutons

seulement que cet homme rare ne connaissait d’autres lois que

celles de sa fantaisie, lachait la bride & ses passions, traitait
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Iégérement les conventions du monde, et avait une maniere a lui
pour secouer n'importe quelle entrave. Il était du pays de Sou,
dont la capitale est Sou-tcheou et, dans cette ville, sa famille

habitait le faubourg de Ou-tsiu.

Des I’époque ou, fort jeune, il fut recu bachelier, Tang Yn Pe-
hou imita la maniére du poéte Lien Tchou-ti en composant une
piéce intitulée Les Fleurs et la Lune, qui contenait plus de dix
strophes. Le mot fleurs et le mot lune revenaient dans chaque
vers avec beaucoup de grace et d’ingéniosité, comme par
exemple :

Quand I'ombre descend dans le grand vide, les fleurs saluent le retour
de la lune.

A I’heure ou les moines du cloitre profond rentrent dans leurs cellules,
la lune jalouse accapare le charme des fleurs.

Si les nuages se déchirent, laissant passer les rayons de la lune, les
yeux cherchent aussitét les bons endroits émaillés de fleurs.

Au milieu d’'une nuit calme, les fleurs s’endorment dans le clair de
lune.

et autres rencontres agréables du méme genre, tres appréciées

par les délicats.

Tang Yn Pe-hou avait des admirateurs enthousiastes. De leur
nombre était le gouverneur de la province, nommé Tsao Fong,
dont l'intervention lui fut tres utile pour prendre le grade de
licencié. Certes le talent littéraire ne lui manquait pas et le
président des examens n’était point non plus un de ces ennemis
de toute nouveaute, qui rejettent systématiquement la meilleure
composition pourvu qu’elle s’éloigne du genre classique ; mais
ayant oui dire que, fier de son mérite comme un sanglier de ses

crocs, le brillant candidat menait une vie dissipée, n’avait de
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déférence pour personne et se moquait des usages recgus, ce
président avait jugé lI'’occasion bonne de faire sentir au révolté
qu’il existe des puissances avec lesquelles on doit compter. Il
avait donc effacé son nom de la liste des bacheliers inscrits, ce
qui lui fermait le concours. Tsao Fong prit chaudement la
défense de I'évincé, contre qui I'on ne pouvait alléguer aucun
motif sérieux d’exclusion. Il exigea que linscription fat
maintenue, et c’est ainsi que Tang Yn Pe-hou devint Kiai-

youen 1.

Le nouveau licencié eut bientdt I'ambition d’atteindre le faite,
dans la hiérarchie des lettrés. Il se rendit a la capitale, pour
conquérir le grade de docteur. Le bruit de ses vers I'y avait
précédé. La nouvelle de son arrivée fut un événement ; chacun
voulut connaitre son visage ; les plus grands seigneurs se firent
une gloire de la traiter en compagnon. Le président des
examinateurs, arbitre de cette supréme épreuve du doctorat,
était alors un certain Tching, fort soup¢conné de vendre parfois
I'argument du concours aux aspirants assez riches pour acheter
un triomphe frauduleux. Il avait résolu de saisir la premiere
occasion qui se présenterait d’inscrire un nom céléebre et incon-
testé en téte de la liste des heureux, de maniere a obtenir, une
fois du moins, l'approbation générale. Tang Yn Pe-hou était
précisément 'homme qu’il lui fallait. Il accueillit le poéte en
vogue a bras ouverts et, désireux de le compter aussitdt parmi

ses amis, il lui promit secréetement qu’il serait le Houei-youen 2.

1 0On donne le titre de Kiai-youen au licencié classé le premier sur la liste des
candidats regus, dans le concours annuel de sa province.

2 De méme que le premier regu, dans un concours pour devenir licencié, recoit le titre
de Kiai-youen, de méme le titre de Houei-youen appartient au premier recu dans une
promotion de docteurs.
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Le plan ne manquait pas d’habileté ; mais confier un secret a
qui n’en avait pour personne, c’était oublier la moindre
prudence. Tang Yn Pe-hou ne manqua pas d’annoncer a ses
familiers la haute distinction qui [I'attendait. Des rumeurs
transpirerent. Les concurrents s’émurent ; ils firent grand bruit
des agissements du président Tching et de sa partialité
scandaleuse, si bien que les censeurs impériaux crurent devoir
adresser un rapport a 'Empereur, qu’il y eut un décret du Fils du
Ciel révoquant Tching de ses fonctions, et que protecteur et

protégé furent mis tous deux en prison.

Tching perdit sa charge et rentra dans l'obscurité. Tang Yn
Pe-hou, déchu du droit de prendre part a de nouveaux concours,
reprit la route de sa province et ne songea plus qu’a se livrer,
sans contrainte, au plaisir de boire et de manier le pinceau. Il
demeurait, comme auparavant, Tang le Kiai-youen. C’est ainsi

que désormais chacun le nomma.

L’éclat de sa disgrace fut loin de nuire a sa renommeée. Le
moindre morceau de papier sur lequel il avait jeté quelques vers
ou quelques croquis était estimé a la valeur d’une pierre
précieuse. Ses peintures, surtout celles qui représentaient des
scenes familieres, faisaient pousser des cris d’admiration. La
joie, la coléere, le contentement, la tristesse, tous les sentiments
dont il voulait animer les personnages de ses compositions
capricieuses passaient de son esprit dans ses doigts, qui les
logeaient dans la couleur. A peine une fantaisie de ce genre
était-elle sortie de son pinceau qu’on se la disputait avec fureur,

a des prix incroyables.

Il y eut un vieux quatrain qui disait :
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Il n’a point trouvé la pierre de Tan ; a personne il ne tend la main.

Il ne fait pas le commerce, il n’a point de champ a cultiver.

Il lui suffit, dans ses loisirs, de promener son pinceau sur la soie
légére 1,

Et, franc de toute servitude, il vit largement sans nul souci.

La grande et belle ville de Sou-tcheou est orgueilleuse de ses
six portes. Celle qu'on appelle la porte de Tchang est un lieu
vraiment célébre par le mouvement extraordinaire qui S’y
concentre. Elle est située au bord du fleuve. Des bateaux, des
chars, une foule tumultueuse ne cessent d’encombrer le port et
les quais.

Aux fenétres et sur les terrasses des maisons, d'innombrables curieux,
habillés des plus riches étoffes.

Les marchandises les plus précieuses affluent partout sur le marché.

Un trafic incessant, qui ne s’arréte méme pas a la cinquieéme veille ;

Un cliquetis de paroles, ou s’entremélent les idiomes de tous les pays.

Tang le Kiai-youen aimait a contempler ce spectacle. Il
s’installait dans un cabaret a la mode, d’ou la vue plongeait sur
le tableau mouvant. De nombreux admirateurs de son talent,
parmi lesquels figuraient des lettrés de haut mérite, ne tardaient
pas a I'entourer et a lui adresser des compliments. llIs tiraient de
leurs manches des éventails blancs ; ils le priaient de vouloir
bien y répandre un peu de son encre ou de ses couleurs. Un jour
qu’apres avoir prodigué les strophes et les croquis improvisés le
Kiai-youen voyait grossir autour de lui le cercle des solliciteurs
en raison méme de la complaisance gu’il avait montrée, I'impa-
tience le prenant tout a coup, il se leva brusquement, commanda

au jeune garcon qui le servait de remplir sa tasse et, debout

1 La plupart des aquarelles et des gouaches des Chinois sont peintes sur soie.
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devant la fenétre ouverte, le dos tourné aux importuns, il but
son vin a petits coups. En ce moment-la méme, un grand bateau
de plaisance franchissait la porte de Tchang, traversant Sou-
tcheou sans s’y arréter. Sur le pont de ce bateau, des femmes
en toilettes éclatantes attiraient les regards. L'une d’entre elles
surtout, une petite suivante en robe verte, aux yeux charmants
surmontés de sourcils bien arqués, a la taille svelte, a la
démarche féline, captiva l'attention du buveur, qu’elle parut
aussi remarquer. Elle leva gracieusement vers lui sa téte
mutine ; elle se couvrit la bouche de sa main d’enfant pour

cacher un sourire, et le bateau passa rapidement.

Si courte que cette vision et été, le Kiai-youen en avait
ressenti une impression violente. A qui appartenait ce bateau ?
ou allait-il ? vite on dut courir pour lui aux informations et
questionner les gens du port. On lui apprit qu’il avait vu passer
le bateau du seigneur Hoa, un savant trés riche de Ou-si, en
voyage de plaisir avec sa famille et sa maison. Aussitot il se
précipita sur le port, il héla une petite barque afin de se mettre a
la poursuite du grand bateau et, son appel n’étant pas entendu,
il lui sembla que, dans son cceur, il y avait quelque chose qui se
déchirait. Comme il tournait les yeux de tout c6té, en quéte
d’'une embarcation a sa portée, il apercut justement une autre

barque nageant dans la direction qu’il voulait prendre.

Sans faire nulle attention a ceux qui I'occupaient, sans s’in-
quiéter de leurs intentions, il frappa des mains, éleva la voix et
cria impérieusement qu’on vint a lui. Ses cris, cette fois, eurent
de I'’écho, la barque s’approcha et une voix en sortit qui criait a

son tour :
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— Ou veux-tu donc aller, Pe-hou, et d’ou te vient si

grande hate ?

Dans celui qui l'interpellait ainsi, le Kiai-youen reconnut son
excellent et intime ami Ouang Ya-yi. Le génie des heureuses

rencontres le servait.

— Ma grande hate est de rendre une visite qui ne
souffre point de retard, répondit-il, et & quelgu’un qui

demeure loin d’ici. Ou va lui-méme mon frére ainé ?

— Avec deux de ses parents, le frere cadet se rend au
mont Mao-chan. Nous brdlerons des parfums dans la

pagode qu’on y réveéere, et ensuite nous reviendrons ici.

— Voila qui tombe a merveille. Depuis longtemps je
formais aussi le projet de faire un pelerinage au Mao-
chan. L’occasion seule m’avait manqué. Elle se présente
aujourd’hui de la facon la plus charmante, d’autant que
le Mao-chan est précisément sur ma route. C’est dit ; je

pars avec vous.

— En tout cas, nous attendrons bien volontiers le temps
nécessaire, pour que mon frere ainé rentre un moment

chez lui et puisse préparer son sac de voyage.
— Partons, partons. Il est inutile de s’occuper de cela.
— Cependant, il vous faut des bougies parfumées.

— Nous en acheterons la-bas, répliqua vivement le Kiai-
youen en sautant dans la barque et saluant la parenté

de Ouang Ya-vi.
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Il avait éloigné d’'un geste les garcons du cabaret attachés a
ses pas. Il n'avait a la bouche que ces seuls mots : « Vite, vite,
partons. » Les bateliers, qui le connaissaient, mirent de
I'empressement a lui obéir. La petite barque fila légere, et
bientbt le grand bateau fut en vue. Le Kiai-youen désira qu’on le
suivit sans le dépasser. On se conforma bénévolement a cette
nouvelle fantaisie du maitre ; le lendemain matin, on atteignait
de conserve le port de Ou-si, ou le bateau de plaisance gagna la

rive et prit ses dispositions pour atterrir.

— Hola ! s’écria celui que chacun écoutait, nous voici
arrivés dans un lieu qu’il serait imprudent de traverser
sans s’y arréter. Que penserait-on de nous, si l'on
apprenait que nous ayons passé pres de Houei-chan
sans golter a l'eau de ses sources! Nous serions
perdus de réputation. On nous rangerait dans le dernier
vulgaire. 1l convient de se délasser ici toute une
journée. Nous visiterons tantét la ville. Demain, de
grand matin, nos bateliers reposés irons puiser pour
nous l'eau fameuse de la montagne. Nous la boirons
avec respect, et puis il sera temps de poursuivre notre

chemin.

L'avis fut adopté ; la barque fut amarrée. Chacun mit pied a
terre et les quatre jeunes gens se dirigérent vers l'intérieur de la
cité. Quand ils se furent engagés dans les rues les plus animées,
le Kiai-youen trouva le moyen de perdre ses compagnons et se
lanca aussitot a la recherche de ce qui I'absorbait. N’osant pas
interroger et ne connaissant pas la ville, il errait a l'orient et a

I'occident ; il marchait vite, tourmenté de la crainte de faire
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fausse route, quand tout a coup, au croisement de deux larges
rues, il entend une rumeur confuse et voit se former un
rassemblement de curieux. Il se méle a la foule, il regarde. Une
dizaine de serviteurs s’avancaient en groupe, précédant un
palanquin d’été aux rideaux fermés. Derriere le palanquin venait
un essaim de suivantes, le personnel féminin d’'une grande

maison en déplacement.

Il est un axiome antique, dont on reconnait toujours la
Vérité : « Lorsqu’il y a prédestination, les rencontres ne peuvent
manquer de se produire. » Au milieu de cet essaim bruyant, la
petite robe verte de la porte de Tchang ondoyait gracieusement
et jetait sa note vive sous les rayons du soleil. Le Kiai-youen
tressaillit de joie. Il suivit de loin le cortege jusgu’a l'entrée
d’'une vaste résidence, d’ou sortirent d’autres serviteurs pour
recevoir les arrivants. Il laissa passer le premier tumulte, mais
quand les portes furent refermées, il s’enquit auprés des voisins
du personnage qui habitait cette somptueuse demeure et qui
menait un si grand train. On lui nomma le seigneur Hoa, l'un des
notables de Ou-si ; on lui dit que les suivantes, en si grand
nombre, appartenaient a la dame Hoa, sa femme, laquelle était

rentrée chez elle dans le palanquin aux rideaux fermés.

Il savait tout ce qu’il avait souhaité d’apprendre. Alors
seulement il s’inquiéta de ses compagnons, qui étaient de lui fort
en peine, et gu’il parvint a rejoindre au déclin du jour. Ceux-ci
lui reprocherent de les avoir abandonnés et lui demandérent ce
qu’il était devenu. Il répondit qu’un mouvement de presse, dans
la foule, les ayant séparés, il avait vainement essayé de les

retrouver, gu’ensuite on l'avait trompé par des indications
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fautives, et qu’enfin il était trop fatigué pour parler de cela

davantage.

Les jeunes gens coucherent dans la méme chambre ; le Kiai-
youen fut le seul a ne pas s’endormir. Au milieu de la nuit,
cependant, comme ¢s’il fit en proie au cauchemar le plus
horrible, on I'entend pousser des cris effrayants. On I'’entoure, on
le secoue, on croit I'éveiller, on l'interroge avec anxiété. Il
déclare qu’il vient de faire un réve, qui n’était pas un réve
ordinaire. Un génie lui est apparu, cuirassé d’or et armé d’'une
massue avec laquelle il I'a frappé. Le génie lui a reproché son
inconduite et sa négligence a offrir des sacrifices. Il a proféré des

menaces, qui I'ont terrifié.

— Quand vous m’avez réveillé, ajoute-t-il, je lui
promettais de vivre un mois dans le jeGne et la retraite.
C’est un voeu gue je suis résolu d’accomplir sans délai.
Demain, vous continuerez votre voyage, et moi je m’en

retournerai immédiatement a Sou-tcheou.

Ce conte fut pris au sérieux par de candides auditeurs. Ouang
Ya-yi s’inclina devant la décision de son ami, quelque chagrin
qu’il en elt et, le lendemain au lever de I'aurore, tandis que les
pelerins reprenaient leur navigation vers le Mao-chan, le Kiai-
youen montait ostensiblement sur une autre barque, qui devait
le ramener a Sou-tcheou. On échangea des signaux tant que les
deux embarcations demeurerent en vue ; mais a peine les
signaux avaient-ils cessé que le réveur du cuirassé dor se
frappait le front, en homme qui aurait oublié une chose
d’importance, tirait de sa manche quelques piéces de monnaie et

invitait les bateliers a le ramener ou ils I'avaient pris. Il s’élancait
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avec impétuosité sur la rive, dans la direction du faubourg le
plus pauvre de Ou-si. La, il faisait choix d’'une humble hdotellerie,
chargeait I’hételier de lui procurer un vieux bonnet, une robe
rapiécée, des chaussures communes, et, bien déguisé sous cet
accoutrement misérable, il se rendait au bureau de prét sur

gages attenant a la maison du seigneur Hoa .
Il entre ; le vieux gérant l'interroge du geste.

— Je suis, dit-il en saluant jusqu’a terre, un malheureux
qui vient implorer votre compassion. Je me nomme
Kang Siuen, je suis du pays de Ou. Jai une tres belle
écriture. Je dirigeais une petite école et j’étais a I'abri
du besoin ; mais j'ai perdu ma femme et bientdt tous
mes éléves, par suite du trouble d’esprit que jai
ressenti. Seul et sans ressources aujourd’hui, je
voudrais m’attacher a une grande maison, comme
expéditionnaire ou teneur de livres. Si vous aviez un
emploi de cette nature qui fat vacant et si vous daigniez

me l'accorder, ma reconnaissance serait extréme.

Parlant ainsi, il déroulait un papier sur lequel il avait tracé
quelques lignes de sa fine écriture et présentait ce spécimen de
son savoir-faire. Les caractéres étaient si réguliers, si élégants,
Si purs et, en un mot, si charmants, que le bonhomme de gérant
fut saisi d’'une admiration véritable. Des paroles encourageantes

lui vinrent aux levres :

11l'y a 1a un curieux trait de meeurs, gu’on rencontre dans un grand nombre de
nouvelles. Les gens riches les plus honorés ouvrent chez eux de petits monts de piété,
qui leur offrent un excellent placement de leur argent, sans que leur considération en
ait a souffrir le moins du monde. C’est, au contraire, un témoignage tres envié de leur
opulence.
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— Ce soir je montrerai ceci au maitre ; revenez demain

et j’aurai une réponse a vous donner.

En effet, I'autographe de Tang le Kiai-youen fut placé le soir
méme sous les yeux du seigneur Hoa, qui poussa en I'examinant

des exclamations de surprise.

— Voila qui est admirablement écrit, s’écria-t-il ; celui
qui manie le pinceau de la sorte n’est certes pas un
homme wvulgaire. Je suis curieux de le voir ; vous

pouvez me le présenter.

Le prétendu maitre d’école n’eut garde de manquer a
I'assignation qui lui fut donnée. Introduit prés du seigneur Hoa,
celui-ci s’étonna tout d’abord de son air de distinction, en
contraste si singulier avec sa condition modeste. Apres lui avoir
demandé son nom de famille et quelques détails sur sa derniére

résidence, il le questionna sur les études qu’il avait faites.

— Jai tenté plusieurs fois la fortune des examens,
répondit le solliciteur ; mais sans qu’elle m’ait jamais
eté favorable. J'ai pourtant étudié les livres canoniques

tres assidiment.

Et, devinant dans la conversation que celui qui I'interrogeait

devait avoir des préférences pour le Y-Kking, il ajouta :

— Je me suis appliqué surtout a bien pénétrer les livres

de Tcheou.

Cette péroraison acheva de séduire le seigneur Hoa,

scholiaste passionné qui repartit aussitot :

— Des teneurs de livres et des secrétaires, j'’en ai dans

mes bureaux autant que j’en puisse employer ; mais je
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vous placerai volontiers aupres de mon fils, en qualité
de précepteur. Quels sont les appointements que vous

désirez ?

— Je n’oserais recevoir des appointements, murmura le Kiai-
youen en rougissant. J'aurais besoin seulement pour aujourd’hui
de quelques vétements, qui me permissent d’avoir une tenue
décente, et toute mon ambition serait que, plus tard, quand
j'aurai su mériter les bonnes graces de Votre Seigneurie, elle
vouldt bien me donner une femme, qui mettrait fin & mon

veuvage et a ma solitude *.

De plus en plus charmé des réponses qui lui étaient faites, le
seigneur Hoa ordonna, séance tenante, que le nouveau venu fat
convenablement habillé par les soins du gérant. Ensuite, il voulut
gu’il changeat son nom de Kang Siuen en celui de Hoa Ngan 2, et
le conduisit lui-méme dans le college ou étudiait son fils. Deées
lors, le jeune garcon soumit chaque jour ses compositions a Hoa
Ngan, et Hoa Ngan se fit un jeu de les corriger avec une sQreté
et une facilité qu’'on imagine sans peine. L’écolier ne manquait
pas d’intelligence ; il reconnut bientdt I'énorme supériorité de

son précepteur.

— Comment donc, ayant acquis tant de science, avez-

vous renoncé a prendre des grades ?

demandait-il ; et Hoa Ngan répondait :

1 pour prendre femme, & la Chine, il faut des dépenses qui ne sont pas a la portée
d’un indigent.

2 Littéralement : Tranquillité de Hoa. Ces sortes de noms établissent et marquent la
dépendance.
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— La pauvreté m’a empéché de continuer les études

que j'avais commenceées.

Sa complaisance était d’ailleurs inépuisable. L’argument d’une
composition paraissait-il obscur a son éleve, il le lui expliquait
tres clairement. L’éléve était-il embarrassé pour traiter un sujet,
Hoa Ngan ajoutait, retranchait, quelquefois méme élaborait
entierement, et tout cela de la fine pointe de ce merveilleux

pinceau qui changeait le fer brut en or pur.

Il arriva que le proviseur du college crut devoir complimenter
le seigneur Hoa sur les progrés étonnants que faisait son fils, et
sur les succes littéraires qui s’annoncaient pour lui dans I'avenir.
Le seigneur Hoa désira juger par lui-méme de ces heureux
présages. La derniere composition du brillant écolier fut mise
sous ses yeux. Il sourit doucement et secoua la téte. « Voila,
pensa-t-il, une élévation a laquelle I'enfant ne saurait atteindre ;
ou il a copié, ou bien il a emprunté le secours d’autrui. » 1l
appela son fils, I'interrogea et sut de lui trés sincerement a qui
revenaient, en réalité, les félicitations du proviseur. Ayant appelé
Hoa Ngan a son tour, il eut avec lui un long entretien, qui le
porta a taxer d’injustice notoire les examinateurs devant lesquels
un lettré de cette force avait comparu sans obtenir leurs
suffrages. Il résolut du moins de le mieux utiliser encore. Il lui
confia sa correspondance privée et n’eut qu’a s’en louer, car Hoa
Ngan rencontrait, en certaines circonstances délicates, des
artifices de rédaction incomparables. Peu a peu, il le mit au

courant de toutes ses affaires et ne jura que par lui.

Disons, en passant, que voyant chaque jour son secrétaire

intime écrire ses lettres et manier ses papiers, le seigneur Hoa
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eut l'occasion de faire deux remarques : l'une gu’il avait les
poignets d’'une blancheur de jade et l'autre qu’'un doigt de sa

main gauche était légerement déformé.

Malgré la faveur croissante dont il jouissait, rien n’était
changé pour Hoa Ngan aux conditions premiéres de son
engagement, arrétées d’un commun accord ; mais bien qu’aucun
traitement ne Ilui fGt alloué, le maitre le pressait parfois
d’accepter quelque gratification, en reconnaissance de son zéele
et de ses services. Hoa Ngan usait alors d’une fagon d’agir qui le
distinguait completement des serviteurs ordinaires. Il
commandait un repas succulent et conviait tous les employés du
bureau a manger avec lui I'argent qu’il avait recu. Il se faisait
par ce moyen beaucoup d’amis, trés désireux de lui complaire,
et profitant de ces moments d’abandon ou la langue la plus
réservée se délie sous lI'influence d’'une douce ivresse, il langait
adroitement la conversation sur ce qui pouvait l'intéresser. Il
apprit ainsi que la gracieuse petite personne si gentiment
habilléee de vert se nommait Tsieou-hiang, gu’elle était la
suivante préférée de la femme du malitre, et qu’elle ne quittait
jamais la respectable dame un seul instant. S’il ne perdit pas
courage, en reconnaissant quels obstacles se dressaient devant
ses espérances, il se sentit cependant pénétré d'une grande
tristesse. Le printemps touchait a sa fin. Dans la piece en vers

libres intitulée Chant du loriot, le poete épancha son chagrin :

Le vent et la pluie font la conduite au printemps qui s’en va ;
Aux fleurs tombées, qui tourbillonnent dans la poussiére, le loriot jette

un adieu douloureux.

285



Kin-kou-k’i-kouan

Une mousse épaisse tapisse les murs infranchissables de I'enclos mys-
térieux ;
Et, par la grande porte, quand elle s’entrouvre, la lampe du péristyle

désert est tout ce qu’on apercoit.

Celui qui chante encore, a demi étendu sur sa couche solitaire,

Sent ses larmes couler plus lourdes et plus brdlantes, a mesure que
I'ombre s’épaissit.

— |l prévoit que le temps approche, ou I'espoir d’échanger des pen-
sées s’évanouira.

— Il se dit que son réve de printemps s’envolera bientdt dans les
espaces du ciel.

Allant visiter un jour son secrétaire dans sa chambre, le
seigneur Hoa lut ces vers, fixés sur la muraille. Il en loua fort
I’élégante facture ; quant a la secréte intention qui les avait
inspirés, il n'en eut pas le moindre soupcgon. Les réveries

mélancoliques d’'un homme jeune, qui souffrait de son veuvage.

L’idée ne lui vint pas de chercher plus loin.

A quelque temps de 1a, le vieux gérant du bureau de prét sur
gages étant mort presque subitement, et l'intérim de ses
fonctions ayant été remis a Hoa Ngan, qui savait s’appliquer a
tout, le seigneur Hoa fut si enchanté de la maniere dont les
affaires étaient conduites par l'intérimaire, qu’il le pressa de
conserver I'emploi vacant a titre définitif. 11 voulut méme qu’il fat
désormais son intendant général. De plus, jaloux de se montrer
homme de parole, mG sans doute aussi par le désir de s’attacher
un serviteur de ce merite, il jugea que le moment était venu de
donner a Hoa Ngan la femme qu’il lui avait promise et il alla

conférer de ce projet avec la dame Hoa.
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La dame Hoa entra dans le sentiment de son époux. Une
meédiatrice fut appelée, recut les instructions de circonstance et
se rendit aupres de Hoa Ngan, afin de lui annoncer la mission
dont elle était chargée, en méme temps que pour s’enquérir des
idées particulieres qu’il pourrait avoir sur une fiancée selon ses
golts. Aux premiers mots de cette communication, Hoa Ngan,
mettant trois onces d’argent dans les mains de la médiatrice, lui

tint le discours suivant :

— Veuillez dire au seigneur et a la dame Hoa que je suis
profondément reconnaissant de leur générosité. Me tirer
de mon isolement, me rendre une famille, c’est un
bienfait de la hauteur du Ciel ; mais je vous prie aussi
de leur exprimer, de ma part, la crainte qu’une jeune
fille d’humble condition, si c’est au-dehors qu’on la
prend, ne sache pas se plier a tous les devoirs de
I'intérieur dans cette noble maison, a laquelle je suis de
plus en plus attaché. Le mieux serait qu’il fat possible
de trouver une femme pour moi parmi les suivantes de

la noble dame. Ainsi, mes voeux seraient comblés.

La médiatrice ne manqua pas de rapporter ces paroles a la

dame Hoa, laquelle en fit part a son mari.

— Vraiment, s’écria le seigneur Hoa, voila un homme
avec qui I'on a toujours de l'avantage. Il s’est engagé a
mon service sans vouloir aucun salaire, dans la seule
espérance que nous le marierions quelque jour ; et
maintenant que ce jour arrive, il souhaite encore que
son mariage ne nous codte rien! c’est une nouvelle

satisfaction que nous ne devons point lui refuser. Je
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serais méme d’avis de le laisser choisir entre vos
femmes, au lieu de lui en assigner une qui peut-étre ne
lui plairait pas ; car c’est un auxiliaire de tout point trées
précieux a conserver et, s’il était décu dans son attente,

qui sait s’il ne formerait pas d’autres projets ?

— Tout cela est trés juste, fit la dame Hoa. Je vais
prendre mes dispositions pour que les choses soient

bien réglées.

En effet, le soir venu, la grande salle était illuminée par la
clarté d’une infinité de lampes et de bougies. La dame Hoa
prenait place au fond, sur un siege élevé, tandis qu’a sa droite et
a sa gauche, vingt jeunes filles et plus se rangeaient en deux
files, superbement vétues, adroitement coiffées, pareilles a ces
fées gracieuses que Ouang-mou réunissait autour d’elle sur

I’étang de Yao.
Hoa Ngan fut appelé. Il salua la dame, qui lui dit :

— Le maitre m’a exposé les services qu’il recoit de toi.
Il m’a vanté ton zele, qui mérite d’étre récompenseé. Il
veut t’offrir une épouse et tu peux la choisir toi-méme
entre ces jeunes filles, qui toutes appartiennent a ma

maison.

Ayant ainsi parlé, elle fit un signe a la médiatrice, et la
médiatrice, prenant un flambeau, I'approcha tour a tour du
visage de chacune des jeunes filles, afin que Hoa Ngan, qui la
suivait, contemplat bien nettement toutes les physionomies et

tous les traits.
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Certes il vit des figures charmantes, des beautés vraiment
remarquables de caractere différent ; mais celle dont il avait
logé I'image dans son cceur n’était pas la. Aussi parcourut-il la
double ligne sans s’arréter, sans ouvrir la bouche, et demeura-t-

il ensuite les yeux baissés.

— Demandez a Hoa Ngan laquelle de ces filles lui plait,

dit la dame Hoa a la médiatrice.

Celle-ci répéta vainement la demande. Hoa Ngan semblait
pétrifié.
La dame Hoa commencait a se sentir offensée. Elle-méme

interpella le personnage muet :

— Tes yeux sont-ils donc si difficiles a contenter que
pas une seule de mes suivantes n’ait le don de te

plaire ?

— Hoa Ngan est pénétré de la plus vive gratitude,
répondit enfin ’lhomme a marier. Lui donner une femme
est un premier bienfait ; lui permettre de la choisir en
est un autre d’'une valeur telle que l'antiquité n’offre
rien de plus admirable, et que le sacrifice de sa vie
suffirait a peine pour l'acquitter ; mais, recevant cette
faveur inappréciable, Hoa Ngan souhaiterait de pouvoir
en jouir dans sa plénitude, et que toutes les suivantes
de la noble dame fussent réunies avant qu’il edt a

déclarer son choix.

— Me soupcgonnerais-tu d’avarice et de vouloir te cacher
ce que j'ai de plus précieux ? répliqua en riant la dame

Hoa. Je n’entends pas qu’il te vienne cette pensée. Il
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est vrai qu’il manque ici mes caméristes intimes. Quon

les appelle donc, et que ton désir soit satisfait.

Ces caméristes de l'intérieur étaient au nombre de quatre ;

chacune d’elles avait ses attributions spéciales.

Elle se nommaient Tchun-mei (charme de printemps), Hia-
tsing (lumiere d’été), Tsieou-hiang (parfum d’automne) et Tong-
jouei (calme d’hiver). Tchun-mei prenait soin des ornements de
téte, des pommades et des fards ; Hia-tsing entretenait les
brale-parfum et faisait le thé ; Tsieou-hiang présidait a la garde
et a l'entretien des toilettes, pour chaque saison ; Tong-jouei
avait le département des vins, des fruits, des conserves, et

gouvernait la maison.

Elles se hatérent d’obéir a I'ordre donné, arriverent ensemble
et se groupéerent derriere leur maitresse, un peu confuses de
n’avoir pas eu le temps de changer d’habits. Tsieou-hiang portait
encore sa robe verte ; la lumiere des bougies éclairait d’ailleurs
son joli visage et Hoa Ngan, dés qu’elle entra, fixa sur elle un
regard troublé. La vieille médiatrice avait compris. Elle retourna
pres du jeune homme, en le pressant de faire connaitre sa
décision. Pour lui, peu s’en fallut gu’il ne criat : « Je choisis
Tsieouhiang » ; mais il sut tenir son role et, indiquant de la main

celle que ses yeux avaient déja désignée, il dit seulement :

— Si j'obtenais cette charmante personne habillée de

vert, le bonheur de ma vie serait assuré.

La dame Hoa regarda Tsieou-hiang avec un demi-sourire,
assez difficile a interpréter ; puis, elle invita Hoa Ngan a se

retirer. Celui-ci regagna sa chambre d’un air calme, mais le cceur
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violemment agité. Il se réjouissait de tout un concours de
circonstances qui lui semblaient tres favorables, et pourtant une
vague inquiétude jetait des doutes cruels dans son esprit. La
lune était resplendissante ; on pouvait se croire en plein jour. Le
poete se promenait d’'un pas nerveux, autour de son étroite
cellule. Cette strophe improvisée lui vint aux lévres et il la
chanta doucement :
Seul avec mes pensées, je veille bien avant dans la nuit.
Tandis que les oiseaux dorment tranquilles, sous le feuillage épais des
peupliers.
Ces pensées, mes compagnes, je n’ai personne a qui les confier.
C’est a la blanche lune du ciel bleu que je les confie ; hormis la
blanche lune du ciel bleu, nul ne les connaitra.

Quelle journée que celle du lendemain! quelle émotion
ressent le joueur qui, un instant, a craint de tout perdre et qui,
I'instant d’aprés, a tout gagné ! La dame Hoa avait tenu conseil
avec son époux ; le mariage était décidé. Le malitre faisait
préparer un logement complet pour le nouveau ménage, et tout
le personnel de la maison rivalisait de bon vouloir, en offrant la
quantité de petits meubles qui ajoutent au charme de l'intérieur.
Ce fut comme une jolie boite coquette, destinée a renfermer des
objets de prix. On fixa un jour heureux. Le seigneur Hoa et sa
femme présiderent aux cérémonies d’usage. Menés vis-a-vis I'un
de l'autre, dans la salle d’honneur, Hoa Ngan et Tsieou-hiang se
saluérent. La musique et les tambours les accompagnérent
jusqu’au seuil de la chambre nuptiale et tous deux, avant d’y
pénétrer, burent a la coupe ou le vin du bonheur avait été verseé.

La joie se lisait également sur leurs visages ; car I'épousée était
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loin de se faire violence, en acceptant I'’époux a qui elle allait

appartenir.

Au milieu de la nuit qui suivit cette mémorable journée,
Tsieou-hiang devint pensive et dit a Hoa Ngan, dont les yeux ne
se lassaient point de chercher les siens sous la faible clarté de la

lampe remplie d’huile parfumée :

— Notre entrevue de ces jours derniers, en grande
cérémonie, n'a pas été la premiére. Je connaissais
monseigneur depuis longtemps. Ou donc avais-je pu

déja le rencontrer ?

— Que ma gentille femme cherche elle-méme dans ses

souvenirs, répondit simplement Hoa Ngan.

Plusieurs nuits s’écoulérent sans que, de part ni d’autre, il fat
fait allusion a ces quelques mots échangés ; mais un soir,

revenant sur la méme idée, la jeune femme s’écria tout a coup :

— Jadis, a la porte de Tchang, traversant en bateau
Sou-tcheou, quelqu’'un que j'ai regardé, serait-il

possible que ce fat vous ?
— Précisément, fit en riant Hoa Ngan.

— Cela étant, monseigneur est loin d’appartenir a la

classe servile, qu’est-il donc venu faire ici ?

— Sur ce bateau passant devant la porte de Tchang, la
jolie fille qui me regardait eut un sourire que je ne
pouvais oublier, tant I'impression qu’il me laissait était
profonde. J'ai voulu me rapprocher d’elle et les moyens

pour arriver a mon but, je les ai saisis.
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— Moi, voyant monseigneur entouré d’'une foule de
gens qui s’empressaient autour de lui, tendant de
chaque main des éventails blancs, dans [I'espoir
d’obtenir quelques écrits ou quelques peintures ; tandis
que monseigneur leur tournait le dos et buvait
tranquillement a la fenétre, sans se soucier d’eux,
comme s’il eQt été seul, j'ai reconnu que monseigneur
n’était pas un homme ordinaire et c’est la ce qui m’a

fait sourire.

— Une jeune fille qui observe de la sorte n’est point non

plus une personne ordinaire.

— Enfin, dans la rue de la Porte du Midi, il me semble

bien avoir apercu monseigneur une seconde fois.

— Trés vrai, parfaitement vrai. Quelle bonne paire
d'yeux percants! s’écria I'amoureux charmé d’avoir

imprimé des souvenirs si nets.
Tsieou-hiang reprit :

— C’est a vous maintenant de me dire qui vous étes.
Vous aurez, je I'espére, assez de confiance en moi pour

ne plus me le cacher.

— Assurément. Mon nom a quelque notoriété a Sou-
tcheou. Je suis Tang le Kiai-youen. Je n’ai jamais eu
d’autre épouse que toi. Il était dans ma prédestination
de te posséder ; la force qui m’entraina vers toi en est
la preuve. Tous les réves de mon cceur sont aujourd’hui
réalisés. Maintenant qu’il n’existe plus entre nous de

mystere, mon désir serait de t‘emmener promptement
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loin d’ici, dans mon ancienne demeure, ouU nous
formerons le plan de vieillir ensemble, sans cesser de
nous aimer. Veux-tu me suivre ? Veux-tu partir avec

moi ?

Les yeux charmants de Tsieou-hiang brillerent, en ce

moment, sous un voile humide.

— Le Kiai-youen, murmura-t-elle, n’a pas craint de
s’abaisser jusqu’a I’humble niveau d’'une misérable ser-
vante. Peut-il douter que cette servante ne soit a lui
tout entiere, et heureuse de le suivre partout ou il

daignera I’'emmener ?

L’intendant du seigneur Hoa employa le jour suivant a dresser
minutieusement trois feuilles de compte. La premiere était un
mémorandum de la situation, en ce qui regardait toutes les
affaires de la maison. La seconde contenait l'inventaire du
mobilier des chambres qu’il allait quitter, comme aussi de tout ce
que sa femme avait recu du maitre et de la malitresse a
I’'occasion de son mariage : robes, linge, bijoux, ornements de
téte, etc. La troisieme énumeérait les petits cadeaux offerts, dans
la méme circonstance, par les uns et par les autres. Il ne fallait
pas qu’il pdt naitre le moindre soupcon touchant la parfaite
régularité des écritures ; il ne fallait pas que I'on pdt croire a

I’enlevement d’un seul objet.

Les trois comptes furent enfermés dans un coffret, dont la
clef ne fut pas retirée, et le célebre pinceau qui recouvrait son

indépendance traca sur un panneau cette énigme en vers :

J'avais promis de visiter les grottes de Hoa-yang ;

Une puissante influence m’a retenu a la moitié du chemin.
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J'ai voulu lier ma destinée a celle de Hong Fo,

Et, sans souci de ma dignité, je me suis soumis a la servitude.

Qui donc rira des moyens employés par celui dont les intentions sont
bonnes ?

La grande humiliation est de s’enfuir la téte basse, comme un criminel.

Si le maitre désire savoir mon véritable nom,

Qu’il cherche sous la téte de Kang et de Siuen 1.

Il ne restait plus qu’a profiter des ombres et du silence de la
nuit. Une petite barque était préparée. Les fugitifs y
descendirent, a I'heure du profond sommeil, et le courant les

emporta vers Sou-tcheou.

Les premiers qui se leverent, le lendemain, dans la maison du
seigneur Hoa, et qui virent la porte de l'appartement de
I'intendant fermée en dehors, au cadenas, se héaterent
d’annoncer un événement aussi extraordinaire. Le seigneur Hoa
donna l'ordre d’ouvrir, apercut toutes choses rangées dans un
ordre symétrique, trouva les comptes renfermés dans le coffret
et demeura fort perplexe, s’efforcant vainement de comprendre
ce que tout cela signifiait. Ayant levé les yeux, a la recherche
d’'une idée, les huit vers inscrits sur la muraille lui apparurent et
occupeéerent, un bon moment, son attention. « Je vois clairement,
songea-t-il, que cet homme ne s’appelait pas Kang Siuen ; mais
je ne m’explique pas pourquoi il m’a caché son nom véritable, ni
pourquoi il est venu chez moi, ni pourquoi il y est resté si
longtemps, alors qu’il devait me quitter. Si ce n’était pas un
homme de bien, il faut cependant reconnaitre gu’il ne m’a pas
fait tort d’'un seul denier. Et que penser de cette Tsieou-hiang

élevée par nous, qui consent si facilement a s’enfuir avec lui ?

1 |’explication de ces vers est donnée plus loin.
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Ou sont-ils allés tous les deux ? Que cette femme nous
appartint, peu importe, j'’en fais volontiers I'abandon ; ce a quoi
je ne saurais renoncer, c’est a tirer au net une aventure aussi

étrange. J'essaierai tout pour y parvenir. »

Conformément a cet engagement pris avec lui-méme, le
seigneur Hoa mit en campagne plusieurs agents secrets, réputés
des plus habiles, que par avance il paya fort cher et qui lui
promirent de découvrir la retraite de Kang Siuen et de Tsieou-

hiang ; mais ils ne découvrirent absolument rien.

Un an s’était écoulé sur cette affaire et le seigneur Hoa
s’efforcait de n’y plus penser, lorsque le soin de rendre quelques
visites lI'ayant appelé a Sou-tcheou, son valet familier vint lui
dire que prés de la porte de Tchang, dans une librairie, un lettré
était assis feuilletant des livres, et que la ressemblance de ce
lettré avec Hoa Ngan était trop parfaite pour que ce ne fat pas
Hoa Ngan lui-méme. Le seigneur Hoa mit le fait en doute. Il
ordonna cependant au jeune valet de retourner sur ses pas, de
bien examiner encore et de s’informer du nom de la personne

dans laquelle il avait cru reconnaitre son ancien pensionnaire.

Le valet s’acquitte adroitement de sa mission. Il arrive devant
la librairie, au moment ou le lettré qu’il avait remarqué en sortait
avec un ami et se dirigeait vers le port. Il les suit, les voit
monter en bateau, accompagnés de plusieurs domestiques
portant des paniers. C’est la démarche, ce sont les mouvements
de Hoa Ngan ; c’est son visage et le son de sa voix. Reprenant
aussitot le chemin de la librairie, le serviteur zélé salue le libraire

et I'interroge d’un ton respectueux :
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— Le maitre voudrait-il bien me faire savoir comment
se nomme le lettré qui, tout a I'heure, feuilletait des

livres dans son magasin ?

— Ce lettré n’est autre que l'illustre Tang Pe-hou le Kiai-
youen. Le seigneur Ouen l'a invité a deéjeuner en
bateau. lls doivent vider des tasses ensemble, a I’heure

qu’il est.

— Cet autre lettré qui lui tenait compagnie était donc le

seigneur Ouen ?

— Non pas. Celui-la était le licencié Tchou Tche-chan,
son camarade de classe. Tous deux sont des lettrés de

grand renom.

Fidelement rapportés au seigneur Hoa, ces discours lui
donnerent a réfléchir. « Depuis longtemps, se dit-il, j’ai entendu
parler de ce fameux Tang le Kiai-youen, aussi aventureux et
aussi fou que doué des talents les plus rares. Serait-ce vraiment
lui gu’aurait attiré chez moi je ne sais quelle bizarre fantaisie ?
Demain matin, j'irai lui rendre visite et je saurai bien, alors, a

quoi m’en tenir. »

Son impatience était vive et les heures lui parurent longues,
jusqu’a celle de mettre son plan a exécution. On lui indigua le
faubourg de Ou-tsiu ; il n’eut pas de peine a trouver la demeure
élégante du seigneur Tang, fit remettre son billet de visite et fut
immédiatement introduit. Le Kiai-youen vint au-devant du
visiteur, le mena dans la grande salle, lui assigna la place
d’honneur et lui offrit le thé de ses propres mains. Deés le

premier abord, le seigneur Hoa avait constaté que son valet ne
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se trompait pas, quand il parlait d’'une ressemblance prodigieuse.
En recevant le thé des mains de son héte, il reconnut les

poignets de Kang Siuen, blancs et polis comme du jade. Il vit la

petite déformation de I'un des doigts de la main gauche ; il ne
pouvait plus conserver aucun doute. Il brdlait d’obtenir des
explications ; mais la question était délicate, il ne savait

comment I'aborder.

by

Aprés le thé, le Kiai-youen invita le seigneur Hoa a passer
dans sa bibliotheque, remarquable par ses proportions et son bel
ordre et par les richesses qu’elle contenait. On ouvrit des livres
curieux, on discuta sur des sujets littéraires. Le seigneur Hoa
hésitait toujours a porter I'entretien sur un autre terrain.
Cependant, les tasses de vin succédant aux tasses de thé, il y
puisa peu a peu de l'assurance et prit la résolution d’attaquer
droit.

— Dans cette grande ville, fit-il enfin, il existe un cer-
tain Kang Siuen, qui possede a fond la science des
livres, bien que la chance des examens ne lait pas

favorisé. Le Kiai-youen, par hasard, le connaitrait-il ?
— Hé ! Hé ! fut toute la réponse du Kiai-youen.
Le seigneur Hoa poursuivit :

— Ce Kang Siuen était employé dans ma maison, I'an
dernier. Il avait changé son nom en celui de Hoa Ngan.
Il a été le précepteur de mon fils. Il a été mon
secrétaire, mon régisseur, mon intendant. Comme il
était veuf et désirait se remarier, nous lui avons donné

une femme, qu’il a choisie lui-méme entre toutes les
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jeunes filles de notre dépendance ; elle se nommait
Tsieou-hiang. Quelques jours apres le mariage, les deux
époux se sont enfuis, sans que nous en ayons pénetré
la cause. Jai essayé vainement de découvrir ce qu'ils
étaient devenus. Le Kiai-youen pourrait-il me fournir

quelques renseignements de nature a me mettre sur

leurs traces ?

Tout en pressant le questionneur de boire, le Kiai-youen

répétait simplement : « Hé ! Hé | »
Le seigneur Hoa perdit patience.

— Il me reste a vous dire, ajouta-t-il vivement, que la
ressemblance de ce Kang Siuen avec vous-méme était
extraordinaire et qu’il avait comme vous, a la main
gauche, une petite irrégularité dans la forme de I'un de

ses doigts.

Pour la troisieme fois, le Kiai-youen murmura « Hé ! Hé ! »
sans s’émouvoir ; mais il se leva doucement et gagnha

I'appartement intérieur.

Le seigneur Hoa, demeuré seul, jeta les yeux sur les livres et
sur les compositions manuscrites, qui couvraient la table
incrustée de nacre pres de laquelle il était assis. Une feuille a

demi cachée sous de gros volumes attira ses regards.

C’était le brouillon cursif des huit vers laissés comme un adieu

par son intendant, au moment de son départ.

— Voici qui est de I'écriture de Kang Siuen, dit-il au
Kiai-youen en lui montrant sa découverte, aussitdot que

celui-ci reparut. Conviendrez-vous, enfin, gu’il y ait la
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un mystere, dont je sois fondé a vous demander

I’explication ?

— Ce mystere vous sera réveélé, tout a I’heure. Je vous
supplie seulement de m’accorder un peu de patience, et

de me faire le plaisir de goQter encore a mon vin.

Le seigneur Hoa se récria, affirmant que sa téte ne pourrait
en supporter davantage ; mais le Kiai-youen insistant, il craignit
s’il le contrariait de Ilui fournir prétexte a revenir sur ses
promesses. Il laissa donc remplir vingt fois sa tasse, et attendit
avec résignation. L’heure du diner vint a son tour. Le riz blanc et
les mets recherchés furent servis en abondance ; on atteignit

ainsi le déclin du jour.

Alors, il y eut tout a coup une entrée de valets porteurs de
flambeaux, qui s’inclinerent comme pour donner le signal de les
suivre, et le Kiai-youen entraina le seigneur Hoa au plus profond

de sa maison.

On traverse plusieurs piéces, on pénétre dans une chambre
ou des lampes sont allumées et, presque en méme temps, par la
porte du fond, on voit arriver une jeune femme assistée de deux
suivantes. Son visage est voilé par les franges garnies de pierres
précieuses d’'une étincelante coiffure a la mode antique. Elle
s’avance a petits pas, avec les mouvements gracieux d’'une belle
intimidée.

— C’est ma femme qui est devant vous, dit le Kiai-
youen au seigneur Hoa. Il convient gqu’elle vous salue

selon les rites, ainsi qu’un supérieur doit étre salué.
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Les suivantes étendent un tapis sur le sol et la jeune femme

se prosterne.

Confus a I'exces, le seigneur Hoa rend les mémes saluts
jusqu’a terre, malgré les efforts du Kiai-youen pour I'en
empécher. Enfin, le mari attire sa femme en lui prenant la main,
écarte son masque de pierreries et dit en riant a son

compagnon :

— Le maitre est d’avis que je ressemble singulierement
a Hoa Ngan. Ne lui semble-t-il pas aussi que cette jeune

dame a quelque ressemblance avec Tsieou-hiang ?

Bien que préparé a cette derniere surprise et riant de bon
cceur pour son propre compte, le seigneur Hoa était cependant
assez embarrassé de la contenance gu’il avait a faire. Il répétait

le salut des mains amical, en balbutiant :
— Pardon ! pardon !

— C’est moi qui ai besoin d’étre pardonné, soupira
gaiement le Kiai-youen. Mettons fin a cette scene. Que
le maitre veuille bien rentrer dans ma bibliotheque. Il

faut maintenant qu’il entende mes aveux.

La table était de nouveau servie. Les tasses qu’on s’exhorte
mutuellement a boire ajoutent a I'agrément d’un récit. Prenant
les choses depuis I'épisode du bateau de plaisance, sur lequel
était une certaine robe verte et qui passait devant la porte de
Tchang, le Kiai-youen exposa tout le déroulement de sa longue
aventure avec tant de verve que celui gu’il avait si bien trompé

battit des mains a plusieurs reprises, et le souvenir piquant de
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petits détails, qu’on se rappela I'un a l'autre, fournit un sujet de

conversation inépuisable.

Au moment de prendre conge, fort avant dans la nuit, le

seigneur Hoa dit au mari de Tsieou-hiang :

— Les relations ne sauraient subsister entre nous, telles
que nous les avons établies. Je désire vous reconnaitre
pour gendre 1. Jespere que vous n'y mettrez pas
opposition.

— Non certes, repartit le Kiai-youen ; mais j’engagerai
mon beau-péere a réfléchir, quant au danger qu’il y

aurait de me confier une dot.

lls se quitterent sur ces joyeuses paroles. Rentré dans son
bateau, le seigneur Hoa tira de sa manche la feuille de papier
qgu’il avait prise sur la table de son gendre futur et, relisant les
huit vers énigmatiques dont le sens jusqu’alors Ilui avait

échappé, il en fit ainsi I'analyse :
J'avais promis de visiter les grottes de Hoa-yang.

« Cela veut dire que le prétexte de son départ de Soutcheou
fut une promenade au mont Mao-chan, ou se trouvent les

grottes de Hoa-yang. »
Une puissante influence m’a retenu a la moitié du chemin.
« Voila qui regarde Tsieou-hiang. »

J'ai voulu lier ma destinée a celle de Hong Fo.

1 En adoptant Tsieou-hiang comme fille.
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« Une beauté fameuse qui, elle aussi, tourna la téte d'un

poete. L’allusion est fort claire. »
Et, sans souci de ma dignité, je me suis soumis a la servitude.
« Il est entré chez moi, comme un humble serviteur. »

Qui donc rira des moyens employés par celui dont les intentions sont
bonnes ?
La grande humiliation est de s’enfuir la téte basse, comme un criminel.

« Il souffrait de partir ainsi gqu’il I'a fait, en secret, et non la
téte levée. »

Si le maitre désire savoir mon véritable nom,
Qu’il cherche sous la téte de Kang et de Siuen.

« La téte du caractere Kang est la méme que celle du
caractére Tang, et la téte du caractere Siuen est aussi la méme
que celle du caractére Yn 1. Quant a ce rapprochement qui lui
donna I'idée, s’appelant Tang Yn, de se présenter sous le nom de

Kang Siuen, je ne pouvais pas le deviner. »

Tout était éclairci, le seigneur Hoa se prit a réfléchir sur le
génie particulier de ce Tang Yn Pe-hou, le Kiai-youen, si critiqué
par les rigoristes, si admiré dans le populaire. « Assurément,
pensa-t-il, le plan imaginé pour m’enlever Tsieou-hiang était
d’'une fantaisie insensée, extravagante au dernier degré ; mais le
refus d’accepter un salaire, le soin scrupuleux de tenir
fidelement les comptes qui lui étaient confiés, cet inventaire
dressé contre le soupcon d’avoir pu s’approprier le moindre

objet, tout cela dénote le vrai lettré, plein de la plus exquise

1 pans Iécriture chinoise, qui n'est pas alphabétique, chaque mot est figuré par un
seul caractere, tantdt élémentaire et tantdét formé de plusieurs éléments. Les quatre
caracteres dont il s’agit ici appartiennent a cette derniere catégorie et se trouvent
renfermer, deux par deux, un élément similaire, en téte de leur composition.
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délicatesse. L’homme d’honneur demeure intact, a travers ces

folies-la. »

Instruite des découvertes que son mari avait faites, comme
aussi du projet d’alliance qu’il avait formé, la dame Hoa
approuva sans réserve, heureuse a I'idée de revoir Tsieou-hiang,
dont la dot fut fixée a dix mille onces d’or. Ces liens de parenté,
noués par adoption, ne se rompirent jamais. lls furent aussi

solides que s’ils avaient existé par la loi du sang.

Tang, le Kiai-youen condamné a n’étre jamais docteur, son
mariage et ses nombreuses aventures seront longtemps un sujet
d’aimable causerie, entre les jeunes lettrés du pays de Ou.
Plusieurs de ses compositions resteront des modeles de pensées
sérieuses, présentées sous une forme légére. Il est une piéce
bien connue, dans laquelle le poéte s’examine lui-méme. Nous la

citerons pour terminer.

En brdlant des parfums, que j'offre aux puissances célestes,

Je me recueille, je cause avec moi-méme, j'examine le fond de mon
coeur.

Est-il, dans mon cceur, quelque secret dessein de nuire aux hommes ?

Est-il, dans ma bouche, quelque parole pour les tromper ?

Si le cceur est droit, s’il a pour interpréte une bouche sinceére,

La piété filiale, la fidélité, 'amitié solide, toutes les grandes vertus
couleront de source.

Quant aux petites vertus secondaires, quant aux actes capricieux de la
vie de chaque jour,

Qui donc aurait le droit ou le pouvoir de les passer au crible, et de
juger sciemment leur intention ?

Je mets des fleurs sur ma téte, et j'ai volontiers la tasse a la main ;

J'écoute chanter les jeunes garcons et je me plais a voir danser les

jeunes filles.
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L'amour et le vin généreux sont dans les vrais instincts de la nature
humaine ;

Ainsi pensaient les anciens, que les sottes gens d’aujourd’hui sont loin
d’égaler.

Sur ce point capital que la parole soit d’accord avec les sentiments
intimes,

Combien est grand le nombre des hommes qui trompent les autres, au
mépris des lois du Ciel !

lIs font le mal en secret, sans autre souci que celui de faire le bien en
apparence.

Quel bel avantage de prendre tant de peine, pour s’agiter dans une
perpétuelle contradiction !

Asseyez-vous, je vous prie, afin de mieux m’écouter : Tout homme,
ayant la vie, nécessairement aura la mort.

Alors, il verra le juge des Enfers, devant qui rougissent ceux qui ont
manqué de sincérité.

Ceux qui ne rougiront pas devant le juge des Enfers auront été

vraiment des hommes de bien.
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Six nouvelles
nouvelles chinoises,

traduites pour la premiére fois par le

Marquis d’Hervey-Saint-Denys.

Editions J. Maisonneuve,
collection Les littératures populaires,
t. XXX, Paris, 1892.
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AVERTISSEMENT

@

Ce recueil de nouvelles est le troisieme que je publie pour
I’étude des moeeurs de la vieille Chine qui, a vrai dire, ne different
pas beaucoup de celles de la Chine contemporaine. Il est tiré de
la méme source a laquelle j’ai puisé précédemment, c’est-a-dire

du Kin-kou ki-kouan, ouvrage connu de tous les sinologues.

Ce que j'ai déja exposé, en deux courtes préfaces, de l'intérét
de cet ouvrage, tant pour la variété de ses récits que pour leur
caractere de vérité, je ne saurais y revenir ici ; mais un point sur
lequel je ne crains pas d’insister, afin d’écarter tout malentendu
de la part de quelques purs linguistes qui voudraient chercher
dans ce livre autre chose que ce qu’on y doit trouver, c’est

comment j’ai compris mon réle de traducteur.

En reproduisant ces peintures de moeurs, je m’attache a
conserver leur couleur, a n’altérer aucune physionomie, a
n‘omettre aucun trait significatif ; mais je me garde
soigneusement du mot & mot servile, fort dangereux en chinois
par le défaut d’équivalences, et qui, loin de fournir toujours une
version fidele, donne souvent a certaines phrases un tour
grotesque ou grossier qui n’est point dans I'esprit du contexte
original. Je ne me fais, non plus, aucun scrupule de retrancher
ca et la tantdét des répétitions fatigantes, tantdt des citations
poétiques banales, incompletes ou remplies d’allégories qui

exigeraient de longs commentaires pour le lecteur européen.
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En un mot, je m’adresse surtout au grand public, curieux
d’ethnographie orientale, et je désire étre lu par lui sans trop

d’effort.

Les nouvelles que ce volume renferme portent, dans mon
édition du Kin kou ki kouan, les numéros d’ordre 32, 38, 4, 11,
37 et 24. Leurs titres simplifiés indiquent les sujets qu’elles
traitent. Mes premieres traductions furent celles des numéros
39, 10, 27, 23, 25, 33, ou I'on voit les Chinois désabusés de la
pierre philosophale alors que sa recherche était le plus en
honneur parmi nous, leurs idées sur la transmigration des dures,
leurs théories sur les conditions d’'un mariage bien assorti, la vie
galante d’un riche marchand, I'état de I'homme en puissance
d’autrui, le romantisme sentimental tel que I'’entendent les

délicats de 'Empire du Milieu.
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FEMME ET MARI INGRATS

D’un cbété du mur est la branche et, de l'autre, la fleur qui s’en
est détachée ;

Depuis que la fleur est tombée, elle est devenue le jouet du
vent.

A la branche qui n’a plus de fleurs, avec le temps, quelque
nouvelle fleur poussera peut-étre ;

Mais la fleur qui a quitté la branche doit perdre I'espoir d'y

remonter.

@

Ces quatre vers ont été inspirés a un vieux poéte par
I'aventure d’'une femme qui avait abandonné son mari. lls
comparent la femme attachée au mari a la fleur qui adhere a la
branche. La branche privée de fleurs peut attendre du printemps
une floraison nouvelle ; mais la fleur qui a quitté la branche ne
saurait plus s’y rattacher. Le poéte exhorte ainsi les femmes a
remplir fidélement les devoirs du mariage, dans la mauvaise
fortune autant que dans la bonne et jusqu’a la fin de leurs jours.
Qu’elles se gardent de mesurer I'affection pour le mari au bien-
étre qu’il procure, I'aimant s’il est riche ou le méprisant s’il est
pauvre. C’est ce qu’on appelle avoir le cceur double et c’est une

perversité que le Ciel punit.

Sous la dynastie des Han, il y eut I'exemple d’'un ministre
célebre que sa femme se repentit cruellement d’avoir méconnu
et abandonné, au temps ou il traversait encore des jours
difficiles. Si tu demandes quel fut ce ministre célebre, je te
répondrai Tchou Mai-tchin surnommé Ouong-tse, et je te

rappellerai son histoire.
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Natif du pays de Kouei-ki 1, il était d’'une famille obscure et
pauvre. Il habitait avec sa femme une étroite maisonnette mal
close, gagnant sa vie a couper, dans la montagne, du bois gu’il
chargeait sur ses épaules et allait vendre au marché. Il avait la
passion de I'’étude et, tout en pliant sous le poids des fagots, il
ne cessait de feuilleter un livre. Il lisait en marchant, il
chantonnait en lisant et les gens du marché, qui tous le
connaissaient, étaient avertis de l'arrivée du marchand de bois

par la musique de ce chantonnement continuel 2.

Les acheteurs ne lui manquaient pas, car il leur laissait le soin
de fixer eux-mémes la juste rémunération de ses peines, ne
disputant jamais sur le prix offert, pressé qu’il était de se
débarrasser de son fardeau. Il ne manquait pas non plus d’oisifs
et de gamins pour s’attrouper bruyamment autour du bacheron
ami des livres. Mai-tchin n’avait cure de leurs moqueries ; mais
sa femme prit les choses d’une autre facon. Etant allée puiser de
'eau a la fontaine du marché et voyant son mari entouré,
escorté, salué d’applaudissements ironiques, elle eut honte de ce
spectacle et, des qu’il rentra dans sa demeure, elle interpella en

termes tres vifs celui dont elle venait de rougir :

— Si tu veux étudier les livres, il faut cesser de vendre
du bois, lui dit-elle, et si tu continues ce métier, il faut

renoncer aux livres. Comment se peut-il qu’'un homme

1 Ancienne province qui comprenait le Tche-kiang, le sud du Kiang-nan et le nord du
Fo-kien. La dynastie Han nous reporte a deux siécles avant notre ére.

2 La prose littéraire aussi bien que la versification chinoises sont soumises, pour
I'agencement des mots et pour la chute des phrases, aux lois d’'une certaine cadence
résultant des intonations diverses affectées a la prononciation des caractéeres. Les
textes n’étant presque jamais ponctués, I'’étudiant chinois chantonne ce qu’il lit, tout
d’abord afin de saisir par I'oreille comment le texte doit étre coupé pour étre entendu,
et ensuite de maniére a se pénétrer de cette musique qui fait le charme des lettrés.
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de ton age, sans avoir la téte dérangée, se fasse ainsi la
risée de tous les polissons du marché ! A ta place, je

mourrais de confusion.

— Je vends du bois pour me défendre de la miséere et
me garder de la mendicité. Je m’instruis pour acqueérir
la fortune et les honneurs. Ce sont la deux occupations
qui n‘ont rien de contradictoire ; quant aux moqueries,

le mieux est de n’y faire aucune attention.

— S’il était dans ta destinée d’arriver aux honneurs et a
la richesse, est-ce que tu couperais du bois ? riposta
dédaigneusement la femme. A-t-on jamais vu des
bdcherons devenir mandarins ? Tu parles comme un

insensé.

hY

— Il est un temps de misére a passer et il est a venir
des temps prospéres. Mon horoscope a été tiré. Il me
promet un changement d’état apres I'accomplissement
de ma cinquantiéeme année. Le proverbe dit que I'eau
de la mer ne saurait étre mesurée, et toi tu ne saurais

mesurer non plus la destinée qui m’attend.

— Ce grand tireur d’horoscopes, qui t'as prédit tant de
merveilles, voyant ta figure niaise et crédule a voulu
s'amuser a tes dépens. Ton sort, apres l'age de
cinquante ans, ce sera de ne plus pouvoir charger du
bois sur tes épaules et de mourir de faim. Si tu dois
obtenir un mandarinat, ce sera dans l'autre monde, au
cas ou le juge des Enfers aurait besoin d’'un assesseur

et te réserverait ce poste éminent.
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— Kiang Tai-kong avait quatre-vingts ans et, pour se
nourrir, péchait a la ligne des petits poissons dans la
riviere de Ouei, lorsgu’il rencontra Ouen-ouang, des
Tcheou, qui le prit avec lui et en fit son ministre. Sous
la présente dynastie, nous avons I'exemple de Kong-
souen Hong, que I'Empereur éleva aux plus hautes
dignités, comme il atteignait la soixantaine, et bien qu’a
I'age de cinquante-neuf ans il ne fat encore qu’un
humble gardeur de porcs. Si la cinquantaine est le
terme ou doit se produire pour moi une heureuse
transformation d’existence, quelque tardif que cela
paraisse, j'aurai cependant de l'avance sur les deux
personnages que je viens de citer. Montre donc un cceur

patient et attends avec confiance.

— Laisse la tes citations de I'ancien et du moderne. Ton
pécheur a la ligne et ton gardeur de porcs étaient des
hommes de talent, oubliés sans doute. Quant a toi, qui
ne peux que lire machinalement sans rien comprendre,
tu étudierais jusgu’a cent ans que tu n’en serais pas
plus avancé. Jai ma part dhumiliation dans ces
honteux attroupements qui se forment autour de toi. Si
tu ne m’écoutes pas, si tu continues a marcher le nez
dans tes livres, certes je te quitterai. Chacun ira de son
coté, cherchant le moyen de vivre sans que l'un ait a

souffrir de l'autre.

— Jai aujourd’hui quarante-trois ans, répliqua tran-
quillement Mai-tchin. Encore sept années et j'en aurai

cinguante. Le temps déja écoulé est long ; celui qui
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reste a parcourir est court. Il ne te faut plus qu’un peu
de patience. Si tu m’abandonnes, tu feras preuve d’un
mince attachement et, plus tard, tu en auras du

repentir.

— Et de quoi me repentirais-je ? s’écria la femme avec
colere. Est-ce chose rare en ce monde qu’'un homme
capable de porter sur ses épaules une charge de bois ?
Si je passe encore avec toi sept ans, ne sera-ce point
pour finir ensuite mes jours dans la misére ? Au
contraire, rends-moi ma liberté et je saurai moi-méme

pourvoir a ce qu’il me faudra.

Mai-tchin voyant sa femme si résolue dans son désir de le

quitter, n’essaya plus de la retenir et lui dit simplement :

— Qu’il en soit selon ta volonté. Je te souhaite de ren-

contrer un second mari qui ressemble au premier 1.

— Que j’en rencontre un bon ou un mauvais, il te
ressemblera toujours en quelque chose, répondit la
femme en saluant deux fois, et, contente de partir, sans

méme jeter un regard en arriere, elle s’éloigna.

Mai-tchin eut le cceur serré par un sentiment profond de

tristesse. Sur la muraille, il écrivit ces quatre vers

Le chien et la chienne se séparent apres s’étre rapprochés ;
Le coq et la poule font de méme.
De méme aussi, ma femme et moi nous nous séparons ;

Mais c’est elle qui me quitte et non pas moi qui 'abandonne.

1 Un mariage rompu si facilement a quelque chose de surprenant dans les mceurs
chinoises. Il faut supposer que le consentement du mari équivaut ici a un acte de
répudiation.
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by

Juste a I'époque ou Mai-tchin atteignait ses cinquante ans,
I’'empereur Ou-ti, des Han, rendit ce décret fameux, ordonnant
que dans chaque pays on lui signalat les hommes de mérite. Les
compatriotes du pauvre blcheron avaient fini par apprécier son
courage et son caractere. lls le signaléerent a l'attention du
maitre et Mai-tchin attendit, plein de confiance, que le maitre
jetat les yeux sur lui. En effet, I'événement se réalisa. Avisé que
Mai-tchin connaissait a fond tout ce qui concernait le Kouei-Kki,
ses voies fluviales, son commerce, les dispositions de ses habi-

tants, 'TEmpereur le nomma gouverneur de cette province.

Mai-tchin partit sans retard pour prendre possession de sa
charge, voyageant avec tout le cérémonial prescrit. Sur le
parcours qu’'il avait a suivre, les mandarins en fonction
s’empresserent de rassembler des ouvriers qui durent réparer
les routes et les remettre en parfait état. Le second mari de celle
qui avait été la femme du nouveau gouverneur était parmi ces
ouvriers qui maniaient la pioche. Téte couverte et pieds nus,
elle-méme était sur la route, lui apportant un bol de riz, lorsque
les cris des courriers qui ouvraient la marche d’'un nombreux
cortége annoncerent le passage du haut mandarin. Elle léve les
yeux, elle reconnait ’'homme gu’elle a quitté. Mai-tchin aussi I'a

reconnue ; il donne l'ordre qu’on la fasse monter dans un des

chars de sa suite.

On arrive au palais du gouverneur, et bientét les anciens
époux sont en présence. La femme se prosterne ; elle se repent
d’avoir eu des yeux sans prunelle ; elle voudrait bien rompre son
second mariage et reprendre place aux cotés de son premier

seigneur et maitre, ne serait-ce gu’a titre de femme de rang
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inférieur. Elle implore son pardon. Mai-tchin ordonne qu’on
apporte un seau rempli d’eau, gu’il fait répandre sur les degreés

du grand escalier par lequel on montait a 'audience.

— Si cette eau pouvait rentrer dans le vase qui lI'a
contenue, dit-il, toi aussi tu pourrais rentrer dans ma
demeure ; mais a ce qui est impossible on ne doit pas
songer. En souvenir du passé et de notre jeunesse, je
vous concede, a toi et a celui qui m’a remplacé, la
jouissance des terres cultivables attenant a ce palais.

Vos moyens d’existence seront assureés.

La femme alla rejoindre son second mari et reprit avec lui la
vie commune ; mais les gens qui la voyaient passer, se la
montrant du doigt, disaient entre eux : « Voila I'ancienne
compagne du gouverneur » et, dans sa confusion, elle ne savait
ou se cacher. Une riviere bordait les champs qui lui avaient été

concédés. Elle s’y précipita et se noya.

Nous venons de raconter I'histoire d’'une femme qui avait
abandonné son mari ; nous parlerons maintenant d’un mari qui
voulut se débarrasser de sa femme, et toujours par ce mobile
détestable qui porte a dédaigner les humbles, quand on n’a dans
le cceur ni attachement ni générosité. C’est cependant un
mauvais moyen pour se rendre le destin favorable, et le mépris

des hommes est assuré.

Dans la chronique de la dynastie des Song, qui tinrent leur

cour a Lin-ngan, nous lisons qu’a I'époque des années Chao-
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hing 1, en méme temps que cette ville capitale renfermait les
familles les plus opulentes de I'Empire, on y comptait un nombre
de mendiants qui n’était pas petit. La chronique dit que ces
mendiants avaient un chef appelé touan-teou, et nous fournit a

ce sujet d’'intéressants détails.

Quand la saison était favorable, quand les plaintes et les cris
importuns produisaient de bonnes recettes quotidiennes, le
touan-teou prélevait régulierement quelques sapeques 2 sur la
récolte de chacun ; quand venaient ensuite la pluie et la neige,
chassant les promeneurs et tarissant les aumones, il faisait cuire
du riz dans de grandes marmites, prenant soin de nourrir les
affamés. Fallait-il remplacer des loques qui ne tenaient plus,
couvrir de vieux habits ouatés les misérables qui tremblaient de
froid, le touan-teou y pourvoyait encore. Il était la téte et 'ame
de la corporation. Tous les mendiants grands et petits
s’inclinaient devant lui comme des esclaves devant le maitre, le
servant d’'un cceur attentif, cherchant toujours a lui complaire et

redoutant surtout de I'offenser.

Le touan-teou était généralement industrieux et économe ; il
ne laissait pas dormir les fonds de réserve placés entre ses
mains. |l pratiquait fructueusement a son profit le prét sur
gages ; il amassait ainsi peu a peu un pécule privé considérable
et trouvait sa profession trop lucrative pour avoir envie de la
changer. Quelque chose pourtant lui manquait au milieu de sa

prospérité matérielle ; cette chose était la considération. Il

1 1131-1163 de notre ére.

2 petite monnaie de cuivre percée d'un trou au milieu, qui permet de réunir les
sapeques par enfilade, au lieu de les mettre en rouleaux. Une enfilade ou ligature de
mille sapéques représente un taél ou once d’argent.
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pouvait acquérir des terres, il pouvait jouir d’'un bien-étre
inconnu de ses ancétres ; mais il n’en demeurait pas moins le
chef des mendiants, ce qui le classait au-dessous des derniers
rangs du peuple et portait les plus humbles a le mépriser. S’il
voulait du respect, il fallait qu’il fermat sa porte, n’en devant
attendre que de ses serviteurs et dans sa propre maison.
Cependant, si I'on pése bien la valeur de ces deux termes,
condition honorable et condition vile, on jugera peut-étre que le
dernier, justement appliqué aux prostituées, aux acteurs, aux
satellites, ne saurait convenir aux mendiants d’'une maniere
absolue. Il est des mendiants par circonstance qui ne sont pas
contaminés. Aux siécles dont le Tchouen-tsieou renferme
I’histoire, ne vit-on pas Ou Tse-siu, fugitif, jouer de la flite et

tendre la main dans les marchés 1 ?

Sous les Tang, n’avons-nous pas Tching Youen-ho, qui chanta
dans les rues avant de parvenir aux honneurs ? Ce sont la de
belles couvertures pour les quémandeurs de sapeques, et de

quoi les relever un peu dans I'opinion.

Disons donc que, sous cette méme dynastie des Tang, il y eut
un touan-teou dont le nom de famille était Kin et le nom
personnel Lao-ta. Depuis sept générations, I'office qu’il exercait
s’était transmis de pére en fils dans sa lignée. De gros bénéfices
s’étaient, de la sorte, héréditairement accumulés. Kin Lao-ta
avait une bonne maison pour se loger, de vastes jardins a
cultiver, le confort parfait dans son intérieur, un grenier toujours

rempli de riz et, pour les dépenses courantes, un sac ou l'argent

1 Le Tchouen-tsieou, ouvrage de Confucius, comprend I'histoire de 242 années et
commence en lI'an 722 avant notre ére. Ou Tse-siu était un ministre qui, tombé en
disgrace et menacé de mort, s’enfuit dans un royaume voisin.
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ne manquait jamais. On ne pouvait le citer comme un homme en
possession de richesses extraordinaires ; mais entre ceux qui
jouissaient d’'une large aisance il était justement compté.
Ajoutons qu’il avait un esprit cultivé et que, bien que
I'appellation de touan-teou lui fGt demeurée par la force de
I’lhabitude, il n’était plus le chef des mendiants au temps ou les
faits que nous allons raconter s’accomplirent, ayant cédé sa
charge a I'un de ses parents consanguins surnommé le Iépreux.
Il était alors 4gé de prés de cinquante ans ; il avait perdu sa
femme et concentrait toutes ses affections sur sa fille unique,
appelée Yu-nou, belle jusqu’a I'idéal.

Les vers d’un vieux poéte en portent témoignage :

Plus pure que le jade sans tache,

Elle ne craint le voisinage d’aucune fleur.

C’est dans la gloire du cortége impérial

Qu’'une beauté si parfaite devrait resplendir.

Lao-ta aimait sa fille, comme un avare aime son trésor. Il
n’avait rien négligé pour la faire instruire et pour cultiver ses
dons naturels. A quinze ans, elle pénétrait déja le style littéraire,
elle entendait la poésie, elle savait composer en prose et en
vers. Habile & exécuter les ouvrages de femme les plus délicats,
elle était encore bonne musicienne ; elle se montrait, en un mot,

adroite autant qu’intelligente dans tout ce gqu’elle entreprenait.

Orgueilleux de posséder une fille si charmante et si
heureusement douée, Lao-ta nourrissait 'ambition de la marier a
un lettré ; mais quel obstacle se dressait devant ses
espérances ! Cette fille née dans la maison du chef des
mendiants, nul ne la demandait de ceux a qui son grand désir

eldt été de la donner, tandis que des prétendants affluaient dont
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la seule recherche le faisait rougir. Entre la montée difficile et la
descente escarpée, il demeurait perplexe ; et c’est ainsi que,
sans étre promise encore, Yu-nou venait d’atteindre sa dix-
huitieme année, quand Lao-ta recut la visite d’'un vieux voisin

qui lui tint ce discours :

— Sous le pont de Tai-ping, demeure un jeune lettré
appelé Mo Ki, agé de vingt ans, étudiant avec ardeur et
qui parait de grand avenir. Orphelin de pere et de mere,
trés pauvre, il n'a pas eu jusqu’a présent I'occasion de
se fiancer. Tout récemment il a passé des examens qui
lui ont ouvert les portes du Collége d’Etat. Je pense qu'il
s’allierait volontiers a une famille riche. Ne serait-ce pas
un parti convenable pour votre fille ? Pourquoi n’en

feriez-vous pas votre gendre ?

— Assurément c’est un mariage qui me plairait. Voulez-
vous entreprendre de le négocier ? Mon consentement

vous est acquis par avance.

Fort d’une réponse aussi nette, I'obligeant intermédiaire alla
trouver, sous le pont de Tai-ping, I’étudiant Mo Ki et lui exposa
le projet gu’il avait concu, sans rien dissimuler de ce qui pouvait

peser dans le mauvais coté de la balance :

— Les ancétres, il faut I'avouer, ont été des chefs de
mendiants ; mais le pére s’est dépouillé depuis
longtemps de cette charge humiliante. La jeune fille est

charmante, la fortune est considérable. Si, malgré votre
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titre de bachelier 1, cette union ne vous inspire pas de

répugnance, je me charge de I'accomplir.

Mo Ki demeura pensif durant quelques instants. Il envisageait
la situation dans le miroir de son cceur. « Je n’ai aucuns moyen
d’existence assuré ; aucun moyen non plus de songer au
mariage s’il me faut subvenir aux frais inévitables des fiancailles.
Pourquoi repousserais-je des offres qui viennent si a propos ?

Qui me blamerait de les accepter ? »
Et, rompant le silence :

— Ce que vous me proposez est bien séduisant, mais
Vous n’ignorez pas que je suis tres pauvre. Comment

pourrais-je envoyer les présents de noces ?

— Donnez seulement votre consentement. Le reste me
regarde. On ne vous demandera méme pas une feuille

de papier.

Ainsi posée, la question fut bientét résolue. Il y eut parfait
accord et I’on choisit un jour heureux pour 'union des époux. Le
bachelier n’eut pas a supporter la plus petite dépense. Son beau-
pére poussa lI'attention jusqu’a lui fournir les habits de noces et,
le mariage accompli, prit avec lui dans sa maison le nouveau
ménage défrayé de tout. En voyant la beauté de Yu-nou, Mo Ki
avait ressenti la joie pénétrante d’'un homme servi par le destin
au-dela de ses plus chéres espérances. Son orgueil de lettré fut
méme exempt de blessure, car il n’essuya point de moqueries. Il

n’était pas un de ses compagnons d’études a qui son dénuement

1 Les éléves admis au Collége d’Etat, appelé Kouo-tse-kien, en sortaient bacheliers
comme les éléves de Saint-Cyr sortent officiers. Donné ici par courtoisie, ce titre de
bachelier est anticipé.
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ne fat connu, et qui ne I'approuvat d’avoir saisi une si favorable

occasion d’en sortir.

Lorsqu’'un mois se fut écoulé depuis les noces, Kin Lao-ta
donna un grand festin en I’lhonneur de son gendre, l'invitant a
convier ses condisciples et ses bons camarades de promotion. Il
glorifiait ainsi sa propre demeure. La réunion fut tres gaie. On ne
cessa de boire, de manger et de se divertir, durant six a sept
jours ; mais un malheureux incident vint alors a se produire, que
Lao-ta n’avait pas su prévoir. Ce fut I'apparition de son parent
Kin Lai-tse, offensé, non sans quelque raison, d’avoir été mis en

oubli.

— Si je suis aujourd’hui le chef des mendiants, proféra-
t-il & haute voix, toi aussi tu I'as été, par descendance
héréditaire, et cet argent que tu as dans les mains, ce
sont les chefs de mendiants, nos ancétres communs,
qui I'on amassé. Tu n’es pas d’'un autre sang que moi et
quand Yu-nou, qui est ma niéce, prend un époux, je
devais étre invité tout au moins a venir boire un verre
de vin joyeux. Au lieu de cela, tu as table ouverte pour
célébrer le premier mois écoulé depuis son mariage, et
pas le plus petit billet d’'invitation ne m’a été envoyé.
Est-ce donc parce que ton gendre est bachelier ? mais
fat-il ministre d’Etat, est-ce que cela m’empécherait
d’étre son grand-oncle et d’avoir ma place ici ? Ta
maniére d’'agir est mauvaise et tu vas en étre
réecompensé par une manifestation que tu auras

méritée.
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Ayant ainsi parlé, il se retira pour revenir bientdt accompagné
de cinquante a soixante loqueteux de ses clients. Alors on vit
apparaitre :

Des vieux bonnets a fleurs, fanés et déchirés ; des tuniques
rapiécées ; de vieux morceaux de nattes, cousus a de vieux
morceaux de tapis ; des écuelles félées, ébréchées et de grossiers
batonnets portés en sautoir. Ces gens crient le Pére, crient la Mére,
crient le Maitre des richesses 1. Devant les portes ils font un tapage
effroyable, imitant le sifflement des serpents, le cri des singes,
I'aboiement des chiens. De leurs bouches partent aussi des
insolences de toute sorte. lls chantent en frappant sur des planches,
avec des voix féroces qui écorchent les oreilles. Leur visage est
barbouillé de poudre rougeatre. Leur laideur est repoussante. C’est
une légion de diables échappés, dont Tchong Kouei lui-méme ne
viendrait pas a bout.

Au Dbruit de cet affreux charivari, Lao-ta ouvrit sa porte,
voulant juger par ses yeux de ce qui se passait. Aussitot Kin Lai-
tse fit irruption a la téte des mendiants qu’il avait ameutés. En
un instant, la salle du festin fut tumultueusement envahie. Kin

Lai-tse se mit a table, accaparant les meilleurs plats, se versant

le meilleur vin et vociférant a pleine téte :

— Qu’on appelle mon neveu et ma niece ! qu’ils se

hatent de venir saluer le grand-oncle !

Les bacheliers n’eurent qu’a céder la table a de pareils hétes ; ils

se retirérent précipitamment et Mo Ki s’enfuit avec eux.

Cette scéne terrible avait jeté Lao-ta dans un grand désordre
d’esprit. Au parent qui se disait offensé, il répéta plusieurs fois

que, ce jour-la, c’était son gendre qui traitait ses propres amis,

1 Cris des mendiants.
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tandis que lui-méme n’était pour rien dans les invitations qui
avaient été faites ; et qu’'un autre jour il 'engagerait a venir
boire et causer en famille. Afin de se débarrasser des mendiants,
il leur distribua force sapeques, il leur livra deux tonneaux de
vin, avec une respectable quantité de poules, d'oies et de
canards, en leur recommandant de porter tout cela chez leur
chef et d’y festoyer a leur aise. Le tumulte avait duré jusqu’'a la

nuit.

Yu-nou s’était renfermée dans sa chambre pour y pleurer. Mo
Ki accepta I’hospitalité que lui offrait un ami et ne rentra que le
jour suivant. Le beau-pére se sentit plein de confusion en
présence du gendre et le gendre, de son c6té, n’aborda pas le
beau-pere d’'un cceur content. Chacun cependant garda le silence

sur les événements de la veille.
Le muet qui mord a la graine de cyprés ne dit a personne qu’elle est

ameére ;

Il en ressent pourtant 'amertume, autant que celui qui s’en plaindrait.
Cruellement humiliée de sa parenté, souffrant désormais de
son origine, la jeune femme du bachelier Mo Ki comprit qu’il
fallait s’élever pour sortir de cette détresse et résolut
d’encourager son mari dans ses études, par tous les moyens que
permettrait le secours de lI'argent. Elle s’ingénia elle-méme a lui
procurer les livres les plus précieux, a le mettre en rapport avec
les lettrés les plus instruits, capables de perfectionner son goudt
et ses connaissances, et a lui créer ainsi d’utiles amitiés. Tant

d’assistance porta ses fruits. Mo Ki passa de brillants examens. A
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vingt-trois ans, il fut proclamé kiai-youen. Bientdt apres, il obtint

le grade de docteur 1.

Quand il eut diné avec les académiciens, quand les céreé-
monies de sa réception furent terminées, il reprit la route de
Hang-tcheou. Comme il traversait la ville a cheval, revétu de la
robe de docteur et coiffé du bonnet de gaze noire, pour rentrer
dans la maison de son beau-pére, il vit les curieux se presser sur
son passage et les oisifs lui faire cortege en se disant les uns aux
autres : « Voila le gendre de touan-teou devenu mandarin. » Ces
paroles arriverent a ses oreilles. Il ne put que dévorer I'affront.
Lorsgu’il fut en présence de son beau-pere, il ne laissa pas de le
saluer respectueusement selon les rites; mais la colére
grandissait dans sa poitrine et d’ameéres réflexions lui troublaient
I'esprit. S’il avait su prévoir les succes éclatants qui I'attendaient,
quel mariage autre que celui gu’il avait fait n’elt-il pas été en
droit d’espérer ! De nobles et puissantes familles n’auraient-elles
pas recherché son alliance ! Quel contraste avec cette abjection
devant laquelle il n’avait pas reculé, qui serait une tache
ineffacable durant sa vie entiere, qui s’étendrait a ses enfants et
petits-enfants et dont on ne cesserait jamais de jaser ou de rire !
Enfin, concluait-il intérieurement, c’est chose faite et sans
remede. Ma femme est intelligente et sage. Elle ne me donne
aucun sujet de plainte qui m’autorise a la répudier ; mais
j'apprends a connaitre la profonde vérité de cet axiome qu’il faut
réfléchir trois fois avant de prendre une décision grave, sous

peine d’avoir a compter plus tard avec de cuisants regrets et de

1 |e kiai-youen est le premier recu dans une promotion de licenciés, et le grade de
docteur est le plus élevé dans la hiérarchie littéraire.
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longs repentirs. De telles pensées rendaient Mo Ki sombre et
taciturne ; en vain Yu-nou le pressait de questions sur les motifs

de sa tristesse. Il ne répondait rien.

Cet homme n’envisageait que I'état présent de sa situation
acquise. Il oubliait qui l'avait tiré de la misere impuissante, qui
lui avait ouvert le chemin des honneurs et de la fortune. Au lieu
de reconnaissance, c’était un morceau de glace qu’il avait dans

le coaur.

Bientét le nouveau gradué fut appelé a des fonctions en
rapport avec le rang qu’il avait conquis. Il recut I'avis officiel de
sa nomination au poste de sse-hou ! du gouvernement de Ou-
ouei. Son beau-péere Lao-ta donna, cette fois, un grand diner de
félicitations et d’adieux, que les mendiants se gardérent bien
d’'interrompre. Se jouer a un fonctionnaire de I'Empire edt été

trop dangereux.

La route pour se rendre de Hang-tcheou a Ou-ouei est une
route d’eau, agréable et sans fatigue. Mo Ki monta en bateau
avec sa femme et vogua tranquillement vers le siege de son
mandarinat. Au bout de quelques jours, on entra dans le fleuve
Tsai-che, et le bateau fut amarré pour passer la nuit. La lune
brillait d’'une lumiere a rivaliser avec celle du jour. Cette vive
clarté empéchant Mo Ki de dormir, il quitta la cabine et s’installa
sur l'avant du bateau ; tout était silence ; tout paraissait
solitude. Il tomba dans cette réverie, qui le hantait souvent, d’un
chef de mendiants pesant sur son existence, et tout a coup une

affreuse pensée lui vint a l'esprit : Si la mort m’enlevait ma

1 Mandarin qui exercait des fonctions administratives de I'ordre militaire.
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femme, je pourrais en épouser une autre de naissance
distinguée ; et je serais délivré pour toujours de la honte qui me
poursuit. » En un instant, cette pensée détestable le domina. Il
retourna dans la cabine, il invita Yu-nou a venir admirer avec lui
le beau spectacle du clair de lune. Déja la jeune femme était
couchée ; mais sur les instances de son mari, a qui elle savait
difficilement résister, elle se leva, s’habilla hativement et se
laissa conduire jusqu’a cette extrémité de la proue d’ou le regard

se porte au loin.

Des gu’elle se fut rapprochée du bordage, sans balustrade en
cet endroit, et comme elle se penchait un peu pour mieux voir,
Mo Ki la poussa brusquement, la précipita dans le fleuve et
aussitot réeveilla les bateliers, donnant I'ordre d’un prompt départ
avec promesse de gratifier les plus actifs. Les bateliers
inconscients deétachérent donc immeédiatement les amarres,
mirent en mouvement les longues perches et les rames, et ne
durent s’arréter qu’aprées une course de dix li!, lorsque Mo Ki

leur dit :

— Madame vient de tomber dans I'eau en s’amusant a
regarder la lune. Impossible de la retrouver et de la

sauver.

Un pourboire de trois taéls accompagnant ces paroles, les
bateliers comprirent bien ce qui c’était passé ; mais qui d’entre
eux aurait osé ouvrir la bouche ? Quant aux servantes, quelque

niaises ou quelque naives, elles crurent fermement que leur

1 Le li, mesure de distance trés variable, représente a peu prés la dixieme partie de
notre lieue de quatre kilométres.
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maitresse était tombée dans I'eau par accident et se lamentéerent
sans plus songer.

Parce que le nom de touan-teou n’est pas en bonne odeur,

Il rejette la compagne de sa vie, au jour ou il tient le succes ;

Mais les liens que le Ciel a formés sont difficiles a rompre.

Tout ce qu’il obtiendra, c’est de faire exécrer sa mémoire par les gens

de bien.
Les rencontres providentielles sont dans [l'ordre de Ila

destinée.

Tandis que Mo Ki fuyait I’endroit ou les flots avaient englouti
Yu-nou, un autre mandarin récemment investi du titre de
censeur provincial 1, Hiu Te-heou, se rendait, par la méme route,
au siege de ses nouvelles fonctions et arrivait avec son bateau,
dans ce petit port que le traitre venait de quitter. Le mandarin
Hiu Te-heou n’était pas encore couché ; il buvait lentement du
vin chaud en compagnie de sa femme. Tous deux contemplaient
aussi, par les fenétres aux stores levés, le beau spectacle du
clair de lune, quand ils entendirent des cris plaintifs du coté du
rivage, paraissant l'appel douloureux d’'une voix féminine. Hiu
Te-heou se hata d’envoyer a la découverte et bientdt ses gens
lui amenérent une jeune femme qu’ils avaient trouvée

défaillante, seule et abandonnée sur le bord du fleuve.

Cette jeune femme, on le devine, n’était autre que Yu-nou.
Saisie d’effroi en tombant dans le fleuve, elle s’était évanouie ;
mais une force invisible l'avait soutenue et portée au rivage.
Quand elle avait repris connaissance, ses yeux n’avaient vu que

I'immensité des eaux profondes ; du bateau et de son époux,
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pas la moindre trace, et le jour s’était fait dans son esprit. « Mon
mari, se dit-elle, est ébloui par sa haute fortune. Il ne se
souvient pas de la détresse dont on I'a sorti ; nul doute qu’il n'ait
voulu noyer sa femme, afin de contracter un nouveau mariage
qui réponde mieux a son orgueil et a son ambition. Le Ciel m’a
conserveé la vie ; mais je n’ai plus d’asile ; je n’ai plus d’appui. »

Ses larmes avaient coulé et ses gémissements avaient retenti.

Pressée de questions par le seigneur Hiu, elle lui exposa
I’entiere vérité, sans rien cacher, entrecoupant son récit de
pleurs et de sanglots. Le mandarin et sa femme se sentirent
émus jusqu'a partager le trouble de [I'abandonnée. lls

s’efforcerent de la calmer et le seigneur Hiu lui dit :

— Ne te désespeéere pas de la sorte. Si tu veux étre notre

fille adoptive, nous te ferons une existence heureuse.

Yu-nou salua aussitét Hiu Te-heou comme un pere, en le
remerciant avec effusion. Partageant les sentiments généreux de
son mari, la dame Hiu alla chercher des vétements secs pour
I'adoptée, qu’elle installa dans l'arriere chambre de la cabine.
Tous les serviteurs recurent I'ordre de lui donner le nom de siao-
tsie 2, et les hommes du bateau furent prévenus de garder un

silence absolu sur I'événement de la nuit.

Quelques jours plus tard, le censeur Hiu Te-heou arrivait a
destination et prenait possession de sa charge. En sa qualité de
sse-hou de Ou-ouei, le mari de Yu-nou se trouvait précisément

sous ses ordres ; il ne manqua pas de venir lui rendre visite avec

1 Je rends ici par & peu prés un titre d’anciennes fonctions, assez difficile & définir.
Peut-étre pourrait-on dire intendant.

2 Mademoiselle. Littéralement : petite sceur ainée.
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tous les fonctionnaires de sa propre dépendance. En voyant la
belle mine du jeune docteur, le seigneur Hiu eut une vive
impression de surprise. Il n’aurait pas imaginé qu’une si agréable

figure pat appartenir a un homme aussi criminel.

Apreés plusieurs mois écoulés, dans une réunion de mandarins

ses confréres, Hiu Te-heou lanca ces propos :

— Jai une fille vraiment jolie et qui est en age de se
marier. Je voudrais un gendre bien assorti. Mes

confréres pourraient-ils m’indiquer ce que je cherche.

Tous les assistants penserent a la fois au sse-hou Mo Ki,
jeune, beau, privé prématurément de sa compagne, et le

désignerent d’une seule voix.

— Comme vous, je l'ai déja remarqué, repartit Hiu Tc-
heou ; mais ce jeune et brillant docteur a de hautes
visées. Ne dédaignera-t-il pas d’entrer dans mon

humble famille ?
L’assistance se récria :

— Il était de maison pauvre ; vous seriez l'arbre de
jade auquel le lierre s’appuierait. Comment supposer
qu’il n’accueillit pas avec bonheur une proposition

d’alliance aussi flatteuse pour lui !

— Si tel est votre avis a tous, reprit le seigneur Hiu,
veuillez donc sonder ses dispositions en lui parlant de
ce projet. Je vous prie seulement de faire ces
ouvertures comme de Vvous-mémes, sans qu’il

soupconne que l'idée vient de moi. Cela sera mieux.
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Tous les mandarins qui avaient pris part a cette conversation
voulurent marquer leur empressement ; tous offrirent au sse-
hou de lui servir d’'intermédiaire. Quant a l'orgueilleux Mo Ki,
I'idée d’épouser la fille de son supérieur hiérarchique le
transporta de joie. Il témoigna que son ardent désir serait de
voir cette union réalisée le plus promptement possible, et gu’il

aurait une reconnaissance infinie a qui menerait I'affaire a bien.

Instruit par les négociateurs du résultat de leurs démarches
et bientdt en possession d’'une demande officielle, Hiu Te-heou
feignit d’éprouver quelque hésitation. Il fit répondre que sa
femme et lui aimaient tendrement leur fille, qu’ils l'avaient
élevée avec de grands soins et gu’ils ne voudraient pas la marier
sans étre certains d’avoir trouvé pour elle toutes les garanties de
bonheur ; qu’ils étaient assurément trés honorés de la voir
recherchée par un prétendant tel que le sse-hou ; mais qu’il
faudrait que le sse-hou, fier de ses succes rapides et justement
ambitieux, ne mit pas de précipitation dans une affaire de cette
importance, de crainte de ressentir plus tard des regrets, dont sa
femme aurait a souffrir et dont les pere et mere souffriraient
aussi ; qu’il prit donc le temps de bien réfléchir et qu’ensuite

I'alliance serait conclue, s’il persistait a la souhaiter.

Mo Ki rejeta ces atermoiements : il protesta contre la pensée
qu’il pat retirer sa demande et se hata d’envoyer les présents de
fiancailles. 1l n’était plus le pauvre étudiant, embarrassé de
pourvoir a cette dépense. Il offrit des fleurs d’or et d’argent et
des soieries de la plus belle qualité. Il choisit un jour heureux

pour les cérémonies du mariage et s’agita comme un homme
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dévoré de la fievre, dans son impatience de se voir le gendre du

censeur.

De son co6té, le seigneur Hiu chargeait sa femme de préparer
Yu-nou a ce qu’il avait décidé. La dame alla trouver Yu-nou et lui
dit :

— Le vieux mandarin s’afflige de ton veuvage. Il veut te
donner un nouvel époux, qui est aussi un jeune

docteur. Tu ne devras pas le contrarier dans ses plans.

— Bien gu’issue d’'une famille tres humble, je n’ignore
pas I'éetendue de mes devoirs, réepondit la jeune femme.
Celui pour qui jai noué mes cheveux demeurera
I'unique époux de toute ma vie. Si le seigneur Mo Ki a
d’autres sentiments que les miens, si son cceur le
conduit dans la mauvaise voie, je ne saurais pour cela
renoncer au respect de moi-méme ni changer mes

résolutions.

Une pluie de larmes accompagnait ces paroles. La dame Hiu

en fut émue et se hata d’ajouter :

— Ce jeune docteur, que le vieux mandarin désire te
donner pour époux, n’est autre que celui auquel tu veux
rester fidéle. Le vieux mandarin entend réparer le crime
de Mo Ki, commis avec tant d’ingratitude ; il a résolu de
vous unir une seconde fois. Par quelques-uns de ses
amis, il a fait dire a Mo Ki que nous avions une fille a
marier et qu’il pourrait aspirer a devenir notre gendre.
C’est ainsi que I'affaire s’est engagée. Aussitdét Mo Ki a

fait sa demande. Quand il se présentera aux portes et
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quand il voudra pénétrer dans la chambre nuptiale, des
surprises lI'attendront qui seront pour calmer ton juste

ressentiment.

« Ecoute-moi bien », dit-elle encore, et elle lui expliqua, sans
rien omettre, comment les choses devraient se passer. Alors Yu-
nou sécha ses larmes. Elle ne songea plus qu’a farder comme il
faut son visage et a revétir la toilette de noces, afin de recevoir

le nouvel époux.

Le soir méme, Mo Ki arrivait monté sur un beau cheval
richement caparaconné, des fleurs d’or a son bonnet, I'’écharpe
de soie rouge a I'épaule, musique et tambours en avant. De
nombreux mandarins faisaient escorte a leur confrere. Qui
Nn’aurait admiré ce cortége pompeux !

Au bruit des flOtes et des tambours, on voit s’avancer un cheval blanc.

Le gendre parait ; il est charmant de distinction et d’élégance.

Naguéere aussi, le chef des mendiants se réjouissait de marier sa fille
en haut lieu ;

Mais ensuite que de larmes ont coulé sur les bords du fleuve Tsai-che !

Le censeur n’avait rien négligé, de son co6té, afin de recevoir
dignement [I'h6te attendu. Des tapis étaient déroulés, des
étendards flottaient, des musiciens étaient la pour répondre a
ceux qui conduisaient le fiancé.

Mo Ki met pied a terre devant la maison du seigneur Hiu ; en
costume officiel, celui-ci marche a sa rencontre et l'invite a
entrer. Au milieu de la grande salle, I'épousée se tient debout
entre deux matrones, la téte enveloppée d’'un voile épais. Le
maitre des cérémonies transmet a haute Vvoix ses

commandements. Les deux époux saluent d’abord le Ciel et la
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Terre, puis ils saluent le pére et la meéere et enfin se saluent
mutuellement. Ces rites accomplis, la mariée se retire dans la
chambre nuptiale, ou les bougies fleuries sont allumées, ou le

mari ne tardera pas a pénétrer.

En ce moment, Mo Ki étouffait véritablement d’orgueil et de
joie. Ses pensées planaient au plus haut des nuages. Ce fut la
téte haute qu’il se dirigea vers I'appartement intérieur. A peine
en avait-il franchi le seuil que huit robustes servantes armées de
bambous les uns durs et les autres flexibles, faisaient tomber sur
lui une gréle de coups qui jetaient par terre son bonnet de soie,
martelaient sa téte, son dos, ses épaules, et lui arrachaient des

cris de douleur. Il se pelotonnait, il bondissait a droite et a

gauche ; il appelait ses beaux parents a son secours.

Alors, du fond de l'alcove, une voix féminine se fit entendre
qui disait :
— Ne tuez pas cet ingrat. Amenez-le seulement, afin

qu’il me voie.

Aussitot les bambous s’arréterent et Mo Ki, brusquement
saisi, fut trainé, presque porté, jusqu’a l'alcébve. Dans son
trouble, il répétait sans cesse : « Quel crime ai-je donc
commis ! » lorsque, levant les yeux vers la nouvelle mariée, qui
I'attendait, modestement assise sous la vive lumiére des bougies
fleuries, il reconnut en elle Kin Yu-Nou. D’une voix étranglée, il
s’écria :

— Le diable est la dedans !

ce qui, malgré le sérieux de sa situation, ne laissa pas d’éveiller

quelques rires. Au méme instant, arrivait le seigneur Hiu.
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— Mon sage gendre est dans l'erreur, dit-il. Devant lui
est ma fille adoptive. Je I'ai recue du fleuve Tsai-che ;

mais elle n’a rien qui tienne du diable.

Mo Ki est écrasé ; il a tout compris. Il se jette aux pieds du
seigneur Hiu, les mains croisées sur la poitrine, avouant

humblement son crime et implorant son pardon.

— C’est ma fille que cela regarde, répond le vieux
mandarin. Qu’elle vous pardonne et je vous pardonne

aussi.

Alors Yu-nou interpelle le coupable, lui jetant I'injure a la face

et le couvrant de son meépris.

— Homme de peu de cceur, tu ne t'es pas souvenu des
paroles de Song Hong : « Ceux qui furent nos amis,
quand nous étions pauvres, nous ne devons pas les
oublier. La femme qui, avec nous, partagea les mauvais
jours, nous ne devons pas I'abandonner 1. » Jadis, tu es
entré dans la maison de mon pére les mains vides. Si tu
as pu etudier les livres, te faire connaitre et t’élever aux
fonctions que tu occupes aujourd’hui, c’est grace a
I'assistance que nous tavons prétée. Jespérais
m’anoblir avec toi, et je me croyais digne de partager
ton heureuse fortune. Qui m’aurait dit qu’oublieux du

passé, oublieux des tendresses échangées au temps ou

1 song Hong fut le premier ministre de I'empereur Ming-ti, des Han. L’Empereur
désirait lui faire épouser sa tante, la princesse Hou-yang, qui était veuve ; il sonda son
ministre a ce sujet, en présence de la princesse. Aux questions de Ming-ti, si ce n’était
pas son avis qu'un homme devenu puissant devait changer ses anciennes relations
d’amitié, et qu’'un homme élevé aux plus hautes dignités doit contracter un nouveau
mariage, Song Hong fit la réponse que cite Yu-nou. Et 'Empereur se tournant vers sa
tante, lui dit : « Notre plan est détruit. »
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je nouai mes cheveux pour devenir ta femme, tu ne
songerais gu’a nourrir des pensées mauvaises et
pousserais l'ingratitude jusqu’a désirer ma mort ? Par
bonheur le Ciel eut compassion de moi. Il m’envoya un
sauveur ; il me donna un second pére. Quant a toi, de
quels yeux pourrais-je te voir ? Comment reprendrais-je

un pareil époux ?

« Cruel ! ingrat ! » répétait-elle, et sa voix était coupée par

des sanglots.

Rouge de confusion, Mo Ki, prosterne, s’humiliait devant cette
juste indignation, sans trouver un mot a répondre. Le seigheur
Hiu jugea que le moment était venu de lui venir en aide. Il le

releva et dit & Yu-nou :

— Calme ta colére, ma fille. Mon sage gendre se repent
maintenant de son crime. Il s’efforcera sincerement de
le racheter. Bien gu’en réalité vous soyez d’anciens
époux, en devenant ma fille adoptive, tu es devenue
une personne nouvelle. A la lumiére de ces bougies
fleuries, vous entrez dans une nouvelle union. Le
pinceau qui ratifie le contrat d’aujourd’hui doit effacer

toute trace du passé.
Puis, se tournant vers Mo Ki :

— Vous étiez bien coupable, mon sage gendre. Soyez
donc sans rancune pour ce qui vient de se passer. Je
vais appeler votre belle-mére, afin qu’elle acheve de

tout apaiser.
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Quelques instants apreés, la dame Hiu faisait son entrée. Elle

prononcait de bonnes paroles et la réconciliation était accomplie.

Le repas de noces eut lieu le lendemain chez le pere adoptif,
qui rendit a son gendre les fleurs d’or et les piéces de soie
offertes par lui la veille, disant gu’il serait excessif de faire
double dépense de fiancailles pour la méme femme, et qu’il
suffisait que les présents d’'usage eussent été recus jadis par la

famille Kin.

— L’humble condition de cette famille Kin, ajouta-t-il, a
été la cause des sentiments de répulsion qui ont germé,
malgré lui, dans le coeur de mon sage gendre, qui ont
détruit 'amour du mari et troublé sa droite raison ; ne
dois-je pas avoir quelque inquiétude en songeant que je
ne suis qu'un mandarin de rang modeste ? Mon sage

gendre n’aurait-il pas souhaité de rencontrer mieux ?

Cette fois, Mo Ki passa du rouge a la couleur violette. Il quitta

la table en priant son beau-pere de I'’épargner.

Dans son stupide orgueil, il pensait contracter une haute alliance.
Et voila que I'ancienne et la nouvelle épouse ne sont qu’une seule
personne, a elles deux.
Il a récolté des coups et des injures ; son visage est couvert de
honte ;
Tels sont les avantages qu’un changement de beau-pére Ilui a
procurés.
Il faut rapporter cependant qu’a compter de cette époque, Mo
Ki et Yu-nou vécurent dans une parfaite union. Le seigneur Hiu
et sa femme les traitaient comme une propre fille et comme un

véritable gendre. Les sentiments d’affection étaient réciproques.
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Mo Ki s’était réellement transformé. Il engagea Kin Lao-ta,
I’'ancien chef des mendiants, a venir habiter le lieu ou il exercait
son mandarinat. Il le traita honorablement dans sa maison, tant

qu’il vécut, et a sa mort, conduisit le deuil.

Yu-nou, de son c6té, ne manqua pas, lorsque le seigneur Hiu
et sa femme quitterent la vie, de les faire placer dans un double

cercueil, en reconnaissance des bienfaits qu’elle en avait regus.

Mo Ki ne dépassa pas I'dge de cinquante ans et Yu-nou lui
survécut. Quelques jours avant sa fin, il vit en songe des esprits
qui lui dirent : « Le terme de ton existence devait étre plus
long ; mais parce que injustement et inhumainement tu as voulu
faire périr ta femme, tu as attiré sur toi la colere des esprits qui
ont diminué tes nombres. Au contraire, et par une compensation

équitable, ils ont prolongé les jours de Yu-nou. »
Le malade en se réveillant dit & ceux qui I'entouraient :

— Les esprits m’ont apparu et m’ont révélé ma desti-
née. Le mal dont je souffre, ils me I'ont envoyé et c’est
le mal qui doit m’emporter.

Tout désir qui s’éleve dans ton coeur, toute pensée qui se forme

dans ton esprit, le Ciel les connait. Tes actions, bonnes ou mau-

vaises, il les rétribue selon son invariable équité.

Hiu Te-heou et Mo Ki eurent chacun une nombreuse
descendance qui, de génération en génération, se distingua dans

les emplois.

Les vers disent :
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Song Hong, pénétré de I'amour de la justice, est appelé
I’homme droit par excellence.

Hoang Yun, en répudiant sa femme, fit voir que l'ingratitude
doit étre punie.

Quant a Mo Ki, voulant contracter une nouvelle alliance,

Il a montré que la prédestination du mariage n’est pas du

nombre des choses que ’homme peut changer.
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CHANTAGE

Que l'amour entre dans le cceur par les yeux, c’est la loi de
I’lhumaine nature ;

Mais que l'impression soit réciproque, c’est un heureux
accomplissement qui ne se réalise pas toujours.

Parfois le faux est pris pour le vrai ;

Et les piéges sont tendus, que I'on est loin de soupgonner.

La jeunesse impétueuse recherche aveuglément le plaisir.

Tour a tour, chaque jeune homme entre dans le bataillon des

viveurs.
Il en est qui, sans cueillir le fruit, se déchirent aux épines 1 ;

Le vulgaire appelle cela le jeu de la cage ardente 2,

Q@

En général, dans ce monde, ’lhomme désire, la femme aime,
et de la nait ce souffle de sensualité qu’on appelle la galanterie.
Le nombre des hommes qui en souffrent de grands dommages
n’est pas mince et le nombre de ceux qui en meurent n’est pas
non plus petit ; d’autant qu’il existe une classe de dangereux
coquins habiles a exploiter la faiblesse humaine, lesquels se
servent de leurs propres femmes pour tendre des piéges aux
jeunes gens de bonne famille et pour les ruiner. C’est ce qu’ils
nomment le jeu de la cage ardente. De temps en temps, un
vigoureux compagnon leur échappe ; mais neuf sur dix se

trouvent pris.

Il 'y eut jadis a la capitale, on s’en souvient, un vilain

personnage bien connu pour exercer cette industrie. Sa femme

1 Jyai cru devoir traduire ce vers un peu librement.

2 En certaines provinces du Nord, on entretient des brasiers entourés d’'un fin grillage
qui permet de voir le feu sans I'approcher de trop prés ; de la I'expression houe tun, la
cage ardente.
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by

se parait, se fardait et savait a merveille attirer de riches
amoureux. Le mari apparaissait a l'instant propice ; il faisait
mine de vouloir venger son injure dans le sang, amenait la
victime a offrir une lourde somme afin de racheter sa vie et
réalisait ainsi de gros bénéfices. Cette comédie réussit maintes
fois. Il fut joué pourtant d’'une fagon plaisante par un jeune
expert en libertinage, qui connaissait le truc et qui résolut de
s’en amuser. L’expert alla lui-méme au-devant des séductions de
la belle dame, et gagna ses bonnes graces assez promptement.
Comme il était chez elle, au milieu de la conversation la plus
animée, I'’époux ne manqua pas d’arriver et de frapper a la porte
bruyamment. Tout autre se serait précipité vers une issue ou
aurait cherché quelque coin pour se cacher. Lui, au contraire, ne
s’émeut point ; il se montre plus tendre et plus entreprenant que
jamais ; serrant la femme entre ses bras, il la prie de ne pas
s’émouvoir et de ne point troubler sa joie. Vainement elle feint la
terreur, vainement elle pousse des cris, vainement elle cherche a
lui échapper. Le mari, cependant, enfonce la porte, il écarte les
rideaux du lit, pousse des exclamations de fureur et met le

poignard sur la gorge du galant.

— Allons ! courage ! dit tranquillement celui-ci ; si vous
avez envie de tuer, il ne faut pas s’arréter a la menace.
Seulement, il faut nous tuer tous deux, car enfin nous
sommes tous deux coupables. Nous acheverons ainsi
notre entretien dans I'autre monde. Ne tuer que moi, ce

ne serait pas bien.

Le mari, déconcerté, avait jeté son poignard pour se saisir

d’'un gros baton.
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— Tiens bien cet ane par le cou, crie-t-il a sa femme ;

je vais du moins lui faire sentir la vigueur de mon bras.

Il leve son baton ; mais non moins agile que raisonneur,
I'expert s’est retourné vivement sans lacher la dame. Elle recoit

le coup en pleine chair et se fache a son tour.

— C’est moi que vous frappez. Prenez donc garde a ce

que vous faites.

— Trés bien, trés bien, poursuit le railleur impertur-

bable ; elle mérite des coups autant que moi.

L’homme au baton était vaincu ; il demeurait inerte. L’expert

lui dit encore :

— Respectable frere ainé, je t'engage a déposer ta
coléere. Ne parle plus de tuer personne. Il vaut mieux
nous entendre convenablement. Ta femme est un arbre
de rapport ; ce serait grand dommage pour toi de la
perdre. Le ressort de ton commerce serait brisé ; la
source de tes revenus serait tarie. Laisse-moi cueillir en
paix quelques fruits a I'arbre ; je te les paierai un prix
raisonnable ; mais s’il s’agit du jeu de la cage ardente,

adresse-toi a d’autres que moi.

Un pareil sang-froid acheva de démonter le mari terrible. Il se
retira honteusement en roulant des yeux hébétés. Quant a
I'expert, il se leva, remit tout doucement de l'ordre dans sa
toilette, eut encore quelques paroles aimables pour sa compagne
et opéra sa retraite sans se presser. C’est ainsi que le meilleur
joueur n’a pas toujours la chance favorable et que le fort peut

rencontrer parfois un plus fort que lui.
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Y

Les jouvenceaux de famille riche, a peine sortis du nid
paternel, sont pour la plupart naifs et timides. Quel est celui
d’entre eux qui aurait assez de clairvoyance et assez d’audace
pour se tirer des embdches habilement dressées sur son

chemin ?

Au temps de Song 1, un président de la cour de justice de Lin-
ngan, nommé Hiang, ayant quelques visites a rendre, était sorti
en compagnie de deux de ses assesseurs. Comme il allait
traverser le pont de Kiun-tsiang, il fit la rencontre d’'un cortége
qui appela vivement son attention. Une jeune femme tout en
pleurs, remarquable par la beauté de ses cheveux épars, était
montée sur un ane que conduisait par la bride un homme de
haute taille, vétu comme un chef militaire, avec le sabre au coéte.
De sa main libre ’homme tenait un fouet de cuir, avec lequel de
temps en temps il frappait la femme, en l'accablant d’injures et
de malédictions. Une dizaine de soldats, ou du moins de gens
paraissant tels, suivaient gravement, chargés de coffres et
autres bagages. Les passants s’arrétaient, les uns discutant et
les autres riant. Le président témoigna sa surprise et demanda

I’explication de ce qu’il voyait.

— Le truc a réussi, lui dirent les hommes de sa suite,
qui étaient au nombre des rieurs. Tous ces curieux le
devinent bien et c’est le sujet de leurs conversations
animeées. S’il plait a Votre Excellence d’ordonner une
enquéte, il lui sera facile de connaitre la vérité jusque

dans ses détails.

1 pu Xe au Xl1I€ siécle de notre ére.
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Le président Hiang approuva cet avis ; I'enquéte fut soigneu-

sement faite et voici ce qu’elle apprit :

Un jeune mandarin de I'occident du Tche-kiang, qui se rendait
a Lin-ngan pour y passer des examens au ministéere du
Personnel, s’était logé au second étage de I'hétel de Hoang, situé
dans le quartier des Trois-Ponts. Chaque fois gu’il montait a sa
chambre ou qu’il en descendait, il apercevait une trés belle
personne, habitant I'étage inférieur et laissant constamment le
store de son appartement releve 1. Peu a peu, il devint par les
yeux trées amoureux de cette belle personne, et il interrogea sur

son compte le garcon de I’hétel qui servait le thé.

— Que le mandarin se garde bien de tourner son atten-
tion vers cette femme, répondit le garcon en prenant un
air réfléchi. C’est une étoile qui éblouit ; mais ce n’est
pas une étoile d’heureux augure. Elle nous cause depuis

trois ans, de grands ennuis.
— Comment cela ? fit le jeune homme.

— Nous avons vu, un jour, dans notre hdétel, arriver un
mandarin militaire avec sa femme, qui est la dame dont
nous parlons. lls ont pris l'une de nos meilleures
chambres et sont demeurés ensemble ici pendant huit
ou dix jours. Ensuite, le mari est parti sans emmener sa
femme, disant que son absence ne serait pas longue ;
mais il n'est pas revenu et ne donne point de ses
nouvelles. Au commencement la dame payait Ila

dépense ; bientdt il s’est trouvé qu’elle n’avait plus

1 Dans les provinces méridionales, des stores de jonc tiennent lieu de portes.
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d’argent. Alors elle pria le maitre de la nourrir a crédit,
jusqu’au retour de son mari. Le maitre n’osa pas refuser
et, pendant longtemps, il lui a fourni deux repas par
jour. Cependant cela ne pouvait pas toujours durer ; il a
da I'en avertir, et maintenant tout ce qu’il peut faire,
c’est d’'implorer pour elle la charité des voyageurs. Il en
est qui consentent a lui envoyer quelques aliments ;

mais la question est de savoir comment cela finira.

— Je voudrais bien lui rendre visite. Est-ce possible ?
demanda le questionneur que ces détails avaient

fortement intéressé.

— C’est une femme mariée et de bonne famille. Com-
ment pourrait-elle recevoir un homme en I'absence de

son mari ?

— Du moins, puisqu’elle accepte des vivres, je pourrais,

ce me semble, lui en offrir.

— Oh ! pour cela, c’est tres facile, se hata de répondre

le garcon.

Aussitdt 'amoureux courut acheter deux espéces de gateaux,
qu’il fit mettre dans deux boites et qu’il chargea [I'officieux
garcon de porter a la dame, avec un joli compliment. La dame
accepta de trés bonne grace et, le lendemain, rendit la politesse
par quatre sous-coupes de friandises, avec un petit vase rempli
de vin. Tel fut le point de départ d'une série d’attentions
réciprogues, qui se continuerent durant plusieurs jours. Le
galant mandarin eut alors l'idée de tirer de son nécessaire de

voyage une tasse d’or, dans laquelle il versa d’excellent vin et,
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toujours grace a I'entremise du garcon d’hétel, d’inviter la belle
voisine a boire ce vin, puis a vouloir bien remplir de nouveau la

tasse, afin qu’il I'approchat de ses levres a son tour.

Ce message ayant été favorablement accueilli, fut bientot
suivi d’'une requéte plus hardie. L’habitant du second étage
n’oserait pas descendre pour pénétrer dans I'appartement de la
femme mariée ; mais il la suppliait de monter et d’entrer chez
lui, afin qu’il pat la remercier de son amabilité et lui exprimer de
vive voix les sentiments dont il était pénétré. Cette fois la dame,

apres quelques hésitations, opposa nettement un refus.

Le soupirant fut loin de se décourager ; cette résistance
méme I'enflamma davantage. Il eut recours aux grands moyens,
qui étaient de promettre au garcon d’hétel une somme d’argent
s’il parvenait a lui procurer I'entrevue souhaitée. Celui-ci n’eut
garde de négliger une pareille aubaine. Il retourna pres de la
locataire du premier étage, lui représenta qu’aprés avoir accepté
tant de libations, elle n'avait vraiment plus le droit de refuser la
petite satisfaction qui lui était demandée et, moitié de gré,
moitié de force, il I'entraina jusqu’a la chambre de [I'étage

supérieur.

La joie de I'amoureux se traduisit tout d’abord par un
empressement plein de fougue et par une explosion de paroles
tendres. Ensuite, il remplit de vin la tasse d’or en récitant des
vers allégoriques et, des deux mains, la présenta. Ses yeux
dévoraient la jolie buveuse tandis qu’elle vidait la tasse et,
quand elle la posa sur la table, quelques gouttes de vin y
demeurant encore, il les aspira délicieusement et longuement. Il

ne pouvait détacher sa bouche de la place qu’une bouche
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charmante venait de quitter. A ce spectacle, la dame eut un petit

rire sonore ; mais aussitot elle s’échappa.

Le médiateur recut de nouveaux subsides, afin d’apprivoiser
et de ramener la beauté farouche. Les visites devinrent
frequentes, le mandarin fut éloquent, le vin capiteux exerca son
influence, des deux co6tés la jeunesse parla. Peu a peu les
derniers obstacles s’aplanirent et deux mois s’écoulérent dans un

parfait contentement.
Un jour la jeune femme dit a I’heureux triomphateur :

— Sans cesse je suis dans I'escalier pour venir pres de
vous. Malgré mille précautions, on finira par me sur
prendre a votre porte et nos relations seront connues.
Pourquoi ne prendriez-vous pas, au premier étage, un
logement qui se trouve vacant a c6té du mien. De cette
facon les nuits nous appartiendraient, sans que nous

ayons rien a redouter.

Cette proposition, qui comblait ses voeux, fut accueillie par le
jeune homme avec enthousiasme. Il prétexta que le vent sifflait
a sa fenétre et I'empéchait de dormir. Il fit transporter
immeédiatement ses bagages dans la chambre libre et prit

possession, dés le soir méme, de la plus attachante intimité.

Hélas ! ce bonheur complet fut de courte durée. Deux nuits
seulement se succéderent, pleines d’enchantements. Le
troisiéme jour, au matin, avant que les amants ne fus sent leves,
et comme ils se tenaient étroitement serrés dans les bras I'un de
I'autre, ne songeant qu’a se répéter mille choses tendres, tout a

coup des pas lourds se firent entendre sur les marches de
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I’escalier. Une voix forte retentit, interrogeant I’hételier d’'un ton

de maitre. La femme parut saisie d’une terreur affreuse.

— Nous sommes perdus ! murmura-t-elle ; c’est mon

mari qui revient !

Au méme instant, la porte s’ouvrait ; un grand gaillard a mine
sombre apparaissait et, quelque précipitation que mit le
mandarin a s’esquiver, il ne pouvait éviter d’étre apercu. Le
grand gaillard, sans demander d’explication, avait saisi la femme
par les cheveux, vomissait bruyamment un flot d’injures et levait

ses gros poings, pareils a des assommoirs.

L’amant surpris, éperdu, a peine couvert, n’avait fait que
traverser son propre logis et s’était sauvé par l'autre issue.
Explorant alors la chambre abandonnée, le mari offensé
s’empara de tout ce qu’elle contenait : effets, bijoux, malles,
coffres, valises, et avec ses propres bagages, il chargea ceux du
fugitif sur les épaules des nombreux porteurs qu’il avait amenés.
Lui-méme, poursuivant son rdle de mari furieux afin de
détourner les soupcons qui auraient pu naitre, injuriait et feignait
de frapper sa femme, en opérant sa retraite par le pont de Kiun-
tsiang, ainsi qu’il a été dit. En réalité, la femme, le mari,
I’hGtelier et le garcon d’hotel n’étaient, tous ensemble, qu’une

association de voleurs.

Ayant écouté le rapport qui lui était fait, le président Hiang
s’étonna de l'aveuglement de la victime et déplora ces pieges
détestables si habilement machinés. Dans la suite, il racontait
volontiers cette aventure dont lui-méme avait constaté la
Vérité ; mais, en résumeé, ce n’était la qu’une aventure pour rire.

Si ce galant mandarin perdit ses bagages, il récolta du moins,
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par compensation, quelques impressions agréables. Ce qui fera
réfléechir davantage, c’est I'histoire non moins vraie d’'un autre
infortuné jeune homme plus aveuglé encore que celui-ci et qui,
sans avoir golaté la moindre douceur, vit sa carriere brisée, en
méme temps qu’il était dépouillé de tout son avoir.

Chacun recoit en ce monde, la part de volupté que sa destinée lui

assigne.

Pourquoi envier follement ce qui est tombé dans la part du voisin ?

Contentez-vous du riz préparé dans votre maison ;

Vous n’aurez pas de tourments, et vous ne perdrez pas votre argent.

Tout jeune encore, Ou Yo, natif du Tao-tcheou, avait obtenu

dans les grades littéraires un avancement rapide. Sa famille était
riche ; il avait habité le Midi ; il y avait amassé, en grande
quantité, des perles, des plumes, des parfums, de l'ivoire et
autres marchandises précieuses gu’il transportait avec lui,
désirant se voir pourvu d'un bon poste et pouvoir, au besoin,
distribuer de beaux présents. Le ministre de I'Intérieur lui ayant
promis de le présenter a I'Empereur, il était descendu a Lin-
ngan, dans I’hétel de la Riviere-Claire, attendant qu’on I'appelat.
Chaque jour il se promenait ; il visitait les maisons de plaisir et
se faisait remarquer par son élégance naturelle, comme par la

somptuosité de ses habits.

En face de I'hotel de la Riviere-Claire, il y avait une petite
maison dont un store vert fermait I'entrée. Derriére ce store
vert, une femme se tenait constamment, regardant sans étre
vue, a travers I'obstacle transparent. Ce manege attira
I'attention du jeune homme et bientét I'absorba du matin au
soir. Quelquefois il entendait une voix douce qui parlait a

I'intérieur ; quelquefois il voyait passer sous le store un petit
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pied d'une exquise gentillesse. Il elt bien voulu connaitre le
visage de la dame a qui ce pied appartenait ; il était bien tenté
d’écarter doucement le rideau, mais ce n’était pas dans les
choses possibles. Parfois, la voix douce chantait ; souvent elle
revenait a ce refrain :

Les filaments du saule s’agitent caressés par le vent ;

Celui qui les regarde en subit I'influence ; il s’émeut et s’agite a son

tour.

Ou Yo jugea que le retour fréquent de ce refrain décelait une
intention marquée. Il en eut un vif sentiment de joie. « Voila,
pensa-t-il, une personne fine et trés aimable. Assurément elle
doit étre jolie. Quelle privation de ne pas la voir ! » Son cceur

était attaqué et, peu a peu, sa téte se montait.

Un jour que, selon I’habitude prise, il s’était assis a la porte
de son hoétel, regardant stupidement le store vert de la maison
qui faisait face, il vint a passer un marchand d’oranges, de ceux
qui pour leur commerce tiennent des jeux de hasard. Enchanté
de cette occasion de se donner une contenance, il arréta le
marchand et se mit a jouer, a deux sapeques le coup. Le
marchand comptait les coups, debout prés de son panier
d’oranges, tandis que, préoccupé de tout autre chose que de son
jeu, le mandarin distrait jetait machinalement les dés, sans
jamais rien gagner. Cet exercice ayant duré pendant plus d’'une
heure, il se trouva qu’il devait 10 000 sapeques et que pas un
quartier du fruit convoité n’était entré dans sa bouche. Sortant
alors de sa réverie, il ne laissa pas de regretter tant d’argent si
sottement perdu, et d’en témoigner sa mauvaise humeur par

quelques paroles. Comme le marchand le pressait de risquer

349



Kin-kou-k’i-kouan

encore un ou deux coups pour se rattraper et comme il était
hésitant sur ce qu’il allait faire, il vit s’avancer un jeune garcon
d’une charmante figure et d’'une physionomie intelligente, qui
tenait une boite entre ses mains. Le jeune garcon l'aborda, le
pria d’entrer avec lui dans I'hétel, afin d’éviter les témoins

génants, et lui remit ce qu’il apportait en disant :
— Je suis chargé par ma maitresse d’offrir ceci au mandarin.

Ne comprenant rien a ce message et pensant qu’il y avait
erreur, Ou Yo ouvrit tout d’abord la boite pour savoir ce qu’elle
contenait. Or c’était une douzaine d’oranges de Yong-kia, fines

et savoureuses entre toutes.

— Qui est ta maitresse ? demanda-t-il. Suis-je donc connu

d’elle ? Pourquoi m’envoie-t-elle cela ?

— Ma maitresse est la femme du mandarin Tchao, qui habite
en face d’ici, répondit le messager en indiquant du doigt la
maison située de l'autre co6té de la rue. A travers le store, elle a
vu Votre Seigneurie jouer aux oranges, perdre beaucoup
d’argent sans en gagner une seule, et marquer un dépit dont elle
prenait sincerement sa part. Alors elle a mis ces fruits dans une
boite, regrettant seulement de ne pas en avoir davantage et
désirant que Votre Seigneurie ne se moque pas d'un si mince

présent.

— Je suis trés touché d’'une pareille attention ; tu ne
manqueras pas de remercier beaucoup pour moi ta mai-

tresse. Le mandarin Tchao est-il ici ?
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— Le mandarin, mon maitre, est allé a Kien-kang, pour
rendre visite a des parents. Il est parti depuis deux

mois, et nous ignorons quand il reviendra.

Cette réponse impressionna Ou Yo trés agréablement. La
femme bien disposée, le mari absent, vraiment lI'occasion était
belle ; il fallait en profiter. Passant dans sa chambre a coucher, il
y serra les oranges ; puis il tira de ses coffres deux pieces de
belle soie et les remit au messager, avec une gratification tres

large et la recommandation de transmettre ses remerciements.

— Tu diras a ta maitresse que je voudrais avoir quelque
chose de mieux a lui offrir que ces soieries grossieres,
en retour de son gracieux envoi ; mais que, si elle
daigne seulement y voir le témoignage de lI'intérét que
je lui porte et les accepter avec un bon sourire, jen

serai profondément reconnaissant.

Le jeune garcon traversa la rue, puis revint au bout de

quelques instants. Il rapportait les deux pieces de soie.

— Ma maitresse adresse au mandarin ses meilleurs
compliments, dit-il ; mais elle juge qu’une douzaine
d’oranges sont trop peu de chose pour motiver un tel

cadeau.

— Si ta maitresse refuse d’agréer ce petit hommage,
c’est pour me tuer de confusion et, dans ce cas, je
n’oserais moi-méme garder les oranges que j’ai recues.
Va lui répéter mes paroles et certainement elle

acceptera.
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Cette fois, le jeune serviteur ne revint pas, ce qui montrait
que les scrupules de la mandarine étaient levés ; mais, le
lendemain matin, il reparut porteur de plusieurs vases contenant

des légumes frais tres délicatement prépareés.

— Ma maitresse, dit-il, ne sait comment reconnaitre
I’excessive libéralité du mandarin. Elle a pensé que
peut-étre, dans I'hétel, on ne lui sert pas des légumes
qui soient a son godQt, et elle a préparé ceux-ci de ses

propres mains, espérant qu’ils lui feront plaisir.

Une si grande amabilité transporta Ou Yo de joie.
Evidemment la dame était loin de se montrer indifférente. Quant
a ce garcon, qui semblait avoir toute sa confiance, il fallait, par
tous les moyens, s’en faire un ami; ce serait un puissant
auxiliaire. Vite le jeune mandarin ordonna qu’on servit des
viandes, du poisson, des fruits, du vin chaud et il invita le

porteur des messages a se mettre a table a c6té de lui.

— Je ne suis qu’'un petit domestique de la famille
Tchao ; comment oserais-je m’asseoir a co6té d’'un

mandarin ?

— Mon frere cadet, tu as la confiance de la noble dame
que tu sers. On doit te traiter en conséquence. Allons,

bois hardiment, insista Ou Yo.

Aprés s’étre un peu défendu, le jouvenceau obéit et but deux
ou trois tasses ; mais déja son visage s’empourprait et,
manifestant la crainte d’étre congédié s’il avait le malheur de
rentrer ivre, il quitta la table précipitamment. Ou Yo ne le laissa

point partir sans lui remettre encore un joli choix de perles,
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plumes et fleurs artificielles pour la noble dame, ainsi qu’une

nouvelle gratification pour le messager.

A quelques jours de la, ce messager plein de bon vouloir
revint chez celui qui l'avait si bien traité, comme attiré par le
seul plaisir de lui rendre visite et de le remercier de sa
générosité. Le poursuivant l'accueillit avec empressement, ne
manqua pas de lui offrir a boire et saisit cette occasion de le

faire parler.

— Mon bon frére cadet, j'ai une question a t’adresser.

Quel age a ta maitresse ?

— Elle aura vingt-trois ans a la fin de cette année. Elle

est la seconde femme de mon maitre.
— Et de sa beauté, que m’en diras-tu ?

— Quelle gquestion vous me faites ! murmura le servi-
teur en baissant la téte. Personne, heureusement, ne lI'a

entendue. Que vous importe de savoir cela ?

— Il n’y a personne ici pour nous entendre ; cela est
certain. Nous pouvons parler sans crainte. Jai offert a
ta maitresse quelques présents ; elle a eu pour moi
quelques attentions. Il est tout naturel que je désire

savoir comment elle est.

— Eh bien ! sachez donc que ma noble maitresse est la
plus parfaite beauté qui existe dans ce monde. Je crois
qu’elle doit étre de la famille céleste des immortels, car
je ne connais pas de figure comparable a la sienne, si

ce n’'est dans les peintures qui représentent des fées.

— Mon bon frére cadet, je voudrais bien la voir une fois.
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— Ecoutez, ce n’est pas impossible. Demain, tenez-vous
en observation a I’heure ou elle a coutume de se placer
derriére le store. Jen aurai, par avance, dénoué les
attaches. Dées qu’elle s’appuiera contre le store, elle le
fera tomber et, avant qu’elle ait le temps de se retirer,
vous la verrez tout a votre aise. N’est-ce pas la une

bonne idée ?

— L’idée est bonne ; mais ce n’est pas ainsi que je vou-

drais la voir.
— Et comment donc voudriez-vous la voir ?

— Je voudrais la voir chez elle, la saluer, la remercier

d’avoir fait attention a moi. Voila quel serait mon veceu.

— Ah ! pour cela, je ne sais pas si nous aurons son
consentement. Je ne puis rien vous promettre, si ce
n’est de lui répéter vos paroles et ensuite de vous dire

ce qu’elle aura répondu.

— Eh bien! conclut Ou Yo, ne manque pas de me

rapporter la réponse.
Et il mit une once d’argent dans la main de I'ambassadeur.

Deux jours s’écoulerent. L’ambassadeur revint, et la réponse

fut celle-ci :

— « Une simple visite ne serait pas chose d’importance,
si 'on était parents ou seulement d’anciens amis ; mais
de voisin a voisine, entrer subitement en relation sans
autre prétexte que celui d’avoir échangé quelques
cadeaux, cela pourrait exciter les méchantes langues. »

Voila ce que la dame a dit.
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— S’il ne faut qu’'un bon prétexte, nous en avons un
excellent, s’écria le jeune mandarin, apres un instant de
réflexion. Jarrive du Kouang-tong, le pays qui produit
les plus charmants objets a l'usage des dames. Jen
rapporte un grand choix que je serai charmé de mettre
sous les yeux de ma belle voisine et qu’elle aura
certainement du plaisir a voir. Est-il meilleur prétexte

que celui-la ?

— En effet, il me semble que tout s’arrangerait tres bien
ainsi. Attendez que nous sachions si ce projet a l'ap-
probation de ma maitresse. Je vais immédiatement la

consulter.

La noble dame, consultée, voulut bien accorder son adhésion,
en la formulant toutefois de la sorte : « Je recevrai le mandarin
dans la grande salle ; mais la visite sera trés courte. Il ne devra

pas chercher a la prolonger. »

— Assurément, rien de plus juste, s’écria gaiement le
jeune homme. Est-ce que jaurais la prétention de
m’implanter dans la maison, comme cela, tout de suite,
des la premiere fois que j'y serais recu ? Non, non, je

sais bien que cela serait contraire aux rites.

— Ne riez pas ainsi, dit l'intermédiaire officieux qui
souriait lui-méme, et venez vite avec moi.
Ou Yo ne demandait qu’a le suivre. Il ramassa quantité

d’objets précieux qu’il mit dans une enveloppe de taffetas rouge.

Il soigna un peu sa toilette, et bientét il eut franchi les portes de
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la maison Tchao. Le serviteur z€élé court annoncer sa présence.
Un store se souleve et la noble dame apparait.

Des habits d’'une supréme élégance, une ceinture flottante, un
maintien grave ; distinction parfaite, figure charmante et jeunesse en
fleur. La souplesse et la légéreté d’'un nuage qui marche. Rien d'af-
fecté, rien de maniéré, et cependant cette grace provocante qui cap-
tive le regard et qui allume le désir.

Le jeune mandarin tressaillit & la vue d’une si ravissante
personne. Il s’avanca rapidement au-devant d’elle et I'aborda

par quelques mots de compliment.

— Combien je suis reconnaissant des marques d’intérét
que madame a daigné m’accorder ! Je voudrais savoir
le lui dire ; mais les remerciements qui partent du cceur

sont difficiles a exprimer.

— Vous me rendez confuse ! Vous me rendez confuse !

répétait la belle dame a demi-voix.

— Jai appris que madame serait désireuse de renouve-
ler ses parures 1, poursuivit Ou Yo, qui se conformait au
prétexte convenu et qui tirait de sa manche I'enveloppe
de taffetas rouge. J'en apporte ici de plusieurs sortes,
entre lesquelles il se trouvera peut-étre quelques objets

de son gout.

En méme temps qgu’il prononcgait ce petit discours, Ou Yo
présentait I'enveloppe, espérant que la dame tendrait la main

pour la recevoir ; mais se tenant toute droite, sans faire un

1 | e terme littéral est précieux, expression qui désigne a la fois toute sorte d’objets de
prix pour la parure : perles, plumes, éventails, soieries, etc.
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mouvement, elle appela son jeune serviteur afin qu’il remplit ce

soin-la lui-méme.

— Permettez-moi d’examiner a loisir, ensuite nous
conviendrons des prix, dit-elle simplement ; et aussitot

elle se retira, regagnant I'appartement intérieur.

Ou Yo avait demandé qu’il lui fOt permis de contempler une
fois sa belle voisine ; il venait d’obtenir ce qu’il avait souhaité,
mais il n'avait pu placer un seul mot de ceux qu’il eGt voulu faire
entendre. Il demeurait saisi, pétrifié, ne sachant que penser d’un
pareil accueil. Rentré dans son logis, les yeux encore éblouis de
tant de charmes, ses réflexions devinrent ameéres. « Avant de
I'avoir vue, se disait-il, j'étais encore maitre de moi. A présent
que je l'ai vue, je suis anéanti. » Avec plus d’ardeur que jamais,
il pressa le garcon complaisant de lui ménager promptement de
nouvelles entrées. Le prétexte des marchandises précieuses a
montrer n’était plus nécessaire. Cinq ou six fois, la faveur qu’il
sollicitait lui fut accordée ; mais il devait se contenter d’échanger
quelques salutations accompagnées de paroles banales. La dame
gardait sa gravité ; impossible damener un sourire
encourageant sur ses levres et de faire prendre a la conversation
le ton qu’il edt désiré. Cette situation devenait cruelle pour un

homme dont le coeur et les sens étaient de plus en plus captivés.

Ou Yo avait eu jadis des relations avec une courtisane
appelée Ting Si-si, qui était vraiment jolie et trés séduisante.
Depuis qu’il s’était affolé de la mandarine Tchao, il avait mis la
courtisane derriére son cerveau et avait cessé de la voir. Ting Si-
si chargea deux amis de lui ramener le fugitif, ce n’était pas

chose facile, car ayant I'esprit tourné d’'un autre c6té, il refusait
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de se laisser entrainer. Les mandataires toutefois furent tenaces
et finirent par s’acquitter de leur mandat. Ting Si-si fit un accueil
tres aimable a 'amant des jours passés. Elle voulut célébrer son
retour par un diner joyeux ; comme il se montrait distrait et
presque indifférent a ses avances, elle chanta pour le plaisanter
cette vieille chanson 1 ou il est dit :

Vaurien tu m’aimais. Aujourd’hui, pourquoi me délaisser ?
Oublies-tu tant de belles paroles, que jadis tu prodiguais pour
m’attirer a toi ? Et aprés m’avoir attirée, aprés m’avoir abandonnée,
sur qui reportes-tu ton affection ? Des hommes changeants comme
toi, il N'en manque pas ; mais a leur tour, ces hommes changeants se
voient abandonnés.

Ou Yo demeurait taciturne. Sans cesse présente a sa pensée,
I'image de l'incomparable mandarine I'empéchait de rendre
justice aux charmes de Ting Si-si ; son visage attristé ne se
déridait pas. A la fin, cependant, il fallut bien qu’il payat de
quelques soins tant de gracieuses avances ; il accepta

I’lhospitalité de la nuit.

L’heure du sommeil étant venue, et comme il avait posé sa
téte sur l'oreiller pour dormir, il vit arriver le jeune serviteur de
la famille Tchao, disant : « La mandarine invite Votre Seigneurie
a se rendre auprées delle. » Ou Yo n’attendit pas que cette
invitation lui fat répétée. 1l se leva précipitamment, s’habilla en
toute hate et s’élanca a la suite du messager, qui le conduisit a
la chambre a coucher de sa maitresse. L’amoureux trouva la
dame sans défense, étendue sur son lit dans un déshabillé qui

laissait voir toutes les perfections d’'un corps aussi blanc que la

1 cCette chanson n’est pas en vers, mais en prose rimée.
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neige. Enivré de joie, ne se possédant plus, il fit pour
s’approcher d’elle un violent effort de volonté qui le réveilla a
moitié, mais non pas tout a fait, si bien qu’apercevant Tang Si-si
a ses cotés, il crut que c’était la mandarine et la saisit dans ses
bras avec une ardeur inexprimable. Celle-ci poussa un petit cri et
proféra quelques paroles d’étonnement qui acheverent
d’arracher le dormeur a son réve. Elle voulut se faire expliquer la
cause de ce transport soudain. Il répondit, en riant, par de vains
compliments de galanterie et, dés que parut le jour, il se retira.
Il ne songeait plus qu’a sa belle voisine ; c’était une obsession

de tous les instants.
Un matin, le jeune serviteur des Tchao se présente et lui dit :

— Jai a faire a Votre Seigneurie une communication
importante. C’est demain le jour de la naissance de ma
maitresse. Comme vous étes en galanterie avec elle, il
faut préparer quelques cadeaux pour la féter et pour
qu’elle sente bien que votre affection va toujours

grandissant.

— Bon frere cadet, je te remercie d’étre venu m’annon-
cer cet anniversaire ; c’est une précieuse occasion a
saisir. Vite, il enveloppa soigneusement deux pieces de
belles soieries ; il fit acheter des fruits de primeur, des
poulets et différents comestibles cuits, de chacun un
plateau. 1l ajouta un cruchon de vin. Il disposa, en
outre, tout un ensemble de jolis objets et chargea son
petit domestique de porter, avec le garcon d’hétel,

provisions et cadeaux chez la mandarine, en annoncant
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que le lendemain il irait Ilui-méme porter ses

félicitations.

Deux messages de la belle dame se succéderent bientét. Elle
repoussait d’abord les présents de son adorateur ; ensuite elle

se décidait a les accepter.

Le jour suivant, le galant mandarin soigna beaucoup sa
toilette. 1l se rendit chez la dame Tchao et la fit prier ins-
tamment de sortir de l'appartement intérieur, afin qu’il pat la
saluer a l'occasion de sa féte. La dame ne repoussa point cette
priere ; a pas comptés et habillée avec plus de coquetterie que

jamais, elle arriva dans la salle des hotes.

Ou Yo salua tres respectueusement ; la dame salua d’'une

maniéere enjouée, en disant :

— Mon petit jour de naissance, comment mérite-t-il
qu’'on y fasse attention et que le mandarin m’offre pour

le féter de si grands cadeaux ?

— Un voyageur ne porte avec lui que fort peu de
choses. Ces objets sont, au contraire, indignes de vous
étre offerts et vos remerciements me remplissent de

confusion.

La dame, en ce moment, se tournant vers son jeune do-
mestique, le prévint gu’elle retenait le mandarin a diner, afin de
célébrer avec lui son jour de naissance, ce qui transporta
I'amoureux, par la perspective d’autres faveurs dont celle-la
devrait étre suivie ; mais une surprise le rejeta presque aussitot
dans le doute perplexe ; a peine la dame avait-elle prononcé ces

paroles, qu’elle avait regagné son appartement privé. Il eut des
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mouvements pareils a ceux de la fourmi des terres chaudes, qui
tourne en rond sans prendre aucune direction. Quelles intentions
pouvait avoir cette femme insaisissable ? Savait-elle bien elle-
méme ce gu’elle voulait accorder ou refuser ? Il s’assit a demi

hébété, les yeux fixés sur la porte par laquelle elle avait disparu.

Au bout de quelques instants, des serviteurs apporterent une
table et le familier une boite, contenant du vin et des fruits qu’il
disposa comme il faut. Il approcha un siege et I'offrit & I’'h6te de

la maison.

— Vais-je donc rester seul ? demanda celui-ci en bais-

sant la voix.
A voix basse aussi, le familier répondit
— Tout a I’heure, la mandarine va venir.

Ou Yo refusa de s’asseoir. Il se promenait a pas saccadés,
quand il entendit a son oreille : « La mandarine arrive », et en
effet la mandarine s’avancait, tenant de ses deux mains un
plateau garni de tasses. Elle fit asseoir le jeune homme devant la

table, le salua et lui dit :

— Mon mari n’est pas encore de retour. Il n’est
personne ici pour présider a ce repas d’anniversaire. Ne
prendrez-vous pas une mauvaise opinion de moi, en
voyant que je brave les convenances afin de vous tenir

compagnie ?

Ou Yo s’écria qu’on le comblait. Il s’empara d’'une tasse qu’il
présenta galamment a la dame. Tous deux s’assirent devant le
couvert mis. Il y eut un moment durant lequel les regards seuls

parlerent ; puis, dans un langage passionné, [I'amoureux
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s’efforca de gagner sa cause. La dame paraissait I’écouter avec
plaisir et, cependant, trouvait le moyen de garder un extérieur
sérieux. Elle l'invitait a boire, mais sans laisser échapper une
parole qui ne fOt mesurée, si bien que peu a peu il perdit sa

verve et en revint a n’avoir plus que I'éloquence des yeux.

Quand les tasses eurent été remplies et vidées un nombre de

fois suffisant, la dame, tout a coup, se leva de table et dit :

— Que le mandarin ne se dérange pas ; gu’il continue
de me féter. Pour moi, en I'absence de mon mari, je ne
saurais convenablement prolonger ce téte-a-téte. Le

mandarin me permettra de me retirer.

Le jeune homme fut tenté d’ouvrir les bras pour la saisir ;
mais il comprit bien qu’elle ne se laisserait pas violenter. Il eut
donc la chagrin de la voir rentrer dans I'appartement intérieur,
sans qu’il lui fat possible de la retenir. Comme il demeurait
atterré par cette retraite inattendue, il entendit encore la voix de
la dame qui recommandait au serviteur familier de verser du vin,
et il s’apercut que ce familier buvait lui-méme a longs traits en
toute liberté. Il le chargea de renouveler ses remerciements a la
mandarine et d’annoncer gu’il ne manquerait pas de revenir la
voir ; puis il se retira doucement, traversa la rue et remonta
dans sa chambre. Un joli morceau de sucre lui avait passé sous
le nez, mais ses lévres n’avaient pu en savourer la douceur ;
vraiment sa tristesse était légitime. Une vieille chanson l'a
dépeinte :

Dans une vie antérieure, cette belle personne lui était déja, sans

doute, apparue. Deux ou trois parties d’affection avaient déja germé.

Quelle bonne et charmante préparation ! Plusieurs fois on se voit, on
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se recherche, on se retrouve. Les yeux sont captivés ; mais il faut
s’en tenir aux regards. Le sucre est sous le nez ; mais le sucre est
fait pour les lévres, et les lévres n’y peuvent toucher. Quel amoureux
passionné subirait, sans défaillir, une pareille épreuve ! Des combats
furieux se livrent dans son a@me ; son ame est éperdue ; tout son

&tre est anéanti 1.

Ou Yo passa la nuit en réflexions trés laborieuses. « Si je lui
suis indifférent, se disait-il, si elle ne doit rien m’accorder,
pourguoi ces entrevues reéitérées ? Pourquoi me retenir et me
faire un accueil encourageant ? Mais si j’ai vraiment quelque
chose a espérer, comment ses yeux ne me le laissent-ils pas
entendre d’une facon plus claire ? Enfin, quel est son but, en
agissant ainsi vis-a-vis de moi ? Puisqu’elle a coutume de
chanter des vers, lorsqu’elle se tient derriere le store, je pense
qu’a d’autres mérites elle joint celui d’étre lettrée. Essayons de
lui parler en vers et de voir ce qu’elle répondra. » Il prit donc le
pinceau, a son lever, et aprés avoir mis dix perles d’Orient dans
une boite en bois de sandal, sur une feuille de papier a fleurs il
écrivit les vers suivants :

Mes peines de coeur se prolongent cruellement ; je désire les exposer
a la mandarine ;

Ces perles de I'Océan seront le symbole des sentiments que je vou-
drais lui exprimer.

La mandarine a daigné m’envoyer, une fois, des oranges jaunes ;

Mais elle n’ont pu calmer la soif brdlante dont je suis dévoré.

1 Cette chanson est en prose rimée. Jen ai rendu quelques passages par des
équivalences, afin déviter, sur la valeur relative de plusieurs expressions, un
commentaire fatigant.
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Ces vers allérent rejoindre les perles dans le coffret de bois
odorant. Le mandarin enferma le tout sous une enveloppe de
papier fin soigneusement cachetée, puis il envoya chercher
I'intermédiaire habituel et, le chargeant de porter ce nouveau

message au plus vite :

— Tu feras pour moi beaucoup de compliments a ta
maitresse, lui dit-il. Hier, elle m’a bien traité. Je lui offre
quelques petites perles, pour ajouter a ses parures.
Cest un bien faible témoignage de mes grands

remerciements.
— A l'instant je m’acquitte de la commission.

— Cette boite renferme aussi quelque chose d’écrit. Il
faut que la mandarine I'ouvre elle-méme et que rien

n’échappe a ses yeux.

— Ne suis-je pas la camériste a qui I'on peut se fier, dit
le jeune gargcon en riant, la confidente qui transmet

fidelement lettres et messages ?

— Mon bon frere cadet, porte donc vite cela et, s’il
m’est fait une réponse favorable, tu auras lieu de t'en

féliciter.

— La mandarine s’entend parfaitement a composer des
vers. Si vous lui en avez adressé, trés certainement elle

y répondra.

— Raison de plus pour avoir bien soin de ma commis-

sion.

— Soyez sans inquiétude. Inutile de m’en dire davan-

tage.
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Et I'obligeant serviteur s’éloigna pour revenir quelque temps
apres, annoncant qu’il était porteur d’'une réponse. Une petite

boite bleue la renfermait.

Le jeune homme saisit la boite avec empressement. Elle est
scellée d’'un cachet ou des fleurs délicates sont figurées. Il
I'ouvre, il en tire une enveloppe de papier soyeux renfermant
deux meéches de cheveux noirs tres fins, liées ensemble par ce
double nceud qu’on appelle le nceud des coeurs unis. Une feuille
d’élégant papier a lettre les accompagne, sur lequel sont écrits
les vers suivants :

Je livre volontiers mes noirs cheveux aux ciseaux,
Craignant seulement qu’avec le temps leur éclat ne s’altére.
Par I’envoi de ce gage de ma sincérité,

J'espére calmer I'agitation de votre cceur.

Au-dessous des vers, en caracteres finement tracés, on lisait
encore :

Vos perles je vous les rends. Un poéte des Tang a dit : « Est-ce

donc avec des perles que I'on adoucit le chagrin de la solitude ? »

A la lecture de cette derniére ligne, 'amoureux tressaillit de
joie et s’écria :
— Tres bien ! je comprends tout ce que cela signifie. La

mandarine est dans les meilleures intentions a mon

égard.

— Quant a moi, je ne comprends guere, fit le messager.

Je serais bien aise que cela me fat expliqué.
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— La mandarine a coupé deux meéches de ses cheveux
pour me les envoyer. Les vers qu’elle m’adresse
expriment le désir d’attacher mon cceur. Pourrait-elle

plus clairement manifester ses sentiments ?

— Si tels sont ses vrais sentiments, pourquoi donc

refuse-t-elle vos perles ?

by

— Ah ! voila. Cest a cause d'une vieille histoire a

laquelle, justement, elle veut faire allusion.
— Quelle histoire ?

— L’empereur Ming-hoang, des Tang, étant devenu tres
épris de la belle Yang Kouei-fei, disgracia la favorite
Mei-fei et la relégua dans le palais silencieux de
Tchang-men. Cependant, il ne cessait de penser a elle.
La crainte seule d’offenser Yang Kouei-fei I'empéchait
daller la voir. En secret, il lui fit parvenir un coffret
rempli de perles, que Mei-fei refusa de recevoir et
qu’elle renvoya en y joignant une strophe dont les deux

derniers vers étaient ceux-ci :

A Tchang-men, on ne songe pas a la toilette.

Est-ce avec des perles qu’on adoucit le chagrin de la solitude ?

La mandarine aussi renvoie mes perles ; mais elle cite
les vers de Mei-fei. C’est me dire qu’on la néglige, que
mes présents ne sont pas ce gu’elle souhaite et qu’elle

veut que j’aille la consoler dans sa solitude.

— Si c’est la vraiment la réponse que je vous apporte,

quelle récompense ne me devrez-vous pas ?

— Je te donnerai tout ce que tu voudras.
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— Eh bien alors ! ces perles que refuse la mandarine,

moi je les accepterais volontiers.

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut agir. Le refus de ta mai-
tresse n’est peut-étre pas définitif. Je te récompenserai

d’une autre facon.

Et, laissant les perles dans la boite, Ou Yo tira encore de ses
coffres une longue épingle de téte en corne de rhinocéros, ainsi

que deux porte-éventail en bois odorant de Hai-nan.

— Retourne vite offrir mes petits présents, continua-t-
il ; et remets en méme temps ces nouveaux vers, qui

les feront accepter.

Les vers disaient :

Ces perles qui vous reviennent, n’hésitez pas a les garder ;

Rendre des perles et verser des larmes, c’est une folie de I'antiquité.

Quand on est entrainé I'un vers l'autre, quand on peut prendre le
plaisir,

Est-ce donc au temps d’avant le mariage qu’il faut penser ?

— A tout cela, dit encore le jeune garcon, je ne com-

prends absolument rien.

— Ecoute donc, reprit 'improvisateur. La mandarine m’a cité
des vers tirés des poésies des Tang ; a mon tour je fais allusion

a ces deux vers du poete des Tang Tchang Tsi :

Seigneur, je vous rends ces perles brillantes ; mais deux larmes sont
dans mes yeux ;

Que ne vous ai-je connu au temps ou j'étais libre encore 1.

1 [cf. d’Hervey Saint-Denys, Poésies de I’épogue des Thang, sur le site de I'afpc.]
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Seulement, je renverse le sens, en disant que si 'on a de
I'inclination I'un pour l'autre, le mariage n’est pas un obstacle a
opposer. Si ta maitresse a de linclination pour moi, elle ne
manquera pas de garder mes perles, et je serai fixé sur ses

intentions.

— Je vois que vous étes un homme expert en matiere
de galanterie, observa joyeusement I’émissaire, qui s’en

retourna sur-le-champ.

Cette fois, il ne revint pas; la dame se montrait plus
accommodante ; I'amoureux était plein d’espoir ; d’'un moment a
I'autre le bonheur allait lui arriver. Il n’entendait plus parler de
Ting Si-si. Comme le mandarin qui se tient sur sa porte, dans
I'attente des ordres de I'Empereur, il n'osait plus s’absenter une

minute, de peur de manquer a l'appel.

Un soir, enfin, aux premiéres ombres de la nuit, le confident
apparait tout a coup, le sourire sur les levres. Il s’incline et

prononce ces paroles magiques :
— La mandarine vous invite a vous rendre pres d’elle.

« Jusgu’ici, c’était moi seul qui cherchais les moyens de la
rencontrer, et maintenant c’est elle qui me recherche. La

situation se dessine, pensa délicieusement Ou Yo. »

— Ou est ta maitresse en ce moment ? Comment l'idée
de m’envoyer chercher lui est-elle venue ? demanda-t-

il, tout ému.

— Ma maitresse est dans sa chambre. Comme elle
achevait sa toilette, elle m’a fait appeler et m’a dit :

« Le mandarin, notre voisin, est-il chez lui ? — Jamais il
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ne sort, ai-je répondu. — Eh bien donc ! tu peux l'aller
trouver et l'inviter, de ma part, a venir me voir dans ma
chambre. Il ne faut pas de bruit la-dessus. » Voila

I’ordre gu’elle m’a donné.

— Aujourd’hui sera certes un grand jour, S’écria le

jeune mandarin, exultant de joie.

— Vraiment, je le crois, appuya le messager. Il se
produit des choses insolites ; ce n’est plus comme
auparavant. Ce qui me préoccupe toutefois, c’est que
chez nous le personnel est nombreux. Tant d’yeux et
tant d’oreilles sont a craindre. Jusgu’ici tout s’est passé
tres correctement, rien de facheux n’a pu transpirer au-
dehors ; mais si vous devez entrer dans la chambre de
madame, il sera bien difficile que nul ne le sache.
Admettons qu’il y ait un scandale, pour vous et pour
moi, cela pourrait entrainer de graves conséquences. Il

ne faut pas s’aventurer légéerement.
— Tu me conduiras toi-méme, et j’entrerai sans étre vu.

— Le proverbe dit : « Avec de l'argent, on trouve des
diables pour tourner la meule. » Dans ce monde, qui
est-ce qui n‘aime pas l'argent ? Vous n’aurez qu’a en
distribuer beaucoup dans la maison. Je me chargerai
d’arranger les choses, et chacun laissera faire. Vous
entrerez et sortirez tout a votre aise. Celui-la méme qui

vous apercevrait n’en dirait mot.

— Tu es un garcon admirable, digne de figurer sur un

piédestal. Tu m’as dit que tu me jugeais expert en
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matiére de galanterie, et moi je te compare volontiers a

une vieille maquerelle.

— Je vous sers de mon mieux ; vous auriez tort de vous

moquer de moi.

— Prends donc ces vingt taéls et fais-en toi-méme la
distribution, le mieux possible, entre les gens de la

maison. Achetons tous les silences, et ce sera parfait.

— Vous pouvez compter sur mon zéle. Je vous quitte
pour vous ouvrir la route. Aussitot que mes mesures

seront prises, je reviendrai et je vous guiderai.

Sans perdre un instant, le mandarin se mit a sa toilette. Il
revétit les habits les plus riches, les plus élégants, les plus a la
mode. Il fit revivre Pan Ngan ; vraiment on peut dire méme qu’il
surpassa Pan Ngan et qu’il égala Song Yu 1. Ensuite, il attendit
impatiemment le signal de marcher a la victoire.

Chaque piece de son costume s’harmonise dans un ensemble mer-

veilleux.
Il brale de monter a la tour de Yang 2.

Il doit y rencontrer une immortelle du Ou-chan ;

Mais obtiendra-t-il le bonheur complet ?

Combien le temps lui paraissait long ! Enfin, I'intermédiaire

est de retour.

1 pan Ngan et Song Yu furent de jeunes lettrés célébres par leur supréme élégance.

2 Allusion a de vieilles Iégendes. Le roi Siang-ouang, un des anciens souverains de la
Chine, s’étant endormi sur le mont Ou-chan, apercut en songe une femme d’une
beauté surnaturelle. La tour de Yang était un lieu que visitaient les fées ou
immortelles.

370



Kin-kou-k’i-kouan

— Serviteurs et servantes se sont laissé gagner, dit-il.
La route est libre ; vous allez pénétrer tout droit jusqu’a
la chambre de la mandarine. Personne ne vous

arrétera.

Le soupirant, ravi, arrange son bonnet, jette un coup d’ceil a
ses habits et suit I'introducteur, qui traverse avec lui la rue et,
sans entrer dans la salle des hétes, le conduit par un couloir a
plusieurs circuits jusqu’a I'entrée de I'appartement intérieur. La
mandarine se tenait debout, trés simplement vétue, montrant un
visage riant, accueillant, bien différent de celui des jours passés.
Elle invita gracieusement Ou Yo a venir s’asseoir dans sa
chambre, aupres d’elle. Une servante leva le store qui fermait la
porte de communication. La dame passa la premiére, le visiteur
ensuite. La chambre était magnifiguement ornée ; des bradle-
parfum embaumaient I'air ; une table était chargée de vins et de
mets délicats. En ce moment, I'amoureux perdit la sensation et
crut que son ame s’envolait. Il voulut parler ; il ne put que
proférer quelques paroles a voix basse, exprimant sa

reconnaissance d’étre traité avec tant de bonté.

— Vos témoignages d’affection persistante m’ont tou-
chée, répondit la belle dame ; et, rien ne génant ma
liberté ce soir, j’ai souhaité de recevoir votre visite et de

causer un peu avec vous.

— Je suis un voyageur qui parcourt les routes en
solitaire ; et, vous-méme, demeurez isolée dans votre
maison ; des deux coOtés c’est la tristesse. Je garde
précieusement cette meche de cheveux que vous

m’avez donnée ; quelle valeur n’a pas un objet qui a
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fait partie de votre ravissante personne ! Aujourd’hui
jarrive a votre appel ; cette gracieuse réception
m’enchante, cette table si bien servie est dune
attention charmante ; mais ou j'ai placé mes espé-

rances, ce n’est ni dans le boire, ni dans le manger.

— Laissons les paroles oiseuses. Asseyez-vous et videz

quelques tasses, répliqua la mandarine en souriant.

Le jeune homme s’inclina. Les servantes verserent du vin
chaud ; la dame fit honneur a son héte en buvant avec lui.
Quand le galant mandarin fut sous l'influence de trois tasses, il
sentit s’allumer en lui un furieux entrain qui lui montait des pieds
a la téte. Il ne pouvait plus se contenir ; son visage rougissait et
palissait tour a tour ; ses mains avaient des fourmillements et
devenaient dangereuses. Les suivantes s’étaient éloignées, il
passa du c6té ou la dame était assise, se mit a genoux devant
elle, lui déclara gu’il se mourait et la supplia de lui sauver la vie.

La dame se pencha, tendit sa main et le fit relever.

— Un peu moins de hate, dit-elle ; moi aussi, j'ai de
bonnes intentions. Dés le jour ou je vous Vis jouer aux
oranges, un vif sentiment d’attraction vers vous s’est
éveillé en moi. Les rites et mes devoirs m’ont d’abord
retenue ; mais I'affection a grandi et le désir m’est
venu, difficile a réfréner, de vous avoir prés de moi
dans le silence de la nuit. J’ai surmonté mes scrupules,
j’ai écarté les obstacles ; assurément, si je vous recois
ici, ce n’est pas pour que Vvous Vous en retourniez le

cceur triste. Attendez seulement que les servantes aient
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regagné leurs chambres, et je ne vous refuserai plus

rien.

— Bien-aimée ! s’écria I'amoureux passionneé, puisque
vous avez résolu de me rendre heureux, donnez-moi le
bonheur sans plus attendre. Vous ferez-la une
excellente action. Attendre davantage, vraiment, je ne

le puis pas.

— Quelle impatience ! s’écria la belle dame a son tour.

Allons, qu’on desserve promptement !

Les servantes se haterent; mais a peine avaient-elles
commencé a débarrasser la table qu’'on entendit au-dehors un
bruit de voix et de hennissements qui se rapprochait peu a peu.
Ou Yo était dans un tel état d’exaltation que, tout en percevant
vaguement ce bruit extraordinaire, il ne songeait guére a s’en

préoccuper. Tout a coup une servante accourt en criant :

— Le mandarin arrive ! Le mandarin est de retour !
La dame montre un visage atterré.

— Que faire ? que faire ?

murmure-t-elle, d’'une voix étranglée. Elle aide précipitamment
les servantes a remettre tout en ordre ; puis, saisissant le bras
de son jeune compagnon qui, apres étre demeuré quelques
instants impassible, cherchait des yeux une issue pour

s’échapper :

— Sortir d’ici est impossible. Cachez-vous la, sous le lit,

et ne bougez pas.
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Ou Yo elt préféré de beaucoup quitter la place ; mais il ne
connaissait ni les portes, ni les dégagements de la maison, ce
qui I'exposait a rencontrer les gens face a face. Ayant sondé
vainement du regard tous les coins de la chambre sans découvrir
un meilleur refuge, il prit le parti de se glisser sous le lit, malgré
la poussiére. Plein de rage, mesurant sa respiration de crainte
qu’elle ne fat entendue, anxieux de ce qui allait advenir, du fond
de sa sombre cachette, il pouvait tout observer. Il vit entrer a
grands pas le mandarin Tchao et ne perdit rien de
I'interrogatoire que ce personnage fit subir immédiatement a sa

femme.

— Durant ma longue absence, ne s’est-il rien passé

dans cette maison ?

— Dans la maison... maison..., il ne s’est rien passé
d’extraordinaire. Comment, toi... toi... arrives-tu
aujourd’hui sans étre annoncé ? balbutia la femme,

affreusement troublée.

— S’il ne s’est rien passé d’extraordinaire, pourquoi ma
vue cause-t-elle autant d’agitation ? Que signifie ce

trouble et ces paroles embarrassées ?

La femme proteste, sans dissimuler son effroi. Le mari se
tourne vers les suivantes ; il les interroge séverement. Elles
disent comme leur maitresse ; comme leur maitresse aussi, elles
se montrent tremblantes et interloquées. Ou Yo elt bien voulu
répondre pour elles toutes ; mais pouvait-il paraitre aprés s’étre

caché sous le lit ?
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Pensif durant quelques instants, le mandarin Tchao se
contentait de murmurer : « Etrange ! étrange ! » La dame avait
repris un peu de son sang-froid. Songeant a feindre I’'assurance,

elle-méme entama de nouveau la conversation :

— Quelle distance as-tu parcourue aujourd’hui ? com-

ment arrives-tu si tard ?

— Absent depuis bien longtemps, je n’étais pas sans
inquiétude. Javais hate de revenir ici. Une affaire
m’appelant a Ou-tcheou, j'en ai profité pour te faire une
visite. Demain matin, a Ila cinquieme veille, je

reprendrai ma route et je traverserai le fleuve.

En entendant cela, Ou Yo passa subitement de la frayeur a la
joie. 1l n’avait qu’a prendre patience. « J'aurais eu tort de
m’enfuir, pensa-t-il ; il était dans ma destinée de mener a bien

cette aventure. »
La dame poursuivit :
— As-tu diné ?

— OQOui, jai diné sur le bateau ; mais ce qu’il me faut,

c’est un bassin d’eau chaude, afin de me laver les pieds.

L’ordre est transmis aux servantes, qui vont chauffer de I'eau
a la cuisine et qui la versent dans le bassin. Le mari 6te sa robe
de dessus, s’assied, prend son bain de pieds fort a l'aise et
répand beaucoup d’eau sur le sol. Ce sol, en terre battue, était
inégal. Le lit se trouvait placé du c6té de la pente ; l'eau y
descendait tout droit. Dans un premier moment de vive émotion,
le galant surpris s’était caché sous le lit sans avoir souci de la

poussiere ; quand il vit I'eau couler vers lui, la crainte que ses
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habits ne fussent souillés lui fit oublier la prudence ; il arrangea
et serra ses manches. Il y eut un petit bruit de soie froissée,

impossible a éviter.

— Quel est ce bruit singulier qu’on entend la-dessous ?
dit le mandarin Tchao. Serait-ce un serpent, un rat, ou

quelque autre animal ?

Et, s’étant promptement essuyé les pieds, armé d’un

flambeau, il se pencha pour regarder sous le lit.

Ce fut comme :

L’hégémon faisant son entrée dans Kai-sin ;

Tchang Fei arrivant au pont de Pa-ting *.
— Quelle espéce d’individu s’est fourré la-dessous ?
— C’est peut-étre un voleur, hasarda la femme.

— Ou voit-on des voleurs si bien habillés ? cria le
mandarin Tchao, en tirant Ou Yo de sa retraite. J'avais
bien remarqué que mon retour causait du trouble. On
nourrissait ici 'adultére. A peine étais-je absent que le

déshonneur s’introduisait dans ma maison !

Aussitot, il donna un soufflet a sa femme, et la femme se mit
a pleurer. Puis, il appela tous ses gens, y compris le jeune
confident des amours coupables, qui ne put se dispenser

d’accourir avec les autres serviteurs.

— Qu’on m’attache cet homme, les quatre membres liés

ensemble ! ordonne le mari furieux. On le suspendra

1 Allusion a deux surprises de guerre, durant la période du San-kouo, ou des trois
royaumes, au I11° siécle de notre ére.
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dans la piece a coté, en attendant le jour. Demain, nous
le conduirons au prétoire de Lin-ngan-fou, afin qu’il soit

interroge.

Tout en donnant cet ordre, il saisissait une corde ; il attachait
lui-méme les mains de la jeune femme, qu’il accablait de
reproches, et qui redoublait de sanglots sans risquer une seule

parole.

— Qu’on chauffe du vin et qu’on m’en apporte. Je veux

boire pour chasser mon chagrin.

Serviteurs et servantes s’empressent d’obéir. Le vin est
chauffé et présenté. Le mandarin Tchao en remplit un grand bol
et commence a boire, sans interrompre ses malédictions. Ensuite
il prend le pinceau et prépare un acte d’accusation, tout en
avalant de nombreuses rasades, si bien qu’il finit par s’endormir

tres doucement.

La jeune femme en profite pour parler a voix basse au

malheureux qu’on avait garrotté.

— C’est moi qui suis la cause du malheur qui vous
arrive. C’est ainsi que j'aurai payeé votre affection ; mais
qui pouvait prévoir une pareille surprise ? Si I'on nous
conduit devant le juge, nous ne nous en trouverons

bien ni I'un, ni l'autre. Voila une pénible situation !

— Je n’ai obtenu qu’une bien petite partie des faveurs
que j'ambitionnais ! soupira I'amoureux. Je n’en suis
pas moins reconnaissant du bon vouloir que vous

m’avez témoigné. Il est certain que, s’il est donné suite
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a cette facheuse affaire, mon petit mandarinat sera

perdu.

— Pour sortir de |a, il y aurait, je crois, un moyen, qui
serait d’implorer son indulgence. Ce n’est pas un
homme intraitable. On peut l'adoucir en s’y prenant

bien.

Comme la dame venait de donner cet avis, le mandarin Tchao

sortit de sa somnolence, maugréant et murmurant entre ses

dents :

— Mes petits, prenez des torches, et vite, emportez ce

jeune brigand, pour le suspendre dans la piece a c6té.

Déja les serviteurs entouraient Ou Yo et se disposaient a

I’emporter, quand celui-ci éleva la voix, devant I'imminence du

danger.

— Que la mandarin calme sa colére, s’écria-t-il, et qu’il
me permette de dire quelques mots. Moi, petit man-
darin sans talent, j’ai cependant déja un titre honorable.
Venu ici pour attendre le moment ou je serais appelé au
ministére du Personnel, je me logeai en face de votre
maison, ce qui me donna I’occasion d’entrer en relations
de bon voisinage avec la noble dame votre épouse ;
mais ces relations n’ont eu tres véritablement rien de
coupable. Si vous nous conduisez devant le juge, il ne
pourra nous condamner pour un crime qui n’existe pas.
Seulement, ma carriere sera peut-étre brisée. C’est
pourquoi je vous prie d’élever vos nobles mains et de

me pardonner mon imprudence. J'ai commis une faute
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contre les rites. Joffre de la racheter par quelques

présents.

— Je suis un mandarin comme vous, repartit le mari
avec un gros rire. Est-ce que j’ai pris femme pour m’en

faire un objet de rapport ?

— Mon petit mandarinat sera donc perdu. De quoi cela
vous servira-t-il ? Mieux vaudrait que vous acceptassiez
mes présents. Tous deux y aurions notre avantage. Je
n'entends pas qu’il s’agisse d’'un sacrifice insignifiant ;

volontiers je vous offrirais cing cent mille sapéques.

— Pour un mandarin, tu parles légerement, fit le mari.
Est-ce que ma femme ne vaudrait que cing cents

ligatures de sapeques ?

Voyant porter la discussion sur la quantité, Ou Yo pensa que

I'affaire était en bonne voie d’arrangement. Il reprit aussitét :
— Je double la somme ; je vous donnerai mille taéls.

Le mandarin Tchao agitait la téte sans répondre. La jeune

femme intervint d’une voix larmoyante :

— Ce mandarin avait des pierreries que je désirais
acheter et, si je I'ai fait appeler ici, c’était uniguement
afin de convenir du prix avec lui. Tout cela est de ma
faute. Votre retour subit nous a troublés. De la ces
facheuses apparences ; mais votre honneur est
demeuré intact. Si vous trainez ce jeune homme au
prétoire, j'’y devrai comparaitre aussi, et la sera pour

vous le déshonneur. Soyez donc indulgent, en songeant
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Y

a votre femme. Rendez la liberté a qui n’a fait aucun

mal.
Le mandarin Tchao eut un froid sourire.

— Est-ce bien vrai, dit-il, que mon honneur n’ait point

souffert ?

A peine avait-il prononcé ces paroles que tous les gens de la
maison, d’avance soudoyés par le serviteur confident, se jetérent
a genoux devant le maitre, frappant du front la terre et criant en

choeeur :

— Assurément, cet homme n’a pas touché a Madame.
Seulement, il n'aurait pas dd venir le soir. Puisqu’il veut
bien racheter sa faute, Votre Excellence doit se
contenter de le punir ainsi. Que Votre Excellence le
lache donc : premiérement, pour ne pas lui faire perdre
ses fonctions ; deuxiemement, pour que Madame ne

soit pas diffamée. Cela sera double bien.

La dame, qui continuait de pleurer, lanca tout a coup cette

menace :

— Si vous ne consentez pas a ce gu’on vous demande,

soyez assuré que je me donnerai la mort.

Le mari parut réfléchir quelques instants et dit enfin, en se

tournant vers sa femme :

— Uniquement pour conserver une femme adultéere, il
faudra donc que je me décide a dévorer un pareil

outrage ?
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— Vite, offrez un peu davantage, et l'affaire est arran-
gée, dit a son tour le serviteur familier, soufflant tout

bas ce conseil dans I'oreille du patient.

— Sur le chiffre de la somme a payer, nous pourrons
nous entendre, fit celui-ci ; mais qu'on desserre mes
liens, cela est nécessaire. J'ai les mains et les pieds

engourdis.

— Jexige deux mille taéls ; ce sera le rachat du man-
darinat. Ta conduite infamante sera oubliée. Les choses

seront comme si rien ne s’était passe.

— Eh bien soit ! vous aurez vos deux mille taéls. C’est

convenu, c’est entendu.

Cet accord arrété, le mandarin Tchao permit que les mains du
malheureux jeune homme fussent délivrées de leurs attaches. Le
serviteur familier délia la corde ; mais aussitét, sur I'ordre du
maitre, du papier, de I'encre, des pinceaux furent apportés, et
Ou Yo se vit contraint d’écrire une déclaration qui lui fut dictée

dans les termes que voici :

Moi, Ou, mandarin du titre de siuen-kiao, candidat au
ministere du Personnel, ayant pénétré furtivement et
criminellement dans la chambre de la femme du seigneur Tchao
et ne voulant pas étre appelé devant le juge, je donne de mon
plein gré deux mille taéls pour racheter ma faute. Je ne saurais
élever a ce sujet aucune contestation en justice. Nous avons
conclu réciproquement cet accommodement de bonne foi et de

bonne volonté.

381



Kin-kou-k’i-kouan

Apres que l'écrit fut signé et apres s’étre assuré qu’il n'y
manquait rien, le mari apaisé ordonna de rendre au coupable
'usage de ses pieds ; mais de ne pas dénouer la corde qui le
retenait par la ceinture et de lI'accompagner chez lui, afin de
prendre livraison des deux mille taéls. Il était déja minuit ; les
domestiques de Ou Yo étaient couchés. Ceux du mandarin
Tchao, coiffés de leurs grands chapeaux et revétus de leurs
longues robes de voyage, entréerent comme des loups rapaces
dans l'appartement de I’lhomme qu’ils accompagnaient et firent
main basse sur tous les objets de prix qu’ils apercurent : perles,
jade, ivoire, cornes de rhinocéros, raretés et curiosités. lls
emporterent ce butin avec les deux mille taéls intégralement
livrés, sans parler de quelques lingots d’argent dont la victime de
leur brigandage les avait encore bénévolement gratifiés ; et ils

ramenérent le captif, bien qu’il edt payé sa rancgon.

Tchao compta la somme, puis montrant du doigt Ou Yo a son

digne entourage :

— C’est bien, dit-il ; chassez maintenant cet intrus,

sans craindre de lui octroyer quelques bourrades.

L’'infortuné jeune homme n’eut qu’a s’enfuir, tenant sa téte
entre ses mains. Il ne faisait pas encore jour ; il n'osa pas, dans
son hotel, réveiller les gens et raconter son aventure. Ayant lui-
méme allumé sa lampe, il s’étendit sur un fauteuil et se reposa.
Le calme lui revenait ; mais un grand ennui le dominait. I
appela son petit domestique pour chauffer du vin et se

réconforter ; ensuite, tout en buvant il se prit a réfléchir :

« Que de mal je me suis donné ! pensait-il ; enfin, jallais

atteindre mon but et mes désirs étaient comblés. Quel
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contretemps inattendu ! Que d’argent consumeé en pure perte !
Je n’ai pourtant pas le droit de me plaindre trop amerement de
ma destinée, puisque sans les supplications de cette femme en
pleurs, sans l'intervention de tous ces gens de la maison qui
imploraient aussi pour moi, je pouvais étre trainé devant le juge
et dépouillé de mon mandarinat. Cette femme charmante, quelle
affection, quel dévouement elle m’a témoignés en supportant
patiemment de tels outrages ! Le mari a dit qu’il repartirait dés
demain matin. Peut-étre une bonne occasion sera-t-elle encore a
saisir ; mais il faudrait me bien tenir sur mes gardes, lors méme
qu’il ne serait plus la, et ne pas m’attirer des complications
dangereuses. Et puis, retrouverai-je la mandarine dans d’aussi
favorables dispositions ? Me sera-t-il seulement permis

d’approcher d’elle ? »

En roulant dans son esprit toutes ces pensées, peu a peu les
larmes le gagnerent ; une extréme fatigue s’empara de lui. Ses
forces étaient épuisées par tant d’émotion ; il se jeta sur son lit
sans se déshabiller et tomba dans un lourd sommeil, qui ne se

dissipa qu’au milieu du jour.

Son premier soin, des gu’il s’éveilla, fut de courir au-dehors
et de scruter du regard la maison vers laquelle son cceur
I'appelait toujours. La porte n’en était pas close ; les stores
avaient disparu ; c’était comme une cage vide que I'ceil pénétrait
de part en part. L'impression des terribles événements de la nuit
derniere était trop vive encore pour qu’il se hasardat plus avant ;
mais il envoya son petit domestique a la découverte, qui visita

toutes les chambres, et revint annoncer qu’il n’avait rencontré
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personne, que [I’habitation était déserte et, méme, que les

Mmeubles et ustensiles de toute sorte avaient été enleveés.

Etait-ce donc une émigration définitive de la famille Tchao
toute entiére ? Ne reverrait-on jamais la femme adorée ? Mais
comment expliquer ce déménagement vertigineux ? L’amoureux
consterné comprit bien qu’il y avait la quelque chose
d’extraordinaire. Il interrogea les voisins ; il apprit que, dans
cette maison, les Tchao n’étaient que des locataires de passage.

On avait joué le jeu de la belle personne qui sert d’appeau.

Demeurant sous cette impression de tristesse qu’on éprouve
a la suite d’'un long réve douloureux, il essaya de se distraire et
retourna pres de Ting Si-si, dont il fut dabord tres

gracieusement recu.

— Quel bon vent a soufflé, s’écria-t-elle, qui raméne ici

le noble seigneur ?

Pour féter cet heureux retour, elle se hata de chauffer du vin.

Ou Yo vidait sa tasse, mais poussait de longs soupirs.

— Tu avais quelque chose dans I'esprit, qui tavait
refroidi a mon égard et qui t’a tenu longtemps loin de
moi, dit la jolie fille. Si tu me fais la grace de reparaitre
aujourd’hui, pourquoi ces gémissements qui feraient

croire que tu es ici contre ton gré ?

Ou Yo ne demandait qu’a décharger son cceur du poids dont il
était oppressé. Il avoua sincérement la passion qui l'avait
subjugué ; il raconta, sans rien omettre, la déplorable aventure
qu’il venait de traverser. Ting Si-si I'ayant écouté, fit entendre

un rire sonore et repartit aussitot :
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— Tu t'es comporté comme un niais ; on t'a tendu un
piege, et tu es tombé dedans. Si tu avais eu plus de
confiance en moi et si tu m’avais parlé de cette intrigue,
des le début, je t’aurais averti, je t'aurais préservé du
danger. Moi-méme, précisément, I'année derniére, je
me suis trouvée au milieu d’une bande de vauriens qui
m’ont conduite a Yang-tcheou et m’ont fait jouer le réle
d’'une femme mariée, pour monter la téte d’'un jeune
marchand, qu’on a dépouillé d’une trés grosse somme.
Je connais cette comédie-la. Ta mandarine était tout
simplement quelque drblesse ; ne cherche rien de plus.
Tu t'es bien caché de moi ; tu m’as mise de coté ; tu as

eu ce que tu meéritais.

Le jeune homme rougissait a plein visage, et continuait
cependant a se lamenter. Ting Si-si lui fit beaucoup de
questions ; quand elle eut compris par ses réponses qu’il était a
peu pres ruing, le naturel reprenant le dessus, elle se refroidit
sensiblement a son tour. La liaison renouée ne dura que deux
jours ; puis, Ou Yo se mit a parcourir tous les quartiers de la
ville, en quéte de renseignements précis, qu’il ne trouva nulle
part. Ses ressources pécuniaires étaient épuisées ; il ne pouvait
plus attendre a I’hétel que le ministére du Personnel lui conférat
un nouveau grade ; il dut s’en retourner au plus vite dans son
pays.

Les parents et les amis, qui connurent toute cette histoire, ne
laissérent pas d’en faire un sujet de moquerie. Ou Yo se montrait

constamment troublé, distrait, plongé dans de sombres pensées.

Bientdt il fut pris de fievres intermittentes, dont les acceés se
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rapprochérent, et il mourut sans avoir géré le mandarinat. Triste
fin d’'un homme devant qui s’ouvrait un avenir brillant et qui fut
la victime de manceuvres diaboliques, pour s’étre jeté lui-méme

dans le mauvais chemin |

Jexhorte a méditer sur cet exemple les jeunes gens que la
fougue de leur dge emporte, qui oublient leurs devoirs, et qui ne

soupconnent pas le danger.
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COMMENT LE MANDARIN TANG PI PERDIT ET
RETROUVA SA FIANCEE

Tu peux atteindre le comble de la puissance et des richesses ;

Mais tu ne saurais empécher les cheveux blancs d’arriver,
annoncgant le terme de ta si courte existence.

Aie I'ambition de faire le bien ; amasse des trésors de justice.

Et, durant plus de mille années, tu vivras encore dans le coeur

des hommes.

@

Jadis, au temps de la dynastie des Han, alors que régnait
I'empereur Ouen-ti 1, il y eut un ministre, nommé Teng Tong,
poussé si avant dans la faveur du maitre que le Fils du Ciel, en
voyage, partageait souvent avec lui son char et son lit. Il y avait
aussi un célebre physionomiste, nommé Hiu Fou, que Teng Tong
fit appeler pour qu’il examinat les lignes de son visage. Hiu Fou

ne craignit pas de dire au favori :

— Votre destinée est de mourir de misere et de faim.
Ainsi l'annonce ce trait vertical qui, de la lévre

supérieure, descend vers la bouche.

L’Empereur eut connaissance du pronostic et s’écria, plein de

coléere :

— Les honneurs et les richesses sont dans mes mains.
Qui donc appauvrirait Teng Tong ? Je lui donne les
mines de cuivre du pays de Chou, et jentends qu’il

batte monnaie lui-méme, a son bon plaisir 2.

1 second siécle avant notre ére. [cf. Wieger, Textes historiques, t. I, p. 322]

2 [cf. Wieger, Textes historiques, t. I, p. 338.]
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Bient6t Teng Tong eut inondé I'Empire de ses propres sapeques.

Ses richesses égalérent vraiment celles de I'Etat.

Rien ne troubla cette haute fortune, tant que Ouen-ti fut sur
le trébne, mais au jour de sa mort, elle s’écroula subitement. Le
prince héritier, qui devint 'empereur King-ti 1, avait concu pour
le ministre tout-puissant de son pére une jalousie portée jusgu’a
la haine. Des qu’il fut saisi du souverain pouvoir, il fit
emprisonner Teng Tong, comme coupable d’avoir mis le
désordre dans les finances ; il déclara ses biens confisqués au
profit du trésor public, et il défendit qu'on lui fournit aucune

boisson, ni aucun aliment. La prédiction de Hiu-fou se réalisait.

Sous le régne de ce méme empereur King-ti, un autre
personnage bien connu dans I’histoire, le grand capitaine Tcheou
Ya-fou, dont la levre supérieure portait également cette ligne
verticale funeste, eut une fin non moins tragique. L’Empereur,
qui le redoutait, l'ayant fait arréter, il s’indigna, refusa toute

nourriture, et périt étouffé dans un transport de fureur 2.

Ces deux exemples sont faits pour inspirer de la confiance
dans la science des physionomistes et dans leurs arréts ; mais il
est a considérer que les sentiments de I’ame peuvent I'emporter
sur les traits de la figure dans la balance de nos destinées. Il
s’est trouvé des hommes doués d’'une physionomie heureuse
qui, par des actions mauvaises, ont gaté cet avantage et ont mal
fini. D’autres, par leurs vertus solides et par leur ardent amour
du bien, ont su triompher des plus facheux présages. L’homme

possede en lui la force morale qui lui permet de combattre et de

1 [L’empereur King régna de 156 a 141 ; cf. Wieger, Textes historiques, t. I, p. 358.]
2 [cf. Wieger, Textes historiques, t. I, p. 371.]
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vaincre ses dispositions naturelles. Cela ne détruit pas la science
de reconnaitre, par les lignes du visage, sur quelle pente le sort

nous avait jete.

Passons maintenant a I'époque de la dynastie des Tang et
parlons de ce Pei Tou qui fut premier ministre de I'empereur
Hien-tsong 1, qui ne tomba jamais dans la disgrace et qui
mourut comblé d’honneurs. Lui aussi était né avec la marque
fatale. De plus, il était fort pauvre et, lorsque aux jours de sa
jeunesse, un savant reconnut sur son visage le signe des
faméliques incurables, il ne s’en étonna pas beaucoup. Ce Pei
Tou invoquait souvent le Ciel. Un soir qu’il visitait le temple de
Hiang-chan, a l'intérieur du kiosque qui servait d’abri au puits de
ce temple, il trouva trois sacs de cuir contenant une forte somme
en lingots d’or. La pensée de s’approprier le bien d’autrui ne lui
vint méme pas a l'esprit ; sa conscience honnéte s’y opposait. Il

s’assit sur les marches du kiosque et attendit.

Bientét il vit arriver une femme en pleurs, gémissant d’'une

Vvoix désolée :

« Mon vieux pére est en prison. Pour racheter sa vie, on
nous avait fait un prét considérable. Je suis venue ici
me laver les mains avant d’entrer au temple, ou je
voulais braler des parfums. Dans mon trouble, jai
oublié de reprendre trois sacs pleins d’or que javais
déposés a cette place. Celui qui les a trouvés
accomplirait, en me les rendant, un grand acte de pitié,

car c’est la vie de mon pere qu’il me rendrait.

1 Empereur de 806 & 820. [cf. Wieger, Textes historiques, t. 11, p. 1466.]

389



Kin-kou-k’i-kouan

Aussitét, Pei Tou remit les trois sacs a la femme éplorée, qui

passa du désespoir a la joie et le remercia chaleureusement.

A quelque temps de Ia, le jeune homme ayant rencontré le
physionomiste qui l'avait précédemment examiné, celui-ci, en

I'apercevant, poussa une exclamation de surprise.

— Quel changement s’est opéré dans votre visage !
s’écria-t-il. Vous avez dG acquérir des mérites éclatants

aux yeux des puissances célestes.

Et, comme Pei Tou affirmait qu’il n’en était rien, le

physionomiste insista :

— Certes, vous avez da sauver la vie d’'un homme qui

se noyait, ou retirer du feu des choses sacrées.

Songeant alors a son aventure au temple de Hiang-chan, Pei

Tou en fit modestement le récit.

— Déja cela vous est compté, répliqua I'observateur des
physionomies. Par avance, je vous félicite de tout le

bonheur qui vous attend désormais.

En effet, Pei Tou devint successivement docteur, académicien,

premier ministre, et il atteignit I’adge de quatre-vingts ans.
Avec certitude, on peut dire

Une heureuse physionomie ne vaut pas un excellent cceur ;

Ce qu’il faut, dans cette vie, c'est d’accumuler des mérites pour la vie
future.

Feindre des sentiments vertueux ne suffirait pas pour imprimer le

cachet de la vertu sur notre visage ;
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Celui qui doit mourir de faim ne saurait jouir de dix mille mesures de
riz 1.

Pei Tou fut récompensé dans cette vie ; mais il continua
d’acquérir, par ses vertus et ses bonnes actions, des mérites
nombreux qui durent assurer aussi son bonheur dans un autre
monde. Je vais raconter une histoire montrant de quels

sentiments généreux son coeur était anime.

On peut dire que sa longue carriere fut partagée en deux
phases. Durant la premiere, il gravit pas a pas le faite des
grandeurs. Il pacifia les régions troublées de I’'Ouest, ce qui lui
valut le titre de prince de Tsin ; il améliora les finances ; il rendit
I’Etat si florissant que I'empereur Hien-tsong, plein de quiétude,
ne songea plus qu'’a embellir ses résidences et chercher le
breuvage d’immortalité. A ce moment-la, Pei Tou, prince de Tsin,
jugea prudent de s’éloigner de la cour, ou s’agitaient des
intrigues qui auraient pu compromettre sa toute-puissance, et la
seconde phase de sa vie commenca. Il s’enferma dans son palais
et dans ses jardins, buvant et se divertissant en compagnie de

quelques vrais amis, prenant a son age madr des plaisirs dont le

poids et le souci des affaires avaient privé sa jeunesse.

Ces plaisirs qu’il prenait tardivement, il les godtait avec une
ardeur extréme et, parmi les hauts mandarins ambitieux de
toutes les provinces de I'Empire, ce fut a qui lui enverrait les
chanteuses et les danseuses les plus charmantes, afin de
conquérir ses bonnes graces et de s’élever dans les empilois.

Pour découvrir et se procurer des sujets dignes d’attirer

1 Cette expression est a double entente. Les mandarins chinois recoivent des
fournitures de riz proportionnées a I'importance de leurs fonctions. Jouir de dix mille
mesures de riz, c’est a la fois I'abondance et les honneurs.
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by

I'attention du premier ministre, les uns jetaient I'or a pleines
mains ; d’autres usaient de violence. Chacun s’ingéniait ensuite
a trouver un heureux prétexte qui motivat son envoi. La jeune
fille arrivait bien accompagnée, bien stylée, parée avec le plus
grand art. Certes, le prince de Tsin ne provoquait nullement de
pareils cadeaux ; mais il ne les repoussait pas non plus, ne
voulant pas offenser des gens mus du désir de lui complaire ; et
le personnel féminin de son palais hospitalier allait croissant de

jour en jour.

L’'un des plus empressés a faire sa cour au premier ministre
était le préfet de Tsin-tcheou, pays sur lequel la principauté de
Pei Tou était assise, et, dans ce pays de Tsin, il n’était bruit que
de la merveilleuse beauté d’une jeune fille appelée Siao-ngo,
dont le péere, un lettré de mérite nommé Hoang, habitait le
district de Ouan-tsiuen. Douée de tout ce qui charme les yeux,
Siao-ngo était, de plus, excellente musicienne, jouant de la flGte
et de la cithare avec une exquise perfection. Elle avait été
fiancée, des son enfance, au jeune bachelier Tang Pi, investi peu
apres d’'un mandarinat dans le Sud, et qui avait cru pouvoir
s’éloigner en attendant I'’époque ou son mariage devait
s’accomplir. Par malheur, les fonctions du bachelier ne lui ayant
pas permis de revenir aussitét qu’il I'edt souhaité, Siao-ngo
gardait encore la maison paternelle, bien qu’elle atteignit déja sa
dix-huitieme année, quand la renommeée attira sur elle

I'attention du préfet de Tsin-tcheou.

Nous avons dit que ce préfet voulait a tout prix conquérir la
faveur du puissant ministre, distributeur des hautes charges et

des grands emplois. Il travaillait a former une troupe de
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musiciennes, qui fussent toutes d’'une beauté parfaite. Il en avait
déja réuni cinqg ; mais il lui manquait I'étoile souveraine, qui doit
rayonner au centre d’'une brillante constellation. Pensant que
Siao-ngo était justement faite pour remplir ce rbéle, sans se
dissimuler toutefois que la fille d’un lettré ne serait pas facile a
obtenir, il avait envoyé trente ouan ! au chef du district, avec
I'invitation de négocier cette affaire délicate habilement et

promptement.

Le chef du district n’était pas moins désireux de satisfaire le
préfet que le préfet ne I'était de plaire au ministre. Il dépécha
vers le lettré Hoang des émissaires, afin de le sonder et de le
gagner. Hoang se hata d’opposer que sa fille, étant fiancée, ne
lui appartenait plus. Deux fois, trois fois, on revint a la charge,
sans le décider a changer de discours. Alors le chef du district
prit une autre voie. L’époque de la féte de tsing-ming 2 arrivait ;
il profita de I’heure ou le pére de famille balayait le sol autour
des tombeaux avec tous les siens, les femmes gardant seules la
maison, pour se rendre de sa personne et bien accompagné a la
demeure de Hoang, enlever la jeune fille par force, la mettre
dans un palanquin et I’expédier au préfet de Tsin-tcheou, sous la
garde de deux matrones. Il laissait les trente ouan sur un

meuble, comme s’il y avait eu cession légitime.

Des qu’il apprit, en rentrant chez lui, ce qui s’était passé,
Hoang courut précipitamment trouver le préfet, pour se plaindre
de la violence qui lui était faite et le supplier de ne pas pousser

plus loin les choses.

1 Un ouan comprend 10 000 sapéques, ou dix onces d’argent.

2 La féte des morts.
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— Votre fille est d’'une beauté qui surpasse la mesure
ordinaire, dit le préfet. Elle régnera dans le palais du
chancelier de 'Empire aussitoét qu’elle y aura pris pied.
N’est-ce pas plus avantageux pour vous que de la
donner a quelque petit mandarin, dont elle serait
I’'humble servante ? D’ailleurs, vous avez recu trente
ouan, comme don de bon accord. Remettez-les a celui
qui devait étre votre gendre. Il saura bien se procurer

une autre femme a ce prix-la.

— Le chef du district a laissé, en effet, trente ouan dans
ma maison, répliqua vivement le lettré Hoang ; mais
sans que je fusse la pour les prendre et sans qu’on
m’ait demandé si j'entendais les accepter. Cette somme
d’argent, je vous la rapporte. Cest ma fille que je

réclame, et non de l'argent qu’il me faut.

Le préfet frappa la table avec colere et, haussant la voix,
S’écria :

— Argent donné, fille accordée. Quelle est cette étrange

idée de venir m’importuner avec de pareilles

doléances ? Votre fille est actuellement dans le palais

du prince de Tsin. C’est la et non pas ici que vous devez

porter vos réclamations, si telle est votre fantaisie.

Comprenant a quelle barriére il se heurtait, le pauvre Hoang
n'ajouta pas une seule parole. Il se retira, les yeux pleins de
larmes, et regagna tristement sa maison. Quant au préfet qui

avait si bien éconduit sa victime, aucune dépense ne l'arréta
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pour costumer et parer la troupe des six musiciennes a la
maniere dont on a coutume de représenter des immortelles :
ornements de téte d’une richesse inouie, franges de perles,
étoffes précieuses, rien ne manquait. Des répétitions d’ensemble
eurent lieu chaque jour, dans le prétoire. Enfin, lorsque arriva
I’époque anniversaire de la naissance du chancelier, le cortege
céleste des semi-déesses accompagna la lettre de félicitations et

d’heureux souhaits de I'ambitieux préfet.

Que de peines il s’était données ! Que d’or il avait semé !
mais quelle déception edt été la sienne, s’il edt assisté a cette
audience d’anniversaire et contemplé de ses yeux l'accueil
réservé a son magnifique présent! Les danseuses, les
chanteuses, les charmantes filles de toute sorte, envoyées de
tous les points de I'Empire, étaient en nombre tel qu’elles
formaient de longues rangées, occupant toutes les galeries du
palais. Quel effet pouvait produire l'arrivée de six nouvelles
venues, sinon celui d’encombrer les salles un peu davantage, et,
grace aux instruments dont elles jouaient, de faire un peu plus
de bruit ? Entre tant de gracieuses personnes, le maitre n’en
savait distinguer aucune ; ses regards allaient errant de I'une a
I'autre, mais sans recueillir une impression capable d’émouvoir

son coeur.

Ainsi 'homme qui, pour capter la fortune, avait prodigué des
richesses et n’avait pas méme reculé devant un crime, était
cruellement trompé dans ses espérances. Cela s’est vu, et cela

se verra de tout temps.

Parlons maintenant de Tang Pi, si malencontreusement retenu

par ses fonctions dans les régions méridionales, tandis que ces

395



Kin-kou-k’i-kouan

événements suivaient leur cours. Ayant enfin obtenu un
changement de résidence avec avancement et la liberté de
retourner dans son pays, avant de se rendre a la capitale 1, il
pensa que le moment était venu d’aller rejoindre sa fiancée pour
en faire sa femme. Il prit donc la route de Ouan-tsiuen, voyagea
rapidement, et, aussitdt arrivé, courut vers la maison ou son

cceur était demeuré.

Hoang ne lui laissa pas le temps d’entamer des explications
pénibles. Il lui saisit la main et lui raconta, dans tous ses détails,

I’enlevement de Siao-ngo.

Le jeune mandarin palissait en écoutant ce récit. Ses dents
claquaient a se briser.

— Misérable que je suis ! s’écria-t-il, aprés un silence.

Je croyais a la réalisation de tous mes réves, et me

voila dans un abime ou je périrai. Je n’ai pu conserver

I’épouse que m’avait accordée la destinée. De quel

intérét la vie serait-elle maintenant pour moi !
Hoang essaya de le calmer.

— Sage gendre, dit-il, vous avez la jeunesse et le
talent. L’avenir n’est point fermé pour qui possede
encore de pareilles ressources. Un beau mariage vous
dédommagera de celui que vous manquez. C’est ma
fille qui aura le plus a souffrir ; car la violence seule a

pu la séparer de vous. Soyez fort. Ne vous abandonnez

1 A rexpiration du terme de ses fonctions, tout mandarin doit se rendre a la capitale,
pour solliciter un nouveau poste et en recevoir un dipléme, s’il lui est accordé.
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pas au chagrin. Il faut poursuivre énergiguement votre

carriére ; il ne faut pas vous décourager.

Tang Pi, dont la colére grandissait au lieu de s’apaiser, voulait
tout d’abord vider sa querelle avec le chef du district et avec le

préfet, en les accablant tous deux de reproches et d’injures.
Le vieux Hoang continua doucement ses exhortations.

— Celle que nous pleurons est loin d’ici. Des querelles
ne nous la rendraient pas. En réalité, songez-y bien,
cette affaire regarde un personnage qui ne connait
qu’'un seul homme au-dessus de lui et dont tous les
autres dépendent. Attirer son ressentiment pourrait
avoir de tres facheuses conséquences pour votre avenir.
Ces trente ouan que le préfet nous a laissés, il faudra,
comme il I'a dit, les employer aux frais d’'un nouveau
mariage. Je ne puis vous rendre l'agrafe de jade vert
donnée par vous en gage de fiancailles, parce que ma
fille, qui ne la quittait pas, I’a emportée avec elle ; mais
aujourd’hui, ce gage n’a plus de vertu. Le souvenir de
mon enfant ne doit pas peser sur vous ; il ne doit pas

entraver votre carriéere.

Deux grosses larmes s’échapperent des yeux de celui que le

pére de Siao-ngo appelait encore son gendre. Il répondit :

— Me voila prés d’atteindre ma trentieme année. La
femme qu’on m’a enlevée, et qui était selon mon coeur,
je n'essaierai pas de la remplacer. En m’éloignant d’elle
trop longtemps, une vaine ambition m’a fait perdre ce

que I’homme a de plus cher au monde. Que parlez-vous
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d’entraver ma carriere ? Ma carriere est finie, et de

I'ambition, je n’en ai plus.

Les deux hommes épancherent mutuellement leur chagrin et
ne se séparerent qu’a la nuit. Tang Pi refusa de prendre les

trente ouan d’argent maudit.

Le lendemain et les jours suivants, Hoang eut le soin d’aller
voir chez lui Tang Pi, lui portant de bonnes paroles et insistant
pour qu’il se rendit immédiatement a la capitale, afin de recevoir
le dipldme qui devait confirmer son avancement. Le désolé jeune
homme ne voulait d’abord rien écouter. Peu a peu, cependant, la
réflexion et le besoin de se distraire de sa douleur aidant, il
consentit a faire le voyage de Tchang-ngan. Il acheta un bateau,

choisit un jour heureux et partit.

Si Tang Pi avait refusé d’accepter les trente ouan du préfet,
Hoang n’avait pas voulu non plus les conserver. Il les avait fait
porter secretement sur le bateau, en recommandant aux
serviteurs de tenir ce dépdt caché pendant deux jours, et ensuite
seulement d’avertir le maitre gu’il avait la de I'argent destiné aux
dépenses de son voyage. Quand les serviteurs mirent sous les
yeux du jeune mandarin le prix donné pour le rapt de Siao-ngo,
il retomba dans un acces de violent désespoir ; il défendit qu’on

touchat a ce dépbt, ne flt-ce que pour en retirer une sapéeque.

Arrivé a Tchang-ngan, Tang Pi fit porter ses bagages dans
une hotellerie voisine du palais du chancelier ; puis il erra
jusqu’au soir devant les portes de ce palais, comme si des
nouvelles de sa fiancée allaient en sortir et venir a lui. Le
lendemain matin, il inscrivit son nom au ministere du Personnel,

avec toutes les formalités d’'usage, et, lorsqu’il fut bien en réegle
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pour attendre la décision qui serait prise a son égard, son unique
occupation fut de reprendre sa promenade aux abords des

barrieres infranchissables qui le séparaient de Siao-ngo.

Durant un mois entier, il continua ce stérile manéege. Il avait
constamment sous les yeux le spectacle de mandarins affairés,
marchant en double file, a la maniére des fourmis. Pouvait-il
aborder un de ces inconnus, lui raconter son histoire, et lui
demander s’il avait vu celle qu’il aimait ?

Derriére les portes de ce palais, c’est la profondeur de la mer.
Le fiancé de jadis n’est plus aujourd’hui qu’'un passant.

Enfin, le jour arriva ou Tang Pi recut l'avis officiel de sa
nomination au poste de Lou-che tsan-kiun * & Hou-tcheou, chef-
lieu d’'un département de la province méridionale du Tche-kiang.
On le renvoyait ainsi dans un pays dont il connaissait déja les
coutumes, précieux avantage qui lui donna au moins quelque
satisfaction. Aussitét qu’il eGt retiré son dipldme, il regagna son

bateau et se mit en route.

Jusqu’a Tong-tsin, il voyagea sans accident ; mais, dans ce

petit port, un terrible désastre I'attendait.

Les trois cents ligatures de sapeques qu’il transportait
inconsciemment dans son bateau avaient éveillé I'attention et
tenté la cupidité des gens a l'affGt de pareilles aubaines. lls
formerent une bande, suivirent le bateau par la voie de terre
sans le perdre de vue, depuis Tchang-ngan jusqu’a Tong-tsin,

s’aboucheéerent avec le patron quand il descendit sur le rivage afin

1 Inspecteur des services publics, fonction qui n’existe plus aujourd’hui.
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d’attacher les amarres, en firent aisément leur complice, et se

tinrent préts pour agir durant le calme profond de la nuit.

Le destin, qui ne voulait pas que Tang Pi quittat si
promptement la vie, écarta de lui le sommeil et fit qu’il alla
s’asseoir au grand air, sur le pont du bateau. L’obscurité ne fut
pas telle qu’il ne pat, au moment de l'invasion des brigands,
reconnaitre le danger ; mais elle lui permit de se jeter a la nage
et de gagner le rivage sans étre apercu. Il entendit de loin les
cris de ses serviteurs et de ses servantes que I'on égorgeait ou
violentait. Puis le bateau disparut, emmené comme une prise de
guerre, et le jeune mandarin demeura seul, dépouillé de tout.

Quand la toiture est délabrée, c’est alors que de longues pluies tom-
bent sur la maison ;

Quand le navire a subi des avaries, c’est alors que les vents contraires
ne cessent de souffler.

La perte d’'un argent détesté n’elt pas affecté Tang Pi ; celle
de ses nombreux bagages ne [l'edt point jeté dans le
découragement ; mais il perdait aussi I'expédition du décret
impérial qui lui avait conféré son nouveau mandarinat. Privé de
ce document précieux, il ne pouvait songer a prendre possession
de son poste. « Le Ciel et la Terre m’abandonnent, pensa-t-il
douloureusement ; je suis un homme condamné. Si je rentre
dans ma petite ville, quelle figure y ferai-je ? De quels yeux me
regardera-t-on ? Mieux vaudrait retourner a la capitale, afin
d’exposer au ministere du Personnel le malheur qui m’est
arrivé ; mais il ne me reste pas une sapéeque, pour faire face aux
frais que ce retour exige, et je suis dans un pays ou personne ne
me connait ; me faudra-t-il donc mendier sur les chemins ? » A

cette idée, il fut tenté de chercher la fin de ses tourments dans
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les flots qui coulaient a ses pieds, et qui semblaient I'appeler. Il
résista cependant a ce mouvement de désespoir et resta
jusqu’au jour a la méme place, cherchant vainement une

inspiration, désolé, écrasé, n'ayant plus la force de se mouvoir.

Le changement est la loi du monde. Qui compte sur la vie
rencontre la mort ; qui croit voir la mort peut renaitre a la vie.
Ainsi I'éprouva Tang Pi. Comme il s’abimait dans les plus
sombres réflexions, un vieillard vint a lui et l'interrogea sur les
causes du chagrin qu’il paraissait avoir. Tang Pi raconta son

histoire ; il mit le vieillard au courant de son affreuse situation.

— Pardonnez-moi de ne pas vous avoir marqué plus de
déférence en vous abordant, dit celui-ci. Jignorais que
j'eusse devant moi un personnage de votre rang. Ma

maison n’est pas loin d’ici. Je vous y offre I’hospitalité.

Tang Pi se laissa conduire. En effet, la distance était courte.
Arrivés dans la salle des hotes, les deux hommes échangerent

les saluts d’usage et le vieillard continua :

— Je me nomme Sou. Jai un fils, appelé Fong-hoa, qui
est le chef du district de Ou-youen, dépendant de la
préfecture de Hou-tcheou. Il est donc justement placé
sous la dépendance de Votre Excellence. Si Votre
Excellence veut retourner a la capitale pour retirer un
nouveau dipléme, je serai trés heureux de lui en

faciliter les moyens.

Disant cela, il s’empressa de faire servir a son héte du riz et

du vin. Il lui apporta des vétements secs dont il avait grand
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besoin, et il lui offrit vingt taéls, pour subvenir aux premiers frais

du retour a la capitale.

Tang Pi remercia son sauveur avec les expressions de la plus
vive reconnaissance, retourna promptement a Tchang-ngan et
courut au ministere du Personnel, ou il fit le récit de sa triste
aventure. Hélas ! il fut loin de rencontrer I'accueil compatissant
auquel il s’attendait. Il lut d’abord la défiance sur tous les
visages. On lui représenta que la perte d’'un diplébme revétu du
sceau impérial était chose grave et difficile a réparer. Cing jours
de suite, il renouvela vainement ses démarches. Avec les frais et
faux frais qu’elles lui codtaient, les vingt taéls du vieillard de
Tong-tsin était déja presque épuisés. Au retour d’'une derniére
visite infructueuse, il se laissa tomber sur un banc a la porte de
I'auberge qu’il habitait, et, le visage contracté par la douleur, il

s’abima dans son chagrin.

En ce moment, vint a passer un homme d’age mar, portant le
costume de ville des mandarins de haut rang : bonnet de gaze
avec des ailes rabattues, large robe violette avec ceinture et
bottes de satin noir. Ce personnage, ayant dévisagé Tang Pi, le
salua d’'une maniere affable, s’assit a c6té de lui et lui adressa
doucement quelques questions, touchant les affaires qui
I'appelaient a Tchang-ngan et qui, sans doute, lui causaient

beaucoup de tourment.

— Ce que jaurais a raconter serait trop triste a
entendre et trop long pour qu’on puisse m’écouter, dit

le désespéré avec des larmes dans la voix.

— Ecartez cette pensée injuste, repartit ’lhomme a la

robe violette. Racontez-moi plutét tous vos malheurs,
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sans rien omettre. Peut-&tre trouverons-nous ensemble

quelque moyen d’y remédier.

— Eh bien donc ! sachez que votre serviteur se nomme
Tang Pi et qu’il est originaire de Ouan-tsiuen, du pays
de Tsin. Récemment pourvu d’'un poste a Hou-tcheou,
je suis parti pour en prendre possession ; mais arrivé a
Tong-tsin, j'ai été assailli par des brigands. lls m’ont
tout enlevé, jusqu’a mon dipléme d’investiture. Me voila

rentré dans le néant.

— Etre dépouillé par des brigands n’est pas une action
dont la responsabilité vous atteigne. Pourquoi ne pas
exposer les faits au ministére du Personnel, qui vous
délivrerait de nouvelles pieces ? Quel empéchement a

cela ?

— Je pensais, comme vous, que cette grace ne me
serait pas refusée ; mais c’est en vain que j'ai réclamé,
prié, supplié, a diverses reprises et avec la plus vive

insistance. Personne n’a eu compassion de moi.

— Au-dessus de tous ceux que vous avez vus, il y a le
prince de Tsin, qui montre toujours de la compassion
pour les affligés et qui se plait a les secourir. Comment

ne lui demandez-vous pas une audience ?

A ce nom du prince de Tsin, Tang Pi eut un sanglot qui lui

serra la gorge.

— Grand mandarin, s’écria-t-il, ne prononcez pas ce
nom devant moi. C’est raviver une blessure qui m’a

déchiré le coeur.
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L'inconnu se montrant fort étonné d'une pareille réponse,
Tang Pi lui en donna I'explication par le récit de I'enléevement de

Siao-ngo.

— Assurément, dit-il en terminant, le prince de Tsin
n’est pas l'agent direct de cette iniquité ; mais s’il n’elt
pas encouragé I'émulation entre des courtisans avides
de gagner ses bonnes graces par n’importe quels
moyens, le préfet de Tsin-tcheou n’edt pas attenté aux
lois de la famille, ceux que le Ciel avait unis n’auraient
pas été séparés et ma vie ne serait pas brisée. Il est
donc, en reéalité, la cause de mon malheur. M’est-il

possible de recourir a lui ?

— Comment s’appelait votre fiancée ? Quel gage de
fiancailles avait-elle recu ? poursuivit le questionneur

officieux.

— Ma fiancée se nommait Hoang Siao-ngo. Le gage de
fiancailles que je lui remis était une agrafe de jade vert,

sculpté a jour. Elle n’a point cessé de le porter.

— Je suis un assez proche parent du chancelier, ce qui
m’autorise a vous parler comme je le fais. J'ai pres de
lui mes entrées libres. Cette affaire est vraiment grave ;

je me charge de I'éclaircir.

— Pour moi, soupira Tang Pi, je suis en face d’'une porte
bien fermée. Jamais je ne reverrai celle avec qui devait
s’écouler ma vie entiére ; mais je supplie Votre
Excellence de lui faire connaitre que je resterai fidéle a

sa mémoire jusqu’a la mort.
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by

— Demain, a cette méme heure, attendez-moi ici.

J'espere vous apporter de bonnes nouvelles.

Et, saluant de la main, sans ajouter un mot de plus, ’homme

habillé de violet s’éloigna.

Tang Pi, demeuré seul, se prit a réfléchir sur I'intérét que cet
inconnu lui avait témoigné, et ne tarda pas a s’inquiéter de la

conversation qu’il venait d’avoir avec lui.

« Ce personnage, qui se dit parent du chancelier, est
probablement chargé par lui de recueillir des nouvelles.
S’il lui rapporte les discours que je n’ai pas craint de
tenir & son sujet, naurai-je pas encore empiré ma
situation d’une terrible maniere ? Avoir allumé sa

colére, ce ne serait pas un petit danger.

Le cerveau hanté de cette préoccupation nouvelle, Tang Pi ne
dormit guére et passa une fort mauvaise nuit. Dés que parut le
jour, il se hata de faire sa toilette et d’aller se mettre en
observation devant les portes de la demeure princiére. Il apprit
que le chancelier donnait I'audience de congé aux fonctionnaires
réecemment promus. On les voyait entrer et sortir, en méme
temps que de nombreux courriers porteurs de dépéches. C’était
un mouvement incessant ; mais ’'homme a la robe violette ne se
montrait pas. Vers midi, le jeune mandarin prit quelques instants
seulement pour manger un peu de riz, puis il recommenca
fievreusement sa promenade aux abords du palais, jusqu'a
I’'heure ou le mouvement cessa avec les premieres ombres du
soir. Alors, il pensa que le parent du prince lui manquait de

parole, et regagna tristement sa chambre.
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Comme il s’occupait d’allumer une lampe, il vit pénétrer dans
I’hdtellerie deux officiers de la maison du chancelier qui
prononcgaient tout haut son nom, et demandaient a lui parler.
Cette visite ne laissa pas de I’émouvoir, car elle lui parut de tres
mauvais augure. Aussi se retirait-il a I’écart, sans se faire
connaitre, quand I’hdtelier interrogea lui-méme ces officiers sur

le motif qui les amenait.

— Nous sommes envoyés par Son Excellence le grand
chancelier pour inviter le seigneur Tang Pi a se rendre

pres de lui sans retard.

— Le seigneur Tang Pi est devant vous, fit I’hételier,

désignant de la main celui qui cherchait a se dérober.

Tang Pi entra donc en scéne malgré lui ; alors il voulut se jeter
dans les excuses : il ne pouvait avoir I'insigne honneur d’avoir
appelé l'attention de Son Excellence ; sans doute, il y avait
erreur. D’ailleurs, il ne possédait pas d’autres habits que ceux
dont il était revétu et se présenter ainsi devant le prince, dans
une tenue aussi négligée, serait d'une inconvenance
inadmissible. Les envoyés du grand chancelier n’écouterent
aucune de ces raisons. Répétant a l'unisson que l'ordre était
formel et joignant I'action a la parole, ils mirent le jeune homme
entre eux deux, I'’entrainerent rapidement vers le palais, le firent
entrer dans une salle dattente et disparurent pour quelques
instants. Bientdt, ils revenaient le prendre et, a travers une
interminable série de piéces grandes et petites, toutes éclairées
comme en plein jour par une infinité de bougies, le conduisaient

jusqu’au cabinet de travail du prince de Tsin.
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Deux rangées de serviteurs, portant de hautes lanternes
enveloppées de gaze, faisaient la haie. Au fond du cabinet, le
prince se tenait debout, dans un costume a la fois riche et d’'une

grande simplicité.

Le hasard n’était que pour moitié dans cette rencontre, qui
mettait le fiancé dépossédé face a face avec le ravisseur
inconscient de sa fiancée. Le chancelier sortait journellement
sans escorte ; il aimait a parcourir incognito les marchés de la
ville, causant souvent avec les gens du menu peuple et
s’instruisant ainsi par lui-méme de tout ce qui se passait. Dans
sa promenade de la veille, voyant un jeune homme écrasé de
douleur, il avait interrogé ce désespéré. Il avait eu hate de
vérifier la sincérité des graves confidences qui lui avaient été
faites. Son premier soin avait été de mander pres de lui la belle
Siao-ngo, et de sa bouche il avait recueilli la confirmation des
violences employées pour l'arracher de la maison de son peére,
comme aussi l'aveu qu’elle ne s’était jamais dessaisie de cette
agrafe de jade vert, le gage de fiancailles qu’elle avait recu.
Alors, sans perdre un instant, il avait rempli de sa propre main
sur papier revétu du sceau impérial, un diplédme pour remplacer
celui qui avait disparu ; il s’était fait délivrer par le ministere du
Personnel un duplicata du carnet de fonctions, avait ordonné
encore que mille ligatures lui fussent apportées et, quand tout

avait été prét, il avait envoyé vers Tang Pi ses deux messagers.

Celui-ci, qui était bien loin de deviner les excellentes
intentions du puissant ministre, eut un frisson de terreur en se

sentant devant lui, au plus profond de sa demeure princiere. Il
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fit le keou-teou 1, sans oser relever la téte, avec la résignation

d’un homme qui se croit perdu.

— Je vous recois dans mon cabinet privé, sans cérémo-
nie, dit le prince en le faisant relever. Il n’est pas
nécessaire d’accomplir ici les grands rites. Asseyez-vous
plutdét a cé6té de moi.

hY

Tang Pi obéit a cette invitation, qu’il considéra comme un
ordre, puis il releva les yeux furtivement et reconnut ’homme
habillé de violet, son confident de la veille. Cette découverte
acheva de [I'étourdir ; il demeura plongé dans une morne

stupeur.

— Ce que vous m’avez appris hier est fort triste, reprit
le chancelier. Quoi que je puisse faire pour vous, il me
restera toujours le remords de vous avoir privé si

longtemps des joies de la famille.

— Je supplie Votre Excellence d’oublier les discours que
j'ai pu tenir hier soir, balbutia Tang Pi. Javais I'esprit

bouleversé ; je n'avais pas conscience de mes paroles.
Le chancelier poursuivit, avec un bon sourire :

— Ne songeons qu’au soir d’aujourd’hui. Ce sera cer-
tainement le soir d’'un jour heureux, puisque je vais
avoir la satisfaction de présider immédiatement au
cérémonial de votre mariage. Je désire racheter mon
crime et, tout d’abord, voici mille ligatures qui serviront
a payer vos frais de voyage. Il faudra vous rendre bien

vite a votre poste.

1 Le salut jusqu’a terre.
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Le jeune mandarin s’inclina profondément. Il croyait réver, et
ne savait que répondre; mais son trouble devint du
ravissement, lorsqu’il entendit tout a coup les sons d’'une
musique joyeuse, lorsqu’il vit briller les lanternes rouges et
s’avancer le cortége nuptial qui lui amenait Hoang Siao-ngo,

vraiment éblouissante dans I’éclat de sa pure et fraiche beauté.

Un tapis rouge est étendu. Tang Pi et Siao-ngo sont invités a
prendre place I'un devant l'autre, afin d’accomplir les rites du
mariage. lls échangent quatre salutations ; I'’excellent chancelier
les salue gracieusement de son c6té. Un palanquin doublé de
soie attendait aux portes ; on y fait monter Siao-ngo, pour la
conduire a la demeure de son époux, tandis que celui-ci court en
avant, afin de recevoir et de faire entrer chez lui le bonheur. II
trouve I’hétellerie dans une véritable ébullition ; de magnifiques
soieries et de nombreux lingots d’argent y sont exposés, rangés
en bel ordre. Deux officiers du palais, ceux-la méme que nous
connaissons, veillent sur ces présents du prince de Tsin, et
remettent encore a Tang Pi un petit coffret renfermant

I’'expédition nouvelle du diplédme gu’il avait perdu.

Peindre la joie de ce ressuscité serait chose impossible. Sa
chambre de voyageur devint la chambre ou s’allumeérent les
bougies fleuries. Cette nuit de noces si longtemps désirée, si
longtemps différée, ne ressemblait pas a celles que les rites
seuls ont appelée. Aussi fit-elle éclater des sentiments qui
surpassaient de beaucoup la mesure ordinaire.

Quand la fortune s’éloigne, la foudre brise la pierre sur laquelle était

gravé le mot « bonheur » ;
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Quand la fortune arrive, le vent conduit la barque au pavillon du roi de
Teng 1.

Aujourd’hui le mariage et le mandarinat ; c’est la félicité et la joie.

Plus de douleur, plus de tristesse ; les mauvais jours sont passés.
Tang Pi se voyait donc en possession de la femme qu’il
aimait ; il avait ressaisi son mandarinat et disposait de mille
taéls pour ses frais de voyage et d’établissement. Il passait des
profondeurs de I'enfer aux sublimes régions du ciel éthéré, et
tout cela grace aux élans généreux du prince de Tsin, qui se

plaisait a faire le bien pleinement, et non a demi.

Le jour qui suivit de si joyeux événements, le mari de Siao-
ngo se rendit au palais, voulant prendre congé de son bienfaiteur
et lui témoigner son immense gratitude ; mais l'ordre était
donné d’en tenir les portes fermées. Le prince entendait
supprimer jusqu’a la peine dune derniére Vvisite de

remerciements.

Des que les nouveaux époux se furent procuré les serviteurs
et les servantes qui leur étaient nécessaires, ils prirent
directement la route de Ouan-tsiuen, afin de passer quelques
jours dans la maison du seigneur Hoang, avant de gagner leur
résidence. En voyant apparaitre sa fille et son gendre, le vieux

lettré fut si transporté de joie qu’il se sentit véritablement

1 Le titre de roi, ouang, fut donné souvent par les empereurs de Chine a des princes
de leur maison, qui recevaient en méme temps, comme apanage, la souveraineté de
quelque territoire important. Le roi de Teng, dont il est ici question, était un fils de
I'empereur Kao Tsou, le fondateur de la dynastie des Han (206 av. J.-C.). Il fut célebre
par sa magnificence et la protection qu’il accordait aux poétes. Son fief comprenait
une partie du Kiang-si actuel et sa résidence favorite, sur les bords du lac Po-yang,
était le rendez-vous de tous les beaux esprits de son temps. Un pavillon du palais, ou
le Roi se plaisait a convier en petit comité les plus distingués de ses hodtes, était
particulierement renommeé. La Iégende raconte qu’un jeune poete appelé Ou Tchi-han,
qui se promenait sur une barque, y fut conduit par le vent, que le roi de Teng venait
d’ouvrir dans ce pavillon un concours de poésie, et qu’il en remporta le prix.
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renaitre. Il fut comme I'arbre sec qui retrouve le printemps,
comme la corde du luth distendue, que l'on rattache et qui
recouvre sa sonorité. Enfin le couple parvint heureusement a

Hou-tcheou et s’y installa.

Tang Pi et Siao-ngo firent sculpter, en bois précieux, une
statuette représentant le prince de Tsin, devant laquelle, matin
et soir, ils s’inclinaient en demandant au Ciel le bonheur et la

longévité pour leur bienfaiteur.

Pei, prince de Tsin, dépassa I'dge de huit décennies. Ses
nombreux descendants prospérerent ; cette heureuse et
constante fortune fut regardée comme la récompense de ses

vertus et de sa bonté.

Les vers disent :
Qui n’a ni femme ni mandarinat est vraiment privé de bonheur dans
cette vie.
Rendre le bonheur a qui I'a perdu, c’est un bienfait grandement
meéritoire.
Si chacun de tes pas est guidé par la bienfaisance et par I'amour de la
justice,

Tes descendants jouiront d’une inépuisable prospérité.

@
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VERITABLE AMITIE

En se liant d’amitié, les anciens se liaient de cceur ; en se
liant d’amitié, les hommes d’aujourd’hui ne prennent d’autre
engagement que de se faire bon visage. Quand on était lié de
coeur, c'était a la vie et a la mort ; quand il ne s’agit plus que
de l'air du visage, un revers de fortune suffit pour dénouer ce
faible lien. Des chevaux sellés parcourent journellement et
confusément toutes les routes de I'Empire. De méme, chaque
jour, en tout lieu, on se rend de vaines et fréquentes visites.
Les femmes se réunissent pour causer entre elles. Les
hommes boivent, mangent et se réjouissent ensemble comme
des fréres ; mais que la moindre question d’intérét surgisse, et
I'apparence d’amitié s’évanouit aussitdt. Quel attachement de

cette sorte pourrait entrainer la solidarité dans le malheur !

Q@

Ce fragment d’'un vieux traité sur I'amitié pourra servir
de préambule a [I'histoire que je vais raconter, histoire de
deux amis qui, sans s’étre jamais vus, ressentirent ['un
pour l'autre la véritable sympathie, récit d’'un dévouement
dont le grand exemple est de ceux gu’on ne saurait oublier.
On était dans les années Kai-youen de la dynastie des
Tang . Le premier ministre d’Etat, Kouo Tchin, grand
chancelier de [I'Empire, natif de Ou-yang, du Ho-pei 2,
avait un neveu nommé Kouo Tchong-siang, jeune homme
de vrai mérite, mais d'un caractéere bouillant et d’une
humeur batailleuse qui lui fermait I'entrée aux emplois.

Trés attristé de voir son fils mener une existence inutile, le pére

1 713-741 de notre ére.

2 Nord du fleuve (jaune), ancienne province qui contenait une partie du Chan-si
actuel.

412



Kin-kou-k’i-kouan

de Tchong-siang ! lui donna une lettre pour son oncle et I'envoya

a la capitale. L’oncle dit au neveu :

— On ne peut s’élever que par degrés dans la carriere
civile ; si tu veux acquérir promptement les honneurs et
la richesse, il faut les chercher aux frontieres, comme
firent jadis Fou Kiai-tse 2 et Pan Tchao 3. Le rang que
j'occupe ne serait pas un marchepied suffisant pour te

porter bien haut.

Tchong-siang entra sans hésiter dans la pensée de son oncle. La
nouvelle du soulévement des barbares du Nantchong arrivait

précisément a la cour, en ce moment-la.

L'impératrice Ou-heou, voulant se concilier l'affection des
barbares, ou tout au moins s’assurer de leur soumission, avait
établi un systéme de libéralités qui pouvait ressembler a un
tribut. Aux dix-huit antres des neuf vallées, elle accordait tous
les ans quelques petits présents et, tous les trois ans, des dons
en étoffes et en vivres d’'une importance plus considérable.
L’empereur Hiuen-tsong ayant aboli cet usage, les barbares
s’étaient irrités ; ils envahissaient et dévastaient les districts

chinois voisins de leurs territoires.

1 C’est-a-dire Kouo Tchong-siang. Kouo est le nom de famille ; Tchong-siang est le
nom personnel. On dit Tchong-siang par abréviation ; parfois aussi on dit Kouo, tout
court.

2 Fou Kiai-tse, employé comme général et comme ambassadeur par I'empereur
Tchao-ti, des Han, au premier siecle avant notre ere, fit une fortune rapide par des
moyens que nous aurions peine a trouver louables, s’étant chargé d’attirer dans sa
tente et de faire assassiner un prince du Turkestan, avec qui 'Empire était en guerre.

3 pan Tchao, guerrier célébre du premier siécle de notre ére, qui avait commencé par
étre écrivain public et qui parvint aux plus grands honneurs. [Wieger, Textes
historiques, t. I, p. 696]
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Li Mong fut nommé gouverneur général du Yao-tcheou, avec
mission de former un corps d’armée et de chatier séverement les
rebelles. Avant de se mettre en route, il alla prendre congé du
premier ministre, voulant recevoir de sa bouche des instructions

précises sur la conduite a tenir.

— Souvenez-vous de Tchou-ko Leang 1, qui prit sept fois le
chef Mong Houo, lui dit Kouo Tchin. Il obtint, par les bons
sentiments, plus qu’il n’eGt obtenu par la force. Pour conduire
habilement cette expédition, il faut surtout de la prudence.
Soyez prudent, et le succes vous est assuré. J'ai un neveu doué
de qualités sérieuses. Je vais vous le confier, afin qu’il se
distingue sous vos ordres et qu’il saisisse ainsi I'occasion de se

faire un nom.

Aussitot, il appela Tchong-siang et le présenta a Li Mong.
Celui-ci, voyant un jeune homme de bonne mine, neveu du
ministre tout-puissant et par lui recommandé de la sorte, n’eut
garde d’hésiter sur l'accueil qu’il lui devait faire. Il le prit
immeédiatement pour aide de camp. Tchong-siang remercia son

oncle et partit avec son général.

Un mandarin du méme pays que Tchong-siang, et qui se
nommait Ou Pao-ngan, était alors sous-préfet du district de
Souei-tcheou, du Tong-tchouen. Il n’avait jamais vu ce com-
patriote, devenu tout a coup un important personnage ; mais il
savait, par la voix commune, que c’était un homme serviable,

aimant préter généreusement son assistance a quiconque

pouvait en avoir besoin. Il écrivit donc a l'aide de camp du

1 [cf. Wieger, Textes historiques, t. 1. p. 840.]
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général en chef une lettre qu’il lui fit porter par un serviteur de

confiance, et qui disait ceci :

Moi, Pao-ngan, qui suis loin de vous valoir, par bonheur je
suis né dans le méme pays que vous. Bien que je ne vous aie
jamais vu, vous étes depuis longtemps dans ma pensée. Au
moyen de votre grand secours, le généralissime Li Mong
pacifiera bientdt les régions insurgées et en aura le mérite
acquis. Moi, Pao-ngan, j’ai étudié pendant beaucoup d’années. Je
ne suis cependant qu’un petit fonctionnaire ; encore la durée de
mes fonctions arrive-t-elle a son terme, et qui sait s’il me sera
donné d’obtenir un nouveau poste 1 ? Les aspirants sont si
nombreux, le cadre des emplois est si limité ! Mais je sais que
vous étes puissant. Dans cette grande armée qui se forme, il
existe peut-étre des postes vacants. Si vous daighiez vous
intéresser a votre humble compatriote et faire qu’on I'emploie,
ne serait-ce qu’a surveiller les chevaux et les tentes, il vous en
aurait une reconnaissance plus profonde qu’'une montagne

élevée n’a de hauteur.

Tchong-siang, ayant lu cette lettre, comprit les sentiments de
celui qui 'avait écrite. « Cet homme qui he m’a jamais rencontré
et qui, cependant, recourt a moi dans sa détresse, il me connait
mieux que personne, songea-t-il. C’est un ami qui se déclare ;
mon devoir, c’est de le servir. » A linstant, il alla trouver le
généralissime, parla chaleureusement de Ou Pao-ngan et obtint

pour lui une charge de secrétaire dans I'état-major. Le courrier,

1 Les fonctionnaires chinois ne sont nommés que pour trois ans, a I'expiration
desquels ils doivent se rendre a la capitale. Selon qu’on est plus ou moins satisfait de
leur gestion, on leur assigne un nouveau poste, avec ou sans avancement, ou bien ils
demeurent en disponibilité.
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porteur du pli officiel, qui apprenait a Ou Pao-ngan sa nomina-
tion, venait de partir pour Souei-tcheou, lorsque les éclaireurs de

I'armée annoncerent que I'ennemi n’était pas loin.

Li Mong donna l'ordre de se porter en avant a marches
forcées. Il surprit les barbares dans les faubourgs de Yao-tcheou,
pillant et détruisant les habitations, selon leur coutume ; il les
battit, en tua un grand nombre, les dispersa et, encourageant
ses soldats victorieux, poursuivit les fuyards jusqu’a la distance
de cinquante li La nuit venue, les débris des hordes barbares se

retirerent dans les villages fortifiés.

Kouo Tchong-siang crut devoir exposer son avis sur la

situation des choses apres ce combat :

— Les barbares, dit-il, sont des hommes perfides, pleins
de ruses et de résolutions inattendues. Nous leur avons
infligé une sanglante défaite. lls ont fui ; le prestige de
nos armes est établi. Il serait bon, je crois, de ramener
les troupes a Yao-tcheou. On enverrait ensuite des
émissaires pour semer la peur, et I'on obtiendrait la
soumission. Entrer plus avant dans ces régions
inconnues, ce serait peut-étre s’exposer a des surprises

et a des piéges dangereux.
Li Mong poussa de grands cris, en entendant ce conseil.

— Aujourd’hui, les barbares sont atterrés, répondit-il. Si
nous ne profitons pas de leur découragement pour
purger les vallées, quand donc retrouverons-nous une
pareille occasion ? Ne dépense pas trop de paroles et

regarde-moi
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faire. Tu verras comment des rebelles doivent étre

traités.

Le lendemain matin, les villages fortifiées étaient enlevés
et bientét I'armée, poursuivant sa marche, pénétrait au cceur
des antres sauvages occupés par les barbares Ou-man 1. Ce
n’étaient que montagnes désertes et bois épais. Aucun chemin
tracé n’apparaissait ; on ne savait quelle direction prendre. Li
Mong, trés hésitant, ordonne un mouvement en arriere, afin de
camper dans un lieu plat et découvert, jusqu'’a ce qu’on ait
capturé des indigenes et tiré d’eux guelques renseignements sur
la nature du pays. Tout a coup, du fond des antres, surgit un
bruit de tam-tam et de tambours. De tous cotés, des barbares
en armes descendent des montagnes et enveloppent le camp
chinois. Leur grand chef, qui était de la famille Mong 2 et qui se
nommait Si-nou-lo, tenant a la main un arc de bois, lancait des
fleches empoisonnées et, cent fois tirant, cent fois atteignait. Les
chefs de horde qu’il dirigeait traversaient les foréts et
franchissaient les collines, vraiment comme des vols d’oiseaux
sauvages ou comme des bétes féroces qui semblent courir sans
aucun effort. Démoralisés, harassés de fatigue, rencontrant
partout des embuscades, les soldats impériaux pliaient et ne

pouvaient plus résister.

Li Mong était brave ; mais il comprit que la bravoure ne lui
servirait plus de rien. Voyant tomber autour de lui tous ses

principaux officiers, il gémit de n’avoir pas écouté les conseils de

1 | es Ou-man formaient une tribu puissante dans la région sud-ouest de la Chine, aux
confins du Sse-tchouen et du Kouei-tcheou.

2 Famille illustre parmi les barbares du midi, qui régnait sur plusieurs tribus
indépendantes les unes des autres.
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Tchong-siang, tira de sa botte un couteau a lame courte, se
coupa la gorge et mourut. L’armée impériale fut entierement

anéantie.

Il est dit dans un vieux poéme :

Les colonnes de cuivre de Ma Youen demeurent comme un monument
impérissable.

Le drapeau de Tchou-ko Leang a maintenu les neuf vallées dans
I'obéissance.

Pourquoi I'armée chinoise a-t-elle péri sous la conduite de Li Mong ?

Parce que ce général concut un plan de campagne extravagant.
Un autre poeme renferme aussi ces quatre vers, blamant le
général en chef Li Mong de n’avoir pas suivi de sages avis :
Le plan du général fut extravagant, de toute évidence.
Se lancer brusquement en pays ennemi est toujours dangereux.
S’il e(t écouté le conseil de sauvegarder prudemment son armée,
Les barbares eussent incliné la téte, sans méme oser lever les yeux.
Tchong-siang, fait prisonnier, fut conduit devant Si-nou-lo
qui, frappé de la dignité de son maintien, l'interrogea sans
arrogance et le traita méme avec quelques égards. Quand il
apprit que ce prisonnier était le neveu d’un premier ministre, il le

donna au chef particulier de sa propre tribu, qui était Ou-lo.

Les barbares méridionaux n’ont jamais de grandes visées ; ils
convoitent seulement les richesses de la Chine et recherchent le
butin. Les Chinois qui tombent entre leurs mains sont distribués
entre les chefs des différentes vallées, en proportion des hauts
faits gu’ils ont accomplis. Ces chefs ne tiennent aucun compte du
rang et des mérites des prisonniers qu’on leur alloue. lls en font
indistinctement des esclaves chargés du soin de couper du bois

et des fourrages, de faire paitre les chevaux et les moutons. S’ils
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ont plus d’esclaves qu’ils n’en peuvent utiliser, il leur est loisible
de les vendre. La servitude, chez ces barbares, est si dure que
presque tous les Chinois qui la subissent aimeraient mieux la
mort ; mais ils sont surveillés avec attention, et qui voudrait
mourir en est empéché. Parmi les captifs, il était des officiers de
marque et des fonctionnaires d’un grade élevé ; il leur fut permis
d’écrire a leurs familles et d’engager leurs parents a venir les
racheter. Qu'on juge de I'empressement avec lequel des lettres
sans nombre furent écrites ! Qui n’aspirait a revoir ses foyers ?
qui ne fit appel a tous les siens ? Ceux-la seulement qui
n’avaient rien a espérer, pour étre de souche trop misérable, se

tinrent dans I'inaction.

Les chefs barbares sont d’'une cupidité cruelle. Quelque
pauvre que tu sois, ils exigeront au moins trente piéces de
taffetas pour ta rancon. Si tu es d’une condition supérieure, leurs
prétentions n’ont plus de limite. Sachant que le prisonnier était
le neveu d’'un haut dignitaire, le chef Ou-lo déclara gu’il valait

mille pieces de soie.

« Mille piéces de soie ! pensa Tchong-siang, mon oncle
seul pourrait les fournir. Comment m’assurer qu’un

message envoyé de si loin lui parviendra ?
Soudain, il songe a Ou Pao-ngan.

« C’est mon ami, se dit-il, bien que je n’aie jamais vu
son visage. Sa lettre a suffi pour que je prisse a coeur
de l'appuyer pres du chef de lI'armée. Je l'avais fait
appeler en qualité de secrétaire. Certes, il me servira
comme je I'ai servi. Il n’a pu, fort heureusement pour

lui, nous joindre avant que nous courions a ce grand
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désastre. Il doit étre maintenant a Yao-tcheou. Je vais
le prier de porter lui-méme ma requéte a Tchang-

ngan 1. N'est-ce pas ce que je saurais faire de mieux ?

Il écrivit donc a Ou Pao-ngan, lui peignhant ses souffrances et

lui faisant connaitre a quel prix sa rancon était mise.

« Si Yong-kou daigne transmettre ceci a mon oncle,
poursuivait-il, et si mon oncle me rachete, je pourrai
revoir mon pays; sinon, ma vie se passera dans
I’esclavage, et mes méanes demeureront parmi ceux des

barbares. Yong-kou souffrira-t-il qu’il en soit ainsi ?

Yong-kou était le surnom familier de Ou Pao-ngan. La lettre

se terminait par ce quatrain :

Ki-tse 2 fut prisonnier sur la terre étrangeére ;

Sou King 3, dans sa jeunesse, eut de grandes peines a supporter.
Je sais que vous me viendrez généreusement en aide.

Puissé-je me voir délivrer, comme le furent ces anciens sages.

Un intendant du Yao-tcheou, qui s’était racheté, allait partir
au moment méme ou Tchong-siang fermait sa lettre. Le
prisonnier pria cet heureux homme de s’en charger et le suivit
des yeux quand il s’éloigna. Dix mille fleches percaient son cceur
et ses larmes tombaient en pluie.

Ainsi souffre I'oiseau en cage,

Qui voit d’autres oiseaux prendre leur vol.

1 La capitale de la Chine a cette époque.

2 Prince féodal du XI1° siécle avant notre ére, emprisonné par le tyran Tcheou-sin et
délivré par Ou-ouang, le fondateur de la dynastie des Tcheou.

3 Ppersonnage du premier siécle avant notre ére, envoyé en ambassade chez les
barbares Hiong-nou, qui le retinrent longtemps prisonnier.
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Mais laissons Tchong-siang au milieu des barbares, et parlons
maintenant de Ou Pao-ngan. Deés que sa nomination de
secrétaire, signée par Li Mong, lui était parvenue, il avait
reconnu l'intervention bienveillante de I'aide de camp général et,
laissant a Souei-tcheou la dame Tchang, sa femme, avec un
nouveau-né de moins d’'un an, il s’était haté de partir, afin de
prendre possession du poste qui lui était accordé. En arrivant a
Yao-tcheou, il apprit la mort de Li Mong, ainsi que le désastre de
I'armée. Qu’était devenu Kouo Tchong-siang ? Il s’en inquiétait
vivement et allait aux informations de tous coétés, lorsque
I'intendant libéré lui remit la lettre a son adresse. Il ouvre cette
lettre ; il la lit avec douleur ; il y répond sur-le-champ ;
promettant au captif de tout faire pour obtenir son rachat, et il
supplie I'intendant de trouver un messager par qui cette réponse
soit fidelement transmise ; puis, il prépare son sac de voyage et

s’achemine immédiatement vers Tchang-ngan.

De Yao-tcheou a Tchang-ngan, il y a plus de 3 000 li. Bien
que sa ville natale fat sur la route, Ou Pao-ngan ne s’y arréta
pas. Il étouffa le désir de voir sa famille et gagna directement la
capitale. Une cruelle surprise I'y attendait ; depuis un mois, le
premier ministre était mort ; tous les siens s’étaient éloignés,
emportant le cercueil. L’espoir fondé sur un si grand appui
s’effondrait. Le viatique était épuisé. Il dut vendre son serviteur
et son cheval pour subvenir aux frais de retour et regagner

Souei-tcheou.

Quand il se retrouva pres de sa femme, il fondit en larmes.
Interrogé par elle sur la cause d’un si profond chagrin, il raconta

les événements qui venaient de s’accomplir ; il exprima la ferme
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résolution de délivrer Tchongsiang et la douleur qu’il éprouvait

du sentiment de ses faibles ressources.
La dame Tchang essaya de consoler son mari :

— 1l est un proverbe qui dit: « La bru la plus ingé-
nieuse ne saurait faire, sans riz, une bouillie de riz. »
Tes forces ne correspondent pas a I’élan de ton cceur.

Devant I'impossible, il faut s’incliner.
Ou Pao-ngan secoua la téte.

— Sur un simple billet que je lui avais écrit, réplique- t-
il, il fut aussitét mon protecteur. Aujourd’hui que sa vie
est en péril et qu’a son tour il met son espoir en moi,
oserais-je le payer d’ingratitude ? Si Tchong-siang

mourait a la peine, je ne lui survivrais pas.

Ou Pao-ngan fit I'estimation de tout ce que pouvait renfermer
sa maison. Au plus, cela représentait-il la valeur de deux cents
pieces de taffetas. Alors, il quitta sa femme, avec la résolution
d’exercer le commerce ambulant. Dans la pensée que des lettres
venant du pays des barbares arriveraient peut-étre de temps a
autre, il ne s’éloigna pas des environs de Yao-tcheou, courant du
matin au soir de l'est a I'ouest, portant des habits rapiécés, ne
mangeant que du riz grossier, économisant sapeque sur sapeque
et songeant uniquement a acheter des piéces de taffetas. Quand
il en avait une, il en voulait dix ; quand il en avait dix, il en
voulait cent. Il les déposait dans le trésor de Yao-tcheou. Il ne
révait que de Kouo Tchong-siang, ayant oublié sa famille. Il
vécut dix ans de la sorte. Il avait amassé sept cents piéces de

soie ; mais il lui en manquait encore trois cents.
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Il a laissé bien loin sa femme et son fils,

Uniquement parce qu’il est pénétré des sentiments de la véritable
amitié.

Depuis dix ans, il n'a pu acquérir encore la rancon exigée par les
barbares.

Qui sait dans combien de temps ce coeur ami sera consolé ?

La jeune femme que Ou Pao-ngan avait abandonnée, on
demandera ce qu’elle était devenue. Demeurée seule a Souei-
tcheou avec son enfant, elle avait d’abord été secourue par des
gens qui conservaient un bon souvenir du sous-préfet de Tong-
tchouen ; mais, les années s’écoulant, ces ressources précaires
disparurent. Tout ce qui pouvait se vendre avait été vendu ; les
vétements et la nourriture manqguerent ; ce fut le froid et la

faim.

Délaissée depuis dix ans, la dame Tchang subissait donc la
dure misere. Elle prit enfin la résolution d’aller a la recherche de
son mari. Elle échangea ses derniers ustensiles de ménage
contre quelques piéces de monnaie et, tenant son fils par la
main, elle se mit en route, a pied, dans la direction de la capitale
du Yao-tcheou. Elle prenait, pour la nuit, le plus humble des
gites et marchait, durant le jour, autant que ses forces le lui
permettaient ; il lui était difficile de franchir journellement plus
de 30 a 40 li. Quand elle atteignit la frontiére de la province de
Yao-tcheou, son mince pécule était complétement épuisé ; elle
n‘avait plus que la ressource de mendier pour continuer son
chemin. Cette extrémité lui parut si terrible, que la pensée du
suicide lui traversa I’esprit. La vue de son enfant chassa bien vite

cette pensée ; mais elle se laissa tomber par terre et éclata en
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sanglots. Elle était au pied de la montagne Ou-mong, et la nuit

approchait.

Tout a coup, vient a passer une voiture en poste, avec une
escorte de cavaliers. C’est le nouveau gouverneur général Yang
Ngan-kiu, qui va remplacer Li Mong et qui suit cette méme
route, le conduisant a son gouvernement. Il a entendu des
gémissements, il a reconnu la voix d’'une femme. Il fait arréter
son équipage et veux savoir qui se lamente. On amene devant
lui la dame Tchang, tenant son fils par la main. Il I'interroge, et

elle répond :

— Je suis la femme de Ou Pao-ngan, jadis sous-préfet
dans le Souei-tcheou. Cet enfant est mon fils. Mon mari
nous a abandonnés, parce que son ami Kouo Tchong-
siang étant tombé entre les mains des barbares, il veut
pour le racheter se procurer mille pieces de taffetas. Il
est depuis dix ans dans le Yao-tcheou et ne m’a pas
donné une seule fois de ses nouvelles. Réduite a la
misere, j'ai pris la résolution de me mettre a sa
recherche. Mes pauvres ressources sont épuisées, et le

chemin est encore long. Voila ce qui me fait pleurer.

Ngan-kiu fut saisi d’'un étonnement mélé d’admiration.
« Vraiment, se dit-il & lui-méme, voila un homme de cceur, et
que je voudrais connaitre. » Puis, s’adressant a la dame

Tchang :

— Ne vous affligez pas, madame. Je vais prendre
possession du gouvernement de cette province. Deés
mon arrivée a Yao-tcheou, je ferai chercher votre mari,

et, en attendant, je me charge des frais de votre

424



Kin-kou-k’i-kouan

voyage. Au prochain relais de poste, vous trouverez un

logement et des subsides tout prépareés.

La dame Tchang cessa de pleurer, salua, remercia, et
I’équipage du gouverneur général reprit sa course, qui res-
semblait a un vol. Bien que rendue a I'espérance, la voyageuse
ne laissait pas de ressentir une vive appréhension de trop
espérer. Ce fut le coeur trés agité qu’elle arriva devant I’hotel de
la Poste, ou le gouverneur Yang Ngan-kiu lui avait dit de se
présenter. Des instructions étaient données comme on le lui
avait promis. L’hotelier logea la mere et le fils, leur servit a
souper et, de la part du haut mandarin qui avait poursuivi
rapidement sa route, il remit a la femme de Ou Pao-ngan dix
mille sapeques pour ses dépenses courantes, en méme temps
qu’il lui fournissait une voiture, dont le conducteur était chargé
de la conduire et de l'installer a I’h6tel de la Poste, dans la ville
de Yao-tcheou.

Les braves gens trouvent de braves gens qui les assistent ;
Les méchantes gens trouvent de méchantes gens pour les tourmenter.

Aussitét qu’il fut installé dans son gouvernement, Yang Ngan-
kiu donna l'ordre de rechercher avec soin Ou Pao-ngan, qui fut
découvert trois ou quatre jours apres, et invité a se rendre au
palais. Yang Ngan-kiu descendit jusqu’au bas du perron pour le
recevoir, le prit par la main, le fit asseoir dans la grande salle et

I'assura qu’il serait reécompensé de ses peines.

— Je savais, dit-il, par la tradition, qu’il y avait eu dans
I'antiquité des amis a la vie et a la mort. En vous
voyant, je constate avec joie que cette forte amitié se

retrouve encore. Votre femme et votre enfant sont
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venus de loin pour vous rejoindre. lls sont actuellement
a I’hétel de la Poste ; allez donc prés d’eux ; aprés dix
ans de séparation, il est bien temps de se revoir. Quant
aux pieces de taffetas qui vous manquent, j'aurai le

grand plaisir de vous les offrir.

— En travaillant pour mon ami, je n’ai fait qu’accomplir
mon devoir, répondit Ou Pao-ngan. Comment oserai-je,

seigneur illustre, vous associer a mes efforts ?

— Jadmire votre dévouement, et je désire achever

votre ceuvre.

— Eh bien donc ! jaccepterai un si généreux secours. |l
me mangue pres d’un tiers de la soie que je devais me
procurer. Si Votre illustre Seigneurie daigne compléter
immédiatement la rancon du captif, immédiatement
aussi je me rendrai chez les barbares, afin de le
délivrer. Ensuite seulement, j’irai voir ma femme.

Chaque chose sera faite a son heure.

Le gouverneur général emprunta au trésor public 400 pieces
de taffetas, qui furent remises a Ou Pao-ngan, en méme temps
qu’un cheval sellé et bridé. De son coté, Ou Pao-ngan retira du
trésor les 700 pieces qu’il y avait déposées, ayant ainsi a sa
disposition un total de 1 100 pieces. Il partit sur-le-champ, plein
de joie, atteignit promptement le pays des Ou-man et prit un
barbare soumis pour lui servir d’'intermédiaire, promettant une
gratification de 100 pieces de soie, en dehors des 1 000 piéces
de la rancon, dans l'instant que Kouo Tchong-siang lui serait

rameneé.
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Kouo Tchong-siang, nous l'avons dit, avait été attribué au
chef de tribu Ou-lo. Espérant de son prisonnier une tres grosse
rancon, ce chef 'avait d’abord assez bien traité ; mais lorsqu’un
an et plus se fut écoulé sans la moindre proposition de rachat, il
en fut irrité, réduisit sa nourriture a un seul repas par jour et le
chargea de garder dans les bois ses éléphants de guerre. Cette
existence devenant insupportable au malheureux captif et les
souvenirs de la patrie le hantant, il profita d’'un jour ou le chef
était a la chasse pour s’enfuir dans la direction du nord. Les
sentiers des montagnes qui couvrent ces régions sont escarpes
et rocailleux. Aprés un jour et une nuit de marche, ses pieds
étaient en sang ; il ne pouvait plus avancer. Les barbares, qui
s’étaient mis a sa poursuite, le ressaisirent, et le chef Ou-lo,
pour se débarrasser de cet esclave incommode, le revendit a

Sin-ting Man, le chef d’un antre méridional situé a 200 li du sien.

Sin-ting Man est trés cruel. Il emploie ses esclaves a de rudes
travaux. Pour la plus petite faute, il les flagelle avec des lanieres
de cuir mince, jusqu’a ce gu’ils aient le dos bleu et enflé.
Tchong-siang ayant subi plusieurs fois ce supplice essaya encore
de s’échapper. Malheureusement, il n’avait aucune connaissance
des routes ; il ne fit que tournoyer sur place, et ne tarda pas a
étre repris. Sa destinée était de passer de mains en mains, avec
aggravation progressive dans ses souffrances. Il fut revendu au
chef Pou-sa Man, le plus féroce de tous ces barbares du Midi.
Averti que le captif était disposé a s’enfuir, il lui fit clouer les
pieds sur de longues planches. Le jour, Tchong-siang devait se
trainer péniblement ; la nuit, on I'’enfermait dans une cave, au-

dessus de laquelle couchaient ses gedliers.
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Les vers disent :

Son corps fut vendu a des barbares méridionaux, et encore plus mé-
ridionaux.

Le cachot sous terre et les menottes de bois sont durs a supporter.

Pendant dix ans, il fut sans nouvelles de son pays ;

Les pensées de ses réves, les mouvements de son cceur, il n'avait
personne a qui les communiquer.

Le barbare soumis, devenu le mandataire de Ou Pao-ngan, se
rendit chez Ou-lo, afin d’accomplir sa mission. Quand le chef de
tribu apprit qu’il y avait mille pieces de taffetas pour la rancon
de Tchong-siang, il fut dans la joie et il dépécha des émissaires
chargés de le racheter a Pou-sa Man et de le lui ramener. Le
rachat opéré, on s’occupa d’enlever avec des tenailles les clous
qui fixaient sur des planches les deux pieds du prisonnier. Ces
clous, aprés que depuis un long temps les plaies occasionnées
par eux s’étaient cicatrisées, avaient fini par adhérer compléete-
ments aux chairs. Leur extraction fut plus douloureuse que leur
introduction méme n’avait été ; le sang jaillit abondamment, et
le patient perdit connaissance. Lorsqu’il revint a lui, il ne pouvait
se tenir debout. On le mit dans un sac de cuir, et deux hommes
le porterent, suspendu a un baton, jusque sous la tente du chef
Ou-lo. Celui-ci, ne songeant gu’a compter les pieces de soie, ne
s’inquiéta nullement de vérifier si c’était un mort ou un vivant
qu’on lui ramenait. Il livra le sac au barbare soumis, qui revint

avec son fardeau vers Ou Pao-ngan.

Kouo Tchong-siang était sauvé. Les deux amis, qui se
voyaient pour la premiere fois, se contemplérent sans dire un
mot, se prirent la téte mutuellement en versant des larmes

d’attendrissement, et s’imaginerent qu’ils faisaient un réve.
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Lorsque Tchong-siang recouvra la parole, ce fut pour remercier
son libérateur avec une débordante effusion. Il était amaigri et
noirci au point d’avoir la figure d’'un démon, et ses pieds lui
refusaient tout service. Ou Pao-ngan lui céda son cheval ; il
suivit a pied. lls arrivéerent ainsi a la ville de Yao-tcheou et se

rendirent au palais du gouverneur.

Le gouverneur Yang Ngan-kiu avait été jadis sous les ordres
de Kouo Tchin et protégé par ce ministre. C'était un homme
droit, qui gardait la mémoire des morts. Sans connaitre
personnellement Kouo Tchong-siang, il lui porta de I'intérét. Il lui
fit donner un bain, le pourvut d’habits convenables et le
recommanda au médecin militaire. Grace a des soins et a une
bonne nourriture, ses plaies se guérirent et, avant un mois, il fut

réetabli.

A son retour du pays des barbares, Ou Pao-ngan avait pris,
enfin, le chemin de I’hétel de la Poste, ou I'attendaient sa femme
et son fils. L’enfant qu’il avait laissé au maillot était maintenant
dans sa onzieme année. Le temps court vite ! La reconnaissance

fut pleine d’émotion.

Yang Ngan-kiu ne cessait d’admirer et de glorifier le héros de
cette aventure extraordinaire, qui avait oublié sa famille pendant
dix années pour ne songer qu’au salut de son ami. Il en écrivit a
la cour ; demandant qu’un mandarinat lui fat accordé. Il voulut
qu’il parQt a la capitale, et il lui fournit largement les moyens de
s’y rendre, tandis qu’il restituait a Tchong-siang son grade
d’adjudant général. Voyant Ou Pao-ngan en si grande faveur
pres de leur chef, tous les mandarins du Yao-tcheou le

comblerent de présents. Ou Pao-ngan obligea Tchong-siang a les
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partager avec lui ; puis il fit le voyage de la cour, qui ne lui fut
pas inutile, car il obtint la sous-préfecture de Pong-chan, du Kia-
tcheou, pays dépendant du Sse-tchouen occidental, assez

rapproché pour gu’il y menat facilement sa femme et son fils.

Durant son séjour chez les barbares, Kouo Tchong-siang avait
remarqué que leurs femmes étaient généralement trés jolies, et
qu’'on en pouvait acheter a trées bon prix. Mettant a profit
I'autorité que lui donnait sa situation présente, il envoya des
émissaires au pays des Ou-man, qui acquirent et lui amenérent
dix jeunes filles de cette race, parfaitement bien choisies. Il
s’appliqua lui-méme a leur apprendre la danse et le chant ; et
les ayant revétues de beaux habits, il les offrit au gouverneur

Yang, en reconnaissance de ses immenses bienfaits.

— Jestime avant tout la véritable amitié, dit en riant le
gouverneur, et j'ai été heureux de m’associer au grand
exemple que jen ai rencontré. Ne parlons pas de
rétribution ; ce serait méconnaitre les sentiments qui

m’ont fait agir.

— Vous m’avez généreusement sauvé, s’écria Kouo
Tchong-siang, et moi je me suis employé a trouver ces
belles filles, comme un témoignage de ma gratitude. Si

vous les repoussez, j'’en serai peiné jusqu’a ma mort.

Touché du ton de sincérité avec lequel ces paroles étaient

prononceées, Yang Ngan-kiu répliqua doucement :

— Jai chez moi des compagnes que j'aime. Je veux

bien accepter de leur adjoindre I'une de celles que vous
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m’offrez ; mais une seulement, pas plus d’une. Voila qui

est entendu.

Tchong-siang distribua les neuf autres aux principaux officiers

qui partageaient la tente du gouverneur.

Vers cette époque, il arriva que la cour, voulant récompenser,
dans sa descendance, les services rendus par le premier ministre
défunt Kouo Tchin, appela son fils a de hautes fonctions. Yang ne
laissa pas échapper cette occasion de faire valoir aussi les titres
de son adjudant, signalant qu’il était le propre neveu du regretté
ministre ; qu’il avait fait preuve de prudence et de perspicacité
en donnant a Li Mong des conseils malheureusement non suivis ;
qu’il avait subi dix années de la plus dure captivité, et qu’enfin,
depuis trois ans, il occupait avec distinction le poste d’adjudant
général a lui rendu. Cette requéte eut son plein effet. Kouo
Tchong-siang fut nommé gouverneur militaire du Ouei-tcheou. Il
y avait alors quinze ans qu’il avait quitté sa famille. Son pére et
sa femme, ayant appris qu’il était tombé entre les mains des
barbares, sans avoir ensuite aucune nouvelle de lui, le croyaient
mort depuis longtemps. lls furent bien étonnés, et bien joyeux
aussi, quand ils recurent une lettre de son écriture, les invitant a
venir le rejoindre a Ouei-tcheou, ce qu’ils se hatérent de faire.
Deux ans plus tard, Tchong-siang devenait gouverneur militaire

de Tai-tcheou et, trois ans apres, il perdait son peére.

Apres gu’il eut accompagné le cercueil et rigoureusement
observé tous les rites des funérailles, Tchong-siang se dit au

fond du coeur :

« Le seigneur Ou m’a racheté ; je lui dois le retour a la

vie. Tant que mon pére fut prés de moi, je fus retenu
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par les devoirs filiaux ; aujourd’hui qu’il est mort et que
mon deuil est accompli, pourrais-je ne pas me

rapprocher de cet ami si cher ?

Informé que Ou Pao-ngan ne s’était pas montré depuis son
départ au Kia-tcheou, il résolut d’aller le surprendre dans sa
résidence méme de Pong-chan. Quel fut son chagrin en
apprenant le sort de celui qu’il espérait revoir ! A I’expiration de
ses fonctions, trop pauvre pour faire le voyage de la capitale afin
d’obtenir un autre poste, il était demeuré a Pong-chan, dans un
état voisin du dénuement ; puis une épidémie était survenue qui
l'avait enlevé, ainsi que sa femme, et tous deux avaient été
pauvrement enterrés, dans un terrain situé derriere le temple de
Hoang-long. Leur fils Ou Tien-yeou, instruit dans la littérature
par sa mere, gagnait laborieusement son existence en tenant

une école.

Pénétré de douleur, Kouo Tchong-siang prit des vétements de
grand deuil et, un baton a la main, se rendit dans le temple de
Hoang-long. Il pleura sur le tombeau, offrit des sacrifices et,
aussitot ensuite, alla rendre visite a Ou Tien-yeou, qu’il reconnut
pour son frére cadet, en faisant I'échange des habits. Tous deux
convinrent de transporter les ossements des morts dans la terre
natale, et Kouo Tchong-siang écrivit a I'dame de Ou pour lui
notifier cette résolution 1. Lorsqu’on ouvrit le tombeau et que les
deux squelettes apparurent, les sanglots de Kouo Tchong-siang
furent tels que I'’émotion gagna tous les assistants. Tchong-siang
enleva les os lui-méme, craignant qu’au moment de les placer

dans le nouveau sépulcre, il fat difficile d’en bien reconnaitre

1 0On écrit & 'ame d’'un mort sur un papier qu’on brile ensuite, en offrant un sacrifice.
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I'ordre et I'appartenance. Avec de I’encre, il fit une marque sur
chacun d’eux, puis il les serra dans un sac, lequel sac fut mis
dans un panier de bambou, gu’il chargea sur ses épaules. Ou
Tien-yeou voulait s’emparer de ce fardeau, alléguant que c’était
a lui gu’il appartenait de le porter ; mais Kouo Tchong-siang

refusa de s’en dessaisir :

— Ton pére, pendant dix ans, s’est donné pour moi des
peines infinies, lui dit-il. Celle que jJassume aujourd’hui

soulage mon cceur.

De Kia-tcheou a Ou-yang, terme de leur voyage, ils avaient a
parcourir plus de mille li. Chaque fois qu’ils arrivaient dans une
auberge, le panier de bambou occupait la place d’honneur, et ce
n'est qu’aprés avoir fait devant lui les libations de vin et les
offrandes de riz que Tchong-siang et Tien-yeou prenaient
ensemble quelque nourriture. Jamais non plus ils ne se
couchaient avant de s’étre assurés que le panier de bambou ne
courait aucun danger. C'est a pied qu’ils accomplissaient
pieusement ce long voyage. Bien que guéris depuis longtemps,
les pieds jadis transpercés de Tchong-siang se gonflerent sous
I’effort de la marche et devinrent violets. Cet accident ne I'arréta

pas, malgré la douleur tres vive qu’il en ressentait.

Les vers font mention de cet épisode :

Transporter des ossements est le seul moyen qui lui reste pour re-
connaitre de grands bienfaits ;

Il marche avec son fardeau, sans s’arréter, plein de zéle et de
courage.

Il porte ses regards en avant, vers la terre éloignée de Ou-yang.

Quand pourra-t-il atteindre son pays natal ?
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Cependant, le mal s’aggrava. Tchong-siang, qui ne pouvait
plus que difficilement se trainer, dut s’aliter dans une hdtellerie.
Au moment de se coucher, ayant fait les offrandes accoutumees,
il invoqua les manes de Ou Pao-ngan et de sa femme, les
suppliant de l'assister. Le lendemain matin, I'enflure des pieds
avait entierement disparu. Il put reprendre sa route d’'un pas
ferme et atteindre enfin sa ville natale, sans s’étre un seul jour
allégé du précieux fardeau. Ce n’est pas aux manes de Ou Pao-
ngan qu’il faut attribuer ce fait merveilleux, mais a la haute

protection du Ciel, qui favorise I’homme de bien.

A Ou-yang, leur patrie commune, Kouo Tchong-siang voulut
que son frére adoptif demeurat dans sa maison. Au milieu de la
grande salle, il dressa les tablettes qui devaient appeler les ames
de Ou Pao-ngan et de sa femme. Il acheta des linceuls et des
cercueils, pour que les funérailles fussent entierement
renouvelées, et ne différassent en rien de celles gu’il avait faites
a son propre pere. Dans toutes les cérémonies, il se tint a coété
de Ou Tien-yeou. Enfin, sur le tombeau édifié par ses soins, une
inscription gravée, qu’il rédigea, rappela les grandes vertus du

mort.

Pendant trois ans, Kouo Tchong-siang et Ou Tien-yeou
habiterent en commun une cabane construite auprés de la
sépulture. Ce temps fut employé par le frere ainé a instruire son
fréere cadet dans la lecture des livres canoniques, afin qu’il pat,
quelque jour, prétendre au mandarinat. Comme ce jeune frere
cadet n’était pas encore marie, il le fianca a l'une de ses

parentes, belle, sage et bien élevée ; et quand on célébra le
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mariage, il céda aux nouveaux époux une maison a coété de la
sienne, partageant avec eux tout son bien.

Pour lui, jadis, un ami avait abandonné sa femme ;

Aujourd’hui I'orphelin est appuyé et secouru par lui.

Le bienfait est rendu ; le dévouement a sa récompense ;

L’ingratitude est inconnue aux gens de cceur.

Les trois années de deuil que I'on garde pour un pére étant
accomplies, Kouo Tchong-siang prit le chemin de la capitale. Il
fut nommé gouverneur militaire de Lan-tcheou, en méme temps
que conseiller a la cour. Alors il présenta un mémoire a

I’Empereur, dans les termes que voici :

Encourager au bien, c’est la régle du gouvernement.
Reconnaitre un bienfait, c’est le devoir de I'homme
privé. Jadis, je fus attaché au gouverneur général Li
Mong, chargé de réprimer une révolte des barbares du
Sud. Nous fames victorieux a la premiére rencontre. Je
conseillai @ mon chef d’observer la prudence et de ne
pas trop s’avancer. Il méprisa mes avis. Toute notre
armée fut anéantie ; je tombai au pouvoir des barbares,
et ma qualité de neveu d’un ministre excita grandement
leur cupidité. lls recevaient des piéces de taffetas pour
la rancon de leurs prisonniers ; ils taxérent ma liberté
jusqu’a mille piéces. Ma famille était si loin, que je n’eus
aucun moyen de lui faire parvenir des lettres. Dix
années se sont écoulées, pour moi, dans les plus dures
souffrances, et j'ai vainement essayé de m’enfuir. Ou
Pao-ngan, autrefois sous-préfet de Souei-tcheou, était
mon compatriote. Bien que jamais nous ne nous

fussions rencontrés, nous étions devenus amis par
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I’échange de nos mutuels sentiments. Il fit, pour arriver
a ma racheter, des efforts extraordinaires. Il abandonna
sa famille, en la laissant dans la miséere. Il se donna des
peines incroyables ; enfin, si je suis encore vivant, c’est
a lui que je le dois. De cet immense bienfait, je n’ai pu
lui témoigner ma gratitude, la mort l'ayant enlevé
prématurément. Il a un fils sur qui je voudrais la
reporter. Ce fils, nommé Ou Tien-yeou, est jeune,
instruit et capable. Mon vceu serait de me démettre de
mes fonctions en sa faveur. Ainsi se concilieraient tout a
la fois la regle du gouvernement, d’encourager au bien,
et le devoir de 'homme privé, de ne pas se montrer
ingrat. Ainsi, je vieillirais, le cceur tranquille, n’ayant

plus rien a me reprocher. Respectueusement, je

présente ce mémoire a 'Empereur.

On était alors dans la douziéme année Tien-pao 1. L’Empereur
ordonna que le ministére des Rites prit connaissance de cette
requéte et donnat son avis. Tous les mandarins de la cour
discutérent sur la décision qui serait prise. Les événements
avaient empéché Kouo Tchong-siang de faire acte de gratitude a
I’égard d’'un vivant ; on tenait pour digne de respect qu’il
demeurat 'ami d’'un mort. Le ministre des Rites répondit en
louant les sentiments qui avaient dicté la requéte et, dans
I'intérét de I'encouragement au bien, proposa les mesures
suivantes : Ou Tien-yeou serait nommé, a l'essai, sous-préfet de

Lan-kou. Kouo Tchong-siang, conserverait ses fonctions.

1 753 de notre ére.
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Lan-kou fait partie du Lan-tcheou ; les deux amis ne seraient
donc pas séparés. Ce fut la une belle et bonne délibération du

ministere des Rites, que I'Empereur ratifia.

Kouo Tchong-siang prit la route de Ou-yang, porteur du
diplébme qu’il avait obtenu pour Ou Tien-yeou. Les deux familles
firent des sacrifices devant les tombeaux de leurs ancétres,
choisirent un jour heureux et se dirigerent vers les régions de

I’Ouest, ou elles devaient résider.

Kouo Tchong-siang et Ou Tien-yeou s’acquitterent habilement
des fonctions qui leur étaient confiées ; ils firent de brillantes
carrieres. Leur histoire était connue de tous ; leur amitié était
citte comme un exemple qui sur passait les traditions de
I'antiquité. Dans les générations suivantes, les habitants du Lan-
tcheou éleverent, en I’honneur de Kouo et de Ou, un temple de
I'amitié qui, de nos jours, existe encore. Si 'on a des traités et
des serments a faire, on y va prier et brdler des parfums.

On se donne souvent la main, sans pour cela étre parent ;
Si le malheur arrive, c’est alors que les vrais sentiments se font jour.

Considérez ceux que montrérent Kouo et Ou ;

Vous saurez ainsi ce qu’on doit entendre par la véritable amitié.

@
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PARAVENT REVELATEUR

@

On raconte que, sous la dynastie des Song, il y eut un
mandarin, nommé Ouang, natif de Pien-leang, qui vint occuper
des fonctions temporaires a Lin-ngan, amenant sa femme avec
lui. Il prit d’abord la premiere maison qui lui fut indiquée ; mais,
au bout de quelques jours, trouvant cette maison étroite et
incommode, il se mit en quéte d’'un logement plus agréable,
trouva dans le beau quartier de la ville une demeure spacieuse
et propre, qui lui convenait a merveille, et I'arréta tout aussitot.

Il rentra chez lui et dit a sa femme :

— Jai découvert une charmante habitation ou nous
serons trés bien. Demain jy ferai transporter nos
meubles et nos effets. Je présiderai a l'installation ;
quand tout sera prét, j'enverrai un palanquin pour te

chercher.

Le lendemain matin, il ne manquait pas de veiller aux
préparatifs du déménagement et, sur le point de partir, en

accompagnant les bagages, il répétait encore a la dame :

— Attends, pour me rejoindre, le palanquin que je

t’enverrai.

Ses caisses étant déballées et chaque chose mise en place
dans le nouveau logement, le mandarin Ouang expédia le
palanquin qu’il avait annoncé. Les heures s’écoulerent, le

palanquin ne revenait pas. Le mari perdit patience ; il reprit le
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chemin de la maison qu’il avait quittée, afin de connaitre la

cause de ce retard.

— Peu de temps apres votre départ, lui dirent les gens
de cette maison, un palanquin est venu chercher
Madame ; ensuite est arrivé un second palanquin, qui
s’en est retourné a vide, puisque Madame était déja
partie. Comment se fait-il que vous n’ayiez vu

personne ?

Ouang, trés intrigué, revint promptement sur ses pas. Il ne
trouva que les porteurs envoyeés par lui, qui avaient fait un
voyage inutile et qui n’en réclamaient pas moins leur salaire. Il
essaya de tirer d’eux quelques éclaircissements touchant le
palanquin qui les avait précédés et dans lequel sa femme était
montée ; mais ces hommes ne savaient absolument rien. Il dut
les indemniser de leur course et dévorer la rage qu’il avait dans

le coeur.

Il alla se plaindre au préfet de Lin-ngan. Le préfet fit arréter
le maitre de la maison signalée, qui répéta simplement ce que
ses gens avaient déja dit, des voisins qui déclarerent avoir vu la
dame monter en palanquin et partir, les deux porteurs du
palanquin demeuré vide, que plusieurs personnes avaient vu
passer ; mais sans que tout cela jetat la moindre lumiére sur le
fond de [I'affaire. Le préfet, bien embarrassé, ne put que
constater par un acte officiel toutes ces arrestations qu’il avait
faites. Quant a découvrir les premiers porteurs, a I'égard
desquels on n’avait aucun indice, cela paraissait aussi malaisé

que de vouloir saisir une ombre ou pécher dans la mer I'image
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de la lune. La dame avait été enlevée : voila uniguement ce qui

était clair.

Cing années passerent sur cet événement. Le seigneur Ouang
était tombé dans une tristesse morne ; il avait repoussé I'idée de
se remarier. Un décret impérial le nomma tout a coup inspecteur
des études pour le département de Kiu-tcheou et, commencant
sa tournée d’inspection par le district de Si-ngan, qui était le plus
proche, il entra en relations d’amitié avec le sous-préfet de ce
district. Un jour qu’a la sous-préfecture ils prenaient ensemble le
repas de midi, on servit un plat de tortue auquel Ouang eut a
peine goGté qu’il déposa ses baguettes, poussa un long soupir et

laissa voir deux grosses larmes dans ses yeux.

Le sous-préfet, tres étonné, l'interroge sur la cause de son

trouble.

— Ce mets de tortue a exactement le golt de ceux que
préparait la femme que j’ai perdue, dit Ouang. Un cruel

souvenir s’est réveillé ; de la mon émotion.

— Y a-t-il longtemps qu’elle a émigré dans un autre

monde ?

— Si réellement elle était morte, il faudrait se
soumettre a la volonté du Ciel ; mais la vérité est qu’'on
me l'a enlevée a Lin-ngan, en la faisant monter
traitreusement dans un palanquin qui n’était pas le sien,
que toutes mes recherches pour la retrouver ont été

vaines, et que peut-étre des scélérats I'on vendue.

« Voila qui est étrange ! se dit a part lui le sous-préfet.

Justement j’ai acquis a Lin-ngan une étrangere au prix
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de trente ouan, pour en faire une femme de second
rang, et c’est elle qui a préparé ce plat de tortue. Il y a

la quelques chose a éclaircir. »

Aussitét il se leva de table, passa dans les appartements

intérieurs et, s’adressant a la femme qu’il avait achetée :

— Toi, étrangére a ce pays, est-ce gu’a Lin-ngan tu

avais un mari ?

— Hélas ! oui, murmura la femme en pleurs. Des bri-
gands m’ont volée. Si je n'ai pas 0sé raconter cette
affreuse histoire, c’est par la crainte que le déshonneur

n’en rejaillit sur mon mari.
— Le nom de ton mari, quel était-il ?

— Il s’appelait Ouang. Il exercait a Lin-ngan, des fonc-
tions temporaires, en attendant un mandarinat plus

important.

A ces mots, le sous-préfet changea de couleur et revint dire a

son hobte :

— Je prie Votre Seigneurie de vouloir bien se déranger

tin instant ; quelgu’un demande a la voir.

Le seigneur Ouang se laisse conduire. Une femme est devant
lui, et c’est la sienne. Les époux se jettent dans les bras I'un de

I'autre, en pleurant d’attendrissement.

— Comment se peut-il que je te retrouve ici ? demande

le mari.

— Sans doute les murs de notre habitation étaient trés

minces et, la nuit ou tu m’as prévenue qu’un palanquin
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viendrait me prendre, notre conversation aura été
entendue. Un palanquin est arrivé, en effet. J'ai cru que
c’était celui que tu m’envoyais et je me suis hatée d’y
monter. On m’a portée dans une maison vide ou déja
plusieurs femmes étaient enfermées, et le lendemain,
j'ai été conduite sur le bateau du sous-préfet. J'ai bien
compris que j'étais vendue ; mais je n’ai pas osé dire
qui j'étais, dans la crainte que la honte de cette
aventure ne fat nuisible a ta carriéere de mandarin. Jai
dd me soumettre a mon malheur. Quelle joie de te

retrouver aujourd’hui !

Le sous-préfet était dans une extréme confusion. Vite, il fit
sortir la dame des appartements intérieurs et appela les porteurs
de son propre palanquin, pour la conduire chez l'inspecteur
Ouang. Celui-ci voulait rembourser I'argent du prix de la vente,

ce qui achevait de le troubler.

— Jai agi tres légérement, dit-il. J’aurais d0 m’informer
mieux que je ne l'ai fait. Je me suis rendu bien coupable
en prenant ainsi la femme d’un collégue. Si vous parlez
maintenant de me donner quelque chose, je ne saurai

plus ou me cacher.

Ouang lui offrit, toutefois, de grands remerciements, et les

époux se retirerent ensuite, heureux de n’étre plus sépareés.

Ces bandits de Lin-ngan, qui pour avoir entendu quelques
paroles a travers une mince cloison eurent I'adresse d’enlever la
femme du seigneur Ouang, pensaient gu’en la vendant a un
mandarin de passage jamais le couple qu’ils séparaient ne serait

de nouveau réuni. Cette rencontre, apres cing années, a Kiu-
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Y

tcheou, n’était certainement pas a prévoir ; mais il ne faudrait
pas non plus s’en étonner outre mesure. Une union que le Ciel a

faite ne se rompt que si le Ciel la rompt.

Les époux s’étaient retrouvés ; c’était une bonne chose. On
reconnaitra cependant qu’il manquait a la dame Ouang, pour que
son bonheur fat complet, d’avoir pu découvrir et faire punir ceux
qui avaient si traitreusement et si indignement disposé de son
corps. Nous allons raconter maintenant I'histoire d’'une autre
femme, victime d’un crime non moins odieux, mais qui godta les

douceurs de la vengeance, grace au déecor d’un paravent.

Sous la dynastie des Youen 1, dans le pays de Tchin-tcheou,
du Kiang-nan, il y avait un jeune mandarin, dont le nom de
famille était Tsouei, le nom personnel Yng et le surnom Tsiun-
tchin 2. Sa famille était riche et n’avait rien négligé pour cultiver
ses brillantes dispositions naturelles. Soit qu’il tragat des
caracteres, soit qu’il peignit des aquarelles, il maniait le pinceau
mieux qu’aucun lettré de son époque. Il avait épousé une trés
belle jeune fille appelée Ouang 3, tres instruite aussi et pleine de
talents. C’était un couple charmant, que chacun admirait, et des
époux qui Ss’entr’aimaient avec une Vvéritable passion. Par la
protection de son peéere, bien pourvu d’amis puissants, Tsouei

Tsiun-tchin ne tarda pas a entrer dans la carriere des

1 1277-1367 de notre ére.

2 Le nom complet de ce personnage était donc Tsouei Yng Tsiun-tchin. Par abréviation
nous I'appelons simplement Tsiun-tchin, comme fait 'auteur chinois. Parfois aussi il
est désigné sous son nom de famille de Tsouei, qui est I'appellation officielle.

3 Déja nous avons dit que les femmes chinoises ne prennent pas le nom de leur mari
mais conservent celui de leur propre famille. La femme de Tsouei est donc appelée la
dame Ouang. Dans [I'histoire qui sert ici de préambule, nous avons dQ
(irrégulierement) appeler ainsi la femme de I'inspecteur Ouang, parce que son nom de
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mandarinats ; il obtint la sous-préfecture de Yong-kia, du Tche-
kang, et, choisissant un jour heureux, il partit pour se rendre a
son poste. Il avait loué, pres de I'écluse, un grand bateau dont le
patron disait se nommer Kou et appartenir au port de Sou-
tcheou. Ce bateau, qui devait aller jusgu’a Hang-tcheou, était
manceuvré par cing ou SiX jeunes gens que le patron traitait de

neveux et de fréeres.

Tsiun-tchin et sa femme s’embarquéerent avec leurs serviteurs
et leurs servantes. Le vent était favorable ; on mit toutes voiles
dehors, et I'on glissa légérement sur le Fleuve Bleu. En peu de
jours, on atteignait Sou-tcheou ; le bateau faisait halte, on
I'amarrait au rivage, et le patron se présentait a la porte de la

cabine, en tenant ce petit discours :

— Le seigneur mandarin n’ignore pas que Sou-tcheou
est un grand port. Il convient d’y braler des parfums et
d’offrir quelques sacrifices pour I’lheureux
accomplissement de notre voyage. D’autre part, pour
les peines que nous avons déja prises afin d’arriver
promptement jusgu’ici, une gratification nous parait
méritée. Le seigneur mandarin rencontre une double

occasion de déployer sa libéralité.

De sa nature, Tsiun-tchin aimait a bien faire les choses et,
dans sa situation présente, il tenait surtout a se montrer
généreux. Il ouvrit donc largement sa bourse. Le patron acheta
trois animaux gu’il offrit en victimes aux génies ; puis, voulant

traiter de maniére a I’encourager un voyageur qui se conduisait

famille personnel n’est pas mentionné. Quant a la répétition de ce nom de Ouang, qui
figure dans les deux récits, elle est purement accidentelle.
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si bien, il lui servit un excellent repas de mets tres variés, avec
deux bouteilles de vin sanpe tsiuen ! que Tsiun-tchin, aussitot,

donna l'ordre de faire chauffer.

Ce vin de san-pe tsiuen, qui se fabrique a Sou-tcheou, est
renommé dans le monde entier. Dés qu’on ouvre la bouteille, un
parfum suave s’en dégage. En le versant dans la tasse, on
admire sa jolie couleur et sa limpidité. Quant a son godt, il est

charmant et monte au cerveau de la maniére la plus agréable.

— Avant de godQter ce vin, s’écria le jeune mandarin, qui
s’était mis a table avec sa femme, on a déja le désir de

le boire.

Les deux époux éleverent et viderent en méme temps leurs
tasses, remplies de ce breuvage si séduisant. lls le trouvaient
délicieux, d’'une saveur exquise ; ils le proclamerent digne de sa
réputation et ils ne se lasserent pas de le déguster. Bient6t les
deux bouteilles s’épuisérent, la dame prenant soin de ne boire
que fort peu, mais tenant toujours téte a son mari. Tsiun-tchin,
dont la soif augmentait a mesure qu’il se plaisait a la satisfaire,
voulut que ses gens allassent acheter d’autres bouteilles et,
surexcité par l'ivresse croissante, il sortit de ses coffres des
vases d’or, afin de boire le san-pe tsiuen aussi glorieusement

que joyeusement.

Aux aguets dans I'arriere-cabine, le patron vit I'étalage de ces
objets précieux. C’était un franc scélérat, a qui le poids et le
volume des nombreux bagages embarqués avait déja donné a

réfléchir. L’apparition des vases d’or acheva de le fasciner. Il

1 Littéralement : vin des trois sources blanches.
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appela sur-le-champ ses freres et neveux, tint conseil avec eux,

et retournant vers la cabine :

— lci, au milieu du port, I’endroit est bruyant et l'air
mauvais. Si cela plaisait a Vos Seigneuries, nous
pourrions, en donnant quelques coups de rames, choisir

un lieu plus agréable et plus frais pour passer la nuit.

On était alors dans la septiéeme lune ; la chaleur était trées
forte, et le vin que Tsiun-tchin avait bu contribuait a la lui faire
paraitre plus lourde encore. L’'idée de respirer un air frais
I’enchanta ; et il accepta la proposition du patron, demandant
qu’elle fat exécutée sur I'’heure. Vainement, la dame Ouang
objecta que l'intérieur du port offrait une sécurité qui avait son
prix, et qu’il n’était peut-étre pas prudent d’aller passer la nuit

dans un lieu désert.

— 1l ne s’agit pas d’aller au loin, répliqua Tsiun-tchin ;
et d’ailleurs, s’il y avait le moindre danger, le maitre de
ce bateau, qui est un homme du pays, le saurait bien.
N’ayons donc aucune inquiétude et, vite, allons

chercher la fraicheur.

A peine cet ordre était-il donné que les amarres étaient
détachées, que les rames et les avirons s’agitaient et que le
bateau filait rapidement dans la nuit. A gauche était le lac Tai-
hou ; le fleuve s’élargissait et ressemblait a la mer. Si les
stations de I'Etat et les routes ne sont pas toujours parfaitement
sdres, quels risques ne court pas le voyageur la ou les criques et
les petits bras du fleuve sont autant de repaires de voleurs ?

Tsiun-tchin savait bien que, sur le Yang-tse-kiang, il existe des

446



Kin-kou-k’i-kouan

pirates ; ce gu’il ignorait, c’est qu’aux abords du Yang-tse-kiang,

on peut aussi rencontrer des brigands.

Le patron conduisit et arréta son bateau dans un bas-fond
couvert de roseaux, gu’entouraient des eaux profondes. Tous ses
hommes aussitdt se mirent a boire, jusqu’a la demi-ivresse ;
puis, armés de haches et de couteaux, ils pénétréerent
brusquement dans la cabine, en commengant par massacrer un

domestique qui se tenait a la porte.

Comprenant trop tard le danger, Tsiun-tchin essaya de le

conjurer en parlementant :

— Prenez tous nos bagages, dit-il. Je vous les aban-
donne volontiers ; mais épargnez nos vies, qui nhe

peuvent vous servir de rien.

— Nous voulons vos richesses, et nous voulons aussi

vos vies ! hurlerent les bandits.

Leur chef intervint dans ce moment et, de la pointe de son

couteau désignant la dame Ouang :

— Celle-ci n’a rien a craindre, dit-il ; on ne la tuera pas,
mais elle seule aura la vie sauve ; tous les autres doi-

vent périr.

Se voyant condamné et ne parvenant pas, malgré ses
supplications, a faire revenir le chef des bandits sur cet arrét de

mort :

— Si, moi qui suis un lettré, je ne puis trouver grace
devant vous, s’écria Tsiun-tchin, que du moins I'on me
tue sans que mon corps soit mutilé. C’est une derniére

faveur dont je serais encore tres reconnaissant.
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— Eh bien soit ! fit le patron du bateau. Pour cela, je te
I'accorde : tu ne recevras méme pas un coup de

couteau.

Et, saisissant Tsiun-tchin par la ceinture, il le précipita
dans le gouffre vaseux, ou les racines des grands joncs
s’entrelacaient comme un réseau. On entendit un bruit de pou
tong, et l'eau se referma sur l'infortuné mandarin. Tous les

serviteurs et toutes les servantes furent égorgés sans merci.

La dame Ouang pleurait a chaudes Ilarmes. Il fallut
employer la force pour 'empécher de se jeter dans le fleuve. Ce
chef des égorgeurs qui lui avait conservé la vie entreprit de la

calmer et de la consoler.

— Ne pleurez pas, lui dit-il, et écoutez-moi. Je vais vous
parler sincerement. Mon second fils n’est pas encore
marié. Il est allé briler des parfums a Houei-tcheou,
dans le temple de Tsi-yun. Lorsqu’il reviendra, j’en ferai
votre époux ; dés a présent, je vous regarde comme
étant de ma famille. Vous n’avez donc rien a craindre,

et tout s’arrangera bien pour vous.

C’était la crainte d’étre violentée qui avait porté la dame
Ouang a chercher la mort. Ces paroles la rassuraient dans le

présent ; aussitot elle pensa :

« Si j'étais morte, qui pourrait tirer vengeance de ces
atrocités ? Tant qu’il n’y aura pas de péril imminent,
prenons courage et attendons qu’il se présente quelque

circonstance bonne a saisir.

Alors elle essuya ses larmes et répondit :
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— Si vraiment vous n’attentez pas a ma vie, je serai

volontiers votre bru.

— Pourquoi douter de mes paroles ? Je ne suis pas un
homme faux. Voulez-vous que j'affirme par serment la

sincérité de ma promesse ?

— Je ne veux pas mettre en doute la sincérité de mon

beau-pére. Il est inutile de faire aucun serment.

Ce nom de beau-pere, qui lui était déja donné, enchanta le
vieux brigand et acheva de le tromper sur les secrétes intentions
de la jeune femme. Il lui renouvela les assurances de son

contentement et de ses sentiments tout paternels.

Cependant, les bagages contenus dans la cabine étaient mis
au pillage. On se partageait les dépouilles des disparus. Chacun
fit un ballot de ce qui lui revenait et chacun voulut regagner

momentanément son repaire, afin d’y prendre du loisir.

Demeurée sur le bateau avec celui qui la nommait sa bru et
qui ne cessait de lui vanter les joies de son futur ménage, la
dame Ouang s’attachait a suivre habilement le plan qu’elle avait
formé. Elle ne disait jamais non ; elle se montrait soumise et
prévenante ; elle servait le beau-pere, prenait soin de toutes
choses et s’occupait des moindres détails, comme si le
gouvernement de l'intérieur lui elt réellement appartenu. De
plus en plus, le vieux brigand se louait de I'acquisition qu’il avait
faite. Il se figura peu a peu que la veuve acceptait sans regret
son changement de famille, et I'idée de la surveiller lui sortit

completement de I'esprit.
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Un mois s’écoula ; on arriva au quinzieme jour de la huitieme
lune, jour de la grande féte qui se célébre en automne. Pour
cette solennité, le maitre du bateau réunissait a son bord tous
les brigands de son équipage. Il invita la dame Ouang a préparer
des mets et du vin et a dresser la table. Le banquet se fit a la
clarté de la lune et les convives burent jusqu'a livresse
complete ; tombant a I'est, tombant a l'ouest, ils finirent par
rouler I'un aprés l'autre sur le pont, et la jeune femme, assise a
I'arriére, aprés avoir entendu les vociférations de [I'orgie
n’entendit plus que des ronflements. A la lumiere d’'une lune
brillante, elle reconnut facilement que tous les dormeurs étaient
plongés dans le sommeil de boue. Quelle plus belle occasion
pouvait-elle espérer pour recouvrer sa liberté ? L’'arriere du
bateau était amarré a un arbre du rivage ; elle sauta légerement
a terre et, prenant sa course, parcourut deux ou trois li sans

s’'arréter.

Le grand chemin n’allait pas plus loin, et le paysage changeait
d’aspect. On quittait le terrain découvert pour entrer dans une
région marécageuse ou, de tous cotés, I'on voyait s’étendre une
véritable forét de joncs et de roseaux. Un petit sentier tortueux
s’offrait aux regards, serpentant au milieu des grandes herbes.
La dame Ouang s’y engagea résolument, malgré la peine
qu’éprouvaient ses petits pieds a marcher sur un sol glissant.
Elle tomba plus d’une fois ; mais elle avancait toujours, aussi
vite que le lui permettaient ses forces, poussée par la frayeur
d’avoir derriere elle quelque homme du bateau qui la poursuivit.
Le jour commencant a poindre, au fond d’'un bois, elle apercut

des murailles.
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— Graces au Ciel soient rendues, s’écria-t-elle, voici des

habitations !

Elle se hata de les atteindre. C’était une chapelle bouddhique et

les batiments d’un humble couvent.

Les portes étaient encore fermées. Au moment de frapper,

elle hésita.

« Sont-ce des bonzes ou des bonzesses que renferme
ce couvent ? pensait-elle. Si c’étaient des bonzes et
qu’il s’en trouvat parmi eux capables de m’outrager au
mépris de la regle, ne me serais-je pas échappée d'un
filet pour tomber dans un autre ? D’ailleurs, voila le
grand jour ; lors méme qu’on m’atteindrait ici, je
pourrais crier a l'aide. Je suis maintenant hors de

danger.

Elle s’assit donc sur le banc, a c6té de la porte, attendant qu’au

réveil du couvent cette porte s’ouvrit.

Ce moment-la ne tarda guére. Un bruit de verrous se fit
entendre ; une femme sortit, qui allait puiser de l'eau. Le
couvent n’était pas un couvent d’hommes. Elle y entre et
demande a voir la supérieure. La supérieure parait et s’informe
des motifs qui aménent une visiteuse si matinale. La dame
Ouang craint de faire connaitre I’entiére vérité * a la supérieure,

elle dit :

— Ma famille est de Tchin-tcheou. Je suis la seconde

femme du mandarin Tsouei, qui fut sous-préfet de

1 Cette crainte de dire la vérité, ce besoin de dissimuler est un trait de moeurs qui se
manifeste trop souvent dans les nouvelles chinoises pour n’étre pas remarqué.
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Yong-kia et qui, voyageant pour changer de poste, a
amarré son bateau pres d’ici. Sa premiere femme est
violente et méchante ; elle m’injuriait et me frappait
constamment. Comme on fétait, hier soir, la lune du
milieu d’automne, elle m’ordonna d’apporter des vases
d’or, que j'eus le malheur de laisser tomber et qui
roulerent dans le fleuve. La femme de premier rang,
prise d’'une colére épouvantable, jura que cette faute
me codlterait la vie. J'ai été saisie de frayeur et, quand
j’ai vu tout le monde endormi, j’ai cherché mon salut

dans la fuite.

— Si je vous ai bien comprise, dit a son tour la
supérieure, vous étes décidée a ne pas retourner sur le
bateau dont vous vous étes enfuie. Le pays de votre
famille est bien loin et ce n'est pas du jour au
lendemain qu’il vous serait possible de trouver un autre
homme pour vous recevoir dans sa maison au méme
titre que celui que vous quittez. Qu’allez-vous donc

devenir ?

La dame Ouang se lamentait sans répondre. La supérieure,
qui avait remarqué tout d’abord son maintien grave et modeste
et qui se sentait émue de compassion pour sa situation

misérable, eut I'idée de la recueillir en qualité de novice.

— Peut-étre aurais-je une proposition a vous faire,
reprit-elle ; mais qui sait si elle s’accorderait avec vos

intentions ?
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— Si I’honorable supérieure daigne avoir sur moi
quelques vues, comment ne serais-je pas heureuse de

suivre ses avis avec empressement ?

— Mon humble petit monastére est dans une profonde
solitude. Il est bien rare que des pas humains s’en
approchent. Les roseaux et les grandes herbes sont nos
voisins ; les oiseaux aquatiques sont nos amis ; le
calme y est complet. Deux religieuses me tiennent
compagnie, qui ont dépassé I'age de cinquante ans.
Quelques servantes nous assistent, qui toutes sont
soigneuses et sages. Il est doux de passer son
existence dans la pureté et dans la vertu. Vous avez la
beauté et vous étes dans la fleur de la jeunesse ; mais
la destinée ne vous permet pas d’en jouir. Pourquoi ne
pas renoncer aux pensées d’amour, raser vos cheveux
et prendre les habits noirs ? Ici méme, vous pouvez
devenir bonzesse et pratiquer le culte de Bouddha.
Matin et soir, vous mangerez la bouillie de riz, les jours
et les mois se passeront sans effort. N’est-ce pas
préférable a I'’état de servante ou de concubine, dans la
dépendance d’autrui? En acceptant les épreuves
douloureuses de cette vie, on acquiert le bonheur dans

la vie future.
La dame Ouang salua et remercia.

— Si I’honorable supérieure veut bien m’accueillir et me
recevoir comme novice, je m’estimerai trés heureuse.
Je suis préte a revétir I’habit monastique et a présenter

ma téte au rasoir.
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Trés contente de cette recrue qui s’offrait si résolument a
partager les pieux exercices du couvent, la supérieure appela
sur-le-champ ses deux compagnes, pour qu’elles fissent sa
connaissance. Aussitdt on brdla de I'encens, on agita la
clochette, on se prosterna devant I'image de Bouddha et I'on
rasa la téte de la novice.

La charmante femme d’'un mandarin se fait bonzesse.

Hélas ! que cela est triste !

Quand elles lui eurent coupé les cheveux, les religieuses
donnérent a la dame Ouang un nom bouddhique. Elles
I'appelérent Houei-youen 1. On lui fit saluer la trinité bouddhique
et ensuite la supérieure, gu’elle reconnut pour maitresse. Elle
accomplit aussi les rites prescrits vis-a-vis de ses nouvelles

compagnes, et dés lors elle fit partie de la communauté.

Le matin, elle sonnait les cloches ; le soir, elle battait du
tambour. Dans le jour elle accomplissait les cérémonies du culte,
entretenait le brale-parfum et s’exercait a la récitation cadencée
des priéeres. Intelligente et instruite comme elle I'était, elle sut
bientdt par cceur tout le rituel. Elle se mit au courant de tout ce
qui intéressait le monastére. La supérieure, qui s’attachait a elle
de plus en plus, en était venue a ne rien décider sans la
consulter ; les autres religieuses, touchées de sa douceur et de
sa complaisance, ne l'aimaient pas moins. Des qu’elle était
levée, elle allait se prosterner devant le grand saint vétu de
blanc, lui exposant secretement ses peines en frappant cent fois
la terre de son front. Jamais elle n’était troublée par I’excés du

froid ni de la chaleur, et, quand ses dévotions étaient achevées,

1 sphére d’intelligence.

454



Kin-kou-k’i-kouan

elle allait tranquillement s’asseoir dans sa cellule. On ne I'y
dérangeait guere, d’autant que sa beauté ne laissait pas de
causer une certaine inquiétude a la supérieure, qui prenait soin

d’écarter les occasions ou des étrangers auraient pu la voir.

Les choses allerent ainsi un an et plus, sans gu’il survint rien
de notable ; puis, le couvent recut une visite qui devait
émotionner la dame Ouang trés vivement. Deux hommes, que la
supérieure connaissait pour apporter de temps en temps
quelques offrandes, demandérent en passant qu’on ne les oubliat
pas dans les priéres. La supérieure les ayant retenus et leur
ayant offert le repas maigre, ils apportérent le lendemain, en
maniere de rétribution et pour servir & orner la chapelle, un
panneau de papier tendu sur lequel étaient peintes des fleurs de
pavot. La supérieure accepta le don, et le fixa sur un paravent.
Quand ses regards rencontrerent le paravent, la dame Ouang
eut un moment de saisissement. Cette peinture, elle la

reconnaissait.
— D’ou vient ceci ? demanda-t-elle a la maitresse.

— C’est un don que nous ont fait deux bienfaiteurs du

couvent.

— Ces bienfaiteurs du couvent, qui sont-ils ? ou habi-

tent-ils ?

— Kou A-sieou et son frere ; tous deux habitent dans le

district.
— Et quelle profession exercent-ils ?

— Autrefois, c’étaient des bateliers qui gagnaient leur

vie en transportant des voyageurs sur les fleuves et sur
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les lacs. L’an dernier, leurs affaires ont prospéré tout a
coup d’une maniere surprenante ; on a dit gu’ils avaient
da s’enrichir aux dépens de quelque marchand ; mais

cela n’a pas été prouvé.
— Est-ce qu’ils viennent souvent au monastere ?

— Oh ! non ; seulement quand le hasard les améne de

notre coté.

La dame Ouang nota soigneusement les noms de ces deux
hommes et, prenant aussitot le pinceau, elle écrivit sur le

paravent cette piece en vers libres :

Il était jeune, il était plein de distinction et d’élégance ; il avait le
pinceau de Tchang-fou 1. Ce qu’il peignait était vivant. lls ne sont
pas nombreux les Hoang Tsiuen 2 d’aujourd’hui. Ces fleurs de pavot
sont d’une fraicheur et d'un éclat incomparables. Qui aurait pensé
que leurs belles couleurs viendraient rappeler au vivant le souvenir
du mort ! La vue de cette peinture avive ma douleur, et pourtant
c’est de lui tout ce qui nous reste. Qui connait mes souffrances ! Qui
pourrait compatir a mon malheur! Ce paravent sera désormais
I'unique compagnon de la bonzesse désolée. L'union que la mort a
rompue dans cette existence, je souhaite ardemment de la renouer

dans une autre vie.

Les religieuses du petit monastere connaissaient a peu pres
les caracteres employés dans leurs prieres ; mais elles étaient
incapables de lire et de comprendre cette piece écrite en style

littéraire. Elles jugerent simplement que la novice avait voulu

faire montre de ses talents, et ne chercherent pas a en savoir

1 personnage célébre de I'’époque des Han, souvent cité comme un modéle de
tendresse conjugale. Il peignait lui-méme les sourcils de sa femme avec son pinceau
de lettré.

2 peintre fameux.
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davantage. Qui aurait pensé que cette peinture était I'ceuvre de
Tsiun-tchin, et I'un des objets pillés sur le bateau ! En voyant ces
fleurs qui demeuraient si vives tandis que celui qui les avait
peintes était mort, la dame Ouang eut un grand serrement de
cceur. Elle souffrit aussi cruellement de n’étre qu’'une femme, et
une femme devenue bonzesse, c’est-a-dire dans lI'impuissance
de s’adresser a la justice et de faire poursuivre des assassins,
alors qu’on pouvait se mettre sur leur piste ; mais il ne faut pas
désespérer de lintervention des puissances célestes, quand il
s’agit de punir le crime et quand le lien de la destinée qui unit
deux époux n’a pas été rompu.

A Kou-sou, ville du voisinage, habitait un homme riche appelé
Kouo King-tchouen, qui s’attachait a entretenir des relations
avec les mandarins et les lettrés, et qui recherchait les belles
choses pour I'ornementation de son cabinet de travail. Un jour
qu’en se promenant il vint rendre visite au couvent, il apergut le
panneau de fleurs de pavot; il remarqua la finesse de la
peinture, en méme temps que I'élégance des caracteres tracés
au pinceau, et il offrit de s’en rendre acquéreur. La supérieure du
couvent consulta sur cette proposition la dame Ouang, qui

aussitot se dit intérieurement :

« Ceci est une trace de mon mari qu’il me codte
assurément d’abandonner ; mais l'inscription que jai
ajoutée est de nature a donner I'éveil. S’il se rencontrait
un homme de cceur, qui prit intérét au sens caché de
mes vers et qui voulut le pénétrer a fond, ne serait-ce
pas une bien précieuse assistance ? Enfermé dans le

monastere, ce document reste sans valeur.
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Elle conseilla donc a la supérieure de ne point refuser les offres
qui lui étaient faites, et Kouo King-tchouen trés joyeux emporta

ce qu’il avait convoité.

Dans la ville de Kou-sou vivait aussi un haut mandarin, qui
avait exercé jadis les fonctions d’historiographe impérial, et qui
se nommait Kao Na-lin. C’était un grand amateur de peinture et
de calligraphie. Kouo King-tchouen désirait lui complaire, et
c’était pour lui en faire présent qu’il avait acheté le panneau a
fleurs de pavot. Le seigneur Kao accepta volontiers ce présent,
dont il apprécia le mérite a premiere vue ; mais n’ayant pas, au
moment ou il le recevait, le temps de I’examiner bien a loisir, il
le fit déposer provisoirement dans son arriére-bibliothéque, sans

avoir lu la complainte poétique qui accompagnait les fleurs.

Le lendemain, un homme se présentait a sa porte, tenant a la
main quatre rouleaux de sentences en écriture cursive, qu’il
voulait vendre. Des objets de cette nature, le seigneur Kao ne
refusait jamais de les voir. Il donna l'ordre de faire entrer
I’lhomme et jeta les yeux sur les rouleaux.

Le tracé des caractéres dénote le sentiment de I'art ;
C’est pur, hardi, bien éloigné du vulgaire.
Pour marquer la beauté de cette écriture,
On dira gu’elle pourrait figurer parmi le bronze et la pierre 1.
— Voila qui est vraiment remarquable ! Qui a écrit

cela ? dit le seigneur Kao.

— Ces sont des essais auxquels je me suis exercé moi-

méme, répondit celui qu’on interrogeait.

1 cest-a-dire parmi les belles collections d’inscriptions sur métal et sur pierre,
conservées dans les musées.
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Le vieux mandarin leva la téte. Il avait devant Iui un

personnage dont la distinction le frappa.

— Quels sont vos noms, demanda-t-il, et quel est votre
pays ?

Je me nomme Tsouei Tsiun-tchin, dit 'homme avec des
larmes dans la voix. Ma famille est du Tchin-tcheou. Par la
protection de mon pére, j'obtins la sous-préfecture de Yong-kia.
Je me mis en route pour occuper ce poste, emmenant ma
femme avec moi ; mais j'eus le tort de manquer de prudence.
Les bateliers qui me conduisaient me jetérent dans le Yang-tse-
kiang, afin de s’emparer de tout ce que je possédais. Quant a
ma femme et a mes serviteurs, j'ignore ce qu’ils sont devenus.
Elevé sur les bords de ce méme fleuve, j'avais, dés mon
enfance, appris a plonger et a nager de longue haleine. Je pus
gagner le rivage, malgré de grands obstacles. Je fus recueilli par
un paysan, chez qui je passai la nuit et qui m’offrit
généreusement du vin et du riz, bien que pour le rémunérer je
n’eusse pas sur moi une seule sapéque. Quand je pris congé de

lui, au jour suivant, il me dit :

— Puisque vous avez été la victime d’'une bande de
brigands, il faut dénoncer le fait au mandarin. Pour moi,
je n‘oserais m’ingérer dans cette affaire ; mais je vous

engage a agir sans perdre de temps.

Il m’indiqua le chemin de la ville, et je déposai ma plainte au
prétoire de Ping-kiang. Malheureusement, je n’avais pas
d’argent. Je ne pus stimuler le zele des subalternes et jattends,
depuis un an, sans qu’on paraisse aucunement s’occuper de moi.

Loin de mon pays, je n’ai pas la moindre ressource. Je cherche
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donc a gagner ma vie, en écrivant des rouleaux de cette sorte.
Je suis loin de croire que mon écriture soit belle. Je n’aurais
jamais espérée que Votre Seigneurie regarderait ces griffonnages

d’un ceil si bienveillant.

Au langage, a I'accent, au maintien de celui qui parlait ainsi,
Kao Na-lin connut que I'exposé qu’il faisait de ses malheurs était
sincére. La situation d’'un mandarin, réduit par des brigands a la
misére, le touchait profondément ; sa physionomie ouverte lui
inspirait une vive sympathie, son talent de calligraphe
I'intéressait. Il était décidé a l'assister de tout son pouvoir et

reprit aussitoét :

— Puisque vous étes, en ce moment, dans I'obligation
de vous créer des ressources, je vous propose de rester
chez moi pour apprendre a mes petits-fils I'art de tracer
éléegamment des caractéres. Nous aurons du temps
aussi pour causer de vos affaires. Cela vous convient-
il ?

— Dans ma mauvaise fortune, alors que devant moi se
ferment toutes les portes, si Votre Seigneurie me prend

sous sa protection, ce sera le retour du bonheur.

Trés content de voir ses offres acceptées, le seigneur Kao
invita le professeur d’écriture a entrer dans son arriere-
bibliothéque, afin de célébrer sa bienvenue au moyen de
quelques tasses de vin. Tous deux buvaient et causaient avec
entrain, lorsque Tsiun-tchin apercut, mise en évidence, la
peinture apportée du couvent. Son visage changea
instantanément de couleur et des larmes parurent dans ses

yeux.
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— Pourquoi la vue de ces fleurs vous cause-t-elle une
telle impression ? interrogea le seigneur Kao, fort

étonné.

— Je ne saurais dissimuler la vérité a Votre Seigneurie,
répondit Tsiun-tchin. Cette peinture est du nombre des
objets qui me furent pris sur le bateau, c’est moi-méme
qui ai peint ces fleurs ; jugez si je dois étre surpris de

les retrouver dans votre noble demeure.

Il s’était levé, en prononcant ces mots, afin d’examiner le
panneau de plus pres ; la piéce en vers libres avait appelé son

attention. Il ajouta :

— Et ce qui est plus extraordinaire encore, c’est que
cette inscription a été mise par la dame Ouang, ma

femme.
— Comment pouvez-vous affirmer cela ?

— L’écriture de ma femme m’est parfaitement connue
et, de plus, il y a la des allusions qui ne sauraient me
laisser aucun doute sur ce que ma pauvre femme elle-
méme a composé ce morceau. Ce qui n’est pas moins
certain, c’est que ceci fut écrit depuis notre terrible
désastre. Ma femme est donc toujours vivante et, sans
doute, au pouvoir des bandits. Si Votre haute
Seigneurie veut bien faire rechercher dou cette
peinture est venue, nous tiendrons sdrement les

criminels.
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— Certes, je n’y manquerai pas, et je vous en fais la
promesse ! s’écria le seigneur Kao ; mais gardons-nous

de donner I'éveil.

Le vieux mandarin se leva a son tour. Il appela ses petits-fils,
afin qu’ils saluassent leur nouveau précepteur. Tsiun-tchin fut

logé dans la maison.

Dés le lendemain, le seigneur Kao dépéchait un message a
Kouo King-tchouen pour l'inviter a venir le voir, et demandait au
donateur des fleurs de pavot de quelle source il les tenait lui-
méme. Celui-ci ayant indiqué le couvent de religieuses ou il les
avait achetées, le seigneur Kao envoya des agents vers ce
couvent, chargés de s’enquérir exactement et de l'origine de la

peinture, et de la personne qui avait ajouté I'inscription.

La dame Ouang voyant interroger la supérieure, lui conseilla
de demander elle-méme, avant de répondre aux questions qui
étaient faites, de quelle part on venait et pour quelles raisons on
désirait savoir tout cela. Les agents ne cacherent point que le
paravent était actuellement entre les mains du grand mandarin
Kao Na-lin, et qu’ils avaient des ordres de lui pour prendre ces
informations. Une enquéte ordonnée par un si haut personnage
pouvait avoir d’heureuses conséquences ; la dame Ouang, qui le
comprenait, engagea fortement la supérieure a déclarer la vérité
sans réticence, a savoir que la peinture avait été donnée au
couvent par Kou A-sieou et son frére, et que la piece de vers

avait été écrite par la novice Houei-youen.

Renseigné sur ces deux points, le seigneur Kao se dit gu’il
fallait connaitre la novice Houei-youen, et il alla trouver sa

femme pour arréter avec elle un plan de conduite qui fut ainsi
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combiné. Deux porteurs, avec leur palanquin, se rendirent au
monastere, accompagnés d’'un serviteur intelligent, qui

annongca :

— Moi, petit, je suis I'intendant de la maison du puis-
sant seigneur Kao. La dame de cette maison, ma
maitresse, aime a réciter des priéres a Bouddha ; mais
elle n’a personne pour les dire avec elle. Apprenant qu’il
se trouve dans votre couvent une jeune religieuse
nommeée Houei-youen, qui pourrait [I'assister et
I'instruire dans les pieuses pratiques, elle m’a chargé de
I'inviter gracieusement, en son nom, a venir passer
quelque temps pres d’elle. Gardez-vous de mettre

obstacle a ce désir.

— Pour tout ce qui concerne les affaires de notre
couvent, Houei-youen nous est trées utile, dit la
supérieure, que cette communication inattendue rendait

perplexe et tres hésitante.

Mais la dame Ouang avait au coeur une ardente soif de
vengeance ; elle entrevoyait les moyens de [I'assouvir en
pénétrant chez un mandarin puissant ; son attention, d’ailleurs,
était éveillée par les informations que ce seigneur Kao avait fait
prendre au sujet du paravent accusateur. Elle n’avait garde de
laisser échapper une si belle occasion d’éclaircir ses doutes et de

poursuivre son but.

— Quand une maison me fait I’lhonneur de m’adresser
une invitation aussi honorable, ai-je bien le droit de ne

pas m’y rendre ? observa-t-elle tout haut. Est-ce qu’'un
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refus de ma part ne pourrait pas avoir des

conséquences facheuses ?

En I'entendant parler ainsi, la supérieure n’essaya plus de la
retenir, et la dame Ouang partit dans le palanquin qui était venu
la chercher. Quand elle en descendit, aux portes de la maison du
seigneur Kao, celui-ci, sans la voir, ordonna qu’on la conduisit
dans les appartements intérieurs. Il engagea sa femme a lui
faire partager sa propre chambre, tandis que lui-méme irait

habiter son cabinet de travail.

La dame Kao 1 entretint d’abord la jeune bonzesse des prieres
et des rites du culte de Bouddha. Charmée de la grace et de
I'aisance que Houei-youen déployait dans la conversation, elle

prit bientdt I'occasion de lui dire :

— A votre accent, je reconnais que vous n’étes pas ori-
ginaire de ce pays. Vous a-t-on mise au couvent des
votre enfance, ou bien vous étes-vous faite religieuse

apres avoir été mariée et aprés avoir perdu votre mari ?

Cette question provoqua chez la jeune femme une explosion

de larmes.

— Non, s’écria-t-elle en s’efforcant de reprendre son
calme ; non, je ne suis pas de ce pays. Non, je n’ai pas
été mise au couvent dés mon enfance. Depuis un an, je

renferme au fond de mon coeur un affreux secret,

1 Méme observation, pour la dénomination de la dame Kao, que celle que nous avons
faite précédemment au sujet de la dame Ouang. Le texte ne mentionne pas le nom
particulier de la femme du mandarin Kao. Il la désigne par un terme signifiant a peu
prés la matrone, mais sans équivalence exacte en francais. Nous devons donc
I'appeler la dame Kao.
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n‘osant le confier a personne. Pour vous, madame, je

n’aurai rien de cacheé.

Et aprées avoir déclaré son véritable nom, elle raconta
minutieusement a la dame Kao tous les événements que nous

connaissons.

Trés émue par le récit qu’elle venait d’entendre, la vieille

dame eut un cri d’'indignation.

— Ces brigands sont des étres abominables ! Mais de
tels crimes éveillent la colére céleste ; comment ne

sont-ils pas encore punis ?

— Pauvre bonzesse que je suis devenue, j’ignore
entierement les bruits du dehors. Je sais pourtant que
des gens sont venus, qui ont offert au couvent un
panneau sur lequel des fleurs de pavot étaient peintes,
et cette peinture, ouvrage de mon mari, était au
nombre des objets que transportait le bateau des
assassins. J'ai demandé a la supérieure qui étaient ces
donateurs ; elle m’a fait connaitre que c’étaient Kou A-
sieou et son frere, et je me suis rappelé que
précisément le nom de Kou était celui du patron avec
qui mon mari avait traité pour la location du bateau. Ce
paravent est un témoin dénoncant clairement les cou-
pables. Qui seraient-ils sinon Kou A-sieou et son frére ?
Une inscription, qui renferme des allusions a ma
situation misérable, a été mise a cOté des fleurs de
pavot. Quelqu’'un de votre noble maison est venu

demander au monastere quelle main l'avait tracée.
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Cette main c’était la mienne, et les allusions, vous les

comprenez maintenant.

Se jetant alors aux pieds de la dame Kao, la bonzesse

continua :

— Ces brigands, ils sont dans le voisinage ; ils sont tout
pres d’ici ; que madame appelle sur eux I'attention de
monseigneur son époux. Je le mettrai sur leurs traces.
Quand ils seront découverts, quand ils auront expié leur
crime, j'aurai dans ce monde inférieur vengé les manes
de mon mari. Vous, madame, et votre noble époux,
vous aurez accompli une ceuvre de justice grande et

méritoire.

— Avec de tels indices, les recherches ne seront pas
difficiles, répondit la dame Kao. Prenez courage ; je vais

parler immeédiatement & monseigneur.

En effet, la dame Kao fit part a son époux de tout ce qu’elle
venait d’entendre, non sans témoigner de l'intérét que lui
inspirait personnellement cette jeune femme lettrée, chaste,
énergique, qui avait le coeur élevé et qui, certes, ne devait pas

étre de petite famille.

— Ce que vous me rapportez est parfaitement d’accord
avec les déclarations du mandarin Tsouei, dit le
seigneur Kao. Il n’est pas jusqu’a cette inscription, dont
il avait si bien reconnu I'écriture, qui ne vienne a I'appui
de leur sincérité. Evidemment, cette bonzesse est bien

sa femme. Traitez-la donc avec bonté ; mais gardez
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encore vis-a-vis d’elle une entiere discrétion, en ce qui

regarde son mari.

Ce mari, de son coté, ne manquait pas de presser vivement le
seigneur Kao, afin d’obtenir une enquéte sérieuse sur la route
que le paravent avait suivie avant d’entrer dans sa maison. Le
vieux seigneur tachait d’excuser ces lenteurs, et de Houei-youen
ne disait mot ; mais il faisait surveiller les fréres Kou, au moyen
d’'une police secréte ; il apprit leurs manceuvres occultes ; il
acquit la certitude que ces hommes étaient de véritables bandits,
et que si le mandarin du lieu négligeait de les poursuivre, c’était

peut-&tre par la crainte gu’ils avaient su lui inspirer.

Alors, il jugea le moment venu d’avoir un nouvel entretien

avec sa femme.

— Je suis a peu pres fixé sur I'affaire du mandarin
Tsouei. Elle aura bientét son dénouement. Le mari et la
femme seront unis de nouveau. Ce qui est facheux,
c’est que, pour se faire bonzesse, la dame Ouang se
soit rasé la téte. Il lui serait difficile de reprendre son
rang avec cette téte rasée ; conseille-lui de laisser

repousser ses cheveux et de changer aussi ses habits.

— Voila qui est parfaitement juste ; mais avec les sen-
timents qu’elle a dans le cceur, si elle croit toujours a la
mort de son mari, comment voudra-t-elle reprendre son

ancienne chevelure et quitter ses habits religieux ?

— C’est a toi de la persuader. Essaie-le ; si tu n’y

parviens pas, nous aviserons.

467



Kin-kou-k’i-kouan

by

Désireuse de donner satisfaction a son époux, la dame Kao

alla trouver Houei-youen, et 'abordant avec de bonnes paroles :

— Jai fait part a monseigneur de tout ce que vous
m’avez exposeé. |l se charge d’assurer votre vengeance,

en saisissant et punissant les brigands.

— Assurez-le de ma reconnaissance, Ss’écria Houei-

youen, qui se prosterna.

— Monseigneur, en parlant de vous, a émis un avis que
je crois devoir vous communiquer. |l dit qu’étant d’'une
famille haut placée et femme d’'un mandarin, ce n’est
pas une situation pour vous que celle de bonzesse dans
un petit monastere ; que le mieux serait de changer de
robe et de ne plus raser vos cheveux. Si vous consentez

a cela, il sera doublement animé a ne pas laisser

échapper ceux dont vous attendez le chatiment.

— L’humble bonzesse que je suis n’est-elle pas une
personne déja morte pour le monde ? Qu’importent ses
cheveux et ses habits ? La vengeance que je réclame
est juste. Je supplie monseigneur de la poursuivre et de
permettre que je pratique paisiblement la vie religieuse
dans mon couvent. Quelle situation ai-je désormais a

souhaiter ?

— Votre robe et votre tonsure peuvent créer des
embarras dans cette maison, ou l'on est heureux de
vous offrir I'hospitalité. En y renongant, vous seriez
simplement une veuve, tenant compagnie pour toujours

a notre vieux ménage. Cela ne vous plairait-il pas ?
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— Je remercie monseigneur et madame. Je ne suis ni
de bois, ni de pierre, et cet accueil si bienveillant me
touche profondément ; mais loin de mon cceur est la
pensée de renouer mes cheveux en boucles légeres et
d’'user encore de la pommade et du fard, apres que mon
mari n’est plus. Ce serait aussi de ma part une grande
ingratitude vis-a-vis de la respectable supérieure qui
m’a généreusement sauvée et recueillie, que de
I'abandonner en un matin. Je n’oserais donc accepter ce

que vous daignez me proposer.

En voyant une si ferme résolution, la vieille dame n’insista
pas davantage. Elle rendit compte au seigneur Kao de la
conversation qu’elle venait d’avoir et celui-ci, plein d’admiration
pour cette nature énergique, décida que sa femme tiendrait a la

bonzesse un autre discours, ainsi formulé :

— Ce n’est pas arbitrairement et sans motif que
monseigneur a le désir de vous voir garder vos
cheveux. Il a, pour cela, une raison que voici : lorsqu’il
est allé aux informations touchant votre affaire, des
fonctionnaires de Ping-kiang l'ont assuré gu’un jeune
mandarin, que l'on disait étre le sous-préfet de Yong-
kia, avait déja signalé, I'an dernier, le crime dont il
s’agit. 1l se pourrait donc que le mandarin Tsouei ne fat
pas mort et qu’on parvint a le retrouver. Comment lui
rendre sa femme a ce moment-la, si sa femme est, aux
yeux de tous, une bonzesse ? Ne serait-ce pas un sujet
de grand embarras, et tres regrettable ? Pourquoi ne

pas laisser provisoirement repousser vos cheveux, en
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attendant que ces doutes s’éclaircissent ? Apres le
procés et la condamnation des gens du bateau, s’il est
bien reconnu que le seigneur Tsouei a péri, vous
reprendrez votre liberté et rien ne vous empéchera de
rentrer dans votre couvent. N’est-ce pas la le parti le

plus sage ?

Cette mention d’un jeune mandarin qui avait voulu déja saisir
la justice frappa vivement la dame Ouang. Elle se souvint que
son mari était un nageur de premiéere force et qu’on l'avait jeté
vivant dans les eaux du fleuve. Qui sait si, le Ciel aidant, il
N’aurait pas sain et sauf atteint la rive ? Un tel espoir changea
tout a coup ses résolutions ; elle cessa de se raser la téte et,
sans quitter immédiatement les habits monastiques, sa tenue

perdit un peu de son austérité.

Quelques mois s’étaient écoulés sans qu’il survint aucun
événement notable, lorsqu’un décret impérial envoya dans la
province le docteur es-lettres Siué Po-hoa en qualité de censeur
inspecteur **. Ce docteur Siué était un homme probe et de grand
mérite, qui jadis avait commencé sa carriere sous les ordres du
seigneur Kao et qui, a peine arrivé, s’empressa de rendre visite a
son ancien chef. Le seigneur Kao saisit cette occasion d’en finir
avec les brigands. Il exposa lui-méme l'affaire au censeur, et

obtint la promesse qu’elle serait menée vivement.

Laissons les deux mandarins se concerter ensemble, et
parlons un peu de ce qu’éetaient devenus Kou A-sieou et son

frere.

Au matin qui suivit la nuit du quinziéme jour de la huitieme

lune de lI'année précédente, quand ils étaient sortis d’un lourd
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sommeil et quand ils s’étaient apercus que la dame Ouang avait
disparu, ils avaient promptement compris qu’elle s’était enfuie ;
mais la crainte d’attirer sur eux-mémes l'attention les avait
empéchés de se mettre immédiatement a sa poursuite. Pendant
quelque temps, ils avaient cherché, sans y réussir, a découvrir
sa retraite, et de plus longues investigations pouvant avoir leur
danger, ils avaient pris le parti d'y renoncer. lls avaient fait, sur
les routes fluviales, une dizaine d’expéditions, moins fructueuses
assurément que celle dont la famille Tsouei avait été victime,
mais qui n'avaient pas laissé de leur rapporter quelque chose, et
leur tranquillité n'ayant pas été troublée, ils étaient, en résumé,

fort contents.

Un jour que la bande était réunie au complet et buvait
joyeusement dans la maison isolée qui lui servait de repaire, un
officier de la justice criminelle, & la téte d’'une escouade de
soldats reguliers, cerna ce nid de forbans et présenta l'ordre,
signé par le censeur, d’arréter tous les compagnons et de
procéder a la visite des lieux. Cet officier était porteur d’'une liste
de noms en téte de laquelle figuraient ceux des freres Kao, et
d’'une autre liste énumérant les objets enlevés a la famille
Tsouei. Pas un homme n’échappa, et des caisses, en grand
nombre, furent reconnues. Les hommes furent conduits et les
caisses portées dans le prétoire ou le censeur Siué tenait ses

audiences.

Les brigands commencerent par tout nier ; mais quand on
découvrit, dans I'un des coffres, le propre brevet du mandarin
Tsouei, nommé sous-préfet de Yong-kia, ils baisserent la téte et

ne dirent plus un mot. Lecture ayant été donnée de I'acte
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d’accusation présenté par Tsouei Tsiun-tchin, le censeur

demanda :

— La noble dame Ouang, qui accompagnait son époux sur le

bateau, qu’est-elle devenue ?

Les hommes se regardérent entre eux, sans sortir de leur
mutisme ; mais le juge ayant ordonné de mettre le chef de la

bande a la question, I'ainé des freres Kou retrouva la parole :

— Je désirais la garder prés de nous. Je voulais la don-
ner pour femme a mon second fils. On ne lui a fait
aucun mal. Elle paraissait accepter la proposition de si
bon gré que j'étais vis-a-vis d’elle sans méfiance. Elle
en a profité pour s’enfuir, dans la nuit de la grande féte
d’automne, tandis que nous étions tous endormis. Ou

est-elle allée ? Nous I'ignorons. Voila I'exacte vérité.

Le censeur prit acte de ces paroles, qui contenaient un aveu.
Tous les brigands, chefs ou servants, furent condamnés a mort,
exécutés sans sursis, et leurs tétes exposées sur les routes.
Tsouei rentra dans les objets a lui volés, qu’on avait retrouvés et
qui furent envoyés chez le seigneur Kao. Son brevet de
mandarin en fonctions lui était rendu ; mais les brigands eux-
mémes n’avaient pu dire ce gu’était devenue sa femme. S’il
remerciait sincérement le Ciel pour la part de faveurs qu’il en
recevait, il n’en demeurait pas moins plongé dans une noire

tristesse. Son cceur était oppresseé par les doux souvenirs.

On a pourtant raillé, dans un quatrain, son attitude a ce

moment-|a :
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Ne doit-on pas rire un peu de cet ingénieux et intelligent Tsouei Tsiun-
tchin ?

Certes, il fut éprouvé par un grand malheur et, pendant un temps, il
eut raison d’en étre troublé ;

Mais, puisqu’on a pu trouver les brigands par le moyen de la peinture,

Comment, au moyen de linscription, ne sait-il pas chercher sa
femme ?

Si Tsouei Tsiun-tchin était dans I’état d’esprit que ces vers lui
reprochent, c’est que le seigneur Kao, tout en lui faisant
connaitre comment les freres Kou s’étaient dénoncés eux-
mémes, en offrant la peinture a un couvent, ne lui avait pas dit
un mot de la bonzesse par qui I'inscription avait été ajoutee. Il
comprenait donc que le don elt permis de retrouver les
donateurs ; mais que la peinture fat entrée au couvent avant de
recevoir linscription, et que ce couvent pat renfermer la

personne qui I'avait tracée, il n’en avait pas le moindre soupcon.
Apres s’étre beaucoup lamenté, il se dit :

« Puisque mon brevet m’est rendu, je puis encore
occuper mon poste. Si je tardais davantage a m’y
rendre, un autre pourrait étre nommé pour me
remplacer. A quoi bon demeurer dans ce pays, quand

I’espoir s’est évanoui d’y découvrir ma femme ?

Et, allant saluer le seigneur Kao, il lui annonga son dessein de

partir.

— Occuper un mandarinat est une belle chose, observa
le seigneur Kao ; mais, jeune comme vous [I'étes,
pourrez-vous vivre la-bas tout seul ? Ne serait-il pas

mieux que moi, vieil homme, je me fisse pour vous
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intermédiaire de mariage, et que dans votre résidence

vous conduisiez une agréable compagne ?

— Ma chere femme avait juré que la mort seule nous
séparerait, répondit Tsiun-tchin, avec des larmes dans
les yeux. Le malheur s’est appesanti sur elle. Nous ne
savons dans quelle direction elle s’est enfuie, ni si elle
est encore vivante ; mais l'inscription du paravent me
fait penser gu’elle est cachée quelque part. Si je reste
pour continuer moi-méme ici les recherches, peut-étre
s’écoulera-t-il vainement des mois et des années, et
mon mandarinat sera perdu. Je crois plus sage d’en
prendre possession ; puis, j'enverrai des gens pour
explorer de tous cotés et poser partout des affiches. Ma
femme est lettrée ; cette publicité, j'espére, arrivera
jusqu’a elle et, si elle nest pas morte de chagrin et de
misere, la fera sortir de sa retraite. Si le Ciel et la Terre,
m’ayant en pitié, voulaient gu’il en soit ainsi, nous
reprendrions avec bonheur notre commune existence.
Je remercie profondément Votre illustre Seigneurie de
ses intentions si généreuses. Je lui en garderai une
éternelle reconnaissance ; mais ce n’est point d’'un

nouveau mariage que je saurais entendre parler.

Le seigneur Kao sentit combien cette déclaration était loyale.

L’émotion le gagnait ; il répliqua :

— Le Ciel sera touché d’un amour si vrai ; il intervien-
dra sirement en votre faveur. Je n’oserais insister sur

le projet que javais congu ; je vous demande
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seulement de différer d’'un jour votre départ, afin que je

puisse vous offrir un diner d’adieux.

Ce diner eut lieu le lendemain, avec une grande pompe. Le
seigneur Kao avait invité tous les mandarins et tous les lettrés
qu’il avait pu réunir. Apres que le vin eQt circulé plusieurs fois, le

vieux seigneur réclama I'attention et dit en levant sa tasse :

— Pour le mandarin Tsouei ! au lien de la prédestina-

tion, renoué dans cette existence méme !

Personne ne comprit la signification d’'un pareil toast ; mais
quand on entendit le seigneur Kao donner I'ordre que la dame sa
femme fat priée d’envoyer Houei-youen dans la salle du festin,
Tsouei Tsiun-tchin, pétrifié, s’imagina que le maitre du logis
avait lI'intention de lui faire épouser une jeune fille de force, et
qu’il avait préparé ce repas pour étre le repas des noces. Il ne
pouvait deviner que Houei-youen était sa propre femme, et la

coléere commencait a I’envabhir.

Quant a la dame Kao, instruite par avance de ce qui allait se
passer, elle appela aussitét la dame Ouang, lui expliqua que son
mari était dans la maison depuis longtemps, lui annong¢a que les
brigands avaient subi leur peine, que le brevet pour la sous-
préfecture de Yong-kia était retrouvé, qu’en ce moment on
offrait le diner d’adieux a Tsouei Tsiun-tchin, prét a gagner son
poste, et gu’enfin on l'invitait elle-méme a paraitre dans la salle
du festin, pour cimenter par une publique reconnaissance la

réunion des deux époux.

La dame Ouang croyait réver, ou plutdt s’éveiller en secouant

un affreux réve. Elle était tremblante d’émotion. Elle remercia la
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dame Kao, et s’avanca vers la grande salle. Déja ses cheveux
étaient a demi repoussés, et elle avait abandonné la robe
monacale. Elle n’était plus méconnaissable. Tsouei Tsiun-tchin,

en I'apercevant, chancela comme un homme ivre.

— Eh bien ! poursuivit en riant le seigneur Kao, j'avais
proposé de me faire lI'intermédiaire d’'un mariage. Mes

bons offices seront-ils enfin acceptés ?

Tsouei Tsiun-tchin ne I'écoutait guére ! Il avait pris sa femme

dans ses bras, pleurant de joie et murmurant :

— Je craignais bien que nous fussions a tout jamais
séparés durant cette vie. Aurais-je pensé qu’ici méme il

me serait donné de te revoir |

Les convives, ébahis, ne savaient que penser du spectacle
gu’ils avaient sous les yeux. lls entouraient et pressaient de
questions le seigneur Kao qui, avant de leur répondre, envoya
chercher dans son cabinet le paravent a fleurs, et ensuite leur
raconta toute I'histoire dont la peinture du seigneur Tsouei

Tsiun-tchin et les vers de la dame Ouang étaient le pivot.

— Le mandarin Tsouei et sa noble femme, dit-il en
terminant, ont passé tous deux pres d’'une année dans
cette maison, se croyant bien loin I'un de l'autre, quand
ils en étaient si proches. Il fallait attendre, pour les
réunir, que les cheveux de la femme eussent repoussé,
que le diplédme du mari fat retrouveé, et aussi que les
brigands fussent entre les mains de la justice. La
prudence était nécessaire. L’épreuve a lagquelle ont été

soumis ces époux assortis a fait voir que, si I'un était
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ferme dans sa fidélité, I'autre ne I'était pas moins dans
sa vertu, et que tous deux avaient un grand cceur. Au
moment de renouer cette union que la prédestination
avait formée, j’'ai porté mon toast en rappelant le vceu
exprimé par la dame Ouang dans son inscription sur le
paravent. Que, si vous avez vu venir la dame Ouang
quand j’ai fait appeler Houei-youen, c’est que ce nom

de Houei-youen est celui qu’elle avait pris au couvent.

Le récit du vieux mandarin émut vivement l'assistance. On le
félicita d’avoir si bien conduit toute chose a bonne fin. Comme la
dame Ouang rentrait dans l'appartement intérieur, il invita les

convives a se remettre a table, et le festin s’acheva gaiement.

Une chambre avait été préparée, ou le couple alla passer la
nuit, et le départ eut lieu le lendemain, non sans regrets de part
et d'autre. Le seigneur Kao prit soin que les époux ne
manquassent de rien pour leur voyage ; en outre des frais de

route, il leur fit don d’un serviteur et d’une servante.

Avant de s’éloigner, Tsouei Tsiun-tchin et sa femme
songerent a visiter le monastére. Les bonzesses furent bien
surprises, en voyant que la dame Ouang avait repris ses habits
mondains. Elles recurent des explications détaillées et aussi des
remerciements les plus chaleureux pour I'accueil que la fugitive
avait recu d’elles. A la supérieure et a ses compagnes, la dame
Ouang avait inspiré une grande affection. La séparation était
nécessaire ; mais elle fut douloureuse et accompagnée de

beaucoup de pleurs.

Tsouei Tsiun-tchin exerca enfin ses fonctions a Yong-kia, tant

que dura son mandat ; ensuite, il opéra son retour, en passant
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par Sou-tcheou, et ne manqua pas de songer au seigneur Kao,
pour l'aller voir. Le vieux mandarin et la vieille dame avaient
déja quitté ce monde. Tsiuntchin et la dame Ouang furent aussi
affligés que ¢s’ils avaient perdu leurs propres parents. lls
saluerent les tombeaux, offrirent des sacrifices aux esprits et
appelérent les bonzesses du monastére, pour accomplir de
pieuses cérémonies qui durerent trois jours. La dame Ouang
n'avait pas oublié les prieres qu’elle avait apprises au
monastére ; avec les bonzesses, elle les récitait a I'unisson. Elle
se souvenait aussi d’avoir, jadis, matin et soir, invoqué la
protection de Kouan-yn. Kouan-yn l'avait protégée, puisqu’elle
avait retrouvé son époux. Elle laissa dix taéls d’argent afin que
devant son autel on brdlat des parfums et des cierges, et elle
prit la résolution d’observer, désormais et pour toujours,
I'abstinence bouddhique des aliments gras. De son c6té, Tsiun-
tchin, bien pourvu d’argent au sortir de sa charge, fit de grandes

libéralités au couvent.

De retour a Tchin-tcheou, les époux eurent la joie de
retrouver leurs familles et leur pays. Renoncant aux emplois,
Tsouei Tsiun-tchin se renferma dans son bonheur intérieur ; la

vieillesse blanchit sa téte sans que ce bonheur fat troublé.

Des vers nombreux ont été faits, confirmant tout ce qui vient

d’étre raconté. Nous en citerons quelques-uns :

En se cachant dans un monastére, la dame Ouang avait de lointaines
pensées ;

Et ce fut en les mdrissant qu’elle put retrouver son époux.

Les gens du bateau s’imaginerent follement qu’elle leur était acquise ;

Par avance et durant un mois, il I'appelérent la nouvelle mariée.
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L’éclat des fleurs de pavot rappelle celui des belles jeunes femmes ;

N’'admire-t-on pas parfois les unes et les autres, se balancant
gracieusement au bord du chemin ?

La peinture et la poésie se sont alliées pour amener un doux
rapprochement ;

Les traces parfumées de l'encre ont guidé ceux qui devaient se

retrouver.
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UNE CAUSE CELEBRE

Les choses de ce monde ont des hauts et des bas, comme la
roue qui tourne ;

On n’est jamais certain ni du bonheur, ni du malheur.

Regardez bien et vous verrez qu’a la longue chacun est
rétribué selon son mérite.

La justice du Ciel ne saurait abandonner les honnétes gens.

@

Les anciens nous ont transmis ces paroles, qui ne cesseront

de se répéter.

Dans une petite localité dont le nom s’est oublié, vivait un
homme appelé Kin Hiao, qui avait déja passé I’age du mariage
sans prendre femme et qui, seul avec sa vieille mere, gagnait la
nourriture quotidienne en vendant de [I'huile. Un jour qu’il
colportait par les chemins sa marchandise sur son épaule,
s’étant arrété au bord de la route, il trouva une ceinture de
coton dans laquelle étaient enfermées trente onces d’argent.
Trés joyeux de cette trouvaille, il rentra lestement a son logis et

dit a sa mere :

— La chance aujourd’hui m’a favorisé ; elle a mis sur

mon chemin un joli paquet d’argent que Vvoici.

— Mon fils serait-il devenu voleur ? s’écria la vieille

femme effrayée.

— Voleur ! depuis quand serais-je un voleur! Il est
heureux, ma mere, que personne ne vous entende
parler ainsi. Cette ceinture remplie d’argent, quelqu’un
I'a perdue. Ma bonne chance a été de passer le premier

Ia ou elle était tombée, de maniere a ce qu’un autre que
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moi ne l'ait pas ramassée. Pour de pauvres gens
comme nous, c’est un coup de fortune. Demain, nous
ferons un sacrifice afin de remercier le Ciel, et puis nous
emploierons ce capital qu’il nous envoie a payer notre
huile avant de la revendre. Ne sera-ce pas mieux et

plus profitable que de prendre a crédit ?

— Le destin nous fait riches ou pauvres, repartit la mere de
Kin Hiao. C’est un dicton bien connu. S’il elt voulu mettre la
richesse dans ton partage, il ne t'eQt pas donné pour pére un
pauvre colporteur comme fut le tien. Tu ne t'es emparé de cet
argent ni par ruse ni par violence ; mais tu ne l'as pas gagné
non plus par tes peines. Dans mon cceur, je crains qu’un
bénéfice acquis sans mérite ne devienne une source de malheur.
Cet argent, qui sait s’il appartenait a un homme du pays, ou a
un étranger venu de loin ? qui sait si celui qui I'a perdu pouvait
le perdre, ou ne l'avait pas emprunté, si cette perte ne le réduit
pas au désespoir et ne le conduit pas a se donner la mort ? qui
peut savoir tout cela ? J'ai entendu raconter que, jadis, Pei Tou
gagna la faveur du Ciel en restituant une forte somme que lui
aussi avait trouvée. Retourne a l'endroit ou tu as pris cette
ceinture, mon fils ; vois s’il n’est la personne qui la cherche, et,
si tu rencontres celui qui I'a perdue, rends-la lui. L’auguste Ciel

t'en tiendra compte.

Kin Hiao était un homme simple ; ainsi admonesté par sa
mere, il n’hésita pas a lui obéir. Il retourna promptement a
I’endroit d’ou il venait. Un grand gaillard y pérorait, entouré d’'un

rassemblement tumultueux, invoquant le Ciel, invoquant la Terre

1 |’histoire de Pei Tou est rapportée, plus haut, dans ce méme volume.
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et s’agitant fievreusement. Kin Hiao apprend que cet homme est
un voyageur, qui dit avoir perdu sa ceinture garnie d’argent sur
le bord de la route, et qui a pris des compagnons pour la

chercher avec lui.

— Combien d’argent contenait votre ceinture ?

demande Kin Hiao au voyageur.

by

— Quarante a cinquante taéls, répond le voyageur,

amplifiant la réalité.

— Est-ce que la ceinture était blanche ? poursuit le naif

Kin Hiao.

— Justement ! justement ! c’est toi qui l'as trouvée.

Rends-la moi et tu auras ta récompense.

Une voix s’éleve dans la foule, criant que selon lI'usage et la

raison, par moitié la somme doit étre partagée.

— J'ai trouvé en effet votre ceinture, reprend Kin Hiao ;

venez avec moi, je vous la rendrai.

Parmi les curieux rassemblés, il n'en était pas un peut-étre

qui intérieurement ne se dit :

« Quand on trouve de l'argent, ce qu’on désire c’est que
personne ne s’en doute. Ou a-t-on vu un curieux
individu comme celui-ci, qui court apres le propriétaire

de I'argent pour le lui rendre ?

Et tout le rassemblement suivit les deux hommes, qui partaient

ensemble.

Arrivé a sa demeure, Kin Hiao prit la ceinture et la remit au

voyageur. Celui-ci vit, d’'un premier coup d’ceil, que son argent
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était intact ; mais songeant a la récompense qui allait lui étre
réclamée et craignant que les assistants ne I’'obligeassent a faire
un partage par moitié, il usa de perfidie, en disant brusquement
a Kin Hiao :
— Dés le premier moment, j'ai déclaré que ma ceinture
contenait quarante a cinquante taéls. Elle est allégée de

moitié ; tu as déja ta part.

— A peine avais-je rapporté cette ceinture que ma mere
a voulu que je courre a votre recherche. Il n’a pas été
touché a votre argent ; il n’en manque absolument rien,

protesta Kin Hiao indigné.

Le voyageur soutenant son dire, celui gu’il accusait si
injustement eut un mouvement de violente colere et lui lanca un
coup de téte dans l'estomac ; mais le malheureux marchand
d’huile avait affaire a un colosse, qui le saisit aux cheveux 1,
I’enleva comme il edt enlevé un oiseau, et, 'ayant jeté par terre,
fit mine de vouloir le battre. La vieille mére intervint alors,
poussant des cris de détresse et suppliant les assistants de ne
pas tolérer pareille injustice. La foule n’était pas sourde a son
appel et la bataille allait s’engager sérieusement, quand, fort a
propos, le mandarin du district vint a passer par la dans son
palanquin. Au bruit du tumulte, il met pied a terre et se fait
amener les parties adverses. La crainte du juge et du conflit
dissipe les curieux ; quelques-uns demeurent cependant, voulant

savoir comment le mandarin tranchera la question. Conduits par

1 0on voit que cette nouvelle est antérieure a la dynastie tartare, qui imposa l'usage de
se raser la téte.

483



Kin-kou-k’i-kouan

les satellites, d’'un c6té le voyageur et, de l'autre c6té, Kin Hiao

et sa mére se sont mis a genoux. D’un c6té I'on dit :

— Il a trouvé mon argent et ne m’en a rendu que la
moitié.
De l'autre coté, I'on dit :

— Jai écouté les conseils de ma meére. Jai remis tout
I'argent que j’avais trouvé, et maintenant cet homme

me calomnie.

Le mandarin se tourne vers l'assistance et invite a parler ceux
qui peuvent rapporter comment les choses se sont passées. Tous

disent d’une seule voix :

— Ce voyageur avait perdu une ceinture contenant de
I'argent. Tandis qu’il la cherchait, Kin Hiao est arrive,
déclarant que lui-méme l'avait trouvée. Il a emmené le
voyageur chez lui et la lui a rendue. Voila ce que nous
avons vu. Quant a la somme que renfermait la ceinture,

Nnous n’en savons rien.

— Qu’on ne se dispute pas davantage, fit le mandarin,
et que les plaideurs soient conduits au prétoire, ou je

prononcerai selon I'équité.

Au prétoire, le juge prend place sur son siege. Le fond de la
salle est occupé par la public agenouillé. La ceinture est
apportée. Le juge ordonne a son assesseur de peser
soigneusement les lingots d’argent et d’en déclarer le poids
exact. L’assesseur obéit ; il atteste que le poids des lingots est

exactement de trente taéls.
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— Combien de taéls avais-tu dans ta ceinture ?

demande le juge.
— Cinquante taéls, répond le voyageur.

— As-tu vu cet homme ramasser ta ceinture, ou bien
est-ce lui-méme qui t'a fait connaitre gu’il l'avait

trouvée ?

— Jignorais qu’il I'edt trouvée ; c’est lui-méme qui en a

fait I'aveu.

— S’il eGt voulu s’approprier ton argent, pourquoi
n’aurait-il pas tout gardé ? pourquoi t'en edt-il rendu la
moitié ? Comment lui aurais-tu réclamé quelque chose,
s’il n’était venu lui-méme au-devant de toi ? Il est clair,
en ce qui le regarde, que l'intention de tromper n’existe
pas. La ceinture que tu as perdue renfermait cinquante
taéls et celle gu’il a trouvée n’en contient que trente. La
ceinture trouvée n’est donc pas la tienne. Il faut qu’elle

ait été perdue par un autre que toi.

L’homme s’écria que I'argent trouvé était bien le sien, et qu’il

se contenterait des trente taéls ; mais le mandarin lui ferma la

bouche.
— Cet argent, répéta-t-il, n’est pas le tien. Comment
oses-tu le réclamer ? Je l'adjuge a Kin Hiao, qui I'em-
ploiera & nourrir sa vieille mére. Tache de retrouver tes
cinguante taéls.
Kin Hiao remercia mille et dix mille fois ; il sortit trés joyeux,

en soutenant sa mere. Pris a son propre piége, le voyageur se

retira confus, cachant mal son chagrin, au milieu du flot
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populaire qui témoignait hautement de sa satisfaction pour le
jugement rendu.

Quand on veut nuire aux autres,

On se nuit a soi-méme.

Soi-méme on a la honte,

Et les autres s’en réjouissent.

Trés honoré lecteur, parlons maintenant d’épingles d’or,
devenues le pivot d’'une curieuse histoire. Qui avait femme n’en
a plus ; qui n’en avait pas en trouve une. Dans I'aventure de Kin
Hiao et du voyageur, qui veut garder lI'argent le perd, et qui
renonce a l'argent le gagne. Les faits sont différents ; mais la

voie du Ciel est toujours la méme, ainsi que tu vas le voir.

Entre les natifs du district de Che-cheng, du département de
Kan-tcheou, de la province du Kiang-si, comptait au premier
rang Lou le lien-hien, mandarin d’une droiture et d’'une intégrité
si parfaites que le surnom de Pe-chouei ! lui avait été donné. De
génération en génération, la famille Lou entretenait une
constante parenté avec la famille Kou, du méme pays. Le chef
de la famille Kou, Kou le kien-che, ayant une fille appelée A-
sieou, et Lou le lien-hien un fils appelé Hio-tseng, les parents
échangerent des promesses de fiancailles, en attendant I'’époque
ou l'union de leurs enfants pourrait s’accomplir. On se traita des
lors comme gens qui ont contracté déja une nouvelle alliance ;
mais la dame Lou étant morte avant la célébration du mariage,
des délais s’imposéerent. Lou le lien-hien emmena son fils au

siege de son mandarinat et presque aussitdt mourut lui-méme.

1 Eau limpide.
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Hio-tseng ramena le cercueil de son pére et eut a observer

encore trois années de deuil.

Durant ce laps de temps, le patrimoine de I'orphelin fondit et
s’amoindrit d’une facon désastreuse. A peine lui resta-t-il
quelques masures délabrées, d’'un si mince revenu gu’il ne
suffisait pas a le nourrir. Kou le kien-che, instruit de [I'état
d’indigence dans lequel celui qui devait étre son gendre était
tombé, eut la pensée de rompre les engagements pris et s’en

ouvrit a sa femme.

— Lou Hio-tseng, dit-il, est aujourd’hui completement
ruiné. C’est la pauvreté méme. Nous ne pouvons pas
compromettre le bonheur de notre fille et pour sa vie

entiére. |l faut lui chercher un autre mari.

— Il est vrai que Lou Hio-tseng est devenu bien pauvre,
repondit la dame Kou ! ; mais ce mariage est arrété
depuis que notre fille et lui étaient encore enfants. Quel

moyen saurions-nous trouver pour nous dégager ?

— Chargeons quelqu’'un de lui dire que les fiancés ont
grandi et qu’il est temps de procéder au mariage, sans
plus tarder ; que de part et d’autre, entre gens de la
classe des mandarins, on doit observer fidélement les
rites et que nous l'attendons. Ainsi mis en demeure de
faire face a des dépenses au-dessus de ses forces, ce

pauvre diable sera le premier a demander qu’on lui

1 |ci le texte dit la dame Mong, donnant le nom de famille personnel de la femme du
seigneur Kou ; mais pour éviter au lecteur européen des confusions, il me parait
préférable, comme on I'a fait déja en plusieurs endroits, de désigner la femme sous le
nom du mari.
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rende la parole donnée. Jexigerai sur-le-champ un acte

de renonciation conforme, et tout sera terminé.

— Notre A-sieou a des idées a elle. Peut-étre n’accep-

tera-t-elle pas cet arrangement.

— Une fille qui n’est pas encore sortie de la maison
paternelle obéit a son pere. On n’a pas a compter avec
ses volontés. Fais-lui comprendre doucement quel est

son devoir, et ne parlons pas de cela davantage.

Immédiatement, la dame Kou alla trouver sa fille et lui

communiqua les intentions du chef de famille.

— Le devoir de la femme, dit A-sieou, est de ne jamais
déplacer son affection. Considérer la richesse dans le
mariage, c’est agir a la facon des barbares. Si mon pére
méprise tous ceux qui sont pauvres, et ne sait honorer
que les riches, ses sentiments ne sont pas conformes
aux vrais principes des relations sociales, et il sera

difficile de lui obéir.

— Ton pére va presser Lou Hio-tseng de procéder aux
céremonies du mariage. Ce jeune homme ne peut pas
faire les dépenses nécessaires et, s’il demande a revenir
sur les engagements pris, tu n‘auras qu’a te retirer de

ton coté.

— Quelles paroles dites-vous la, ma mere ! Quoi ! parce
que la famille Lou manquera d’argent pour les dépenses
de mon mariage, je devrai briser un lien auquel ma vie
entiere est attachée ! Jadis Tsien Yu-lien se précipita

dans les flots, laissant une impérissable mémoire. Si
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mon pere entreprend de me violenter, je renoncerai a la

vie. Croyez bien que rien ne me retiendra.

La dame Kou, voyant sa fille en de telles résolutions, eut
compassion d’elle, en méme temps qu’elle s’effraya de ses
menaces. Elle réfléchit et concut un plan, qui était de faire
appeler Hio-tseng a I'insu de son mari, de venir a son aide afin
qu’il envoyat promptement les présents de noces, et d’accomplir

ainsi le mariage sans qu’il pat surgir aucun empéchement.

Kou le kien-che eut a s’absenter pendant quelques jours pour
visiter une de ses terres et toucher I'argent de son fermage. La
dame profita de cette absence, tint conseil avec sa fille et,
promettant une bonne récompense au vieux jardinier Ngeou s’il
exécutait bien ses ordres, elle le chargea d’aller en secret
engager le jeune seigneur Lou a venir lui rendre visite, avec
recommandation de se présenter a la petite porte extérieure du

jardin qui donnait sur la campagne.

Le vieux jardinier arrive a la maison de la famille Lou. Il voit :

Une entrée pareille a celle d’'une chapelle en ruines ; une masure
qui ressemble a un four effondré ; des fenétres ouvertes a tout vent ;
la cuisine froide et déserte, sans la fumée d’aucun feu, sans la
vapeur d’aucun mets ; des murs lézardés et tant de tuiles absentes
que, si la pluie vient a tomber, on ne sait plus ou poser le pied ; de
vieilles chaises et de vieux bois de lit disloqués, tout au plus bons a
faire du feu. C’est lI'image d'une noble famille écroulée. Qui

s’intéresserait au descendant d’un honnéte mandarin !

Ne nous arrétons pas a relater les étapes de cette situation
désastreuse ; mais disons que Lou Hio-tseng avait une tante, qui
était veuve et qui demeurait non loin de la. Cette tante avait un

fils nommé Liang Chang-pin, marié depuis peu a une excellente
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femme. Tous trois vivaient ensemble et, sans posséder la
richesse, jouissaient d’un bien-étre suffisant. Hio-tseng était allé
chez sa tante, chercher la nourriture qui manquait chez lui. Le
jardinier, quand il arriva, ne trouva pour lui répondre qu’une
vieille servante en cheveux blancs, a laquelle il fit part des ins-

tructions qu’il avait recues.

— Ayez soin de prévenir le seigneur Lou, le plus vite
possible, insista-t-il. C’est dans son intérét que ma mai-
tresse, durant une courte absence du maitre, veut
I’entretenir d’'une chose importante. Il n'y a pas de

temps a perdre, et, surtout, de la discrétion.
Le jardinier s’en retourna et la vieille se mit a penser :

« Voila une affaire a ne pas négliger et une commission
que je ne puis confier a personne. Je connais le chemin
de la maison de la famille Liang. Jadis, du temps que
mon maitre défunt vivait encore, je m’y suis rendue
plus d’'une fois en accompagnant sa sceur. Je n’ai pas a

hésiter sur ce que je dois faire.

Aussitot, confiant a une voisine la garde du pauvre logis, elle
obligea ses mauvaises jambes a se mettre en route et a franchir

les dix li gu’il s’agissait de parcourir.

A son entrée dans la maison Liang, elle apercut Lou Hio-
tseng, attablé devant un bol de riz, en compagnie de sa tante.
Elle se hata de transmettre fidelement les paroles du message
de la famille Kou et la dame Liang engagea vivement son neveu
a profiter sans délai de ces dispositions de bon augure. Dans son

cceur, le jeune homme ressentit une grande joie ; mais il était
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couvert d’habits si misérables que l'idée de se présenter ainsi
Vvétu lui inspirait une honte extréme. Il pria son cousin Liang
Chang-pin de lui préter un costume complet. Ce fut la le point de

départ de cruels malheurs.

Le cousin Liang Chang-pin était un exécrable sujet,
foncierement vicieux, capable de toutes les perfidies. A l'instant
méme, dans son cerveau, surgit une idée diabolique. Il

répondit :

— Le costume est prét. Seulement, aujourd’hui, pour se
rendre a la ville, il est bien tard. Les maisons des man-
darins sont profondes. Ta belle-meére veut te voir et te
parler, cela n’est pas douteux ; mais enfin, ses
véritables intentions, personne ne les connait. Ecoute
bien mon humble avis : il sera mieux que tu couches ici
et que tu partes demain matin, de bonne heure. Il n'est

pas prudent de s’aventurer la nuit.

— Peut-étre sera-ce mieux ainsi, fit Hio-tseng. Et Liang

Chang-pin continua :

— Jai, dans le voisinage, une petite affaire urgente a
traiter. Je serai promptement de retour et, ensuite, je
vous ferai la conduite a votre départ. Votre vieille
servante est fatiguée de sa longue course. Nous la

garderons aussi jusqu’a demain.

La dame Liang loua les bonnes intentions de son fils ; au

maitre comme a la servante elle-méme offrit I’hospitalité.

Qui aurait soupconné que si Liang Chang-pin tenait a retenir

la vieille femme, c’était dans la crainte que le jardinier revenant
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chez son cousin, n'apprit par elle le retard apporté a la visite de
Lou Hio-tseng, ce qui elt fait échouer ses mauvais desseins ?
Le pervers qui viole les lois du Ciel parvient facilement a tromper les

hommes ;

Il trompe méme le diable, en s’y prenant bien.

Se cachant de sa mere et de son cousin, Liang Chang-pin
revétit a linstant ses plus beaux habits, sortit sans qu’on
I'apercat et se dirigea tout droit vers la demeure de la famille

Kou.

La dame Kou avait ordonné au vieux Ngeou de tenir ouverte
la petite porte extérieure du jardin, et de ne pas s’en écarter. Le
soleil était couché depuis longtemps ; I'obscurité régnait, lorsque
Ngeou vit s’avancer dans I'ombre noire un jeune homme tres
correctement vétu qui, les yeux fixés sur la porte du jardin,

semblait vouloir la franchir, sans oser pourtant s’y décider.

— Etes-vous le seigneur Lou ? demanda le vieux gar-

dien.

— Précisément, répond Liang Chang-pin en s’inclinant.
Votre maitresse m’ayant fait appeler, je m’empresse

d’obéir, et je vous prie de m’annoncer.

Le vieux jardinier conduit en toute hate le visiteur dans le
pavillon servant d’entrée, l'invite a s’asseoir quelques instants et
court prévenir sa maitresse. La dame Kou charge une
gouvernante d’introduire I’héte qu’on attend dans les appar-
tements intérieurs, et Liang, au sortir du pavillon d’entrée, voit
venir encore au-devant de Ilui deux servantes tenant des
lanternes de gaze a la main. On lui fait traverser des salles

grandes et petites ; il pénétre enfin jusqu’a I'intérieur du pavillon
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rouge, décoré de riches peintures, éclairé de nombreuses

bougies, ou la maitresse du lieu se tenait.

Ce Liang Chang-pin était d’une extraction commune. C’était
un véritable paysan, completement illettré, et la situation fausse
dans laquelle il se sentait n’était pas pour lui donner des
manieres aisées. Il commenca par se mettre a genoux,
répondant aux compliments d’'usage qui lui étaient adressés par
des urbanités grossieres et des paroles embarrassées. La dame
Kou trouva tout d’abord bien étrange qu’un jeune fils de famille
mandarinique edt de pareilles facons ; ensuite, elle pensa que la
misere change les hommes, qu’il n’était pas responsable d’une

déchéance imméritée et qu’il fallait avoir compassion de lui.

Le thé fut servi, puis le repas du soir, et la dame envoya dire
a sa fille que le moment était venu de sortir de sa chambre, afin
d’avoir une entrevue avec le fiancé. A-sieou s’y refusa d’abord ;
mais, aprés que sa mere I'eut fait appeler deux ou trois fois, elle
se dit intérieurement : « Mon pére veut rompre la promesse de
mariage ; s’il devait en étre ainsi, contrairement a nos
espérances, que du moins je puisse voir une fois celui qui m’était
destiné, et je mourrai d’'un cceur tranquille. » Elle quitta donc la

chambre ou I'on brode et apparut, le rouge au front.

— Approche, ma fille, dit la dame Kou, et salue le jeune

seigneur. Le petit rire sera suffisant.

Le faux Lou Hio-tseng fit deux saluts de la main ; A-sieou les

lui rendit et voulut se retirer ; mais sa mere la retint.

— Puisque vous étes mari et femme, quel

empéchement y a-t-il a échanger quelques paroles ?
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Et sur un siege, tout prés d’elle, A-sieou se placa.

Tandis que l'intrus, remué jusqu’aux moelles, dévorait des
yeux la belle et délicate jeune fille, celle-ci baissait la téte sans
rien dire, satisfaite d’avoir contemplé ’'homme auquel son sort
était lié, pleine d’angoisses aussi qui lui arrachaient des larmes.
La fausseté et la droiture étaient en présence, faisant naitre les

sentiments les plus opposés.

Quand les servantes apportérent les mets et le vin pour le
souper, la dame Kou ordonna de disposer deux tables, de telle
sorte qu’elle et sa fille, assises devant I'une, se trouvassent en
face du fiancé, assis devant l'autre. Alors elle s’expliqua
nettement sur la démarche qu’elle avait provoquée, déclarant
qu’elle avait appelé Lou Hio-tseng dans lI'intention de réaliser au
plus tot les promesses de mariage, avouant que cette facon
d’agir n’était pas tres conforme aux rites, mais s’excusant sur les

difficultés de la situation.

Le faux Lou Hio-tseng remerciait avec des paroles de plus en
plus embrouillées ; ses traits étaient contractés, sa figure était
rouge et, lorsque la dame en vint a parler des résolutions
extrémes dont sa fille I'avait menacée, au cas ou lI'union projetée
serait rompue, il bredouilla tout a fait. La dame mit cette
attitude étrange sur le compte d’'une grande timidité, qui ne lui
déplaisait pas trop. Devant le vin, il fit montre de beaucoup de
réserve, se donnant, bien au rebours de la vérité, pour un trés
petit buveur, ce qui ne laissa pas de militer encore en sa faveur.
Ordre fut donné de préparer une chambre dans le pavillon des

hoétes, afin de le garder jusqu’au lendemain.
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Le prétendu gendre feignit de vouloir, par discrétion, prendre
congé a lI'instant méme. On lui représenta gqu’on avait encore a
I'entretenir d’affaires importantes, et sa résistance ne fut pas
longue, joyeux gu’il était de voir ainsi marcher les choses au gré

de son désir.

Bientdt les servantes annoncent que la chambre de I’héte est
préte. L’héte salue, et les servantes le conduisent a sa chambre,

tenant de hautes lanternes a la main 1.

Accompagnée de sa fille, la dame Kou rentre dans les
appartements privés. Elle fait ouvrir ses coffres ; elle en tire
quatre-vingts taéls de son épargne, deux vases d’argent et des
ornements de téte, épingles et fleurs d’or, au nombre de seize
pieces, d’'une valeur de cent taéls environ. Elle remet le tout a A-

sieou.

— Je ne possede rien de plus, dit-elle. Porte toi-méme a
ton fiancé cet argent et ces bijoux, pour qu’il puisse
envoyer les présents d’'usage et faire face aux dépenses

des noces, que nous voulons célébrer sans retard.

— Comment oserais-je porter cela moi-méme ? objecte

A-sieou en rougissant.

— Ma fille, les rites ont certainement leur poids ; mais il
est telles circonstances ou la nécessité de saisir un
temps propice devient la supréme loi. Si ce n’est toi-
méme qui, dans les termes dont une femme peut user
vis-a-vis de son mari, expose a ce jeune homme la

situation qui lui est faite et le presse de vaincre ses

14| s'agit de lanternes de gaze, fixées a I'extrémité d’un long baton.
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scrupules, comment acceptera-t-il les moyens que nous
lui offrons pour arriver au but ? Cet infortuné n’a guere
I’expérience du monde. Qu’il hésite, qu’il aille consulter
des étrangers, gu’on lui conseille de temporiser, et tout
ce que l'amour maternel m’avait inspiré pour corres-
pondre a tes vceux se trouve anéanti. Le repentir,
ensuite, viendrait trop tard. Va donc, et cache ces
objets dans tes manches, comme il convient de cacher

un secret.
— Cependant, je ne saurais aller seule.
— La gouvernante t’accompagnera.

La dame Kou appelle, en effet, la gouvernante et lui ordonne
de conduire sa maitresse a I'appartement du jeune seigneur, afin
qu’ils puissent causer ensemble, dans le mystere de la nuit, des
projets formés pour leur union. Cet ordre est donné a haute

VOiX ; a voix basse, elle ajoute :

— Tu te tiendras en dehors de la porte, de maniére a ne

pas les géner dans I’entretien qu’ils doivent avoir.

Retournons maintenant pres de Liang Chang-pin, installé dans
le pavillon de I'Orient 1. Se doutant bien qu’il se tramait quelque
chose, il n’avait pas la moindre envie de dormir et ne s’était pas
couché. Il attendait, il écoutait, il réfléchissait, lorsqu’un peu
apres la premiere veille, on heurta légerement a sa porte, et la

gouvernante apparut, annoncant :

— Mademoiselle elle-méme vient vous voir.

1 Le pavillon réservé aux hotes.
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Le fourbe se précipita au-devant de la charmante visiteuse. I
salua de nouveau, selon le cérémonial des rites, tout en se
réjouissant dans sa pensée d’étre si bien servi par les
événements. En présence de la dame Kou, il se sentait
paralysé ; seul avec la jeune fille, ce fut tout différent. Il trouva
des compliments empressés, des protestations chaleureuses, des
discours insinuants. De son coté, A-sieou était moins intimidée ;
la conversation s’anima, et deux larmes vinrent aux yeux de
I'innocente enfant, quand elle parla des intentions redoutables
de son pere. L’'odieux personnage fit de laides grimaces qui la
toucherent, croyant y voir I'expression d’'un gros chagrin. 1l la
remerciait, il I'exhortait, il la tenait a la taille, et elle ne le
repoussait pas. Quant a la gouvernante, demeurée en dehors de
la chambre, entendant ces jeunes gens se lamenter ensemble,

elle aussi versait quelques pleurs.

A-sieou prit ce moment pour sortir I'argent et les bijoux de
ses manches, en répétant toutes les recommandations que sa
mere lui avait dictées. Le misérable accepta sans hésiter ; puis il
éteignit la lampe, enveloppa de ses bras celle qu’il appelait sa
femme et la supplia de ne lui rien refuser. La jeune fille fut
terrifiée par cette attaqgue imprévue, tremblant que sa voix et
ses cris ne fussent entendus des servantes et n’amenassent un

scandale affreux. Ses forces la trahirent ; elle succomba.

On dit communément qu’il faut réfléchir trois fois a toute
affaire importante, sous peine d’avoir plus tard les regrets et le
repentir. La dame Kou voulait fournir secretement au jeune Lou
les moyens de parvenir a la réalisation d’un mariage depuis

longtemps arrété. C’était la une idée louable, une belle et bonne
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intention ; mais comment n’avoir pas exigé que le vieux jardinier
vit, une fois du moins, le futur époux, de maniére a bien
reconnaitre I’homme qu’il introduirait dans la maison ? Ne
suffisait-il pas que la dame Kou fit appeler le fiancé, recat
ouvertement sa visite, lui remit ce gu’elle voulait lui donner,
avec les instructions nécessaires, et attendit ensuite les événe-
ments ? En agissant ainsi, elle ne commettait aucune faute ;
mais il était mille fois contraire a toute convenance, dix mille fois
inconvenant que la jeune fille assistat a I’entrevue, et surtout de
I’'envoyer elle-méme porter les explications et les présents.
Evidemment c’était ouvrir la route aux accidents les plus
facheux. Admettons qu’au lieu d’avoir affaire a un imposteur, on
eldt hébergé le véritable Lou Hio-tseng, nul emportement n’était-
il & redouter de sa part? Limprudence edt-elle été moins
coupable, par ce seul fait que les conséquences en eussent été
moindres ? Triste exemple d’errements dans une profonde
tendresse. Voila une meére qui veut assurer le bonheur de sa fille

et qui le détruit *.

A-sieou avait promptement regagné sa chambre, sous la
conduite de la gouvernante, et le calme apparent s’était rétabli
dans la maison. A la cinquiéme veille, la dame Kou ordonna aux
servantes d’inviter I’h6éte a se lever, et a venir prendre du thé et
des gateaux avant de se remettre en route. Comme le traitre

s’éloignait, elle lui répétait encore :

1 Sj cette histoire était un pur roman, on s’étonnerait de voir un auteur discuter et
juger ainsi des événements que lui-méme aurait inventés et réglés ; mais je
rappellerai ici ce que jai cru devoir dire déja dans un précédent volume, & savoir que
toutes les narrations du recueil dont j'ai tiré celles que je traduis sont regardées par
les Chinois comme reposant sur des faits véritables.
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— Mon mari va bientot revenir. Que le sage gendre se
hate de tout préparer et d’envoyer son message ; qu’il

ne perde pas un instant.

Le vieux jardinier ouvrit la petite porte du jardin. Liang
Chang-pin s’élanca joyeusement dans la campagne. Tout en
marchant d’un pas Iéger, il songeait et se disait : « J'ai possédé
une vierge de famille mandarinique, et cela sans qu’il m’en colte
rien ; bien plus, je m’en vais chargé de riches dépouilles ; qu'on
ne découvre pas la moindre trace de ma personne, et j'aurai fait
la plus heureuse expédition. Ce qui serait facheux, ce serait que
Lou Hio-tseng pardt a son tour ; mais on attend le seigneur Kou
d’'un instant a l'autre. Arrangeons-nous d’abord pour retenir le
cousin jusqu’a demain. Si, d’ici 14, le seigneur Kou est arrivé, le
prétendant n’osera plus se rendre a l'invitation gu’on lui avait
faite, et tout sera merveilleusement combiné. » Ayant raisonné
de la sorte, il alla s’installer dans une taverne, but et mangea

fort & son aise et ne rentra chez lui qu’au milieu du jour.

Lou Hio-tseng, depuis le matin, s’agitait dans une impatience
fievreuse, désolé de n’avoir pas ces vétements qui lui étaient
promis et sans lesquels il ne pouvait partir. La tante aussi avait
perdu patience ; elle avait envoyé chercher son fils a I’endroit ou
il avait annoncé qu’il devait régler une affaire, et avait appris
seulement gu’on ne I'y avait pas vu. Alors, elle avait prié sa bru
de remettre elle-méme a Lou les habits qu’il attendait ; a quoi la
jeune femme avait répondu que son mari serrait ses effets dans

un coffre et qu’il en emportait la clef.

Cette bru de la dame Liang, qu’il devient a propos de faire

connaitre, était d’une beauté remarquable et d’une distinction
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parfaite ; elle avait recu dans la maison paternelle une brillante
éducation littéraire. Elle était la fille d’'un licencié du nom de
Tien, homme intégre et de grand talent, dont la carriere avait
failli étre brisée par les rapports malveillants d’un supérieur qui
le jalousait. Le pere de Liang Chang-pin, étant en relations de
parenté avec Lou le lien-hien, appela sur l'injustice qui se
tramait I'attention de ce mandarin, que son amour de I'équité
avait fait surnommer Pe-chouei, et Pe-chouei, par sa grande

influence, conjura le danger.

Pour reconnaitre un tel service, Tien avait donné sa fille, qui
était son bien le plus précieux, au fils de ’homme qui avait attiré
sur lui une si importante protection. Ce n’était point, d’ailleurs,
un mariage heureusement assorti. La fille de Tien tenait de son
pere ; elle avait de l'intelligence et de la hauteur. Les instincts
grossiers et I'absence de probité qu’elle rencontrait chez son
mari la blessaient au vif. Parfois, elle ne lui ménageait pas la
qualification de rustre, et des querelles surgissaient
frequemment entre les époux. Cette facon de fermer les coffres
et de prendre les clefs, au lieu de les confier a sa femme,

dénote, du reste, assez bien de quel naturel était ce mari.

La mére, la femme et le cousin s’irritaient tous trois dans un
grand ennui, lorsqu’ils virent arriver Liang Chang-pin, la figure
enluminée comme une matinée de printemps. Sa femme aussitot

I'interpella :

500



Kin-kou-k’i-kouan

— Ton frére cadet 1 comptait sur toi pour lui préter des
habits. Ou donc as-tu été boire du vin et passer la nuit

entiere, sans qu’il fat possible de te trouver ?

L’'interpellé ne répondit rien. Il rentra tout droit dans sa
chambre, afin d'y cacher soigneusement le contenu de ses

manches. |l reparut ensuite, et dit a son cousin :

— L’affaire qui m’appelait m’a retenu toute la journée
d’hier ; il ne m’a pas été possible de revenir. Ne m’en
veuille pas, je t’en prie. Aujourd’hui déja il se fait tard ;
mais, demain, tu ne manqueras pas ton rendez-vous.

Ce ne sera qu’une petite perte de temps.

— Il faut remettre immédiatement a ton frere les véte-
ments qu’on lui a promis, reprit la femme. Il s’occupera
de ses sérieuses affaires aujourd’hui ou demain, a sa

volonté.

— Non seulement des vétements me sont nécessaires,
ajouta Lou Hio-tseng ; mais aussi des bas et des
souliers. Je te serai bien reconnaissant de me fournir

absolument de tout.

— J'ai des souliers de satin noir, actuellement entre les
mains du cordonnier, mon voisin. Ce soir, j’irai les

réclamer et, demain matin, tu les auras.

Lou Hio-tseng fut donc obligé d’attendre encore jusgu’au
lendemain, et cela sans étre au bout de ses peines, car Liang
Chang-pin, prétextant un mal de téte, ne se leva que pour

I’lheure du déjeuner ; ensuite, il rangea, piece a piece, la robe de

1 Facon de parler dans le caractére de la langue chinoise.
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dessous, la robe de dessus, les souliers, les bas, etc. Il ne

songeait qu’a gagner du temps.

Lou Hio-tseng, n’osant pas revétir sur-le-champ les habits
que son cousin lui prétait, il fallut trouver encore un coupon de
toile et tout envelopper avec soin. La tante fit un autre paquet,
contenant du riz blanc avec quelques légumes. Elle chargea un
paysan de porter les bagages, en accompagnant son neveu. Elle
recommanda bien au jeune homme de ne pas la laisser dans
I'incertitude et, si le mariage avait lieu, de le lui annoncer

promptement.

Le traitre Liang fit la conduite a son cousin, durant un assez
long parcours, afin de jouer le rbdle de conseiller plein de

sollicitude.

— Que mon frére cadet se tienne bien sur ses gardes.
Est-ce dans une bonne, est-ce dans une mauvaise
intention qu’on l'appelle ? Nous ne pouvons pas le
deviner. Selon moi, le mieux serait d’entrer, la téte
haute, par la grande porte de la maison ; qui sait s’il ne
s’agit pas de te faire un affront et de te congédier
brutalement ? On a envoyé le jardinier pour t'engager a
venir ; voila une démarche qui te couvre. Si 'on a de
bonnes intentions a ton égard, on ne mangquera pas de
te bien accueillir ; si, au contraire, on te fermait la porte
au nez, tu aurais, parmi les passants, des témoins
pouvant certifier que tu recois une injure immeéritée ;
tandis que dans un lieu isolé, a cette petite porte du
jardin, si I'on voulait te faire un mauvais parti, tu serais

privé de toute assistance.
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Lou Hio-tseng trouva que son cousin pensait sagement.

Par derriére, il est I'ennemi ; par devant, il fait bon visage ;
L’homme au cceur droit est vis-a-vis de I’lhomme sans cceur.

Arrivé chez lui, le jeune Lou se hata de revétir ses habits
d’emprunt. Un bonnet manquait au costume, ceux du cousin
n’étant pas a la mesure de sa téte. Il dut songer a rendre propre
le seul bonnet qu’il possédat ; il le nettoya donc avec soin. La
vieille servante se fit préter par des voisins un fer a repasser.
Les déchirures furent recollées, les endroits blanchis furent
noircis avec de I’encre ; mais cette réparation prit beaucoup de
temps, et plus d'une heure s’écoula avant que, rassuré sur
I’'ensemble de sa toilette, Lou Hio-tseng pat, enfin, se diriger

vers la maison de la famille Kou.

Il arrive ; le portier lui oppose tout d’abord que le maitre est

en voyage.

— Tu peux annoncer a ta maitresse que Lou Hio-tseng
demande a la voir, répond le jeune homme du ton

d’assurance qui appartient aux véritables fils de famille.
Le portier apprenait ainsi a quel visiteur il avait affaire.

Il hésitait, cependant, et objectait qu’en I'absence du maitre il

n’osait pas transmettre cet avis.

— Ta maitresse m’a fait appeler, insista Lou ; va m’an-
noncer et sois certain que tu n’encourras aucun

reproche.

Ces paroles rassuréerent le gardien de la porte. Il alla donc

prévenir sa maitresse.
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— Le seigneur Lou demande a voir Madame ; faut-il le

laisser entrer ?

La dame Kou fut saisie instantanément d’'une vive inquiétude.
« Tout était convenu, l'autre jour ; pourquoi revient-il
aujourd’hui ? » pensa-t-elle. Elle ordonna de conduire le
seigneur Lou dans la grande salle, et envoya la gouvernante

s’informer prés de lui des motifs qui le ramenaient.

La gouvernante obéit; mais a peine a-t-elle apercu le

visiteur, qu’elle court rejoindre la dame en s’écriant :

— C’est homme est un faux Lou Hio-tseng ; ce n’est pas
celui de l'autre soir. Celui qui est déja venu avait de
I'embonpoint et le teint foncé en couleur. Celui

d’aujourd’hui est mince, et il a le teint blanc.

— Est-ce la une chose possible ? s’écrie la dame a son

tour.

Elle se rend dans la salle contigué et regarde a travers les
stores 1. En effet, c’est un autre homme ; la gouvernante a dit
vrai. La dame, trés émue, charge cette gouvernante de
retourner aupres de I'étranger, de causer avec lui et de le
questionner minutieusement sur les petites affaires de famille,
afin de savoir comment il répondra. Pas un mot, dans les
réponses, qui ne fat d’'une justesse parfaite. L’émotion de la

dame allait grandissant.

Quand le faux Lou Hio-tseng s’était présenté, la dame Kou

avait ressenti une premiére impression de surprise qui était

1 ces stores, posés dans les maisons chinoises au lieu de cloisons pleines, entre le
salon de réception et les appartements intérieurs, permettent aux femmes de voir et
d’entendre sans se montrer.

504



Kin-kou-k’i-kouan

presque de la méfiance. La distinction innée de celui qu’elle avait
maintenant sous les yeux, la beauté de ses traits, I'élégance de
ses maniéres et de son langage lui disaient gu’il devait étre le
véritable. On l'interroge sur l'objet de sa visite ; il expose qgu’il
était absent de chez lui le jour ou un heureux message lui fut
porté ; qu’il est revenu seulement ce matin méme ; qu’il s’est
empressé d’accourir et qu’il espére obtenir son pardon pour ce
retard involontaire. Il parle avec un accent de sincérité qui ne
permet pas de conserver le moindre doute. La dame Kou voit
clairement qu’il dit vrai ; elle se demande seulement quel démon
a pu deja venir a sa place. Elle se rend prés de sa fille et lui

raconte ce qui se passe.

— Tout cela, déclare-t-elle, est par la faute de ton pere,
qui n’a pas respecté les lois du Ciel. Qui ne respecte pas
les lois du Ciel attire sur lui de grands malheurs. Cette
aventure est affreuse ; heureusement personne du
dehors ne la connaitra. Ecartons-en, jusqu’au souvenir ;
mais que faire, a présent que ton fiancé est la, que je
I'ai fait appeler et que je n’ai plus rien a lui remettre ?

Une seule faute a été commise ;

Elle a suffi pour perdre la partie.

A-sieou, écoutant parler sa mere, recut un choc si terrible
qu’elle demeura comme foudroyée durant quelques instants.
Pour définir les sentiments qui s’agitaient dans son cceur, il
faudrait des expressions qui n’existent pas. Dira-t-on qu’elle
était troublée, mais ce qu’elle éprouvait était bien autre chose
que du trouble ; dira-t-on gu’elle était confuse, mais ce gu’elle

éprouvait était bien autre chose que de la confusion ; dira-t-on
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qu’elle étouffait de colére, mais il faudrait peindre une colére
nourrie d’affliction mortelle et du plus sombre désespoir. Elle
reprit cependant possession d’elle-méme, en fille d’'une nature

énergique, qui a son plan arrété.

— Allez le voir, dit-elle a sa mere ; pour moi, je sais ce

qui me reste a faire.

La dame Kou accéda au désir de sa fille ; elle entra dans la
grande salle ; le jeune seigneur Lou la salua selon les rites usités
entre gens de distinction, montrant une aisance qui contrastait

singulierement avec les allures de son prédécesseur.

— La pauvreté me paralysait, débuta-t-il ; ma belle-
mere daigne me manifester que ses bonnes dispositions
ne sont pas changées. Je lui en dois et je lui en garderai

une éternelle reconnaissance.

Au comble de I'embarras et ne sachant que répondre, la
dame Kou ordonna a la gouvernante de fermer les portes
extérieures et d’aller chercher A-sieou. Comment la jeune fille
elt-elle consenti a se faire voir ? Elle charge la gouvernante de

transmettre seulement ces paroles :

« Le seigneur Lou ne devait pas <s’attarder a la
campagne ; il n'a pas su reconnaitre les bons

sentiments que, ma meére et moi, nous avions pour lui.
Lou Hio-tseng se récrie :

— J'ai été malade et hors d’état de venir sur-le-champ.
Jarrive aussitot que cela m’est possible. Est-il juste de

m’accuser ainsi d’ingratitude ?

A-sieou s’est approchée du store et répond :
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— Il y a trois jours, je vous appartenais ; aujourd’hui je
ne suis plus digne d’entrer dans votre noble maison ;
rien ne saurait racheter ce malheur. Il me reste deux
épingles de téte et une paire de boucles d’oreilles en or.
Acceptez ce petit souvenir que je vous offre et cherchez

ailleurs un bon mariage. Il ne faut plus songer a moi.

La gouvernante reparait a l'instant ; elle présente les bijoux
au seigneur Lou, qui, ne voyant la qu’un gage pour appuyer des
prétextes de rupture, refuse obstinément de s’en saisir ; mais A-

sieou dit encore :

— Prenez et gardez ce que je vous envoie. Bientdt mes
intentions vous seront éclaircies. Maintenant, je vous en

prie, retirez-vous au plus tot.

A peine achevait-elle de prononcer ces derniers mots, d'une
voix altérée, qu’'on I'entendit rentrer en sanglotant dans

I'appartement intérieur.

Lou Hio-tseng, qui commencait a trouver la situation étrange,
voulut avoir une explication nette et ne craignit pas de la

demander hardiment :

— Si pauvre que je sois, je ne suis pas venu pour rece-
voir 'aumoéne de ces bijoux. Votre fille, ma fiancée,
parait manifester la volonté de rompre notre mariage.
Pourquoi, madame, ne prononcez-vous pas une parole ?
Si c’était la le traitement qui m’attendait, pourquoi

m’avoir fait appeler ?

— Ma fille et moi, nous n’avons nullement varié de

sentiments. Il advient seulement que votre retard a
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vous rendre a notre appel a fait croire a ma fille que
vous traitiez légerement cette affaire de mariage et

qu’elle s’en est offensée. Ne cherchez pas autre chose.

Le jeune homme n’était pas convaincu. Il se mit a parler du
temps ou son peéere vivait encore, de I'affection qui régnait alors
entre les deux familles, de la ruine qui avait fondu sur la sienne,
des tristes conséquences gu’elle pouvait avoir et cependant des
dispositions généreuses dont la preuve paraissait lui avoir été

donnée.

— Mon sort est dans les mains de ma belle-mere,
appuyait-il ; comment est-il possible qu’en trois jours

I'idée de rompre, qu’elle n’avait pas, lui soit venue ?

Ce plaidoyer se poursuivait avec animation, sans que la dame
Kou trouvat le moyen de l'interrompre, quand tout a coup on
entendit a l'intérieur le bruit d’'un grand tumulte, et l'on vit

accourir des servantes essoufflées, criant :

— Malheur ! malheur ! vite, vite, au secours de

mademoiselle !

Terrifiée, la dame se sent préte a défaillir ; la gouvernante la
soutient et I'entraine jusqu’a la chambre ou I'on brode 1. Avec
une écharpe en gaze de soie, la jeune fille s’est pendue au-
dessus de son lit. Déja elle est inanimée ; tous les efforts sont
vains pour la rappeler a la vie ; la respiration a cessé. La

chambre retentit de lamentations.

On annonce a Lou que sa fiancée est morte ; il croit qu’on

dresse un nouveau piege pour se débarrasser de lui et laisse

1 La chambre des jeunes filles.
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deviner sa pensée. Alors, la dame Kou ordonne gu’on I'améne,
afin qu’il s’assure de la vérité, et, toute en pleurs devant ce
corps charmant, étendu sur le lit sculpté recouvert de soie

brochée :

— Que mon sage gendre, dit-elle, contemple du moins

une fois celle qui devait étre sa femme.

Dix mille fleches pénétrant a la fois dans le coeur donneront a
peine une idée de ce que ressentit Lou Hio-tseng en cet instant.

Les larmes I’envahirent et I’étoufferent.

— Mon sage gendre ne doit pas demeurer ici plus
longtemps, reprit la mere désolée. Il est de mauvais

propos a craindre et des considérations a garder.

Elle fit signe a la gouvernante de mettre les épingles et les
boucles d’oreille d’A-sieou dans les manches du seigneur Lou ;

puis, le jeune homme fut reconduit jusqu’aux portes du dehors.

Demeurée seule, la dame Kou s’occupa de préparer les
funérailles de la morte, en méme temps qu’elle expédiait un
serviteur vers son mari, pour l'inviter a revenir sans retard. Elle
lui mandait simplement que leur enfant s’était tuée, ne voulant
pas survivre au mariage rompu. Kou le kien-che fut
profondément affecté ; il revint enterrer sa fille et tomba dans

une tristesse incurable.

Un poéme fut composé en I'honneur d’A-sieou. On vy

rencontre des vers tels que ceux-ci :

L'’engagement qui lie deux existences est d’'une valeur qu’aucune
richesse ne saurait égaler.

Quel abime creusé par la scélératesse d’un traitre !
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Elle se sert d'une écharpe de soie pour sauver I’honneur de son
époux ;

On apprend que son corps fut souillé, mais non pas son cceur.

Q@

Parlons maintenant de Lou Hio-tseng et de ce qu’il devint,
quand il eut regagné sa pauvre demeure. La vue des bijoux
qu’on avait placés dans ses manches lui causa tout d’abord une
crise de larmes et de gémissements ; il réfléchit ensuite a tant
d’événements extraordinaires, cherchant vainement a s’en
expliquer les causes. L’influence de sa malheureuse destinée
était la seule qu’il pat découvrir. Le jour suivant, apres une nuit
d’insomnie, il réunit tous les effets qu’il avait empruntés, les
enveloppa soigneusement et se rendit chez sa tante pour les
restituer. Liang Chang-pin, qui prévoyait bien cette visite de son
cousin, n’avait pas manqué de sortir, afin de I'éviter. Le neveu se
trouva seul avec sa tante ; il lui apprit I'acte accompli par A-
sieou, ce qui glaca le sang de la vieille dame. Elle voulut que Lou
Hio-tseng prit un peu de nourriture, mais elle ne put le retenir

longtemps ; il avait hate de rentrer dans sa solitude.

Quand Liang Chang-pin revint, son premier soin fut de dire a

sa mere :

— Il parait que vous avez vu le cousin. Est-il allé chez la

dame Kou ?

— Il y allé hier, répondit la dame Liang, et, chose bien
étrange, sa fiancée s’est donné la mort, sans alléguer
d’autre motif que le retard de trois jours qu’il avait mis

a faire sa visite.
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— Ohia ! quel dommage ! une si belle jeune fille I Cette
exclamation inconsciente fut pour la dame Liang une

révélation.
— Ou donc l'as-tu vue ? s’écria-t-elle.

Et, pressant de questions le coupable, qui s’était trahi, elle
'amena a confesser toute la vérité. La mere, épouvantée,
indignée, hors d’elle-méme, reprocha a son fils I'infamie de sa
conduite et le maudit ; puis elle eut une syncope qui lui fit
perdre le sentiment. Liang Chang-pin voulut se retirer dans sa
chambre ; mais, ayant tout entendu, sa femme en avait fermé la

porte et, de I'intérieur, lui criait :

— Misérable ! la justice du Ciel ne tardera pas a te
payer de ton crime. Ne pense pas que tu puisses
I’éviter ; des a présent, va de ton coté et laisse-moi du

mien.

Maudit par sa meére et repoussé par sa femme, 'homme
devint fou de colére. D’un coup de pied, il enfonga la porte, saisit
par les cheveux celle qui avait espéré lui échapper et la battit
cruellement. Aux cris de sa bru, la dame Liang accourut. Elle
écarte son fils ; elle réconforte de son mieux la jeune femme ;
enfin, craignant pour ses jours, elle la met en palanquin et la fait

reconduire chez les siens.

La vieille dame était brisée par tant d’émotions. L’'inquiétude
la dévorait, a I'idée que tout ne fat découvert. De grands frissons
la prirent, durant une nuit sans sommeil ; la fievre intense suivit

et, sept jours apres, elle expira.
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Apprenant que sa belle-meére était morte, la bru revint pour
assister aux cerémonies funébres et prendre le deuil. Liang
Chang-pin, dont la rancune eétait vivace, l'accueillit avec des

injures et lui dit :

— Je pensais que tu serais restée chez ta mere a tout

jamais. Comment se fait-il que je te retrouve ici ?

— Tu a commis des infamies, reprocha la femme ; tu as
fait mourir ta mere de chagrin et tu tournes aujourd’hui
ta rage contre moi. Crois bien que, sans la mort de
notre meére, je n'aurais jamais songeé a revoir ta face de

brigand.

— Est-ce que j’ai besoin de toi pour continuer ma race ?
Est-ce que je tiens, moi, a te revoir ? Sois avertie que

je te répudie, et ne reparais pas dans ma maison.

— Certes, c’est un grand bonheur pour moi d’étre
répudiée et de n’avoir plus rien de commun avec un
pareil homme. J'en rends graces au Ciel, et je ferai une

offrande pour le remercier.

L’'union de Liang Chang-pin avec la fille du mandarin Tien,
dont les circonstances ont été rapportées plus haut, n’était point
de celles que la prédestination a déterminées. L’heure était
venue de la dénouer. Aprés avoir épuisé toutes les injures que la
fureur lui suggérait, le mari forcené ne voulut pas avoir proféré
de vaines menaces. Libellant a l'instant, de sa main, un acte de

répudiation en regle, il y apposa son cachet et le remit a sa
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femme. Celle-ci salua deux fois la tablette ou résidait I'ame de sa
belle-mere 1, et, sans regarder en arriere, s’éloigna rapidement.
Quand on porte ses vues sur les femmes des autres,
On s’attire le malheur de ne pouvoir se faire aimer de sa propre
femme.
N’est-il pas lamentable qu’une épouse sans tache, comme la fille de la
famille Tien,
Ait a subir le divorce, a la suite d’'une scéne d’injures et d’'impréca-
tions.

Divisons notre récit en deux branches, et retournons dans la
famille Kou. La pauvre mere pleurait sa fille chaque jour et
plusieurs fois s’était dit que, si le vieux jardinier n’avait pas été
le complice de I'homme introduit par Ilui, il edt bien su
reconnaitre que cet homme n’était pas le seigneur Lou. Profitant
d’une nouvelle absence de son mari, elle fit appeler ce jardinier,
afin de linterroger ; mais le vieux Ngeou, quand il s’était
acquitté de son message, n'avait pas vu la figure du seigneur
Lou ; et c’était le seigneur Lou lui-méme qui, allant emprunter
des habits, avait inspiré I'idée du crime a celui qui l'avait
commis. Le visiteur qui ne s’était pas fait attendre était un faux
Lou Hio-tseng, et c’était le vrai Lou Hio-tseng qui s’était présenté
trois jours plus tard. La dame Kou savait trés bien que deux
personnes différentes étaient venues ; le vieux jardinier n’en
connaissait qu’une. De quelque facon qu’on [linterrogeat,

comment tirer de lui le moindre éclaircissement ? La dame,

1 Une tablette portant le nom du défunt figure dans les cérémonies funéraires, et
I'dme qui a quitté le corps est supposée sy reposer. La méme tablette est ensuite
placée sur l'autel commémoratif des parents défunts, établi dans les habitations
privées.
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exaspérée, ordonna qu’on I'étendit par terre et qu’on lui donnat

trente coups de rotin.

A quelques jours de la, Kou le kien-che, se promenant dans
son jardin et reprochant a ce vieux serviteur que les allées
fussent mal balayées, il s’excusa sur ce qu’il ne pouvait bouger,
pour avoir été violemment battu. Le seigneur Kou le questionna
sur ce qui avait pu motiver un tel chatiment, et le battu raconta,
sans rien omettre, la commission dont il avait été chargé, la
visite du seigneur Lou Hiotseng, ses entrevues durant la nuit
dans les appartements intérieurs, en un mot tout ce qu’il savait

Ou croyait savoir.

La colere du mandarin fut grande. Il fit appeler ses porteurs
de palanquin et alla trouver immédiatement le chef du district,
réclamant la vie de Lou Hio-tseng en paiement de celle de sa
fille. Aussitot le chef du district prit dans ses mains l'accusation ;
il donna I'ordre que Lou Hio-tseng fat amené a son tribunal pour

y étre interrogé et jugé.

Lou Hio-tseng était un homme simple ; il exposa la vérité, en
ce qui le touchait, sans le moindre déguisement ni la moindre
réticence. Il avait recu des bijoux ; mais non pas ceux de la
libéralité la plus importante. Quant a cette entrevue privée dans
I'appartement intérieur, quant a étre jamais entré par la petite
porte du jardin, il n’en était absolument rien. Appelé comme
témoin, le vieux jardinier lui fut confronté. Ce bonhomme avait
des yeux troubles ; la figure du premier visiteur, qui était venu
apres le jour tombé, il ne l'avait pas bien vue. Le maitre le
pressant de parler, il prétendit reconnaitre Lou et n’en démordit

plus. De son co6té, le chef du district tenait a faire preuve de
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zéle, par considération pour le seigneur Kou. Il ordonna que
I'accusé fat mis a la question la plus rigoureuse et, dans les
souffrances intolérables de la torture, le malheureux Lou avoua
tout ce qu’on voulut : que la dame Kou lui avait remis de I'argent
et des bijoux pour l'aider a offrir les présents de noces, qu’il
avait été séduit par la beauté de la jeune fille et qu’il avait abusé
d’elle, qu’il avait eu le tort de reparaitre malencontreusement au
bout de trois jours et qu’il avait ainsi causé la mort d’A-sieou,
pénétrée de honte et de chagrin. Les aveux furent mis par écrit,

et le juge formula cette sentence :

Entre Lou Hio-tseng et A-sieou, il y eut des paroles de maria-
ge ; mais avant que les fiancailles ne fussent régulierement arré-
tées, Lou Hio-tseng s’est introduit dans la chambre de A-sieou,
I’a séduite par la perspective du mariage et est ainsi I'auteur de
sa mort. Conformément a la loi punissant le crime de séduction a

I’égard d’une vierge, je le condamne a étre étranglé.

Aussitdt, Lou Hio-tseng fut conduit dans la prison des
condamnés a la peine capitale, et le chef du district adressa le

rapport de cette affaire a son supérieur hiérarchique.

A la nouvelle du jugement rendu, la dame Kou fut terrifiée.
Elle apprit que la vieille servante de Lou était elle-méme tombée
malade d’émotion, et que l'infortuné n’avait personne pour lui
porter du riz dans sa prison. Elle ne pouvait douter de son
innocence ; elle se reprochait d’étre la seule coupable ; elle
remit de l'argent a la gouvernante, en la chargeant de trouver
un homme qui fit passer des secours au prisonnier. Enfin, a

plusieurs reprises, elle supplia son époux de ne pas permettre
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que la sentence flt exécutée. Ces prieres-la produisirent un effet
tout contraire a celui qu’elle en espérait.

Des bonnes choses, on ne parle gueére ;

Des mauvaises, la nouvelle a bientdt parcouru mille li.

Une complainte fut composée, qui se vendit dans les rues.

Cela ne fut pas non plus pour calmer le ressentiment du
seigneur Kou. Il lui tardait que Lou Hio-tseng fat enfoui dans la

terre des morts.

Ici se place l'entrée en scene d'un personnage digne
d’attention. Il se nommait Tchin Lien ; il était fils d’'un docteur de
la méme promotion que Kou le kien-che, qui I'appelait pour cette
raison son neveu de promotion 1, et il exercait la haute charge
de censeur impérial. Ce personnage important était jeune, actif,
clairvoyant, aimant a réviser les causes obscures ; et justement
il arrivait dans le Kiang-si, avec la mission d’examiner et de
contréler les derniers jugements qu’on y avait rendus. Kou le
kien-che alla au-devant de lui, afin d’expliquer et de justifier par
avance la condamnation de Lou Hio-tseng, qui lui tenait au
cceur. Le censeur Tchin Lien I’écouta sans le contredire, mais
demeura impressionné par les propres discours de son oncle de

promotion autrement que celui-ci ne I'imaginait.

A peu de jours de la, dans la ville de Kan-tcheou, le grand
juge ouvrait ses assises. La frayeur régnait parmi tous les
mandarins en fonctions du département, tenus de comparaitre a

I'audience avec les gens qu’ils avaient condamnés.

1 Les docteurs d’'une méme promotion se donnent le nom de frére.
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Tchin Lien expédie d’abord quelques causes. Il arrive a celle
de Lou Hio-tseng ; il lit attentivement le proces-verbal des aveux

et, interrogeant le condamneé :

— Les bijoux que I'on t'a donnés, les as-tu tous recus,

des ta premiere visite ?

— L’humble serviteur n’a pas fait deux visites ; il n’en a

fait qu’une seule.

— Cependant, je vois dans tes aveux qu’une premiere
fois tu t'es rendu chez le seigneur Kou et que, trois

jours apres, tu y es retourné ; que signifie cela ?

— On m’a mis a la torture ; ces aveux ne sont pas sin-
ceres et la vérité la voici. Du vivant de mon pere, il
avait été convenu que j’épouserais la fille du seigneur
Kou. Mon pere, qui n‘amassa aucune richesse dans
I'’exercice de ses fonctions, étant venu a mourir, sa
perte nous réduisit a la pauvreté et les ressources me
manquerent pour procéder a la célébration des
fiancailles. Le seigneur Kou voulait rompre le projet de
mariage. La dame Kou n’approuvait pas cette maniere
d’agir ; elle m’envoya secrétement son jardinier pour
m’inviter a venir la voir, avec lI'intention de me fournir
elle-méme les moyens de parer aux dépenses
nécessaires. Je fus retenu a la campagne durant trois
jours. Dans la seule visite que j’ai faite, je n’ai vu que la
dame Kou. Quant au crime de séduction a I'égard de
celle qui devait étre ma femme, comment l'aurais-je
commis alors que, de son vivant, je n’ai méme pas

connu son visage.
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— Si tu n'as pas méme vu la jeune fille de son vivant,

qui donc t'as donné les bijoux qui lui appartenaient ?

— La jeune fille resta derriere le store, me reprochant
d’étre venu trop tard et d’avoir ainsi rendu notre
mariage impossible. Ensuite, elle me fit porter par sa
gouvernante les bijoux que j'ai recus d’elle, en me
disant de les accepter comme souvenir. Je croyais qu’on
cherchait uniquement des prétextes pour me donner
congeé et je m’expliquais assez vivement avec ma future
belle-mere, quand tout a coup A-sieou s’est retirée dans
sa chambre et s’est 6té la vie. Pourquoi ? Jusqu’a

présent je ne I'ai pas compris.

— Selon ton dire, tu ne serais donc pas entré, un soir,
par la petite porte du jardin ?

— Jamais, en Vérité, je ne suis entré par le jardin.

A ce point de son interrogatoire, le censeur impérial pensa :

« Est-il a croire qu'on e(t fait venir expres ce jeune
homme, si I'on n‘avait a lui donner gu’une paire de
boucles d’oreilles et deux épingles de mince valeur ?
Pour que A-sieou ait parlé comme elle I'a fait, il faut que
quelgu’un ait recu précédemment d’autres objets de
prix. Pour qu’elle se soit pendue de honte et de
désespoir, il faut aussi que le crime de séduction ait été

commis.
Alors il appela le jardinier :
— Quand tu est allé chez Lou Hio-tseng, I'as-tu vu ?

— Non, je ne l'ai pas vu.
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— Si tu ne I'as pas vu quand tu es allé chez lui, com-
ment as-tu pu reconnaitre que ’'homme que tu introdui-

sais était bien lui ?

— Lui-méme m’a dit qui il était, et qu’il venait par suite
de linvitation que je lui avais portée. Ma maitresse
m’avait donné l'ordre de l'introduire, je l'ai introduit.
Comment supposer que les choses se soient passées

autrement ?
— Combien de temps a duré sa visite ?

— Jai appris qu’on l'avait retenu a diner et qu’on lui
avait fait de grands cadeaux. Enfin, il n’est parti qu’a la

cinquieme veille.

Lou Hio-tseng protestait contre la fausseté de cette
déposition. Le censeur le fit retirer, puis, continuant a interroger
le jardinier :

— Quand ce Lou est venu pour la seconde fois, est-ce

encore toi qui I'as introduit ?

— La seconde fois, il est entré par la grande porte de la

rue, et non par le jardin. Cela ne me regardait plus.

— Pourquoi, des la premiére fois, n'est-il pas entré par
la grande porte, et pourquoi te venait-il chercher a cette

porte du jardin ?

— En méme temps que la maitresse m’avait chargé de
lui remettre une lettre, elle m’avait recommandé aussi

de lui dire qu’il devrait entrer par le jardin.
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Le censeur donna l'ordre de ramener Lou Hio-tseng et lui

demanda :

— On t’avait dit d’entrer par le jardin. Pourquoi es-tu

venu par la grande porte de la rue ?

— Jignorais quelles intentions on avait, en réalité, a
mon égard. Cette petite porte détournée m’inspirait
quelque méfiance. J'ai mieux aimé prendre droitement

le grand chemin.

« Evidemment Lou Hio-tseng et le jardinier ne sauraient
s’entendre, pensa Tchin Lien. Le mystére a découvrir

est entre eux, mais en dehors d’eux. »
Indiquant du doigt Lou Hio-tseng au jardinier, il poursuivit :

— Celui qui arriva par le jardin avait-il bien cette
figure ? Es-tu certain de le reconnaitre ? Il faut me

répondre sérieusement.

— Il faisait nuit déja. Je n’ai pas pu distinguer assez
nettement sa figure pour étre sdr de le reconnaitre

aujourd’hui.

— Puisque Lou était absent, quand tu es allé chez lui, a

qui as-tu remis la lettre ?

— Chez lui, il y avait une vieille servante. C’est a elle
que jai remis la lettre et que jai fait Iles

recommandations.
— A qui as-tu parlé encore de ta commission ?

— Je n’ai parlé a personne autre. La vieille était toute

seule. Personne autre ne m’a vu ni entendu.
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Le censeur réfléchissait :

« Comment pourrais-je condamner un homme sur des
bases d’accusation si peu solides? Et comment
pourrais-je donner satisfaction a mon vieil oncle de

promotion 1 ?

Il voulait que la vérité se fit jour. Il questionna Lou de

nouveau :

— Tu as dit que tu étais a la campagne. A quelle
distance était-ce de la ville ? et quel jour as-tu recu la

lettre ?

— La distance est de dix li. La lettre m’est parvenue le

jour méme de son envoi.
Le censeur frappa sur la table avec violence et s’écria :

— Tu dis que tu as attendu jusqu’au troisiéeme jour
avant de te rendre chez la dame Kou ; cela est faux.
Recevant une invitation de si bon augure et n’ayant
qu’une si courte distance a franchir, comment serais-tu

resté trois jours inactif ? Il est évident que tu mens.

— Que le pére calme sa colere et qu’il daigne m’écou-
ter. Manquant de tout, j’étais allé dans la maison de ma
tante pour demander un peu de riz. Cest la que la

lettre me fut apportée ; et je voulais me rendre

1 On trouvera sans doute bien étrange que ni la dame Kou, ni la gouvernante, ni les
servantes, qui toutes avaient vu le premier comme le second visiteur et pouvaient dire
si c’était ou non le méme homme, ne soient appelées en témoignage par ce grand
juge si désireux de découvrir la vérité. Cela tient a ce qu’en Chine, a cette époque du
moins, les femmes n'étaient jamais appelées a témoigner en justice. De nos jours
encore, le fait est rare et exceptionnel.
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immédiatement a [l'invitation qui m’était adressée.
Malheureusement, je n’avais que des vétements en
lambeaux. Je priai mon cousin de me préter un
habillement propre. Il y consentit ; mais il s’absenta
presque aussitét, appelé par une affaire urgente. Il ne
revint que le lendemain soir, et c’est ainsi que je perdis

deux jours entiers.

— Ton cousin savait-il pour quel motif tu lui empruntais

des habits ?
— Assurément, il le savait.

— Comment se nomme ton cousin ? Quelle profession

exerce-t-il.
— Il se nomme Liang Chang-pin. Il est cultivateur.

Sur cette réponse, le censeur impérial Tchin Lien déclara que,
pour ce jour-la, l'audience était close et la suite de I'enquéte
remise au lendemain.

Un esprit élevé comme une montagne ne se décide pas légérement ;
Un cceur compatissant comme Bouddha attend que peu a peu la
lumiére se fasse.
Ce procés émouvant trouble I'esprit des vieux et des jeunes.
L'innocence opprimée, hélas ! cela ne se voit que trop souvent.
Le lendemain, les huissiers du tribunal suspendaient une

pancarte avec cette inscription :

Moi, censeur impérial, je me trouve atteint subitement par
une indisposition. Que tous les mandarins retournent a leur
poste respectif et vaquent aux affaires publiques, attendant que,

par un ordre spécial, ils soient convoqués de nouveau.
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Laissons les fonctionnaires de tout rang s’enquérir a I'envi de
la santé du grand juge, et allons retrouver Liang Chang-pin dans
sa maison. Depuis qu’il avait appris la condamnation a mort de
Lou Hio-tseng, son coceur s’était singulierement allégé et la
respiration lui était revenue. Un jour, il entend du bruit devant
sa porte ; il jette un coup d’ceil au-dehors et voit un marchand
d’étoffes revétu d’une robe blanche 1, coiffé d’'un bonnet de deuil
tout neuf. Le marchand, parlant le patois du Kiang-si et se disant
du département de Nan-tchong, racontait qu’il avait eu
I'intention de faire son commerce dans la contrée ; mais que,
son pére étant mort, il ne songeait qu’a reprendre en toute hate
la route de son pays. Il avait encore a vendre quelques centaines
de pieces d’étoffe et cherchait quelqu’un pour les acheter au plus
vite, méme a trés bas prix. Des acheteurs se présentaient,
offrant de prendre deux ou trois pieces ; mais le marchand
refusait de les satisfaire. Il répétait qu’'a vendre au détail il
dépenserait beaucoup trop de temps et que, ce qu’il voulait,
c’était de vendre tout en bloc, dat-il perdre sur le marché. Le
débat se prolongeant, Liang Chang-pin finit par sortir de son

logis et par demander au marchand :

— Combien de piéces vous reste-t-il et quel est le prix

que vous en voulez ?

— Il me reste plus de 400 pieces et je les donnerais

pour deux cents taéls, dit le marchand.

— Un preneur pourrait se trouver ; mais a la condition

de diminuer encore quelque chose.

1 Une robe de deuil.
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— Qu’on me mette lI'argent dans la main, pour que je
puisse partir a I'instant méme, et je diminuerai encore

de dix taéls.

Liang Chang-pin examinait les échantillons avec convoitise. Il
se rendit sur le bateau, ou les marchandises étaient
emmagasinées ; il regardait et maniait vingt fois les mémes
étoffes, tournant autour des ballots et ne cessant de tout
déprécier.

— Tu ne m’as pas l'air d’'un acheteur sérieux, grommela
le marchand. Tu mets le désordre dans mon bateau, et

tu me fais perdre mon temps.
— Pourquoi donc ne serais-je pas un acheteur sérieux ?

— Montre-moi ton argent, si vraiment tu as l'intention

d’acheter.

— Eh bien ! baissez encore un peu et voila 80 taéls, que

je vous offre, pour vous alléger de moitié.

— Cette offre est tout a fait ridicule. Comment ferais-je
une remise plus forte, justement pour ne placer que la
moitié de mes marchandises ? Javais bien raison de

dire que je perdais mon temps avec toi.
Et, se tournant vers le rassemblement qui s’était formé :

— Puisqu’il n'est personne a la porte du Nord, parmi
tant de monde, pour acheter mon lot de 400 pieces,
peut-étre a la porte d’Orient serai-je plus heureux.

Allons-y.
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Liang Chang-pin, calculant le gain considérable que lui
assurait un marché conclu a si bas prix, n’était pas homme a

laisser partir le marchand.

— Vous vous montrez bien intraitable, reprit-il ; je cede
donc et je prendrai tout, mais en ce cas-la quel sera

votre dernier prix ?
— Si vraiment tu prends tout, je rabattrai 20 taéls.

Liang Chang-pin prétendait obtenir un rabais de 40 taéls ; le
marchand s’y refusait absolument. Les assistants intervinrent,
criant qu’il fallait trancher la difficulté et fixer a 170 taels la
somme a payer ; si bien que le vendeur finit par y consentir, a la

condition toutefois d’étre payé séance tenante.

— Je n’ai pas assez d’argent comptant pour solder une
si grosse somme, dit Liang Chang-pin ; mais j'ai des

bijoux. Les prenez-vous en compte.
Le marchand refusa d’abord ; puis, se ravisant tout a coup :

— Il faut en finir. Apporte tes bijoux ; je m’en arran-

gerai pourvu qu’ils soient estimés a leur juste valeur.

Liang Chang-pin invita le marchand a entrer dans sa maison.
Les lingots, avec deux paires de tasses en argent, firent
exactement 100 taéls. Ensuite on pesa des bijoux en or, jusqu’a
représenter la valeur totale de 170 taéls. Le vendeur livra les
etoffes, et l'acheteur ressentit la joie de 'homme qui vient de
doubler son capital.

L'étre cupide méconnait toute prudence ; il est comme le serpent qui

voudrait manger I'éléphant.
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Heur et malheur sont d’ailleurs difficiles & prévoir ; c’est parfois la
sauterelle qui se rend maitresse de la cigale.

Or donc, ce marchand d’étoffes n’était autre que le censeur
Tchin Lien. Ayant fermé son tribunal sous prétexte de maladie, il
avait chargé secretement un officier de I'armée attaché a sa
personne, nommé Nié, de se procurer des étoffes, de louer un
bateau et d’aller I'attendre dans le district de Che-cheng, ou
bientét il l'avait rejoint, n’amenant avec Iui qu’'un petit
domestique de toute confiance. Nié jouait le réle de commis ; le
petit domestique gardait le bateau ; aucune indiscrétion n’était a
craindre. Tels étaient les procédés surprenants dont le célébre

Tchin Lien faisait usage.

En rentrant de son bateau, le censeur prit un ordre
d’arrestation tout preparé. Il chargea Nié de se saisir, sans
aucun bruit, de Liang Chang-pin, et il écrivit une lettre au

seigneur Kou, gqu’il priait de venir le retrouver au tribunal.

On annonce que le grand juge est guéri et qu’il va siéger de
nouveau. Avant que l'audience ne soit ouverte, Tchin Lien recoit
le seigneur Kou dans l'arriere-salle du prétoire ; il veut qu’il
partage son déjeuner et lui verse du vin. Kou le kien-che ne
manque pas de rappeler I'affaire dont il attend la conclusion avec

tant d’'intérét.

— Justement, mon cher oncle de promotion, si je vous
ai prié de revenir aujourd’hui, c’est pour que nous

causions de ce procées qu’il s’agit de tirer au clair.

~

Disant cela, il ordonne a un petit serviteur d’apporter son
coffre de voyage. Il en tire deux paires de tasses en argent et

plusieurs bijoux en or, qu’il met sous les yeux du seigneur Kou.
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— Comment ces objets sont-ils entre vos mains ?
s’écrie le vieux mandarin tres étonné. Ces vases
d’argent m’appartiennent et voila des bijoux qui

appartiennent a ma femme.

— Dans ces objets est le secret de la mort de votre fille
bien-aimée, répond Tchin Lien. Que mon oncle de
promotion me permette de le quitter, pour reprendre
mon audience, et qu’il veuille bien demeurer ici. Ses

derniers doutes ne tarderont pas a se dissiper.

Ordre est transmis de laisser entrer le public. Les huissiers
annoncent la continuation de l'affaire Lou. Le censeur appelle

devant lui Liang Chang-pin et, sans préambule :

— Dans la maison du seigneur Kou, tu as accompli de

belles choses.

Ces paroles font sur le misérable I'effet d’'un coup de tonnerre
dans un ciel bleu. Comme il se raidit, comme il cherche une
réponse, les tasses d’argent avec les bijoux d’or lui sont

brusquement présentés, et la méme voix de tonnerre demande :
— D’ou vient tout cela ?

Il leve la téte. Dans le grand juge, il reconnait le marchand

d’étoffes. Ecrasé, bouche béante, il prononce ces seuls mots :
— J'ai mérité la mort.

— Je te fais grace de la question, puisque tu avoues.
Expose maintenant les circonstances détaillées du crime

que tu as commis.
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Le coupable, se voyant perdu, n’essaya d’user d’aucun
subterfuge. Il raconta tout ce qu’on sait, sans rien déguiser de la
veérité. Apres que le proces-verbal de ses aveux eut été rédige,

le censeur voulut encore que le jardinier lui fGt confronté.

— Regarde bien I'homme qui est devant toi, dit-il au
vieux Ngeou. Est-ce lui que tu as introduit par la petite

porte du jardin ?
Le vieux Ngeou fixa ’lhomme attentivement et répondit :
— Pére, c’est lui ! c’est justement lui !

La lumiere était complétement faite. Tchin Lien ordonna aux
satellites vétus de noir d’enlever la cangue et les menottes que
portait Lou Hio-tseng pour les appliquer a Liang Chang-pin,
apres que, séance tenante, il aurait recu quatre-vingts coups de

baton. Ensuite, il rendit son arrét ainsi motivé :

Liang Chang pin subira la peine capitale, par application de la
loi qui punit de mort le crime de la séduction d’une vierge ; il
sera livré au mandarin gouvernant son district, pour étre gardé

en prison jusqu’au jour de I'expiation.

Les quatre cents pieces d’étoffes seront vendues, pour le prix

de leur vente étre restitué au trésor.

L’argent, les tasses, les bijoux, retirés des mains du coupable,
seront confiés au vieux jardinier Ngeou, pour étre rendus a la
dame Kou, tandis que Lou Hio-tseng conservera les boucles

d’oreilles et les épingles de téte dont A-sieou lui a fait don.

Lou Hio-tseng est remis immédiatement en liberté.
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L'innocent, qui revenait a la vie, salua et remercia son
sauveur.
La vérité est apparue, aussi clairement que dans un miroir ;
L'un est joyeux de sa résurrection, un autre de recevoir la satisfaction
qui lui était due.
La morte et le vivant ont obtenu justice ;
Le censeur a été clairvoyant comme un esprit du Ciel.
Kou le kien-che, de l'arriere-salle, avait tout entendu. Deés
que Tchin Lien sortit du prétoire, il courut au-devant de lui et,

avec effusion, le complimenta :

— Sans votre admirable perspicacité, les manes de ma
file seraient restés en souffrance ; mais par quels
moyens avez-vous pu retrouver ces vases d’argent et

ces bijoux ?

Le censeur le lui expliqua, a son grand étonnement et a sa
grande admiration. Le seigneur Kou, toutefois, eut encore une

pensée qui lui vint aux levres :

— La femme de Liang a dd connaitre cette horrible
affaire. Une partie des bijoux qui nous ont été enlevés
demeure sans doute en sa possession. Ne pourrait-on

pas aussi I'appeler et I'interroger ?
— Rien de plus facile, répondit Tchin Lien.

Aussitét, il expédia a Che-cheng un courrier porteur
d’instructions conformes. Kou le kien-che remercia de nouveau

son neveu de promotion, prit congé et s’en retourna.

Liang Chang-pin arriva dans la prison de Che-cheng, en

méme temps que l'ordre d’informer contre sa femme parvenait

529



Kin-kou-k’i-kouan

au mandarin de ce district. Le premier soin de celui-ci fut

d’interroger le condamneé.

— Comment se nomme ta femme ? A-t-elle eu

connaissance de tes actions criminelles ?
Liang Chang-pin, dans son cceur, nourrissait la haine.

— Ma femme se nomme Tien, dit-il ; c’est elle-méme
qui, par I'amour du gain, m’a poussé a faire ce que j'ai

fait.

Sur cette déclaration, le mandarin envoya chercher la dame
Tien, afin qu’elle compardt devant lui. La jeune femme, qui
n’avait plus ses parents, vivait aupres de son frere ainé appelé
Tien Tchong-ouen, travaillant a I'aiguille avec sa belle-sceur pour
gagner sa vie. Ce frére, par bonheur, fut instruit du danger qui la
menacait, au moment méme ou le mandat d’amener était
délivré. Il courut la prévenir sans perdre un instant. Loin de
partager la frayeur qui se lisait sur le visage de Tien Tchong-
ouen, elle prit soin de le rassurer, disant qu’elle saurait bien
conjurer le péril. Elle se cacha dans un palanquin, munie de son
acte de répudiation, se fit conduire tout droit chez le pere de A-

sieou, et demanda a voir la dame Kou.

Cette visiteuse inattendue était grande et bien faite. La dame
Kou eut un trouble des yeux ; il lui sembla que 'ombre de sa fille

apparaissait.

— Qui étes-vous ? s’écria-t-elle, sous I'emprise d’un

étrange émotion.

L’inconnue était tombée a genoux. Elle répondit :
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— Je m’appelle Tien ; j'étais la femme de Liang Chang-
pin. Ayant horreur d’'un tel mari, je l'avais quitté. Le
chef de votre noble maison ignore cela. Il m’enveloppe
dans un crime dont je suis innocente. Je vous conjure

de me sauver.

En pronongant ces derniers mots, elle présenta I'acte de

répudiation a la dame Kou et gémit tout en larmes :
— Mere, le pére est bien dur pour moi * !

Cette fois, la dame crut entendre la voix de sa fille bien-
aimeée. Elle fondit en larmes a son tour, et laissa échapper ces

paroles inconscientes :
— Ma fille ' ma fille ! que me dis-tu ?
La suppliante continuait :

— Apres avoir été trompée par un infame, votre noble
fille n’a pu supporter la vue de son véritable fiancé. Sa
mort attesta la pureté de son ame. Qui aurait pensé
que le péere ne chercherait pas a découvrir la vérité par
des informations précises, et qu’il irait jusqu’a mettre
en péril la vie de [linfortuné Lou Hio-tseng!
Heureusement tout s’est éclairci tres vite ; mais ce
jeune homme est sans soutien, sans famille. Que ma
meére songe au mal qu’on lui a fait ; qu’elle daigne

parler au pere pour qu’il ne soit pas abandonné 2. Dans

1 Ces expressions meére, pére, qui donnent lieu ici & une double entente, sont en
chinois des facons de parler usuelles, d’inférieur a supérieur.

2 Le texte dit littéralement que le mariage projeté ne doit par étre rompu, ce qui
serait peu intelligible en francais, aprés que la jeune fille est morte ; mais ce qui veut
dire, chez les Chinois, ou le principe de I'adoption est si large, que Lou Hio-tseng doit
étre traité comme un gendre posthume.
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le séjour des neufs fontaines 1, cette fille si regrettée en

éprouvera du contentement.

Une scene de douleur et d’attendrissement se produisit alors,
qui serait difficile a décrire. Saisie d’'une crise nerveuse, la jeune
femme avait perdu connaissance ; la dame Kou, troublée
jusqu’au fond de I'dme, avait éclaté en sanglots. La gouvernante
et toutes les servantes étaient accourues, s’efforcant de
réconforter leur maitresse et donnant des soins a I'étrangere
pour la tirer de son évanouissement. Quand un peu de calme se
fut rétabli, la dame Kou, considérant attentivement celle dont
I'apparition lui avait, dés I'abord, causé une impression si vive,

lui dit tout a coup :
— As-tu ton pére et ta mere ?
— Hélas ! non, je les ai perdus tous deux.

— Moi, je n’ai plus d’enfant. En te voyant, il me semble
que je revois ma fille. Veux-tu, par adoption, étre pour

moi une nouvelle fille ?

— Vous servir toute ma vie, pour moi ce serait le
bonheur, répondit la jeune femme en s’inclinant

profondément.

Ainsi des sentiments plus doux se firent jour et, quand le
seigneur Kou rentra chez lui, il y trouva réfugiée la fugitive de
Che-cheng dont lui-méme avait sollicité I'arrestation ; mais,
convaincu de son innocence par la preuve qui lui en était fournie,

il écrivit au mandarin de Che-cheng une lettre dans laquelle il

1 |'Elysée des Chinois.
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mit l'acte de répudiation, priant ce mandarin de cesser les

poursuites et d’en aviser le censeur.

La sagesse et les vertus de la fille adoptive que sa femme
s’était donnée surent bientdt toucher Kou le kienche ; il voulut
I'adopter aussi. Alors, la dame Kou, qui avait insisté déja pour
que Lou Hio-tseng fOt considéré et traité par eux comme un

véritable gendre, soumit a son mari cette proposition :

— Notre fille adoptive est jeune et belle. Pourquoi ne
pas la donner en mariage a Lou Hio-tseng et continuer

ainsi I'alliance traditionnelle ?

Le seigneur Kou pensait souvent aux maux qu’il avait fait
subir injustement a Lou Hio-tseng. Il en avait de grands
remords. Il approuva le projet de sa femme et, craignant que le
jeune homme n’accueillit ces ouvertures avec défiance, il alla lui
rendre visite, il le pria de lui pardonner et, ensuite seulement, il
aborda la question qu’il avait en vue. Lou Hio-tseng commenca
par opposer des refus ; a la fin, cependant, le seigneur Kou
insistant avec force, il se rendit. Les fiancailles se firent
promptement et I'on choisit un jour heureux pour la célébration

du mariage.

Kou le kien-che, dans sa conversation avec Lou Hiotseng,
avait parlé simplement d’une parente qu’il lui destinait et, de son
coté, la dame Kou, annoncant a sa fille adoptive l'intention
qu’elle avait de la marier a un jeune bachelier, ne s’était pas
expliguée davantage. Les nouveaux fiancés étaient unis déja
quand ils apprirent, Lou Hio-tseng qu’il avait épousé celle qui

avait été la femme de Liang Chang-pin, et la fille adoptive de la
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famille Kou, qu’elle avait pour époux le gendre prédestiné de ses

parents d’adoption.

Lou Hio-tseng et sa femme formeérent une trés heureuse
union. lls pratiquérent grandement la piété filiale et recueillirent
I’héritage du seigneur Kou, qui n’avait pas d’autres enfants.
Poussé et soutenu par son beau-pére, le gendre, doué d’ailleurs
d’'un mérite réel, avait travaillé avec ardeur et passé de brillants
examens ; il parvint aux plus hauts grades littéraires. De deux
garcons qu’il eut, I'un porta le nom de Lou et I'autre prit celui de
Kou, afin que les sacrifices aux ancétres se perpétuassent dans
les deux familles. Liang Chang-pin, au contraire, ne laissa pas de
descendants.

Une nuit de joie criminelle a perdu celui qui I'avait cherchée ;

Le mariage prospeére, I'union de longue durée ont été pour un autre.

Si quelqu’un, de nos jours, était capable d’'imiter I'infame Liang Chang-
pin ;

Qu’il médite sur cet exemple, terrible enseignement du passé.
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