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Remarques sur le taoisme ancien

» A une confiance extravagante dans l’antiquité des documents chinois a
succédé une mode qui n’est pas moins dangereuse : depuis que lhistoire
littéraire a décelé le fait que la rédaction des textes conservés est d’époque
relativement basse, on ne résiste guere a la tentation d’inférer que la
civilisation chinoise n’a quune tres faible antiquité. Ce postulat,
principalement en matiere dhistoire religieuse, conduit a un point de vue d’ou
les faits risquent fort de paraitre en fausse lumiere. Le Taoisme et le
Confucéisme sont-ils envisagés comme des doctrines récentes et dhistoire
courte ? on risquera de ne préter a ces grands mouvements religieux qu'une
base étroite et artificielle ; on se croira en présence de théories philosophiques
qui, transposées en dogmes, seraient devenues les principes de deux religions ;
on s’efforcera de montrer leur opposition originelle ; on expliquera par des
contaminations leurs points communs.

La disparité est sensible entre les ceuvres dites taoistes (Taoisme ancien)
qui datent de I'époque des Royaumes combattants (IVe-Ille siecle av. J.-C.) et
les ceuvres du Néo-Taoisme sensiblement postérieures a 1€re chrétienne. Les
secondes font connaitre des croyances et des pratiques religieuses ; dans les
premieres ne se rencontrent guere que des polémiques philosophiques. Elles
portent (plus ou moins) la marque d’'une per sonnalité, et paraissent €tre le fruit
d’une expérience de pensée individuelle. Cette pensée est mystique : la seule
pratique religieuse qui semble indiquée dans les ouvrages attribués a
Tchouang-tseu et a Lie-tseu est celle de l'extase. Si l'on était en droit de
considérer la pensée rigoureuse des Peres taoistes comme l'origine du courant
religieux qui se révéla un peu plus tard, il conviendrait de voir dans le
Taoisme une religion sortie d’expériences personnelles et qui, dabord
spéculative et mystique, se serait vulgarisée et grossie de pratiques
superstitieuses. Cette vue ne saurait déplaire a ceux qui, ayant confiance dans
la seule exégese et soucieux avant tout de marquer le réle de I'individu, ont le
désir de chercher les origines dans la personnalité d’un auteur.

L’extase est-elle le tout du Taoisme ancien ? Faut-il admettre que la
religion taoiste a pour principe un certain sentiment du divin éprouvé par
quelques grandes ames a une époque a peine antérieure a I'ere chrétienne ?

Cest peut-€tre la une hypothese paresseuse. — Elle sera condamnée si
I’on peut montrer que certaines des pratiques superstitieuses du Néo -Taoisme
sont des pratiques fort anciennes, et font corps avec un ensemble de faits
religieux ou la faveur accordée aux procédés extatiques s’accorde avec un
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ordre de préoccupations a la fois treés vives et tres permanentes dans les
milieux taoistes d’ages divers.

Tel est le cas du Pas de Yu.

I s’agit d’'une sorte de danse que les tao-che dansent encore, de nos jours
quand ils procedent a des incantations, a des envoltements, quand ils
extériorisent leur ame en vue d’'une action magique ; en un mot, quand, pour
arriver a un haut degré de puissance personnelle, ils désirent entrer en transes.
— Entrer en transes se dit t’iao-chen : cette expression peut se traduire par
« ballotter 1’Esprit », mais le mot t’iao désigne une espece de sautillement,
une démarche tantot précipitée, tantdot hésitante : le corps de l'opérateur est
manauvré comme un pend ule par I’Esprit qui s’est emparé de lui.

Le Pas de Yu était pratiqué au début de 1’ere chrétienne. On en trouve la
définition dans le Pao-p’ou-tseu, 1'un des plus anciens traités du
Néo-Taoisme. Voici la méthode : « Etant en station correcte (position de

départ) que le pied droit soit en avant et la gauche en arriere. — Puis, a
nouveau, portez en avant le pied droit; faisant suivre le pied droit par le
gauche, mettez-les sur la méme ligne : c’est le premier pas. — Puis, a

nouveau, portez en avant le pied droit. Puis, portez en avant le pied gauche, et
faisant suivre le pied gauche par le droit, mettez-les sur la méme ligne : c’est
le deuxieme pas. — Puis, a nouveau, portez en avant le pied droit ; faisant
suivre le pied droit par le gaude, mettez-les sur la méme ligne : c’est le
troisieme pas. »

La méthode du Pas de Yu est formulée dans le Pao-p’ou-tseu au 17°
chapitre, intitulé : monter (sur les monts), passer a gué (les fleuves). Ce n’est
pas ici le lieu d’insister : 1° sur I'impor tance qu’ont gardée, dans tout le cours
de T'histoire chinoise, le rituel de I’ascension ou du passage de 1’eau au cours
des fétes saisonnieres ; 2° sur la valeur de pratiques de lustration et d’ini tiation
qui était attribuée a ces rites au temps des anciennes fétes paysannes. Il suffira
de remarquer: 1° que l'emploi du Pas de Yu (comme la possession de
certaines épées magiques) a pour but d’assurer la domination sur les différents
Esprits des Eaux et des Monts (par ex. : les Tch’e-mei) et que la possession
des célebres Chaudrons de Yu le Grand entrainait exactement la méme
puissance ; 2° que la démarche trainante, une jambe en arriere, par laquelle on
se rend mettre des Tch’e-mei, génies de la pluie ou de la sécheresse, s’exprime
aussi par le mot wang, lequel se dit des personnes atteintes de consomption et
des sorcieres que l'on exposait en plein air aux temps féodaux (ou que l'on
brilait) pour vaincre la sécheresse et obtenir la pluie. On sait que I'exposition
d’un prince réalisait les mémes effets. Le méme mot wang entre aujourd’hui
dans l'expression wang-yi, nom des poupées dans lesquelles les sorciers,
lorsqu’ils entrent en transes, extériorisent leur ame.

Or, le Pas de Yu n’est point une invention du Néo-Taoisme. Il est
mentionné par des auteurs qui appartiennent a la méme période de l’histoire
chinoise que les grands philosophes taoistes.
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Che-tseu (chap. 2) parle du Pas de Yu et le définit brievement : « Les pas
(de chaque pied) ne se dépassaient point l'un l'autre », ce qui s’accorde
parfaitement avec la formule du Pao-p’ou-tseu.

Che-tseu ne présente point le Pas de Yu comme une pratique
magico-religieuse ; il le présente comme une caractéristique physique de Yu
le Grand, fondateur de la premiere dynastie royale. De méme, Lu Pou-wei
(chap. 20) emploie, a propos de Yu, la formule « ses pas ne se dépassaient
point l'un l'autre ».

Cette formule stéréotypée siimpose aux écrivains de la période des
Royaumes combattants quand ils décrivent des travaux qui valurent a Yu le
Grand d’€tre un fondateur de dynastie. Yu tralnait la jambe a force davoir
travaillé pour le bien de ’Empire. C’est un fait remarquable que ces grands
labeurs aient ainsi déterminé chez lui une maladie (Che-tseu, chap. 2) que 1'on
décrit comme une espece dhémiplégie, une paralysie partielle causée par la
consomption, le dessechement d’'une partie du corps.

Plus remarquable encore est le fait que T’ang le Victorieux, fondateur de
la deuxieme dynastie, était atteint de la méme maladie, Mais voici le fait
capital : Siun-tseu, dans la méme phrase ou il nous dit que I’Ancétre des
Chang était hémiplégique, nous apprend que ’Ancétre des Hia était sautillant
(tiao).

Le Pas de Yu ne se distingue point des danses qui provoquent l'entrée en
transes des sorciers (tiao-chen). La consomption, la démarche trainante, la
danse sautillante, la transe extatique sont des faits liés, et on les rencontre dans
les 1égendes relatives a la fondation des dynasties. La danse extatique fait
partie des procédés par lesquels s’acquiert un pouvoir de commandement sur
les hommes et sur la Nature. On sait que ce Pouvoir régulateur, dans les textes
dits taoistes comme dans les textes dits confucéens, se nomme le Tao. Le Tao,
chez les Peres taoistes, sert a nommer le Principe premier de réalisation.
L’extase des penseurs taoistes vise a créer une communion avec le Tao. Cette
intime pénétration confere a lextatique des pouvoirs indéfinis qui lui
permettent d’agir sur toutes choses sans intermédiaire, par une action d’esprit
a esprit.

Dans un ouvrage, actuellement a I'impression, sur les Danses et légendes
de l'ancienne Chine, je pense prouver que les themes du sacrifice et de la
danse des Héros Fondateurs sont le centre des mythes politiques (plus ou
moins décomposés et plus ou moins reconstruits) qui ont fourni aux auteurs
des IVe et Ille siecles la masse des centons qui servent a illustrer leurs
théories. Ces centons, ces themes, ces mythes correspondaient a une tradition
religieuse encore vivante a 1’€poque des Royaumes combattants. Cest delle
que se sont inspirés les écrivains qui furent considérés plus tard (quand on les
classa par Ecoles et quon définit 1'Orthodoxie) comme les patrons du
Confucéisme ou du Taoisme.

Confucéens et Taoistes se sont servis de ces themes pour édifier une
théorie du Prince ou du Sage. Les Confucéens ont insisté sur 'aspect moral
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du Pouvoir régulateur : le Prince agit sur le monde par sa moralité. Les
Taoistes ont retenu I’'ensemble des recettes magico -religieuses : on sait le role
que jouent dans les omvres de Tchouang -tseu et de Lie-tseu — il y a quelque
abus a les prendre pour de simples philosophes mystiques — les tours de
sorcellerie et les armes-fées. Mais, chez ces penseurs, le Sage, s’il dispose de
toutes les recettes qui servent a créer une puissance personnelle, recourt
principalement aux exercices extatiques. Qui peut agir d'esprit a esprit
professe le mépris des moyens matériels.

Ni Tchouang-tseu, ni Lie-tseu ne parlent du Pas de Yu. — Ce theme est 1ié
chez Che-tseu a un autre théme dont on pourrait montrer quil a une origine
rituelle voisine : par suite de ses Labeurs, poils et ongles ne pousserent plus
sur les mains et le corps de Yu le Grand. Tchouang-tseu et Lie-tseu conservent
ce theme a titre de fait historique, mais c’est pour se moquer du Héros
présenté par les Confucéens comme un monarque matériellement actif.
L’extase qu’ils préconisent, ils prétendent l'obte nir par des moyens moins
matériels que la Danse. Mais leur Sage a beau étre supérieur a toute activité
matérielle, il n’en est pas moins présenté comme possédant la meilleure
Politique.

Si le Taoisme avait été dabord et essentiellement une pure doctrine
mystique, on s'expliquerait mal le role qu’il a joué au début des dynasties
impériales, par exemple, sous les Ts'in et les Han. Il n'est pas douteux qu’il
détenait des prestiges dont avait besoin un pouvoir nouveau et qu’il se
préoccupait avant tout d’en proposer 'emploi.

Les faits relatifs au Pas de Yu nous montrent que le Taoisme a emprunté
ces prestiges a un fond religieux ou puiserent aussi, mais dans un autre esprit,
les Confucéens. Sous la politique a prétentions de morale positive, comme
sous le mysticisme des penseurs de l'une ou de lautre Ecole, on peut
retrouver (non par lhistoire littéraire, mais par l’analyse des faits) une
tradition religieuse commune. Et il apparait que les Peres du Taoisme ne
doivent pas étre pris pour les fondateurs du mouvement religieux dit taoiste.
Bien plus, il est vraisemblable qu’ils sont en marge de ce mouvement, — a
peu pres, pourrait-on dire (si toute analogie n’était trompeuse), comme les
gnostiques sont en marge du mouvement chrétien. — Une étude des formes
anciennes du Taoisme aura plus de chances d’aboutir si elle se fonde sur la
comparaison des traditions néo-taoistes et des traditions féodales communes
que si elle se borne a 'analyse des oavres littéraires qu’on dit représenter le
Taoisme ancien. Ces auvres sont relati vement récentes ; il n’est pas dit que le
courant de pensée taoiste ne remonte pas a une antiquité tres reculée.
L’importance de la magie des métaux dans le Taoisme et Iimp ortance des
mythes techniques dans les 1égendes politiques semble le démontrer. — On ne
peut pas isoler le Pas de Yu des Chaudrons de Yu ou de ceux de Houang-ti.
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II

L’esprit de la religion chinoise

Si l'on veut se faire une idée un peu précise de lattitude propre aux
Chinois a 1’égard des phénomenes religieux, il est nécessaire de partir de
TI'histoire. Celui qui voudrait se tenir aux croyances actuelles, aveuglé par une
poussiere de faits incohérents ou contradictoires, n’aurait aucun moyen d’en
discerner la valeur relative. Il risquerait d’accepter trop vite des classifications
médiocrement positives. Les observateurs, selon leurs préjugés personnels,
déclarent, tantot que les Chinois sont le peuple le plus superstitieux du monde,
tantot quils sont dépourvus de véritable esprit religieux. Tous disent que la
Chine possede trois Religions. Il est hors de doute quil ne s’agit point de trois
confessions, méme congues comme a demi hostiles ou comme a demi alliées.
Il existe des réguliers bouddhistes ou taoistes ; sauf exceptions sans portée, un
indigeéne n’est un sectateur ni de Confucius, ni de Lao-tseu, ni du Buddha.
C’est arbitrairement que l'on affirmera : les Chinois, dans leur ensemble,
pratiquent a la fois les trois Religions, — ou que l'on dira : ils n’en pratiquent
réellement aucune.

Lhistoire peut, au premier moment, renforcer Iimpression de confusion.

Il n’est pour ainsi dire pas de religions qui n’aient, a un certain moment, réussi

en Chine. Manichéisme, Nestorianisme, Judaisme, Mahométisme,
Catholicisme, y ont connu des jours de succes et, plus que toute autre religion
importée, le Bouddhisme a su s’y établir. Cette constatation nous livre un
premier fait, savoir: lextréme curiosit¢é quont les Chinois pour les

nouveautés, en particulier pour les nouveautés religieuses. Un deuxieme fait et
non moins important est le caractere superficiel de cette curiosité. La plupart
des religions importées ont subi la persécution. Il ne semble ni qu’elles en
aient tiré profit, ni que leur disparition ou leur insucces relatif s’'expliquent par
le combat livré contre elles. Pour une bonne part, la fortune d’une religion
nouvelle apparait comme un phénomeéne de mode intellectuelle. Mais plus
encore qua la curiosité et a la mode, les nouveautés religieuses sont dues au
réveil d’un esprit, de secte qui demeure souvent a 1€tat latent. L’histoire du

Bouddhisme chinois est celle d'un pullulement de sectes. Celle du Taoisme
(quand on pourra lécrire) sera, sans doute, celle d’une succession de
renouveaux. Une donnée de premier intérét est fournie par 1’allure discontinue
de Tlhistoire religieuse. Certains besoins peuvent demeurer longtemps
inactifs ; brusquement, dans certains milieux, ils deviennent impérieux.

Le méme aspect de discontinuité est sensible dans les consciences.
L’histoire fait surtout apparaitre l'intermittence de l'esprit mystique dans la
collectivité. L’observation révele les hauts et les bas du besoin de
conformisme : ce besoin, fondamental et pourtant instable, dépend strictement
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de 'ambiance. Il ne s’agit pas seulement de dire quun Chinois sera plus ou
moins attentif a se conduire d’apres les rites selon qu’il agira dans tel ou tel
milieu : le penchant a la pensée orthodoxe et a l’action rituelle peut fléchir
jusqu’a révéler un fond de di spositions anarchiques. Il y a dans le Chinois le
plus agnosticiste ou le plus conformiste un anarchiste et un mystique latent. Si
I’'on voulait définir lattitude religieuse d'un individu, la défi nition ne vaudrait
que pour un instant de sa vie. Ceux qui font consister la religion dans des
croyances fermes, définies, systématisées, constantes, ceux méme qui
acceptent de la réduire a un corps d’observances imposées par des sentiments
d’une intensité ou d'une valeur spéciales, ont le droit de dire que les Chinois
sont superstitieux ou positifs, ou plutot les deux a la fois, mais qu’ils ne sont
pas religieux. Ils pourraient, mieux encore, soutenir a partir des mémes
postulats qu’il y a eu en Chine une multiplicité de sectes religieuses, un amas
de phénomenes religieux, mais quil n’y a pas de religion chinoise.

La discontinuité est éclatante dans lhistoire religieuse de la Chine comme
dans la conscience religieuse des Chinois : ce n'est sans doute point la un trait
spécifique, mais il n’a nulle part plus di mportance. Il s’ensuit que, plus que
partout ailleurs, seule l'histoire, ou s’enregistrent dans de grandes courbes les
mouvements de la conscience collective, peut donner a sentir la valeur relative
des divers faits religieux.

De toutes les données historiques, la plus immédiatement significative
peut sembler d’abord contradictoire. Laissons de c6té la mythologie
bouddhique, dont les principes d’organisation ne sont point indigenes, et
considérons seulement le panthéon de ce qu’on appelle les religions ta oiste et
confucéenne. Bien que dans la premiere apparaissent surtout des tendances
mystiques et dans la seconde des préoccupations de morale positive, dans
I'une comme dans l'autre, les Dieux foisonnent ; mais ni 1'une ni l’autre ne
possede une mythologie organisée.

Les Dieux chinois ont, plutét qu'une existence proprement mythologique,
une pure existence nominale. Pendant la période impériale (depuis la fin du
Ille siecle avant J.-C.) les Dieux nouveaux abondent. Qu’ils émanent de la
volonté impériale, ou qu’ils sortent d'une secte, méme réduite a un maitre et a
quelques disciples, ils sont des créations sociales, mais créations d’'une société
dont l’activité religieuse est plutdt d’ordre pratique que d’ordre intellectuel.
Tout dieu n'est que l'embleme ver bal du geste rituel ou de leffusion
mystique. Il n’existe quau moment ou le culte et I'extase le crée bon. Méme
lorsque les dieux ont une durée historique, ils ne représentent rien de plus
qu'une collec tion de minutes d’activité religieuse. Ils ne dépas sent le stade du
geste verbal que pour devenir des rubriques de catalogues et posséder
seulement la réalité propre aux concrétions littéraires. IIs n’arrivent point a
acquérir de personnalité, du moins de personnalité qui soit d’un caractere plus
concret que celle qui résulte d'un nom ou d’un emploi. Ils n'ont pas une
existence indépendante du culte. Ils ne dominent ni le culte, ni le fidele. Ils
nont rien en eux qui attache la pensée et qui excite imagi nation, rien qui
exige une commémoration continue, une vénération permanente. Ils
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n'occupent ni la conscience, ni la vie. Ils paraissent et s’évanouissent. Ils ne
sont que des moments du sacré — aussi peu individualisés que possible.

Pendant la période féodale ( ? — Ille siecle av. J.-C.), I'adhé rence du dieu
et des manifestations cultuelles parait étroite, si l'on se fie a la tradition
littéraire rituelle ou historique. Le dieu du Sol n’est que l'objet du culte
célébré sur l'autel du Sol : culte, autel et dieu ont méme nom. Cependant le
Dieu est anthropomorphe et porte le nom dun Héros. Ceci semble dabord
une simple superfétation évhémériste. Observons toutefois que le culte est
local — qu’il est la propriété dun groupe social défini — que, dans les
cérémonies, le dieu est représenté par un parent ou un vassal du chef de culte
— et quenfin sa substance doit €tre nourrie a laide d’essences qui
conviennent aussi a ses fideles. Les caracteres uniformes du sacré apparaissent
seuls : ils recouvrent pourtant, chez les Dieux féodaux, des traits spécifiques et
des individualités. La tradition vivante, que I’on peut atteindre par -dessous la
tradition littéraire, montre en effet qu’il a existé (a un certain moment de 1’age
féodal) des mythologies qui furent en concurrence, des figures divines qui
eurent des aventures propres, qui lutterent les unes contre les autres, qui eurent
enfin une histoire individuelle avant de s’uniformiser. Les Dieux, les Héros,
les Grands Ancétres, les Patrons féodaux datent sans doute de la période
créatrice ou se fit la révolution aristocratique dont dérive la Chine féodale.
Cette révolution parait étre de date ancienne et de succes rapide et brusque.
Bientot dans le monde des Dieux comme dans celui des Hommes, on voit les
emblemes personnels disparaitre derriere les insignes protocolaires. Les
attributs des Dieux et des Chefs marquent des degrés dans une hiérarchie
abstraite de sacrés plus ou moins puissants plutot que divers et spécifiques.

Le mouvement dont sortirent 'organisation féodale et les commencements
de la vie urbaine affecta faiblement, autant qu'on en peut juger, les milieux
ruraux. Les croyances paysannes sont le fond stable de la religion chinoise.
Elles s’expri ment globalement dans un sentiment profond d’autochtonie, dans
un complexe d’émotions riches, obscures, ind émélables qui, traduit en termes
intellectuels, correspond a lidée dun lien absolu d’appartenance entre
I’homme et sa terre maternelle. Ce sentiment, parce qu’il est concret au
maximum, présente quelque chose d’indivisible et ne se préte pas aux jeux
d’i magination dont peut sortir une mythologie. En fait, les comirs pay sans sont
attachés, selon les ages, a des Lieux Saints ou a des centres de culte sans que
jamais soient congus distinctement des dieux, ou, si I'on veut, sans qu’existe
autre chose que des dieux du lieu et de linstant. Tout le divin entre dans
I’émotion religieuse quéveille chacun des dieux. La distance est faible entre
ces dieux fugitifs et pleins qui naissent incessamment de 1ima gination
populaire et les Panthées qui sont les créations, abstraites et vides, de la
spéculation scolastique ou mystique. Ni les uns ni les autres n'ont de réalité
hors de linstant : aucun n’a une personnalité, une histoire, une légende
développée.

Monothéistes, déistes, polythéistes, panthéistes: ces mots ne sauraient
avoir en Chine qu'une application incertaine et vague. Les dieux sont
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innombrables. Aucun n’a de réalit¢ propre. Tous savent s’imposer a un
moment du temps. Ils emplissent le monde. Ils ne le régentent pas. Chacun
peut inspirer un instant de ferveur. Nul ne domine la vie consciente. Qu’ils
prennent vie au moment des fétes et des pelerinages, quils servent
d’emblemes a un rite traditionnel ou a un culte savant, ou quils existent a titre
de rubriques et soient les insignes d'une méthode d’effusi on mystique ou d’un
type d’intuition scolastique, ils ne sont que des fulgurations du sacré, d’un
sacré dans lequel baigne la vie entiere et qui ne cesse jamais d’€tre immanent.

L’imagination chinoise parait manquer d’apreté et de pro fondeur : elle ne
doue pas ce qu’elle crée d'une puissance de vie qui en impose. Il est clair que
son domaine est moins le mythe que le conte : plus précisément, son domaine
(au moins depuis le temps héroique des origines féodales) est, non pas
I’épopée ou le drame, mais le roman historique. Elle n’a que faire de dieux
vivant hors du temps, hors du monde, ou méme dans un passé révolu. Elle ne
se soucie que d’apparitions divines, datées, localisées. Elle préte aux étres
divins un air vulgaire, terre a terre, raisonnable. Tel est le principe de cet
anthropomorphisme particulier aux Chinois, qui fait dire d’eux qu’ils croient
aux esprits et ne croient qu’a des esprits.

Chez les Chinois, I'imagination religieuse est préte a tout instant a créer, si
je puis dire, des individuations divines, sans personnalité, especes d’images
génériques du sacré, formelles, vides, stéréotypées, sans relief ni consistance,
et, partant, toujours réductibles les unes aux autres. — De méme que les dieux
foisonnent en Chine et quil n’y existe pour ainsi dire pas de mythologie, de
méme les sectes et les écoles ont pullulé, sans que jamais rien se soit édifié qui
ressemble a une grande confession. De méme encore, lhistoire religieuse est
faite de querelles scolastiques, et jamais un dogme, au sens fort et précis du
mot, n’a été élaboré : jamais un systeme défini de croyances ne s’est imposé
rigoureusement. Si 'on peut dire, en gros, que le Confucéisme représente une
facon d’orthodoxie, on doit affirmer, en revanche, quil n’y eut, en aucun
temps, des orthodoxes purs. La pensée religieuse est toujours caractérisée par

une tendance au syncrétisme — par une curiosité molle a 1€gard des
nouveautés — par un attachement a la tradition ou l'inertie I’'emporte sur la
conviction — par une inaptitude aux conceptions précises, aux adhésions

profondes, aux partis-pris violents qui occupent entierement les ames. A
I’absence de besoins dogmatiques correspond 1’absence de toute disposition a
remettre a un clergé le soin des choses religieuses. Il a existé de petites
chapelles bouddhistes ou taoistes ; mais l'organisation ecclésiastique a
toujours été réduite a peu de choses, et jamais un clergé séculier ne s'est
occupé de diriger la conscience des fideles. Parler d’un clergé ou d'une Eglise
confucéens est un pur contre-sens. Les dieux de la Chine ne sont
transcendants que dans la mesure ou le sacré est toujours transcendant par
rapport au profane. Mais, en Chine, le sacré et le profane ne se sont jamais
approprié de domaine strictement séparé. Ce n'est pas assez dire que l'un
jouxte lautre : cest par leffet des circonstances que le méme acte
s’accompagnera d€mo tions religieuses ou sera accompli dans un esprit

positif. On sait que certains missionnaires ont vu dans le culte des ancétres
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une pratique innocente, et certains autres des manifestations dangereuses de la
« superstition ». Les uns et les autres avaient tort ou raison, selon les cas :
pour le méme individu ce culte est tantot (ou méme a la fois et dans un dosage
imprévisible) une pure commémoration des traditions familiales ou l'occasion
d’€motions mystiques. Il n’y a pas en Chine un regne séparé du divin. [l n’y a
pas un monde des Dieux superposé au monde des hommes. Il n’y a point de
domaine auquel on ait a préposer un clergé.

Tout acte intéresse a quelque degré des forces religieuses ; il n'y en a
aucun qui en intéresse de facon singuliere et tres fortement. Dans tous les cas,
il suffit, pour agir convenablement, de se conformer a une formule. La
conscience religieuse se sent en regle des quelle obéit a une symbolique
consacrée. Normalement, l'esprit religieux se confond avec l’esprit social, je
veux dire avec le sens du conformisme. Celui-ci consiste dans I'emploi d’une
symbolique traditionnelle et de gestes rituels qui assurent dabord l’ordre
intérieur. Cette disposition peut ne s’accompagner que dune foi tres vague.
Elle s’accompagne, chez quelques lettrés raffinés, sorte de sacrifice personnel,
du sentiment d’'une adhésion librement consentie aux lois de la Nature. Une
adhésion intégrale de lindividu a ces lois (ainsi se définit la vertu de sincérité)
parait nécessaire au maintien de 1'Ordre cosmique. La notion de 1'Ordre est
une conception métaphysique, espece de dogme concret, dont lintuition
correspond a une émotion religieuse délicate et profonde. A 1€gard de
I'Ordre, a 1’€gard de cette facon de Providence constituée par le sacrifice des
volontés individuelles, Confucius avait des €lans de foi: il la concevait
comme une sorte de Communion des Sages dou émanait, réalité
semi-concréte, un Pouvoir résidant dans I'Ame de certains Elus. L’action
régulatrice de ce Pouvoir s’étendait aux hommes comme aux choses.

La mé&me notion de 1'0Ordre ( Tao ou Tao-to) se retrouve dans la pensée des
sages dits taoistes. Mais tandis quun Confucéen la réalise par un travail
délicat de la conscience morale et par un dépouillement raisonné de I’égoisme
individuel, le Taoiste la conquiert, dans un élan mystique, par un renoncement
plein d’ambition. I veut satisfaire un idéal de puissance personnelle, tandis
que le Confucéen a d’abord en vue la collectivité humaine. Le Taoiste songe
avant tout a un accroissement de sa propre personnalité. Cet accroissement est
obtenu par lextase, par laquelle l'individu, en se dépouillant de toute
limitation, s’exalte plutdot quil ne s’ évanouit. Les méthodes pour provoquer
I'extase ne different guere des recettes qui font acquérir diverses sortes de
puissance. L’effusion mystique est le but supréme parce quelle procure une
puissance omnivalente de réalisation. Cependant toute puissance particuliere
mérite d€tre recherchée comme une approximation du Pouvoir régulateur.
Toutes les recettes techniques, tous les procédés d’action efficace peuvent
servir ‘a constituer la Vertu du Maitre taoiste. Il est un ascete. Il est aussi un
savant et un magicien.

Les Confucéens sont considérés comme les représentants de 1'orthodoxie,
et I'Histoire tend a présenter le Taoisme comme la doctrine de sectes et de
penseurs dont les inventions hérétiques auraient menacé de giter les saintes
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traditions. J’admets, pour ma part, que le Confucéisme est une sorte de
Réforme. Cette Réforme rejeta toutes les préoccupations technico-magiques
pour mettre au premier plan la morale et la politique. Elle tendit a considérer
Iidée de 1'Ordre régulateur seulement sous son aspect éthique et humain. La
victoire lui fut assurée des les environs de lere chrétienne. Depuis, la vie
religieuse est, en Chine, dominée, en temps normal, par la pratique d'un
conformisme accompagné — tres inégalement et selon les circonstances —
d€motions religieuses, parfois assez vives. Le Taoisme se borne, a
l'ordinaire, a fournir des thémes spéculatifs a des savants, des méthodes
d’extase a des mystiques, des recettes magiques aux gens dans l’embarras.
Mais il a présidé, a de certaines heures, a des réveils religieux brusques et
rapides. La Chine, gagnée a l'orthodoxie confucéenne, a connu de nombreux
renouveaux taoistes. On pourrait dire que, dans tout Chinois, fht-il le plus
déterminé Confucéen, un Taoiste sommeille, si I'on entendait par 1a que, dans
toutes les occasions ol un manque d¢quilibre affecte suffisamment I'individu
pour que lordre intérieur ne puisse €tre tout de suite rétabli par leffet
bienfaisant des préceptes de la symbolique traditionnelle, le Chinois a
tendance a essayer une solution mystique. On n’a pas lI'impression que ces
crises fugitives correspondent a des drames de conscience ni qu’elles laissent
des traces profondes. Malgré des sursauts brusques et qui peuvent étre
saisissants ou terribles, la vie religieuse du Chinois moyen est une vie paisible.
Il en est de méme de la vie religieuse de la Nation. Elle manque d’apreté.

La croyance qui domine toutes les autres, est celle d’'une étroite solidarité
entre 'ordre moral et I'ordre naturel. Les Confucéens ont insisté sur la valeur
prédominante de 1€thique. Pour eux, c’est dans l'ordre moral que se trouvent
les lois véritables. On pourrait se demander si ce postulat résistera a
Iintroduction en Chine des sciences occidentales et a la diffusion de l’esprit
scientifique. Tant que les Chinois ne verront dans les sciences quune
collection de recettes efficaces, il n’y aura lieu a aucun changement. Quant a
opposer science et religion, la question n’a pour eux point de sens : ils n’'ont
jamais considéré ’homme ni I'Ame (dans la mesure ou ils ont une idée de
I’ame) comme des domaines réservés. Lidée que les lois sont de nature
identique dans l'ordre humain comme dans l'ordre naturel offre de
merveilleux avantages pour faciliter les accommodations. Il y a peu de
chances que les Chinois réalisent les postulats métaphysiques des sciences
plus fortement qu’ils n’ont réalisé les entités religieuses. Ils continueront sans
doute a se satisfaire d'un pragmatisme syncrétique en ajustant doucement au
gotit du jour leur symbolique séculaire. On imagine difficilement que 1’effort
des propagandistes des religions étrangeres ou de nouveaux réveils sectaires,
toujours possibles, modifient sérieusement ces dispositions profondes. Un
certain manque d’apreté et de décision dans la vie imaginative, un mélange
singulier de pragmatisme un peu mou et de rationalisme facile a satisfaire,
semblent interdire aux Chinois les conceptions et les réalisations religieuses
quinspire une foi intransigeante, ambitieuse, capable de créer comme de
détruire. La religion (je serais tenté d’ajouter : pas plus que la pensée



Marcel GRANET - Trois études sociologiques sur la Chine 14

spéculative) n’est point devenue, en Chine (et n'a guere de tendances a y
devenir), une fonction distincte de la vie collective.
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I11

La droite et la gauche en Chine

Je m’excuse d’abord au pres de ceux que le titre de ma communication a
pu tromper et que la communication va décevoir. Il ne s’agit pas de la gauche
et de la droite au sens politique du mot. Dieu merci, je ne me chargerai pas
d’expliquer la politique chinoise. Il sera bien suffisant de dire ce que peut étre
en Chine la mythologie de la Droite et de la Gauche.

Les faits que j’ai a exposer sont assez compliqués ; je m’en excuse. Si j’ai
choisi ce sujet, c’est parce que Henri Lévy-Bruhl m’a demandé cette
communication un peu impromptu ; c’est aussi parce que cela me permettait
de rappeler le beau travail de notre regretté Hertz sur la prééminence de la
main droite.

Dans cette étude, Hertz indiquait deux theses. La premiere avait une
certaine direction physiologique : elle tendait a expliquer la prééminence de la
main droite, au point de vue physiologique, par des raisons d’ordre social ; la
seconde these, plus générale, avait trait a la classification des faits religieux.
Hertz postulait une opposition absolue entre la Gauche et la Droite, opposition
analogue, selon lui, a celle du pur et de I'impur quil considérait comme plus
essentielle que celle du sacré et du profane. La droite et la gauche s’opposent
absolument comme s’opposent ce qui est droit et ce qui est sinistre, ce qui est
bon et ce qui est mauvais : cest 1a une opposition diamétrale. Aussi Hertz, a
ce sujet, parlait-il de polarité religieuse.

Les faits chinois n’apportent rien d’intéressant sur la partie physiologique
de la these de Hertz ; je la laisserai de coté. Tout au plus pourrais-je vous dire
que si les Chinois sont droitiers, cela peut tenir a la raison méme que Hertz
indiquait : les Chinois sont droitiers obligatoirement — du moins a certains
points de vue.

Mais ce qui peut rendre leur cas intéressant, c’est que si les Chinois sont
droitiers, la Gauche est pour eux le coté honorable. Hertz avait indiqué la
difficulté dans son travail. Sans traiter la question, trop compliquée, il avait
simplement suggéré 1'idée que la Chine ayant une civilisation agricole, céta it
peut-étre dans la technique agricole qu’il fallait chercher la raison du fait que,
tout en étant droitiers, les Chinois préféraient la Gauche.

En fait, sil y a des raisons techniques a la préférence (du reste limitée) des
Chinois pour la Gauche, ces raisons semblent devoir étre cherchées non pas
peut-€tre dans la technique agricole, mais dans la technique militaire.

Le point ou le cas chinois présente un certain intérét est relatif a la
mythologie de la Droite et de la Gauche : cette derniere est préférée a la
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Droite, mais la Droite n'est pas néfaste absolument, ni la Gauche toujours
faste. On ne retrouve pas en Chine I'opposition diamétrale ou la polarité dont
Hertz parlait.

Les Chinois attribuent a la Gauche et la Droite des valeurs inégales, selon
les cas, mais toujours comparables. Il ne sagit jamais dune prééminence
absolue, mais plutdét d’une alternance. Ceci tient a un certain nombre de
caractéristiques de la civilisation et de la pensée chinoises. Il n’y a rien
d’abstrait dans les catégories chinoises: on y chercherait vainement des
oppositions diamétrales, telles que celle de 1Etre et du non -Etre. L’Espace et
le Temps sont concus comme un ensemble de domaines ayant chacun leurs
convenances : au lieu d’oppositions absolues, on ne constate que des
corrélations, et, par suite, on n’admet ni indications, ni contre-indications
formelles, ni obligations absolues, ni tabous stricts. Tout est affaire de
convenances, parce que tout est affaire de congruences.

Le probleme de la Droite et de la Gauche ressortit dune question tres
générale qui est celle de 1’Etiguette. En Chine, 1étiquette commande  la fois
la cosmographie et la physiologie. En elle s’exprime la structure du monde —
qui ne differe point de la structure de l'individu ; ’architecture d e I'univers et
celle de I'individu reposent exactement sur les mémes principes. Ce sera donc

I’anatomie du monde qui expliquera la prééminence alter native de la Droite et
de la Gauche.

Je partirai des faits les plus simples. Les représentations relatives a la
Droite et a la Gauche sont strictement obligatoires. Elles sont affaire de rites,
c’est-a-dire qu’elles entrent dans un ensemble de regles imposant aux
individus leurs attitudes, leurs gestes, toutes leurs facons deétre et de se
conduire.

La premiere de ces regles ou attitudes rituelles est en faveur de la Droite.
La main droite est la main du manger. Notons ici une indication en faveur de
la these de Hertz : des que les enfants sont capables de saisir les aliments, on
doit leur apprendre a manger de la main droite. Il y a donc une éducation de la
droite, qui a pour but de lui attribuer une certaine prééminence. — Cette
éducation porte d’abord sur les gestes relatifs a la nourriture. Sur le fait que la
droite est la main du manger, une confirmation précieuse nous est apportée
par le nom que les Chinois donnent a lindex : I'index n’est pas le doigt du
montrer (d’ailleurs, il est dangereux et défendu de montrer), c’est le doigt du
manger. On trempe I'index dans la sauce, et, pour gofter, on suce ce doigt.

Voici, en revanche, une indication qui parait aller en sens contraire (nous
sommes dans le domaine de 1étiquette, c’est -a-dire de la complication).
Quand les enfants grandissent, on leur apprend a saluer. Le rituel du salut
differe pour les garcons et pour les filles. Les garcons saluent en couvrant la
main droite avec la main gauche : ils cachent la droite et présentent la gauche
pour saluer. Les filles, au contraire, non moins obligatoirement, saluent en
couvrant la main gauche avec la main droite.
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On apercoit déja que la Gauche et la Droite entrent dans ce grand systéme
de classification bipartite, quest la classification par le Yang et le Yin : la
gauche est yang, elle appartient au male ; la droite est yin, elle appartient a la
femelle. Le yang et la gauche sont males, le yin et la droite sont femelles.

Mais le rituel du salut va nous mettre en présence dune nouvelle
complication. En temps de deuil, les hommes saluent a la maniere des
femmes, c’est-a-dire qu'en ce cas, ils ne présentent pas la main gauche, mais
la droite : la main droite doit alors recouvrir et cacher la gauche. Il se produit
une inversion, la gauche allant avec le faste et la droite avec le funeste. — Un
autre rite de salut et d’hommage consiste a se découvrir les épaules, ou, plus
exactement, a se découvrir une épaule. Lorsquon va recevoir un chitiment,
on découvre 1’épaule droite, et lorsquon assiste a une cérémonie joyeuse, on
découvre I'épaule gauche. Ici encore, et dans un certain nombre de cas du
méme genre, la Gauche est le c6té faste, tandis que la Droite est le coté
néfaste.

Passons maintenant a un autre rituel, a celui du présent. Les choses vont
aller en se compliquant. D’une facon générale, on donne a gauche et 1'on
prend a droite. Dol un usage juridique : quand deux personnes font un
contrat, elles partagent une fiche, une taille ; la moitié gauche est gardée par
celui qui a barre sur l'autre, par le créancier ; la moitié droite est a celui sur
lequel on a barre, au débiteur. Ici encore, c’est la Gauche qui a la préémi-
nence. — Lorsquil s’agit de présents consistant en choses vivantes, le rituel
est tres compliqué et I'on tend a I'expliquer par des raisons de commodité, qui
sont, en fait, inopérantes. — On doit présenter, en les tenant avec une laisse et
en donnant cette laisse (car c’est en donnant la laisse qu’on passe la posses -
sion), les moutons, les chevaux, les chiens, et les prisonniers de guerre. Pour
les moutons et les chevaux, le donateur doit tenir la laisse de la main droite
parce que (explique-t-on) les moutons et les chevaux sont des animaux
inoffensifs. Pour donner un chien, qui peut mordre, il faut avoir la droite libre,
préte a la défensive : on tiendra donc la laisse de la main gauche. La raison est
la méme, dit-on, dans le cas des prisonniers de guerre. Mais il est difficile de
croire que le motif de commodité invoqué soit la raison véritable. En effet, les
prisonniers de guerre que l'on donne, en les tenant par la main gauche, sont
des gens a qui 'on a coupé, ou a qui I'on va couper, l'oreille gauche . Sans
doute, le rituel s’inspire-t-il de raisons complexes que dominent certaines
conceptions religieuses.

Certains des faits les plus importants de 1’€tiquette de la Gauche et de la
Droite appartiennent au rituel du serment. On connait deux facons de préter
serment. Il y a d’abord le serment par la paumée. Ce serment (quon
symbolise dans 1écriture par I'image de deux mains droites) se fait en serrant
les mains droites. La droite, en ce cas, parait prédominer. On pourrait penser
quelle prédomine parce qu'elle est faste. Mais il faut regarder les faits de plus
pres. Le serment par la paumée est un serment de compagnonnage conjugal ou
militaire. Il correspond a une pacification apres vendetta. Aussi semble-t-il, le
plus souvent, complété par une cérémonie d’alliance sanglante, le sang étant
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pris au bras droit. — Or, dans le second type de serment, c’est la gauche qui
I'emporte. Lorsqu’on jure face aux dieux, serment solennel, valable en justice,

on doit emprunter un peu de sang a la victime. Ce sang doit étre pris pres
d’'une oreille qui est, obligatoirement, l'oreille gauche. Le sang sert a oindre
les levres ; on le renifle (et parfois, au lieu de le tirer de l'oreille de la victime,
on le fait couler du nez du jureur). Les faits different de ceux qui sont relatifs
au serment par la paumée. Ce n’est pas, en l'oc currence, le sang qui est la
chose essentielle, c’est le souffle. Ce qui compte, c’est I'animation de la parole

du jureur par le souffle emprunté a la victime par lI'intermédiaire de son sang.
Aussi le sang est-il pris (a I'aide d’un couteau a sonnettes) pres de l'organe de

l’audition, et, en ce cas, on préfere 'oreille gauche.

Nous constatons donc, dans le cas des serments, une espece de
prééminence pour la droite quand il s’agit des mains, et pour la gauche quand
il s’agit des oreilles. Nous allons voir, en effet, que si les Chinois sont
droitiers pour les mains (et aussi pour les pieds), ils sont gauchers pour ce qui
est des oreilles (et aussi des yeux). Cest que le haut et le bas du corps
s’oppo sent, pour des raisons dont les médecins sauront nous instruire. — Les
médecins (en Chine plus qu’ailleurs) ont besoin (en plus d’un savoir tech nique
qui serait insuffisant) non seulement d’une culture classique, mais encore
d’une science universelle. Les principes de leur art sont fondés d’abord sur la
connaissance du macrocosme. La connaissance du corps humain en dérive.

Or, le monde, pour sa structure, ne differe pas du char ou de la maison du
Chef. 1l se compose dun toit, qui est rond (cest le Ciel) et dune base
rectangulaire (qui est la Terre). Entre le ciel et la terre, il y a, les reliant, une
ou plusieurs colonnes. La colonne unique représente le chef lui-méme ; quand
il y a plusieurs colonnes (quatre le plus souvent), elles représentent les
ministres, colonnes maitresses de I'Etat, ou montagnes situées aux quatre
coins de lI'espace. — Un des mythes chinois les mieux attestés est le mythe de
Kong-Kong, ministre méchant, qui se révolta contre son souverain et défonca
soit la colonne maitresse, soit 'une des colonnes d’angle : il cassa le Mont
Pou-tcheou qui est une montagne, ou une colonne, située au Nord-Ouest de
I'Univers. Ceci a eu des conséquences assez graves : n’étant plus réunis a
I'occident par une colonne, le Ciel et la Terre ont basculé en sens inverse. Le
Ciel s’est incliné vers 1'Ouest, tandis que la Terre s’inclinait vers 1’'Est. Ceci
explique que les astres vont vers le couchant, et que les fleuves chinois
coulent tous vers les mers orientales. De plus, le phénomene de bascule s'est
compliqué d’'un phéno mene de glissement, et il en est résulté que le Ciel et la
Terre ne sont plus placés exactement 1'un sur l'autre.

On a donné de ce mythe de savantes explications d’'ordre astronomique. Il
a une explication toute simple, que voici : ce mythe veut rendre compte du fait
que la capitale qui doit €tre au centre du monde, est, cependant, placée dans
une situation telle qua midi, au solstice dété, le gnomon y donne tout de
méme une ombre. Si le monde n’avait pas été détraqué, le gno mon ne devrait
donner aucune ombre a la place qui est celle du Chef.
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Mais voici les conséquences pour ce qui est du corps humain. Comme le
montre la figure que je trace au tableau, la Terre a I'ouest se trouve manquer,
tandis que le Ciel est déficient a l'est. Le Ciel, c’est le Haut, la Terre, c’est le
Bas. Or, le corps humain se compose d’un haut et d'un bas. La téte (ronde)
représente le Ciel, les pieds (rectangulaires) représentent la terre quils
touchent. (Telle est la raison pour laquelle il a longtemps été interdit aux
souverains chinois d’exhiber dans leur cour des baladins faisant I’arbre -droit :
faire I'arbre -droit, c’est proprement mettre le monde sens dessus -dessous.) —
La téte étant le Ciel, il y a, dans la téte, déficience, comme dans le Ciel, a
I'Ouest, tandis que, pres de la Terre, dans le bas du corps, il y a déficience a
IEst. Il suffira de savoir qu'existe une équivalence entre 1'Ouest et la droite,
lEst et la gauche, pour apercevoir que l'adl droit doit étre moins bon que
I'adl gauche, l'oreille ga uche meilleure que l'oreille droite, et qu'inversement
I’'homme doit étre droitier pour ce qui est des pieds, et, aussi, des mains.

N

Ne voyez point, en ceci, une simple invention due a la fantaisie
scolastique. Les médecins n'ont rien inventé. L’idée appar tient au folklore
ancien et s’est traduite dans les rituels. L'usage de couper l'oreille gauche aux
prisonniers de guerre est significatif ; il faut y ajouter le fait que, lorsqu’on tire
a l’arc sur un ennemi, c’est l'adl gauche que I'on cherche a toucher

La structure du microcosme dépend exactement, comme on voit, de la
structure du macrocosme. Mais comment sexplique la structure du
macrocosme ? Je ne surprendrai personne ici en disant que cette derniere
s’explique par la structure sociale — laquelle est assez compliquée : cest de
cette complication que provient la préférence alternée pour la Droite ou pour
la Gauche.

La structure sociale est commandée par deux grands principes : 1° Par des
oppositions régies par la catégorie de sexe et que symbolise I'opposition du
Yin et du Yang; 2° Par des oppositions résultant de l'organisation
hiérarchique de la société et qui correspondent a I'opposition de I'inférieur et
du supérieur. Voici donc deux couples, Yin et Yang, Haut et Bas, ou l'oppo -
sition est de type cyclique et résulte d'une alternance. Avec ces couples se
combine le couple Gauche-Droite (pour ne point parler d’autres couples, tels,
par exemple, ’Avant et I’Arriere).

Partons de 1'opposition du Haut et du Bas, cest -a-dire de l'inférieur et du
supérieur. — L’image de I’Espace, I'image du Monde s’est formée d’apres la
représentation des assemblées que tient le Chef lorsqu’il regoit ses vassaux. Le
Chef recoit, debout sur une estrade, le dos au Nord, c’est-a-dire, face au
Soleil, c’est-a-dire face a la lumiere ou au Yang ; les vassaux se prosternent,
face au Nord, face au Yin, et au lieu de tendre leur téte vers le Ciel, ils doivent
se tenir front contre Terre. D’ou une série déquivalences : le Haut est
I’équivalent du Ciel, et il est 'équivalent du Yang, car, lorsque le Chef se tient
face au Sud, il recoit en plein les rayons du soleil : il assimile alors le Yang,
principe lumineux. Il s’ensuit encore que [‘avant du corps est yang, que la



Marcel GRANET - Trois études sociologiques sur la Chine 20

poitrine est yang. Inversement, le Bas est 1’équivalent de la Terre, qui est
I’équivalent du Yin, qui est 1'équivalent de 1’Arriere, qui est 1'équivalent du
dos.

Tout ceci évoque un mythe extrémement important, car il porte sur un
theme essentiel de la mythologie chinoise, c’est le theme de ’hiérogamie. Le
Ciel, le Yang, le male sont caractérisés par le fait qu’ils couvrent et serrent
contre leur poitrine, quils embrassent ; au contraire, la Terre, le Yin, la
femelle tendent leur dos et portent sur le dos. — Je dois rappeler ici que la
Terre est une mere, le Ciel un pere, que la mere fournit le sang et que le pere
fournit le souffle. D’oll une série d’équivalences trés impor tantes en médecine
chinoise : le Yang correspond a la poitrine ; dans la poitrine est le cour qui est
l'organe du souffle. Aussi les médecins savent-ils que le cour est un viscere
simple, le Yang correspondant a I'impair. Inversement, le dos est Yin : il est
en rapport avec le sang, ou plutot avec I'ensemble des humeurs fécondes, et le
viscere qui correspond au dos est les reins. Les reins forment donc un viscere
double (pair = double) qui, du reste, est en rapport avec la danse et les pieds
faits pour toucher la Terre (= Yin)...

Du reste, le Yang et le Yin, dans leurs hiérogamies, ne sont pas réduits a
une seule position (et ceci a fort heureusement permis aux médecins d’adopter
un tres grand nombre d’autres équivalences tres commodes pour formuler des
diagnostics). Dans un des livres de médecine les plus réputés, le dos se trouve,
par suite d’'une inversion de position, devenir yang, et, des lors, le cour passe
dans le dos : il ne pourrait rester dans la poitrine, devenir yin (pair), sous peine
de se dédoubler.

Voici donc une premiere opposition, qui est I'opposition du Haut et du
Bas, du Chef et du Vassal. Le Chef va avec le sud, le Vassal avec le nord.
Vous remarquerez que c’est celui qui se tient au nord, mais face au sud, qui
est sous l'influence du Sud, tandis que celui qui est au sud, et face au nord, est
sous l'influence du Nord.

L’autre opposition est celle des hommes et des femmes. Les hommes se
placeront a l'ouest, c’est -a-dire face au Levant : ils équivalent donc au Levant,
bien quils soient a l'ouest. Inverse ment, les femmes, placées a lest,
équivalent au Couchant, — ce qui va amener un certain nombre
d’imbrications et de complications détiquette. — Le Chef, se tenant face au
Sud, a l'est a sa gauche, il en résulte que I’Est vaut la Gauche, et que 1'0uest
vaut la Droite, équivalence absolue, qui reste toujours valable. — Le Chef ne
se borne pas a recevoir, debout sur son estrade. Le Chef est un archer (tel est
le nom des seigneurs chinois), et, a ce titre, il est mythologiquement, un
Soleil, et, spécialement, un Soleil levant. Par conséquent, tout en étant face au
Sud, il est quelqu’un de I’Est. Inversement, les vassaux qui s'opposent a lui,
tout en étant des gens qui se tournent face au Nord, sont aussi des gens de
I’Ouest. D’ou une corrélation essentielle, a savoir : la liaison de l’est et du sud
(Yang), de l'ouest et du nord (Yin).



Marcel GRANET - Trois études sociologiques sur la Chine 21

Le Chef est un archer, et, quand il se déplace, il se déplace en char. C’est
ici que vont intervenir les données relatives aux techniques militaires. Le
Chef, quand il est dans son char, ne peut jamais étre que face au sud. L’armée
est un camp qui marche, toujours orienté, face au Sud. Ceci se réalise tres
facilement. Il suffit de faire porter a la téte de 'armée un drapeau rouge, car le
rouge est 1'’€quivalent du Sud. Le Chef, puisqu’il marche droit sur son drapeau
rouge, a donc toujours, ou quil aille, I'Est a sa gauche. Sur tous les schémas
ayant la valeur de diagrammes religieux, le nord étant placé en bas, et le sud
en haut, ['ouest est placé a droite et l’est est placé a gauche.

Le Chef, qui est un archer, ne conduit pas son char. Les chars chinois sont
montés par trois hommes : le cocher, tout naturellement, doit se placer au
milieu, encadré par ses deux compagnons : ’archer, chef du char, et le lancier
qui est le vassal, le second du Chef. Or, le lancier, puisquil est droitier, doit
manier sa lance avec la main droite : il ne peut la manier utilement qu’a condi -
tion d€tre placé sur la droite du char. Il ne reste pour le Chef que la place de
gauche. La gauche est donc la place du Chef, et, par conséquent, la place
d’honneur. — Ces données vont réagir sur l’ensemble des représentations
relatives a la Gauche et a la Droite.

Lorsque le Chef recoit, sa cour se place face a lui. La répartition des
vassaux dans les assemblées de cour sert a qualifier les différents espaces.
Parmi les vassaux il y en a trois qui valent comme une projection du Chef : on
les appelle les Trois Ducs. Cette trinité représente le Chef : sa gauche et sa
droite, plus le Centre. Les trois ducs, dont la mission est de doubler le Chef,
sont orientés, bien que vassaux, comme le Chef lui-méme : ils sont considérés
comme faisant face au Sud, et, par suite, le duc de gauche est le premier
d’entre eux. Il commande a I’Est, c’est -a-dire a la gauche du monde : il est
donc le plus honoré des trois.

Mais I’'ensemble des vassaux s'opposent au Chef. On les consideére comme
étant effectivement placés face au Nord. L’Est étant la gauche du Chef et la
gauche étant le c6té honorable, I’Est sera le coté honorable pour ces vassaux
placés face au Chef : le plus honoré parmi eux sera, par conséquent, celui de
droite ; I'inversion est ici absolue.

Les vassaux ne demeurent pas toujours a la cour; ils voyagent. Mais
quand ils sont sur les routes, ils ne quittent point leurs attitudes de vassaux : de
méme que le Chef marche toujours face au Sud, les Vassaux vont toujours
face au Nord. Pour eux donc le c6té honorable demeure la droite et par suite
I'ouest. Comme on le voit, I’étiquette, par un assez joli tour de force, a réussi
a rejoindre les deux principales formules de classification : I'inférieur placé au
Sud face au Nord, le méale placé a I'Ouest face au Lev ant. Le vassal prend sur
les routes la partie ouest (droite) ou il marche sous l'influence du Levant. Aux
femmes est obligatoirement réservée la partie Est (gauche) des routes : elles y
recoivent l'influence du Couchant.

Les vassaux font figure de Chefs lorsqu’ils rentrent chez eux ils y sont les
maitres, aussi bien que tout charbonnier. Tout va donc changer une fois qu’ils



Marcel GRANET - Trois études sociologiques sur la Chine 22

siegent en posture de Chefs dans leurs maisons. La place du maitre de maison,
qui se tient face au Sud sur son estrade, est a I'Est, ¢ ’est-a-dire a gauche ; la
place de la maitresse de maison sera a 1'Ouest, c’est -a-dire a droite.

Ceci a des conséquences importantes : par exemple, le palais du prince
héritier est obligatoirement construit a I’Est ; en revanche, la douairiere doit
nécessairement habiter au Couchant, le palais de 1'Ouest — mais on préfere
dire « le palais des Mille Automnes », car 1'Ouest, c’est 'automne, de méme
que I’Est, c’est le printemps.

Ici apparait une nouvelle réussite de I'étiquette : elle est parvenue a lier la
femme a 'automne, c’est -a-dire aux récoltes, tandis quelle a lié ’homme au
printemps, cest-a-dire aux travaux des débuts de I'année. Ceci entraine, du
reste, des corrélations indéfiniment compliquées : les femmes font pousser les
récoltes qu’on fait aussi pousser a I’aide du jeu de la Balancoire. Balangoire et
automne ou récoltes s’équivalent : le palais des Mille Automnes, le palais de
la Balangoire ou la douairiere elle-méme, tout cela s€quivaut.

Mais passons au rituel du coucher et de la vie nocturne. Chez lui, le mari
est de I’Est, et, quand il se couche, il gardera I’Est ; la femme est de 1'Ouest,
et, la nuit venue, elle gardera 1'Ouest. Seulement, le mari doit se déplacer,
c’est un Soleil qui de I’Est vient se coucher a 'Ouest : sa natte, cependant,
sera placée a l'est de la natte de la femme. Ici intervient une complication
curieuse : quand on se couche, on doit se placer contre la terre, attitude tout a
fait différente de celle qu'on a quand, debout, on recoit les influences célestes,
les influences du Haut. A la nuit convient un rituel de type funeste : étre
couché a méme la terre, cest prendre une attitude comparable a celle des
morts. Ceci impose quelques précautions. Le mari et la femme, quand ils se
couchent, doivent placer leur téte au Nord, car il ne faudrait pas qu’ils tendent
les pieds vers le Nord ; c’est ce que, seuls, font les morts qui doivent diriger
leurs pieds vers les cimetieres placés au nord des villages et des villes. Dormir
les pieds au nord serait, en quelque maniere, se suicider. — Il faut donc,
pendant la nuit, conserver la téte au nord, les pieds au sud. La femme, toujours
a 'Ouest, occupera la gauche, tandis que I’'homme, toujours a I’Est, occupera
la droite. — L’alternance de la gauche et de la droite, pour ce qui est de leur
prééminence rituelle, est constante.

La structure du monde n’explique pas, a elle seule, les faits relatifs a
Iétiquette de la Droite et de la Gauche. Le Monde a une structure, une
morphologie qui dépend de la structure sociale. Il a aussi une physiologie dont
la loi essentielle est un principe de roulement, savoir I’alternance rythmique et
cyclique du Yin et du Yang. Le principe de I'Etiquette sera donc de rendre
manifeste 1identité de structure du macrocosme et des micro cosmes, mais en
tenant compte des modifications physiologiques du macrocosme, lesquelles
correspondent a des eres différentes, a des changements dans l'ordre du
Monde, c’est-a-dire dans l'ordre de la civilisation. Il y a des moments ou le
Yang commande, des moments ou le Yin commande, et, a chaque alternance,
les principes de létiquette s’inverseront completement : 1a ou la Droite
prédominait, c’est la Gauche qui va prédominer, ou inver sement.
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Aussi ne trouvons-nous point en Chine ce mépris ou cette haine pour les
gauchers qui caractérisent d’autres civilisations. Un gaucher vaut autant qu'un
droitier. Plus exactement, il y a des eres de civilisation, il y a des phases
physiologiques de 1'Univers ou il convient d€tre gaucher et d’autres phases
ou il convient d€tre droitier. — Sur ce point, un certain nombre de mythes
sont instructifs. Dans les familles de Soleils, on est en général six, et, quand il
nait des Soleils, il arrive que trois naissent par la gauche et trois par la droite.
Ceux qui sortent du corps maternel par la droite sont entierement droitiers,
ceux qui sortent a gauche entierement gauchers. Entendez ceci dans le sens le
plus absolu. Le héros sera droitier, ou gaucher, au point d’€tre hémi plégique.
Il n'y a en lui de vivant que la gauche ou la droite du corps. Il sera un génie de
la Gauche ou un génie de la Droite.

Voici quelques exemples, ou l'on verra 1’€tiquette fonctionner avec une
précision rigoureuse. La premiere dynastie royale, la dynastie des Hia, dont le
fondateur est Yu le Grand, est une dynastie qui régna sous le signe de la Terre.
A partir de ce fait, les historiens ont pu déduire toutes les caractéristiques
physiques du fondateur des Hia, y compris les détails de sa naissance. Yu le
Grand est sorti du corps de sa mere par le dos, car le dos est yin, et la Terre est
yin. Il régnait en vertu de la Terre : il avait donc de grands pieds, et il était
droitier. Il marchait en laissant toujours trainer sa jambe gauche en arricre ; le
pied droit, seul, avancant.

Le fondateur de la dynastie des Yin qui a succédé aux Hia, Tang le
Victorieux, apparait dans I’Histoire comme un Soleil levant. Il régna en vertu
du Ciel. Aussi était-il tres grand et tendu vers le Haut. II sortit du corps de sa
mere par la poitrine, qui est yang, et il ne touchait a la terre que par des pieds
minuscules. Il était entierement gaucher et marchait le pied gauche toujours en
avant. Gaucher ou droitier, T'ang et Yu sont tous deux hémiplégiques. Ils le
sont, d’ailleurs, I'un et I'autre, a la suite du dévouement : ils se sont voués 1'un
au Ciel, l'autre a la Terre, I'un au génie de la Pluie, 'autre au génie de la
Sécheresse.

Telles sont les représentations qui commandent la mythologie et
I'Histoire, — car ce que je qualifie de faits mythiques, ce sont, pour un assez
grand nombre de nos contemporains, des faits historiques. — Mais ce qui vaut
pour la mythologie ou pour I'Histoire vaut aussi pour la médecine. Voici
comment naissent les enfants. — Le principe de toute conception correspond
au point qui représente le plein Nord, la mi-nuit, le solstice d’hiver. De la
viennent, de 1a partent le male comme la femelle. Le male (Yang) est affecté
d’une marche vers la gauche, la femelle affectée d'une marche vers la droite.
Les hommes se marient a trente ans, les femmes se marient a vingt ans. Si
nous comptons sur la rose des douze caracteres cycliques, trente stations a
partir de tseu (enfant, minuit, caractere cyclique initial) nous arrivons par la
gauche au caractere cyclique sseu, et si nous comptons vingt stations par
I’'autre coté, par la droite, nous arrivons encore au méme caractere cyclique :
la femelle et le male se rencontrent donc a vingt et a trente ans, au caractere
sseu. Ce caractere figure I'embryon ; il marque la station qui convient aux



Marcel GRANET - Trois études sociologiques sur la Chine 24

conceptions réelles. Les enfants, méles et femelles, naissent donc a sseu. Si
I’enfant est male, il continuera a tourner vers la gauche, et comme il doit
naitre a dix mois (les Chinois comptant termes compris) le lieu de sa
naissance sera le caractere cyclique yin ; le lieu de la naissance d’une fille
(cette fois on tourne vers la droite) se trouvera au caractere cyclique chen.
Vous pouvez voir sur le schéma, ou je les ai marqués, les nombres du systeme
décimal qui correspondent aux nombres cycliques chen et yin ; ce sont les
nombres 7 et 8. Toute la vie de la femme est dominée par le chiffre 7 : les
femmes font et perdent leurs dents a 7 mois et a 7 ans ; elles sont nubiles a 14
ans et la ménopause a lieu a 49 ans. Les garcons sont dominés par le chiffre 8
(dentitions a 8 mois et 8 ans, puberté a 16 ans, arrét des fonctions viriles a 64
ans). Ceci n’est pas, non plus, une simple invention due a I'ingéniosité scolas -
tique des médecins, mais est impliqué par quantité de rites trés anciens, par un
tres vieux folklore. Vous avez pu voir que ce qui marche vers la droite, cest
ce qui est femelle ; ce qui marche vers la gauche, ce qui est male. Les
médecins chinois peuvent répondre sans hésiter quand, avant la naissance, on
leur demande de révéler le sexe d’un enfant. Il leur suffit de constater que
I'em bryon est placé a gauche ou a droite dans le ventre de la mere. S’il est
placé a gauche, c’est un garcon, s’il est placé a droite, c’est une fille. —
Quand un embryon se déplace vers la droite, c’est donc quil appartient a la
droite. Ce qui appartient a la gauche doit marcher vers la gauche.

Ici, nous passerons, si nous le voulez bien, a un théme d’éti quette tout a
fait différent, savoir le rituel de la réception. Lorsqu’on recoit un hote, on va
le recevoir a la porte de la cour d’honneur de la maison, et on le conduit a la
salle de réception, a laquelle on accede par deux séries de degrés, les uns
placés a I'Est, les autres placés a 1'Ouest. Le maitre de maison qui doit aller
occuper les degrés de I'Est, se place, lorsqu’il regoit son hote, face au Nord, a
droite de la porte, puis il avance, toujours face au Nord, vers les degrés de
I’Est en tournant vers la droite. L’hote marche, placé a gauche, vers la gauche.
Nous n’avons pas de renseignement sur la facon dont leurs pieds se déplacent
quand ils marchent dans la cour, mais nous savons comment ils montent les
degrés des escaliers de 1’Est et de 1'Ouest. L’hote qui est, en conséquence,
I’'homme de la gauche, doit gravir chaque degré en partant toujours du pied
gauche, le pied droit ne faisant que suivre. Le maitre de maison, a droite, part
du pied droit. Inversement, quand il reconduit, les positions étant contraires
(tous deux se déplacant face au Sud), le maitre de maison qui est a I’'Est
(gauche) marche cette fois-ci vers la gauche, tandis que I’hdte, qui occupe la
droite (ouest), se déplace en marchant par la droite.

Il vous est facile de voir sur le schéma ou jai marqué les caracteres
cycliques que la marche vers la gauche correspond a l'ordre du temps et des
caracteres cycliques, a la marche du Soleil : c’est ce que les Chinois appellent
l'ordre conforme ; la marche vers la droite, opposée a la marche du Soleil, est
qualifiée dordre inverse. — Cet ordre inverse est l'ordre qui convient au
sorcier. Le fondateur de la dynastie des Hia, Yu le Grand, qui était
intégralement droitier, est un des patrons des sorciers. Son pas, le pas de Yu,
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est encore dansé par les sorciers ; il consiste, partant toujours du pied droit, a
marcher toujours la partie droite du corps en avant.

Il y a, comme vous voyez, prééminence alternée de la Gauche et de la
Droite, mais ceci n'exclut pas le fait que la droite est la main la plus exercée.
C’est méme peut-étre précis€ément pour cette raison que la gauche 'emporte.
Un certain nombre de régles importantes d’étiquette pourront le montrer.

L’une de ces regles est significative. Quand nait un héritier, et qu’on
s‘occupe de lui donner une personnalité (il s’agit d’assurer en lui la liaison
d’une ame -souffle et d'une dme-sang) l'enfant est accueilli au nom du pere
(qui ne doit pas se montrer tout d’abord), par deux de ses principaux vassaux :
son chef de cuisine et son chef de musique. Le chef de cuisine se place a
droite, et ceci s’accorde avec le fait que la droite est la main du manger, mais
tres vraisemblablement aussi, avec le fait que la droite est la main du sang. Au
contraire, le chef de musique se tient a gauche, a la place d’honneur, et ceci va
sans doute avec le fait que le Yang, le Ciel et le Souffle appartiennent a la
Gauche.

Quand on revient de la guerre, et qu'on célebre un triomp he, le général
vainqueur conduit la pompe triomphale armé d’une fliite et d'une hache
d’armes (c’est le moment ol I'on va couper l'oreille gauche des captifs). Le
général tient la hache d’armes de la main droite et la fllite de la main gauche.
Dans les choses militaires, considérées comme néfastes, la droite I'emporte,
mais le triomphe est regardé comme une cérémonie de pacification, et, en
I'espece, c’est la gauche qui est la main préférée. — La droite n’est qu’une
main ministérielle, c’est la main qui agit ; c’est aussi la main qui tue et verse
le sang : c’est la main du soldat. Mais ce n'est pas le soldat (placé a droite sur
le char de guerre) qui gagne la bataille : c’est le Chef, placé a gauche. Le Chef
anime la bataille entiere avec son souffle, tandis que le soldat ne fait que
répandre du sang. La place honorable correspond a la main qui n’agit pas, et
non pas a la main ouvriere, chargée des besognes vulgaires.

Les caracteres qui désignent la gauche et la droite sont formés a l'aide
d’un élément qui figure la main, a quoi s’ajoute un autre élément significatif :
pour la droite, c’est un signe qui, jadis, figurait un rond. Ceci peut évoquer
deux représentations : la droite est la main de la bouche et de la nourriture, et
c’est aussi la main des choses rondes, du cercle, du compas. La gauche, au
contraire, est spécifiée a l'aide d’un signe qui représente 1'équerre. Vous
pouvez voir sur cette photo d’un bas-relief qui date du Ile siecle apres
Jésus-Christ, mais qui s’inspire de traditions anciennes, deux personnages
mythiques, qui sont des Héros-fondateurs et forment un couple primordial. Ce
sont Fou-hi et Niu-koua, mari et femme, mais aussi frere et saur, couple hié -
rogamique et incestueux. Tous deux s’enlacent par le bas du corps, mais la
femme, qui est placée a droite, tient de la main droite le compas qui produit le
rond ; ’homme, placé a gauche, tient de la main gauche 1’équerre, qui produit
le carré.
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L’alternance rythmée de la droite et de la gauche peut assez bien se
comprendre en fonction de Iidée d’hiérogamie. En effet, 1€querre est
Iinsigne du sorcier. Le mot qui signifie « équerre » signifie aussi « art », et
spécialement « art musical » (toujours li€ a la gauche). Tous les arts, et la
magie en premier lieu, sont évoqués par I'équerre. Si Fou-hi, chef de ce
ménage primordial qui inventa le mariage (I’expression « compas-équerre »
évoque les bonnes maurs sexuelles) a pour insigne 1’€querre, c’est quon le
considere comme l'inventeur de la divination et le premier des sorciers. Or,
dans la langue ancienne, il y avait un mot signifiant a la fois « sorciere » et
« sorcier », mais il y avait encore un mot désignant spécialement le sorcier.
Les étymologistes expliquent le fait en disant qu’il y avait besoin d'un mot
spécial pour le sorcier, qui doit étre a la fois yang et yin : le Chef, le Mage
contient en lui le Yang et le Yin, qui se résorbent en lui.

Ce theme s’accorde avec les théories chinoises sur le pair et Iimpair.
L’impair qui est yang, est une syntheése du pair et de I'impair, du Yin et du
Yang. De méme, le sorcier, en raison des hiérogamies quil sait pratiquer, est
homme et femme a la fois, et femme a volonté (le theme des changements de
sexe est fréquemment attesté). Dailleurs, quand le sorcier tient 1’équerre
productrice du carré, il possede le rond (pour les géometres chinois, c’est le
carré qui engendre le rond). Le rond figure le Ciel, le carré figure la Terre.
L¢querre, insigne du sorcier qui la tient de la main gauche, évoque donc le
Yin, mais en tant qu’il recele et produit le Yang : au theme de I'hiérogamie est
toujours associé le theme de 1'’échange d’attributs.

Il y a donc une certaine prééminence de la gauche, de méme qu’il y a une
certaine prééminence de 1€querre, symbole des arts magiques. Mais cette
prééminence n'est qu'occasio nnelle, la gauche sort de la droite, comme le
rond du carré, a la suite d'un changement du tout au tout, d'une mutation
totale ; quand la gauche se mue en droite, comme lorsque le sorcier se mue en
sorciere, il ne demeure plus qu’une femme. Il y a roulement et alternance ou
prééminence alternée. Il n’y a pas prédominance fixe et opposition absolue.

Cet ensemble de faits relatifs a la mythologie de la Gauche et de la Droite,
peut faire apparaitre la corrélation qu’on établit en Chine entre la structure de
I'Univers, du corps humain et de la société : tout cela, morphologie et
physiologie du macrocosme et des microcosmes, forme le domaine de
1Etiquette.

Jamais nous ne constatons d’oppositions absolues : un gaucher n'est pas
sinistre, un droitier ne I’est pas non plus. Une multitude de regles font voir que
la gauche et la droite prédominent alternativement. La diversité des occasions
et des sites impose, a tout instant, un choix tres délicat entre la gauche et la
droite, mais ce choix s’inspire d’un systeme tres cohérent de représentations.

C’est ce point que je voudrais illustrer par un dernier exemple. Puisque
notre ami Lévy-Bruhl va nous emmener diner dans un restaurant qui n’est pas



Marcel GRANET - Trois études sociologiques sur la Chine 27

chinois, il n’y aura aucun inconvénient a ce que jemprunte cet exemple au
rituel du service de la table.

Comment faut-il servir le poisson ? Selon qu’il s’agit de pois son frais ou
séché, les choses changent du tout au tout. Si c’est du poisson séché, ou doit
tourner la téte vers l'invité. Mais si 'on sert du poisson frais, cest la queue
quil faut tourner vers linvité. Ce n’est pas tout : il faut encore tenir compte
de la saison. Si l'on est en été, il faudra placer le ventre a gauche ; il faudra le
placer a droite si 'on est en hiver. Voici pourquoi : l'hiver est le regne du Yin,
le Yin correspond au Bas, nous I'avons vu ; le ventre (bien qu’il fasse partie
de I'avant) est le bas du poisson ; il est donc Yin. Pendant l'hiver, ou regne le
Yin, le ventre doit étre la partie la mieux nourrie, la plus grasse, la plus
succulente. On placera le poisson le ventre a droite en hiver, car on doit
manger avec la main droite, et I'on commence par manger les bons morceaux.
Le morceau le plus succulent doit donc étre a droite. — En été, ou le Yang
regne, tout changera.

On voit quelle est la minutie des regles d’étiquette. La préé minence de la
droite ou de la gauche dépend toujours des occurrences, des circonstances
occasionnelles de temps et de lieu. Si j’ai pu expliquer la regle qui commande
le service de table en matiere de poisson, cest que jen ai trouvé l’analyse
dans un auteur ancien et compétent : il aurait été impossible de restituer
imaginativement les motifs qui justifient ces regles. Je terminerai donc en
remarquant que lorsqu’il s’agit détiquette, c’est -a-dire de symbolique, tout
essai d’interprétation idéologique est dan gereux. Il n’y a qu’une interprétation
qui vaille, celle que donnent ceux qui joignent a la pratique de I'étiquette une
connaissance directe du systeme de symboles dont elle s’inspire (1).

(1) Au cours de la discussion qui suivit, un sociologue demanda :

— « Que reste-t-il de ce folklore dans la vie actuelle ? doit-on admettre
une influence persistante de ces superstitions dans les activités de la vie
moderne ? »

— Réponse de Marcel GRANET

«Il'y a trois ans, Paris a recu la visite d’'un Japonais qui a eu l'intention de
faire une theése de doctorat a la Faculté des Lettres. Il s’est trouvé que jai été
amené a voir cette these. Je 1’ai vue et jai conseillé a ce Japonais de publier
son travail, non pas sous forme de these, mais sous forme de livre. Il a paru. Je
vous conseille de le lire : vous y retrouverez un certain nombre de faits
décisifs sur le point qui vous intéresse.

« En particulier, vous y verrez ceci : si les Japonais ont une bonne taille,
c’est quils ne sont ni placés comme les Hindous sous l'influence abusive du
Yin, ni, comme les Chinois, sous l'influence abusive du Yang, mais sous une
bonne latitude. D’autre part, ils recoivent, du fait de leur Empire insulaire, une
influence partagée de la terre et de la mer.
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« Mais ce Japonais, qui était venu non seulement pour enseigner et s’ins -
truire, mais pour guérir, avait noté que I’Angleterre était un pays aussi bien
situé que le Japon. Or, l’alliance japono -anglaise venait de prendre fin. Il
raconte donc, dans son livre, que les Anglais sont grands abusivement, ridi-
culement, parce qu’ils mangent des pommes de terre et que ces pommes de
terre contiennent une quantité trop considérable de Yin, — ce qu’il explique
d’ailleurs avec des formules chimiques. Le Yin a une vertu de dilatation. Les
Anglais se sont dilatés abusivement, en hauteur. De plus, ils ont contracté une
maladie particuliere qui, dans ce livre, s’appelle la « maladie lamentable » :
j’ai supposé que c’était le « spleen » — Les Japonais, en revanche, savent
éviter pareil malheur. Si, par exemple, ils mangent certains poissons, et en
particulier des carpes, c’est afin de combattre par I'influence dilatante qui est
dans la carpe, telles influences rapetissantes.

« Le Japonais en question avait une bonne connaissance des techniques les
plus récentes, mais cétait essentiellement un guérisseur. Il a trouvé que les
Francais n’étaient pas des gens sérieux : ils n’avaient pas la foi et ne guéris-
saient pas. »
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Remarques sur le Taoisme ancien — L’esprit de la religion chinoise

La droite et la gauche en Chine
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