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[6]

Titreoriginal :
UBER DEN TRAUM

Editions Gallimard, 1925, pour la traduction francaise
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[7]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

Retour alatable des matiéres

A une époque que nous pouvons nommer préscientifique,
I”humanité n’ était pas en peine d'interpréter ses réves. Ceux dont on
se souvenait au réveil, on les considérait comme une manifestation
bienveillante ou hostile des puissances supérieures, dieux ou démons,
Avec |’ éclosion de |’ esprit scientifique, toute cette ingénieuse mytho-
logie a cédé le pas ala psychologie, et de nos jours tous les savants, a
I”exception d'un bien petit nombre, sont d’ accord pour attribuer le
réve al’ activité psychique du dormeur lui-méme.

Toutefois, | hypothése mythologique se trouvant rejetée, il est de-
venu nécessaire de chercher au réve de nouvelles interprétations. Dans
guelles conditions se produit le réve ? Quelles sont ses relations avec
la [8] vie psychique a I’ état de veille ? Comment les excitations ve-
nues du dehors sont-elles susceptibles d’influencer |e dormeur ? Pour-
guoi ces détails qui trop souvent répugnent a la pensée de I’homme
evelllé, et cette discordance entre les moyens d expression du réve et
les états affectifs qu’il accompagne ? D’ou vient enfin |”instabilité du
réve ? Pourguoi, dés le réveil, est-il rgeté par la pensée comme un
elément étranger, et s efface-t-il, en tout ou en partie, dans la mé-
moire ? Ces problemes qui, depuis des siecles, réclament une solution,
n’en ont pas trouve de satisfaisante jusgu’ a ce jour.

Le probléeme qui nous intéresse en premier lieu, celui de la signifi-
cation du réve, se présente sous deux aspects: On cherche ce que si-
gnifie le réve au point de vue psychologique et quelle est sa place
dans le série des phénomenes psychiques. On veut savoir en outre si le
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réve est susceptible d'interprétation et si le contenu du réve, comme
tout autre produit psychique auquel nous serions tentés de |’ assimiler,
présente un « sens ».

Considérant |’ état actuel de la question, nous nous trouvons en pré-
sence de trois [9] tendances bien distinctes. La premiére, qui semble
un écho attardé de I’ époque ou I’ on attribuait au réve une origine sur-
naturelle, trouve son expression chez un certain nombre de philo-
sophes. Pour eux, lavie du réve aurait son principe dans un état spé-
cial dactivité psychique; ce serait une sorte d'ascension de I’ame
vers un état supérieur. Telle est, par exemple, |’ opinion de Schubert :
«Par le réve, I’esprit se dégage des entraves de la nature extérieure,
I’@me échappe aux chaines de la sensudlité. » Sans aler s loin,
d’ autres affirment pourtant que les réves sont, par essence, des excita-
tions psychiques; qu'ils sont des manifestations de certaines forces
psychiques 1, que I’ é&at de veille empéche de se développer librement.
Il est de fait que dans certains domaines (par exemple celui de la mé-
moire) la plupart des observateurs attribuent aux manifestations de la
vie de réve une supériorité évidente.

Quant aux médecins qui écrivent sur le réve, ils professent généra-
lement une opinion diamétralement opposée a celle [10] des philo-
sophes. C'est a peine s'ils accordent au réve la valeur d’un phéno-
mene psychique. |l serait provoqué, d’apres eux, par les excitations
corporelles et sensorielles qui viennent au dormeur tant du monde ex-
térieur que de ses propres organes internes. En ce cas, le contenu du
réve serait auss dépourvu de sens et aussi impossible ainterpréter que
les notes frappées au hasard sur le clavier par une main inexperte en
musique, et la définition du réve serait simplement celle-ci : « Un pro-
cessus matériel toujours inutile et tres souvent morbide » (Bing). Tous
les signes caractéristiques de la vie de réve s expliquent aors par
|’ activité incohérente de certains groupes de cellules qui restent a
| état de veille dans le cerveau, sous I’empire de ces excitations phy-
siologiques, tandis que le reste de I’organisme est plongé dans le
sommeil.

L e sentiment populaire, médiocrement influencé par ces jugements
de la science et peu soucieux des origines profondes du réve, s obstine
dans son antique croyance. Pour lui, le réve a un sens, et ce sens ren-

1 Traumphantasie de Scherner, Volkelt.
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ferme une prédiction. Pour la dégager du [11] contenu du réve qui est
trop souvent confus et énigmatique, il est nécessaire de mettre en
ceuvre certains procédés dinterprétation, et ces procédés consistent
généralement aremplacer le contenu du réve, tel gu’il est resté dans la
meémoire, par un autre contenu. Latransposition peut se faire en détail,
au moyen d’'une « clef » qui ne doit pas varier ; on peut aussi rempla-
cer d'un coup I’ objet essentiel du réve par un autre objet dont le pre-
mier n’ aura été que le symbole.

L es gens sérieux sourient de ces enfantillages, car nous savons tous
gue « songe et mensonge ».
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[12]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

Retour alatable des matiéres

Quelle ne fut pas ma surprise de m’ apercevoir un jour gque la plus
juste conception du réve, ce n'est pas chez les médecins qu’il faut la
chercher, mais chez les profanes ou €lle reste encore a demi voilée de
superstition ! J étais arrivé, concernant le réve, a des conclusions im-
prévues qui m’'avaient été fournies par une nouvelle méthode
d’investigation psychologique, la méme qui m’'a rendu de grands ser-
vices dans le traitement des angoisses, obsessions, idées ddlirantes et
autres conflits, et qui depuis lors a été adoptée sous le nom de « Psy-
chanalyse » par toute une école de chercheurs. La plupart de ces prati-
ciens n’ ont pas été sans reconnaitre les nombreuses analogies qui exis-
tent entre la vie de réve et les troubles psychologiques [13] de toutes
sortes que I’ on observe dans I’ état de veille. I nous a donc paru inté-
ressant d'appliquer aux images du réve le méme procédé
d’investigation qui avait fait ses preuves al’ égard des images psycho-
pathiques. Les idées d' angoisse et les idées d’ obsession sont étran-
géres a une conscience normale, exactement comme le sont les réves a
une conscience a |’ état de veille; leur origine comme celle du réve
plonge encore dans I’inconscient. Si I’on a jugeé intéressant au point de
vue pratique d’ étudier la naissance et le développement de ces images
psychopathiques, c'est qu'il avait éé démontré expérimentalement
gu'il suffirait de découvrir les voies inconscientes par ou les idées
morbides d'un individu rejoignent le reste de son contenu psychique,
pour que le symptdme névrotique soit résolu et que I'idée morbide
devienne parfaitement répressible. C'est donc a la psychothérapie
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gu’'est di le procédé dont je me suis servi pour résoudre le probléme
du réve.

Ce procéde est facile a décrire, mais son application exige de
I”acquis et de I’ habileté. Supposons que I’on ait affaire a un [14] ma-
lade atteint d’idée d’ angoisse. On I'invitera a fixer son attention sur
cette idée, non pas, comme il I’afait a d’ autres moments, pour y réver,
mais pour en scruter clairement toutes les faces et faire part au méde-
cin, sans restriction, de tout ce qui lui viendra al’ esprit. Le malade, le
plus souvent, commence par répondre que son attention est incapable
de rien saisir. |l faut le démentir et affirmer énergiquement qu’il est
impossible que les images lui fassent défaut. Et, de fait, on verra bien-
tot se produire une foule d’idées et d’'associations d'idées ; mais elles
seront régulierement précédées d’ une remarque du patient qui les dé-
clarera absurdes ou insignifiantes, ou bien prétendre qu’elles lui sont
venues a |’ esprit par hasard sans que rien les rattache au théme propo-
sé. On s apercoit alors que c’est préciseément cette autocritique qui a
empéché le malade d’ extérioriser ses images ou méme d’en prendre
conscience. Si I’on peut obtenir de lui que, renoncant a critiquer ses
idées, il continue simplement a énoncer toutes les associations qu’un
effort soutenu d'attention lui fera venir a I’esprit, on obtient [15] un
matériel psychique qui est en relation directe avec I’idée morbide pri-
mitive, qui permet de découvrir les associations existant entre cette
idée et la vie psychique du malade, et gréce auquel le médecin finira
par substituer a |’idée morbide une idée nouvelle exactement adaptée
aux exigences psychol ogigues de son client.

Cen'est pasici le lieu d’ examiner les hypotheses sur lesquelles re-
pose cette expérience, ni les conclusions a tirer du fait qu’' elle est in-
faillible. Qu'il nous suffise de dire gu’en fixant notre attention sur les
associations «involontaires », sur celles « qui empéchent de réflé-
chir », sur celles que I’ autocritique se héte de rejeter comme trop insi-
gnifiantes, nous obtenons, a coté de I’idée morbide, un matériel qui
nous permet de larésoudre. Si I’ on essaie le procédé sur soi-méme, le
meilleur moyen de soutenir |’ expérience est de noter par écrit, au fur
et a mesure qu’ elles se présentent, les idées dont on ne s explique pas
|’ apparition.

Je voudrais maintenant montrer le résultat auquel on peut arriver
en appliquant cette méthode a I’ interprétation du réve. [16] En prin-
cipe, le premier réve venu se préterait également a ma démonstration ;
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mais je préfere, pour différents motifs, choisir celui quej’ai fait la nuit
derniere. Il est court, ce qui nous permet de |’ utiliser, et ce quej’en ai
retenu est absurde et confus a souhait. Voici le contenu de ce réve que
j’a noté tout de suite apres le réveil :

Une réunion a table ou a table d’ héte. On sert des épinards.
Mme E.L. est assise auprés de moi et toutes tournée de mon co-
té. Elle me passe familierement la main sur le genou. Je fais un
geste pour écarter sa main. Alors elle me dit : « Vous avez tou-
jours eu de s beaux yeux!» Et je distingue confusément
guelque chose qui ressemble a un dessin représentant deux
yeux, ou bien aux verres d’' une paire de lunettes.

Voila le réve, ou du moins, voila ce que j’ai pu en noter. Je le
trouve obscure, insignifiant et quelque peu surprenant. M™ E.L. est
une personne avec qui j'al eu de vagues relations d’ amitié et n'en ai,
gue je sache, jamais désiré d autres. Il y a longtemps que je ne |'ai
plus vue, et je ne crois pas avoir entendu parler d’'elle ces [17] dernier
temps. Je ne rencontre, dans le processus de ce réve, aucune trace
d affectivité.

Plus |’y réfléchis, et moins il me semble inteligible Je vais procé-
der maintenant a mon examen introspectif et noter, sans parti pris,
comme sans critique, les idées qui me viendront. Mais je ne tarde pas
am’apercevoir que ce travail est notablement plus facile si je décom-
pose d abord le réve et ses éléments et S je groupe, autour de ces
fragmentsisolés, lesidées qui S'y rattachent.

Réunion, Table ou Table d’'hote. Je me souviens tout d’'abord de
I"incident qui a clos la soirée d hier. Comme je quittais une petite réu-
nion en compagnie d' un ami, celui-ci offrit de prendre une voiture et
de me déposer chez moi. « Jaime assez, gouta-t-il, I'invention du
taximetre. On le suit des yeux, on s’ occupe, on se distrait... » Quand
nous fmes en voiture et que le cocher eut dispose la vitre de maniére
gu'on pat lire le chiffre : 60 heller, je repris place, et nous voici endet-
tés. Le taximeétre en voiture, ¢’ est comme le table d'hbte, [18] on S'y
sent devenir avare et égoiste a force de songer ala dette qui augmente.
Elle grandit trop vite, on a peur de ne pas en avoir pour son argent. A
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table d héte aussi, |’ al toujours cette préoccupation un peu comigue de
ne pas laisser le compte s établir a mon détriment. » Et je citai, sans
grand a-propos je |’ avoue, deux vers de Goethe :

Vous nous donnez la vie, Vous permettez que, pauvres, NoUs con-
tractionsune  [dette...

Une deuxieme idée relative a la table d’héte: Il y a quelques se-
maines, me trouvant a table dans une auberge du Tyrol, j’eus une dis-
cussion avec mafemme. |l me déplaisait que celle-ci fit des avances a
certaines personnes dont je voulais a tout prix éviter le commerce. Je
lapriai de laisser |a ces étrangers et de s’ occuper de moi. Ici encore, il
me semble que, d' une maniere ou de I’ autre, latable d héte m'’ ait frus-
tré. Ce qui me frappe maintenant aussi, c'est le contraste de I’ attitude
de ma femme a cette table avec celle que prend [19] dans le réve M™
E.L. qui est toute tournée vers moi.

Autre remarque : Ce détail de mon réve est la reproduction d'une
petite scene qui eut lieu entre ma femme et moi au temps ou je lui fai-
sais secrétement la cour. La caresse sous latable, elle me lafit en ré-
ponse a une lettre ou je le demandais en mariage. Dans leréve, C'est la
personne étrangere, E.L., qui remplace mafemme.

M™E.L. est lafille d un homme aqui j’ai di de I’ argent autrefois.
Ici, je découvre une relation insoupconnée entre les détails de mon
réve et les idées qu'il éveille en moi. Si I'on suit la chaine
d’associations qui part de I’un des ééments du réve, on se trouve ra-
mené assez vite a un autre de ses déments; autrement dit, il existe
entre les idées éveillées par le réve des liens qui ne sont pas discer-
nables dans le réve lui-méme.

Quand une personne a I’air de compter sur les services d autrui
sans se donner par elle-méme le moindre mal, en quels termes a-t-on
coutume de la réprimander ? On lui dit: «croyez-vous que nous
soyons ici pour vos beaux yeux ? » de sorte que les [20] paroles pro-
noncées dans mon réve par M™ E.L. : « Vous avez toujours eu de s
beaux yeux », ne signifient autre chose que : « Ce qu’'on en fait, c’est
pour I’amour de vous; vous avez toujours eu gratuitement ce que
vous désiriez. » Bien entendu, ¢’ est le contraire qui est vrai ; mes amis
m’ont toujours fait payer cher leurs bons procédés. C'est pourguoi la
course gratuite en voiture, hier soir, avec mon ami, m'’ a frappé comme
une circonstance exceptionnelle.
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D’autre part, cet autre ami chez qui nous étions hier soir a diner,
j’al souvent é&é son débiteur. J ai laisse passer, | autre jour encore, une
occasion de m’'acquitter envers lui. Je ne lui ai jamais fait qu’un seul
cadeau, une coupe ancienne avec des yeux peints tout autour. Cela se
nomme ceil. L’ami dont je parle est oculiste. Hier soir aussi je lui ai
demandé des nouvelles d'une malade que, pour une gquestion de lu-
nettes, j’ avais envoyée a sa consultation.

Remarquons ici que presque tous les ééments de mon réve se re-
trouvent dans les idées émises ci-dessus. Il reste a se [21] demander ce
gue représentent les épinards servis a table d’héte. Eh bien, les épi-
nards évoquent une petite scene qui S est passée |’ autre jour chez moi,
a table, parce qu’'un enfant - celui-la méme qui peut revendiquer les
beaux yeux - refusait de manger des épinards. Moi aussi, dans mon
enfance, j’avais horreur de ce légume, ce n’est plus que plus tard que
mes goUts ont changé et que je I’ai apprécié. De sorte que la mention
de ce mets rattache, al’image de mon petit garcon, celle de ma propre
enfance.- « Estime-toi heureux d'avoir des épinards », disait ma mere,
gui désapprouvait ces manieres, « bien des enfants seraient trop con-
tents d’ étre ata place! » Ceci me rameéne aux devoirs des parents en-
vers leurs enfants, et les paroles de Goethe :

Vous nous donnezlavie, Vous permettez que, pauvres, nous con-
tractionsune [dette...

rapprochées de ce qui précede, prennent un sens nouveall.

Arrétons-nous et jetons un coup d’ ceil [22] sur les résultats aux-
guels nous sommes arrivés jusqu’ici par I'analyse de ce réve. Jai
commence par en isoler tous les détails, rompant ainsi le lien qui les
rattachait I’un al’autre ; ensuite, partant de chacun de ces détails, j’ al
suivi les associations d’'idées qui s offraient a moi. Jai obtenu par ce
moyen un ensemble de pensees et de réminiscences parmi lesquelles
je reconnais bon nombre d’'ééments essentiels a ma vie intime. Le
matériel ainsi mis au jour par I’analyse du réve se trouve en relations
étroites avec le réve lui-méme ; mais un simple examen du contenu du
réve ne me |’ aurait pas fait découvrir. Le réve éait incohérent, inintel-
ligible et dépourvu de tout élément affectif. Dans les idées que je dé-
veloppe a son arriére-plan on sent au contraire une affectivité intense
et bien motivée ; ces idées s enchainent avec une logique parfaite, e,
dans ces associations, les images qui ont le plus d' importance se re-
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produisent plus fréguemment que les autres. Dans le contenu du réve
gue nous avons proposé en exemple, certaines de ces idées essen-
tielles ne sont pas représentées : I’ opposition [23] entre « intéresse » et
« désintéresse », la notion de la « dette », et celle du « don gratuit ».
Dans cet écheveau de pensées qui S est révélé a moi par I'analyse, je
pourrais, en serrant plus étroitement lesfils, montrer gu'’ils abouti ssent
tous a un neeud unique. Mais, a coté des intéréts de lascience, il existe
des intéréts privés qui m’interdisent formellement de publier un tra-
vail de ce genre. Il me faudrait pour cela découvrir quelques-uns de
mes sentiments intimes qui M’ ont été révéés par I’analyse, mais gque
je n"aime pas a m'avouer a moi-méme. Mieux vaut se taire. Et si I’on
demande pourquoi je n'ai pas choisi un réve dont je puisse donner
I’ analyse sans restrictions, de maniere que le lecteur pénétre mieux le
sens et la liaison des idées offertes, la réponse est simple : tout autre
réve gue je pourrais choisir se réduirait en fin de compte a ces mémes
éléments difficilement communicables, et m'obligerait ala méme dis-
crétion. La difficulté ne sera pas moindre si je soumets a |’analyse le
réve d une personne étrangere : du moins faudrait-il que ce fat dans
de telles circonstances, que je pusse lever [24] tous les voiles sans tra-
hir celui qui m’ aura communiqué son réve.

Je puis des maintenant concevoir le réve comme un substitut de
tout le contenu sentimental et intellectuel des associations d'idées
auxguelles I’analyse m'a fait parvenir. Je ne sais pas encore par quel
processus ces idées ont donné naissance au réve, mais je puis affirmer
dga que c’est une erreur de ne voir dans celui-ci qu’un phénoméne
matériel sans importance pour la psychologie et qui n’a d’ autre cause
gue I’ activité persistante de quelques groupes de cellules pendant e
sommeil.

Remarqguons ici que le contenu du réve est beaucoup plus court que
tout cet ensemble d'idées dont il semble étre le substitut ; et, en se-
cond lieu, I’analyse nous I’apprend, que ce qui a provoqué le réve
C’ est une circonstance insignifiante de la soirée précédente.

Bien entendu, je ne voudrais pas tirer des conclusions générales de
I’analyse d’un seul réve. Mais quand I’ expérience m’ aura montré gue
le premier réve venu, des que je le soumets a I’analyse susdite, me
donne de semblables enchainements d’idées ; que [25] ces idées, non
seulement sont judicieusement reliées entre elles, mais reproduisent
en partie les déments du réve, peut-ére alors serai-je en droit
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d’ affirmer que les associations d’idées observées une premiere fois ne
sont pas un pur effet du hasard ; et peut-étre me croirai-je autorisé a
établir laterminologie de mon nouveau travail.

Leréve, tel quejeletrouve dans ma mémoire, je |’ oppose au maté-
riel qui me sera livré plus tard par I’analyse. Je nomme le premier :
contenu manifeste du réve ; le second, je le nomme, sans autre distinc-
tion préalable : contenu latent du réve.

Je me trouve maintenant en face de deux nouveaux problemes que
jen’avais pas encore formulés :

1. Par quel processus psychique le contenu latent du réve s est-il
transformeé en ce contenu manifeste que je trouve dans ma me-
moire au réveil ?

2. Pour quels motifs cette transformation s est-elle trouvée néces-
saire?

L e processus de transformation du réve latent en réve manifeste, je
le nommerai travail de réve. Le travail opposeé, celui [26] qui aboutit a
une transformation en sens inverse, je le nommerai travail d’ analyse.
Les autres problémes, concernant la nature de I'incitation au réve,
I’ origine du matériel de réve, son sens probable, sa fonction, les mo-
tifs qui en rendent I’ oubli s facile, je m’en occuperai plus tard, quand
je passerai de la question du réve manifeste a celle de son contenu la-
tent.

Ce faisant, j’éviterai avec le plus grand soin de confondre le réve
manifeste avec les pensées latentes du réve, car j’ai souvent pensé que
s I’on rencontre en littérature tant de données fausses et contradic-
toires sur la vie de réve, c'est que les écrivains ignorent le plus sou-
vent que le réve enferme des pensees latentes et qu’il importe de dé-
gager d'abord celles-ci par |’analyse.
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[27]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

Retour alatable des matiéres

La transformation des pensées latentes du réve en son contenu ma-
nifeste mérite de retenir toute notre attention, car elle est le premier
exemple connu de la maniere dont un matériel psychique passe d une
forme dexpression dans une autre, - disons: dune forme
d’ expression parfaitement intelligible dans une autre a |’ intelligence
de laquelle nous ne parvenons que par un travail méthodique.

En égard aux relations qui existent entre le contenu latent du réve
et son contenu manifeste, les réves peuvent se diviser en trois catégo-
res.

En premier lieu, nous plagons les réves clairs et raisonnables qui
semblent empruntés directement a notre vie psychique consciente. Ces
réves se produisent souvent. [28] Ils sont brefs et ne nous intéressent
guere parce qu’ils n’ont rien qui étonne, rien qui frappe I’ imagination.
Qu'il existe de pareils réves, c’'est le meilleur argument contre la théo-
rie qui veut que le réve soit un produit de I’ activité isol ée de quelques
groupes de cellules. 1ls ne témoignent en aucune facon d une activité
psychique réduite ou fragmentée, et pourtant nous n’hésitons pas a
leur reconnaitre les caractéristiques du réve, jamais nous ne les con-
fondrons avec des productions de |’ état de veille.

En second lieu, nous avons le groupe des réves raisonnables dont
le sens, quoique parfaitement clair, ne laisse pas de nous éonner parce
gue rien en nous ne justifie de telles préoccupations. C'est le cas par
exemple quand nous révons gu’un parent qui nous est cher vient de
mourir de la peste, alors que nous n’avons aucun motif d appréhender
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cet événement ou de le croire possible. Nous nous demandons avec
surprise : « D’ou peut bien me venir cette idée ? »

Le troisieme groupe enfin comprend les réves qui manquent a la
fois de sens et de clarté, qui sont incohérents, obscurs et [29] ab-
surdes. C'est sous cette forme d'ailleurs qu’ils se présentent le plus
souvent, et ¢’ est pour cela que les médecins, qui n’ attribuent aux réves
gu’ une importance médiocre, refusent de voir en eux autre chose que
le produit d’ une activité psychique réduite. Disons en outre que, d’ une
maniére générale, il est rare que des réves un peu longs et suivis ne
présentent quel ques traces d’incohérence.

On peut conclure de ce qui précede que I’ opposition entre le con-
tenu latent du réve et son contenu manifeste n'a d’importance que
pour les réves de la deuxieme et, plus spécialement, de la troisieme
catégorie. C'est dans ceux-ci que se rencontrent les énigmes que |I'on
ne peut résoudre qu’ en remplacant |e contenu manifeste par |e contenu
latent ; et |’analyse que nous avons exposée précédemment est celle
d’ un réve de cette catégorie, auss confus qu’intelligible. Mais, contre
notre attente, nous nous sommes heurté a des motifs de discrétion qui
nous ont empéché de pousser a fond notre analyse, et aprés quelques
essais du méme genre, nous nous croyons fondé a conjecturer ce qui
suit :

[30]

Entre le caractere confus et incompréhensible du réve et la
résistance que I’on éprouve a en développer la pensée latente,
il existe un rapport secret et nécessaire.

Nous chercherons a savoir de quelle nature est ce rapport, mais,
auparavant, il est désirable que nous tournions notre attention vers les
réves plus simples de la premiére catégorie, ceux ou le contenu mani-
feste et le contenu latent se confondent de telle sorte que le travail du
révey semble nul.

L’ examen de ces réves est encore nécessaire a un autre point de
vue. C'est le type selon lequel se forment les réves des enfants, réves
cohérents et toujours parfaitement clairs. Ceci, soit dit en passant, se-
rait un motif de plus de ne pas vouloir ramener le réve a une activité
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partielle du cerveau dans le sommell, car pourquoi cette réduction des
fonctions psychiques serait-elle propre au sommeil de I’ adulte et non
pas a celui de I’enfant ? Toujours est-il que les processus psychiques
chez I'enfant éant extrémement simplifiés, leur éude nous semble
une préparation nécessaire al’ étude de la psychologie de I’ adulte.

[31]

Je donnerai ici, en exemples, les quelques réves enfantinsgqu’'il m'a
été possible de recueillir.

Une petite fille de dix-neuf mois est tenue a la diete pendant un
jour parce qu'elle a vomi le matin ; au dire de sa bonne, ce sont les
fraises qui lui ont fait du mal. Dans la nuit qui suit ce jour de jeline
elle prononce en réve son nom dabord puis: «fraise... tartine...
bouillie ». Donc, I’enfant réve qu’elle mange, et voit dans son menu
précisément les choses dont elle s attend a étre privée. Un enfant de
vingt-deux mois voit de méme, en réve, un plaisir défendu : il avait di
laveille offrir & son oncle un petit panier de cerise dont on ne lui avait
permis de manger qu’une seule. En s'évelllant le matin, il déclara, en-
chanté: « Herman a mangeé toutes les cerises. » Une petite fille de
trois ans et trois mois avait fait une promenade trop courte a son gré
car elle s était mise a pleurer au moment de descendre. Le lendemain,
elle raconta qu’elle avait vogué sur le lac pendant la nuit ; elle avait
donc continué en réve le divertissement interrompu. Un [32] enfant de
cing ans et trois mois se montrait de mauvaise humeur au cours d une
excursion dans lareligion du Dachstein ; & chaque nouveau sommet, il
demandait si ¢’ était |ale Dachstein, et pour finir, il refusad aller avec
les autres voir la cascade. Son attitude, que I’on met sur le compte de
lafatigue, s expliquale lendemain ; il déclara, a son réveil, avoir réve
gu’il montait sur le Dachstein. Il avait cru que le but de la promenade
était I’ascension du Dachstein, et, ne voyant pas la montagne, s était
senti frustré; apres quoi, le réve I'avait dédommagé de la déception
du jour. Méme exemple chez une fillette de six ans, en promenade
avec son pere et gue |’ heure tardive obligeait a rentrer sans avoir at-
teint le but. Elle avisa un poteau indicateur ou se lisait un autre lieu
d’ excursion, et son pére lui promit de I’y conduire une autre fois. Le
lendemain matin, elle raconta a son pére qu’elle avait révé qu’il faisait
avec elle lapremiere excursion et puis auss la seconde.
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Il est aisé de voir que tous ces réves d enfants sont identiques en
un point. lls réalisent les désirs que le jour afait naitre [33] et n'a pas
satisfaits. Ils sont donc, franchement et sans détours, des désirs réali-
Sés.

Voici encore un réve d enfant inintelligible a premiére vue, mais
qui ne fait non plus que réaliser un désir. Une fillette de prés de quatre
ans avait été amené de la campagne alaville a cause d’ une poliomyé-
lite; elle avait passé la nuit chez une tante a sa taille. Le lendemain
matin, elle dit avoir révé que le lit é&ait devenu beaucoup trop petit de
sorte qu'elle N’y avait plus assez de place. L’énigme de ce réve, en
tant que réaisation d'un désir, est facile a éclaircir. Qui ne sait que
pour les enfants, une chose entre toutes est désirable : devenir grand !
Les dimensions du lit avaient rappelé trop vivement a la fillette son
peu d’ importance ; aussi S empressa-t-elle de remédier en réve a cette
situation humiliante, et elle devint s grande que le grand lit méme ne
pouvait plusla contenir.

Lors méme que le réve enfantin se complique et se raffine, il reste
toujours aisé de le réduire a la satisfaction d’un désir. Un petit garcon
de huit ans réve qu’il se [34] trouve aux cotés d’ Achille dans le char
conduit par Dioméde. On n’ignore pas qu'il s était plongé la veille
dans la lecture des légendes héroiques de la Gréce. Nul doute
gu’ enthousiasmé par ces deux héros il n'ait regretté de n'avoir pas
vécu de leur temps.

Ces différents exemples nous révélent un second caractére du réve
enfantin ; il est en relation directe avec la vie quotidienne. Les sou-
haits queI’on y voit réalisés, |’ enfant les aformulés pendant le jour, le
plus souvent la veille, avec une vivacité toute particuliere ; et d autre
part, jamais il ne réve des choses qui semblent insignifiantes ou indif-
férentes aun esprit enfantin.

Chez |’adulte aussi, on rencontre de nombreux exemples de ces
réves du type infantile, mais, comme nous I’avons dit d§a, ils sont
presque toujours tres brefs. C'est ains que bien des personnes, S'il
leur arrive d’avoir soif en dormant, révent qu’elles boivent ; le désir
ains momentanément écarté, elles peuvent continuer a dormir. Ces
réves, que |I’on pourrait appeler réves de confort, ne sont pas rares, et
se produisent souvent un peu avant le réveil, [35] quand le dormeur
pressent qu’il vafalloir se lever. Il se héte alors de réver qu'il est sur
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pieds, qu'il est déja occupé a satoilette ou méme al’ école, au bureau,
a I’endroit ou il importe de se rendre. Dans la nuit qui procede un
voyage, on réve souvent que I’on est arrivé a son lieu de destination.
De méme avant une représentation théétrale ou une réunion d amis il
arrive que le réve anticipe, comme par une sorte d' impatience, sur le
plaisir qu’ on se promet.

La réalisation du désir s'exprime parfois dans le réve d’'une ma-
niere indirecte. 1l est nécessaire alors, pour rétablir la vraie pensée du
dormeur, d’ gjouter I’anneau qui manque a la chaine ; c’'est le premier
pas dans la voie de I’interprétation du réve. Un mari, par exemple, me
raconte le réve de sa jeune femme. Celle-ci a révé que ses regles que
se produisaient. Or, la cessation des regles est symptébme de gros-
sesse; ces deux idées ne peuvent que coincider dans |’esprit de la
jeune femme, et le contenu de son réve, en tant que désir réalise,
m’indique clairement qu’ elle souhaite que la grossesse tarde encore a
venir.

[36]

Dans des cas spéciaux de nécessité extréme, les réves du type in-
fantile deviennent singuliérement fréquents. Le chef d’ une expédition
polaire raconte que pendant |’ hivernage dans les glaces ses hommes,
condamnés a des menus invariables et a la portion congrue, révaient
toutes les nuits, comme des enfants, a des repas plantureux, a des
montagnes de tabac et aux joies du foyer.

Il N’ est pas rare que sur un fond de réve obscur, long et confus, se
détache un motif plus clair dans lequel on reconnait immediatement la
réalisation d’un désir. Mais ce motif est soudé a des matériaux incom-
préhensibles, et apres qu’on s est appliqué longuement a analyser des
réves d’ adultes, ceux mémes qui paraissent les plus superficiels, on est
assez étonné de s apercevoir qu’ils n’ont jamais lasimplicité desréves
enfantins et qu’un sens mystérieux se cache encore derriere I'image
du désir réalise.

L’ énigme du réve se trouverait sans doute résolue de la maniere la
plus simple et |a plus satisfaisante si I’analyse nous permettait de ra-
mener les réves obscurs [37] et intelligibles des adultes au type infan-
tile, C'est-a-dire d’'y voir la rédisation d'un désir vivement ressenti
pendant le jour. Mais cette attente ne semble pas justifiée le moins du
monde. Les réves des adultes sont presque toujours encombrés de ma-
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tériaux absurdes et hétéroclites, et ceux-ci n’ offrent pas trace d’ un dé-
Sir réalise.

Avant d abandonner ces réves infantiles qui sont visiblement des
réalisations de désirs, notons encore une particularité qui a été obser-
vée depuis longtemps dans le réve et qui se vérifie le mieux sur ceux
du premier groupe. Chacun des réves que nous venons d’ éudier peut
se formuler par un souhait : « Oh, si la promenade sur |’ eau avait duré
plus longtemps!- Que ne suis-je dga levé et habillé!- Que n'ai-je
mangeé toutes les cerises au lieu de les donner a mon oncle! » Maisle
réve donne quelque chose de plus que ce mode optatif ; il nous montre
le souhait réalisé, il nous offre cette réalisation sous une forme reelle
et actuelle; et les matériaux dont il se sert pour nous la représenter
consistent le plus souvent en situations, en images sensorielles,
presque toujours visuelles. Donc, [38] dans ce groupe méme il se pro-
duit une sorte de transposition que nous pouvons appeler travail de
réve : une pensée qui existait sous la forme optative est remplaceé par
une image actuelle.
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[39]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

1V

Retour alatable des matiéres

Nous avons éé amené a penser que quelques-uns des images que
nous rencontrons dans nos réves les plus incohérents sont aussi le ré-
sultat d’ une transposition. Nous ignorons, il est vrai, S cette transposi-
tion a eu un désir pour objet ; toutefois I’exemple du réve cité plus
haut et dont nous avons déja pousse assez loin |’ analyse semble, dans
deux de ses endroits au moins, nous confirmer dans cette supposition.
On se rappelle que dans I'analyse de ce réve, ma femme, a table
d’ hdte, s occupe des étrangers plus que de moi et gue je m’'en montré
froissé. Dansleréve, c’'est le contraire : la personne qui représente ma
femme est toute tournée vers moi. Or, s'il est un désir qu’un incident
pénible peut faire naitre, c'est bien celui de voir [40] se produire
I”incident opposé... précisement, I'incident du réve. Et cet autre sen-
timent que je découvre a |I’anayse, la ranceeur pour I’amour gratuit
gui m’est refusé, ne trouve-t-il pas sa contrepartie dans les paroles du
réve: « Vous avez toujours eu de si beaux yeux ! » De sorte gu’une
partie des oppositions entre |e contenu manifeste du réve et son conte-
nu latent peuvent aussi se ramener a des désirs réalises.

Le travail de réve a encore une action plus surprenante, a laguelle
sont dus, sans aucun doute, nos réves les plus incohérents. Prenant un
réve quelconque, si hous évaluons le nombre de ses images, soit direc-
tement, soit en les notant par écrit, et que nous fassions ensuite le
méme calcul sur les idées latentes fournies par I’analyse et dont le
réve a gardé une trace, nous nous apercevrons que le travail de réve a
opéré une compression, une condensation singuliere. 1l est difficile de
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se faire une idée a priori de I’importance de cette condensation, mais
elle ne pourra que nous frapper davantage, a mesure que nous avance-
rons dans I’analyse du réve. Nous ne rencontrerons [41] alors aucun
des déments de son contenu dont les fils ne divergent dans deux ou
trois directions, aucune situation dont les é éments ne soient emprun-
tés a deux ou a plusieurs réminiscences de lavierédle. Il m'est arrivé
par exemple de voir en réve une sorte de bassin de natations ou les
baigneurs semblaient fuir de tous cotés. A un certain endroit, une per-
sonne se penchait par-dessus bord vers une autre occupée a se baigner,
comme pour I'attirer hors de |’ eau. Nous trouvons ici la combinaison
d’un souvenir de |’ époque de ma puberté et de deux tableaux dont I’un
était la Surprise au bain, dans les tableaux de Schwind sur Méusine
(baigneurs fuyant de tous cotés), et I'autre un Déluge de I’ école ita
lienne. J avais vu un de ces tableaux quelques jours auparavant. Quant
au petit incident, il est di a une réminiscence de I’ école de natation et
au spectacle du patron aidant a la sortie d’ une dame qui s était attar-
dée jusqu’'a I'heure des messieurs. Dans le réve que j’ai choisi en
exemple du travaill d’analyse, il y a une situation que I’anayse nous
montre liée a différents souvenirs ; or, chacun de ces [42] souvenirs a
apporté sa contribution au contenu du réve. C'est d' abord la petite
scene du temps de mes fiancailles, cette pression de main sous la table
dont j’ai parlé plus haut, et qui fournit au réve le détail «sous la
table », attribuable a la mémoire. Quant a la personne « tournée vers
moi », il N'en éait pas question aors; I'analyse m’'apprend que ce
détail est une réaisation de désir par le contraire et qu’il se rapporte a
|” attitude de ma femme a table d héte. Derriere ce souvenir récent se
cache une scéne pareille, mais beaucoup plus tragique, qui remonte a
nos fiancailles et nous brouilla pour tout un jour. Quant au geste fami-
lier de la main qui se pose sur mon genou, il évoque d’ autres person-
nages et d’ autres associations d'idées ; il devient lui-méme le point de
départ de deux enchainements de souvenirs tres différents ; et ains de
suite.

Il faut naturellement que les détails empruntés aux idées latentes et
qui, rapprochés, vont produire une situation de réve, soient a priori
utilisables. La premiere condition, c’est la présence, dans toutes ces
composantes, d’'un élément [43] commun, voire de plusieurs. Le tra-
vail du réve va servir alors du méme procédé que Francis Galton pour
ses photographies de famille ; il superposera les ééments, de maniére
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a faire ressortir en I’accentuant le point central commun a toutes les
images superposees, tandis que les déments contradictoires, isolés,
iront plus ou moins en s atténuant. Ce procédé de composition ex-
plique en partie I'imprécision, le caractére flottant qui sont si caracté-
ristiques dans les détails accessoires du réve.

Les observations qui précedent m’'ont servi de base pour éablir
une des regles de I'interprétation du réve : Quand, dans I’ analyse des
idées de réve, on se trouve en présence d’'une aternative, il faut se
rendre compte que celle-ci n’est qu’ une affirmation déguiseée, rempla-
cer le «ou» par un « et » et prendre les deux termes de la fausse a-
ternative pour point de départ de nouvelles chainées d’ associations.

Quand les idées latentes n’ont pas de point commun, le travail de
réve, qui a toujours pour but de former une image unique, parvient
néanmoins a les fusionner [44] en une seule; le stratageme gqu’il em-
ploie pour joindre ainsi deux idées qui n’ont rien de commun, c’est de
changer I’ expression orae de I’ une des deux, souvent méme des deux
alafois; travail qui revient en somme a couler deux images dispa-
rates dans le moule unigue d’ une seule forme de langage. On pourrait
assimiler cette fonction a celle de I’assembleur de rimes, qui trouve
dans la concordance des sons I’ unité souhaitée.

La plus grande partie du travail de réve consiste a créer des transi-
tions qui sont parfois tres ingénieuses, mais nous paraissent souvent
forcées. Elles servent a éablir |’ association qui existe entre le contenu
du réve et I’idée latente elle-méme, différente dans saforme et dans sa
matiere, éaborée par les circonstances qui ont amené le réve.

En poursuivant I’analyse de notre réve modéle je rencontre une
pensée qui a été déformée dans le but de la faire coincider avec une
autre parfaitement érangere a la premiere. Parmi les idées fournies
par I’analyse se trouve celle-ci : Ne jouirai-je donc jamais, comme
font les autres, d’'un [45] don gratuit ? Mais cette forme est inutilisable
pour le contenu du réve, aussi est-elle remplacée comme il suit: ne
jouirai-je de rien dont il ne faille payer les frais? Le mot « frais» va
prendre un sens nouveau pour passer dans le cycle d’idées appartenant
alatable d'hote, et il y sera représenté par les épinards servis sur la
table. Chez nous en effet, quand on sert un plat auquel les enfants re-
fusent de toucher, leur mere cherche ales prendre par la douceur et les
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persuade d en « godter 2 » seulement un peu. Il est trés singulier de
voir le travail de réve se servir sans hésiter des deux acceptations d’un
méme mot ; mais |’expérience nous montrera bientot que rien n'est
plus fréquent.

On explique auss, par le travail de condensation, certaines images
spéciaes au réve et que I’ état de veille ignore absolument. Ce sont les
figures humaines a personnalité multiple ou mixte, et aussi ces
étranges créations composites qui ne se peuvent comparer qu’aux fi-
gures animales [46] congues par I'imagination des peuples d Orient ;
mais celles-ci se sont cristallisées une fois pour toutes tandis que les
créations du réve semblent emprunter des formes toujours nouvelles a
une imagination inépuisable.

Qui de nous n’a rencontré dans ses propres réves des images de ce
genre ? Elles résultent des combinaisons les plus variées. Je puis for-
mer une figure unique de traits empruntés a plusieurs ; je puis voir en
réve une physionomie bien connue et lui donner le nom de quelqu’un
d’autre, ou bien I’identifier complétement mais la placer dans une si-
tuation ou, en réaité, c’est une autre personne qui se trouve. Dans ces
différents cas, la condensation de plusieurs personnes en une seule
confére a toutes ces personnes une sorte d’ équivalence, elle les met,
d’un point de vue spécial, sur le méme plan. Cette équivalence peut
étre indiquée par le contenu du réve, mais le plus souvent elle ne se
découvre gu'al’analyse, et rien nelarévele dansleréve si cen'est la
figure attribuée ala personne collective.

Cette regle unique et ces multiples procédés [47] de composition
S appliquent auss a toutes les images composites dont fourmille le
réve et dont il serait superflu de donner des exemples. Elles nous pa-
raissent moins étranges des que nous renongons a les assimiler aux
objets de notre perception a I’éat de veille, pour nous souvenir
gu'elles résultent du travail de condensation du réve et servent a
mettre en valeur de maniéere bréve et saisissante, le caractere commun
aux différents motifs de la combinaison. Ce caractére commun, C'est
I’analyse qui nous permettra de la découvrir, car tout ce que nous
pouvons conclure, le plus souvent, du contenu du réve, c'est gqu'il
existe une inconnue, une valeur X, commune a toutes ces images hété-

2 Jeu de mots intraduisible en frangais. Le mot allemand Kosten se traduit par
le verbe « golter » et par le substantif « frais ».
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roclites. Et I’analyse, en dissociant ces images, nous menera directe-
ment al’interprétation du réve.

Prenons un exemple. Jai révé que je me trouvais, en compagnie
d’un de mes anciens professeurs de I’ Université, assis sur un banc et
gue ce banc, ains que plusieurs autres, était projeté en avant d'un
mouvement rapide. Laissant de coté les associations d’idées qui m'’ ont
amené a[48] a conclure, je crois pouvoir affirmer qu’il y aici combi-
naison de la salle de cours et du trottoir roulant. Dans un autre réve, je
me vois assis sur la banquette d’un compartiment de chemin de fer,
tenant mon chapeau sur mes genoux. C’est un chapeau haut de forme
en verre transparent. Cette situation me fait penser tout d'abord au
proverbe : « En mettant chapeau bas, on arrive a tout en ce monde. »
Quant au cylindre de verre, il m’amene sans trop de détours a penser
au bec Auer et de la @ mon compatriote, le docteur Auer de Wels-
bach ; je me dis que je ne serais pas faché de faire comme lui une dé-
couverte qui me rendit riche et indépendant... Je voyagerais alors, au
lieu de rester a Vienne. Dans le réve, je voyage avec ma découverte,
ce chapeau de verre, d’ une utilité encore discutable.

Il n’est pas rare non plus que le travail de réve se plaise a former
une image composite avec deux idées contradictoires; par exemple,
ce réve d' une jeune femme qui se voit porteuse d une tige fleurie,
celle de I'ange dans les tableaux de I’Annonciation (symbole
d’innocence : cette jeune femme [49] se nomme Marie). Seulement, la
tige porte des fleurs blanches et lourdes qui ressemblent a celles du
camélia (contraire de I’innocence : dame aux camélias).

Une grande partie de nos découvertes sur le travail de condensation
dans le réve peut se résumer comme il suit : C'est le matériel latent du
réve qui détermine le contenu manifeste presque dans ses moindres
détails ; chacun de ces détails ne dérive pas d une idée isolée, mais de
plusieurs idées empruntées a ce fonds et qui ne sont pas nécessaire-
ment en relation entre elles. Elles peuvent appartenir aux domaines
les plus différents des idées latents. Chaque détail du réve est a pro-
prement parler la représentation dans le contenu du réve d’un tel
groupe d'idées dispar ates.

Mais |’ analyse nous découvre encore une autre particularité de ces
échanges compliqués entre contenu de réve et idées latentes. A coté de
ces fils divergents qui partent de chacun des détails du réve, il en
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existe d’ autres qui partent des idées latentes et vont en divergeant vers
le contenu du réve, de maniére qu’ une seule idée latente peut étre re-
présentée par [50] plusieurs détails, et qu’ entre le contenu manifeste
du réve et son contenu latent il se forme un réseau complexe de fils
entrecroi ses.

La condensation nous semble un élément important et tout a fait
caractéristique du travail de réve, au méme titre que la transformation
del’idée en situation (la « dramatisation ») ; mais quel est le motif qui
rend cette compression nécessaire ? il nous a été impossible jusqu’a
présent de le découvrir.
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[51]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

V

Retour alatable des matiéres

Dans les réves compliqués et embrouillés dont nous occupons
maintenant, la dissemblance que I’ on remarque entre le contenu mani-
feste du réve et son contenu latent ne peut pas étre attribuée unique-
ment a la nécessité de condenser et de dramatiser. Certains indices,
gu'il est intéressant de relever, témoignent de |’ existence d’'un troi-
sieme facteur.

Remarguons tout d'abord que quand nous sommes arrivés par
I”analyse a connaitre les idées latentes, elles nous paraissent de tout
autre nature que le contenu manifeste du réve ; mais ce n’est laqu’une
premiere impression qui se dissipera apres examen, car nous trouvons
pour finir que tout le contenu du réve est expliqué par les idées la-
tentes, et que la[52] plupart des idées latentes ont leur représentation
dans le contenu manifeste. Toutefois, une différence subsiste : ce que
le réve développait amplement comme pour en faire I’ essentiel de son
contenu, c'est cela justement qui, aprés I’analyse et dans les idées la
tentes, va jouer un réle tout a fait secondaire; et au contraire,
I’allusion a peine perceptible, celle qui surgissait a demi des régions
les plus ténébreuses du réve, c'est elle qui parmi les idées latentes va
revendiquer le premier réle. Ce processus, nous pouvons le décrire
comme il suit :

Pendant gue le travail de réve s accomplit, |'intensité psy-
chique des idées et des représentations qui en font I’objet se
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transporte sur d’autres, sur celles précisement que nous ne
nous attendions pas du tout a voir ainsi accentuées.

C'est ce transport de |’accent psychique qui contribue le plus a
obscurcir le sens du réve et a rendre méconnaissables les relations
entre le réve manifeste et le réve latent.

Au cours de ce processus, que j'appellerai déplacement dans le
réve, je vois auss I'intensité psychique ou affective de I’idée [53] la-
tente se transformer en agitation matérielle ; et alors que je serais tenté
de prendre pour essentiel ce qui est le plus clair, je m'apercois que
c’'est au contraire dans un détail obscur gu’il faut voir le substitut de
I”idée essentielle du réve.

Ce que je nomme déplacement du réve, je pourrais le nommer aus-
s bien renversement des valeurs. Au surplus, le phénomeéne vaut que
nous nous 'y arrétions. J gjouterai donc que les analyses que j’ai faites
de différentsréves, j’a rencontré tous les degrés du déplacement et du
renversement. Il y a des réves ou ils ne se produisent presque pas ; ce
sont les réves raisonnables et intelligibles comme ceux que j'ai cités
au début et qui ne sont que des désirs ouvertement exprimés. Dans
d’ autres réves au contraire on ne trouve pas un seul élément qui ait
gardé sa vraie valeur ; tout ce qu'il y avait d essentiel dans les idées
latentes y est représenté par des détails accessoires et I’on découvre
entre ceux-ci et celles-la une importante chaine d associations. Plus le
réve est obscur et embrouillé et plus il faut tenir compte, pour
I”interpréter, du processus de transposition.

[54]

Dans le réve que nous avons soumis a |I’analyse, le déplacement
Sest fait de telle sorte que le contenu manifeste du réve est accentué
en un tout autre point que son contenu latent. Au premier plan du réve
nous avons une situation, celle de la femme qui semble vouloir me
faire des avances ; dans les idées latentes, |’ accent porte sur le souhait
gue je forme d’'un amour désintéressé, d’'un amour « qui ne codte
rien », et cette idée se dissmule derriere la phrase sur les « beaux
yeux » et |’ allusion fournie par les « épinards ».

L’analyse du réve, en nous permettant de rétablir la perspective
originelle, nous met sur la voie de la meilleure solution a deux pro-
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blemes trés discutés, celui de |’incitation au réve et celui des relations
entreleréve et laviede vellle. Il y ades réves ou se trahit une attache
directe avec les événements du jour précédent ; d’ autres, ou les évé-
nements semblent ne jouer aucun role. Appelant aors I'anayse a
notre secours, NOUS NOUS apercevons que tous les réves sans exception
ont leur racine dans une impression regue la veille, ou, disons mieux,
pendant la journée qui a précédé le réve. [55] Cette impression, qui
peut étre appelée incitation au réve, est quelquefois assez forte pour
gu'il n'y ait rien d’ étonnement a ce qu’ elle nous ait préoccupés pen-
dant I’éat de veille; et dans ce cas, nous disons avec raison que le
réve de la nuit ne fait que continuer les préoccupations du jour. Mais
le plus souvent, quand le contenu du réve offre un rappel des impres-
sions du jour, ce n'est gu'un détail si petit, s insignifiant, que nous
devons faire effort pour nous le remettre en mémoire ; et dans ce cas,
le contenu du réve, méme s'il est cohérent et compréhensible, nous
semble fait de telles bagatelles, qu'il n'est pas éonnant que |I'on
tienne communément pour meéprisables toutes les manifestations de ce
genre.

L’analyse toutefois vient infirmer ce jugement en découvrant ce
gui se cache sous les apparences. Une circonstance insignifiante, s
elle se trouve placée au premier plan, pourra passer tout d’ abord pour
I’incitation au réve; mais par le moyen de |’analyse nous découvri-
rons bientét la véritable cause du réve, la circonstance assez impor-
tante pour le susciter et a laguelle [56] I’autre s'est substituée parce
gu' elles avaient entre elles de nombreux points de contact. Quand le
contenu du réve se présente sous une forme dépourvue de sens et
d’intérét, I’analyse découvre les chemins de traverse par ou ces élé-
ments sans valeur en rgjoignent d autres qui sont de premiere impor-
tance pour la psychologie du sujet. C'est au travail de déplacement
gu’'est due cette substitution, dans le contenu du réve, de I'incident
banal au fait énouvant, des matériaux quelconques a ceux qui peuvent
justement intéresser. En nous basant sur ce nouvel acquis, nous pour-
rons, il me semble, donner un commencement de solution au double
probléme de I'incitation au réve et des relations entre le réve et la vie
guotidienne, et nous dirons: Les choses qui ne nous sont pas matiére
a intérét pendant le jour, ne deviennent pas matiére a intérét pour le
réve; et les vétilles qui ne nous touchent pas dans |’ éat de veille, il
est impossible qu’ elles nous pour suivent dans notre sommeil.
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Dans |I’exemple que nous avons proposé a I’anayse, quelle peut
étre I’incitation au réve ? C'est ce fait, franchement insignifiant, [57]
d’'un ami qui m’offre une course gratuite en voiture. La situation du
réve, la table d’hote, est une alusion a ce fait insignifiant, puisqu’en
causant avec I’ami en question j’avais mis en paralée le taximétre et
la table d'hbte, est une allusion a ce fait insignifiant, puisgu’en cau-
sant avec I’ami en question j’avais mis en paraléle le taximétre et la
table d'héte. Le fait essentiel qui se cache ici, c'est que j avals,
guelques jours plus tot, dépensé une assez grosse somme pour une
personne de ma famille a laquelle je suis attaché ; et parmi les idées
latentes, je trouve cette réflexion, gue la personne obligée me témoi-
gnhera de la reconnaissance, mais que ses sentiments a mon égard se
seront pas désintéressés. Dans le contenu latent du réve, ¢’ est I’amour
désintéressé qui se trouve au premier plan. J avais a plusieurs reprises
accompagné cette personne en voiture, et c'est ains que la course
faite la veille avec u ami me remet en mémoire celles que j’a faites
moins récemment. L’ incident banal que devient incitation au réve par
des raccords de ce genre est soumis a une condition qui n’existe pas
pour la vraie source du réve: il doit nécessairement s étre produit la
velille.

Je n’abandonnerai pas ce theme du [58] déplacement en réve sans
signaler un exemple ou il est intéressant de voir la condensation et la
transposition concourir ensemble a produire une image de réve. Nous
avons dga expose le cas ou deux idées de réve qui ont un seul point
de contact se fusionnent pour introduire dans le contenu manifeste du
réve une image mixte, une image dont le noyau central intelligible
correspondra au détail commun, tandis que les détails particuliers aux
deux idées ne seront plus représentés dans le réve que par des acces-
soires confus. S'il s'goute, a ce travail de condensation, un travail de
déplacement, il n’en résultera plus une image mixte, mais une image
médiane gue je puis comparer, en fonction des deux idées primitives,
gu’a la résultante du paralléogramme des forces en fonction de ses
composantes.

Dans un de mes réves, par exemple, il sagit d'une injection de
propylene. Je ne trouve tout d’abord al’ analyse, en fait d’incitation au
réve, qu’ une circonstance insignifiante ou I’amyléene joue un role. Ce-
ci n'expligue pas encore comment amyléne est devenu propyléne.
Mais aux cycles [59] d’'idées de ce méme réve appartient aussi le sou-
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venir de ma premiere visite a Munich, ou je fus frappé par la vue des
Propylées. Les autres circonstances de I’ analyse nous autorisent a ad-
mettre que c'est I'influence de ce second cycle sur le premier qui a
amené la transformation d’amyléene en propylene. Propyléne est pour
ains dire la représentation médiane d'amylene et de Propylées, et
c’'est par une sorte de compromis qu’il s'est introduit dans le réve a
cause de I’ action simultanée de la condensation et du déplacement.

C'est, nous semble-t-il, I’énigme du travail de déplacement, ou
plutét des motifs qui rendent ce travail nécessaire, qu’'il importerait
tout d’ abord de résoudre.
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[60]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

VI

Retour alatable des matiéres

On peut, en y regardant bien, trouver encore, dans le travail du
réve, un autre phénomene moins actif que le phénomene du déplace-
ment mais qui contribue, lui aussi, a transformer les idées latentes de
maniéere a les rendre méconnaissables. Quand nous sommes arrivés
par I’anayse a identifier quelques-unes de ces idées, il est rare que
Nous ne soyons pas surpris tout d’ abord de leur singulier déguisement.
Elles ne se présentent pas a nous sous la forme verbale, aussi sobre
gue possible, dont nous avons coutume de revétir nos pensees, mais
elles trouvent le plus souvent un moyen d’ expression symbolique, ce-
lui du poéte qui accumule dans son ceuvre les comparaisons et les mé-
taphores. Le motif d’un emploi aussi exclusif desimages n’est [61] en
somme pas difficile & comprendre; le contenu manifeste du réve
N’ étant formé que de situations concretes, il faut nécessairement que
pour s’y introduire les idées latentes subissent un travestissement qui
les rende utilisables pour la représentation. Si I’ on songe aux phrases
d’un article de journa ou a celles d’'un plaidoyer en cour d assises, et
gu’ on s'imagine la possibilité de les remplacer par une série d'images
visuelles, on aura une idée des transformations que le travail de réve
doit faire subir aux idées latentes pour qu elles deviennent suscep-
tibles d’ une présentation concréte.

Dans le fonds psychique qui aimente ces idées il se rencontre fré-
guemment des souvenirs de choses vécues impressionnantes, dont
I’ origine remonte a la petite enfance. Elles fournissent au réve une
situation qui se présente toujours sous la forme concréte, et elles exer-
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cent sur la formation du réve une influence active, servant de noyau
de cristallisation autour duquel vient se ranger et se grouper lereste du
matériel. De sorte que presque toutes les situations que nous offrent
nos réves ne sont autre chose que [62] des copies, considérablement
revues et augmentées, de quelques-uns de ces souvenirs impression-
nants. |l est trés rare au contraire que le réve nous donne une repro-
duction exacte et sincere d’ une scene delaviede veille.

Toutefois, le contenu manifeste du réve comporte autre chose que
des situations. Il S'y gjoute des images visuelles fragmentées et inco-
hérentes, des conversations, parfois un bout de phrase stéréotypé. Il y
aurait sans doute avantage a ce que nous passions rapidement en revue
toutes ces formes d’ expression qui sont les moyens employés par le
travail de réve pour réduire le groupe des idées latentes a la seule
forme adéquate au réve.

Les idées latentes découvertes par I’analyse nous apparaissent
comme un complexe psychique d’ une architecture infiniment confuse,
dont les éléments ont entre eux les rapports les plus divers ; ils sont au
premier plan ou a I’arriere-plan ; ils forment des conditions, des di-
gressions, des explications, des justifications et des exigences.
Presgue toujours, a cbté d une association d'idées, il s'en trouve une
autre qui la [63] contredit ; et de matériel présente en somme les
mémes caracteres que notre pensee a |’ état de veille. Pour que tout
cela devienne un réve, il faut d abord que le matériel de réve soit
SOUMIS a une pression qui aura pour résultat d abord la condensation
de ce matérid, et puis I’émiettement de ses ééments internes. Ces
ééments, ains fragmentés a I’infini, vont se reconstituer sur de nou-
veaux plans; enfin, le travail de sélection viendra éliminer tout ce qui,
dans ce nouveau matériel de réve, sera jugé impropre a la représenta
tion concréte. Eu égard aux origines de ce matériel, tout le processus
gue nous venons de décrire peut étre considéré comme une régression.
Les liens logiques qui rattachaient entre elles les idées latentes dispa-
raissent completement des que le réve manifeste est constitug, le tra-
vail de réve ne s exercant en somme que sur le contenu utilisable des
idées latentes. C'est a I'analyse a rétablir aprés coup les enchaine-
ments et les relations logiques de ces idées.

Remarquons ici a quel point les moyens d expression du réve sont

limités, comparés a ceux de la pensée al’ éat de veille. Toutefois, [64]
le réve ne renonce pas, d’une maniere génerae, a reproduire les rap-
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ports logiques entre ses matériaux ; il parvient assez souvent a se les
assimiler ; mais, pour cela, il est nécessaire qu'il les remplace par les
pieces qui lui semblent le mieux adaptées a ses engrenages particu-
liers. On dirait méme que le réve, en présence de tous ces fragments
d’idées étalés, s efforce de satisfaire aux exigences impérieuses de la
logique. Pour cela, il englobe tous ses matériaux en une seule situa-
tion, et reproduit un groupement logique au moyen d'un rapproche-
ment dans le temps et dans I’ espace ; a peu pres come fait le peintre
gui représente des poetes groupés sur le Parnasse, tout en sachant tres
bien que ses modéles ne sont jamais rencontrés au sommet d’ une
montagne et que son tableau est purement symbolique.

La méme méthode de figuration existe dans le détail du réve.
Quand celui-ci juxtapose deux éléments, cela veut dire qu'il y a une
relation intime entre les idées latentes que ces €l éments représentent.
Il est a remarquer ici que tous les réves d’une méme nuit, soumis a
I’ analyse, se ramenent [65] invariablement a un seul cycle de pensées.

Le lien causal entre deux idées peut étre ou bien supprimé, ou bien
remplacé par la juxtaposition de deux longs fragments hétérogéenes.
Ces fragments sont souvent intervertis, ¢’ est-a-dire que le premier re-
présente la conclusion et le second I’ hypothése. Toute transformation
immédiate d’ une chose en une autre représente dans le réve, croyons-
nous, larelation de cause a effet.

Nous avons dit plus haut que le réve n'admet pas |’ alternative et
gue, quand deux hypotheses se présentent, il les fait entrer toutes les
deux dans la méme association d’'idées. En d autres termes, la con-
jonction «ou» dans le contenu latent du réve se trouve remplacée
dans le contenu manifeste par la conjonction « et ».

Les représentations contradictoires s expriment presque toujours
dans le réve par un seul et méme élément 3. Il semble que [66] le
«non» y soit inconnu. L’opposition entre deux idées leur antago-
nisme s exprime dans le réve d’une fagcon tout a fait caractéristique :
un autre éément s'y transforme comme apreés coup en son contraire.
Nous verrons plus loin par quel autre procédé le réve peut encore ex-
primer la contradiction. Disons auss que la sensation si fréquente

3 Des linguistes notoires ont affirmé que dans les plus anciennes langues hu-
maines, des notions contraires, comme « fort-faible », « dedans-dehors »,
n’ont pour s exprimer gu’ un seul mot. Les mots primitifs sont a double sens.
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d’une impossibilité a se mouvoir, manque qu'il y a chez le dormeur
deux impulsions en sens inverse qui produisent un conflit de la volon-
te.

Il'y aaussi un certain nombre de relations qui semblent plus utiles
gue les autres au mécanisme de la formation du réve, ce sont les asso-
ciations par ressemblance, par contrat et par correspondance. Le réve
S'en sert pour éayer son travail de condensation, et, de tous les élé-
ments plus ou moins concordants, il fait une seule et nouvelle unité.

Il va sans dire que cet énoncé trop bref de quelques remarques
élémentaires ne suffit pas a donner une idée du nombre infini de
moyens dont le réve dispose pour représenter les relations logiques de
ses ééments. Chaque réve en particulier fait a[67] ce point de vue son
travail spécial, qui est tantdt minutieux, tantot grossier, qui tantot s'en
écarte davantage. Dans ce dernier cas, il utilise dans une plus large
mesure les procédés que nous venons d’indiquer et c’est alors gque le
réve nous parait le plus obscur, confus et incohérent. Maisiil est are-
marquer que quand le contenu manifeste est par trop absurde, quand il
renferme une contradiction par trop flagrante, ce n’est jamais sans une
intention cachée, et souvent, sous cet apparent mépris des regles de la
logique, nous découvrons une indication quant au contenu intellectuel
des idées de réve. Une absurdité dans le contenu manifeste du réve
correspond, dans son contenu latent, a un sentiment de contradiction,
de haine ou de mépris. Comme cette interprétation nous fournit le
meilleur argument contre la théorie qui voudrait attribuer le réve aune
activité intellectuelle réduite et incohérente, il est nécessaire de
I” appuyer ici par un exemple:

Je réve gu’ un jeune homme de ma connaissance, M.H., a été vio-
lemment pris a partie, [68] dans une polémique, par un adversaire qui
n'est rien moins que le grand Goethe. Les attaques, de notre avis a
tous, sont aussi injustes que violentes. M.H., & la suite de cet incident,
se voit perdu de réputation. 1l s'en plaint amerement a table d’ héte.
Toutefois, son enthousiasme pour Goethe n'a subi de ce fait aucune
atteinte. Je cherche de mon cété a éclaircir certains points de chrono-
logie qui me paraissent invraisemblables. Goethe est mort en 1832. Sa
polémique avec M.H. a eu lieu a une époque antérieure... mais, a
cette épogue, H. était un tout jeune homme. En y réfléchissant, il me
parait plausible d’admettre qu’il avait dix-huit ans. Mais je ne sais
pas exactement en quelle année nous sommes ; et e reste de mon cal-
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cul se perd dans |I’ombre. Au surplus, toute cette polémique se trouve
dans |’ ouvrage célébre de Goethe : Nature.

L’ absurdité de ce réve ressort plus clairement encore si I’ on réflé-
chit que H. est un homme d’ affaires tres jeune et qui ne se soucie pas
le moins du monde de poésie et de littérature. Nous allons maintenant
en développer le contenu par I'analyse et montrer toute la logique qui
se cache derriere cette absurdité.

[69]

1. M.H., dont j’a fait la connaissance a table d’héte, me pria un
jour d’examiner son frere ainé qui donnait des signes de dérangement
mental. Tandis que je causais avec le malade je fus péniblement sur-
pris de |’ entendre faire, sans aucune provocation de ma part, une allu-
sion aux écarts de jeunesse de son frére. Je I’avais interrogé sur la
date de sa naissance (date mortuaire, dans le réve), et, pour me rendre
compte de certains troubles de mémoire, je I’avais amené a faire de-
vant moi quelques calculs.

2. Une revue médicale dont |’ éais membre avait publié, sous le
nom d’un tres jeune collaborateur, une violente critique du livre d’ un
de mes amis, F. de Berlin. Je demandai raison de la chose au rédacteur
et celui-ci, tout en exprimant ses regrets, refusa toute espéce de recti-
fication. La-dessus, je rompis mes relations avec le journal, mais dans
ma lettre de congé |’ exprimais |’ espoir que nos relations personnelles
ne souffriraient pas de cet incident. Ici est la véritable source du réve.
Le mauvais accueil fait au livre de mon ami m’'avait peiné d’ autant
plus que ce livre renferme une découverte biologigue gque je considere
[70] comme essentielle et que les confreres - aprés tant d’ années -
commencent aujourd’ hui a apprécier.

3. Une cliente m'avait fait peu de temps auparavant le récit de la
maladie de son frere, saisi d’un acces de délire furieux qui avait débu-
té par le cri : « Nature, Nature! » De I’avis des médecins, ce cri était
inspiré par la lecture d’ un ouvrage de Goethe et pouvait bien que le
malade s était surmené dans ses études. Quant amoi, il me parut plau-
sible d’admettre que ce cri : « Nature » devait étre pris dans le sens
sexuel que tout le monde connait chez nous, les ignorants aussi bien
gue les savants; et I’événement ne m’a donné tort, puisque ce mal-
heureux plus tard, mutila ses organes génitaux. Il avait dix-huit ans
guand lacrise se produisit.
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Dans le contenu manifeste de ce réve, ce qui se cache sous le
«moi » c'est la personne de cet ami si maltraité par la critique. Je
cherche a éclaircir certains points de chronologie. Le livre de mon ami
traite précieusement, a un point de vue biologique, de certaines cir-
constances de temps; et il ramene circonstances de temps; et il ra-
mene entre autres choses la durée de la vie [71] de Goethe a un
nombre déterminé de périodes. Le réve assimile ce « moi » a un para-
lytique général : «Je ne sais pas en quelle année nous sommMmes. »
C’est donc, dans le réve, mon ami qui est le fou. Ici, on touche du
doigt I’ absurdité. Dans les idées latentes du réve, nous trouvons cette
apostrophe ironique : « C'est lui, maintenant, qui est le détragué, le
fou... et vous le critiquez, vous, les hommes de génie! Ne serait-ce
pas plutdt I'inverse ? » Ce retournement va étre repris par le réve, qui
nous montrera Goethe prenant a partie un jeune homme - situation
absurde - alors que I’ inverse, un adolescent faisant la critique du grand
Goethe, peut parfaitement se produire de nos jours.

Le réve, tel que je I’al observé, ne s'inspire jamais que de senti-
ments personnels; et dans le réve ci-dessus, ¢’est ma personnalite,
bien avant celle de mon ami, qui se trouve représentée par le « moi ».
Si je me suis identifié avec cet ami, ' est que le sort de sa découverte
symbolise a mes yeux la réussite de ma propre théorie. Quand
j’exposerai celle-ci, qui dénonce la sexualité comme origine de tous
les troubles psychopathiques [72] (voir mon diagnostic du malade de
dix-huit ans: « nature, nature... ») nul doute que je ne rencontre les
mémes critiques, auxquelles, des aujourd’ hui, j’ oppose le méme sen-
timent d'ironie.

En poursuivant |I’analyse de ce réve, nous constatons que les ab-
surdités qui S’y rencontrent ont a leur origine un sentiment de raillerie
ou de mépris. On sait que ¢’ est a Venise, en ramassant sur le Lido les
débris d’un créne de mouton, que Goethe a congu sa théorie des ver-
tebres craniennes. Or, mon ami se fait gloire d'avoir, étant éudiant,
organisé un chahut pour obtenir la mise a la pension d’un vieux pro-
fesseur autrefois brillant (précisément dans cette branche de
|’ anatomie comparée) mais qui devenait, par le fait de la sénilité, in-
capable d’ enseigner. L’ agitation provoquée par mon ami pouvait seule
remédier a cet état de choses, car dans les universités alemandes, ou
I”on oublie que I’ &ge N’ est pas une garantie contre I'imbécilité, il 'y a
pas de limite d' &ge dans |’ enseignement universitaire. Dans |” hopital
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de cetteville, j’al eu I honneur de travailler, des années durant, sous la
direction d'un [73] chef qui était fossile depuis longtemps et devenait,
de I’avis de tous, parfaitement imbécile, sans qu’ on songeat pour cela
alui retirer aucune de ses responsabilités. Une relation s'impose entre
ce détail et la découverte du Lido. Mes jeunes collégues de I' hopital
composerent un jour, a propos de ce chef, une parodie de I’ ceuvre de
Gassenhauer, alors alamode : « Ce n’est pas Goethe qui écrit comme
ca... llsne sont pas de Schiller, ces vers-la», etc.
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[74]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

VI

Retour alatable des matiéres

Nous n'avons pas fini d'examiner le travail du réve. Il faut que
nous goutions a la condensation, au déplacement et a la représenta-
tion concréte du matériel psychique une autre activité encore. Celle-ci
ne contribue pas nécessairement a toute formation de réve, et sans
vouloir latraiter en détail, disons que pour se |’imaginer avec quelque
précision il faut admettre | hypothése - probablement inexacte - d’ une
activité qui agirait aprés coup sur le contenu du réve, et seulement
guand les diverses parties de celui-ci auraient pris leur forme symbo-
lique. Le travail du réve consisterait alors a disposer ces symboles
pour en faire un ensemble cohérent, une représentation bien ordonnée.
Le réve acquiert ains une sorte de facade, insuffisante [75] a vérité et
gui n’en masque pas également toutes les parties; mais, moyennant
guelques raccords, quelques Iégeres modifications il recoit une inter-
prétation provisoire et tout a fait approximative. En somme, nous ne
trouvons la qu'un brillant travestissement des idées latentes. Quand
nous entreprenons une analyse, notre premier soin doit étre de réagir
contre cette interprétation trop spirituelle.

Qu’ est-ce donc qui motive cette derniére partie du travail, cette re-
vision finale du contenu du réve ? Il est aisé de voir qu’elle a unique-
ment pour but de rendre le réve intelligible, et nous comprenons aussi
par |a de quelle nature est cette activité. Elle agit sur le contenu de
réve qui lui est présenté, de la méme maniére que notre activité psy-
chique normale sur tous les objets de perception ; elle les saisit au
moyen des notions préalables qu’ elle possede, elle les ordonne selon
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leurs plus grandes chances d'intelligibilité, et ainsi elle court risque de
les fausser ; car s I’objet de perception ne peut s'assimiler a aucun
autre objet connu, son interprétation donnera lieu aux plus singuliéres
erreurs. Chacun sait que nous [76] sommes incapables de considérer
une série de signes étrangers ou de mots inconnus sans gu’ils nous
fassent penser tout d’abord aux termes connus qui leur ressemblent le
plus et auxquels nous serons tentés de les assimiler.

Les réves qui ont été retravaillés de la sorte par une activité psy-
chique analogue a notre pensée al’ éat de veille sont des réves « bien
composes ». |l en est d’autres sur lesquels cette activité ne s'est pas
exerceée ; aucune tentative n’'a été faite pour y mettre de |I’ordre et du
sens, et quand nous nous réveillons nous jugeons parfaitement incohé-
rentes les images qui nous sont restées dans la mémoire. Mais, au
point de vue de I’ analyse, ce tas de matériaux hétéroclites a tout autant
de valeur qu’'un réve superficiellement ordonné; peut-étre méme le
premier cas nous épargnera-t-il la peine de défaire tout d abord une
ordonnance provisoire.

On se tromperait toutefois s I’on ne voulait voir dans cette pre-
miere facade du réve qu’ une méprise ou un caprice de notre activité
psychique consciente. Il a fallu au contraire pour I’ édifier un certain
nombre [77] de désirs, de réveries come il S en trouve dans les pen-
sees latentes du réve et qui sont de méme nature que celles gue nous
connaissons al’ état de veille et dénommons a juste titre « réves évelil-
lés». Ces réveries, que I’analyse décéle dans le réve nocturne, s'y
montrent a nous sous forme de scénes infantiles plus ou moins rema-
niées et transformees ; c’est la fagade du réve, et I’on voit comment,
dans la plupart des cas, nous pouvons y toucher immeédiatement son
noyau essentiel, qui n'a été que déguisé par I’ apport d’ autres maté-
riaux.

Les quatre formes d’ activités que nous venons d’indiquer compo-
sant a elles seules le travail du réve. Nous pouvons donc définir ce
dernier en disant qu’il n’est que le transfert des idées latentes en con-
tenu manifeste. Il s ensuit que le travail du réve n’est jamais créateur,
gu’'il n’imagine rien qui lui soit propre, qu’il ne juge pas, ne conclut
pas. Son action consiste a condenser, déplacer, et remanier, en vue
d’une représentation sensorielle, tous les matériaux du réve; il Sy
goute, en dernier lieu, le travall accessoire d’ ordonnance que nous
venons d’indiquer.
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[78]

On rencontre en vé&ité dans le contenu du réve bon nombre
d’ éléments que I’ on serait tenté de prendre pour le résultat d’ une acti-
vité purement intellectuelle. Mais I’analyse est 13, pour nous démon-
trer que ces opérations de I’ esprit étaient accomplies d§a dans les
pensées latentes du réve, et que celui-ci n’a fait que les reproduire
telles quelles. Une déduction logique, si elle se rencontre dans le réve,
N’ est autre chose que la reproduction verbale de la logique des idées
de réve; elle semble irréprochable quand elle passe sans altération
dans le contenu du réve, mais elle devient absurde quand, par le tra-
vall du réve, elle est transférée sur d’autres matériaux. De méme, la
présence d’ un calcul d’arithmétique dans le contenu du réve veut dire
simplement qu’il se trouvait un calcul semblable parmi les idées la-
tentes; et 13, il était exact ; mais quand nous le retrouvons ensuite
dans le réve manifeste, par suite de la condensation de ses facteurs et
du transfert de ses opérations sur d autres matériaux, il donne les ré-
sultats les plus extravagants. Les discours mémes que nous rencon-
trons dans le contenu du réve ne sont jamais des discours [79] origi-
naux, ce sont des mosaiques ou |’on retrouve toutes sortes de frag-
ments empruntés a des discours que le dormeur peut avoir prononces,
entendus ou lus ; la mémoire a conservé ces fragments, le réve les re-
produit littéralement, mais il a oublié leur sujet et en transforme le
sens de lafagon la plus surprenante.

Peut-étre ne serait-il pas inutile d’ appuyer ces dernieres regles de
quelques exemples.

I. Voici le réve d’ une de mes malades; ¢’ est un réve bien ordonné
et, apremiere vue, parfaitement inoffensif.

Cette dame va au marché en compagnie de sa cuisiniere, qui
porte le panier. Elle fait sa commande au boucher, celui-ci ré-
pond : « Cela ne se trouve plus», et veut lui donner un autre
morceau qui, dit-il, est de méme qualité ; mais elle refuse et se
tourne vers la marchande de |égumes. Cette femme lui offre un
légume d’aspect singulier, noiratre et lié par bottes. « Je ne
veux pas voir cela, dit-elle, je n’en prendra pas. »
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La phrase : « Cela ne se trouve plus » a son origine dans ma con-
sultation. J avais dit moi-méme ala malade, quelques jours [80] aupa-
ravant, que les souvenirs de la toute premiere enfance ne se retrouvent
plus comme tels, mais qu’ on les rencontre encore transposés, dans les
réves. C'est donc moi que le boucher représenteici.

La seconde phrase : « Je ne veux pas voir cela », appartient a une
autre association d'idées. Cette dame avait grondé la veille sa cuisi-
niere, la méme qui joue un réle dans le réve, et lui avait dit : « Con-
duisez-vous convenablement ; je ne veux pas voir cela...», ¢ est-a&
dire: je n'autorise pas, je ne veux pas voir une pareille conduite. La
partie la plus insignifiante de ce discours a subi un déplacement qui
I’a fait apparaitre dans le contenu du réve. Dans les idées de réve,
|’ autre partie seule jouait un role, car, voici ce qui Sest passé: le tra-
vall du réve a transformé de maniére a la rendre méconnaissable et
parfaitement innocente une sSituation qui n'existait que dans
I"imagination de la dormeuse et ou je me conduisais envers cette
dame de fagon en gquelque sorte inconvenante. Et cette situation ima-
ginaire n’est a son tour que le décalque d’une situation ou la malade
S est réellement trouvée a une épogue tres antérieure.

[81]

Voici un réve tres insignifiant en apparence, ou Nous voyons appa-
raitre des chiffres:

Une personne réve qu’elle veut effectuer un paiement quel-
conque; sa fille lui prend la bourse des mains et en tire 3 flo-
rins 65 kreuzer. Alors elle lui dit : « Que fais-tu ? Cela ne colte
que 21 kreuzer ! »

Cette personne est érangere. Elle a mis sa fille dans un institut de
demoisdlles a Vienne et compte se soumettre a mon traitement tant
gue I’ enfant restera dans cette ville. La vellle du réve, la directrice du
pensionnat lui a demandé si elle ne se déciderait pas a lui laisser sa
fille un an de plus, ce qui prolongerait également d’un an son traite-
ment chez moi. Pour trouver le sens des chiffres du réve il faut se
souvenir que « le temps c’est de I’ argent ». Une année représente 365
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jours. Exprimé en kreuzer cela fait 365 kreuser, ou 3 florins 65 kreu-
zer. Les 21 kreuzer correspondent aux 3 semaines qui séparaient en-
core a ce moment le jour du réve de la fin des cours et de la fin du
traitement chez moi. Il est visble que ce sont des considérations
d’ argent qui ont décidé cette dame a refuser la proposition [82] de la
directrice, et ce sont elles auss qui déterminent le peu d’importance
de la somme payée en réve.

[11. Une jeune femme, mariée depuis plusieurs années, apprend
qu’ une de ses connaissances qui est & peu prés de son age, Mlle Elise
L., vient de se fiancer. La nuit suivante, elle réve gu’ elle se trouve au
théatre avec son mari. A |I’orchestre, bon nombre de places sont en-
core inoccupées. Le mari raconte qu'Elise L. et son fiancé avaient
I’intention de venir, mais qu’il ne restait que des places a 1 florin 50
kreuzer les trois et qu’ils les ont jugées inacceptables. Elle répond
avec le malheur n’est pas grand.

Ce qui nous intéresseici ¢ est de savoir comment les chiffres tirent
leur origine des idées latentes du réve, et quelle transformation ils ont
subie. D’ou vient lasomme 1 florin 50 kreuzer ? Elle vient d’une cir-
constance insignifiante de la veille : la belle-sceur de cette dame avait
recu de son mari un cadeau de 150 florins et s était dépéchée de les
dépenser pour s acheter un bijou. Remarquons que 150 florins repré-
sentent cent fois plus que 1 florin 50 kreuzer. Pour le chiffre 3 qui ac-
compagne le [83] prix des billes de théétre, nous ne trouvons qu’ une
seule association : lafiancée, Elise L., est de trois mois plus jeune que
son amie. La situation du réve reproduit une petite aventure qui a été
plus d’ une fois motif a taquineries entre les époux : la jeune femme
S était dépéchée de prendre a I’avance des billets de théétre et avait
fait son entrée dans la sdle de spectacle quand tout un coté de
|’ orchestre était encore inoccupé. |l aurait donc été inutile de tant se
dépécher. Remarquons enfin que ce réve renferme une absurdité: le
fait de deux personnes prenant trois cartes d' entrée pour le théétre !

Les idées latentes du réve sont évidemment celles-ci : « Ai-je été
sotte de me marier su jeune! Quel besoin ai-je eu de tant me dépé-
cher ? Je vois bien par I’exemple d Elise que j’ aurais toujours fini par
trouver un mari, je nN'avais qu’a attendre, j’en aurais trouveé un cent
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fois meilleur (mari, ou bijou). Pour cet argent (ladot) j’aurais pu m’'en
acheter trois! »
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[84]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

VIII

Retour alatable des matiéres

Aprés |’ exposé que nous venons de faire des procédés de travail du
réve, on pourrait étre tenté de regarder ce travail comme un processus
psychique spécia auquel rien, a notre connaissance, ne pourrait étre
comparé; et peut-étre évelllera-t-il en nous un peu de |’ é&onnement
superstitieux que son produit, le réve lui-méme, u a de tous temps
éveillé.

En rédité, letravail du réve n’est que le premier et le mieux étudié
d’une série de processus psychiques, ceux, notamment, auxquels se
raméne la production des symptdmes hystériques, angoisses, obses-
sions, démences, etc. Tous ces processus présentent également les ca-
racteres de la condensation et du déplacement, de ce dernier surtout ;
tandis que le remaniement en vue [85] d une représentation senso-
rielle demeure spécia au travail du réve.

Si donc le processus du réve est le méme que celui qui donne lieu
aux images morbides, il n’en sera que plus intéressant de déterminer
les conditions dans lesquelles il se produit. Nous ne serons pas médio-
crement surpris d apprendre qu’'il peut exister sans le concours du
sommeil et sans celui de la maladie, et que bon nombre de phéno-
menes qui appartiennent a la vie quotidienne des sujets normaux, ou-
blis, lapsus de parole et de conduite, sont forgés par le méme méca-
nisme psychique que le réve et que tous les symptdmes morbides dé-
signés ci-dessus.

Le nceud du probleme réside dans le processus du déplacement, ce-
lui, nous semble-t-il, qui mérite entre tous le plus d’attention. Pour
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connaitre la condition essentielle du déplacement, il est indispensable
gue I’on aborde le probléme d’'un point de vue purement psycholo-
gique; on verra alors que ce phénomene se produit uniquement sous
I’empire de la nécessité, et pour le comprendre il importera de
S attacher a certaines difficultés auxquelles [86] échappera difficile-
ment celui qui étudie les réves.

Quand, au début de ce travail, j'a donné un de mes réves en
exemple d'anayse, j’a di interrompre I'inventaire de mes idées la-
tentes parce qu'il S en trouvait parmi elles que je préférais garder se-
Crétes, que je ne pouvais pas communiquer sans manguer gravement a
certaines convenances. Ja gouté gu'il ne servirait a rien de rempla-
cer cette analyse par une autre, car, quel que soit le réve choisi, fat-il
le plus obscur de tous et e plus embrouillé, je me heurtais en fin de
compte a des pensées latentes que je ne pourrais révéler sans indiscré-
tion. Toutefois, quand, apres avoir écarté les témoins de ces débats
intimes, j’al poursuivi |’analyse a part moi, j’a rencontré des pensees
qui m’ont profondément éonné. Je ne me les connaissais pas; elles
me semblaient non seulement étrangeres, mais pénibles; je les re-
poussais de toutes mes forces et cependant je sentais qu'elles
m'’ étaient imposées par 1a logique inflexible des idées latentes. Je ne
puis m’'expliquer cet état de choses que d’une maniére, en admettant
gue ces pensées ont [87] réellement existé en moi, qu'elles y possé-
daient une certaine intensité ou énergie psychique, mais qu’elles se
trouvaient a mon égard dans une situation psychologique spéciale qui
m’empéchait d’en prendre conscience. Cette situation spéciae, je la
dénomme état de refoulement. Je reconnais aors qu’entre |’ obscurité
du réve manifeste et |’ état de refoulement des idées latentes - autre-
ment dit, la répugnance que j’ éprouve a prendre conscience de ces
idées -, il existe une relation de cause a effet ; et j’en conclus que si le
réve est obscur, ¢’ est par nécessité et pour ne pas trahir certaines idées
latentes que ma conscience désapprouve. Ainsi s explique le travail de
déformation qui est pour le réve comme un véritable déguisement.

Il serait assez intéressant, dans le réve que j’ai proposé al’anayse,
de chercher laguelle d entre mes pensées se présente sous un dégui-
sement par crainte d’exciter trop vivement ma réprobation, s elle se
montrait sans voiles. Je sais que la course dont j'ai parlé, cette course
gratuite en voiture, m'en a rappelé d’'autres plus codteuses [88] en
compagnie d’une personne de ma famille, et que la signification du
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réve semblait étre: « Je voudrais connaitre un amour désintéressé »
Or, peu de temps avant de faire ce réve j’avais dépensé une forte
somme d'argent pour la personne en question. Devant cette associa-
tion d’idées, je suis contraint de m’avouer gue je regrette d avoir fait
cette dépense. Ce n'est que par I'aveu d’'un pareil sentiment que
j’arriverai & comprendre ce que signifie, dans mon réve, le désir d'un
amour qui n’occasionne pas de dépense. Pourtant, je puis le dire en
toute sincérité, je n’ai pas hésité un instant a dépenser cette somme ; le
regret que j’ en éprouve fait partie d’ un courant qui n’a pas effleuré ma
conscience. Pourguoi ne I’ a-t-il pas fait ? Ceci est une autre question,
gui nous ménerait trop loin. La réponse que j'y pourrais faire appar-
tient a une autre association d’idées.

Si j’analyse, au lieu d'un réve qui m’est propre, le réve d’' une per-
sonne étrangeére, |’ arriverai a des constatations semblables ; seuls, mes
moyens de contréle seront quelque peu différents. Si le réve a déve-
lopper [89] est celui d'un sujet normal, c'est en lui démontrant
I”’enchainement des pensées du réve que je I’ameénerai a reconnaitre
ses idées refoulées ; et encore sera-t-il toujours libre de les nier. Mais
Sil sagit d'un malade nerveux, d’un hystérique par exemple, il fau-
dra, pour |I’amener ala reconnaissance des idées refoul ées, lui montrer
larelation qui existe entre celles-ci et les symptdmes de sa maladie et
insister sur ce point que son état s'est amélioré des que les idées re-
foul ées se sont substituées aux symptémes.

Prenons |’exemple de cette jeune femme qui m'’a raconté le réve
des trois billets de théétre pour 1 florin 50 kreuzer. L’ analyse de ses
idées latentes montre qu’elle ne fait aucun cas de son mari, gu'elle
aimerait mieux ne I’avoir pas épouse, gu’ elle le verrait sans regret
remplacé par un autre. |l est vrai qu’elle prétend |I’aimer ; elle N’ admet
pas que le mépris ou €le le tient (« un autre pourrait étre cent fois
meilleur ! ») porte la moindre atteinte a sa vie sentimentale ; pourtant,
tous ses symptémes conduisent a la méme solution que ce réve; et il
suffit gu’on réveille en elle les souvenirs [90] refoulés d’ une époque a
laquelle elle éait parfaitement consciente de ne pas aimer son mari
pour gu’ aussitét les symptémes soient résolus, et que la malade cesse
de protester contre mon interprétation.
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[91]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

| X

Retour alatable des matiéres

La notion du refoulement étant établie, de méme que les relations
qui existent entre la déformation du réve et le matériel psychique re-
foulé, il nous devient possible de résumer d' une fagon générale les
principal es conclusions que nous avons tirées de nos recherches.

Nous savons que les réves intelligents et raisonnables sont |a réali-
sation non deguisee d'un désir ; en d autres termes, que le désir dont
ils nous montrent la réalisation concréte est un désir reconnu par la
conscience, insatisfait dans la vie quotidienne, mais parfaitement
digne d'intérét. L’ analyse des réves confus et inintelligibles nous en-
seigne quelque chose d'analogue : le fondement de ces réves est aussi
un désir réalisé, désir que les idées latentes [92] nous révelent d autre
part ; seulement, la représentation en est obscure ; pour I’ éclaircir il
faut avoir recours al’analyse et celle-ci nous montrera tantot un désir
refoulé et inconscient, tantét un désir intimement uni a des pensées
refoulées et pour ains dire porté par celles-ci. Nous pouvons caracté-
riser ces réves en disant qu’ils sont les réalisations voilées de désirs
refoulés. Remarguons en outre, ce qui est assez intéressant, que la sa-
gesse populaire a raison quand elle prétend que les réves prédisent
I”avenir. C'est bien en rédité I’avenir que le réve nous montre, non
pastel qu'il se réalisera, mais tel que nous souhaitons le voir réalise;
et I’ame populaire fait en cela ce qu’elle a coutume de faire ailleurs :
elle croit ce qu’elle désire.

Les réves, au point de vue des réalisations de désirs, peuvent se
diviser en trois catégories : Nous avons en premier lieu le réve qui re-
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présente sans déguisement un désir non refoulé. C'est le réve du type
infantile, il devient de plus en plus rare a mesure gque I’ enfant avance
en &ge. En second lieu nous avons le réve qui représente, déguise, un
désir refoulé. La majorité [93] de nos réves relevent de ce type et ¢ est
pourguoi ils ne peuvent étre compris sans analyse. Enfin vient le réve
gui exprime un désir refoulé mais ne le déguise pas ou le déguise trop
peu. Ce dernier réve, est toujours accompagné d'une sensation
d’angoisse qui le force a sinterrompre et qui semble bien étre
I’ équivalent du travail de travestissement puisgque dans les réves de la
deuxieme catégorie, ¢’ est grace a ce travail que I’ angoisse a été épar-
gnée au dormeur. |l serait facile de démontrer que la situation de réve
qui cause I’angoisse n’ est autre chose qu’ un ancien desir non réalisé et
depuis longtemps refoul é.

Parmi les réves intelligibles il s'en trouve dont le contenu est pé-
nible et qui pourtant n'éveillent chez le dormeur aucun sentiment
d’angoisse. On ne peut pas les mettre en rang des réves d angoisse, et
ils servent d’argument a ceux qui veulent dénier toute signification et
toute valeur aux manifestations du réve. Il nous suffira d’un exemple
pour montrer que ces réves ne sont autre chose que des réalisations
voilées de désirs refoulés, et appartiennent nettement a la deuxieme
catégorie. Nous 'y [94] verrons aussi avec quel art ingénieux le travail
de déplacement s emploie a déguiser le désir.

Une jeune fille réve que le second enfant de sa sceur vient de mou-
rir et qu’elle se trouve devant le cercuell exactement comme elle s’ est
trouveée, quelques années auparavant, devant celui du premier-né de la
méme famille. Ce spectacle ne lui inspire pas |e moindre chagrin.

La jeune fille se refuse naturellement a voir interpréter son réve
dans le sens d'un désir secret. Telle n’est pas non plus notre interpré-
tation. Mais il y a ceci gu auprés du cercueil du premier enfant elle
S est rencontrée avec I’homme qu’elle aime; elle lui a parl€; depuis ce
moment, elle ne I’a plus jamais revu. Nul doute que, si le second en-
fant mourait, elle ne rencontrét de nouveau cet homme dans la maison
de sa sceur. Elle se révolte contre cette hypothese, mais elle en sou-
haite ardemment la conségquence, la rencontre de I’homme aimé. Et le
jour qui a précédé le réve elle avait pris une carte d entrée pour une
conférence ou €lle espérait le voir. Le réve est donc un simple réve
d’ impatience, [95] comme il s'en produit avant un voyage, avant une
soirée au théétre, dans |’ attente de n'importe quel plaisir. Mais il faut
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disssmuler alajeunefille son propre désir; alors, al’un des aspects de
la situation, il S'en substitue un autre, aussi impropre que possible a
inspirer lajoie qui persiste. Remarquons encore que |’ élément affectif
du réve ne s adapte qu’a son contenu latent, a celui qui a été refoul &
et cette idée latente étant celle d’ une rencontre ardemment souhaitée,
elle ne peut pas s associer a un sentiment de tristesse.
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[96]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

X

Retour alatable des matieres

Puisque les philosophes jusgu’ici n'ont pas eu I’occasion de
s occuper d'une philosophie du refoulement, nous croyons nécessaire,
dans ce premier contact avec le mystérieux probleme de la formation
du réve, d'en tenter une exposition auss claire que possible. Nous
nous sommes aidé, pour notre schéma, d’ autres études que de celle du
réve, - et s'il peut paraitre d’ abord un peu compliqué, il nous a semblé
d’ autre part qu’ aucune de ces complications n’ était superflue.

Nous admettons que, dans notre appareil psychique, il existe deux
fonctions créatrices de pensée. La seconde de ces fonctions possede ce
privilége, que tous ses produits deviennent immédiatement part de la
conscience ; tandis que I'activité [97] de la premiére reste incons-
ciente ou bien n’atteint la conscience que par |'intermédiaire de la se-
conde.

A la limite de séparation entre ces deux fonctions, au point méme
ou la premiere rejoint la seconde, il existe une censure qui ne laisse
passer que ce qui lui est agréable, et rgjette le reste. Les produits reje-
tés par la censure se trouvent alors, pour employer notre propre ex-
pression, en état de refoulement.

Mais dans certaines conditions, pendant le sommeil, qui améne une
sorte de relachement de la censure, les activités réciproques des deux
fonctions ne sont plus les mémes; les produits refoulés ne peuvent
plus étre regjetés entierement, et réussissent a se frayer un chemin
jusgu’a la conscience. Toutefois, comme la censure peut bien étre af-
faiblie, mais qu’'elle n'est jamais abolie, il faut, pour étre admis dans
la conscience, que les objets refoulés soient déguisés de telle sorte
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gu’ils perdent leur caractere rebutant ; et ce qui pénétre alors dans la
conscience c'est un compromis entre les tendances de la premiére
fonction et |es scrupules de la seconde.

[98]

Remarquons ici, abstraction faite des images du réve, que le refou-
lement, |e relachement de la censure et |’ acceptation d’un compromis
sont précisément au fond de tout processus concourant a la formation
d’une image psychopathique ; et qu’'a la formation de ce compromis
concourent précisément les processus de condensation, de déplace-
ment, voire d’ ordonnance provisoire et superficielle que nous avons
étudiés dansletravail du réve.

Nous ne cherchons pas a dissimuler gu’ une sorte de démonologie
intervient largement dans I’ exposé ci-dessus. || nous a semblé en effet
gue le processus de formation du réve obscur ressemble a |’ effort que
ferait un subordonné pour glisser subrepticement une parole qu’il sau-
rait devoir déplaire a son chef. Nous sommes parti de cette comparai-
son pour établir le processus du travestissement du réve et celui de la
censure, et nous nous sommes efforcé de traduire, notre impression
par une théorie psychologique encore fruste, mais aussi claire que
possible. Nous espérons gu’un examen plus approfondi du sujet per-
mettra d’'identifier les deux fonctions [99] que nous avons qualifiées
de « premiére« et de « seconde », et de découvrir des corrélations qui
confirment ce que nous avons établi a priori : I’antagonisme de deux
fonctions dont I’ une garde |’ entrée de la conscience et peut en exclure
|” autre.

Quand |’ état de sommeil est vaincu, la censure reprend ses droits,
et fait table rase de tout ce qui lui a été imposé pendant sa période
d’impuissance. Ce qui confirme notre hypothese, ¢’ est |a rapidité avec
laquelle le réve s efface de la mémoire, et aussi une expérience qu'il
m'’ est arrivé de faire fréqquemment : Pendant que nous racontons un de
nos réves ou que hous le soumettons a I’analyse, il se peut qu’un dé-
tail que nous avions complétement oublié surgisse a I'improviste ; et
presque toujours, ce détail arraché a I’ oubli représente la voie la plus
courte et la plus sOre pour pénétrer e sens latent du réve. C’est préci-
sément pour cela qu'il aurait di succomber a I’oubli, qui représente
|’ effort supréme de la censure.
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[100]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

X

Retour alatable des matiéres

Si nous admettons que le contenu du réve représente un désir réali-
se, et s | obscurité de son contenu est I ceuvre de la censure qui modi-
fie et travedtit les matériaux refoulés, il nous devient aise de détermi-
ner la fonction du réve. A I'inverse de ce qui est admis par |’ opinion
courante qui veut voir dans le réve le perturbateur du sommeil, nous
arrivons a cette singuliere conclusion que le réve sert au sommelil de
gardien. Le réve enfantin nous fourniraici la meilleure démonstration.

L’ état de sommeil, ou passage psychique de veille au sommell, est
amené chez |’enfant par une sensation de fatigue a laguelle vient se
joindre certaine contrainte extérieure; car, pour lui faciliter ce pas-
sage, [101] on écarte de lui toutes les excitations qui pourraient dé-
tourner son esprit de I’idée du sommeil. On sait comment écarter les
excitations du dehors, mais comment pourrions-nous réduire au Si-
lence tous ces désirs qui occupent |I’ame de I’enfant et le tiennent
evelllé ? Voyez une mere qui cherche a endormir son enfant : celui-ci
ne cesse pas de réclamer soit un baiser, soit un jouet, mais on ne con-
tente ses désirs qu’ en partie, ou en remet, d autorité, la réalisation au
lendemain. Il est clair que tous ces mouvements qui agitent |’ enfant
sont des obstacles a son sommeil. Qui ne connait la joyeuse histoire
du méchant garcon qui, s éveillant la nuit, se met a hurler pour faire
venir le rhinocéros ? Un enfant sage, au lieu de hurler, aurait révé
gu’il voyait le rhinocéros et jouait avec lui. Le réve, qui montre a
I’enfant son désir réalise, trouvé crédit aupres de lui pendant son
sommeil ; le désir étant satisfait le sommeil continue. 1l va sans dire
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gue si I’enfant gjoute foi a son image de réve, ¢’ est que celle-ci revét
les formes de la vraisemblance manque encore de la faculté qu'il
[102] aura acquise plus tard de discerner son imagination et ses hallu-
cinations d’ avec larédlité.

L’adulte, lui, a appris a faire cette distinction. Il a compris de
méme qu’il est inutile de former des souhaits et sait par expérience
gu’il vaut mieux contenir ses ambitions jusqu’au moment ou, par des
voies détournées et grace a des circonstances plus favorables, il leur
sera permis de se satisfaire. 1l en résulte que dans le sommeil de
I’ adulte les réalisations directes de désirs se présentent rarement, peut-
étre méme jamais, et que le réve adulte qui nous parait étre du type
infantile se révele al’ examen comme un probleéme infiniment compli-
gué. C'est pourquoi, chez |’ adulte - chez tout adulte normal sans ex-
ception - il se produit une différenciation des matériaux psychiques
gui n’'existe pas chez I’enfant. Une fonction se réalise en lui, fonction
gui s'alimente de I’ expérience de la vie et exerce jalousement sur tous
ses mouvements d’ame une influence de répression et d’inhibition.
Par ses rapports avec la conscience et avec |’ activité volontaire, cette
fonction est investie d'un pouvoir [103] considérable sur toute la vie
psychique de I’ adulte ; or, elle condamne comme impropres et super-
flues beaucoup de tendances infantiles, mettant ainsi en état de refou-
lement toutes les manieres de penser et de sentir qui dérivent de ces
tendances.

Mais des le moment gue cette fonction, dans laguelle nous recon-
naissons notre moi normal, céde a la nécessité du sommeil, nous le
voyons forcée par les conditions psychophysiologiques ou se produit
celui-ci de relacher sa surveillance et d’ opposer une énergie tres ré-
duite a I'intrusion des matériaux refoulés. Ce relachement en soi im-
porte peu, il N'y a aurait pas grand mal a ce que les tendances infan-
tiles refoulées se donnassent momentanément carriére. Seulement,
tant que durera le sommeil, elles ne trouveront d'issue ni dans la pen-
see consciente ni dans I’ activité motrice ; elles ne peuvent donc que
devenir un danger pour le sommeil, et c’'est a ce danger qu’il s agit de
parer. Il nous faut admettre ici qu’aux heures mémes ou nous somMMmes
profondément endormis une certaine somme d’attention libre reste
disponible ; elle fait [104] office de veilleur pour le cas ou il y aurait
intérét pour nous a interrompre notre somme; comment expliquer
sans cela que — comme le fait observer le vénérable physiologiste
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Burdach- chacun de nous pendant son sommeil reste sensible a cer-
taines excitations sensorielles qui le touchent spécialement : la mere
au vagissement de son enfant, le meunier a un arrét du bruit de son
moulin, et tous les hommes en généra al’appel de leur nom ? Cette
attention toujours en éveil se tourne aussi vers les excitations internes
produites par les désirs refoul és, et, de celles-ci, elle fait le réve, ¢ est-
a-dire, comme nous I’ avons dit plus haut, un compromis qui satisfait a
la fois deux tendances. Le réve est en quelque sorte le décharge psy-
chique d'un désir en état de refoulement, puisqu’il présente ce désir
comme réalisé; et il satisfait du méme coup I’ autre tendance en per-
mettant au dormeur de poursuivre son somme. Notre « moi » Se con-
duit en cela comme un enfant, il aime mieux croire aux images du
réve: «Oui, oui » semble-t-il dire, «tu as raison, mais laisse-moi
dormir. » Le jugement méprisant que nous portons a |’ éat de veille
[105] sur le réve, sur son incohérence et son mangue de logique, ' est
le méme sans doute que porte notre « moi » endormi sur les produits
du refoulement ; mépris d’autant mieux fondé, que ces perturbateurs
du sommeil n’arrivent pas a nous mettre en mouvement. Nous en res-
tons conscients pendant notre sommeil méme, car quand les images
du réve saffranchissent par trop de la censure nous pensons : « Bah'!
Cen’'est qu'un réve! » et nous continuons a dormir.

On nous objectera qu'il y a des cas, par exemple celui du réve
d’angoisse, ou le réve est impuissant a préserver le sommeil. Mais il
faut en conclure smplement que le réve est investi de deux fonctions
dont la seconde est d'interrompre le sommell quand il le faut. Il est
comparable en cela au veilleur de nuit consciencieux, dont le devoir
est tout d’abord de faire taire les bruits qui pourraient éveiller la popu-
lation ; mais qui n’hésite pas a remplir le devoir opposé et a mettre
tout le monde sur pied quand les bruits deviennent inguiétants et qu’a
lui tout seul il N"en peut plus venir about.

[106]

Cette seconde fonction du réve nous devient surtout claire quand
nous considérons, sur une personne endormie, I’ effet des excitations
sensorielles. On sait que les excitations sensorielles. On sait que les
excitations venues du dehors influencent généralement le contenu du
réve; la preuve expérimentale en a été faite ; elle appartient a ce petit
nombre de recherches que les médecins ont pratiquées sur le réve, et
auxqguelles on a, malheureusement, attaché une importance exagéreée.
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Ici encore, nous nous trouvons en présence d’ une énigme : la personne
endormie, soumise par |’ expérimentateur a une excitation quelconque,
ne reconnait pas en réve cette excitation, elle ne fait que la traduire,
I"interpréter... et comment se détermine son choix entre tant de
formes possibles d'interprétation ? Ce choix ne peut que nous sembler
arbitraire, et nous savons d autre part que I'arbitraire psychique
N’ existe pas.

Le dormeur, en effet, a plusieurs moyens de réagir contre toute ex-
citation sensorielle venue du dehors. Il peut s évelller, il peut auss
parvenir a prolonger son sommeil, et dans ce dernier cas, il y parvient
encore par les moyens les plus variés. [107] S'il réve, par exemple,
gu'il se trouve dans une situation incompatible avec le trouble exté-
rieur, il parviendra a vaincre celui-ci ; c'est la situation du dormeur
qui, souffrant d'un abces douloureux au périnée, réva gu’il montait a
cheva ; le cataplasme destiné a lui alléger la douleur devint la selle de
sa monture, et, de cette facon, il continua a dormir. On peut aussi, ce
qui est le cas le plus fréquent, faire entrer |’ excitation percue en réve
dans une association d’images appartenant a un désir refoulé qui veut
se réaliser. L’ excitation perd aussitét sa réalité et s'incorpore au maté-
riel psychique du dormeur. C'est ains qu’il arrive a un de mes amis
de réver qu'il récite une comédie, réalisation d’une idée qui lui est
chere. On est au théétre, le premier acte se déroule avec succes, un
tonnerre d’ applaudissement éclate... Et ici, le dormeur doit avoir ré-
ussi a prolonger son sommeil, car quand il s éveillail n’entendit plus
le moindre bruit et supposa, ce qui se montra vrai par la suite, qu’on
avait battu des tapis dans le voisinage. Tous les réves qui se manifes-
tent immédiatement avant le réveil par un vacarme [108] quelconque
ne sont que des efforts pour nier le bruit perturbateur, lui donner une
autre interprétation et gagner encore quelques instants de repos.
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Si I’on admet les exigences de la censure comme cause principale
de la déformation du réve, on ne verra rien d étonnant au fait que
presque tous les réves des adultes se ramenent a |’ analyse a des désirs
érotiques. Nous ne parlons pas ici des réves communément décrits
sous le nom de « réves sexuels », et qui présentent des images éro-
tiques dépouillées de voiles; tous ceux qui ont réve les connaissent ;
ils ne laissent pas d’ étre toujours assez surprenants, soit par le choix
des personnes dont ils font des objets de désir, soit par I’ abolition de
toutes les barrieres que I'individu éveillé a soin d’ opposer a ses exi-
gences sexuelles, soit enfin par certains détails bizarres qui semblent
toucher a la perversion. Ce gue I’analyse nous apprend, [110] c’'est
gue beaucoup d’autres réves qui ne semblent pas a premiére vue ren-
fermer des préoccupations érotiques se réduisent par le travail
d’interprétation, a une réalisation du désir sexuel ; et d’'autre part, que
tels matériaux de notre pensée consciente qui semblent avoir passé
dans le réve de la nuit comme « reliquats de la journée » n’y sont ad-
mis que pour tenir le role de figurants dans la représentation des désirs
érotiques refoul és.

Pour expliquer un éat de choses dont on ne voit pas la nécessité
théorique, rappelons qu’'il n’est pas de tendances qui aient été mieux
refoulées et combattus en nous par la morale et la civilisation, que les
tendances sexuelles ; et de plus, que ces tendances, chez la plupart des
hommes, savent parfaitement se dérober a la tyrannie des fonctions
psychiques d'un ordre plus élevé. L’ éude que nous avons faite ail-
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leurs de la sexualité infantile, de ses manifestations obscures et géné-
ralement incomprises, nous autorise de dire que chez presque, tous les
individus civilisés I’ évolution infantile de la vie sexuelle s’ est arrétée
en un point ; par consequent, les [111] désirs sexuels refoulés chez
I’ enfant deviendront plus tard les ressorts multiples et puissants de la
formation des réves adultes 4.

Pour gue le réve, qui est une manifestation de désirs érotiques,
n’offre dans son contenu manifeste aucune trace de sexuaité, une
préparation secrete est indispensable. Les matériaux des images
sexuelles ne pouvant se présenter tels quels seront remplacés dans le
contenu du réve par des signes, des alusions ou toute autre forme
d’ expression indirecte ; seulement, a |I'inverse de ce qu’on demande
généralement a ces formules, celles du réve doivent avant tout n’étre
pas immeédiatement intelligibles. Ainsi s'explique le fait bien connu de
la représentation symbolique des idées de réve, fait d’ autant plus re-
marquable, que I’on sait aujourd hui que tous les songeurs de méme
langue se servent des mémes symboles; j’gouterai méme que, dans
certains cas, la communauté des symboles s étend au-dela de la com-
munauté des langues. Comme le songeur ignore lui-méme [112] le
sens des symboles qu'il emploie, la question de I’ origine de ces sym-
boles et des rapports gu’ils peuvent avoir avec leur objet reste entié-
rement obscure; mais le fait en soi est certain, et ce fait semble de
toute premiére importance pour la technique de I'interprétation du
réve. Il est clair que, pour qui connait afond cette symbolique, le sens
du réve, de tous ses détails et de certains de ses fragments, devient des
plus faciles a comprendre sans qu’il soit nécessaire de faire subir au
dormeur un interrogatoire sur ses pensées de réve. Nous nous rappro-
chonsici del’idéal populaire d’' une part et, d’ autre part, de la méthode
chere aux peuples primitifs chez qui les images du réve
S interprétaient uniquement par des symboles.

Bien que les spéciaistes de la symbolique du réve soient encore

loin de conclure, nous pouvons déja tenir pour acquises quel ques don-
nées générales et un certain nombre de remargues particulieres.

Il est des symboles a interprétation unique ; ains Empereur et Im-
pératrice, Roi et reine, signifient Pére et Mere. [113] Chambre signi-

4 Cf. I'ouvrage de I’ auteur : Trois essais sur la théorie de la sexualité, 1905,
quatrieme edition, 1920.
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fie Femmed et les portes d entrée et de sortie représentent les ouver-
tures naturelles du corps. Les symboles employés par le réve servent
le plus souvent a recouvrir des personnes, des parties du corps ou des
actes qui intéressent la sexualité ; les organes génitaux en particulier
utilisent une collection de symboles bizarres, et les objets les plus va-
riés entrent dans la composition de ces symboles. Or, nous admettons
gue des armes pointues, des objets longs et rigides, troncs d arbres ou
cannes, représentent, I’organe masculin, tandis que les armoires,
boites, voitures, poéles, remplacent dans le réve I’organe féminin,
parce que le motif de cette substitution est facile a comprendre ; mais
tous les symboles de réve ne renferment pas des allusions auss trans-
parentes, et quand on nous dit que la cravate est I’ organe masculin, le
bois le corps féminin, et que le mouvement ascendant, I’ escalier, re-
présente les relations sexuelles, nous demandons a réfléchir, tant que
la preuve de I'authenticité de ces symboles n’a pas été faite [114]
d’ autre part. Ajoutons ici que la plupart des symboles de réve sont
bisexuels et peuvent, selon les circonstances, étre rapportés aux or-
ganes des deux sexes.

Certains symboles sont d'un usage généra et se rencontrent chez
tous les songeurs de méme langue et de méme formation intellec-
tuelle. D’ autres, d’un usage limité, sont créés par I'individu au fur et a
mesure de ses besoins. Il faut distinguer parmi les premiers ceux qui
sont destinés tout naturellement, par I’'usage gu'on en fait dans la
langue courante, a représenter les choses sexuelles; ceux, par
exemple, qui ont trait a la culture : semence, fécondation, etc. Et, en
second lieu, ceux dont le rapport avec les choses sexuelles semble da-
ter des époques primitives et n’a pu naitre que dans notre inconscient
le plus obscur. De toute fagon et quelle gu’en soit la nature, cette force
créatrice de symboles n’est pas encore éteinte de nos jours: il est a
remarguer que certaines découvertes récentes, comme celle du ballon,
ont été utilisées immeédiatement a ce point de vue et sont passées au
rang des symboles sexuels.

On ferait erreur toutefois s I’on s'imaginait [115] que grace a une
connaissance plus approfondie de la symbolique du réve (la Clef des
Songes) nous pourrons un jour éviter de questionner le dormeur sur

5 Jeu de mots intraduisible : femme se dit Frau ou Frauenzimmer ; Zimmer
signifie chambre.
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ses pensées de |'état de vellle, et revenir aux procédés primitifs de
I”Interprétation. Car, outre qu'il existe des symboles individuels et,
dans |’emploi des symboles généraux, des fluctuations sans nombre, il
est impossible de savoir a priori s le contenu manifeste du réve doit
étre pris au sens symbolique ou au sens propre. Ce que |’ on sait avec
certitude, c’'est que les matériaux ne sont pas tous des symboles. La
connaissance des symboles peut nous aider, dans une large mesure, a
travers ce qui reste obscur dans le contenu manifeste du réve, mais
elle ne rend pas inutile I’emploi du procédé énonceé plus haut ; tout au
plus nous servira-t-elle de moyen d’'investigation dans le cas ou les
idées de réve seraient nulles ou insuffisantes.

La symbolique du réve nous parait également indispensable a
I’ analyse des réves dits « typiques », communs a tous les hommes, et
des réves individuels dits « périodiques ». Si nous n’avons fait [116]
gu’ effectuer ici cette intéressante question de I’ expression symbolique
du réve, c'est que précisément par son importance, cette question dé-
passe |le cadre de notre travail ; elle nous conduit bien au-dela du do-
maine du réve dans celui de I'imagination populaire ; nous y verrons
le symbole a I’ origine des contes; des mythes et des Iégendes, dans
I’ esprit comique et dans le folklore ; ¢'est par lui que nous découvri-
rons des rapports intimes entre le réve et ces diverses productions;
mais nous savons qu’il N’ est pas créé par le travail du réve, gqu’il n'est
autre chose gque la forme d’ expression de notre pensée inconsciente et
gue c’est lui qui fournit a ce travail les matériaux a condenser, a dé-
placer et a dramatiser 6.

6 En ce qui concerne la symbolique du réve, on pourra consulter, outre les
anciens travaux sur l'interprétation des songes (Artemidore de Daldis,
Scherner, La Vie du réve, 1861), I’ Ouvrage de |’ auteur : L’ Interprétation du
réve, ainsi que les travaux mythologiques de I’ école psycho-analytique et les
travaux de W. Stechel (La langue du réve, 1911).
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[117]

LE REVE ET SON INTERPRETATION

X1

Retour alatable des matiéres

Nous sommes loin certes d’ avoir indiqué tous les problemes qui se
posent au sujet du réve, ou méme d avoir résolu complétement ceux
gue nous soulevons ici. Les lecteurs que la question intéresse d une
facon générale nous les renvoyons au livre de Sancte de Sanctis: |
sogni, Turin, 1899. Ceux qui cherchent un exposé plus complet de ma
théorie personnelle du réve le trouveront dans mon ouvrage: Die
Traumdeutung, Leipzig et Vienne, 1900 7. Disons encore dans quelle
direction il nous parait désirable que I’on poursuive les éudes sur le
réve.

En établissant, comme nous venons de le faire, qu'interpréter un
réve consiste a [118] remplacer son contenu manifeste par ses idées
latentes, en d’ autres termes, a défaire la trame qui a été ourdie par le
travail de réve, je pose, d une part, une série de nouveaux problemes
psychologiques concernant ce travail, concernant aussi la nature et la
formation de ce que j'ai appelé le refoulement ; et dautre part,
j’ afirme |’ existence des idées latentes au réve, ' est-a-dire de maté-
riaux abondants pouvant donner naissance a des formations psycholo-
giques de premier ordre, semblables en tout aux productions normales
de I'intelligence mais qui ne peuvent se manifester a la conscience
gue sous le travestissement du réve. Ces idées latentes existent chez
tous les hommes, puisque tous, et méme les plus normaux, sont sujets
aréver. C'est aleurs relations avec la conscience et avec le refoule-

7 Paru en 1921 en sixiéme édition.
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ment que se rattachent les questions ultérieures, de premiére impor-
tance en psychologie, mais dont il faut gjourner la solution au moment
ou, par I'analyse, on sera parvenu a eclaircir I’origine de quelques
autres formations psychopathiques telles que les symptdmes hysté-
riques et les obsessions.

Fin du texte



