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Siun-tseu et le confuciisme

(101) L’étude scientifique de la philosophie chinoise est encore bien
incertaine. Que de textes encore mal étudiés, quelle divergence d’opinions sur
la valeur de presque tous les textes ! Celui-ci est-il authentique, et encore, que
veut dire « authentique » ? De celui-la, quelles sont les idées principales, quel
progres marque-t-il dans 1’ensemble historique de la réflexion chinoise ?
Comment se fait-il que certains systémes ont été établis, que certaines idées
ont ét€ oubliées ? Autant de savants, autant de vues différentes sur des
questions de premier ordre. Cependant ces divergences mémes d’opinion sont
pleines de promesses, parce qu’elles prouvent que nous nous dégageons enfin
de la tyrannie de D’interprétation chinoise orthodoxe et que nous nous
acheminons vers une compréhension des faits plus véritablement historique.

La philosophie chinoise est, avant tout, une philosophie pratique. Certes
elle renferme des systemes ontologiques, des spéculations métaphysiques
d’une envergure considérable, c’est la cependant 1’exception plutdt que la
regle. L’esprit chinois s’intéresse avant tout a un probléme de la vie pratique.
Le bon gouvernement, voila le theme qui, d’abord, des les commencements
obscurs de la littérature, occupe la pensée des scribes anonymes, puis, des
I’aube des écoles philosophiques, est agité dans toutes les discussions. Le bon
gouvernement, qui jadis fut établi par les ancétres, fondateurs de la dynastie,
comment peut-on le conserver ou, plutdt, le recouvrer ? C’est la conduite
personnelle du roi, descendant direct des anciens sages, qui importe. Les
anciens surent assurer la paix et la prospérité de leurs sujets : puissent 5

leurs arriere-neveux imiter de pres leurs actes, afin que pareilles causes aient
des effets pareils ! Qu’ils se souviennent de leur conduite dans les cérémonies
au temple ancestral, qu’ils les interrogent par les augures, a chaque entreprise.
De plus, dans ce peuple agriculteur que furent les anciens Chinois, 1’idée
s’impose de bonne heure, qu’il y a correspondance directe entre les actions
humaines et les phénomenes naturels ; celui qui sait observer le calendrier
réglant les occupations propres a chaque saison, comme, sans doute, les
anciens ’ont fait, celui-la est stir du succes dans le monde moral aussi bien
que dans le monde physique. La chaleur et le froid, le vent et la pluie
viendront tous dans la bonne saison, il y aura paix et prospérité dans le monde,
les seigneurs féodaux ne seront pas rebelles ni les fils, désobéissants aux chefs
de famille.

Ainsi le maintien des anciens rites est le moyen siir de conserver cette
harmonie entre le monde humain et le monde naturel qui est essentielle. Mais
il y a plus. Dans la société féodale que fut la Chine ancienne il est important,
pour que I’ordre soit maintenu, que chacun observe les devoirs de son rang et
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respecte les droits bien définis d’autrui. Personne ne doit outrepasser les
obligations qui lui sont propres de par la naissance méme. Il faut, comme
Confucius I’aurait dit dans un mot bien connu, que le prince soit prince et le
ministre, ministre. La féodalité circonscrit exactement le cercle d’activité de
chacun ; admettre ces distinctions nécessaires, c’est le sentiment de Yi, qu’on
traduit généralement peu exactement par « justice ». Le [i et le Yi, les rites et
les distinctions sociales, dans leur ensemble représentent le plus haut idéal
d’un monde féodal ; ils assurent un ordre social qui est en harmonie avec
I’ordre naturel.

C’est I'idéal qui, sans doute, est proposé aux jeunes nobles dans leurs
écoles. Les anciens rois personnifiaient cet idéal de 1’observance la plus
parfaite des /i et des Yi; il fallait donc étudier leur conduite, comme les
anciennes traditions la décrivaient. De plus, il fallait apprendre toutes les
cérémonies de la vie de cour ; tous les arts de la vie d’un gentilhomme : tout
cela était science. C’était quelque chose de formel, d’extérieur, qui pourtant
fut d’une importance extréme en vue de la corrélation intime entre la conduite
humaine et I'ordre naturel. Si le prince atteint cet 3, idéal, le bon

gouvernement s’ensuivra automatiquement en vertu de cette corrélation.

Il semble bien que c’est Confucius qui, le premier, a approfondi cet idéal.
Certes, il admettait toute la valeur mystique d’une connaissance parfaite de la
conduite extérieure du kiun-tseu «1’homme princier » ou «le vrai
gentilhomme » ; mais il a compris qu’il s’agissait d’abord d’une tache morale.
Il fallait un principe intérieur pour amener les gens a remplir leurs propres
devoirs et a respecter les droits des autres, c’est-a-dire a réaliser le Yi. Ce
principe fut le jen, mot qui a été traduit tour a tour par « bienveillance »,
« humanité ». « altruisme » ; il ne signifie pas autre chose que ce qu’indique le
caractere graphique : les rapports d’un homme avec ses prochains, le sens
d’autrui, c’est-a-dire la conscience qu’on a de son prochain, ce qui met un
frein a I’égoisme ; c’est le sentiment qui, selon le mot de Confucius, fait que
I’on traite les autres comme on désire €tre traité soi-méme. C’est surtout un
sentiment des supérieurs envers les inférieurs qui les empéche d’abuser de
leur pouvoir, une mitigation de la relation formelle de droits et de devoirs qui
est le yi ; mais les inférieurs aussi, en pratiquant la Piété filiale et la loyauté,
agissent en vertu du sentiment de jen. Ce n’est point un sentiment d’amour
pour tous sans nuance ; au contraire, I’homme de jen reconnait toutes les
classes et tous les degrés en lesquels la société et la famille sont divisées et
regle son sentiment d’apreés eux ; quant aux méchants, I’homme de jen les
hait.

Bien qu’admettant ainsi un principe intérieur, Confucius ne fait pas de ce
sentiment le seul guide pour la conduite humaine.

« Il ne faut rien regarder, ni écouter, ni dire, ni faire qui soit contraire aux
rites. (102) » Dans les rites les vertus mémes deviennent des défauts » ; le
respect devient obséquiosité, la droiture devient impolitesse (103). « Les rites et
les institutions anciennes sont la manifestation extérieure de 1’esprit de jen des
anciens sages, avant une valeur quasi mystique, ils sont parfaits et font
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autorité absolue. D’autre part, une pratique formelle des rites ne suffit pas :
« Pour un homme, sans jen, a quoi bon les rites (104) ? » |, 375

C’est entre ces deux pdles que, I’école confucéenne a balancé ; tantot elle
insistait sur le sentiment intérieur de jen ; tantot elle s’intéressait avant tout a
I’étude des rites et institutions, comme en font preuve les nombreux écrits sur
les rites, aujourd’hui rassemblés dans des livrets comme le Li ki, le Yi li, le
Tcheou li, etc. L’école confucéenne n’a jamais franchement adopté le principe
de la voix intérieure pour le jugement moral ; elle a toujours eu besoin d’une
autorité extérieure, flit-ce quand elle a insisté sur I’importance du jen inné,
comme Mencius I’a fait. C’est méme dans I’attention toujours accordée par
elle a I’observance des rites et des institutions, c’est-a-dire 1’héritage culturel,
que réside sans doute le secret de sa continuité.

Nous traiterons ici du philosophe qui s’est surtout intéressé aux rites ;
Siun-tseu. Il a exercé la plus forte influence sur le développement du
Confucéisme ; influence bien plus grande, pendant mille ans, que celle de
Mencius, qui, bien a tort, a longtemps été considéré comme le sauveur des
idées de Confucius. Son esprit fut plus fort, et surtout plus systématique que
celui de Mencius. Ultérieurement on I’a trait€é d’hétérodoxe, parce qu’il
enseignait que la nature humaine est mauvaise ; a vrai dire, la psychologie de
Mencius qui disait la nature humaine bonne, avait fortement subi I’influence
des vues taoistes. Mais c’est grace a l'idée que la nature humaine est
mauvaise, idée qu’il partageait du reste avec beaucoup de ses contemporains,
formant 1’école de la loi, que Siun-tseu a préché avec tant de vigueur la néces-
sit¢ d’une bonne éducation. Il s’opposait, d’'une part, au laisser aller des
Taoistes, et d’autre part, comme nous le verrons plus tard, a la théorie des
Légistes qui ne montraient aucun intérét pour le perfectionnement individuel
et désiraient seulement de bonnes lois. Siun-tseu niait que de bonnes lois
pussent avoir aucun effet sans de bonnes personnalités, et pour lui, c’étaient
les rites, Yi, qui pouvaient aider ’homme a vaincre sa mauvaise nature. Il
croyait fermement a la perfectibilit¢é humaine, et il y a chez lui une vraie
morale individuelle et virile. L’éducation confucéenne, qui a toujours été le
point fort du systeme, doit beaucoup a Siun-tseu.

Nous savons treés peu de choses de sa vie. On nous apprend qu’il était
originaire du pays de Tchao, au Nord-Est de la Chine, | 376 et que, plus tard, il
se rendit a 1’académie de Tsi-hia, dans le Ts’i, attiré, peut-€tre, par la
renommée des philosophes qui vivaient la et par la considération dont ils
jouissaient. On n’est pas d’accord sur I’age qu’il avait au moment de se rendre
a Ts’i, on peut admettre qu’il y est allé comme jeune homme. Il y vécut
plusieurs années, atteignit a une situation honorable, puis, ayant été calomnié,
quitta le Ts’1 et se rendit au Tch’ou. Le premier ministre de Tch’ou I’aurait
fait gouverneur de la ville de Lan-ling et quand le ministre mourut, en 37
avant notre ere, il aurait perdu sa position. Il parait aussi avoir visité le Tchio
et le Ts’in, et dans ses ceuvres telles conversations font supposer sa présence
dans le Ts’in. Il mourut a Lan-ling a une date inconnue ; il me semble
probable que sa vie tombe entre 300 et environ 235. Parmi les éleves qu’il
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rassemblait autour de lui a Lan-ling on nomme le fameux Han Fei-tseu et Li
Sse, le conseiller du futur empereur Che-houang-ti, qui était originaire de
Lan-ling.

Conservateur, Siun-tseu a pourtant absorbé beaucoup d’idées de son temps
et de son milieu ; sans doute son séjour dans le Ts’i n’a-t-il pas été sans avoir
une grande influence. Il a connu d’autres points de vue que le sien et les a
combattus, non sans en conserver beaucoup pour lui-méme.

Il dut étre assez solitaire. Il continuait a croire a des idéaux qui déja
avaient été abandonnés par les esprits forts de son temps, et, tout en étant un
homme de vues tres larges, il dut se trouver en compagnie des petits esprits
conservateurs. Pour lui, la société était en train de perdre tout ce qui lui
donnait de la valeur. Il révait d’une restitution intégrale des institutions
féodales, de tous les rites et toutes les distinctions sociales que les anciens rois
avaient établis. Dans un monde qui, pour lui, était statique, il ne pouvait pas
admettre, avec ses adversaires, les philosophes de 1’école de la loi, que des
conditions nouvelles eussent créé des besoins nouveaux. Sur un seul point il
allait a I’encontre de leurs objections: il admettait qu'on ne savait pas
grand’chose de la plus haute antiquité, si admirable qu’elle pfiit avoir été. C’est
pour cela qu’il ne parlait pas beaucoup des anciens rois comme Iao et Choun,
il citait de préférence ceux des temps relativement plus modernes, comme
Hien et Wou, les fondateurs de la dynastie des Tcheou. Mais il se retranchait
dans cette 57, position, et soutenait que ces rois avaient €tabli une société

idéale. Les rites et le sentiment des distinctions sociales /i et yi étaient la base
de cette société. Il dit, et ici il va méme jusqu’a invoquer I’autorité des plus
anciens rois :

« Les hommes de par leur naissance ont des désirs ; quand ils ne
peuvent pas satisfaire ces désirs, ils ne peuvent pas ne pas chercher
a les satisfaire. Quand ils cherchent a les satisfaire, comme il n’y a
ni mesure ni divisions (entre les individus), ils ne peuvent pas ne
pas se disputer. La dispute produit le désordre ; le désordre produit
la limitation (dans la satisfaction des désirs). Les anciens rois
haissaient le désordre; c’est pourquoi ils réglerent rites et
institutions (/i), et les distinctions sociales (yi), afin de fixer les
divisions, de satisfaire les désirs de ’homme, de lui donner ce qu’il
cherche, et de faire que ses désirs ne soient pas, limités par les
choses ni les choses soumises a ses désirs, afin que ces deux
(choses et désirs) se développent en se soutenant mutuellement.
Telle est I’origine des rites et des institutions.(105)

Quant au sentiment des distinctions sociales ; le yi, c’est le principe qui est
a la base méme de toute société humaine. Siun-tseu dit :

« L’eau et le feu ont le souffle, mais non la vie ; les herbes et les
arbres ont la vie, mais non la connaissance ; les oiseaux et les
quadrupedes on la connaissance, mais non le sentiment des
distinctions sociales (yi). L’homme a le souffle, la vie, la connais-
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sance et le sentiment des distinctions sociales (yi) ; ¢’est pourquoi
il est ce qu’il y a de plus noble dans le monde. Sa force n’égale pas
celle d’un beeuf ni sa course celle d’un cheval ; et cependant le
beeuf et le cheval sont a son service. Pourquoi ? Parce que les
hommes sont capables de s’organiser en société et que (les beeufs
et les chevaux) ne sont pas capables de s’organiser en société.
Comment les hommes sont-ils capables de s’organiser en société ?
Par leurs divisions (fen). Comment ces divisions peuvent-elles étre
pratiquées ? Par le sentiment des distinctions sociales (yi). Aussi,
par le sentiment des distinctions sociales, en faisant leurs divisions,
les hommes sont mis d’accord ; les hommes étant d’accord forment
une unité ; formant une unité ils p.378 ONt beaucoup de force ; ayant

beaucoup de force, ils sont puissants ; étant puissants, ils ont la
maitrise sur les choses. C’est pourquoi ils peuvent avoir des palais
et des maisons a habiter ; c’est pourquoi ils gouvernent toutes
choses en correspondance avec les quatre saisons ; c’est pourquoi
ils peuvent profiter des biens du monde entier. Cela n’a pas d’autre
cause, sinon que I’homme a les rites et institutions (/i) et le
sentiment des distinctions sociales (yi). Par suite les hommes, de
naissance, ne peuvent pas ne pas s’organiser en société; s’ils
s’organisent en société mais n’ont pas des divisions, ils se
disputent ; la dispute produira le désordre, le désordre produira la
désunion ; désunis les hommes seront faibles ; étant faibles ils
n’auront pas la maitrise sur les choses. C’est pourquoi ils n’auront
pas de palais ni de maisons a habiter. Ce qui veut dire que les rites
et institutions (/i) et le sentiment des distinctions sociales (yi) ne
peuvent étre négligés un seul moment. (106)

Voici comment il exalte le principe de li et de yi :

« De toutes choses dans le ciel rien n’est plus brillant que le soleil
et la lune ; de toutes choses sur la terre rien n’est plus brillant que
I’eau et le feu ; de toutes choses matérielles rien n’est plus brillant
que les perles et le jade ; de toutes choses humaines rien n’est plus
brillant que les rites (/i) et le sentiment des distinctions sociales

vi).(107)

« Les rites, c’est par quoi I’on rectifie sa personne ; un maitre, c’est
par quoi I’on rectifie les rites. Sans les rites, comment peut-on
corriger sa personne ? Sans maitre, comment peut-on savoir que
telle action est en accord avec les rites (108) ?

Ainsi les rites font autorité pour la conduite ; ils donnent un guide sir
aussi pour la connaissance.

« Quand I’homme princier, le vrai gentilhomme a étudi€ les rites, il
ne peut pas €tre décu en ce qui est faux. Comme le fil a plomb est
ce qui il y a de plus droit, les rites sont ce qu’il y a de plus haut
dans la voie de ’homme (109).
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Il est remarquable que, chez Siun-tseu, la vertu de jen, ’altruisme, a
presque completement disparu. Tandis que pour 3,9 Mencius tout homme

ordinaire a le sentiment de jen, pour Siun-tseu c’est seulement le Saint, dont le
caractere s’est completement développé, qui peut avoir cette vertu. C’est que
Siun-tseu se méfie de tout sentiment subjectif a cause de sa conception de la
nature humaine.

« La nature humaine est mauvaise, dit-il ; ce qu’elle a de bon est
artificiel ; la nature humaine, des la naissance, a I’amour du gain, et
c’est parce qu’elle s’y conforme que naissent la rivalité et le vol, et
que le désintéressement n’existe pas. Des la naissance elle a I’envie
et la haine et c’est parce qu’elle s’y conforme que naissent la
violence et I’injustice, et que la loyauté et la foi n’existent pas. Des
la naissance elle a des désirs qui viennent par les yeux et les
oreilles, elle a I’'amour des sons et de la beauté, et c’est parce
qu’elle s’y conforme que naissent la luxure et les désordres, et que
les rites (/i) et les distinctions sociales (yi) n’existent pas. Le bois
recourbé a besoin d’étre mis sous la presse et d’€tre chauffé afin
qu’il puisse devenir droit ; une piece de fer émoussé a besoin d’étre
frottée sur la pierre et d’étre aiguisée afin qu’elle puisse devenir
tranchante. La nature humaine, étant mauvaise, a besoin de maitres
et de modeles, afin qu’elle puisse devenir correcte, de rites,
d’institutions (/i) et de distinctions sociales (yi), afin qu’il y ait de
I’ordre. Si I’on demande d’ou viennent les rites et les distinctions
sociales ? on peut répondre : « Les rites et les distinctions sociales
naissent d’une création artificielle des Saints, elles ne naissent pas
originairement de la nature humaine (110).

Ce que la nature humaine a de bon est artificiel ; le mot wei ne signifie pas
faux, comme plus tard les commentaires orthodoxes 1’ont expliqué, mais, ainsi
que le caractere écrit ’indique : « ce que ’homme fait » ; ce sont les qualités
acquises, opposées aux qualités innées, c’est la culture, opposée a la nature.
L’argument de Siun-tseu se tourne surtout contre Mencius, protagoniste de
I’idée que la nature humaine est bonne. Mencius admettait que tout homme,
de par sa nature, a la connaissance de ce qui est bon (le Hang-tcheu, le bon
savoir, le savoir inné). Par contre, Siun-tseu affirme que dans I’homme il y a
des éléments de connaissance potentielle. Ce qui est potentiel, n’est pas
encore | 5q présent ; il s’agit de développer la potentialité afin d’atteindre la

faculté d’étre bon. Pour cela on a besoin des rites et des bonnes distinctions
sociales (li-yi) ; en les pratiquant on accumule le bien dans la nature humaine.
Ces deux choses-la aident a contrdler les désirs qui sont cause de tout désordre
et de toute querelle dans le monde. La musique, qui est une part des rites,
regle les émotions et leur donne une expression ordonnée.

Cet effort, chacun peut le faire ; chacun a la possibilité de transformer sa
nature innée ; tout dépend de la pratique quotidienne qui accumule le bien, et
peut faire de I’homme ordinaire un sage, comme un paysan est fait par une
accumulation de son expérience du labourage, un charpentier par
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I’accumulation de son expérience dans le travail du bois, ou comme, dans un
autre domaine, une montagne n’est qu’une accumulation de terre. L’homme
peut se perfectionner, puisque les sages nous ont laissé les rites et distinctions
sociales ; on peut acquérir la vertu et il n’y a pas de loi inexorable,
prédéterminée, qui veuille que tel homme soit mauvais ou tel autre sage.

Voila une théorie bien optimiste et bien énergique. Aussi, au lieu de dire
simplement que Siun-tseu enseigne que la nature humaine est mauvaise, il est
plus exact de dire qu’il la trouve mauvaise en soi-méme, mais avec une faculté
potentielle de perfection infinie. Tout dépend de I’éducation et de la direction
que les actions humaines prennent, des habitudes qu’elles adoptent. Siun-tseu
a tres bien compris I'influence de I’habitude. L’homme a sa perfection morale
€n ses propres mains.

Siun-tseu n’est donc pas déterministe. En général, dans 1’école
confucéenne il y avait de fortes tendances déterministes, bien qu'une certaine
mesure de responsabilité personnelle fit admise, par exemple dans cette
parole de Mencius :

«Celui qui a I'idée véritable du destin ne se tient pas sous une
muraille penchante (111), et

« ’homme lui-méme est responsable des malheurs ou du bonheur
qu’il éprouve (112).

Mais d’autre part les Taoistes sont tres déterministes. Siun-tseu va
beaucoup plus loin que Mencius. Il préche le libre arbitre et une attitude

énergique qui va tout a fait contre le Taoisme. Dans un poeme tres
remarquable il dit , 5,

« Au lieu de glorifier le Ciel et de méditer sur lui, mieux vaut
conserver les choses matérielles et les employer.

Au lieu de suivre le Ciel et de le louer mieux vaut dominer le
destin et s’en servir.

Au lieu d’espérer le moment opportun et de I’attendre, mieux vaut
aller au-devant du moment opportun et s’en emparer.

Au lieu de laisser les choses se multiplier d’elles-mémes mieux
vaut exercer ses capacités et transformer les choses.

Au lieu de désirer que les choses se matérialisent mieux vaut
ordonner les choses de sorte qu’elles ne manquent pas leur but.

Au lieu de souhaiter connaitre I’origine des choses mieux vaut
maitriser ce qui est produit par les choses.

C’est pourquoi, si I’on néglige la part humaine et songe seulement
a ce que le ciel fait, on se trompe dans le caractere des choses
matérielles (113).

Voila une glorification de I’ceuvre humaine qui est bien rare dans la
philosophie chinoise. M. Hou Che compare (114) ce poeme a I'idée
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occidentale de la conquéte de la nature, telle qu’elle fut pour la premiere fois
exprimée par Bacon. Pourtant il y a une treés grande différence : tandis qu’en
I’Occident cette attitude de maitre envers les choses matérielles a conduit a la
libre investigation de la nature des choses, chez Siun-tseu il y a seulement une
attitude pragmatique qui s’abstient de toute spéculation :

« L’échange de la réalité avec ce qui est vide, les séparations entre
le dur et le blanc, la similarité ou la dissimilarité (donc les
discussions des sophistes)... I’ignorance de telles choses ne nuit pas
pour étre un « homme princier », et la connaissance correspondante
n’empéche pas d’étre un « homme vil » (115).

Il n’est peut-&tre pas surprenant qu’a cette attitude de I’homme, maitre de
son propre sort et maitre de toutes choses, se joigne un esprit trés peu
religieux. Siun-tseu a le véritable esprit du positivisme. Le bonheur ou le
malheur dépendent entierement de notre conduite ; le ciel n’a rien a y faire. Il
donne des raisons économiques pour la prospérité ou la pauvreté d’un pays, et
le Ciel ne peut rien changer a ces lois. Il en est de méme que des phénomenes
naturels, telles les étoiles filantes ou les éclipses de soleil ; ils sont dus aux
mutations des deux grands principes de Yin et de 55, Yang. L action humaine

qui veut aider le soleil ou la lune contre 1’éclipse ou qui veut prier pour la
pluie, est folle ; rien ne peut faire aucun changement dans ces phénomenes
naturels. Pourtant il continue a croire a I’influence irrésistible d’un vrai sage,
que rien ne peut supprimer a la longue. Ici encore, comme Confucius il s’en
tient a ’harmonie essentielle entre les lois morales et les lois naturelles. Ne
croyant pas a I’'intervention du Ciel pour récompenser ou punir les hommes, il
se moque de la croyance aux esprits (116) ; ainsi que de leur culte. Comme M.
Dubs le fait remarquer, il fut en effet le premier confucéen a nier 1’existence
des esprits, au lieu d’étre simplement agnostique, comme Confucius. Il
raconte méme des anecdotes, ce qu’il fait rarement, pour illustrer son point de
vue :

« Au Sud de la bouche de la riviere Hia, dit-il, il y avait un homme
du nom de Tchao Chou-Jiang. Il était d’une nature stupide et
craintive. Une fois qu’il se promenait de nuit, alors que la lune
brillait, il pencha sa téte, vit son ombre, et crut que c’était un
mauvais esprit qui le suivait. Alors il leva la téte et voyant ses
cheveux, il crut que c¢’était un géant qui était debout. Il se retourna
et s’enfuit. En arrivant a la maison il perdit haleine et mourut.
Pauvre sire ! (117) »

Autre récit :

« Lorsqu’on souffre des humeurs humides et qu’on a contracté des
rhumatismes, et lorsque le malade frappe le tambour et cuit un
cochon en guise de sacrifice, il y aura un tambour usé et on perdra
son cochon, mais il n’en résultera pas guérison de la maladie (118).

Partant du libre arbitre de I’homme, il ne veut rien savoir des pratiques

destinées a connaitre le sort futur. Un chapitre spécial est dirigé contre la
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physiognomonie, il y est dit que le caractere moral compte seul, non
I’apparence extérieure. Siun-tseu montre par des exemples historiques que
parmi les pires tyrans certains avaient des extérieurs parfaits au point de vue
de cette prétendue science. Remarquons qu’il ne s’oppose pas a la divination.
Il n’en fait mention qu’une fois, disant qu’elle n’est en réalité qu’une forme
traditionnelle (wen) pour faire des choses et qu’il ne faut pas croire qu’il
s’agisse la de choses surnaturelles (119). Il ne parle 3¢5 jamais du Yi-king, le

grand livre de la divination. L’on sait que dans le Louen-yu, les entretiens de
Confucius, on préte a Confucius ces paroles :

N

« Si j’avais seulement quelques années de plus a vivre, je les
emploierais a I’étude du Yi-king (120).

Il n’est pas vraisemblable que ce livre ait fait partie de 1’enseignement de
Confucius ; comme M. Maspero 1’a fait remarquer récemment (121), il s’agit
de savoir comment le Yi-king est devenu partie intégrante de la tradition
confucéenne. En tout cas ce n’est pas dans I’école de Siun-tseu qu’il faut en
chercher I’explication. La seule chose qu’on puisse conclure est que méme
Siun-tseu ne s’oppose pas formellement a la divination ; cette pratique était,
semble-t-il, tellement jointe au culte des ancétres, qu’on n’aurait pu la
dénoncer qu’en attaquant du méme coup ce culte. Or, a ce culte, Siun-tseu ne
fait aucune objection. Car c’est dans ce culte méme qu’on voit les rites, les /i,
dans toute leur splendeur ! Et c’est aux rites qu’il tient avant tout, comme
nous venons de le voir, a cause de leur valeur pédagogique et parce qu’ils
préservent 1’ordre social avec toutes ses distinctions nécessaires. Siun-tseu se
voit donc réduit a rationaliser les rites ; il se trouve dans la position de
I’homme qui continue a soutenir une institution spirituelle, qu’il ne regarde
pas comme échappant a toute critique intellectuelle, mais qu’il croit utile.
Dans les rites pour les ancétres défunts I’attention avait été dirigée, en tout
cas, beaucoup plus sur les actes rituels et sur ceux qui, tous dans leur rang
respectif, les exécutaient, que sur les esprits mémes auxquels on sacrifiait.
Pour Siun-tseu ’existence ou la non-existence des esprits devient ici
secondaire ; les rites ont leur valeur sociale et sont parfaitement raisonnables,
comme il I’explique en grand détail. C’est que dans les sacrifices aux défunts,
dans les funérailles, dans les réceptions officielles et le commerce social les
rites traditionnels sont bons, convenables et donnent expression aux senti-
ments humains d’une maniere mesurée. Siun-tseu, a la veille de 1’écroulement
de la société dans laquelle il vivait, fut le dernier avocat passionné de 1’ancien
régime qui déja n’était plus tout a fait une réalité. Son systeme devait échouer
du moins jusqu’au renouveau des études classiques sous les Han, parce qu’il
n’avait jamais compris 1'idée de progres social. M. Hou Che a cru pouvoir ,, 354
discerner (122) dans Siun-tseu cette idée de progres parce qu’il croit a la
perfectibilité humaine ; il me semble que c’est erroné. L’homme parfait ne fait
rien d’autre que réaliser d’une maniere idéale 1’ordre social qui existe en
théorie, mais que les passions humaines ont corrompu. Il ne réve pas de
changements profonds ni ne concoit un développement dynamique de la
société ; pour lui, elle reste toujours statique. Ce que ’homme parfait veut
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achever, c’est seulement de rétablir 1’harmonie entre nom et chose,
c’est-a-dire que le prince soit vraiment prince et que personne n’usurpe sa
position, que le pere soit vraiment pere et qu’il soit obéi par ses fils, en
somme, que les mots et les caracteres écrits qui désignent la chose ainsi
qu’elle fut congue et nommée par les anciens, soient I’image d’une réalité
vivante.

Sur ce point Siun-tseu se rencontre avec des discussions caractéristiques
de son temps. Elles sont rattachées ordinairement a cette sentence, que 1’on
préte a Confucius dans le Louen-yu, qu’il fallait, avant tout, rectifier les
noms (123). I me semble tres douteux que cette sentence appartienne a
Confucius lui-méme : les discussions ou elle serait a sa place ne peuvent guere
remonter a une période aussi reculée ; elles semblent plutot avoir été en vogue
aux confins des IVe et Ille siecles. Aussi ne puis-je pas suivre M. Hou Che
qui fait de cette sentence la base de ses idées sur Confucius (124). Les
spéculations sur les rapports entre nom et chose sont plutot une des formes
sous lesquelles le probleme épistémologique se posa en Chine. C’est surtout
aux sophistes et aux Néo Mohistes que 1’on est redevable des discussions
intéressantes sur la nature de la connaissance humaine; dans des
circonstances plus favorables, peut-étre la pensée chinoise aurait-elle pu se
développer en une direction semblable a celle ou 1’ceuvre de Socrate a dirigé
pour toujours la philosophie occidentale.

# Je ne discuterai pas ici la spécificité de la logique de Siun-tseu. Ce
philosophe ne vise pas immédiatement la connaissance intellectuelle ; le
jugement intellectuel se subordonne chez lui au jugement de valeur. Nous
autres, Occidentaux, revenons peut-étre a ce point de vue, que pour la vraie
connaissance des choses le | ;35 jugement purement intellectuel ne suffit pas,

mais dans le développement de 1’esprit et 1’acquisition de nos connaissances
multiples, il parait bien avoir été nécessaire que ces deux fonctions de 1’esprit
se séparassent longtemps. Siun-tseu, pas plus en général que les autres
philosophies chinois, n’a eu la force de proclamer hautement la valeur des
jugements intellectuels en-soi. Siun-tseu, comme nous avons déja vu,
s’oppose avec véhémence aux sophistes qui avec leurs trucs dialectiques
semblent confondre le vrai avec le faux, le bien avec le mal.

On ne peut pas du reste se fier a ses observations, parce que toutes sortes
de préjudices obscurcissent I’esprit, la nature humaine étant mauvaise.
L’esprit est comme une flaque d’eau ; lorsqu’elle est immobile, elle est claire
et reflete les choses extérieures d’une maniere parfaite, mais dés qu’une brise
légere I’effleure, I’eau devient trouble et ne reflete les choses que de tra-
vers (125). Ainsi, souvent 1’esprit se trompe ; dans la nuit on prend un roc pour
un tigre accroupi : lorsqu’on a trop bu on prend une grande porte de la ville
pour une petite porte de la maison et 1’on incline la té€te en passant dessous ; si
I’on regarde en bas du sommet d’une montagne on prend une vache pour un
mouton, etc... » (126)

C’est pourquoi il faut avoir une mesure. La seule mesure juste, c’est le
Tao. Le Tao, au sens dans lequel Siun-tseu I’emploie, n’est pas le principe
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métaphysique des Taoistes ; pour Siun-tseu, c’est le grand principe d’ordre
dans le monde, c’est-a-dire le grand principe moral. « C’est », comme il le dit
d’une maniere plus concrete, la facon dont le kiun-tseu (127), le vrai
gentilhomme, « agit », donc : le /i et le yi. Alors toute connaissance revient en
premier lieu a ’acquisition de vertus, a 1’élimination de tout ce qui petit
obscurcir le jugement moral. Faut-il donc bannir les désirs, comme les
Taoistes et certains disciples de Mo Ti semblent I’avoir enseigné, puisque ce
sont les désirs qui attirent I’homme vers le mal ? Non, dit Siun-tseu, bannir les
désirs, c’est aussi impossible qu’obtenir leur satisfaction complete. Un pauvre
portier réussit aussi peu a I’un que le Fils du Ciel a I’autre. Mais ce qu’il faut,
c’est maitriser ses désirs, les guider dans la | 34 direction en accord avec le

Tao, I’ordre moral. Ici encore les rites, /i, sont la grande puissance régulatrice,
éducatrice. Du reste, ’homme ne devrait pas croire que le bonheur dépend de
I’acquisition de certaines choses ; au contraire, est chose intérieure la paix de
I’ame qui sait étre contente dans les circonstances les plus simples. L’homme
qui atteint a cet état de parfait équilibre dans son for intérieur, reste
inébranlable méme s’il se trouve tout d’un coup en possession de tout
I’empire (128) ». Expressions assez inattendues chez un homme du type
intellectuel de Siun-tseu. Méme s’il rejette les spéculations métaphysiques des
Taoistes sur le Tao, on ne peut douter qu’il a ici fortement subi leur influence.
Il adopte la terminologie de leur méthode mystique pour arriver a la vraie
connaissance du Tao, en se rendant « vide » par la concentration. Ainsi on se
libere de toute la connaissance acquise au cours de sa vie, de tout le contenu
de I’esprit, on monte a une hauteur d’ou toutes les différences qu’on apprit a
voir retombent dans une grande unité ; elles ne deviennent que comme les
illusions d’un réve, et on atteint a un calme parfait. Alors

« des dix mille choses qui se manifestent, il n’y en a pas une qu’il
ne voie pas ; il n’y en a pas une de celles qu’il voit qu’il ne discute
pas; il n’y en a pas une, dont, en discourant, il ignore la
classification ; dans sa maison, il voit le monde entier ; situé dans
le présent il discourt sur le passé lointain ; pénétrant toutes choses
il en connait les qualités ; étudiant I’ordre et le désordre il en com-
prend les lois ; connaissant la trame du ciel, et de la terre il gou-
verne les dix mille choses (129)....

Il est intéressant de voir ce philosophe, dont le point de départ semblait
étre le plus éloigné possible du Taoisme, se perdre finalement dans un
sentiment d’unité mystique. Certes, cette connaissance supréme n’est atteinte
que par les Saints ; I’homme ordinaire doit étudier tous les jours, et fait mieux
d’apprendre un moment que de réfléchir tout le jour (130). Il faut cependant
pratiquer ce qu’on a appris ; et c’est seulement en le pratiquant qu’on le
connait a fond (131). Ainsi I’accroissement des connaissances , ;; conduit au
perfectionnement moral, et la perfection morale seule peut donner la
connaissance parfaite. Elle résulte de la culture de ce qui est artificiel dans la
nature humaine : ainsi cet état est le contraire du mysticisme taoiste, ou
I’homme revient a son état de simplicité primitive et se fond dans ’union avec
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le Tao métaphysique. Est-ce que Siun-tseu parle, au fond, d’autre chose que
de I’expérience psychologique faite par chaque étudiant ? 2 un moment donné
les détails multiples laborieusement appris viennent se coordonner, les fils
innombrables qui sont sur la trame deviennent un dessin. C’est ce moment qui
donne la vraie connaissance ; que ’esprit qui a été tendu activement vers la
compréhension des choses se relache et monte au dela de la matiere qui I’a
occupé. La seule différence est peut-&tre que pour Siun-tseu effort intellectuel
et effort moral sont toujours confondus, I’un n’existe que pour I’autre, et ainsi
I’esprit ne peut arriver a une pleine satisfaction sans que la perfection morale
ait été atteinte. C’est ce qui rend I’étude, ainsi que les Confucéens I’ont
toujours comprise, chose tellement sérieuse. Loin de se réduire a une curiosité
intellectuelle, elle est la noble lutte de 1’ame humaine tendant vers 1’idéal de
perfection morale que, du fond de I’antiquité, les Sages ont présenté a la
conscience du peuple chinois.
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II

L’¢étatisme de Chang Yang

Quiconque veut comprendre le développement de la philosophie chinoise
doit en méme temps étudier 1’histoire politique. Il semble bien qu’aucune
période ne soit aussi importante pour ce développement que les IVe et Ille
siecles. C’est la période ot luttent pour la suprématie les différents Etats ; ot
les institutions féodales s’écroulent ; ou la position de la classe noble subit des
changements profonds, et nous entrevoyons une sorte de révolution sociale,
qui atteint son apogée lorsque Ts’in Cheu Houang-ti réunit I’empire entier
sous son sceptre.

Naturellement les idées politiques et morales, qui avaient été basées sur la
féodalité, subirent aussi un changement fondamental. Les hommes que nous
appelons des philosophes — mot d’un sens un peu abstrait — pour la plupart
se considérerent ;3¢ comme des hommes de la vie pratique, vivement

intéressés a la conduite des affaires, et cherchant, leur but principal dans la
formation d’une théorie du bon gouvernement: le type ordinaire qu’ils
présentent est celui d’un homme, issu de bonne famille, assez pauvre, qui vit
sous la protection de quelque seigneur noble. La Chine antique n’avait pas,
comme 1’Europe du Moyen Age, une Eglise ol soit les cadets ; soit les gens
épris des lettres pussent se retirer. Ils devaient pour vivre s’attacher a quelque
patron distingué et sans doute ils travaillaient soit comme maitres d’école pour
les jeunes gens nobles, soit chargé de quelque fonction officielle ou leur
connaissance de 1’écriture pouvait €tre utile. Sans doute aussi ils aspiraient
souvent a une carriere politique.

Dans les nombreuses écoles qui se formaient, une idée commune a
plusieurs d’entre elles se détachait de plus en plus, 1'idée que les vieilles
institutions ne valaient plus et qu’au gouvernement par les rites, li, il fallait
substituer le gouvernement par la loi. D’origine assez primitive, basée sur la
pratique méme du gouvernement, cette idée se développait et s’implantait
chez plusieurs écrivains, qu’on désigne ordinairement par le nom général de
Légistes. Ceux-ci, ne forment pas une école unifiée ; ils viennent un peu de
partout, mais s’unissent dans 1’idée de l’'importance de la loi pour le
développement de I’Etat ; ils ne regardent pas I’homme moins comme &tre
moral, que comme citoyen. Recherchons comment les notions de la loi se sont
constituées et ont trouvé une expression simpliste dans 1’Etatisme de Chang
Yang.

Examinons d’abord les conditions politiques dans lesquelles les idées de
I'école de la loi pouvaient prendre leur origine. La période importante des
Etats combattants (les IVe et Ille siecles avant notre ere), dont elle parait
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dater, était tres troublée. La puissance du Fils du Ciel, le roi des Tcheou,
méme s’il en avait jamais été autrement, était alors enticrement nominale. Les
seigneurs féodaux agissaient en princes indépendants, et quelques-uns
prenaient méme le titre de roi : les différents Etats étaient mélés a une 389

guerre sans fin, et les petits Etats étaient annexés a chaque moment par de
puissants voisins. Ce sont des grands Etats eux-mémes, 2 la carriére brillante,
manquait de sécurité : le Tsin qui longtemps avait eu la suprématie sur tous les
autres, était tombé en ruine et avait été divisé en 376 entre trois Etats
successeurs, Han, Wei et Tchao. Il paraissait impossible d’arriver a un
équilibre politique. En effet la doctrine honorée des anciens rois sages, qui
avaient pu pacifier tout le pays, ne semblait plus praticable. On sentait les
conditions différentes de celles de 1’antiquité. Pouvait-il étre vrai que les
hommes ne fussent plus aussi bons qu’autrefois ? On éprouvait le besoin d’un

systeme de politique pratique et réaliste.

Un systeme politique a 1'usage des seigneurs féodaux devait différer
beaucoup de celui dont le Fils du Ciel avait besoin. Les intéréts de celui-ci
requéraient le maintien des coutumes immémoriales transmises par 1’antiquité.
Il était le suzerain du Tien-hia : c’est-a-dire tout ce qui est sous le ciel, en
vertu de son mandat céleste ; son regne nominal comprenait la totalité du
monde connu et civilisé ; il exercait la royauté en harmonie avec les
opérations de la nature et les changements des saisons. Il veillait a
I’observance des li traditionnels, tout le complexe des institutions, des rites,
des coutumes, de la politesse de mceurs, toute la vie des gens cultivés : En
observant lui-méme méticuleusement les regles nombreuses et les tabous qui
dominaient la vie d’un roi et contribuaient a 1’ordre de 1’univers, il pouvait
exercer une influence transformante sur le monde et assurer 1’harmonie
essentielle entre les choses de ce monde et la loi du ciel. De 1a, pour tous, paix
et prospérité.

La société chinoise sous la suzeraineté d’un roi n’était pas considérée
comme une chose établie par un acte libre des hommes. Elle existait plutdt par
la méme nécessité semi-mystique et naturelle que la famille humaine : elle
était gouvernée par les mémes lois naturelles, les lois morales passaient pour
dérivées. Dans la vie publique comme dans la vie privée méme commune
mesure, 1’'une n’étant qu’une extension de 'autre. Ainsi le T ien-hia n’était
pas un organisme séparé, visant a des buts spéciaux, mais seulement une
faible organisation de la société humaine civilisée suivant la loi du Ciel tout
comme les hommes individuels : sorte d’unité sociale et religieuse, mais non
politique.

p390 Le Fils du Ciel était censé déléguer sa puissance sur le 1'ien-hia aux
membres des grandes familles par une cérémonie religieuse, qui constituait
I’investiture. Il leur donnait une motte de terre prise a 1’ Autel du Sol. Selon la
fiction, ces seigneurs féodaux ne gouvernaient qu’en son nom et en son
autorité. Avaient-ils jamais une position sacrée eux-mémes ? Il semble qu’il
faut I’affirmer, avec M. Granet (132). En tout cas, surtout depuis la fin du Ve
siecle, un grand pouvoir se concentrait dans les mains de quelques-uns d’entre
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eux. Ils formerent des Ligues, dans lesquelles le plus puissant était chef.
Pourtant ils étaient toujours désireux d’obtenir la sanction royale de leurs
actes et ils se faisaient nommer Pa, c’est-a-dire hégémon. Ainsi les guerres
qu’ils menaient pour leur propre agrandissement se déguisaient en guerres au
nom du Fils du Ciel. La guerre était considérée comme punition des barbares
ou des rebelles par le Fils du Ciel ; c’était le dernier moyen du roi pour
rappeler un sujet désobéissant a son devoir; il n’y avait, en effet, aucune
différence essentielle entre le chatiment pénal et la guerre. Les Pa devenaient,
pour ainsi dire, les exécuteurs en chef du roi, ils étaient comme son bras droit.
On sentit ce besoin d’une sanction royale jusqu’a la fin de la dynastie des
Tcheou, bien que ces sanctions devinssent de plus en plus une forme sans
aucune vie. Car la puissance royale, dans la période des Etats combattants,
étant nulle, aucun seigneur féodal ne pouvait plus méme faire semblant de
maintenir pour le roi une autorité centrale. Lorsque les seigneurs féodaux
commencerent a adopter eux-mémes le titre de roi, la fiction de 1’unité de tout
ce qu’il y a sous le Ciel fut enticrement perdue. Le titre usurpé attestait
I’ambition d’obtenir la suprématie sur le monde entier ; au lieu de sanctionner
les guerres d’agrandissement par le maintien apparent de I’autorité du Fils du
Ciel, ces féodaux les sanctionnaient maintenant par 1’usurpation du titre méme
qui indiquait la suprématie et donnait le droit d’hommage sur tous les autres
seigneurs. Au cours du IVe siecle il n’y eut pas moins de sept seigneurs
différents qui prirent le titre I’un apres 1’autre, et le conflit de leurs ambitions
rivales était inévitable. En effet un combat a mort s’ensuivit, combat qui ne
pouvait plus avoir méme I’apparence d’une |, expédition punitive. Leurs

guerres devenaient véritablement des luttes pour la puissance, avec le but
définitif et impérialiste d’obtenir la royauté supréme. De petites chefferies
étaient devenues de vrais Etats, englobant des pays barbares ; et pratiquement
ils avaient abandonné tout loyalisme envers le suzerain supréme. Ainsi ils
devenaient belliqueux par la nature méme des choses. La guerre était une
nécessité, au lieu d’une mesure pénale; et le kouo, ou Etat devenant
indépendant, était congu sous un aspect militaire.

Ces seigneurs s’intéressent donc avant tout a la puissance concrete et
réelle. La force devient pour eux la source nouvelle de leur autorité. Ils ne
peuvent rien avec la tradition. D’une part, ils ont affaire a des sujets qui peu
auparavant €taient encore des barbares, et d’autre part, ils se sentent entravés
dans leur carriere par les coutumes anciennes et les institutions séculaires, par
les privileges des classes nobles, qui sont presque insurmontables. Toutes ces
choses appartenaient a I’ancien ordre en cours de disparition, et naturellement
les hommes d’Etat énergiques s’efforcent de restreindre les privileges des
nobles. On avait sous les yeux I’exemple de la maison royale des Tcheou qui
n’avait pas su controler les nobles, et ainsi celui du grand Etat de Tsin, dont la
ruine était survenue parce que les puissantes familles avaient été trop fortes
pour le prince et avaient réussi a diviser le pays en trois parties. Il fallait bien
qu’un ministre intelligent se proposat comme but la centralisation du pouvoir
entre les mains du prince. En outre le code de conduite des praticiens
reconnaissait en dernier lieu le Fils du Ciel comme la plus haute autorité.
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C’était un besoin impérieux que cette autorité fut remplacée par celle du
prince de I’Etat. Il s’agissait de faire obéir les nobles a sa volonté seule. Au
lieu de persévérer dans les anciennes voies, on devait inventer systemes
nouveaux, méthodes nouvelles. Ainsi, peu a peu, les coutumes anciennes et
les rites, basés sur la loi naturelle, étaient remplacés par des lois d’origine
purement humaine, faites par le prince. Jusqu’ici la loi, en théorie, avait été
employée seulement pour assurer 1’observance des principes qui étaient en
accord avec la loi morale naturelle, mais maintenant la loi devenait
I’instrument destiné a assurer 1’obéissance aux reégles de conduite fixées par
I’Etat. Ici surgissait un conflit entre la loi et la tradition. Cette idée de la
suprématie de la loi n’avait rien a faire avec | 5o, la codification des principes

de justice qui vivaient parmi le Peuple, ce n’était qu’une loi pénale et des
institutions qu’on jugeait propres aux buts du gouvernement, lesquels étaient,
a 'intérieur, centralisants et, a 1’extérieur, impérialistes. La loi, ainsi congue,
exprimait une conscience de soi qui allait croissant dans I’Etat. Quand on
insiste sur la nécessité de la publication des lois, notons bien que, cette fois
encore, ce n’est pas du tout I’expression du désir populaire de sauvegarder
pour toujours les droits et les privileges du peuple, comme ce fut le cas
ailleurs. Au contraire, c’est le gouvernement lui-méme qui désire leur
publication en garantie de son propre pouvoir, parce qu’il s’attend a ce que les
lois soient mieux observées si le peuple sait exactement que les punitions
résulteront de leur non-observance. En conséquence pour qu’elles aient un
effet préventif, il faut que les lois soient séveres.

C’est ainsi qu’il faut expliquer, il me semble, les origines d’un systeme
tres curieux, ou I'idée de loi est poussée jusqu’aux conséquences extrémes.
On a toujours imputé ce systeme a un ministre célebre Chang Yang, du Ts’in.
Si je ne pense pas que Chang Yang soit I’auteur du systéme, et encore moins
du livre qui aujourd’hui porte son nom, je suis convaincu qu’il fut de ceux qui
donneérent une si grande impulsion a 1’idée qu’il fallait remplacer les
anciennes institutions par des lois. On date de Chang Yang 1’élévation du
Ts’in au rang de grande puissance ; d’importants succes dans sa politique
extérieure ainsi que dans ses réformes intérieures lui sont attribués. I a
combattu les privileges des classes nobles et, au lieu de la naissance il a
institué le mérite comme le seul principe donnant dualité pour obtenir un
office : De méme il parait avoir détruit le privilege séculaire des nobles d’étre
seuls a posséder la terre, privilege qui, dans les changements économiques du
IVe siecle, avait déja été compromis. Il parait s’étre appuyé sur les paysans
dans sa lutte contre les nobles, et avoir autant que possible encouragé
’agriculture.

Comment résister a la tentation de narrer quelque chose de 1’histoire de
Chang Yang telle qu’elle est donnée par 1’historien Sseu-ma Ts’ien (133) ? Le
nom sous lequel Chang Yang fut connu 54, d’abord, était Wei Yang ou
Houng-souen Yang, car il descendait en ligne collatérale de la famille
princiere de Wei, et le nom de Houng-souen était donné souvent a des
descendants illégitimes des grandes familles. Il était né dans I'Etat de
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Leang-Wei. On raconte que son patron, un certain ministre Koung-souen
Ts’0, qui avait reconnu le talent extraordinaire de Wei Yang et qui craignait
que des Etats ennemis en profitassent, donna sur son lit de mort conseil au
prince du Leang-Wei d’accorder une position élevée a Wei Yang, ou, dans le
cas contraire, de le tuer. Cependant le prince ne suivit pas ce conseil, qui
aurait pu lui épargner beaucoup d’ennuis.

En 361 Wei Yang apprit que le duc Hiao du Ts’in avait persuadé des
hommes capables d’entrer a son service dans le Ts’in ; il quitta le Liang-Wei
et se rendit au Ts’in. Apres quelque temps il réussissait a capter la faveur du
prince. En 359 il proposa de changer les lois; on cite une discussion
fameuse entre lui et deux autres ministres sur la nécessité de réformer les lois.
Bien que je ne tienne pas cette discussion pour historique, en ce sens que les
paroles attribuées a Chang Yang aient vraiment été prononcées par lui, elle est
cependant caractéristique du temps et de la maniere de penser des nouveaux
politiciens.

« Un sage, dit-il, s’il est capable de renforcer I’Etat, ne se modgle
pas sur I’antiquité ; et, s’il peut avantager le peuple, n’adhere pas
aux rites établis. Les gens ordinaires restent dans les vieilles
coutumes et les lettrés s’absorbent dans I’étude de ce qu’a transmis
I’antiquité... L’homme sage crée les lois, mais I’homme stupide est
dominé par les lois; I’homme capable réforme les rites. mais
I’homme incapable est esclave des rites... Il y a plus d’'une maniere
de gouverner le monde, et il n’est pas nécessaire d’imiter
I’antiquité pour prendre des mesures requises par 1'Etat. Il ne faut
pas condamner ceux qui agissent contrairement a 1’antiquité, ni
louer ceux qui suivent les rites établis.

Sseu-ma Ts’ien, la-dessus, donne les principales mesures qui furent
promulguées :

« Il ordonna d’organiser le peuple en groupes de cinq et dix, qui
devaient se surveiller et étaient tenus pour responsables
mutuellement de leur conduite. Quiconque ne dénoncait pas un
criminel, était coupé en deux ; mais quiconque en dénongait un,
recevait la méme prime que celui qui tuait un 5o, ennemi.
Quiconque cachait un ennemi, recevait le méme chatiment que

celui qui se rendait a I’ennemi. Ceux qui avaient un mérite
militaire recevaient tous des titres selon un ordre hiérarchique.
Tous devaient s’occuper de 1’agriculture et du tissage; le
commerce fut absolument défendu. Les membres des familles
princiéres qui n’avaient pas de mérites militaires personnels, ne

furent plus regardés comme appartenant a la famille du prince, etc.

Wei Yang était tres sévere dans 1’application de ces nouvelles lois.
Sseu-ma Ts’ien raconte que le prince héritier violait les lois. Alors il dit :

« La violation de la loi par les gens haut placés est cause que la loi
n’est pas obéie. Il faut appliquer la loi au prince héritier ; toutefois,
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puisqu’il est I’héritier de Votre Majesté, nous ne pouvons pas le
punir de mort. Donc il faut punir son mentor et marquer au fer
rouge son maitre.

Plus tard le mentor fut encore puni : on lui coupa le nez.

J’ai déja dit comment il remportait de grandes victoires dans sa politique
extérieure. Ce fut surtout son propre pays, le Liang Wei, qui eut le dessous a
plusieurs reprises. En 310 Wei Yang fut récompensé pour ses mérites et regut
le fief de Chang, apres quoi il fut connu comme seigneur de Chang ou Chang
Yang.

En 338 le duc Hiao mourut et eut pour successeur le prince héritier,
ennemi de Chang Yang. Celui-ci fut dénoncé et s’enfuit. L histoire raconte
comment il se réfugia dans une auberge, mais n’y fut pas recu parce que ses
propres lois ne permettaient pas aux hoteliers de loger des voyageurs qui ne
pouvaient pas justifier de leur identité. Victime de ses propres lois, finalement
il fut tué dans une révolte désespérée ; son corps fut écartelé, sa famille
exterminée.

Il vaut la peine de voir comment ces idées, qui se sont développées par
une pure nécessité politique, ont été élaborées par quelque auteur inconnu en
un systeme dont nous trouvons encore, je crois, les restes dans le livre qui
porte le nom de Chang Yang (134).

Partant de cette idée, que le but ultime de I’Etat n’est autre que la conquéte
de tout le t’ien-hia, I’auteur discute les moyens 595 d’organiser I’Etat en vue

de cette fin. Comment peut-on, tout d’abord, centraliser le pouvoir et
restreindre les privileges facheux des familles puissantes, en finir du méme
coup avec les querelles locales et le brigandage ? La solution de cette question
importante est simple. Tout ce qu’il faut faire, c’est empécher les sujets
d’obtenir aucune influence. L’Etat et le peuple deviennent deux éléments
antagonistes. D une part I’Etat doit étre rendu riche et fort, d’autre part il faut
prendre toutes les précautions pour que le peuple comme tel reste faible et
pauvre, entierement dépendant de 1’Etat. Alors seulement il pourra étre utile 2
I’Etat, ’armée pourra étre forte, et I’obéissance assurée. C’est ce que visent
ces expressions curieuses : « I’élimination de pouvoir » et « I’affaiblissement
du peuple ». « Si le peuple est plus fort que le gouvernement, I’Etat est faible ;
mais si, au contraire, le gouvernement est plus fort que le peuple, I’armée est
forte. »

Par quels moyens peut-on effectuer cette dépendance absolue ? Par les
récompenses et les chatiments, qui, ensemble, doivent régir entierement les
dispositions du peuple. Ils doivent étre donnés seulement pour de vrais mérites
ou démérites, et il ne doit y avoir que deux activités du peuple donnant lieu a
récompense : 1’agriculture et la guerre. L’existence de ’Etat dépend de ces
deux choses, et, comme il est clair que, par nature, le peuple n’aime pas les
activités aussi dures, la distribution judicieuse des récompenses et des peines
doit I’y stimuler. Il doit étre employé constamment a I’une ou I’autre de ces
taches : et, comme la guerre est encore plus haie par le peuple que 1’agri-
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culture, les conditions ordinaires doivent étre rendues tellement dures pour lui
que le peuple en arrivera a regarder la guerre comme une délivrance agréable
de ses labeurs et comme une occasion excellente de gagner des récompenses !
Alors les gens se battront avec toute leur énergie et ils gagneront « dix points
sur chaque point qu’ils entreprennent ». L’armée ne devrait hésiter devant
aucun danger ; si elle ose faire ce que ’ennemi n’ose point, elle vaincra et
I’Etat deviendra fort. Méme des gens craintifs seront rendus courageux par un
bon systeéme de récompenses et de chatiments. Afin que personne ne puisse
échapper a ses devoirs, tout le peuple doit étre enregistré.

Il ne doit y avoir aucun autre moyen pour acquérir des , 5o, récompenses,

des titres, etc : que le mérite dans ces deux domaines. Seulement cette porte
d’acces aux richesses et aux honneurs doit étre ouverte ; toutes les autres
portes doivent étre fermées : Aussi n’y a-t-il, dans ce systeme, aucune place
pour le féodalisme. Ainsi les récompenses et les peines sont unifiées ;
c’est-a-dire données d’apres une seule base, et le peuple aura un seul but ; il
sera concentré exclusivement sur I’agriculture et la guerre : Les récompenses
doivent étre rares : « Une récompense sur dix punitions », et les punitions
séveres : « Les petits délits doivent étre regardés comme des choses graves »
parce qu’ainsi on peut empécher le mal de se développer. Si les punitions sont
graves, les récompenses auront une valeur d’autant plus grande ; et si les
récompenses sont minces, les punitions inspireront d’autant plus de crainte.
Prévenir vaut mieux que guérir : le peuple doit &tre gouverné pendant qu’il est
dans I’ordre ; il ne faut pas attendre pour prendre des mesures qu’il soit tombé
dans le désordre. Alors les effets préventifs des chatiments séveres seront tels
que les chatiments deviendront superflus et ainsi par le moyen des peines les
peines seront abolies. » Tandis que des punitions 1égeres, laissant échapper les
petits délits, permettraient au crime de se développer ; et ainsi il faudrait
recourir a des punitions fréquentes. Ce systeme de peines, en effet attirera des
peines ».

Ainsi chaque petit délit doit étre puni ; comment les découvrir tous ? Si
des hommes vertueux sont employés dans le gouvernement, les gens mauvais
les tromperont facilement. C’est pourquoi il faut que les gens mauvais
gouvernent les gens vertueux ! La crainte seule peut empécher le peuple de
violer la loi, et ainsi il est vrai que «la vertu a son origine dans les
chatiments ».

Il ne faut pas croire, pourtant, que cette vertu soit congue dans le sens
ordinaire du mot, comme bonté et justice. Ce n’est autre chose qu’une
obéissance absolue a la loi fixée par 1'Etat. L’idée de vertu n’a rien a faire
avec la moralité. En effet ce systeme est completement et sciemment amoral.
L’auteur du livre de Chan-tseu ne craint rien tant que de voir le peuple
s’intéresser aux vertus traditionnelles, et établir ainsi d’autres mesures pour sa
conduite que celles qui sont établies par la loi. Il parle de ces vertus en des
termes on ne peut plus méprisants. Il les désigne comme des « poux », des
parasites en un mot. Il en énonce | 5o, différentes listes. La plus ancienne, me

semble-t-il, ne contient que ceci: le soin pour la vieillesse, ’oisiveté, la
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beauté, I’amour, 1’ambition et la conduite vertueuse. Dans une autre liste on
trouve rassemblés : les chansons et I’histoire, les rites, la musique, la piété
filiale, le devoir envers les freres ainés, la vertu, le culte de la morale :
d’autres listes ajoutent : la bienveillance et I'intégrité, 1’art de disputer et
I’intelligence, la sincérité, la bonne foi, la chasteté, la justice, la lacheté. Si le
peuple cultive ces vertus, il ne vaudra rien pour I’Etat ; «le prince n’aura
personne dont il piit se servir, soit pour la défense, soit pour I’attaque » ; si
I’Etat est gouverné au moyen de ces vertus « il sera divisé dés I’approche d’un
ennemi, il sera toujours faible », «lorsqu’un pays est en danger et que le
prince est alarmé, les beaux parleurs professionnels, méme s’ils forment des
bataillons, ne valent rien pour arréter le danger ». Ce sont justement ces
parleurs, ces philosophes errants, qui s’intéressent a ces problémes moraux et
détournent I’esprit du peuple de la seule chose a laquelle il doive s’appliquer ;
I’agriculture et la guerre.

Et voila qu'une nouvelle idée se joint a celles que nous avons discutées. Si
le peuple s’intéresse a ces deux occupations seulement, sa simplicité naturelle
sera conservée. Car, en fait de vertus, la simplicité et 1’ignorance sont
vraiment celles du peuple. Il ne doit avoir ni éducation ni culture ; il devra
donc rester pauvre. D’une part les pauvres doivent étre encouragés a cultiver
la terre de sorte qu’ils deviennent riches, mais de 1’autre il ne doit pas étre
permis aux riches de rester riches, afin qu’ils ne deviennent pas paresseux et
adonnés aux « parasites ». Si ’on sait comment « rendre les pauvres riches et
les riches pauvres », on deviendra fort. La force doit étre « produite » au
bénéfice de 1’Etat, mais afin d’empécher le peuple de devenir fort lui-méme,
la force doit aussi €tre réduite », par emploi du peuple dans d’autres guerres
encore. Un Etat qui néglige de faire cela, pratique une politique de suicide et
porte le poison des aspirations a la culture dans son propre territoire ; tandis
qu'un Etat qui sait comment réduire sa force, sera & méme d’en attaquer
d’autres et de porter le poison dans le territoire de 1’ennemi.

Toutes les richesses que 1'Etat produit, doivent étre conservées par lui et
emmagasinées dans les granges. Pas de «trous » par ;o lesquels le profit

disparait. Chang-tseu va jusqu’a affirmer que I’importation des produits
signifie la force, et que I’exportation signifie la faiblesse, le commerce doit
étre entravé autant que possible par des péages élevés. Dans ce méme ordre
d’idées il est opposé a I'usage de 1’argent. « L’argent tue le grain, et le grain
tue 1’argent » ; c’est pourquoi tous les efforts devraient étre dirigés vers la
production de grain et non pas d’argent.. Voila la Physiocratie dans sa forme
la plus absolue. C’est dommage que Quesnay, qui, comme on le sait, a du
reste pris beaucoup a la Chine, n’ait pas connu ces théories ! Des granges
pleines sont le signe le plus siir de la prospérité, et méme, bien que les granges
soient remplies, il ne faut pas étre négligent en agriculture. » Le seul but de
cette accumulation de grain est que le grain devra toujours étre prét pour
I’armée et qu’ainsi on pourra s’assurer du pouvoir politique.
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Si les regles pour les récompenses et les chatiments sont parfaitement
claires et définies, il sera facile pour le peuple de savoir comment se conduire.
Le peuple lui-méme sera capable de juger la culpabilité ou I’innocence.

« Si dix hameaux sont I'unité pour rendre des jugements, il y aura
de la faiblesse; si cinq hameaux sont I'unité pour rendre des
jugements ; il y aura de la force ; tandis que si c’est la famille qui
rend ces jugements, il y aura de 1’abondance.

Jai déja relevé la tradition selon laquelle Chang Yang organisait le peuple en
groupes de cing, et dix, tenus mutuellement pour responsables de leur
conduite. Ainsi la loi peut, pour ainsi dire, s’appliquer elle-méme et n’a pas
besoin de I’ingérance constante des gouvernants. Si la loi est simple et claire,
et si les offices sont seulement donnés d’apres des mérites réels, la loi sera
éliminée par la loi méme.

En somme, par la concentration sur la guerre et I’agriculture, par
I’obéissance implicite a la loi, et par la prohibition de toute aspiration a la
culture, le gouverneraient est maitre absolu ; il « unit» et « consolide » le
peuple, et non seulement I’Etat deviendra fort, mais il atteindra la suprématie,
en d’autres termes, il établira son autorité sur tout I’empire.

Voila en quelques mots le systeme tel qu’il est exposé dans la partie la
plus ancienne du livre de Chang-tseu qu’on pourrait peut-étre dater de la fin
du IVe siecle, ou du commencement du Ille. , ;o9 Les idées sont tres barbares

et redoutables, on trouve rarement de telles idées énoncées avec une si grande
simplicité, une force aussi brutale et une partialité aussi franche. Toutes les
conventions ordinaires sont foulées aux pieds, toute hypocrisie qui sauve la
décence extérieure est rejetée ; ’homme ne peut avoir aucun but moral dans la
vie ; il vit seulement pour I’Etat ; il n’a pas d’autre valeur que celle de citoyen.

La facilité avec laquelle on renonce a toute culture s’explique par les
influences Taoistes qu’on peut discerner dans ce systeme. Des expressions
comme : « éliminer les forts au moyen des faibles (c’est-a-dire vaincre un
ennemi au moyen d’'un peuple faible) attestent une influence de la
terminologie du Taoisme, qui glorifie la faiblesse. Au premier abord il
semblerait que rien ne piit €tre plus loin du Taoisme, avec ses idéaux de non
agir et de laisser faire, que cette philosophie de force et de guerre. Pourtant les
peines et les lois ne sont que des moyens pour un but ; dans le gouvernement
idéal on n’en a pas besoin ; alors elles sont éliminées et les affaires se
gouverneront d’elles-mémes, nous en parlerons plus au long quand nous
étudierons Han Fei-tseu.

La loi, dans ce systeéme, ne comprend pas beaucoup plus que les regles
pour les récompenses et les chatiments. En cela elle ressemble encore
fortement a la vieille idée de la loi, qui était celle de loi criminelle seulement.
Cette loi criminelle, cependant, n’était qu'une aide pour assurer le maintien
des rites, li, toute la conduite correcte qui était en harmonie avec la loi
naturelle. Ce systeme de récompenses et de chatiments pour des mérites ou
des démérites envers I’Etat, au contraire, prend tout-a-fait la place des /i et
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devient lui-méme la mesure de la conduite correcte. Les deux sens dans
lesquels le mot fa est employé, c’est-a-dire 1) mesure ou étalon, et 2) loi
criminelle, sont confondus completement. La loi de I’Etat devient la norme de
la conduite, et cette norme est dépouillée de son caractere moral. Il y a une
rupture complete entre la loi et la morale.

Pourtant, aussi rude que cette loi puisse étre, c’est de la loi. Il y a
définition, application générale pour tous et publicité. Toutes ces choses sont
en effet des principes nouveaux. Jusqu’ici il y avait eu une distinction
fondamentale entre peuple ordinaire et classes nobles, et les plus hauts rangs
de ceux-ci étaient méme | 4, exempts de toute punition. Ils avaient été la

classe qui était réellement gouvernée par les rites, les institutions et les
traditions anciennes, toutes choses qui, a leur tour, ne s’appliquaient pas au
peuple ordinaire. Dans 1’égalité vis-a-vis de la loi qui est établie maintenant,
on sent de nouveau la main forte d’un politicien comme Chang Yang, qui
avait si fortement attaqué les privileges des nobles.

En ce qui concerne la publicité et I’inexorabilité de la loi il faut noter que
le gouvernement, si méprisant pour toute vertu morale du peuple, prétend a
une vertu lui-méme, en laquelle il veut que tout le monde croie, je veux dire la
bonne foi, dans ses promesses de récompenses et 1’application de ses
chatiments. Il les publie tous, afin que tout le monde les sache bien. Il ne faut
pas croire que cela soit un principe évident. On raconte qu’un homme d’Etat,
Tz’eu Tch’an avait fait autrefois un code des lois et 1’avait gravé sur des cuves
sacrificatoires, mais que cet acte le rendit trés impopulaire, parce qu’on
croyait que le peuple serait plus difficile a gouverner et deviendrait plus
querelleur, s’il connaissait les lois. On dit méme que Confucius aussi avait
critiqué une pareille action parce qu’elle amoindrissait le respect et I’autorité
des classes nobles. Cela est donc reconnu comme un acte qui va contre les
intéréts de la féodalité. Maintenant I’Etat, centralisant le pouvoir et égalisant
les hommes devant la loi, reconnait que la publicité et I’invariabilité de la loi
sont dans son propre intérét a cause de 1’effet préventif. Ainsi, bien que les
lois puissent étre fixées d’une maniere tout a fait arbitraire, une fois qu’elles
ont été publiées, elles doivent E&tre appliquées. Aucune place pour une
conduite arbitraire du prince.

Il est dit dans I’histoire des Han (135), que 1’école de la loi tirait son
origine des administrateurs. Cela me semble tout a fait juste. Les idées que j’ai
présentées ici, forment une unité logique dans I’ordre politique, économique et
moral et ne sont que I’amplification exagérée d’idées nées des nécessités
pratiques du temps. Les administrateurs forts, tels que Chang Yang, qui
voulaient augmenter la puissance de 1’Etat, et la faire exercer seulement par
des officiers qui fussent choisis a cause de leur mérite |, 4, personnel et non de

leur naissance, de tels administrateurs, dis-je, entraient en conflit avec les
privileges établis des classes nobles. Au point de vue économique il faut
remarquer que les nobles vivaient sur la terre, qui €tait cultivée d’une maniere
insuffisante ; c¢’étaient eux qui profitaient du commerce et des arts, lesquels
leur donnaient les moyens de vivre dans des établissements luxueux. Il parait
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bien qu'on a senti la nécessité, tout d’abord, de mieux utiliser la terre et
d’augmenter la production, il se peut qu’on en ait cherché le moyen dans des
mesures qui détruisaient le privilege exclusif des nobles de posséder la terre.
La nécessité politique et économique conduisait a une opposition violente
contre les [i.. les regles traditionnelles de la conduite des nobles et toutes leurs
institutions, et aussi a une condamnation du commerce et les arts qui leur
servaient dans leurs aspirations a la culture et renforgaient leur position. Et a
présent il faut se rappeler que des Confucéens comme Mencius et Siun-tseu se
basaient absolument sur 1’ancien ordre féodal ; leur idéal €était foncierement
aristocratique. Ce n’est pas une simple coincidence si Mencius défendait
I’ancien systeme de la division des terres, appelé tsing, ou les nobles seuls
étaient les propriétaires, s’il était un avocat du libre échange, et s’il mettait
toute confiance dans la vertu personnelle et traditionnelle des classes nobles et
du prince pour bien gouverner un Etat. Le confucianisme était I’idéologue de
la féodalité. Ne soyons pas surpris, alors, que les politiciens pratiques dussent
entrer en lutte acharnée avec les lettrés confucéens et avec leurs idées de
vertu, de culture et de gouvernement. Nous allons voir la crise a laquelle cette
lutte aboutit finalement.
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I11

Han Fei-tseu et I’école de la Loi 36

Dans la précédente étude nous avons analysé le systeme du Chang-tseu :
un étatisme a outrance, entierement amoral, ol ’homme ne compte pour rien,
mais ol la puissance de I’Etat est pao2 1e but unique. L’école des Légistes, bien
qu’elle n’ait pas pris a son compte toutes les extravagances du Chang-tseu, a
pourtant, dans ses grandes lignes, admis la valeur de cette maniere de penser.

Nous connaissons les noms de plusieurs de ces l1égistes, mais la plupart de
leurs ceuvres sont perdues. D’un seul de ces auteurs I’ceuvre parait assez
intacte, ¢’est Han Fei-tseu. Il sera notre base pour étudier comment les notions
primitives de la loi se sont approfondies et développées.

Deux mots sur la vie de ce personnage, remarquable. Il était issu, dit-on,
de la famille princiere de Han, et dans sa jeunesse avait étudié sous Siun-tseu,
avec Li Sseu, le futur premier ministre de Ts’in Che-houang-ti. 1l aurait
proposé des réformes au prince de Han, qui ne I’écouta pas. Alors il écrivit
son livre, qui, selon Sseu-ma Ts’ien, fut bient6t connu au-dela des frontieres
de Han. En effet, Sseu-ma Ts’ien raconte que Ts’in Che houang-ti en avait lu
deux chapitres, qui firent une telle impression sur lui, qu’il s’écria :

— Oh si je pouvais seulement rencontrer cet homme : Avec lui on
pourrait aller a 1a mort sans regret (137).

Les idées de Han Fei-tseu sur la loi lui convenaient en effet a merveille.
Quand le Ts’in, poursuivant sa carriere de conquéte, attaqua le Han, on dit que
le prince de Han envoya Han Fei-tseu au Tsin comme ambassadeur ; il plut
beaucoup a Ts’in Che Houang-ti qui aurait bien voulu le prendre a son
service, mais ses conseillers le mirent en garde contre Han Fei-tseu, disant que
les sympathies de celui-ci seraient stirement du coté de sa patrie et qu’il
trahirait le Ts’in ; mieux valait tuer un homme aussi capable et dangereux.
Parmi ces conseillers se trouvait Li Sseu, ’ancien camarade d’études de Han
Fei-tseu. Lorsque I’ordre de tuer celui-ci eut été donné, Li Sseu secrétement
lui envoya du poison pour lui permettre de se suicider, ce qu’il fit. Apres quoi
T’sin Che-houang-ti se repentit de son ordre et voulut lui faire grace, mais il
était trop tard. Comme date de ce suicide on admet le plus souvent I’an 233.

Telle fut la vie bréve et tragique de Han Fei-tseu. A juger d’aprés son
ceuvre, il était un homme d’un talent considérable | ,y; qui, si ses idées ne sont
pas neuves, savait les exprimer d’une facon plus brillante que n’importe quel
autre philosophe de 1’école de la loi. Les tendances taoistes que nous avons
remarquées dans le Chang-tseu sont tres accentuées chez lui ; on pourrait le
considérer comme philosophe taoiste. Il explique une bonne partie des paroles
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du Tao-te-king et combine les idées métaphysiques de Lao-tseu a ses théories
étatistes. Il les rationalise, comme Siun-tseu avait rationalisé les idées de
Confucius.

« Le Tao, dit-il, est le commencement le toutes les choses et le fil
conducteur du vrai et du faux (138). Il est immuable et un : il n’est
pas identique aux choses, mais est partout dans les choses. Il est
tres grand, mais sans forme; c’est pourquoi (expressions du
Tao-te-king), on I’appelle «la forme de ce qui est sans forme et
I’embléme de ce qui n’est pas matériel (139) » On ne I’entend ni ne
le voit: le vide, le repos et le non-agir, le wou-wei sont des
caractéristiques du Tao. Par son action toutes les choses sont pro-
duites : le ciel et la terre, I’éclair et le tonnerre ; en somme, tout ce
qui est.

« C’est par elle que les étres meurent et qu’ils vivent, périssent et
prosperent. On pourrait le comparer a I’eau : lorsqu’un homme en
train de se noyer en boit trop, il meurt ; lorsqu’un homme altéré en
boit avec modération, il vit. Ou bien on pourrait le comparer a une
épée ; lorsqu’un sot I’emploie pour laisser libre cours a sa colere, il
en résulte des malheurs, mais lorsqu’un sage s’en sert pour punir
des crimes, il en résulte du bonheur. C’est ainsi que grace au Tao il
y a la mort et la vie, la ruine ou la prospérité (140).

Tout est dans un flux constant, seulement le Tao ne change pas.

« Toutes les choses tantdt existent, tantdt se perdent, a peine
vivent-elles qu’elles meurent ; ayant atteint leur apogée elles
déclinent ; dans tout cela I’on ne peut parler de quelque chose de
constant. Seulement ce qui existait au moment ou le ciel et la terre
se séparaient, et ce qui ne mourra ni ne déclinera lorsque le ciel et
la terre se dissoudront, c’est cela que I’on peut dire constant (141).

C’est le Tao.

Dans la morale pratique il faut suivre le Tao ; en d’autres termes , 4, il ne

faut pas d’efforts conscients. Il en est comme des facultés physiques : « Si
I’on fait trop d’efforts pour voir, on ne voit plus rien ; si 1’on fait trop d’efforts
pour entendre, on n’entend plus rien (142) ». etc. La spontanéité et le non-agir
sont la vraie méthode pour vivre en accord avec le Tao. « La vraie vertu »,
dit-il, « est acquise par une accumulation de non agir (143). » Donc les vertus
confucéennes, 1’étude des rites, /i, la pratique des distinctions sociales, yi, la
science, tout cela a trés peu de valeur. Han Fei-tseu, comme Lao-tseu, rejette
toute culture ; seule la vie naturelle et simple peut étre en harmonie avec le
vrai Tao.

Or la question qui occupe le plus Han Fei-tseu c’est comment gouverner
en sorte que le monde soit en accord avec le Tao. Il se trouve ici envers les
idées de Lao-tseu dans une situation analogue a celle de Siun-tseu envers les
idées de Confucius. Siun-tseu ne croyait plus a I’influence mystique de la
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conduite du chiin-tseu, ’homme princier, mais, pour lui, il fallait un grand
effort pour que tous les hommes fussent éduqués au moyen des rites, /i. Han
Fei-tseu a son tour ne croyait plus a la force mystique du wou-wei, le
non-agir. Bien de son époque, il est trés réaliste, et tout en ne niant pas
I’existence d’un age d’or dans le passé, il voit clairement que ce qui pouvait
étre possible autrefois ne tient plus aujourd’hui, car le monde a changé, et la
situation actuelle est loin d’étre idéale. Si vif est son sens de la réalité, qu’il
cherche la cause de ces changements surtout dans le domaine économique.

« Les Hommes de I’antiquité, dit-il, ne cultivaient pas les champs,
mais les fruits des plantes et des arbres leur suffisaient pour
nourriture. Les femmes ne tissaient pas, parce que les plumes des
oiseaux et les fourrures des animaux sauvages leur suffisaient pour
vétements. Sans qu’on travaillat il y avait assez pour vivre. Les
hommes n’étaient pas nombreux et les provisions étaient
abondantes ; c’est pourquoi le peuple ne se disputait pas. Ainsi on
n’avait pas besoin de récompenses libérales ni de chatiments
séveres, mais le peuple se gouvernait lui-méme. Cependant, a
présent, les gens ne trouvent pas grande une famille ou il y a cing
enfants, et chaque enfant ayant a son tour cinq enfants, il se peut
qu’avant la mort du grand-pere il y ait vingt-cinq petits-enfants. Le
résultat est que les o5 hommes sont nombreux et les provisions
rares, de sorte qu’on doit travailler pour une subsistance pauvre.
C’est pourquoi les gens commencent a lutter ; et bien que les
récompenses soient doublées et que les chatiments augmentent, on
ne peut faire cesser le désordre (144).

Si I'on compare ces vues avec celles de Siun-tseu, on voit une grande
différence entre le maitre et 1’éleve. Han Fei-tseu est franchement
matérialiste ; les forces morales ne comptent pour rien chez lui et ce sont les
conditions dans lesquelles on vit qui gouvernent entierement la conduite de
I’homme.

Pour Han Fei-tseu, il est de la plus haute importance que les conditions
soient rendues telles, que les mauvais penchants des hommes ne puissent pas
avoir libre cours. Cette idée de conditions, il I’exprime d’un mot remarquable,
signifiant a la fois : conditions, circonstances, et le pouvoir, ou la force, qui
repose sur ces circonstances (che). Dans Han Fei-tseu on lit la citation
suivante du philosophe Chen Tao qui explique le mot :

« Un dragon volant monte sur les nuages et un serpent flottant
voyage sur les brouillards. Mais aussitot que les nuages se
dispersent et que les brouillards se levent, le dragon et le serpent ne
sont pas différents d’une cigale ou d’une fourmi, parce qu’ils ont
perdu I’élément dont ils se servaient pour monter. Si les hommes
capables sont assujettis a des hommes sans valeur, c’est que leur
autorité est faible et que leur position est basse, tandis que si les
hommes sans valeur sont assujettis par les hommes capables, c’est
que l'autorité de ces derniers est forte et que leur position est



J. J.-L. DUYVENDAK - Etudes de philosophie chinoise 30

honorée. Yao comme citoyen ordinaire n’était pas capable de
gouverner trois hommes (sa famille), tandis que Kie comme Fils du
Ciel était capable de mettre tout I’empire dans le désordre. C’est
pourquoi je sais qu’il faut s’appuyer sur les circonstances (che) et
sur sa position, et que le talent et la sagesse ne méritent aucun
respect. Si une fleche, partant d’un arc faible, pourtant peut aller
haut, c’est qu’elle est poussée par le vent; si les ordres d’une
personne sans valeur sont pourtant obéis, ¢’est qu’ils sont aidés par
les masses du peuple. Lorsque Yao tachait d’enseigner sa propre
famille, le peuple ne voulait pas I’écouter : mais lorsqu’il était assis
la face vers le sud et était roi de tout I’empire, ses ordres étaient
exécutés. Ainsi il 406 est clair que I'habileté et la sagesse ne

suffisent pas pour faire obéir les masses, mais que les circonstances
et la position peuvent assujettir méme des gens de talent (145).

D’autres écrivains de I’école de la loi parlent aussi de ce pouvoir qui
réside dans les circonstances. Dans un des chapitres rassemblés sous ce titre :
« Livre du Seigneur de Chang », et qui probablement proviennent du méme
milieu que Han Fei-tseu, il est dit :

« Si les circonstances sont telles qu’on ne puisse pas commettre de
crimes, méme un homme comme Kie (le type du mauvais
caractere) sera digne de foi ; mais si les circonstances sont telles
qu’il soit possible de commettre des crimes, méme un homme
comme Po I (le type d’un caractere honnéte) sera suspect (146).

Qu’est-ce a dire, sinon que ’homme étant mauvais par nature, il faut organiser
la société de telle maniere qu’il n’ait pas la possibilité de donner libre cours a
ses mauvais penchants. Alors il y a un bon gouvernement, sans que les
gouvernements aient besoin d’intervenir constamment. Le monde, pour ainsi
dire, se gouvernera soi-méme, et, comme il est dit dans cette méme disserta-
tion, « le prince pourra se reposer et écouter les sons d’instruments a cordes
ou de bambou, et cependant 1I’empire jouira du bon gouvernement (147). » Ou
encore, comme s’ exprime Han Fei-tseu :

« Un prince aime a vivre dans le repos et la retraite, et ne pas
s’ingérer dans les affaires (148).

Le moyen d’obtenir ces conditions favorables, pareilles a celles de
I’antiquité idéale, ce sont les lois. La loi, c’est pour ainsi dire la forme sous
laquelle le Tao peut fonctionner dans le monde dépravé d’aujourd’hui. Aussi
son fonctionnement doit étre comme le fonctionnement du Tao dans la
nature ; il doit aller tout seul, et il doit étre inexorable comme le Tao. Du haut
en bas tous doivent également étre soumis a la loi. Tout comme il n’y a qu’un
seul Tao, il ne peut y avoir qu’une seule loi.

Mais, puisque ce sont toujours des hommes avec des penchants mauvais
dont on a besoin pour appliquer la loi, comment faire pour que ceux-ci
obéissent eux-mémes a la loi, sans trop 0407 s’émanciper ? Vis-a-vis d’eux,
c’est-a-dire des fonctionnaires, le prince doit avoir un systeme qui les



J. J.-L. DUYVENDAK - Etudes de philosophie chinoise 31

maintienne sous son contrdle, et ne fasse d’eux que des instruments dont il se
sert pour appliquer les lois. Ce systeéme, ce sont les récompenses et les peines :
les deux leviers par lesquels on peut arriver a un bon gouvernement. Ce sont
les « deux poignées », comme dit Han Fei-tseu, et le prince doit agir en sorte
que I'usage de ces deux poignées reste uniquement entre ses mains.

«S’il écoute les fonctionnaires pour mettre en pratique les
chatiments et les récompenses, tous ses sujets se tourneront vers les
fonctionnaires et s’écarteront de leur prince ; ce prince aura le
malheur de perdre les chatiments et récompenses. Ce qui permet
aux tigres de triompher des chiens, ce sont leurs griffes et leurs
crocs ; si les tigres perdaient leurs griffes et leurs crocs, et que les
chiens les eussent, ce seraient les chiens qui triompheraient des
tigres. Les princes, c’est par les chatiments et les bienfaits qu’ils
régissent leurs fonctionnaires ; s’ils se dépouillent des chatiments
et des bienfaits et les font appliquer par leurs fonctionnaires, ce
sont les ministres qui régiront les princes (149).

Donc le prince a un pouvoir absolu qui est, en outre, enticrement
irresponsable. Les fautes des fonctionnaires retombent sur eux-mémes, tandis
que leurs succes rentrent dans le compte du prince. Ainsi, le prince obtiendra
que,

« tout en pratiquant le non-agir, ses fonctionnaires auront peur de
lui (150).

Nous avons vu que selon le Chang-tseu la loi, ayant été publiée, doit étre
obéie par le prince lui-méme. C’est enticrement dans I’esprit de Han Fei-tseu
et des autres Légistes, qui ne permettent pas la conduite arbitraire d’un prince
ou le népotisme. Ils appliquent ici le principe qui fut développé par les
nominalistes. c’est-a-dire que nom et chose doivent se correspondre. Des
récompenses et des chatiments, ne doivent étre donnés qu’a ceux qui les
méritent et il n’y aucune place pour les sympathies ou antipathies personnelles
d’un prince. Comme il est dit dans le Kouan-tseu :

« Les anciens princes, en gouvernant, laissaient la loi choisir les
hommes, et ils ne choisissaient pas eux-mémes ; ils laissaient la loi
peser les mérites et ils ne les pesaient pas 43 €ux-mémes (151).

Ou encore :

« Un prince intelligent ne récompense pas ceux qui n’ont aucun
mérite, bien qu’il les aime ; il ne punit pas ceux qui n’ont aucune
faute, bien qu’il les haisse (152). »

Donc le prince aussi est soumis a la loi. Alors la loi, d’ou vient-elle ?
D’une part elle est la volonté libre et arbitraire du prince ; des qu’elle a été
publiée, elle obtient du pouvoir sur lui ; mais d’autre part elle a bien une base
dans I’antiquité.
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« Les anciens rois avaient des balances avec des poids étalonnés et
ils fixaient la longueur des pieds et des pouces ; jusqu’a présent on
les suit comme des modeles, parce que les divisions sont
claires (153),

dit un des légistes. Le mot que je rends ici par « modeles » est le méme mot fa
qui signifie aussi «loi ». Au lieu d’étre simplement la volonté arbitraire du
prince, elle acquiert ici toute 1’autorité du passé lointain ; ce n’est plus le
prince seul qui est la source de la loi, mais la loi, c’est le modele fixé par les
anciens sages.

Il n’en est pas moins vrai, qu'une fois I'idée de la loi fondée dans
I’antiquité, les lois individuelles doivent selon les 1égistes étre fixées par le
prince, a mesure que les conditions changent. Des temps différents ont des
besoins différents, puisque sous I’influence du Tao, tout, est toujours en flux.
Il ne faut donc jamais se laisser lier les mains par les lois traditionnelles. De
tous les légistes, nul ne démontre aussi souvent que Han Fei-tseu, grand
amateur de 1’argument historique, que les sages ont toujours pris des mesures
propres au temps dans lequel ils vivaient. Lorsqu’il y avait des inondations, le
grand Yu faisait. des canaux, tandis qu’autrefois un autre sage avait enseigné
au peuple a faire du feu. L’une et I’autre mesure étaient parfaitement justifiées
en leurs lieu et temps respectifs, mais elles auraient été objet de risée a tout
autre moment.

«Les lois qui ont été fixées sans examiner les conditions du
peuple, ne peuvent pas réussir, mais un gouvernement qui est
adapté aux conditions, ne saurait nuire (154).

A ce sujet Han Fei-tseu nous régale d’une anecdote.

« Il y avait un homme du pays de Soung qui labourait dans son
champ. Or | 4o dans ce champ il y avait un tronc d’arbre, et un

beau jour il arriva qu'un lievre en pleine course se jeta contre ce
tronc, se cassa le cou et mourut. Sur quoi I’homme abandonna sa
charrue et se mit pres de I’arbre, espérant attraper encore un licvre.
Evidemment il n’attrapait jamais rien, et il était la risée des gens de
Soung. Eh bien, si ’on désire gouverner les gens d’aujourd’hui
avec les méthodes du gouvernement des anciens rois, on n’est
nullement différent de ce bonhomme aupres de son arbre (155) ! Si
pourtant la loi fonctionne, comment peut-elle dominer toute la
vie 7 Ne pourrait-elle pas se servir de la morale comme d’un
moyen utile pour établir le bon gouvernement ? Ne pourrait-elle
pas se contenter de n’€tre qu’une loi pénale comme les Confucéens
I’ont toujours comprise ? C’est ici qu’apparait le profond abime
entre les vues confucéennes et celles des légistes. Ceux-ci ne
croient pas a l’efficacité de la morale comme instrument de
gouvernement. L’autorité de la loi seule peut étre efficace. La
morale, c’est chose pour des sages, et méme en supposant que de
tels sages soient a méme d’agir correctement dans toutes les
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circonstances, ’homme moyen, et aussi le prince moyen, n’est
assurément pas un sage. Des sages comme Yao et Chouen
n’apparaissent qu’ une seule fois dans mille générations (156),

dit Han Fei-tseu. Aussi ne faut-il pas dépendre de la présence trés rare d’un
sage pour le bon gouvernement, mais il faut se fonder sur de telles mesures et
de telles conditions que méme des gens moyens puissent obtenir de bons
résultats. Avec la verve qui lui est propre Han Fei-tseu dit :

« Je ne pense pas qu’il soit vrai que de bons chevaux et un char
solide, s’ils sont conduits par des esclaves, préteront a rire, mais si,
au contraire, ils sont conduits par un bon cocher comme Wang
Liang, ils pourront parcourir mille lieues par jour. Tenez, par
exemple, si I’on attend un homme de Yue, qui excelle a nager en
mer, pour secourir un homme qui se noie dans le Pays du Milieu,
I’homme de Yue aura beau nager parfaitement, ’homme qui se
noie ne sera pas sauvé. De méme, si I’on attend un bon cocher
comme Wang Liang, des temps anciens, pour conduire les chevaux
d’aujourd’hui, ce sera la méme chose que le récit de I’homme de
Yue qui vient sauver un homme en train de se noyer; 4

impossibilité manifeste. Mais si de bons chevaux et un char solide
sont disposés en relais toutes les cinquante lieues en employant un
cocher d’habileté moyenne pour les conduire, il sera possible de les
faire aller vite et loin, et méme milles lieues pourront étre faites en
quelques jours. A quoi bon alors attendre un bon cocher comme
Wang Liang (157) ?

Des résultats fortuits, qui peuvent arriver de temps a autre en dépit de
toute loi, n’ont aucune valeur permanente et ne prouvent nullement que des
lois et des mesures soient superflues.

« Si I’on aiguise une fleche et qu’on la lance au hasard, il arrivera
parfois que sa pointe atteigne un but de 1’épaisseur d’un duvet
d’automne (chose trés mince) ; cependant on ne pourra pas dire
que c’est un coup habilement tiré, puisqu’il n’y point une regle
constante que telle chose arrive. Mais si 1’on établit une cible
grande de cing pouces et que I’on tire a une distance de dix pas, a
moins d’€tre un archer comme le fameux Yi ou P’ong Mong, on ne
peut étre slir d’atteindre le but ; cela est la reégle constante. C’est
pourquoi, si I’on peut dire qu’il y a une régle constante, le fait pour
Yi ou P’ong Mong d’atteindre une cible grande de cinq pouces est
un acte d’adresse ; tandis que, s’il n’est pas question de regle
constante, le fait d’atteindre un duvet d’automne en langant une
fleche au hasard est plutot un acte de maladresse (158). »

Ainsi un bon systeme a plus de valeur que des succes accidentels ou la
présence d’un homme exceptionnellement doué. Et méme celui-ci, redisent les
Légistes, n’obtient pas son succes par sa personnalité, mais par ses méthodes.
Il est dit dans le Kouan-tseu :
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« Encore qu’on ait I’ceil exercé et la main habile, on ne peut tracer
un carré ou un cercle aussi bien qu’un maladroit qui se sert du
compas ou de I’équerre. Par suite, un homme adroit peut bien faire
un compas et unie équerre, mais non pas, en les négligeant, tracer
correctement un carré ou un cercle. Bien qu’un homme sage puisse
créer les lois, il ne peut pas, sans y recourir, bien gouverner
I’Etat (159).

Han Fei-tseu s’exprime de méme :

« Si un souverain moyen observe la loi et les artifices (pour régir
ses fonctionnaires) si un ouvrier malhabile emploie le compas,
I'équerre, 4, le pied et le pouce, il ne commet absolument aucune

faute (160).

Donc I'idée de gouvernement par des hommes sages, doués de qualités
exceptionnelles, est complétement abandonnée, c’en est fini de 1’idéalisme
confucéen, qui croyait a I’influence régénératrice du grand homme. Confucius
avait encore été tres naif ; il avait eu la ferme confiance que la vertu du roi
sage pourrait transformer tous les hommes sans exception a cause de I’identité
essentielle de sa conduite avec les lois qui gouvernent le monde. Pour
Mencius et Siun-tseu, comme nous 1’avons vu, le probleme était surtout du
domaine moral. Mencius avait cru que tous les hommes pouvaient devenir des
sages comme Yao et Chouen ; quant a Siun-tseu, si convaincu qu’il fiit que
I’homme de par sa nature est enclin a faire le mal, il attendait tout de la
discipline morale, susceptible d’étre acquise au moyen des rites, /i. La loi,
toute seule, bien qu’il la voullt sévere afin de restreindre les mauvais
penchants de I’homme, n’avait aucun charrue pour lui.

« La loi, disait-il, ne peut pas exister par elle-méme. L’homme
princier et non pas le prince Kiun est la source de la loi. C’est
pourquoi, s’il y a un homme princier, bien que les lois soient rares,
elles suffiront a tout embrasser: si, au contraire, il n’y a pas
d’homme princier, alors les lois ont beau étre completes, pourtant
on se trompera dans son choix parmi les mesures anciennes et
modernes, et il sera impossible d’aller au-devant des changements
requis par le temps, de sorte qu’il y aura désordre (161).

L’école de la loi cependant, quoique aussi convaincus que Siun-tseu (162)
que la nature humaine est mauvaise, est loin de partager son optimisme. Elle
pense qu’on ne peut enseigner la vertu.

« L’homme en possession du sens d’autrui, jen, peut pratiquer le
Jen envers les autres hommes, mais il ne peut pas faire en sorte que
les autres hommes pratiquent le jen. 1l en est de méme avec le sens
des distinctions sociales, yi ; ¢’est pourquoi je sais que le jen et le
yi ne suffisent pas pour gouverner 1I’empire (163).

Ainsi parle un des 1égistes. Ou bien :
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«Li Tchou pouvait voir un cheveu tres mince a une distance de
plus de cent pas, mais il ne pouvait pas 4, transmettre sa vue

percante a d’autres ; de méme, Wou Houo était capable de soulever
un poids de mille kiun, mais il ne pouvait pas transmettre sa grande
force a d’autres. En effet, les sages ne peuvent décidément pas
transmettre a d’autres la personnalité et la nature qui leur sont
inhérentes (164). »

Donc I’école de la loi abandonne toute confiance dans le succes fortuit qui
pourrait €tre acquis accidentellement par des hommes exceptionnels, et elle
regarde comme vain tout espoir, que le bon gouvernement résulte d’une
régénération morale. Elle vise a un bon gouvernement par des fonctionnaires
moyens, sur un peuple qui est de nature enclin a tout le mal. C’est encore
pourquoi il faut plus que la seule influence restrictive des /i ou regles de la
conduite correcte, qui présupposent le bon exemple du prince ; la loi importe,
avec son autorité coercitive pour garantir le plus haut degré d’efficacité. De
cette maniere on ne dépendra pas de la personnalit¢é du prince ou du
fonctionnaire gouvernant et on aura de quoi discipliner la nature rebelle du
peuple. C’est seulement de par la loi, que le peuple voudra obéir a un prince,
qui, le plus souvent, ne ’emporte sur les autres hommes par aucune qualité
spéciale. Si, par hasard, il peut y avoir quelqu’un parmi le peuple prét a étre
vertueux pour ’amour de la vertu, le prince ne s’intéresse pas le moins du
monde a une telle exception unique sur dix millions.

« Le sage gouverne I’empire en vue des dix millions de cas (165).

« S’1l fallait, dit Han Fei-tseu, attendre qu’on et trouvé des fleches
qui fussent droites naturellement, il n’y aurait pas une fleche en
cent ans, si ’on attendait qu’on efit trouvé un morceau de bois
naturellement rond, on ne ferait pas une roue en mille ans. Si en
cent ans il n’y a pas une fleche qui soit droite naturellement, ni une
roue qui soit ronde naturellement, comment se fait-il que tout le
monde monte dans des chars et chasse a 1’arc ? C’est que I’art de
redresser et de courber, a €té mis en ceuvre (166).

Par conséquent, les lois ne peuvent pas ne pas étre séveres. Han Fei-tseu,
tout aussi bien que le Chang-tseu que nous avons discuté, y insiste.

« Voici, par exemple, un gar¢con qui est mauvais sujet. Ses parents
ont beau se facher contre lui, pourtant il ne se , ;5 réforme pas. Ses

voisins ont beau le réprimander, ils ne font aucune impression sur
lui. Ses maitres ont beau lui faire la morale, il reste le méme.
Toutes les ressources dont I’amour des parents, la conduite des
voisins, ou la sagesse des maitres peuvent disposer, sont invoquées
sans aucun résultat ; le garcon est toujours incorrigible. Mais le
fonctionnaire du district envoie ses soldats et ceux-ci, au nom de la
loi, commencent par arréter le vaurien. Alors, tout d’un coup, il a
peur, réforme ses principes et change sa conduite. Donc I’amour
des parents ne suffit pas pour enseigner la vertu a un fils, mais il
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faut les chatiments séveres des fonctionnaires. Les gens sont gétés
par I’amour, mais deviennent. obéissants par un traitement
sévere (167).

En traitant de Chang-tseu, nous avons fait remarquer comment tous les
critériums privés de vertus doivent étre rejetés, parce qu’ils sont
nécessairement différents du critérium de I’Etat, qui est la loi, avant pour seul
but la répression du crime et le maintien le 1’autorité. Il s’ensuit un conflit
entre la loi et la morale confucéenne. Han Fei-tseu en donne une illustration
par une anecdote :

« Dans I’Etat de Tch’ou il y avait un certain homme honnéte qui,
son pere ayant volé un mouton, le dénonga au fonctionnaire. Mais
le premier ministre le condamna a mort, étant d’opinion que, bien
qu’il elit agi honnétement envers son prince, il s’était mal conduit
vis-a-vis de son pere. A ce point de vue donc, un homme bon
citoyen est nécessairement mauvais fils !

Et encore :

«Il y avait un homme de I’Etat de Lou, qui accompagnait son
prince a la guerre et qui, en trois batailles, s’enfuit trois fois.
Lorsque Confucius s’enquit aupres de lui de la cause d’une telle
conduite, I’homme répliqua :

— J’ai un vieux pere ; au cas ol je mourrais, il n’y aurait personne
pour le soigner.

« Confucius le regardait comme un modele de piété filiale et le
loua hautement. A ce point de vue donc, encore une fois, un bon
fils est un mauvais citoyen (168) ! »

Dans ce conflit radical entre les devoirs civiques et la morale personnelle
il n’y a, pour les Légistes, aucun doute que ceux-la doivent primer. L’ homme,
pour les Légistes, est, avant tout, citoyen. Pour les Confucéens il est membre
du groupe social |, naturel ; pour les Légistes il est membre de la société

organisée. Chose étrange : les Légistes qui souvent sont des Taoistes et
désirent la vie simple et naturelle, exaltent I’Etat, produit artificiel, tandis que
les Confucéens, qui prisent la culture, se basent sur la morale de la loi
naturelle.

On ne peut guere exagérer I’importance que des idées comme celles-ci ont
eue sur le développement de 1I’empire chinois. L’ceuvre des Légistes clot 1’ere
féodale en Chine ; elle marque le commencement d’une période nouvelle. Ce
n’est pas accidentellement dans un pays de frontiere comme le Ts’in qu’elle a
eu la plus grande vogue. Les tendances contraires a la culture, dans cette
école, se trouvaient plus acceptables l1a qu’ailleurs. On dit que Siun-tseu avait
voyagé dans le Ts’in et qu’il avait donné comme son impression de ce pays
qu’il n’y avait pas de lettrés, que les rites /i et les distinctions sociales (yi)
étaient tres négligés, et que, en général, la vie n’avait pas atteint un haut degré
de civilisation. Les idéaux confucéens et les institutions sur lesquelles ils repo-
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saient n’y étaient pas aussi enracinés que dans les pays de civilisation plus
ancienne. Il est curieux que Han Fei-tseu, qui pourtant fut un homme lettré,
dise dans un de ses livres que

« dans le pays d’un prince intelligent, il n’y a pas de livres, mais la
loi seule est enseignée, il n’y a pas non plus de sentence des
anciens rois, mais les fonctionnaires seuls font autorité (169).

Le livre ou I’on trouve ces paroles est de ceux que, selon le dire de
Sseu-ma Ts’ien, Ts’in Che Huang-ti avait lus avec beaucoup d’intérét et
d’approbation. Si I'on veut se rappeler maintenant qu’en 1’an 213 Che
Houang-ti fit briler les livres, on comprend qu’un tel acte fut entierement en
accord avec la doctrine des 1égistes.

Le succes des Légistes dura peu; il ne survécut pas a la ruine de
I’éphémere dynastie des Ts’in. Lorsque la dynastie des Han fut établie, il était
naturel qu’une période de réaction suivit le radicalisme des Ts’in. Sans aucun
doute, la dynastie des Han avait beaucoup de peine a maintenir 1’abolition du
systeme féodal que I’énergie des Ts’in avait réalisée ; mais elle y réussit, et
des que sa puissance fut établie définitivement, la tension dans laquelle les
Etats combattants avaient vécu constamment, avait fini. Le but pals avait été

atteint : le monde était uni sous le méme gouvernement, et les idéaux que les
légistes s’étaient proposés étaient devenus périmés. De nouveau il y avait
place pour I’activité des lettrés qui s’intéressaient a la vie culturelle et morale.
La tradition confucéenne de 1’identité de la loi naturelle et de la loi morale, ou
la conduite personnelle du fils du Ciel jouait un si grand rodle, recut une
signification nouvelle. Affermis par les réformes radicales des Ts’in, se
servant en grande partie de 1’organisation administrative que ceux-ci avaient
introduite, les Han voyaient dans la doctrine confucéenne, avec raison, un
moyen efficace pour établir 1’autorité de 1I’empereur sur unie base morale
solide. J’ai dit que le Confucianisme fut ’idéologie de la féodalité ; c’est vrai,
mais en méme temps les qualités morales que les Confucéens imposaient aux
gouvernants élevaient déja le systeme au-dessus de la société sur laquelle il
avait été fond¢€, puisqu’elle prisait les qualités morales plus que la position par
droit de naissance. De ce biais il y avait méme un élément révolutionnaire
dans le Confucianisme. En tout cas, c’est cet accent qui explique comment,
apres ’écroulement du monde ou ils étaient nés, les idéaux confucéens
pouvaient renaitre dans un cadre politique qui, d’origine, leur fut antagoniste.
Sous les Han ce ne sont plus les classes nobles qui exaltent ces idéaux ;
I’ancienne division des classes est abolie et ce sont des roturiers qui
dorénavant trouvent leur idéal de civilisation dans ce que les livres appellent
« le vrai gentilhomme », le kiun-tseu. Les [i, en tant qu’institutions politiques
et économiques, n’ont plus aucune réalité; sur ce terrain 1’ceuvre
administrative, unificatrice et niveleuse des légistes restait triomphante.
Cependant, en tant que les /i étaient du domaine religieux, moral et social, ils
redevenaient tout-puissants. Ils étaient la forme méme de la vie sociale
civilisée, et devenaient d’autant plus nécessaires que I’empire chinois avait
englobé de vastes domaines, d’une civilisation dite barbare, qu’il I’allait
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assimiler. Seuls les 1i qui avaient force éducatrice pour cette couvre de
civilisation, et voila que toute I’importance de Siun-tseu et des ritualistes saute
aux yeux. Pour les esprits contemplatifs le Taoisme pouvait encore avoir un
charme, et enrichir, approfondir les vues un peu trop positives des maitres
confucéens ; mais ’Etat comme tel n’en pouvait rien tirer. Quant a la doctrine
de Mo Ti, le fait seul quelle s’opposait aux rites, explique qu’elle , 4, ne

pouvait servir de fondement a une époque de reconstruction qui demandait
avant tout des regles formelles pour la vie sociale. Ainsi, ce sont les Légistes
et les Confucéens, qui, ensemble, ont fait éclore la Chine nouvelle qui
commence avec les Han. Dans le cadre administratif que I’ceuvre des 1égistes
avait créé, on pouvait en toute siireté louer 1’antiquité dont on était sorti pour
toujours, et I’encouragement officiel qui fut donné a la redécouverte des
anciens livres, inaugura ce mouvement, qui pour jamais destina la Chine a étre
dominée par I’antiquité et qui fit régner la tradition confucéenne comme
autorité pour des siecles innombrables. Elle a rendu possible la durée de ce
vaste empire, mais d’autre part elle est coupable d’avoir étouffé beaucoup de
germes de pensée d’une grande valeur.

Les Légistes, pour la premiere fois, avaient fait voir qu’il peut y avoir un
abime profond entre la morale et la loi. Les Han se hataient de dissimuler cet
abime, et, ne flit-ce qu’en apparence, de restreindre 1’idée de la loi a la loi
pénale, sanctionnant 1’observance des rites et des coutumes reconnus. On ne
nous dit pas dans quelle mesure une réforme profonde de la vie sociale fut
nécessaire pour vraiment baser une grande partie du nouvel empire chinois sur
les mémes principes. Officiellement la loi fut, désormais, basée solidement sur
la morale ; elle-méme n’acquit jamais d’autorité comme norme autonome de
conduite. Jusqu'aux temps les plus modernes des mesures dans les édits
impériaux ont été justifiées par un appel a la loi morale naturelle ; le critérium
de la conduite était toujours le /i, et non pas le fa, la loi de I’Etat. Les efforts
un peu barbares des Légistes pour réglementer la vie par des lois humaines ont
trop terrifié 1’esprit chinois pour qu’on fit d’autres efforts dans cette direction.
On n’a méme jamais codifié¢ a un autre point de vue que le point de vue pénal
le droit coutumier existant. Les Légistes ont voulu faire de la loi un
mécanisme automatique comme un compas ou une balance, sans aucun
rapport avec le sentiment du bien et du mal dans le peuple lui-méme. Ils ont
négligé absolument la source de droit qui jaillit du développement de la vie
méme. La loi ne saurait jamais étre complete et doit toujours étre complétée
par le critérium de droit qui vit dans le peuple. On peut se demander si en
Occident cette conscience a toujours €té assez active chez nos juristes. En 4,

Chine, elle n’a jamais manqué et elle a méme conduit a ’autre extrémité, de
ne pas permettre que la loi ft plus que le reflet de la loi naturelle et
coutumiere, sans aucune force régulatrice autonome. On ne comprend pas en
Chine qu’une chose puisse étre juste ou injuste par le simple fait d’avoir été
permise ou défendue par la loi; tout est jugé d’apres la valeur morale
intrinseque qu’une chose peut avoir, en prenant comme base la loi naturelle
qu’on croit connaitre.
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C’est pourquoi les mesures gouvernementales sont obéies seulement en
tant qu’elles correspondent a ce sens populaire de ce qui est juste, et non pas
parce que c’est de la loi positive. Ainsi des innovations qui n’ont pas encore
été consacrées par la coutume, sont simplement ignorées. Pour la Chine
moderne c’est un des plus grands problemes qu’elle ait a résoudre. Dans un
Etat de type moderne avec des conditions d’ordre social et économique
extrémement compliquées, la vieille idée de la loi n’est plus a sa place, tandis
qu’en méme temps les coutumes et les institutions anciennes sont en train de
perdre leur valeur d’autorité. De nouveau il faut créer le respect de la loi,
simplement parce que c’est la loi. Et ainsi I’ceuvre des Légistes, oubliée
pendant longtemps, a acquis une nouvelle actualité : peut-€tre aiderait-elle a
donner aux Chinois modernes une notion plus profonde du grand probleme de
la souveraineté de la loi, qui s’impose aujourd’hui.
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