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Note pour la version numérique : la pagination correspondant à
l'édition d'origine est indiquée entre crochets dans le texte.
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La misère au sein des richesses
Réflexions diverses sur Haïti

Quatrième de couverture

Retour à la table des matières

Écrit et publié en exil, à Paris, en 1873, Ré-
flexions diverses sur Haïti est l'œuvre d'un histo-
rien, d'un économiste, d'un politique et d'un pa-
triote.

Ce qui retiendra l'attention du lecteur de 2009,
dans ce livre, sera avant tout, le calvaire du politi-
cien qui dénonce la politicaillerie, la foi du patriote, son plaidoyer
pour le développement de l'agriculture et la suffisance alimentaire sur
un terre qui était la mamelle de la France à l'époque de la colonisation.

Delorme dénonce la guerre civile, les gouvernements incapables et
indique, fidèle à la thèse soutenue dans son livre Les Théoriciens au
Pouvoir (1870), à qui confier le pouvoir en Haïti pour arriver au bien-
être rêvé :

« Dans les temps de raison et de raisonnement où nous vivons, la
direction des affaires publiques appartient exclusivement aux plus ca-
pables. C'est le fait des temps d'ignorance et de barbarie de fonder le
règne des plus hardis. »

Un livre à lire ou à relire, en ces temps difficiles et douloureux que
traverse Haïti an seuil du vingt et unième siècle.
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[5]

La misère au sein des richesses
Réflexions diverses sur Haïti

Notice biographique et littéraire

Demesvar Delorme
(1831-1901)

Introduction

Retour à la table des matières

Demesvar Delorme est l'un de nos premiers doctrinaires. Le pre-
mier grand prosateur de la littérature haïtienne. Journaliste et diplo-
mate, homme d'État et grand tribun, romancier et philosophe, confé-
rencier disert et essayiste de talent, Delorme a exercé sur son siècle,
une influence politique, sociale et littéraire des plus remarquables.

Il a dominé la scène haïtienne de 1859 à 1901 par la plume, la pa-
role et l'action. Comme tous les grands hommes, il a eu des admira-
teurs et des contempteurs au sein de son propre pays.

Delorme qui a passé quinze (15) ans de son existence hors de la
terre natale, tantôt comme étudiant ou exilé politique, tantôt comme
diplomate, a lié à l'extérieur d'utiles et solides relations avec les plus
grands noms d'Europe et d'Amérique. Il fut l'ami et l'intime de [6] La-
martine, de V. Hugo, d'Alexandre Dumas père, de Michelet, d'Edmond
About qui l'admiraient.
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« Vos Théoriciens au Pouvoir révèlent en vous le penseur, le
philosophe en même temps que l'homme d'État. Généreux en-
fant des Antilles, vous honorez cette terre d'Amérique qui fut le
berceau de mes aïeux. Je vous embrasse ». (Alexandre Dumas,
père)

Delorme est diplômé de la Société d'Anthropologie et d'Histoire
ancienne de Berlin ; l'Académie Française a couronné en 1870 « Les
Théoriciens au Pouvoir », le Sultan de Turquie lui a décerné le grand
cordon de Méjidie après la publication de son roman Francesca dont
l'action se passe en Turquie. Il est décoré par la Société des gens de
Lettres de Paris, et est honoré au moins, d'une dizaine de décorations
offertes par les chefs d'États des pays où il a été accrédité comme di-
plomate, ou qu'il a visités.

Il a séjourné aux États-Unis d'Amérique, dans les principaux pays
de l'Amérique du Sud, en France, en Allemagne, en Belgique, en Ita-
lie, en Russie, en Autriche, en Espagne, en Suisse, en Turquie, en
Grèce, en Hollande...

Grand patriote, il a parcouru le monde, en quête des grandes va-
leurs spirituelles et morales léguées par le passé, ou offertes par le pré-
sent pour en faire bénéficier son pays.

La vaste culture de cet autodidacte, son amour de sa race, de son
pays, des hommes et de la démocratie, font [7] de lui, l'un des plus
grands hommes qu'ait produit le 19ème siècle haïtien. On comprend
l'enthousiasme et la fierté de Raoul Auguste, le recevant, de retour
d'exil, au Cap-Haïtien le 18 mai 1901 : « Maître, vous êtes le prince
de la littérature ».

Et ce témoignage d'Anténor Firmin, son ennemi politique, sur sa
tombe le 28 décembre 1901, à Paris :

« Il avait des paroles, des gestes, jusqu'à des mièvreries qui
exerçaient une espèce de magie sur la jeunesse enthousiasmée
qu'il ensorcelait. Je ne sais pas si la politique réserve de plus
grande satisfaction, un plus beau triomphe ! Sans doute, nous
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avons toute une pléiade d'hommes remarquables, en plus d'une
spécialité...mais nul d'entre eux ne partage avec Demesvar De-
lorme l'immense gloire d'avoir ouvert chez nous l'ère du vrai
épanouissement littéraire... »

Et cet autre, non moins éloquent d'un contemporain, Monsieur
Ernst Trouillot : « Delorme fut un demi-dieux aux adorateurs nom-
breux et fervents, un oracle aussi avidement consulté que pieusement
écouté ».

Demesvar Delorme, sa vie, son œuvre

D. Delorme est né au Cap-Haïtien le 18 janvier 1831. Il fait des
études primaires très irrégulières, interrompues notamment l'année du
tremblement de terre [8] qui détruisit le Cap en 1842. Fit-il de bonnes
études secondaires au Lycée Philippe Guerrier de sa ville natale ? On
en doute.

À peine pubère, il est employé dans une maison de commerce du
Cap. Mais bien avant, toute son ambition le poussait à devenir un
homme cultivé ; très jeune il est attiré par les livres. Dans ses « Mé-
moires » dont une partie a été publiée après sa mort, il confesse :

« Je ne pouvais voir un livre quelque part sans m'en appro-
cher le contempler, l'ouvrir. Il se dégageait de ces lignes impri-
mées que je défrichais, sans bien les comprendre, quelque
chose de mystérieux, de vague, d'autant plus puissant qui m'im-
pressionnait d'une façon que je ne puis dire, qui m'ouvrait des
perspectives rayonnantes, infinies…

A huit ans j'apprenais la grammaire. Au moment du tremble-
ment de terre c'est-à-dire à onze ans, je la savais par cœur et je
la comprenais. J'en étais fier, je voyais en moi un petit savant.
C'est là mon défaut. Il faut que je le dise. J'ai toujours eu un
grand amour de moi-même ».

(Le National, 15 juillet 1954)
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Cet amour de l'étude, il le gardera toute sa vie. A vingt ans, De-
lorme est professeur à l'école primaire des garçons de sa ville natale,
puis professeur au Collège Adélina, qui sous Faustin 1er avait rempla-
cé le Lycée Guerrier.

[9]

En 1858, il voyage aux États-Unis d'Amérique. Il commence à
faire provisions de remarques et d'observations sur le sort des noirs et
des hommes de couleurs de ce pays pour écrire « La démocratie et le
préjugé de couleur aux États-Unis d'Amérique et le système Monroe »,
publié en 1866, en Belgique, au cours de son premier exil. Il a vingt
huit ans. L'année suivante, c'est la chute de l'empire de Soulouque.
Les idées sont remuées, agitées. Delorme prend part dans les débats. Il
fonde un journal politique et littéraire l'Avenir (1859). Le journalisme
sera l'une des grandes passions de sa vie. Il collabore dans la suite au
Progrès, l'Opinion Nationale, le Ralliement, le Moniteur, journaux
haïtiens, et surtout à l'Indépendance Belge, à l'extérieur.

Il est élu député du Cap-Haïtien en 1862. A la chambre il lutte pour
le contrôle des affaires publiques par le parlement. La chambre est
dissoute.

Delorme gagne l'opposition en attendant la prise d'arme de 1865 au
Cap-Haïtien par Salnave. Ce dernier est vaincu par les troupes de Gef-
frard. Delorme part pour l'exil.

Deux ans plus tard, en 1867 il retourne au pays et fait partie du
gouvernement de Salnave.

Au moment où Salnave est dans le Nord, en 1868 pour soumettre
les cacos, Delorme, à trente huit (38) ans, est le véritable chef d'État.
Il le dit lui-même dans « Réflexions diverses sur Haïti ».

[10]

« Je suis resté au pouvoir, simple et ouvert, comme dans la
vie privée. J'aurais eu honte de paraître infatué de la position
que j'occupais. Je tenais à valoir par moi-même et ne voulais
rien devoir à cet égard à une situation accidentelle...

J'avais presque le gouvernement sur les épaules. J'étais le
Secrétaire d'État des Relations Extérieures, de l'Instruction et
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des Cultes, et j'étais chargé de l'intérim du portefeuille de l'In-
térieur et de l'Agriculture. »

De retour du Nord, Salnave qui le suspectait, à tort, de vouloir
s'emparer définitivement du pouvoir, l'envoie comme Ministre ré-
sident à Londres. Avant même d'atteindre son poste il est révoqué bru-
talement. C'est son second exil politique, qui dure neuf ans. (1868 -
1877).

C'est de cette époque que datent ses principales publications. La
Reconnaissance du Général Salnave (1868) ; les Théoriciens au Pou-
voir (1870) ; Francesca roman (1873) ; Réflexions diverses sur Haïti
(1873) ; les Paisibles (1874) ; Le Damné, roman (1877).

S'il a beaucoup publié, il a beaucoup souffert également durant ce
long exil. En 1873, il écrira « depuis bientôt cinq ans, je vis loin de
vous, dans la tristesse et les souffrances de l'exil, travaillant pour mon
existence et pour servir la cause de ma race et de mon pays ».

(Réflexions diverses sur Haïti)

[11]

Les amertumes n'ont fait qu'aviver son patriotisme : « cette patrie
plus elle est malheureuse plus je l'aime, plus je sens pour elle d'affec-
tion et de dévouement... Quand on me demande à l'étranger de quel
pays je suis et, confondant les lieux et les noms, on me parle de Tahiti,
je réponds « vous vous trompez ; je suis de ce pays où s'est déroulé le
drame de Vincent Ogé et celui de Toussaint Louverture ».

C'est surtout au cours de l'exil qu'il se lia d'amitié avec tous les
grands noms que nous avons signalé dans notre introduction ; il dîne à
la table de Lamartine, est reçu à Guernesey par Victor Hugo, visite la
maison de Jean-Jacques Rousseau à Genève, se recueille dans le ca-
chot de Toussaint au Fort de Joux en France.

De retour d'exil, à la chambre législative, il est chef du Parti Natio-
nal. A l'arrivée de Salomon au pouvoir, il n'est pas heureux. Il est jeté
en prison. Sur le point d'être fusillé, il échappe à la mort grâce à l'in-
tervention d'Argentine Bellegarde Fourreau, nièce du président Salo-
mon. En 1864, ce dernier le nomme Directeur du journal officiel de la
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République, le Moniteur. Il y publie une série d'articles importants
qu'il réunit plus tard sous le titre de « Le Pays » (1888). En 1890, sous
Florvil Hyppolite, il entre dans la diplomatie. Il est Ministre résident
d'Haïti, puis envoyé extraordinaire et Ministre plénipotentiaire à Ber-
lin et au Vatican. Il sera relevé de ces fonctions sous Tirésias Simon
Sam en 1898. Commence alors son troisième exil.

 [12]

Il publie La Hollande (1898) ; Le Pays (1898) ; A Paris, sa rési-
dence au Boulevard de Courcelles devient un lieu de pèlerinage pour
tous les Haïtiens de passage dans la capitale française.

En 1901, Anténor Firmin sollicite de Sam l'autorisation pour De-
lorme de regagner son pays. Il débarque au Cap en mai 1901, mais n'y
reste pas longtemps. Trois mois plus tard, il retourne à Paris où il
meurt le 24 décembre 1901.

L'homme

L'érudit

On ne saurait trop insister sur la vaste culture de Delorme. On se
demande encore, aujourd'hui comment un homme, en Haïti, au milieu
du XIXème siècle a pu par lui-même, à quarante ans posséder cette
somme de savoir qui surprend, étonne et ravit à la fois. Homme d'une
culture encyclopédique, rien n'avait pour lui de secret : philosophie,
art, science politique et économique, histoire ancienne et moderne. A
une époque où la critique littéraire en Haïti sortait des langes, il a lais-
sé des essais remarquables sur Coriolan Ardouin, Ignace Nau, Jules S.
Milcent, Boisrond Tonnerre. Ce commerce quotidien avec les livres a
fait de lui un ami de l'ordre, du progrès, de la démocratie, un homme
probe et généreux, ennemi du vice, de la cupidité et surtout un érudit,
à la fois philosophe, littérateur et savant.

« Quand on a les goûts auxquels toute ma vie j'ai été livré, cette
passion exclusive de [13] l'étude qui ne m'a jamais quitté même au
milieu des plus grandes souffrances, une âme impressionnable jusqu'à
l'excès, un respect inquiet et en quelque sorte maladif du devoir et de
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l'opinion d'autrui, il n'est pas possible qu'on ait en même temps l'ins-
tinct grossier de la cupidité                            (Réflexions)

Le Patriote

Toute sa vie, il a appelé de ses vœux le progrès pour son pays, ses
études, ses écrits, ses voyages, ses luttes politiques n'ont pas un autre
but ; calmer les passions, réconcilier les partis, imposer la primauté de
l'esprit, répandre le progrès, assurer la sécurité et le respect de sa pa-
trie et de sa race.

« Les patriotes dont je parle, sont ceux qui admirant le pro-
grès humain chez l'étranger n'aspirent pas à pouvoir en jouir
personnellement loin des lieux où ils sont nés mais s'attristent
de le voir absent de leur pays »...

Ses détracteurs lui ont reproché de n'avoir pas imposé ce progrès
alors ! qu'il était tout-puissant sous Salnave. Nous savons aujourd'hui
ce qu'il en est : que peut-on faire en un an de ministère, dans un pays
déchiré par la guerre civile.

Le Vaniteux

Delorme a toujours cultivé un grand amour de lui-même. Il le dit
d'ailleurs dans ses Mémoires. Il se croyait [14] à l'instar de Lamartine
investi d'une mission providentielle. Il n'a pas été heureux en poli-
tique. Seuls ses éclatants succès littéraires le consolèrent de ses dé-
boires d'homme d'État.

Il se savait un homme supérieur et ne s'en cachait pas « je n'ai ja-
mais ou besoin de flatter personne, on avait au contraire besoin de
mon concours ». (Réflexions)

Il s'honorait pourtant de la compagnie des grands. Parlant de ses
relations avec Victor Hugo, il dira : « je l'ai plus d'une fois revu. J'ai
été dans son intimité, et toujours et partout, à Bruxelles, à Guernesey,
à Paris ou j'ai l'honneur d'être admis à sa table, je n'ai jamais eu un
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moment à ne pas me rappeler que j'étais devant le maître... » et
ailleurs : « mes tristesses s'atténuent quand je pense qu'il m'a été don-
né de savourer l'affection de ces deux hommes : Lamartine et Victor
Hugo ».

Très sourcilleux sur le point d'honneur il écrira « La reconnais-
sance du général Salnave », surtout pour se défendre contre les ca-
lomnies des ennemis de Salnave, de Salnave lui-même et de ses parti-
sans. Probe, il a un respect scrupuleux des deniers publics et en tire
parti contre ses adversaires politiques : « je ne suis pas, moi un de
ceux qui doivent tout ce qu'ils sont, à la caisse publique insolemment
dépouillée ». (Les Paisibles)

À l'occasion, il sait rappeler à ses concitoyens les règles élémen-
taires de la bienséance. Il est emprisonné. Au geôlier de la prison, qui
vient lui dire : « Delorme, yo [15] pote mange pou wou... » Notre
grand homme répondit déconcerté, blessé dans son amour propre :

« Monsieur de Lamartine m'appelait Monsieur Delorme et voici
que ti Joseph m'appelle Delorme tout court » . (La presse, 10 février
1931) 

Il n'a pas été toujours tendre pour ses ennemis. A l'occasion d'une
polémique qui l'oppose à Firmin, il traite ce dernier de « nèg nan kam-
pèche... »

Parce que la rédaction du journal de J.J. Audin est attenante à un
bazar il le désigne au cours d'une polémique, de marchand d'orviétan.

La vanité fut le principal défaut de Delorme, ce qui n'atténue en
rien ses qualités d'homme et ses mérites de citoyen. On peut dire qu'il
fut grand.

L'hommage que lui rendit à sa mort un journal de Paris, suffit pour
donner une idée du prestige dont il jouissait tant à l'intérieur qu'à l'ex-
térieur du pays.

« La nation haïtienne perd en lui un de ses plus glorieux en-
fants, la littérature haïtienne se voit privée d'un remarquable
représentant ; le monde entier est dans le regret de la dispari-
tion d'une belle intelligence, d'une rare force morale dont l'hu-
manité avait le droit d'être fière. Il ne m'appartient pas d'appré-
cier la personnalité politique de Demesvar Delorme, nombre
d'Haïtiens sont [16] autrement désignés pour satisfaire à cette



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 19

tâche avec une compétence plus sûre. Mais comme un écrivain
de langue française, il est intimement lié, et par la valeur de sa
production et par la nature de ses rapports avec les plus cé-
lèbres esprits de son temps, à l'histoire littéraire de notre pays »

(Reproduit par le Nouvelliste du 8 février 1908)

Oeuvres de Delorme

Le Romancier

Francesca (1873) ;

Le Damné (2 tomes) 1877

Le Théoricien

Les Théoriciens au Pouvoir (1870)

La démocratie et le préjugé de couleur aux États-Unis d'Amé-
rique et le système Monroe (1866)

Le Politique

Réflexions diverses sur Haïti, (1873)

Le Pays, (1898) ;

les Petits : La Hollande. (1898)

Le Polémiste

La Reconnaissance du général Salnave (1868) ;

Les Paisibles (1874)
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[17]

Conclusion

En face des grands problèmes politiques, sociaux, économiques et
raciaux qui bouleversent la collectivité haïtienne après l'indépendance
(1804), des jeunes gens fiers et patriotes, épris d'idéal, interrogent
l'histoire de l'humanité, dénoncent certains de nos comportements pas-
sés, en exaltent d'autres, font des suggestions et établissent des fois, de
véritables programmes pour une Haïti prospère et régénérée. Demes-
var Delorme, Anténor Firmin, Louis-Joseph Janvier, Solon Ménos,
sont de ceux-là. Ils ont écrit et publié des œuvres, fruit de leurs re-
cherches et de leurs expériences, au cours de la deuxième moitié du
dix neuvième siècle. Ils sont étudiés dans l'histoire de la littérature
haïtienne au chapitre des théoriciens ou écrivains politiques et sociaux
(Ecole Patriotique : 1860-1915).

Demesvar Delorme est le premier de ces grands théoriciens. Le
premier grand prosateur de la littérature haïtienne.

C'est dans ce contexte qu'il faut placer ses Réflexions diverses sur
Haïti. Ecrit et publié en exil, à Paris, en 1873. Cette publication sous
titré La misère au sein des richesses est l'œuvre d'un historien, d'un
économiste, d'un politique et d'un patriote.

Ce qui retient l'attention du lecteur de 21ième siècle, dans ce livre
est, d'abord, la vaste culture de l'historien, le calvaire du politique qui
dénonce la politicaillerie haïtienne de l'époque, les démarches du pa-
triote et de l'homme d'État responsable, qui plaide pour le développe-
ment [18] de l'agriculture et la suffisance alimentaire sur une terre qui
était la mamelle de la France à l'époque de la colonisation.

Delorme dénonce la guerre civile, les gouvernements incapables, et
indique enfin, fidèle à la thèse soutenue dans son livre Les Théori-
ciens au Pouvoir (1870), à qui confier le pouvoir en Haïti pour arriver
au bien-être rêvé :

« Dans les temps de raison et de raisonnement ou nous vi-
vons, la direction des affaires publiques appartient exclusive-
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ment aux plus capables. C 'est le fait des temps d'ignorance et
de barbarie de fonder le règne des plus hardis »

Dans Réflexions diverses sur Haïti, 36 ans avant L'Effort dans le
Mal de Anténor Firmin, Delorme raille et ridiculise ceux qui sou-
haitent un protectorat américain en Haïti. En face du désordre organi-
sé, érigé en système de gouvernement et de la faillite de notre système
économique et financier, il jette un cri d'alarme. Il voit venir et dé-
nonce les malheurs de l'occupation des États-Unis d'Amérique surtout
après celle de la Samana, une province de la République Dominicaine.
Il a vécu aux États-Unis. Témoin et sans doute victime du préjugé de
couleur, il dit alors sans aménagement à ses compatriotes ce qui les at-
tend sous la férule des blancs racistes américains.

Les Haïtiens sont fiers de leur passé. Ils doivent préserver l'avenir.
Tout n'est pas perdu. Ce pays qui vit [19] dans la misère, au sein des
richesses peut étonner l'humanité s'il se reprend :

« Le moyen de tout sauver à cette heure critique, c'est celui
dont j'ai souvent parlé dans le cours de ces réflexions : il n'y en
a pas d'autre, il n'y en a pas deux : c'est de relever en hâte
notre production agricole. Si nous faisons cela, nous aurons le
temps de tout sauver.

Et plus loin :

« L'initiative privée, je l'ai déjà fait remarquer, n'existe pas
chez nous ; elle n'existe pas dans les pays placés à la tête de la
civilisation ; c'est à l’administration, au gouvernement, qu'ap-
partient la tache d'entreprendre ce qu'il y a à faire. Il s'agit
d'ailleurs en premier lieu de donner sécurité au travail tout en
l'encourageant pour le développer. Ce n'est pas avec des dis-
cours, avec des intrigues, qu'on peut sauver la république du
danger qui la presse. »
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Ces paroles date de 136 ans. Elles sont vivantes, elles sont ac-
tuelles et méritent d'être méditées et appliquées, compte tenu du
contexte qui est le notre en l'an 2008.

Réflexions diverses sur Haïti, un livre à lire ou à relire, en ces
temps difficiles et douloureux que traverse Haïti au seuil du vingt et
unième siècle.

(Les Éditions Fardin)

[20]
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[21]

La misère au sein des richesses
Réflexions diverses sur Haïti

La misère au sein des richesses

Réflexions diverses
sur Haïti

Retour à la table des matières

La colonie française de Saint-Domingue expédiait annuellement à
la métropole, à l'époque de la Révolution, 163.406.000 livres de sucre,
68.152.000 livres de café, 1.808.700 livres d'indigo, 1.978.800 livres
de cacao, 52.000 livres de roucou, 6.900.000 livres de coton, 14.700
cuirs, 6.500 livres d'écaillé, 22.000 livres de casse, 11.286.000 livres
de bois de teinture, et plusieurs autres produits ou matières premières,
comme cire, tabac, sirop, tafia, bois d'ébénisterie, dont les quantités
sont diversement évaluées par les statistiques, le tout s'élevant, aux
taux d'aujourd'hui, à une somme de 265.200.000 francs, c'est-à-dire à
plus de 53 millions de piastres.

A cette valeur s'ajoutent les productions que la colonie réservait
pour son commerce particulier avec les côtes de l'Amérique centrale,
notamment avec le Mexique ; avec quelques îles voisines, comme Cu-
raçao et la Jamaïque ; avec la colonie espagnole de Santo Domingo, et
surtout avec les Anglais, qui, même au milieu des guerres de la France
avec la Grande Bretagne [22] au dix huitième siècle, y avaient, sur



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 24

certaines côtes éloignées des villes, des rendez-vous où ils faisaient
des échanges considérables avec les colons, assez peu patriotes,
comme on sait.

Il faut, en outre, pour former le total de cette production annuelle
de Saint-Domingue, porter en ligne de compte les produits employés
par un grand nombre de planteurs à leurs affaires clandestines et très
étendues avec les Américains du Nord, qui allaient, dans de petits
ports isolés, débarquer des bestiaux, des farines, leurs poissons salés,
des bois de construction, qu'ils débitaient en hâte sur la côte. Ils y em-
barquaient en échange, chaque année, plus de 50.000 barriques de si-
rop, du sucre, du café et une forte grande quantité d'autres denrées te-
nues en réserve pour ce commerce interlope.

Ces exportations de la colonie au détriment du monopole de la
mère patrie s'élevaient à un chiffre à peu près égal à celui de ses rela-
tions régulières avec la métropole, et mettent ainsi à un demi milliard
de francs la production totale de Saint-Domingue en ce temps-là, et
jusque vers l'année 1802.

Avant 1780, c'est-à-dire à une époque ou la colonie n'avait pas en-
core atteint le degré de prospérité qui vient d'être constaté, la marine
marchande de France employait annuellement à ses chargements dans
les possessions françaises d'Amérique 562 navires de fort tonnage, et
en tirait une importation générale de 126.378.155 livres, 18 sous, 8
deniers. De ces 562 navires, 353 chargeaient dans les seuls ports de
Saint-Domingue ; et dans cette valeur [23] totale d'importation de pro-
duits coloniaux dans la métropole, les trois autres colonies qui y
contribuaient ne figuraient ensemble que pour une faible partie, pas
même pour un tiers : la Martinique, pour 18.975.974 livres, 1 sou, 10
deniers ; la Guadeloupe, pour 12.751.404 livres ; 16 sous, 10 deniers ;
et Cayenne, pour 488.598 livres, 3 sous, 3 deniers.

Saint-Domingue à elle seule donnait donc à la France, outre ce
qu'elle gardait pour son commerce inter colonial, les neuf douzièmes
de cette prospérité d'outre mer dans le nouveau monde, qu'on lui en-
viait au siècle dernier.

Les richesses étonnantes, de cette terre de Saint-Domingue étaient
produites par 792 sucreries, 2.587 indigoteries, par des plantations
comprenant ensemble 24.018.336 cotonniers, 197.303.365 cafiers,
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2.757.691 pieds de cacao ; et le capital de ces établissements s'élevait
à une valeur de 1.487.840.000 francs.

Outre ces industries agricoles et ces cultures destinées au com-
merce, la colonie avait en même temps, pour son alimentation ou pour
son trafic avec les îles voisines, qu'elle approvisionnait, 7.756.225 ba-
naniers, 1.178.229 fosses de manioc, 12.734 carreaux de terre plantés
en tubercules divers : ignames, patates, etc. ; 7,046 en millet, près du
double en riz ou maïs, et tout le reste de ce qu'on appelait les places
ou jardins, en fèves, légumes et arbres fruitiers.

[24]

Et il s'en fallait de beaucoup que tout le territoire cultivable fût en
rapport. Près de la moitié de la colonie était encore en forêts.

L'élève du bétail et des autres animaux nécessaires n'était pas né-
gligée : le pays nourrissait 95.958 chevaux ou mulets, et plus de
250.000 bœufs, moutons, chèvres ou pourceaux.

Diverses industries s'exerçaient sur un bon pied à côté de ces tra-
vaux agricoles : il y avait dans la colonie 26 briqueteries et tuileries,
29 poteries, 182 distilleries ou guildives, 370 fours à chaux et 6
grandes tanneries dans le Nord.

Aucun autre pays sur la terre, toutes proportions gardées, n'était
aussi riche que Saint-Domingue. Aucun autre n'offrait une existence
plus facile, plus commode, plus agréable.

Mais cette prospérité splendide était déshonorée par l'iniquité de
l'esclavage ; et la Révolution de 1789, qui plaidait la cause de tous les
opprimés, vint détruire l'oppression sur ce sol de Saint-Domingue par
la main même de ceux qui souffraient.

Après les longues luttes qui ont eu pour issue le triomphe des
droits de l'opprimé sur cette terre enrichie par son travail, la guerre de
l'indépendance et les dissensions civiles qui vinrent après, virent gra-
duellement diminuer cette richesse agricole, qui faisait l'admiration de
l'Amérique et de l'Europe.

[25]

Il appartenait au gouvernement de ce pays, devenu indépendant, de
ramener de suite la production de ce sol exceptionnellement doué au
point où elle était arrivée au moment de la Révolution. C'était, pour
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l'administration de la République d'Haïti, un devoir pressant, le pre-
mier et le plus impérieux de ses devoirs, d'atteindre en hâte et de dé-
passer l'ancienne prospérité de la colonie de Saint-Domingue. C'était
là d'abord pour elle une question d'amour propre et d'honneur national.
C'était là en outre l'unique moyen de rendre ce peuple nouveau respec-
table et respecté, c'est-à-dire paisible, prospère, heureux, civilisé.

L'indépendance n'avait pas seulement pour but, pour les citoyens
de ce pays, de se gouverner par leurs propres lois ; mais aussi de créer
sur cette terre prodigue une civilisation fertilisée et ennoblie par la li-
berté. C'était là la pensée de ces hommes généreux et vaillants qui ve-
naient de combattre en vrais héros pour nous donner cette patrie. Le
sentiment profond qu'ils avaient de la dignité humaine leur avait fait
une grandeur d'âme sublime, que leurs adversaires mêmes ont admirée
au milieu de la lutte. Ils avaient pour objet, en répandant leur sang sur
les champs de bataille, d'élever à leur race un monument dans les An-
tilles. Ce monument, ce devait être, on le voit dans tout ce qu'ils ont
dit, dans tout ce qu'ils ont fait, la civilisation d'une nation issue de
leurs efforts. Ils avaient en vue de prouver par des faits, après la vic-
toire, que la liberté est mille fois plus féconde que la violence.

[26]

Cette tâche, dont l'idée les grandit encore plus et nous montre en
eux plus que des braves, ils l'ont léguée à ceux qui devaient avoir en
main après eux le gouvernement de la République d'Haïti.

L'unique mission de ces gouvernants était donc de s'appliquer à re-
lever la prospérité de ce pays.

Loin de là, l'agriculture, depuis ce temps, alla toujours décroissant,
et aujourd'hui Haïti ne produit plus, bon an, mal an, qu'environ 60 mil-
lions de livres d'un café mal soigné, mal récolté, inférieur en raison de
cela à celui de toutes les autres provenances ; ce qui fait une valeur d'à
peu près 50 millions de francs à la place des 500 millions que donnait
précédemment le pays.

Plus de sucre, plus d'indigo, presque plus de coton ni de cacao,
plus rien enfin, il faut le dire, de ce qui fait en ce moment la richesse
et le progrès des terres douées du climat des Antilles.

On sait bien que c'est sous le régime du travail forcé que les colons
de Saint-Domingue avaient réalisé cette opulence incroyable chiffrée
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plus haut. On sait bien de même que ce ne pouvait être par la
contrainte que l'administration haïtienne aurait pu accomplir la tâche
qui lui était imposée. Mais on sait bien aussi qu'elle pouvait la remplir
par ces moyens libéraux et ces procédés si puissamment efficaces qui
créent dans le siècle où nous sommes la prospérité des nations libres.

[27]

Ces moyens moraux, ces procédés matériels, elle eût pu les adopter
et leur faire produire chez nous les résultats qu'ils donnent partout
ailleurs ; elle eût pu par là mettre la chose publique dans un état plus
florissant encore que celui où était parvenue l'ancienne colonie de
Saint-Domingue, si cette chose publique eût été, comme cela devait
être, l'unique préoccupation des gouvernants. Les pays de l'Amérique,
les colonies européennes de l'Océanie et de l'Asie, où le travail forcé
est aboli, sont devenus plus prospères qu'au temps de l'esclavage,
grâce à l'emploi des instruments d'exploitation et des machines, qui
ont centuplé les résultats produits autrefois par la force des bras.

La science est venue en aide à la justice, et a accru dans d'éton-
nantes proportions la puissance de l'activité humaine, se développant
désormais sans violence, dans le respect des droits de l'homme.

Il fallait deux choses aux gouvernants de ce pays pour remplir leur
devoir à cet égard : l'intelligence et l'intention. Ces deux conditions
devaient être inséparables. L'une sans l'autre ne pouvait rien.

Ce n'est pas l'intelligence qui a toujours fait défaut aux Haïtiens
dans leur gouvernement. Ce peuple, incontestablement bien partagé
sous ce rapport, a souvent eu dans son administration des esprits clair-
voyants, élevés même, mais toujours exclusivement préoccupés de
controverses de droit public, au détriment de la question vitale, de la
vraie question, de l'unique question qu'il y ait à poursuivre en Haïti :
l'agriculture.

[28]

On ne saurait dire de même que l'intention n'a pas toujours manqué
aux gouvernements de ce pays quand on y a vu des administrations
fournir des carrières de vingt cinq, de dix, de huit années, et mettre au
second plan, à l’ arrière plan, la question de la production du sol, pour
ne s'occuper que du soin de se maintenir au pouvoir.
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En effet, le gouvernement du président Boyer, qu'il faut regretter
sous ce rapport après tout ce qu'on a vu depuis, a duré vingt cinq an-
nées. Ce gouvernement, qui a eu à administrer l'île entière, définitive-
ment pacifiée par suite de la mort de Henri Christophe et de l'annexion
de l'ancienne colonie espagnole de Santo Domingo, est la première
administration stable qu'ait eue la République dans son unité, puisque,
durant la longue compétition de Pétion et de Christophe, qui a succédé
au court règne de Dessalines, le pays était divisé en deux parties se
faisant la guerre.

Cette présidence du général Boyer, qui a duré un quart de siècle, a
été exempte de guerre civile : chose inouïe dans l'Amérique du Sud ;
chose rare, dans les temps où nous sommes, même dans l'Europe ex-
périmentée, où la France, par exemple, depuis Louis XVI, n'a pu gar-
der vingt ans le même gouvernement.

Et cette administration, qui a possédé l'île entière en paix l'espace
de vingt cinq années, et qui, par suite du traité conclu avec Charles X,
s'est vue affranchie de ces appréhensions d'une nouvelle guerre avec
l'ancienne métropole qui avaient jusque là préoccupé l'esprit public,
n'est pas parvenue, dans une situation si favorable et si [29] propice à
tous égards, à remettre la production agricole du pays au point où elle
était arrivée sous les derniers gouverneurs de la colonie de Saint Do-
mingue.

Je sais bien que, pour être juste, il faut faire la part des circons-
tances, et reconnaître que ce gouvernement, qui avait recueilli l'héri-
tage des guerres civiles, a dû d'abord s'appliquer à pacifier les esprits,
encore haletants et accoutumés à l'agitation. On comprend que la
tache était difficile et a été pénible ; mais il faut reconnaître aussi que,
dans les quinze ou dix dernières années de cette longue présidence, il
était possible de se mettre à l'œuvre, en combinant les moyens, non de
contraindre la population, mais de l'intéresser au travail ; en lui faisant
comprendre, en lui faisant sentir que sa sécurité, son indépendance,
son honneur, son avenir, son bien être, son bonheur, dépendaient d'un
vigoureux déploiement de l'activité agricole.

Il s'agissait de sortir de la routine, de recourir à des procédés d'ex-
ploitation plus efficaces que ceux de l'ancien régime. La plupart des
peuples qui nous avoisinent se servaient déjà de ces procédés nou-
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veaux, chaque jour renouvelés et perfectionnés par la science agrono-
mique.

Aucun trouble dans les esprits ne pouvait distraire de cette entre-
prise la pensée du gouvernement. Les prétentions militaires, devenues
plus tard le grand obstacle, n'étaient pas encore nées du désordre des
révolutions. Il y avait à ce moment-là à la tête de divers arrondisse-
ments des citoyens distingués, des personnages [30] influents par leur
mérite et leurs services dans la guerre de l'indépendance, qui, comme
le général Bonnet dans l'Artibonite, le général Marion dans le Sud, le
général Larivière et le général Bottex dans le Nord, comprenaient vi-
vement cette nécessité de progresser par l'agriculture, et qui se mon-
traient prêts à aider le président d'une manière sérieuse si le gouverne-
ment, de son côté, entreprenait la tâche d'une manière sérieuse.

Est-ce à dire que ce gouvernement n'ait absolument rien fait dans
ce sens ? Telle n'est pas ma pensée. Je n'ignore pas que le président
Boyer, qui était, quoi qu'on en dise, un homme remarquable, et que je
tiens, moi, pour un honnête homme, a songé à cette grande question. Il
a fait des efforts pour remettre de l'ordre dans les campagnes, pour
donner sécurité à ceux qui travaillaient, pour régulariser les rapports
entre propriétaires, fermiers et travailleurs. Mais ces efforts n'ont pas
été ce qu'ils devaient être. Ils n'ont pas porté sur les principales parties
de la question. Ils n'ont pas eu pour objet les moyens d'action qu'indi-
quaient l'esprit du temps et l'exemple des pays avancés, qui servent de
guides dans la route des progrès.

Il ne s'agissait pas seulement de régler les rapports du travail agri-
cole ; il s'agissait d'accroître la production en intéressant de toutes ma-
nières au travail la population des champs ; il s'agissait, tout en l'ac-
croissant, d'améliorer la production, c'est-à-dire d'en augmenter encore
la valeur marchande, en introduisant dans le pays les instruments, les
machines, les procédés d'exploitation, qui faisaient [31] dans le même
moment la prospérité de divers autres pays de l'Amérique ; il s'agissait
de porter le capital, par toutes ces sécurités, par tous ces encourage-
ments, par toute cette sollicitude, par la certitude du succès, à se pla-
cer dans la culture des terres.

Ces efforts auraient dû s'étendre sur tous les détails de la question,
et ils auraient dû être la préoccupation exclusive du gouvernement. Un
bon gouvernement en Haïti doit être pour ainsi dire un gouvernement
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agricole, c'est-à-dire un gouvernement ne pensant le jour, ne songeant
la nuit, qu'à faire aimer au peuple le travail des champs comme la
condition même de son existence nationale.

Le gouvernement du président Boyer s'est plus appliqué à trouver
les moyens de maintenir l'ordre politique qu'à chercher ceux de déve-
lopper l'activité publique dans le travail. Il n'a pas assez senti que la
prospérité, sortie de l'agriculture, sur ce sol si généreux, lui aurait as-
suré un ordre public solide, plus vrai, que les mesures de politique
qu'il s'ingéniait à combiner dans ce but.

Si, sur cette terre, où la population n'est pas le vingtième de ce
qu'elle peut être, la prospérité s'était répandue grâce au travail dans
toutes les classes de la nation, le goût des jouissances honnêtement
créées par l'activité et accrues de plus en plus par l'importance corréla-
tive des arts de l'Europe, eût désintéressé de la politique la plupart de
ceux qui s'en mêlent sans aucun titre, sans aucun mérite, dans l'unique
idée d'en tirer profit. Le reste, c'est-à-dire l'immense majorité du pays,
[32] plus intéressé à l'ordre que les pouvoirs publics eux-mêmes, eut
suffisamment garanti cet ordre au gouvernement, les droits de tous
étant respectés.

Mais le président Boyer, possédé de la crainte des insurrections, ef-
frayé des manifestations de l'esprit d'opposition qui se faisait jour à la
tribune et dans la presse, n'eut plus qu'un but, qu'une idée, une idée
fixe : empêcher les commotions, assurer l'ordre matériel et maintenir
son autorité.

L'opposition l'irrita. Au lieu d'employer contre elle l'adresse, les
habiletés du régime parlementaire, tout en portant vigoureusement
l'esprit public vers le goût de la prospérité, ce qui lui eût donné dans
tout le pays des alliés intéressés au maintien de l'ordre, il mit de côté
sa tâche d'administrer, et ne s'occupa que de la police.

Ainsi, la décroissance de la production continua sous son gouver-
nement, et s'accentua d'une manière très vive dès les premières années
qui suivirent sa chute.

Ses adversaires avaient pris pour arme de guerre contre lui, entre
autres choses qu'ils lui reprochaient, le code rural. Ce procédé était dé-
loyal, funeste aux intérêts du pays et des cultivateurs eux-mêmes au
nom desquels on réclamait.
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Le code rural n'était pas une perfection ; il y avait à le corriger ;
mais il n'y avait pas à en faire un grief contre le pouvoir en le flétris-
sant comme une abomination.

[33]

Certainement, les libertés publiques sont choses précieuses ; elles
sont même indispensables à l'avancement bien entendu d'une société ;
mais il est évident qu'on a commis une mauvaise action quand, pour
avoir ces libertés plus larges que ne les donnait le régime autoritaire
du président Boyer, on a ainsi affaibli dans l'esprit des populations
cette idée salutaire du travail, qui est l'objet même de la vie sociale et
la condition de tous les progrès.

L'opposition eût dû, au contraire, accuser le gouvernement qu'elle
combattait d'avoir négligé, d'avoir méconnu cette grande tâche d'admi-
nistrer, qui était le principal et le premier de ses devoirs. Elle se fût
honorée dans cette voie pratique et rationnelle ; et son rôle, après la
victoire, eût dû être de recourir, sans perdre une heure, à ces systèmes
scientifiques et puissants d'exploitation agricole, qui élevaient à ce
moment-là la grandeur de la République des États-Unis et commen-
çaient la fortune du Brésil, du Chili, de l'Argentine, de diverses autres
pays de l'Amérique du Sud, nos voisins.

La liberté politique n'est pas incompatible avec le travail. Loin de
là, il n'est de vraie liberté que celle que garantit par le travail l'indé-
pendance, la dignité du citoyen. Les libéraux de 1843 auraient été les
bienfaiteurs de leur pays si, au lieu de se servir des sévérités du code
rural pour combattre le président Boyer dans l'esprit des masses, ils
eussent pris pour mot d'ordre le progrès matériel et moral de la Répu-
blique, et si, arrivés au pouvoir, ils se fussent appliqués à fonder un
gouvernement d'action qui pût remettre Haïti dans [34] l'ancienne
prospérité de Saint-Domingue. Ils eussent pu facilement, populaires
comme ils l’étaient, faire comprendre à leurs concitoyens que la jouis-
sance de leurs droits politiques impliquait tout d'abord l'obligation de
redoubler d'ardeur au travail pour accomplir, dans leurs propres inté-
rêts, la pensée de leurs pères. Ils avaient assez d'intelligence et assez
de lumières pour se rendre compte du rôle qu'ils avaient à jouer au
pouvoir et pour trouver le moyen de le remplir.

Cependant, le président Boyer parti, ils ne se sont occupés que du
soin de bâtir savamment une constitution décentralisatrice, imitant en
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cela ce qui s'était passé ailleurs en pareille rencontre, sans tenir
compte de la différence des situations. Ils crurent avoir accompli les
promesses de réformes faites au pays, ils crurent avoir régénéré ce
pays, c'est le mot même dont ils se servaient, en coordonnant laborieu-
sement les dispositions nouvelles de la charte de 1843. Ils avaient exé-
cuté ce travail, abstraction faite de toutes conditions pratiques à obser-
ver en pareille matière, d'après le plus séduisant idéal de libre arbitre
politique et de self-government, comme si on faisait une constitution
comme on fait un traité philosophique ou un roman.

Une constitution, quand elle a consacré les vérités générales du
droit naturel, qui appartiennent à toutes les sociétés sans exception,
doit s'attacher à instituer l'administration de la chose publique d'une
façon qui réponde autant que possible au caractère particulier, aux
idées, aux habitudes, aux besoins moraux du peuple pour lequel on la
fait. Sans cela, elle n'est pas praticable, elle [35] ne dure pas. Et alors,
au lieu de fonder un ordre de choses stable et productif, elle enfante la
confusion et de nouveaux troubles. Qu'on consulte l'histoire à cet
égard.

Les sociétés politiques, à mesure qu'elles progressent, changent in-
sensiblement d'idées, de tendances, d'aspirations, de besoins, et par-
tant, de lois. Cela se fait naturellement, par la force des choses ; et
cela signifie qu'une constitution, pour être viable, doit être en rapport
avec l'esprit de la nation, afin de pouvoir se modifier à mesure que la
nation elle-même se modifie sous l'empire des circonstances nouvelles
créées par sa marche ascendante vers le progrès.

Une constitution, c'est tout simplement le modus vivendi d'un
peuple, la manière dont ce peuple a besoin d'être dirigé pour son plus
grand bien possible. Elle est forcément assujettie à la loi des circons-
tances, loi que le temps seul et l'amélioration des choses peuvent
changer. Appliquez brusquement, sans transition, la constitution de la
Suisse ou celle des États-Unis d'Amérique à la Russie ou à l'Espagne,
ça ne durera pas six mois.

C'est le progrès de la raison humaine qui, changeant graduellement
les mœurs politiques des peuples, rendra un jour, il faut l'espérer, une
même constitution, la moins autoritaire possible, applicable à toutes
les nations.
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On ne calque donc pas une chose de ce genre. On réfléchit, on se
rend compte de la situation, du milieu où l'on est, et on fait cet acte
aussi pratique et aussi [36] praticable que le demande l'intérêt bien en-
tendu du peuple pour lequel on légifère.

On peut dire que la constitution du peuple anglais n'est pas écrite,
si l'on envisage le mécanisme général de son gouvernement parlemen-
taire ; elle est plutôt dans les traditions du pays et dans ses mœurs que
sur le papier.

Le devoir du législateur constituant, sous quelque latitude qu'il
soit, est de donner aux citoyens les libertés nécessaires, suivant le mot
si juste de M. Thiers, et d'établir ensuite, sur cette base, un mode de
gouvernement praticable. Personne au monde n'est plus fort que la
force des choses, que la nature.

La constitution faite pour Haïti en 1843 contenait cependant des in-
novations excellentes, dont plusieurs, entre autres celles relatives au
régime municipal, pouvaient produire d'heureux effets et pouvaient
être immédiatement pratiquées. Mais les déclarations de principes ne
suffisent pas : il faut l'application. On s'était ingénié à établir le mode
le plus libéral possible de diriger la fortune publique, et on ne s'occupa
point du soin de mettre habilement ce mode d'administration à exécu-
tion. On s'occupa encore moins de faire naître cette fortune publique,
qui n'existait pas.

C'est comme si une compagnie industrielle ou de commerce, après
avoir passé par devant notaire un acte d'association réglant les droits
des intéressés et établissant le mode de nomination des gérants de l'en-
treprise et des [37] contrôleurs de ces gérants, s'en tenait là et ne met-
tait pas la main à l'affaire en question.

L'important, pour cette compagnie, c'est de faire le commerce ou
d'exploiter le genre d'industrie pour lequel l'acte a été fait. Son but,
c'est de tirer profit de cette industrie ou de ce commerce ; et les règle-
ments ou statuts qu'elle a signés ont pour objet de faire prospérer l'en-
treprise dans l'intérêt de tous, d'assurer à chacun sa part du bénéfice en
réglant les devoirs et les droits des gérants et des associés.

Si cette compagnie, après avoir, chez les notaires, réglé minutieu-
sement les rapports divers des ayants droit, se mettait à dire avec satis-
faction, en se frottant les mains, sans s'occuper de commencer le tra-
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vail : « nous avons passé un acte en due forme ; rien n'y manque.
Quelle bonne affaire nous avons faites ! » chacun rirait de cette asso-
ciation d'une si plaisante espèce.

C'est cette histoire d'une compagnie dressant un acte excellent et
n'entreprenant pas le travail défini dans cet acte, qu'on produisit chez
nous en 1843. On s'estima heureux d'avoir une constitution très libé-
rale, on en était fier, et l'on ne fit rien pour faire produire à cette
constitution les avantages qu'elle devait donner ; tout comme si une
constitution n'était qu'un meuble, un objet d'art, fait pour le plaisir des
yeux, pour l'apparat.

On ne s'occupa point d'avoir le moyen de faire prospérer la Répu-
blique, ce qui était l'objet positif de la constitution. On crut avoir assez
fait en édictant des lois [38] fort belles ; et le manque de résolution
dans la pratique, joint au manque d'un but précis à atteindre à l'aide de
ces lois, fit crouler tout l'édifice.

La Constitution fut mise de côté, et trois ans après il en fallut une
autre. Celle de 1846, à son tour, se vit bientôt remplacée par celle qui,
peu après, institua une monarchie à la suite des sanglants événements
de 1848.

Dans l'intervalle, la grande question du pays, la question de la pro-
duction agricole, n'avait occupé la pensée de personne sous les quatre
présidents qui succédèrent rapidement au président Boyer. On dirait
que c'était là, aux yeux de nos hommes d'État, chose secondaire, chose
de peu, indigne d'entrer dans les conceptions politiques qui s'entre-
croisaient et brillaient à qui mieux mieux.

Les agitations étaient devenues l'état normal de la République. Il
n'en pouvait être autrement. L'activité publique n'étant pas portée par
l'action des gouvernements vers la source naturelle de la prospérité du
pays, chacun voulut chercher son bien-être dans les places lucratives
au moyen des insurrections. Il y en eut de toutes les sortes : il y eut
des insurrections armées, qui sont l'espèce la plus connue ; des insur-
rections de palais, comme la Russie en a donné le modèle : des insur-
rections de Sénat, qui sont un genre tout à fait nouveau. Les questions
de politique pure et les questions personnelles l'emportaient sur le
reste.
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[39]

Enfin arrivèrent les malheurs du mois d'avril 1848, dans lesquels le
pays perdit un si grand nombre d'hommes distingués, de citoyens dont
il avait le plus grand besoin. La forme républicaine, à la faveur de ces
événements terribles, disparut ; une monarchie fut élevée à Port-au-
Prince, et le président Soulouque, relevant la couronne de Dessalines,
devint l'empereur Faustin ler.

Ce gouvernement impérial, dont le caractère était la violence et qui
régnait par la terreur, avait toute la puissance qu'il fallait pour entre-
prendre les réformes, les innovations administratives qui peuvent,
seules, changer la face du pays, le faire prospérer. Ce gouvernement
était absolu ; il était obéi au geste ; il dura en tout dix longues années ;
et il n'entreprit rien, absolument rien, pour relever la production agri-
cole de ce sol si facile, si libéral.

La population tremblait sous le joug d'airain qui pesait sur elle. Un
silence effaré régnait partout. Un ordre muet, né de la stupeur, avait
succédé aux agitations politiques. Chacun s'appliquait à se faire petit.
Tout le monde baissait la tête et se taisait, même dans l'intérieur de la
famille. L'obéissance était complète. Toussaint Louverture n'avait pas
été plus respecté à la plus haut période de sa puissance. Le khan de
Tartarie n'est pas plus omnipotent que ne l'était l'empereur Faustin.

C'était là le moment, si l'on eût de bonnes intentions, de changer la
situation du pays et d'améliorer, par suite, le sort de ces pauvres popu-
lations rurales, qui vivent dans le dénuement au milieu de toutes les ri-
chesses de la nature. Tout ce qu'on aurait entrepris dans ce sens [40]
aurait réussi. On n'y aurait trouvé aucun obstacle. Des réformes radi-
cales, des travaux sérieux, exécutés dans ce but au moyen de mesures
efficaces, eussent, non point justifié, rien ne peut justifier le crime,
mais fait pardonner peut-être les violences qui avaient servi à fonder
ce régime. Mais il fallait pour cela être capable de comprendre ce qu'il
y avait à faire et être assez bien inspiré pour l'entreprendre. On ne fit
rien. On imagina de prélever le cinquième ou plutôt le quart de la ré-
colte du café, sans chercher à augmenter la production de ce café. On
fit des princes, des ducs, des comtes, des barons, des marquises, et des
chambellans. On s'enrichit tout à son aise, contrairement aux tradi-
tions de nos hommes d'État ; et l'on se maintient au pouvoir, grâce à
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l'épouvante qu'on entretenait, jusqu'au jour où, les ressorts étant usés,
la machine tomba.

Le gouvernement qui vint après eut, dans la rare popularité qui
l'entourait dans le principe, une force égale à celle que la terreur avait
donnée à son prédécesseur. Le pays respirait après la longue anxiété
dans laquelle il venait de vivre ; et dans l'enthousiasme où il était, on
le voyait prêt à suivre l'impulsion, qu'on prendrait la décision de lui
donner. Le progrès, à ce moment-là, était plus que possible ; il était fa-
cile. Les populations avaient confiance ; elles ne demandaient qu'à
suivre la route qu'on leur voudrait tracer. Une hausse subite des cafés
sur les marchés de l'Europe vint juste en ce temps-là accroître les af-
faires dans le pays, comme envoyée par la Providence pour faciliter au
nouveau gouvernement les réformes et les travaux qu'il fallait entre-
prendre.

[41]

Ceux qui gouvernaient alors parlaient au nom du progrès, de la ci-
vilisation ; ils n'avaient à la bouche que ces mots-là. Ils ont vulgarisé
le mot ; ils n'ont rien fait pour pratiquer la chose.

Or, à cette époque, ce progrès dont on parlait tant en Haïti se mon-
trait partout, en Europe et en Amérique, comme l'obligation des socié-
tés, comme la condition de l'existence des peuples libres, comme leur
honneur. L'Europe contemporaine, recueillant les fruits de la paix dont
elle jouissait depuis 1815, mettait en pratique ces théories des écono-
mistes de la fin du dix huitième siècle qui avaient déterminé la Révo-
lution de 1789. Les moyens de réaliser ce progrès, multipliés et per-
fectionnés à l'infini, étaient en usage et produisaient leurs effets heu-
reux même dans les jeunes États qui nous avoisinent. Les expositions
universelles de l'Angleterre et de la France passionnaient le monde et
répandaient partout une salutaire émulation.

Il s'agissait, pour nous, après une révolution faite au nom de la ci-
vilisation et de l'esprit moderne, d'entrer dans ce courant d'idées et de
faits. Il s'agissait de supprimer mesurément les barrières que des dé-
fiances et des idées d'un autre temps avaient élevées dans nos lois
entre nous et les nations civilisées. Il s'agissait d'inviter, d'attirer chez
nous, par nos institutions et par notre activité, les capitaux, les indus-
tries, les lumières, les arts de l'Europe. Il s'agissait, cela est évident,
d'adopter sans retard les moyens moraux qui font prospérer les autres
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nations sans violence, sans contrainte. Il s'agissait de recourir en hâte
à l'emploi des procédés nouveaux d'exploitation agricole [42] qui, par-
tout d'ailleurs, développent la production, améliorent les produits, en-
richis les producteurs et les gouvernements qui les protègent.

L'initiative individuelle n'existe pas dans notre pays ; on ne la voit
pas d'ordinaire chez les nations qui viennent de naître. C'est au gou-
vernement que revient la tâche, en Haïti comme en beaucoup d'autres
pays, de donner le branle, de diriger le mouvement, de l'entretenir, de
le conduire pas à pas et sans relâche. Toute la mission d'un gouverne-
ment dans ce pays se résume en ces deux mots : développer la produc-
tion.

Les difficultés d'ordre économique qui compliquent la tâche des
gouvernements de l'Europe n'existent pas chez nous. Le territoire peut
suffire, d'après de sérieux calculs de statistique, à une population vingt
fois plus grande que celle qui l'habite en ce moment. Il ne s'agit donc
pas, comme en Europe, de donner du travail aux bras, mais de donner
au sol les bras qui lui manquent. Pas de difficultés diplomatiques ab-
sorbant l'attention du gouvernement comme dans les cabinets des
grandes puissances. Qu'a donc à faire le gouvernement de ce pays ?
Quelle peut être sa mission, son occupation ? Faire prospérer l'agri-
culture.

Un gouvernement intelligent, en Haïti, s'il est honnête, ne saurait
avoir un autre rôle que celui-là. Tout ce qu'on fait en dehors de cela
n'est de nulle valeur. C'est, comme on dit en pareil cas, jeter de la
poudre aux yeux du public.

[43]

Dans les premiers jours, on crut que le gouvernement issu de la ré-
volution du 22 décembre 1858, comprenant son devoir comme il le di-
sait sur tous les tons, allait résolument mettre la main à l'œuvre. Nous
ne fûmes pas longtemps dans cette illusion. Dès qu'on se fut affermi
au pouvoir, on se mit à régner ; on ne s'occupa point de gouverner,
d'administrer. Les bruyantes revues militaires du dimanche matin, les
harangues sur l’autel de la patrie, les remaniements des lois de
douane, remplirent toute la carrière de ce gouvernement, qui dura plus
de huit années.
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De toute parts, cependant, des citoyens intelligents parlaient de ré-
formes, conseillaient d'adopter des méthodes nouvelles, faisaient sen-
tir la nécessité urgente de protéger, d'encourager le travail dans l'inté-
rieur du pays. On ferma l'oreille à ces conseils ; on les qualifia de sé-
ditieux ; on sévit contre ceux qui le donnaient ; on fusilla chaque an-
née, pour le moins douze citoyens ; on prononça la dissolution de la
Chambre des représentants, et dès qu'on eut cru reconnaître que cer-
taines commune allaient réélire leurs députés, on expédia des agents,
voire des ministres, lesquels allèrent ouvertement sur les lieux faire
nommer par toutes sortes de moyens d'intimidation ou de corruption,
des personnes agréables au sultan ; puis on se complut à promulguer
des lois nouvelles sur l'administration des douanes, ou à remplacer un
papier monnaie par un papier monnaie d'une autre largeur, comme si
la douane pouvait augmenter son rendement sans que l'agriculture
augmente ses produits ; comme si un papier monnaie pouvait acquérir
une valeur fiduciaire plus solide qu'un papier monnaie plus ancien et
d'une [44] autre couleur, sans que la prospérité de l'État lui donne cette
valeur, cette solidité.

Le pays se dégoûta bientôt de cette manière de gouverner pour la
montre, où l'ostentation, la jactance, le trompe l'œil, la passion, l'esprit
de parti, le non sens, l'étroitesse étonnante de vues et d'idées, compo-
saient l'essence du pouvoir. Le pays se vit trompé : il jeta bas l'écha-
faudage.

Alors, me dira-t-on, vous fûtes, vous, appelé au pouvoir. Qu'y
avez-vous fait ? - si l'on m'en eût donné le temps, répondrai-je, j'aurais
accompli la tâche telle que je la conçois. Je l'avais commencée. Ce
que j'ai fait dans les quelques jours que je suis resté aux affaires dit as-
sez ce que j'aurais fait si j'avais eu le temps de mettre en œuvre le plan
d'administration que j'avais en vue.

Mais ici, l'on me répliquera qu'on a été obligé de se révolter contre
le gouvernement dont je faisais partie, parce que ce gouvernement
avait violé la constitution. C'est le cliché.

Il importe donc de dire un mot de ce gouvernement ; et pour cela,
on aura la bonté de me permettre de parler de moi, puisque j'ai été à
cet égard si cruellement attaqué.

Je serai bref, autant du moins que le permettra la nécessité de dire
les choses avec clarté.
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Il m'en coûte d'avoir à m'écarter de l'idée principale de cet écrit ; je
me hâterai d'y revenir.

*

[45]

Lorsqu'au mois de mai 1865, Salnave sortit brusquement à la tête
de quelques hommes des forêts des Dominicains, où il s'était réfugié
après la tentative de soulèvement du malheureux général Longue-
fosse, je vivais au Cap à l'état de suspect. Le gouvernement me persé-
cutait sourdement, parce que je venais de soutenir à la chambre des re-
présentants qu'on n'était pas dans le bon chemin et qu'il y avait moyen
d'améliorer les affaires de la République. On cherchait avec soin l'oc-
casion de pouvoir m'arrêter. A chaque prise d'armes, et il y en avait
tous les six mois, on faisait faire une enquête, quelque part qu'eût lieu
le mouvement, pour voir s'il n'y aurait pas moyen de m'y impliquer.

De mon côté, je détestais ce gouvernement. Il était inutile au pays
et il tuait sans discontinuer. Je désirais vivement sa chute ; mais je re-
fusais de m'associer aux conjurations qui se formaient contre lui
presque tous les mois. Je craignais les suites des agitations. Je crai-
gnais, comme conséquence de ces agitations, la prépondérance des in-
capables et des malintentionnés. Je craignais aussi, il faut l'avouer,
l'adresse qu'avait ce gouvernement de faire entrer ses ennemis dans
des complots officiels pour avoir l'occasion de les fusiller.

Je n'avais point, comme on l'a dit, préparé la prise d'armes de 1865 ;
jusqu'aux derniers moments j'ignorais qu'elle dût avoir lieu. J'ai sou-
vent déclaré, cela à Port-au-Prince, en 1867, quand j'étais au minis-
tère, alors qu'il eût [46] été avantageux pour moi de laisser croire que
j'en étais l'auteur ou le promoteur. Je n'avais en rien concouru à orga-
niser ce mouvement, et je n'ai consenti à y entrer, chacun s'en souvient
au Cap, que lorsqu'il était accepté par toute la population comme
chose nécessaire.

Salnave prit possession de la ville du Cap sur les cinq heures du
matin ; les autorités militaires et civiles se joignirent à lui entre huit et
neuf heures ; la plupart des habitants de la ville donnèrent, de suite
après, leur adhésion, et firent de cette tentative une révolution ; un
conseil de gouvernement fut composé ; un président même fut nom-
mé ; tout fut fait, en un mot, sans que personne m'eût vu ni au bureau
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de l'arrondissement ni au palais de la présidence. On m'envoya cher-
cher à plus de trois fois par un nommé Muller ; et ce ne fut que vers
midi que, ayant consulté l'opinion publique, je me décidai à me rendre
au palais, dans l'idée d'être utile à la cause de l'ordre et du bien public.
Il y a des personnes, aujourd'hui ennemies de cette révolution, qui se
rappelleront sans peine qu'en me voyant ainsi arriver alors que tout
était accompli et installé, elles m'ont reproché d'être en retard. Elles
avaient raison : j'étais en retard ; j'avais longtemps hésité avant de
m'engager dans cette affaire ; mais du moment que j'eus consenti à y
prendre part, je m'y suis cru lié par le devoir, par l'honneur ; j'en ai fait
pour ainsi dire ma cause personnelle, et je me suis appliqué à la bien
diriger. J'ai fait pour cela tous les efforts que je pouvais. J'ai débuté
par faire entendre qu'il n'appartenait qu'au pays de se donner un chef ;
et chaque fois que, plus tard, durant le siège, j'ai vu se reproduire cette
idée de nommer par acclamation un président de la République, je l'ai
[47] combattue et repoussée, ce qui n'a pas été sans danger pour moi.

La révolution échoua sur la route d'Ennery, par suite de la lenteur
des opérations militaires dans les premiers jours. Les troupes du gou-
vernement marchèrent sur le Cap et l'assiégèrent. L'approche des dan-
gers ne me fit point quitter la cause que j'avais adoptée. Quoique je
n'eusse pas été des premiers à accepter la révolution, je ne voulus pas
être des premiers à lui tourner le dos. Je ne voulus pas du tout la dé-
serter. Je crus que c'était un devoir de ne pas abandonner la ville aux
malheurs qui la menaçaient, et je voulus rester à mon poste dans le
moment difficile, dans le moment des périls, pour conjurer autant qu'il
pourrait être en moi, les violences inséparables de ces situations ex-
ceptionnelles. Je jouai ce rôle, durant le siège, autant qu'il fut en mon
pouvoir. Il se trouvera, je l'espère, des personnes sans passion pour me
rendre témoignage des efforts qu'on m'a vu faire nuit et jour pour pré-
venir les malheurs et les désordres au milieu d'une population irritée
par les souffrances de la famine. Je courus plus d'une fois des dangers
durant ce siège, au su de tous, par suite de l'opposition que je faisais
aux hommes violents qui avaient pris, comme il arrive toujours en pa-
reil cas, la direction des événements. Je ne négligeai pourtant jamais
de prêcher de toutes manières l'ordre et la raison dans la fermeté.

Des malheurs de toute sorte arrivèrent ; j'avais fait mon possible
pour les prévenir ; mais j'étais presque seul à lutter dans ce sens. Où
étaient ceux qui avaient organisé la révolution le matin de l'arrivée de
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Salnave au Cap ? Leur [48] concours, à tous, eût pu empêcher les
choses de tourner à mal. J'étais trop faible, moi seul, pour résister avec
avantage à la tempête. On sait ce que c'est que l'excitation des pas-
sions populaires dans une révolution compliquée d'un siège. Les
hommes d'ordre qu'il y avait à Paris durant les événements de la Com-
mune en 1871 n'ont pas pu, malgré leurs efforts, empêcher les exécu-
tions d'otages et les incendies qui ont marqué la faim de ces événe-
ments. Ils étaient en minorité.

Enfin, après cinq mois d'un siège courageusement soutenu par la
population, le Cap tomba au pouvoir du gouvernement, grâce au se-
cours d'auxiliaires étrangers. J'allai dans l'exil. Dix huit mois après, ce
gouvernement tomba à son tour. J'étais en Belgique. Nommé membre
d'un gouvernement provisoire et d'une assemblée constituante, je re-
vins dans le pays, appelé à grands cris par les populations. Je revins,
mais longtemps après la chute du gouvernement, sans me hâter, sans
ambition, heureux de pouvoir rentrer dans mon pays, et roulant dans
mon esprit mon rêve chéri d'une existence paisible, au milieu de mes
livres, à la campagne.

Il n'est pas inutile de dire ici que, contrairement à mon attente, je
ne reçus de Salnave aucune communication depuis qu'il était rentré
dans le pays. Il n'avait pourtant jamais manqué de m'écrire tout le
temps que durait l'exil. On ne semblait pas bien pressé dans son entou-
rage de me voir revenir.

Je ne dis pas cela pour l'accuser, mais pour faire ressortir certaines
influences qu'il subissait. Il m'a fait du [49] mal, je le lui ai reproché
alors qu'il était puissant. Aujourd'hui, il est mort ; je n'ai point à récri-
miner contre sa mémoire, et je ne veux chercher la cause de ce que j'ai
souffert en ce temps-là que dans les intrigues dont on le circonvenait.

Arrivé à Saint Thomas, j'entendis parler, à mon grand étonnement,
de la prise d'armes des cultivateurs de l'arrondissement de Vallières et
des environs contre le nouvel ordre de choses qui allait se créer. Les
révoltés, qu'on désignait sous le nom de Cacos, étaient des paysans
qui, ayant servi à maintenir le siège du Cap en 1865, avaient été faci-
lement trompés par deux ou trois partisans du gouvernement qui ve-
nait de tomber, lesquels avaient fait croire à ces hommes que Salnave
allait exercer sur eux des vengeances terribles. Un malheureux conflit
survenu dans le bourg du Trou, dans lequel conflit trois personnes, je
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crois, furent tuées, avait accrédité cette insinuation. Je fus mal impres-
sionné par la nouvelle de cet incident, dont je prévis sur le champ les
suites fâcheuses.

J'arrivai au Cap sous cette impression, bien décidé à employer tout
le crédit que je pourrais avoir auprès du nouveau gouvernement pour
faire sans retard pacifier ces populations.

Je restai au Cap plus de vingt jours sans pouvoir trouver un navire
pour me rendre à Port-au-Prince, où de toutes parts on m'écrivait d'ar-
river en hâte, et où j'avais à remplir mon mandat de député à la consti-
tuante. Il y avait pourtant à Fort Liberté un vapeur de l'État, qui n'y
faisait rien. Je fis en vain des démarches pour que ce navire vint [50]
me prendre au Cap. J'ai appris depuis que ce steamer avait ordre de ne
se mettre à ma disposition qu'après un certain délai, c'est-à-dire le
temps nécessaire pour que la Constitution fût achevée et le président
nommé. Il y avait donc des gens qui ne désiraient pas que je prisse
part à ces délibérations. Je raconte des faits.

Enfin je pus partir du Cap, et le jour même de mon départ j'appris
en mer, d'un vapeur venant de la capitale, que le général Salnave était
depuis plusieurs jours élu président de la République par l'Assemblée
Nationale.

Tout était donc fait quand je suis arrivé à Port-au-Prince.

Un peu plus d'un mois après, je fus appelé au Ministère. Je consen-
tis à faire partie de ce gouvernement, et je me décidai à donner au pré-
sident le concours le plus loyal, le plus dévoué, le plus actif. En accep-
tant le portefeuille qui m'était offert, je pris à cœur de contribuer au-
tant qu'il pourrait être en moi à rendre le gouvernement de Salnave
utile au pays. Je me mis dès lors à l'aider avec tout le zèle d'un bon ci-
toyen et d'un ami. J'entrepris de lui faire un nom honorable dans le
pays par les travaux sérieux que j'avais en vue. J'étais aussi sincère
qu'il est possible de l'être, et je lui suis resté fidèle jusqu'au dernier
moment. Je m'en honore.

Peu après mon entrée au pouvoir, il parvint à ma connaissance
qu'on disait que le général Salnave n'était ni capable d'être chef de
l'État ni digne de ce rôle. Mon devoir était de combattre ces propos
par la persuasion en rassurant tout le monde sur les intentions du pré-
sident, en [51] donnant de lui une bonne opinion : c'est ce que je fis. Il
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n'avait d'ailleurs en lui-même aucune mauvaise intention, et il suffisait
de pouvoir l'écarter de l'influence de deux ou trois hommes de mau-
vais aloi qui le suivaient, pour qu'on lui fasse adopter des idées justes.
Je l'avais trouvé président de la République ; il ne m'appartenait pas
de contester la décision de l'Assemblée Nationale. J'avais mon devoir
à remplir envers le chef qui m'avait appelé à faire partie de son
conseil, je l'ai rempli jusqu'au bout.

La révolte de Vaillière gagnait du terrain. J'usai auprès du président
de tous les moyens en mon pouvoir pour l'amener à mettre fin en hâte
à cette sédition. Je ne manquai jamais un jour de lui en parler. Il ne
s'en inquiétait pas. De cela, pourtant, dépendait son sort.

Si, quand il était au Cap, il se fût occupé de pacifier ces paysans ;
s'il se fût appliqué à leur faire savoir la vérité sur son compte ; ou si,
ne pouvant leur faire entendre raison, il se fût décidé à marcher contre
eux, alors qu'ils n'avaient encore aucune consistance, cette révolte eût
été facilement comprimée et n'eût pas donné lieu aux événements qui,
un peu plus tard, amenèrent sa mort.

Il perdit ainsi le bon moment, et quand, plus tard, partit pour le
Nord dans ce but, les insurgés étaient devenus puissants, soutenus
qu'ils étaient par les ennemis du nouveau gouvernement, qui leur fai-
saient passer les ressources qu'il leur fallait par la voie du pays domi-
nicain, malgré les négociations qui se poursuivaient d'un traité de
commerce et d'alliance entre le [52] gouvernement de Port-au-Prince
et celui de Santo Domingo.

Ma première pensée, comme secrétaire d'État des affaires étran-
gères, avait été, en exécution d'une décision que j'avais fait prendre au
conseil des ministres, d'envoyer, par une députation de citoyens hono-
rables, des propositions de paix et d'amitié à la République Domini-
caine, afin de prévenir, par une classe spéciale, toute occupation d'un
point quelconque de l'île par l'étranger, et de mettre un terme aux
luttes désastreuses qui, depuis 1843, désolaient périodiquement les
frontières des deux pays. Le projet de traité, discuté accepté à Santo
Domingo, n'attendait plus que le vote des Chambres des deux Répu-
bliques quand les hostilités des Cacos, favorisées par le président Do-
minicain, devinrent de plus en plus vives sur toute la ligne des fron-
tières et contraignirent le président Salnave de se mettre en campagne.
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Il était trop tard. L'insurrection avait étendu ses ramifications dans
tout le pays. La capitale en était le foyer. On montrait contre le gou-
vernement un mauvais vouloir à peine dissimulé.

Ce gouvernement de Salnave, qui venait d'être institué par le vote
de l'Assemblée Nationale, n'avait commis aucune espèce de violence,
aucune illégalité. Il n'est pas possible de dire le contraire. Et cepen-
dant, depuis longtemps déjà, ses ennemis, qui étaient en grande partie
des partisans passionnés du précédent gouvernement, s'étaient mis ac-
tivement à soutenir de leur [53] bourse ces révoltés des frontières, qui
ravageaient les arrondissements voisins des Dominicains vers le Nord.

Cette complicité avec les insurgés n'était pas seulement dans la ca-
pitale ; elle était dans la Chambre des représentants ; et cette chambre
ne tarda pas à ouvrir elle-même les hostilités contre le gouvernement.

Je regrette d'être obligé de m'arrêter ici quelques instants sur un in-
cident qui a été si heureusement exploité contre ce gouvernement qu'il
n'est pas possible de le passer sous silence. Cela va m'éloigner en
quelque sorte du sujet général que je veux traiter ; je prie mes lecteurs
de m'en excuser : je ne puis me dispenser d'expliquer des faits que
mes ennemis seuls ont racontés jusqu'à ce jour, car c'est au moyen des
récits qu'ils en ont répandus qu'ils ont fait croire qu'ils avaient raison
de mettre le pays en armes pour renverser le gouvernement dont je fai-
sais partie.

Agissant sous l'inspiration de quelques députés, la Chambre des re-
présentants, peu après l'ouverture de la session, appela brusquement
un jour les ministres dans son sein pour une interpellation, qu'on ne
désigna pas. L'invitation avait été faite vers le milieu de la journée
pour une séance spéciale qui devrait être tenue dans l'après-midi.
Quelques heures après, le ministère se rendit à l'Assemblée, où il fut
interpellé sur la détention du général Montas, dont les interpellateurs
demandaient la mise en liberté immédiate.

[54]

Le secrétaire d'État de la justice répondit, au nom du gouverne-
ment, que le détenu était dénoncé comme le chef occulte des insurgés,
qui l'attendaient ; que des papiers trouvés sur des prisonniers établis-
saient fortement la vraisemblance de l'accusation ; que son procès
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s'instruisait, et enfin qu'il allait être jugé d'après les formes établies par
la loi.

Cette déclaration ne fut pas agréée par ceux qui interpellaient. Mes
collègues me donnèrent la parole, et je fis de mon mieux pour assurer
la Chambre des représentants que jamais rien ne se ferait dans le gou-
vernement en dehors de la légalité.

Les interpellateurs demandèrent toujours la mise en liberté du pré-
venu. Le secrétaire d'État de la guerre parla à son tour et eut pour ré-
plique la même insistance.

Je pris la parole une seconde fois, et j'eus beau répéter que le gou-
vernement mettait son honneur à respecter la loi et ne ferait jamais
rien contre elle, on persista à demander la mise en liberté sans juge-
ment du détenu. On passionna la séance, on l'agita, on en fit une scène
de confusion, malgré le soin que je prenais de déclarer à l'Assemblée
que le gouvernement avait le plus grand respect pour le droit de
contrôle des députés. Je dis et redis, jusqu'à en perdre la voix, que
moi-même, qui avais alors l'honneur de parler au nom d'un gouverne-
ment devant les représentants du peuple, j'appartenais et appartien-
drais toute ma vie, par mes sentiments les plus intimes, à ce qu'on ap-
pelle en politique le parti libéral ; que, par conséquent, je me [55] sen-
tirais amoindri dans ma propre estime si je contribuais jamais, en quoi
que ce fut, à porter atteinte aux droits de la représentation nationale. Je
priai la Chambre de remarquer que, dans la situation exceptionnelle-
ment grave que faisaient au pays les violences des révoltés sur la fron-
tière, il n'était pas possible de mettre en liberté avant jugement un
homme que la voix publique désignait comme le chef de l'insurrec-
tion, ce qu'appuyaient les papiers trouvés chaque jour sur les prison-
niers qu'on leur faisait.

Mes collègues se joignirent de nouveau à moi pour renouveler l'as-
surance que le procès du prévenu s'instruisait et qu'il allait être livré
aux juges que lui donnait la loi. Rien n'y fit. On persista à récriminer
contre le gouvernement, lequel venait à peine d'être installé, et qui
n'aurait pas même eu le temps de faire du mal si le mal eût été dans sa
pensée.

Enfin, on demanda un vote. Il s'agissait de savoir si, oui ou non, la
Chambre exigeait que le chef du pouvoir exécutif mit en liberté, sans
le faire juger, un détenu accusé par la clameur publique, par des dépo-
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sitions de témoins, par des papiers saisis sur des prisonniers de guerre,
comme le chef, le fauteur et l'âme d'une révolte terrible qui, dans ce
moment là même, désolait une partie de la République et menaçait de
s'étendre sur tout le pays.

On n'eût pas l'audace de poser pareille question dans une Assem-
blée, dans de pareilles circonstances, sous un autre gouvernement. On
s'en serait bien gardé. Dans n'importe quel pays, une semblable mo-
tion, dans une telle [56] situation, eût été considérée, comme un aveu
officiel de complicité des interpellateurs dans l'insurrection. Les
Chambres ont le droit de demander qu'un détenu soit jugé ; mais elles
n'ont pas le pouvoir d'exiger qu'il soit élargi sans jugement. Elles se-
raient alors au dessus de la loi.

On vota donc. Ce fut par assis et levé. Le gouvernement parut
avoir la majorité ; mais avant qu'on pût avec ordre constater cette ma-
jorité, les interpellateurs quittèrent leurs sièges et remplirent tumul-
tueusement la salle en s'écriant de tous côtés : « nous avons la majori-
té. Le vote est acquis ». Ce mouvement, peu parlementaire, n'aurait
aucun motif. Les représentants du gouvernement n'y purent rien com-
prendre. Ils ne savaient pas encore que c'était le mot d'ordre, le pro-
gramme, que l'on suivait.

Nous avons appris depuis que ce qu'on voulait, c'était, ou que le
détenu fut mis en liberté, et alors on donnait à l'insurrection un chef
qu'on jugeait capable de la bien diriger ; ou que le gouvernement, re-
fusant de le relaxer sans le faire juger, le tapage combiné de la séance
permit de faire dire dans le pays que le pouvoir exécutif avait commis
une violence et que, pour ce motif, la Chambre s'était déclarée contre
lui. Depuis plusieurs jours, le plan de cette affaire s'ourdissait dans
l'ombre.

À ce moment là et au milieu du tumulte, je montai sur une table
pour réclamer au nom du gouvernement que les votes fussent réguliè-
rement recueillis ; mais le tumulte du dehors, répondant au tumulte de
la salle, mit fin à la séance de la manière la plus déplorable. Le public
qui [57] assistait au débat dans les deux galeries extérieures fit irrup-
tion dans la salle, poussé par des sentiments divers, qui pour les inter-
pellateurs, qui pour le gouvernement. J'entendis tout près de moi deux
coups de pistolet. Je n'ai jamais pu savoir qui les a tirés. Alors des pa-
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rents et des amis qui se trouvaient là vinrent à moi, m'enlevèrent de la
table sur laquelle j'étais monté et me portèrent hors de la salle.

Je retrouvai dans la rue mes collègues et nous allâmes ensemble à
la présidence. Il était alors sept heures, il faisait nuit. Pendant que
nous rendions compte au président de cette séance inexplicable, on
vint annoncer que le peuple, prenant parti pour le gouvernement, ve-
nait d'envahir la salle, déjà vide, des séances de la Chambre, en profé-
rant des cris contre les représentants hostiles au pouvoir. Profondé-
ment affligés de cette nouvelle, nous priâmes le président de courir en
personne réprimer ce désordre. Le président monta à cheval et nous le
suivîmes.

Arrivés sur les lieux, nous adressâmes à la foule les plus sévères
remontrances sur cette conduite anarchique et lui ordonnâmes de se
retirer. Nous nous épuisions en efforts pour lui faire entendre qu'il fal-
lait respecter les pouvoirs publics et que la Chambre des représentants
était l'un des premiers de ces pouvoirs. Nous attendions l'arrivée de la
force armée pour faire opérer des arrestations. Nous nous démenions
pour ainsi dire dans l'obscurité au milieu des cris et de l'agitation. En-
fin, cette foule surexcitée évacua la salle, et le gouvernement prit des
mesures pour assurer l'ordre dans le reste de la nuit.

[58]

C'est cette manifestation populaire, ce brusque envahissement du
local de la Chambre par le peuple, que les ennemis du gouvernement
ont appelé dès ce moment là violation de la Constitution, imputant
ainsi au gouvernement l'initiative de ce désordre.

Il suffit d'un peu de réflexion pour reconnaître que le gouverne-
ment n'avait aucun intérêt à rompre la bonne entente qu'il croyait exis-
ter entre la Chambre et lui ; et c'est ici le cas d'invoquer la maxime de
droit criminel : Is fecit cui prodest, en vertu de laquelle, quand un
crime est commis et qu'on n'en a pas encore découvert l'auteur, on
commence par chercher à qui il profite.

Or, le gouvernement, jusque là, n'avait eu aucune dissidence d'opi-
nion avec la Chambre sur aucune matière. Bien que plusieurs repré-
sentants eussent annoncé, dès leur élection, qu'ils allaient susciter des
embarras à ce gouvernement, qu'ils haïssaient par esprit de parti, le
gouvernement, depuis l'ouverture de la session, s'était appliqué à en-
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tretenir de bons rapports avec l'Assemblée, et croyait être parvenu, par
ses procédés, ses déclarations, sa docilité, à calmer les passions qui
fermentaient contre lui. Il laissait voir de toutes manières qu'il tenait à
se maintenir dans une sincère entente avec le pouvoir législatif. Il
avait besoin de cette entente pour rétablir moins difficilement l'ordre
public, si gravement atteint à ce moment là. Son intérêt était donc évi-
demment de vivre en bonne intelligence avec les Chambres.

Le matin du jour de cette brusque interpellation, le président rece-
vait en audience spéciale M le chargé [59] d'affaires de France, qui
avait à lui remettre un pli de son souverain en réponse aux félicitations
que le président venait d'adresser à l'empereur à l'occasion de la tenta-
tive du bois de Boulogne, à laquelle il avait échappé, ainsi que son
hôte, l'empereur de Russie. On fêtait en quelque sorte au palais de la
présidence l'heureux état des relations amicales entre le pays et le gou-
vernement français. Les ministres étaient tous à la présidence à cette
occasion, et c'est là qu'ils reçurent, un peu après midi, l'invitation de se
rendre à la Chambre vers trois ou quatre heures.

Cette séance de l'après-midi devait être spécialement tenue pour
l'interpellation en question, dont on eut soin de ne pas désigner l'objet
aux Secrétaires d'État. Ce n'était pas l'heure ordinaire des réunions de
la Chambre ; ses séances n'avaient lieu que les matins. Le ministère,
appelé entre midi et une heure, s'est rendu à la Chambre deux à trois
heures après, sans savoir de quoi on allait lui parler. Donc, le gouver-
nement, qui ignorait jusqu'à cinq heures du soir près, la question sur
laquelle on voulait l'interpeller, ne pouvait pas avoir préparé, comme
on l'en accuse, la manifestation populaire qui eut lieu peu après à la
suite du désordre de la séance. Toute personne sensée et sans parti pris
reconnaîtra la justesse de cet exposé.

Quand à ce qui est de moi en particulier, je défie mon ennemi le
plus acharné d'avancer un fait, de produire, une preuve, de citer un té-
moin, de rappeler une parole, qui soit de nature à établir que j'aie pris
part en quoi que ce soit, directement ou indirectement, à cette invasion
du lieu des séances de la chambre par la foule. Je [60] me serais cru
déshonorer si j'avais contribué, même par mon silence, à un désordre
de ce genre. J'atteste à cet égard la mémoire de mon père, l'homme qui
m'a le pus aimé en ce monde. J'en prends à témoin Dieu lui-même. Et
je ne suis pas de ceux qui prononcent à la légère ce grand et saint nom
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de Dieu : j'ai passé mon enfance à le respecter ; et plus j'avance dans
la vie, plus je sens sa présence et sa main sur le monde.

Mais il ne me suffit pas de me défendre de cette imputation, j'en
justifie tout le gouvernement. Il résulte d'une manière assez claire de
tout ce que je viens d'exposer que le gouvernement ne pouvait pas
avoir préparé ce mouvement populaire, puisqu'il ignorait, quelques
heures auparavant, qu'il allait être interpellé pour quoi que ce fut.

Il importait de s'arrêter un peu sur cette circonstance, car c'est à
elle qu'on fait allusion quand on accuse le gouvernement de Salnave
d'avoir dès les premiers jours violé la constitution.

Ce point initial expliqué, tout le reste s'explique. Cette base d'accu-
sation supprimée, tout l'échafaudage s'écroule. La vérité, c'est que, dès
la semaine qui suivit l'élection dé Salnave à la présidence, un parti
nombreux s'organisa contre lui. Il avait, aux yeux de ses ennemis, une
sorte de péché originel. Il n'avait pas encore fait un geste, dit un mot,
que la coalition travaillait à le renverser. Il avait pourtant été élu par
l'Assemblée nationale constituante. L'insurrection dite des Cacos était
l'espérance de ses ennemis, et ils s'appliquèrent à la [61] propager en
la soutenant autant qu'il était en eux et par tous les moyens.

Quand l'Assemblée constituante se fut séparée et qu'on procéda à
l'élection de la nouvelle Chambre des représentants, ces ennemis se
firent nommer députés en aussi grand nombre que possible. Le gou-
vernement ne s'était point mêlé de ces élections ; personne ne peut
contester ce fait, et ce fait est d'une grande portée. Il eût pu cependant
y intervenir en faisant présenter aux populations des candidats de son
choix et en les faisant appuyer par les autorités. Il n'en fit rien.

C'est en cela surtout que consiste le libéralisme dans un gouverne-
ment ; c'est là, la marque la plus irrécusable de sa loyauté, de son in-
tention de gouverner sous le contrôle et avec le concours de la repré-
sentation du pays.

Si ce gouvernement eût eu l'intention de gouverner en dehors des
lois, c'était là pour lui le moment d'agir, en faisant composer à son gré
la Chambre des représentants. Chacun sait qu'il eût réussi sans diffi-
culté dans tous les arrondissements sans exception. Mais il n'a pas
voulu suivre en cela la pratique constante de ses devanciers, et il ne
s'est pas le moins du monde occupé du mouvement électoral.
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Que les hommes impartiaux fassent attention à cette manière d'agir
de ce gouvernement si incriminé. C'est là un fait de la plus haute im-
portance dans la question.

[62]

Ce gouvernement était donc libéral, dix fois plus libéral que ses en-
nemis, qui ne l'imitent pas en pareille matière. On entend parler au-
jourd'hui d'élections interrompues par la force armée, de comices dis-
persés à coups de fusil, d'électeurs obligés de chercher un refuge dans
les consulats, d'opérations électorales annulées par l'autorité et placées
sous le régime de l'état de siège. Voilà de quelle manière on procède
quand on veut gouverner sans contrôle, à son gré ; et c'est là, dans la
plus grande énergie du mot, ce qui s'appelle violer la constitution, la
fouler aux pieds.

On n'est pas libéral dans les paroles, mais dans les faits ; et le fait
qui vient de s'accomplir met vivement en relief par le contraste des
deux manières d'agir sur ce point fondamental de la liberté des élec-
tions parlementaires, les intentions constitutionnelles et honnêtes du
gouvernement de 1867 qui, au su de tous, et personne ne peut contre-
dire cela, a tenu à cet égard la conduite la plus loyale.

Je dis que ce point de la liberté des élections est fondamental, et
j'ai raison. En effet, si un gouvernement empêche les électeurs d'élire
pour représentants les citoyens qui ont leur confiance, et qu'il emploie
des moyens de violence ou d'intimidation pour faire nommer ses amis,
le pays n'est pas représenté. Et alors, ce contrôle de l'administration
par les élus du peuple, qui est le principal objet de toute constitution
représentative n'existe pas, la constitution n'existe plus. Elle est dé-
truite par la plus odieuse des violences, celle qui prétend n'être pas
violente, et qui revêt les dehors de l'honnêteté. En [63] conséquence
de cela, le pouvoir marche d'accord avec les prétendus députés, ses
amis, nommés par lui-même, comme on vit en bonne harmonie avec
ses compères, et il fait sans obstacle sa volonté à l'égal des gouverne-
ments les plus absolus.

Mais ce gouvernement de 1867, contre lequel on a soulevé les po-
pulations au nom des principes, tenait à honneur de pratiquer sans ar-
rière pensée le vrai régime représentatif, et il l'a suffisamment prouvé,
je le répète, dans cette question capitale de la formation de la
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Chambre des représentants, accomplie contre lui sous son autorité, et
dont il ne s'est occupé en aucune façon.

Aussi la nouvelle Chambre fut-elle en très grande partie composée
de ses ennemis. Il ne s'en inquiéta point. Il était bien intentionné et
n'avait point à redouter la discussion.

La discussion parlementaire eût profité aux intérêts du pays et à
l'honneur même de l'administration ; mais il n'y eut pas de discussion.
Il y eut, dès les premiers jours, déclaration ouverte d'hostilités sans
motif de la part de la Chambre. Et ces hostilités injustifiables contre
un gouvernement âgé de trois ou quatre mois, passionnèrent les esprits
et amenèrent la triste confusion que je viens de raconter.

Cette confusion avait été préparée par ceux qui devaient en profi-
ter. Peu après cette séance, le gouvernement fut instruit de tout ce qui
avait été combiné à l'avance à cet égard. Des conciliabules avaient été
tenus [64] chez maintes personnes, qui depuis s'en sont vantées ; une
propagande active avait été faite dans les campagnes comme dans les
villes ; des imprimés même avaient été clandestinement distribués
dans les populations, surtout à la capitale, pour exciter l'esprit public
contre le gouvernement. J'ai eu en main plusieurs de ces imprimés.

Le président, se voyant ainsi attaqué sans qu'il eût rien fait de mal,
en conçut une profonde irritation. Jusque là il n'avait commis aucun
acte de violence ; au contraire, on lui reprochait d'être mou, sans éner-
gie. On le raillait à Port-au-Prince à cet égard. On disait qu'il passait le
temps au bain, dans la nonchalance. Mais, de ce moment, il changea
d'allure, et devint moins accessible aux idées d'administration stricte-
ment parlementaire dont son conseil des ministres nourrissait son es-
prit, plus accoutumé aux violations d'un escadron qu'à la tactique d'un
gouvernement représentatif.

Après cette séance d'interpellation, le gouvernement donna des ex-
plications au Sénat sur toute cette affaire ; la Chambre reprit ses tra-
vaux, et bientôt la session prit fin.

J'avais l'espérance de voir s'ouvrir la session suivante sous de
meilleurs auspices. Je fondais cette espérance sur les travaux pratiques
qu'allait entreprendre le gouvernement pour améliorer en hâte l'état
matériel du pays.
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Une question surtout me préconisait, m'obsédait, pour ainsi dire :
celle de pouvoir arriver à relever la production agricole. Je brûlais de
pouvoir faire mettre à [65] exécution les deux ou trois idées sur les-
quelles je comptais pour faire sous peu de l'agriculture la principale
affaire dans le pays. Je voulais que, sans perdre de temps, le gouverne-
ment entreprit ce qu'il y avait à faire à cet égard. Je pensais que de
telles entreprises inspireraient aux ennemis de ce gouvernement l'idée
de suspendre quelque temps leur haine, ne fût-ce que pour voir quel
effet allaient produire ces essais de réforme. Il me semblait que tous
les gens de bien, tous les bons citoyens, voyant manifester des idées
oubliées dans le pays depuis vingt cinq ans, allaient se grouper autour
du gouvernement pour lui donner la faculté d'exécuter ce qu'il combi-
nait.

J'entrepris d'abord d'expliquer moi-même, de vive voix ou par cor-
respondance, la pensée de l'administration à la plupart des députés, à
ceux qui n'avaient pas pris part à l'agression dirigée dans la première
session contre le pouvoir. On peut retrouver mes lettres à cet égard. Je
comptais donc sur la persuasion, sur la force morale, et non point sur
l'illégalité.

L'insurrection s'aggravant de plus en plus, et s'étendant dans l'Arti-
bonite et dans l'Ouest, le président partit enfin de la capitale pour aller
la combattre. Il avait laissé passer l'heure propice pour cette pacifica-
tion. Il n'emmenait avec lui que fort peu de troupes. Il ne s'était pas
donné la peine, à son avènement au pouvoir, d'organiser une force ar-
mée propre à faire face aux circonstances. Mes avis ne lui avaient ja-
mais manqué à cet égard. Il était soldat ; il avait passé sa jeunesse
dans l'armée ; il devrait donc, ne fût-ce que par goût, s'occuper, [66]
lui, de remonter la force publique, toute disloquée depuis les dernières
guerres civiles. Dans son indifférence, il ne fit rien de cela ; et il partit
contre les insurgés avec quelques centaines d'hommes mal armés, mal
équipés, au lieu d'entrer en campagne à la tête de régiments réguliers.

Il obtint d'abord quelques succès, grâce au prestige qu'avait son
nom et à la bravoure qu'il déployait mais, à la longue, l'insurrection,
au lieu de décroître, s'étendit, se renforça. Elle recevait régulièrement,
par l'intermédiaire du gouvernement dominicain, des munitions et des
secours en argent envoyés de Saint Marc et de Port-au-Prince. Quand
le président enlevait aux insurgés un poste important et les dispersait,
des émissaires, partis de Saint Marc ou d'ailleurs, allaient en hâte réor-
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ganiser la résistance sur un autre point, et amenaient ainsi peu à peu la
guerre aux environs des principales villes, où en était la direction. Le
président espérait pourtant toujours venir bientôt à bout de la rébel-
lion.

Moi, dans ce moment-là, placé par les circonstances à la tête de
l'administration, je m'occupais des projets qui me travaillaient la tête ;
je mettais la main à l'œuvre. Je vais rappeler à cet égard des choses
qui se sont passées aux yeux de tout le monde, et je demande qu'il me
soit permis de répéter ici ce que j'ai déjà dit dans un écrit qu'on a lu en
hâte au milieu des événements de la guerre et dans la surexcitation des
passions politiques.

Sans perdre une heure, je commençai l'exécution du plan que
j'avais formé pour relever la production du pays. Ce plan consistait à
intéresser fortement les cultivateurs à [67] produire plus et à produire
mieux qu'ils ne faisaient, à donner sécurité au travail des campagnes, à
décider par là à se porter vers l'agriculture le capital et l'intelligence,
qui s'épuisent dans nos villes en efforts stériles dans un commerce
sans base, sans aliment ; à propager dans les campagnes les ustensiles
aratoires et les instruments d'industrie agricole propres à améliorer les
produits, c'est-à-dire à en augmenter la valeur ; à amener l'introduction
dans le pays de certaines cultures tropicales d'une grande facilité, in-
connues à nos cultivateurs, et dont le profit est considérable ; à facili-
ter les communications par la réparation et l'entretien des routes pu-
bliques d'après les méthodes employées de nos jours dans tous les
pays qui prospèrent par le travail.

Ce n'étaient pas là des propos en l'air, des programmes sur le pa-
pier. Personne ne peut avoir déjà oublié ce que je faisais à ce moment-
là pour donner, pour ainsi dire, l'enthousiasme du travail aux cultiva-
teurs, au moyen d'encouragements puissants, ce qui devait, dans ma
pensée, remplacer avec avantage la contrainte d'autrefois.

On doit, j'espère, se souvenir que j'avais déjà institué des concours
d'agriculture devant avoir lieu le premier mai de chaque année dans
les chefs lieux d'arrondissements, et que j'avais substitué aux cou-
ronnes rurales inutilement décernées ce jour-là, des prix en argent d'un
chiffre assez sérieux pour intéresser les travailleurs et les porter à coup
sûr à augmenter chaque année leurs produits et à les soigner. Ces
concours ont été, cette année là même, inaugurés en plusieurs en-
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droits. Je [68] préparais une grande exposition d'agriculture et d'indus-
trie agricole, qui devait avoir lieu à Port-au-Prince, et que les événe-
ments sont venus empêcher. Les cultivateurs des communes environ-
nantes, auxquels j'avais fait expliquer la chose, m'apportaient en foule
des échantillons de leurs produits ; j'en avais déjà emmagasiné une
grande quantité, en attendant que fût prêt l'édifice où cette exposition
devait avoir lieu.

On ne peut avoir oublié que je faisais faire, dans la cour du minis-
tère des relations extérieures, des expériences de certaines machines
en usage au Brésil pour décortiquer le café ; et qu'une première quan-
tité de ces machines, déjà demandée en France, allait être bientôt dis-
tribuée dans les habitations.

On pourra, je pense, se ressouvenir que j'avais déjà réuni plusieurs
fois des propriétaires de la plaine de Port-au-Prince, pour étudier avec
eux les moyens les meilleurs d'établir une gendarmerie rurale destinée
à protéger ceux qui travaillent, à maintenir l'ordre dans l'agriculture et
à faire en même temps le service de la poste pour l'administration. Ces
messieurs se rappelleront sans doute que je préparais avec eux les
principales dispositions d'un projet de loi, simple, clair et court, à sou-
mettre aux Chambres à la prochaine session sur ces matières.

Les débours qu'allaient nécessiter ces encouragements sérieux don-
nés aux agriculteurs produisant le plus et produisant le mieux, cette
acquisition d'instruments et de machines, cet établissement de gendar-
merie à cheval, devaient certainement, dès la deuxième année, pro-
duire [69] des résultats considérables. Ces débours devaient non seule-
ment rentrer de suite au trésor par l'accroissement des revenus résul-
tant de l'accroissement des produits, mais encore donner à bref délai à
l'administration le moyen de rétablir les voies de communication.

Maintes personnes savent que je faisais déjà dresser un devis d'un
pont à construire sur la rivière de Momance. Les ponts indispensables
qu'il faut aux principaux cours d'eau du département du Sud, à l'Arti-
bonite, à l'Estère, à la rivière du Limbe, devaient venir de suite après.
Une fois le premier pas fait, le reste deviendrait facile.

Commencer, a dit un ancien, c’est avoir déjà fait la moitié. J'avais
commencé ; et j'étais plein de courage, plein de cette foi, dont parle
l'Ecriture, qui soulève les montages. J'avais l'ambition, l'orgueil, la
passion d'accomplir des choses qui remissent le pays dans les tradi-
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tions d'activité qui lui avaient fait, jusqu'aux premières années de ce
siècle, l'étonnante prospérité qu'on admirait dans le monde.

Je demandais au ciel la bénédiction d'arriver à faire ce bien à mon
pays. Je comptais sur le concours de mes concitoyens. J'étais persuadé
que les hommes éclairés allaient m'aider, que le pays tout entier,
voyant une bonne intention, la faciliterait.

On m'a vu‚ à Port-au-Prince, travaillant jour et nuit, sans relâche,
usant ma santé au travail, dépérissant à vue d'œil, possédé, c'est le
mot, de l'espérance enivrante de [70] réussir. Et si mes concitoyens
eussent voulu m'aider, tous ensemble, nous aurions réussi.

Pour écarter les obstacles qui pourraient me barrer la voie, je m'ap-
pliquais en même temps à calmer les passions politiques, à réconcilier
les partis, à rallier au nouveau gouvernement et à l'idée du bien public
tous les honnêtes gens, tous les hommes éclairés, tous ceux qui
avaient des attaches avec le précédent gouvernement, ceux mêmes qui
m'avaient persécuté et qui craignaient des représailles, suivant les ha-
bitudes politiques de notre pays. J'entrepris, dans ce but, de réunir
chez moi de temps à autre les honnêtes gens de tous les partis dans des
soirées où je faisais faire, par la jeunesse intelligente de Port-au-
Prince, des lectures littéraires sur des sujets que je proposais.

Aucune morgue, aucune hauteur dans le pouvoir comme cela se
voit le plus souvent chez nous. Je m'étais fait accessible à tous, bien-
veillant, prêt à aider tous ceux qui s'adressaient à moi. Je suis resté au
pouvoir simple et ouvert, comme dans la vie privée. J'aurais eu honte
de paraître infatué de la position que j'occupais. Je craignais de passer
pour un de ces hommes auxquels une charge publique donne une va-
leur que ne comporte pas leur propre personne. Je tenais à valoir par
moi-même et ne voulais rien devoir à cet égard à une situation acci-
dentelle.

Ceux qui font métier d'exploiter les gens en place venaient matin et
soir me dire que j'avais des ennemis, qu'on m'accusait de desseins
égoïstes, qu'on formait [71] contre moi de mauvais projets, qu'on ma-
chinait des complots contre le gouvernement ; ils me désignaient ces
ennemis cachés ; ils me donnaient même des preuves de ce qu'ils di-
saient et me conseillaient de sévir rudement. J'ai pris des dispositions
pour prévenir les troubles qu'on me signalait ainsi, mais je n'ai pas pris
contre les personnes les mesures qu'on me conseillait. Je ne voulais
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pas recourir aux moyens violents. La plupart, cependant, de ceux qui
m'étaient désignés comme agitateurs, faisaient partie ou de l'armée ou
de la garde nationale, alors mobilisée ; et j'avais ordre du président de
lui envoyer en hâte dans le Nord tous ceux qui appartenaient à ces ca-
tégories. Ils redoutaient cette mesure de ma part à l'égal d'un arrêt de
mort : la guerre dite des Cacos était terrible. Je ne les ai pas fait partir.
J'ai pris sur moi de les laisser tranquilles dans leurs familles, dans
leurs affaires, et malheureusement pour moi, dans leurs intrigues. Ils
me remerciaient le jour de la protection que je leur donnais, et ils al-
laient le soir à ces conciliabules où l'on combinait les moyens de ren-
verser le gouvernement et de me faire mourir, le cas échéant.

Quelquefois, pourtant, j'ai été sensible à ces attaques sourdes, à ces
malveillances sans cause, qui m'atteignaient au moment où je faisais
des efforts consciencieux pour la chose publique et où je prenais tous
les moyens en mon pouvoir pour rallier les citoyens autour de ce gou-
vernement, qui venait à peine d'être créé. Cette sensibilité s'est parfois
manifestée en vifs reproches contre ceux qui se liguaient ainsi contre
moi si injustement. Je les trouvais, dans mon for intérieur, de mauvais
citoyens ; et je le disais. J'aurais dû plutôt [72] mépriser ces intrigues
et me rappeler que ce sont surtout les bonnes intentions qui sont mal-
voulues et persécutées.

Cependant, cette sensibilité même dont je me fais une faute et que
j'avais le tort de laisser paraître, était la meilleure preuve qu'on pût
avoir de ma sincérité dans les efforts que je faisais. L'homme faux et
dissimulé, qui poursuit froidement, sous un beau masque, un plan
d'égoïsme, ne s'indigne ni ne s'étonne de la malveillance qu'il peut
rencontrer sur son chemin : il sent en lui-même qu'il la mérite. La na-
ture ne lui permet pas de bien jouer le rôle de l'indignation : il se re-
jette sur celui d'un stoïcisme indifférent qui méprise l'opinion pu-
blique. Il continue tranquillement son œuvre d'intérêt et de passion ; il
accumule mal sur mal en souriant ; il sourit en sévissant ; et il passe
dans l'esprit du vulgaire pour un homme d'État de la bonne école.

L'honnête homme, surpris de récolter l'inimitié quand il sème le
bien, s'arrête un instant, attristé, et se plaint. Cependant, réfléchissant
sur la nature humaine, il hausse bientôt les épaules et reprend sa route.
Ainsi j'ai fait, sans avoir jamais voulu qu'on pût dire un jour : « il a
fait du mal à telle personne ». [Voir le texte dans l’encadré qui suit.
JMT.]
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Au moment où j'écris ces choses, on me communique un papier imprimé
à Port-au-Prince, dans lequel un de ceux-là qui depuis une douzaine d'an-
nées se sont déclarés mes envieux, me reproche de l'avoir fait arrêter quand
j'étais au pouvoir. Le signataire de ce factum n'a pas jugé à propos d'ajouter
qu'il venait d'être accusé d'un acte de perturbation que les lois punissent
avec sévérité, et que son accusateur avait, en sa présence, soutenu l'accusa-
tion, contre laquelle il n'a pu se défendre, soutenu l'accusation, ce qui a moti-
vé son arrestation par le ministère public. S'il eût la bonne foi de dire tout
cela dans son papier, il eût été naturellement amené à reconnaître qu'au lieu
d'avoir le droit de m’accuser, il a, au contraire, le devoir de me savoir gré
d'avoir eu la faiblesse de céder aux intercessions qu'il a fait agir auprès de
moi, en le faisant mettre en liberté sans le faire juger et lui faire appliquer le
châtiment qu'il avait encouru.

Celui dont il est question a tenu contre moi ce propos dans une composi-
tion où, rappelant ses menées dans divers temps, il essaie de se donner l'air
d'un martyr de la bonne cause ; mais moi, je tiens en ce moment une lettre de
lui, écrite de sa main et adressée à M. Fourreau, qui me l'a apportée à Port-
au-Prince le jour même qu'il l'a reçue ; et cette lettre, que je mets à la dispo-
sition de tous ceux qui voudront la lire et qui pourront reconnaître l'écriture
et la signature de l'homme politique dont il s'agit, cette lettre, dis-je, prouve
d'une manière péremptoire que ce n'est point pour la cause du peuple,
comme il le dit, mais dans un tout autre but que cet homme-là a passé son
temps dans le pays à faire du bruit et de l'intrigue.

Je sais qu'il se trouvera probablement une autre personne qui croira ré-
pliquer en disant qu'elle aussi, par mon ordre, a été arrêtée. Avant qu'elle le
dise, je me donne la peine de lui rappeler qu'elle avait fait de sa maison le
rendez-vous ordinaire de ceux qui tramaient le renversement du gouverne-
ment que je représentais et qui comptaient ma mort au nombre de leurs
moyens de succès. Si celui-là a la bonté de se souvenir qu'il tenait chez lui
les assises dont je parle, et que les délibérations qui y ont été prises ont eu
pour résultat l'émeute armée qui a duré deux semaines dans les rues de Port-
au-Prince, il comprendra sans peine que, dès le retour du président, j'aie
songé à le faire arrêter pour le faire juger en temps utile. Et, comme le pre-
mier, il reconnaîtra qu'il doit me savoir gré d'avoir eu la faiblesse de la faire
relaxer sur les prières de sa femme, au lieu de lui faire subir le jugement et la
peine qu'il mérite.

Ces sortes d'attaques n'ont plus rien qui m’étonne. J'ai assisté en France
dans ces derniers temps à des choses qui ont achevé de m'éclairer sur la tac-
tique des partis. J'ai vu accuser de toutes les illégalités, de tous les excès de
pouvoir, de toutes les violences, les chefs du parti républicain qui ont eu le



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 58

pouvoir en main par suite de la révolution du 4 septembre.

M. Castelar, le chef des libéraux républicains en Espagne, naguère
l'idole de la démocratie dans ce pays, y est aujourd'hui traité de réaction-
naire, parce qu'il veut défendre contre l'assaut des factions le gouvernement
dont il fait partie.

C'est ainsi qu'en usent partout les ennemis politiques, surtout ceux qui
sont plutôt des ennemis personnels et qui ont besoin de monter sur la calom-
nie comme sur des échasses, pour se faire voir.

La tâche que je remplissais à moi seul était accablante. J'avais le
gouvernement presque tout entier sur les épaules. J'étais secrétaire
d'État des relations extérieures, de l'instruction publique et des cultes,
et j'étais chargé de l'intérim du portefeuille de l'intérieur et de l'agri-
culture, ainsi que de celui de la guerre et de la [73] marine. J'espérais
que le président allait pouvoir bientôt rétablir l'ordre sur les frontières
et me donner, par son [74] retour, une situation moins agitée pour que
je puisse m'occuper plus à l'aise des travaux qui me préoccupaient.

Je le tenais jour par jour au courant de ce que je faisais à la capitale
pour faire estimer son gouvernement. Je lui envoyais en même temps
les ressources de toutes sortes dont il avait besoin pour continuer la
guerre. Il me répondait fréquemment lui-même pour m'approuver,
pour m'encourager, pour m'assurer que sous peu il allait éteindre défi-
nitivement l'insurrection. Je travaillais avec courage dans l'espoir de
cette paix prochaine et du succès de mes idées.

Mais on était alors à la veille des gros événements. Le président
n'ayant pas pu réduire les insurgés en six ou [75] sept semaines,
comme il l'avait pensé, ses ennemis avaient redoublé d'activité et
avaient organisé une prise d'armes générale.

Les députés interpellateurs étaient partout dans le département du
Sud, à la tête de la propagande, poussant le peuple à la révolte. On
était, à ce moment-là, prêt à se lever simultanément dans l'Artibonite,
dans le Sud, dans l'Ouest et à la capitale même. Déjà les ordres du
gouvernement ne s'exécutaient plus dans certains arrondissements.
C'était une anarchie sanglante qui allait s'étendre sur tout le pays.
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C'est alors que le président, informé de ce qui se passait et déjà
gravement engagé au milieu de la lutte toujours renaissante des insur-
gés soutenus par ceux qui allaient prendre les armes dans les autres
départements, adopta l'idée, qu'on lui donna dans son armée, de sus-
pendre l'action des Chambres, dont la session était prochaine, pour de-
mander au pays le moyen de rétablir l'ordre, et qu'il expédia une dépu-
tation chargée d'obtenir à cet égard l'adhésion des arrondissements qui
n'étaient pas encore en état de guerre. Il craignait, dans cette situation
exceptionnellement critique, l'ardente hostilité de la Chambre des re-
présentants, où il avait rencontré en grand nombre, comme on l'a vu,
des ennemis éclairés, les principaux et les plus acharnés de ses enne-
mis, agissant de concert avec les insurgés dès l'époque de la session.

Si, alléguant cet acte, on a droit de dire qu'il a porté atteinte à la
constitution, on a en même temps le devoir de faire avec impartialité
l'analyse des faits et de reconnaître [76] que ses ennemis l'y avaient
poussé. Tout était bouleversé. On avait mis le feu aux quatre coins du
pays. Les ennemis du président avaient, eux les premiers, violé cette
constitution en organisant dans la République une vaste insurrection
contre un gouvernement qui n'avait commis aucun abus de pouvoir.
Lors même qu'il en aurait commis, cette même constitution traçait aux
Chambres la route à suivre pour le mettre en accusation. La constitu-
tion n'avait pas un article portant que si le personnel n'était pas au goût
des représentants, ceux-ci auraient le droit de mettre le pays en armes
contre le pouvoir exécutif. On comprend l'insurrection comme der-
nière ressource contre un gouvernement quand on a épuisé les moyens
d'opposition légale et quand ce gouvernement a lassé le pays par ses
illégalités, par ses exactions, par ses crimes.

Mais le gouvernement de Salnave venait d'être établi ; il n'avait
que quelques mois d'existence ; et lors même qu'il aurait eu le dessein
caché d'outrepasser son pouvoir, il n'avait encore eu le temps, je le ré-
pète, de commettre aucune violence, aucune infidélité. Je défie ses en-
nemis de prouver le contraire. Il n'avait pas encore, comme son prédé-
cesseur, fait fusiller des groupes de dix, douze, quatorze, dix sept per-
sonnes à la fois, rangées de front, par des tribunaux militaires délibé-
rant sous la consigne du chef. Il n'avait dépouillé personne de ses
droits, ni porté atteinte à aucune loi.

Ce gouvernement avait jusque-là fait de son mieux pour inspirer
confiance. Il déclarait à chaque occasion qu'il mettait son honneur à
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être libéral. Je venais de [77] publier au Moniteur, sous forme de pro-
gramme, un article dans lequel je disais qu'il est peu difficile et partant
sans mérite de gouverner au moyen du pouvoir absolu, sans contrôle ;
tandis que le mérite, l'honneur, la gloire d'un homme d'État, consiste à
conduire parlementairement les affaires publiques, c'est-à-dire au
moyen des procédés pour ainsi dire, scientifiques du régime représen-
tatif.

On n'avait donc pas des motifs, tout homme impartial le reconnaî-
tra, pour mettre ainsi tout ce pays en armes. La présidence temporaire
a été inventée dans les républiques pour éviter les guerres civiles. Elle
est fondée sur cette raison que lorsqu'un gouvernement n'est pas ce
qu'il doit être, on le supporte en protestant pendant le peu de temps
qu'il a à vivre, afin que, son terme arrivé, on s'en débarrasse et lui
fasse rendre compte de son administration sans passer par les mal-
heurs et les ruines qu'accumulent naturellement les révolutions.

Si, quelques jours après avoir élu le général Salnave président de la
République, on avait reconnu subitement qu'il était indigne de cette
fonction, on aurait dû attendre que les actes de sa politique et de son
administration vinssent prouver son indignité. Et quand la résistance
légale, aurait été reconnue inefficace, quand on l'aurait vu, en pleine
paix publique, déployer les horreurs d'un Caracalla, dilapidant et mas-
sacrant, alors on eût en raison de prendre les armes pour sauver la
chose publique.

Mais avant que cet homme eût commis les forfaitures et les forfaits
que ses ennemis le disaient apte à commettre et qu'ils désiraient qu'il
commette, quelques [78] mois seulement après son élection, on l'enve-
loppa, par esprit de parti, dans le réseau de fer d'une conspiration our-
die dans toutes les parties du pays. Et quand, exaspéré, ahuri, mis hors
de lui-même par cette attaque inattendue et périlleuse, cet homme re-
court à un moyen suprême et désespéré de se défendre, on l'accuse
d'avoir violé la loi de l'État. En conscience, cette façon de procéder
est-elle loyale ?

Ce n'est pas moi qui peux être partisan des coups d'État. Ce n'est
pas pour moi que le passage du Rubicon et le dix huit brumaire sont
des dogmes. Parmi ceux qui dirigeaient cette insurrection faite au nom
des libertés publiques, se trouvaient des gens qui avaient été les amis,
les approbateurs et les serviteurs zélés des deux précédents gouverne-
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ments, lesquels, comme chacun sait, ne professaient pas un respect
bien religieux pour les principes libéraux. On a conservé un mot ca-
ractéristique de l'un des principaux d'entre eux qui, à propos de dépu-
tés opposants sous un autre gouvernement, sorte de gens qu'il considé-
rait comme d'indiscrets idéologues, a dit : « qu'on m'en donne l'ordre,
j'aurai bientôt, avec « deux pelotons, balayé tous ces discoureurs ». Je
nommerai, si le cas y échet, cet homme à poigne devenu tout à coup
un Brutus, un chef du parti soi-disant libéral. D'autres, qui étaient
comme ce dernier à la tête de l'insurrection, sont encore plus triste-
ment connus sous ce rapport. Ce n'est donc pas moi, parmi ce monde-
là, qui suis un suppôt de pouvoir absolu. Ce n'est donc pas pour les li-
bertés publiques que ces messieurs-là avaient soulevé le pays. Les li-
bertés publiques, je le répète encore, n'avaient reçu aucune atteinte.

[79]

Mes ennemis ont cru triompher en disant qu'après avoir écrit avec
véhémence contre les dictatures, je me suis montré favorable à une
dictature. Ils savaient bien qu'ils calomniaient en disant cela, et que je
n'ai jamais eu que les sentiments les plus avouables ; mais que voulez-
vous ? C'est la tactique. Ils espéraient pouvoir se servir contre moi de
la vieille manœuvre au moyen de laquelle certaine cabale a toujours
pu jusqu'ici, à force d'intrigue et d'audace, et abusant de la crédulité
publique, distribuer les réputations dans le pays, dénaturer les faits,
changer le sens des choses, fausser les intentions, mentir effrontément,
controuver et inventer, arranger l'histoire à sa fantaisie, faire passer
ses ennemis dans l'esprit des masses pour ce qu'elle appelle des mau-
vais sujets. Cela est connu.

On se réunit, on délibère, et l'on s'arrête à peu près à ceci : « nous
dirons et ferons dire de tel ou de tel qu'il avait telle intention en disant
telle chose, qu'il est de telle façon, qu'il a même commis telle crime.
Cela sera répété, cela sera cru, grâce à nos efforts, à notre persévé-
rance : et avec cela, notre homme est perdu ». Ce procédé de Basile a
toujours réussi jusqu'à ce jour. Le pauvre peuple, qui ne se doute de
rien, croit bénévolement ce qu'on lui dit, se met lui-même de la partie,
et laisse ainsi calomnier et persécuter l'innocent, l'honnête homme, et
souvent ses meilleurs amis.

Mais les mauvaises actions trouvent enfin leur terme. Aujourd'hui
l'on peut lire, et chacun peut arriver à se rendre compte par soi-même



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 62

de ce qui s'est passé comme de ce qui se passe pour en bien juger sans
[80] truchement, sans la version des calomniateurs, des faussaires. Ces
gens-là perdraient le pays si on les laissait ainsi exploiter l'intrigue. Ils
n'ont déjà fait que trop de mal dans cette triste industrie.

Je n'ai rien à rétracter de ce que j'ai dit dans d'autres temps. Tel
j'étais il y a quatorze ans quand je suis entré dans la vie publique, tel
j'ai été plus tard quand je me suis trouvé au pouvoir, c'est-à-dire ayant
pour maxime en fait de politique ces mots que j'avais donnés pour épi-
graphe au journal l'Avenir et qui ne cesseront pas d'être la formule
complète de ma conviction : le progrès par l'ordre et par la liberté.

Dans des temps d'ordre et de paix publique, la dictature, c'est-à-
dire le pouvoir d'un seul, sans contrôle et sans limite, est un non sens,
un danger, un outrage, une abomination, qu'une nation ne doit jamais
souffrir. Je n'ai jamais cessé d'être de cet avis.

Quand on a allumé dans un pays les torches de l'anarchie, quand on
a tout mis sens dessus dessous, quand toutes les existences sont mena-
cées, quand on a poussé la société au bord de l'abîme, quand le raison-
nement est jeté à la porte et que la parole est aux coups de fusil, le
pouvoir confié à un chef pour rétablir l'ordre est l'unique ressource
qu'on connaisse jusqu'ici pour sauver la chose publique.

En juin 1848, on jugea en France qu'il n'y avait d'autre moyen de
préserver la société des désastres dont elle était menacée que de re-
mettre les pouvoirs au général Cavaignac, ce qu'il eût été absurde et
criminel de [81] proposer si le sang ne coulait dans les rues ; si les
factions, en armes, n'avaient mis le pays en pleine guerre civile.

On ne saurait être plus républicain que ces anciens Romains, qui
ont créé la chose et le mot. Dans les graves dangers de la patrie, mais
seulement dans ces graves dangers, ils suspendaient le régime consu-
laire et s'en remettaient à un citoyen du soin de les tirer du péril. Il leur
semblait dans ces cas-là que l'existence d'une nation valait un peu
plus qu'un article de loi. Mais dès que la sécurité était revenue, cet ar-
ticle de loi redevenait pour eux un sacrement, une religion. Ils éle-
vaient dessus la grandeur de l'État.

Chez les Anglais, la terre classique de la liberté politique et du
gouvernement parlementaire, l’habeas corpus, l'une des plus pré-
cieuses libertés de la nation, est suspendu quand la société est en dan-
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ger. Et jamais un pays ne s'est trouvé dans une situation aussi pé-
rilleuse que celle au milieu de laquelle le président Salnave recourut à
la résolution désespérée de demander la suspension du jeu des institu-
tions pour pouvoir lutter contre l'anarchie.

À ce moment-là, en effet, la conjuration arrivée à son point de ma-
turité, on prit les armes dans la même semaine à Saint Marc et dans
tout le Sud, à la faveur des difficultés qu'éprouvait le président dans sa
lutte impuissante contre les insurgés du Nord.

Ces prises d'armes simultanées s'annoncèrent par des proclama-
tions où l'on déclarait en termes formels [82] qu'on se joignait aux Ca-
cos contre le gouvernement de Salnave. J'ai en main plusieurs de ces
papiers. Il n'est besoin de rien de plus pour prouver que, dès l'origine,
ces révoltés désignés sous le nom de Cacos agissaient de concert avec
les ennemis cachés du gouvernement, lesquels se montrèrent à l'heure
propice. Il suffit de cela pour convaincre tout homme de sens et de
conscience que cette insurrection dite des Cacos était, dès l'élection
même du président, soutenue et entretenue par les amis du précédent
gouvernement et par d'autres personnes voulant arriver au pouvoir,
lesquels, dès qu'ils eurent appris le vote de l'Assemblée constituante
en faveur de Salnave, avaient juré de lui créer des embarras pour arri-
ver à le renverser. Et le rôle de chefs militaires que prirent, à la tête de
l'insurrection du Sud, la plupart des représentants qui avaient ouvert la
lutte par l'interpellation mentionnée plus haut, dispense de rien ajouter
à cet égard.

On se hâta de m'écrire de Saint Marc des lettres, que j'ai conser-
vées, pour essayer de me gagner à l'insurrection ; je répondis à cela en
donnant l'ordre au délégué du président dans l'Artibonite de faire im-
médiatement arrêter ceux qui m'avaient écrit, ainsi que leurs adhé-
rents. Ils sont aujourd'hui au pouvoir : ils ne diront pas que je cherche
leurs bonnes grâces.

La révolte éclata en même temps à la capitale. La maison que j'ha-
bitais fut assaillie à coups de fusil. Je luttai de mon mieux avec le peu
de soldats que le président avait laissés à Port-au-Prince. Je résistai à
l'insurrection, qu'étreignait la capitale de plus en plus chaque jour,
marchant contre elle par le nord et par le sud. [83] Les têtes de co-
lonnes étaient, d'un côté, à la Croix des Bouquets ; de l'autre, à Léo-
gane. Elles marchaient.
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Je refusai de me retirer du gouvernement, malgré les avis pressants
et les conseils que je recevais à chaque instant ; malgré les offres de
salut que me faisaient chaque jour les représentants des puissances
étrangères. Je restai à mon poste au péril de ma vie, au milieu de
l'émeute grandissant d'heure en heure dans les rues de Port-au-Prince,
et éclatant chaque après midi et toutes les nuits en vives fusillades. Je
restai, fidèle au devoir et au chef que je représentais, jusqu'au jour où
il put, contre l'attente de ses ennemis, venir débarquer à Port-au-Prince
avec les débris de ses troupes, après avoir été obligé de combattre sur
toute la route dans sa retraite.

Si j'avais déserté mon poste, comme on m'avait si instamment
conseillé de le faire, et comme beaucoup d'autres l'eussent fait à ma
place, ou pour échapper à de si grandes dangers, ou pour se préparer
un lendemain, la capitale aurait été, deux heures après, occupée par les
troupes de l'insurrection, et c'en était fait du président Salnave qui, ne
pouvant revenir à Port-au-Prince, eût été obligé d'aller je ne sais où
guerroyer sans ressources et sans troupes contre ses ennemis, maîtres
du pays.

Son arrivée à Port-au-Prince y comprima la révolte et remplit de
terreur les ennemis déclarés ou cachés qui travaillaient contre lui dans
cette ville. On crut que, possédant la capitale, avec sa réputation de
courage et d'intrépidité, il allait pouvoir vaincre les rebelles. Alors, on
se mit à le flatter, à le caresser, et, en attendant qu'on [84] pût à coup
sûr le perdre, on monta un second complot, un complot subsidiaire, un
complot avant faire droit, comme on dirait au palais ; ce dernier,
contre moi.

Quelques uns, par envie ; d'autres, par calcul et dans l'idée, qu'on
parviendrait plus facilement à renverser Salnave en lui ôtant le
concours sincère que je lui donnais, s'appliquèrent à me perdre dans
son esprit. On s'entendit à cet effet avec un homme qui disposait du
président comme d'un enfant, un homme capable de toutes les mau-
vaises actions, et qui a été, depuis 1865, le mauvais génie de Salnave.
Cet homme là, le nommé Saint Lucien Emmanuel, me détestait pro-
fondément sans que je le susse parce que je parvenais souvent, moi
présent, à écarter l'esprit de Salnave de son influence dangereuse. La
haine de ces sortes de malfaiteurs est faite pour honorer les honnêtes
gens. Il accepta avec bonheur le rôle qu'on lui proposa. Grâce à l'inter-
médiaire de cet homme là, on fit croire au président que j'avais usé du
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pouvoir à mon profit en son absence. On le persuada même que, sous
cette activité que je mettais au service de l'administration, je cachais
un but personnel : celui de le montrer comme incapable, de le discré-
diter, d'arriver enfin à le supplanter. Il prêta l'oreille à ces calomnies ;
mais il n'eut pas le courage de suivre en ma présence les conseils
qu'on lui donnait contre moi. Mes services étaient là trop visibles, trop
palpables, trop récents, trop actuels ; mon dévouement était trop in-
contestable, trop patent, trop sincère, trop indiscutable ; mon zèle, trop
évident.

[85]

Il m'appela à part, me dit que des ennemis nombreux tramaient ma
perte ; me représenta que le moment était critique, qu'il lui était diffi-
cile de me défendre, et me pria d'accepter une mission diplomatique
en Angleterre, en attendant que, le calme revenu, il me rappelât à mon
poste. Je réfléchis, je compris ce que ça voulait dire, je donnai ma dé-
mission de ministre, et je partis.

Je n'étais pas encore arrivé en Europe que le président se déclara
lui-même ouvertement contre moi, cédant à la cabale devenue plus
violente encore de mes ennemis, qui craignaient que je ne fusse rappe-
lé.

Il ne suffisait pas à ces gens là que je fusse absent, il fallait que je
fusse persécuté. Il ne suffisait pas au sort que je fusse persécuté par les
ennemis de Salnave, ce qui était dans l'ordre des choses ; il fallait que
je le fusse de plus par Salnave lui-même. Il me révoqua brutalement
de la charge qu'il m'avait fait accepter, sans m'en envoyer un mot
d'avis. Il se livra contre moi en public et chaque jour aux propos les
plus outrageants. Il fit traduire de l'anglais et reproduire au Moniteur
des injures lancées contre moi par nos ennemis communs de la Ja-
maïque. Il fit enfin tout ce qu'il put pour me faire passer pour un mau-
vais citoyen, pour essayer de m'avilir.

Placé dans cette situation étrange et cruelle : poursuivi, d'un côté
par les adversaires du président Salnave, qui ne me pardonnaient pas
de lui avoir conservé le pouvoir à la capitale, et de l'autre par l'homme
lui-même pour lequel je venais de me faire ces ennemis et [86] envers
qui je venais de montrer tant de fidélité, de loyauté, de dévouement,
une douleur sans nom s'empara de moi. Je sentis la fièvre de l'indigna-
tion, d'une indignation qui me fit souhaiter de mourir à ce moment là
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pour fuir le spectacle que m'offraient les hommes, et j'écrivis une bro-
chure pour défendre mon honneur brutalement attaqué. Dans cette
brochure, que je maintiens aujourd'hui dans son entier, je rappelai à
mes concitoyens les travaux que je venais d'entreprendre pour le bien
de notre pays, je repoussai les imputations grossières dont j'étais l'ob-
jet, et je reprochai au président Salnave l'ingratitude dont il récompen-
sait ma sincérité. Cette brochure elle-même, faite non pour attaquer,
mais pour ma défense, chose si naturelle, on me l'a reprochée.

Ici encore je suis obligé, malgré que j'en aie, de m'éloigner quelque
peu de l'objet principal qui me fait écrire. Les accusations qu'on a éle-
vées de toutes parts contre moi à cet égard me mettent dans la nécessi-
té pénible de parler de ce qui me concerne plus longtemps que je ne le
voudrais. Les faits dont il est question seront un jour de l'histoire dans
mon pays ; il importe qu'ils soient expliqués de mon vivant. La vie est
fragile, je peux cesser d'être d'un moment à l'autre. J'écris aussi,
d'ailleurs, pour défendre le devoir et la justice attaqués dans ma per-
sonne. Qu'on ait donc la bonté de m'écouter un instant sur ce sujet de
peu d'intérêt, je le comprends, pour mes lecteurs.

J'eus la stupéfaction d'entendre dire que je n'aurais pas dû me dé-
fendre contre un homme qui faisait de son mieux pour me déshonorer,
parce que j'avais été le [87] ministre de cet homme et son ami ; ce qui
revient à dire que si l'on a été lié d'amitié avec quelqu'un, ce quelqu'un
peut accumuler sur vous toutes les sortes d'outrages sans que vous
ayez le droit de dire un mot pour votre défense. On n'avait pas une pa-
role de blâme pour le chef d'état qui traitait comme un malfaiteur un
honnête homme qui venait de lui témoigner une fidélité à toute
épreuve, et l'on trouvait mauvais que la victime, au fort de la souf-
france, fit entendre un cri de douleur et défendit son innocence ! On
voulait ainsi, ô cruelle injustice des hommes ! que je consentisse à
passer pour un homme indigne, parce que je m'étais montré précédem-
ment l'ami de celui qui m'accablait avec acharnement pour faire plaisir
à mes ennemis, et dans l'idée de s'affermir par là dans ce pouvoir que
je venais de lui conserver au péril de ma vie ! On voulait que je me
tusse comme un coupable quand on s'appliquait à me perdre dans l'es-
prit de mes concitoyens !

Cela est-il dans la nature humaine ? Et ceux-là qui m'ont fait ce re-
proche bizarre auraient-ils, eux à ma place, consenti à être avilis par
un autre parce qu'ils auraient eu avec cet autre des relations amicales
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dans la confraternité d'une cause politique ? Qu'ils mettent la main sur
la conscience et qu'ils répondent !

Je ne me suis pas plaint du fait de la révocation : on ne peut se
trouver blessé de la perte d'une charge publique. Je ne me suis pas
plaint non plus de la manière injurieuse dont cette révocation a eu
lieu : cela pouvait être le fait de ceux qui poussaient le président
contre moi. Mais j'avais à repousser avec énergie les calomnies [88]
sorties en public de la bouche même du président Salnave, les ou-
trages de tous genres qu'il répandait sur moi à Port-au-Prince. Plus
j'avais été sincère envers celui qui me traitait ainsi, plus je devais être
sensible au mal qu'il voulait me faire.

Je sais ce qu'on doit de fidélité, d'inébranlable attachement à une
cause politique une fois adoptée : j'en ai donné, j'espère, des preuves
assez sérieuses ; je suis prêt à tout subir pour ne jamais me départir de
cette fidélité, tout, hormis l'avilissement.

Il n'est pas un homme ayant un cœur qui consentie à être déshono-
ré par un autre, par la seule raison qu'il aura été l'ami de cet autre. En
politique, comme en toute autre matière, l'homme d'honneur peut se
résigner à tous les sacrifices, excepté celui de sa considération.
L'homme le plus résigné à souffrir ne supporte pas qu'on vienne lui
dire : « tu es un misérable ». Saint Jérôme éteignait sa vie dans les
austérités de l'ascétisme ; il ne pouvait cependant endurer la calomnie.

Si, en me révoquant pour donner satisfaction à mes persécuteurs, le
président m'eût envoyé un mot pour me dire qu'il se conformait, en le
faisant, aux exigences de sa politique ; si même, sans m'en donner
avis, comme le voulait l'usage et comme le méritait mes services, il ne
se fût pas mis à répandre sur mon compte en public les injure les plus
graves, je me serais tu ; je n'aurais jamais dit un mot, bien que cette
révocation, si subite après mon départ, eût été, à elle seule, en raison
de ma situation [89] exceptionnelle, de nature à autoriser contre moi
les plus mauvaises préventions.

Il y en a qui disent que j'avais élevé Salnave trop haut pour avoir le
droit d'écrire contre lui. Ils oublient d'abord, en disant cela, que je n'ai
pas écrit pour attaquer, mais pour me défendre. En outre, je défie mes
ennemis de produire un papier quelconque où j'aie en aucun temps
présenté Salnave comme destiné à gouverner le pays.
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Au Cap, en 1865, durant la lutte de la révolution, j'ai parlé de lui
dans les bulletins comme d'un homme d'un rare courage, d'une hé-
roïque énergie, d'un admirable sang froid dans le danger ; je maintiens
cette appréciation. Je n'ai jamais dit qu'il fût un homme providentiel.
C'est la triste habitude d'exagérer qu'on a chez nous, qui, suspendant
l'action de la réflexion et de la mémoire, me fait attribuer des choses
que je n'ai pas dites.

Il est de notoriété publique qu'il a été question au Cap, durant le
siège, d'acclamer Salnave président, et que je me suis opposé à ce pro-
jet, en soutenant que le pays seul avait le droit de se donner un chef
par le choix de ses représentants, nommés à cet effet. A saint Thomas,
dans mon premier exil, j'ai plus d'une fois dit, dans des réunions d'exi-
lés qui s'y trouvaient avec moi, que le général Salnave était appelé à
rendre de grands services au pays ; mais qu'il n'était pas préparé au
rôle de chef de l'État, ainsi que lui-même le disait alors. L'un de ces
exilés pensait autrement ; il est mort aujourd'hui : il ne peut me rendre
témoignage ; les autres qui liront ces [90] lignes, se souviendront sans
peine de la circonstance que je rappelle ici.

Je soutenais au Cap et honorais, comme il le méritait, le chef mili-
taire de la révolution ; je ne l'ai jamais désigné pour chef de gouverne-
ment ; je répète que je défie mes persécuteurs de soutenir le contraire.
Je n'ai jamais eu besoin de flatter personne ; on avait, au contraire, be-
soin de mon concours.

Quand, plus tard, Salnave a été élu président de la République par
les suffrages de l'Assemblée nationale, je n'étais pas là. Appelé,
quelque temps après, à faire partie de son gouvernement, je pris à la
fois la résolution de me rendre utile à mon pays et de l'aider, lui, à
bien remplir son devoir de président, ce qu'il eût fait avec l'assistance
de son ministère, comme tous les chefs d'État, si l'on n'avait pas, dès
son élection, formé cette conspiration qui a bouleversé le pays et qui
est parvenue à le renverser.

J'ai rempli jusqu'au bout mes devoirs envers lui, avec un zèle et
une fidélité qu'on ne rencontre pas dans les rues par les temps qui
courent. Puis oubliant tout, et mes sentiments et mes services, préfé-
rant des misérables à un ami vrai, à un bon citoyen, cet homme, sans
aucun motif, pour de simples calculs, me livre en pâture à mes enne-
mis et entreprend de me perdre dans l'esprit public. J'écris pour me dé-
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fendre, et l'on me reproche de m'être défendu ! L'injustice et la passion
peuvent-elles atteindre un plus haut degré ?

D'autres, cependant, qui avaient, comme moi, coopéré à la révolu-
tion de 1865, et qui avaient été, comme [91] moi, les compagnons de
Salnave dans la lutte et dans l'exil, ayant eu plus tard à se plaindre de
lui, s'étant sentis offensés par lui, non pas, comme moi, dans leur hon-
neur, mais dans leur amour-propre, ont pris les armes contre lui, ont
marché contre lui à la tête de ses ennemis, ont déterminé sa chute du
pouvoir ; et ceux-là, on ne leur en veut pas, on ne leur reproche rien ;
tandis que moi, qui suis resté fidèle jusqu'au dernier moment malgré
les dangers, on me fait un crime de deux lignes écrites pour me justi-
fier aux yeux de mon pays, après les offenses les plus cruelles.

On dit que je n'aurais pu dû écrire pour me défendre contre un ami
politique ; et il ne s'était trouvé personne pour dire au président qu'il
fallait, sinon respecter, du moins épargner, ménager un compagnon
d'infortune qui avait subi pour sa cause de rudes malheurs, qui avait
porté à lui seul tout le poids des vengeances du pouvoir en 1865, et
qui venait de faire preuve d'un dévouement si incontestable. Qu'avais-
je fait à Salnave pour mériter le traitement que j'ai subi ? Et pourquoi
ne lui a-t-on pas fait remarquer qu'il n'était pas loyal de vouloir perdre
de réputation un ami politique dont la sincérité était si évidente ? Si
quand, il a commencé les persécutions dont j'ai été victime, il s'était
trouvé du monde auprès de lui pour défendre cette idée des égards
qu'on doit aux amis politiques, on l'aurait fait rentrer dans sa
conscience, on l'aurait fait revenir à la raison, il aurait moins docile-
ment obéi à ceux qui le poussaient, et il ne m'aurait pas fait si leste-
ment le mal dont j'ai souffert et qui m'a mis dans la nécessité de me
justifier. Mais non, chacun l'approuvait ; et tous ensuite ont trouvé
dans la justice de leur [92] conscience que je n'aurais pas dû dire un
mot pour ma défense.

On ne m'aurait pas trouvé plus coupable si j'avais fait des dé-
marches auprès des ennemis de Salnave pour entrer en grâce auprès
d'eux. Mes persécuteurs n'ont-ils donc pas honte de montrer ainsi leur
haine forcenée ? Ne craignent-ils pas de laisser voir, par des attaques
aussi bizarres, aussi absurdes, aussi inouïes, que leurs mauvais senti-
ments leur font perdre la tête ?
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Et qu'ai-je donc fait, moi, pour mériter une haine de cette espèce ?
Pour quel motif se trouve-t-il qu'on me poursuit comme on n'avait ja-
mais encore persécuté un homme politique dans mon pays ? Ne dirait-
on pas, à voir cette persécution si acharnée, que j'ai pris part à des
massacres ? Ou que j'ai fait mourir des centaines de malheureux dans
des forts Labouque, mangés en vie par les reptiles ? Ou que j'ai enlevé
la caisse publique ? Ou même qu'on m'a surpris en train de vendre à
l'étranger la liberté de mon pays ?

Comment ! On estime, on vénère des gens qui ont été mêlés aux
événements les plus sanglants qu'ait subis ce pays ; on respecte, on
honore des gens qui ont passé leur vie à piller paisiblement le trésor
public d'une manière ou d'une autre, qui n'ont jamais su travailler pour
gagner leur vie, et qui n'ont jamais vécu qu'en dépouillant le pays sans
pouvoir lui être d'aucune espèce d'utilité ; on aime, on chérit, on ca-
resse même des malfaiteurs qui ont exercé le pouvoir avec haine, avec
violence, avec mille passions brutales ; et l'on poursuit sans trêve ni
merci un [93] citoyen sans esprit de parti d'aucune sorte, qui s'est
montré au pouvoir bienveillant envers tous ceux qui, amis ou ennemis,
s'adressaient à lui ; un malheureux qui, à peine sorti de l'exil, a repris,
onze moi après, la route de l'exil, sans fortune, en butte à tous les
orages du sort ; un patriote plein de bonne volonté, qui a entrepris,
dans le peu de jours qu'il est resté aux affaires, de mettre le pays en
chemin de se lever ; une victime de sa propre bonne foi, ayant horreur
de ce qu'on appelle la machiavélisme, qui s'appliquait à pacifier l'État,
à réunir dans une franche entente les Haïtiens de tous partis divisés
par les passions politiques ! Ah ! une telle conduite peut faire dire de
nous, mes concitoyens, que l'on préfère dans notre pays celui qui op-
prime, celui qui trompe, celui qui tue à celui qui apaise, qui rassure ;
qui aime le bien et qui le pratique !

Je devais m'arrêter quelques temps sur cette circonstance de la per-
sécution dirigée contre moi par le président Salnave et sur l'écrit que
j'ai dû faire pour me défendre ; les attaques de toutes sortes dont j'ai
été l'objet à cet égard rendaient la chose nécessaire, indispensable.
Mais, cela fait, je n'ai rien à ajouter à ce que j'avais à dire touchant la
présidence de Salnave et son gouvernement. Le reste s'est passé en
mon absence : je ne suis pas autorisé à en parler. On dit que des vio-
lences et des exécutions terribles ont eu lieu de part et d'autre en ce
temps là, après mon départ, dans le cours de la guerre ; je n'en suis
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rien, je n'en puis rien dire ; j'étais en Europe, persécuté à la fois par les
deux partis qui se combattaient, ainsi qu'il arrive le plus souvent aux
bons citoyens dans les guerres civiles.

[94]

Les ennemis de Salnave, avant eu le dessus, le firent mourir, et, ne
m'oubliant pas dans mon exil, me condamnèrent à mort, faute de
mieux. Me condamner à mort, c'est-à-dire déclarer vouloir m'assassi-
ner ! Est-ce ainsi qu'on fait bon marché de la vie d'un citoyen qui ne
fait pas honte à son pays à l'étranger ?... Avez-vous un si grand
nombre de ces citoyens aimant leur pays comme on aime sa famille et
en état d'en donner au dehors une bonne opinion, que vous puissiez
ainsi, lestement, sans hésiter, sans vous gêner, condamner à mort un
de ceux-là ? Et pour quel motif, pour quel genre de crime, me dési-
gner, moi, à être fusillé ? Qui m'a jugé ? Est-ce le tribunal qui avait
qualité pour le faire ? - Un conseil de guerre ! - Suis-je militaire ?
Avais-je pris part à la guerre ? Etais-je un factieux, un rebelle, une
contumace ? N'est ce pas vous, au contraire, qui étiez les factieux, les
rebelles, qui vous étiez insurgés contre le gouvernement légitime, dont
j'avais fait partie ?

Qui m'a défendu dans votre jugement ? Qui m'a appelé à me dé-
fendre ? Etais-je en fuite ? Est-ce ainsi qu'on rend la justice et qu'on
observe les lois quand on est des libéraux ?

*

C'est en se servant du nom des principes libéraux qu'on avait allu-
mé contre Salnave cette guerre qui a coûté au pays tant de ruines et
tant de sang. Il était naturel de penser que, Salnave renversé, on allait
se servir de ces [95] principes pour opérer dans l'administration de la
chose publique les améliorations dont le pays a si grand besoin.

Depuis trois ans que ce gouvernement de Salnave est détruit et que
les libéraux sont au pouvoir, on a vu, il est vrai, des améliorations,
mais dans des situations personnelles ; on n'en a pas encore vu dans la
chose publique.
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Non seulement on écarte du pied les principes en question de la fa-
çon la plus cynique, ainsi qu'on vient de le voir à propos des élections,
mais encore on n'a nul souci du bien de l'État.

On n'a rien fait, on n'a rien entrepris, on n'a rien tenté de sérieux
d'une manière sensée pour essayer de changer quelque chose au triste
état de notre pays, qui se débat en ce moment comme dans les convul-
sions de l'agonie aux mains de ceux qui l'ont bouleversé et qui sont in-
capables de faire quoi que ce soit pour le relever. On n'entend que
ruines, que désastres ; de tous les côtés. Les familles sont dans la mi-
sère la plus complète, et l'État lui-même en pleine banqueroute.

Néanmoins, des individus en grand nombre, des libéraux radicaux,
ont fait leurs affaires. Il est vrai que c'est radical, cela, en ce sens que
c'est là du positif, du solide, du réel, du progrès bien entendu ; mais li-
béral, on ne voit guère en quel sens cela peut l'être.

Or, chacun le sait, des fortunes particulières, subitement faites au
milieu même et à la faveur de ces [96] événements, ont depuis étalé en
pays étranger un luxe, grotesque il est vrai, mais inconnu jusqu'alors
aux Haïtiens.

Des vieillards même, qui, dans la rigidité stoïque avec laquelle ils
parlaient naguère sans nécessité des libertés politiques dans le parle-
ment, semblaient avoir revêtu le rôle austère de Marcus Caton ou de
celui d'Utique, ayant opéré, grâce aux événements, des améliorations
dans leur situation, ont été vus à l'étranger, à la honte du pays, traînant
leur gravité curule et leurs grands principes dans des débauches dont
rougissent les jeunes gens mêmes, à qui leur âge peut faire pardonner
le goût honteux de ces orgies.

D'autres, défenseurs ardents des principes, la plume à la main,
comme Armand Carrel ; éloquents à la tribune, comme l'était Jean
Chrysostome ou bouche d'or à la chaire ; sévères dans le devoir ci-
vique comme Saint Juste, viennent de se signaler d'une manière écla-
tante par des pot-de-vin parlementaire qu'ils se sont partagés dans l'af-
faire de l'emprunt dernièrement effectué à Port-au-Prince. Ils ont don-
né une nouvelle fois par ce tant pour cent civilisateur dont tout le
monde parle, la clef de cette ardeur qu'ils ont mis à agiter le pays pour
renverser un gouvernement qui venait à peine d'être établi.



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 73

Ils ont assez clairement témoigné par là que leur but était de ne pas
avoir de l'or seulement à la bouche, comme l'éloquent père de l'Eglise
auquel je viens de les comparer pour le talent, mais aussi à la main,
dans la poche.

[97]

Tous enfin ont montré depuis le succès de leurs intrigues ce qu'ils
cherchaient si bruyamment dans les principes libéraux, dont ils par-
laient si mal à propos.

Cependant, s'il a été ainsi pourvu au sort des particuliers, pour cou-
ronner, sinon de laurier, mais d'or, laurier plus solide, les services ren-
dus à la cause libérale, du moins le sort de l'État, il faut le présumer,
n'a pas été non plus négligé ? - Certainement non, me répondra-t-on ;
et ce, témoin les dissertations savantes, chaque jour déroulées à la tri-
bune depuis trois ans sur la chose publique, sur le bien public, sur la
prospérité publique, sur les libertés publiques, sur le bonheur public,
sur tout, ce qu'il peut y avoir enfin de public à édifier en Haïti d'une
manière sérieuse et solide, par la parole !

Pourtant, messieurs, ce n'est pas là précisément le but de ce qu'on
appelle les principes libéraux. Il n'en est pas de la politique comme de
l'art ou de la poésie, qu'on peut cultiver pour eux-mêmes, sans cher-
cher un résultat immédiat en dehors d'eux. Les principes républicains,
dont nos prétendus libéraux ont fait tant de bruit dans l'intérêt de leurs
combinaisons personnelles, n'ont pas pour objet un culte platonique.
Ils ne sont pas faits seulement pour qu'on en parle à son aise, tout son
soûl et sans être contrarié, dans des assemblées ou dans des journaux.
Ils seraient risibles s'ils n'avaient que cela pour fin. Ils sont faits pour
être appliqués, pour produire des résultats effectifs, matériels. Ils ont
pour but de rendre plus facile et plus sûre la prospérité des peuples.

[98]

Quand, dans un pays par le progrès de la raison, la notion du droit
et celle correspondante du devoir ont fait sentir la nécessité de fonder
la vie sociale et l'État sur les bases rationnelles des libertés politiques
et du régime parlementaire, c'est dans le but de se servir de ces institu-
tions pour améliorer la situation matérielle et morale de toutes les
classes de la société, en développant l'activité publique, c'est-à-dire en



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 74

employant les vrais moyens de développer le travail, pour propager,
par suite de cela, le bien-être général dans la liberté.

Trouver ces moyens de créer le bien du peuple et de l'État à l'aide
de la liberté et de l'ordre légal est la tâche, l'unique tâche des hommes
d'État, quand ils se disent libéraux ; et surtout quand ils ont en main
un pouvoir tranquille, non disputé.

Déclamer n'est pas la tâche, tant s'en faut ; permettez-moi de vous
le faire remarquer, honorables messieurs. On peut pérorer dix ans du-
rant sans faire rien qui vaille, n'en déplaise à votre faconde. Faire de
longs discours, voire même de beaux discours entre les quatre mu-
railles de la salle d'une Assemblée à Port-au-Prince ; entretenir avec
un pouvoir composé d'amis de touchants rapports de courtoisie, de
sympathie, d'estime mutuelle ; se trouver bien, s'applaudir, se conten-
ter de cette éloquence et de ces bons rapports ; sentir dans sa satisfac-
tion que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles ;
cela s'appelle piétiner sur place, cela ne s'appelle pas marcher. Et, on
le sait de reste, quand on ne marche pas dans la vie sociale, on ne reste
pas en place : on recule.

[99]

Si le régime libéral ne devait pas donner la prospérité, le progrès,
les peuples eux-mêmes n'en voudraient pas. La démocratie n'aurait au-
cun sens si elle ne devait assurer aux sociétés, en même temps que la
jouissance paisible des droits civils et politiques, ce développement de
l'activité humaine qu'on appelle le progrès, et pour lequel l'homme a
été créé.

On s'est servi du système représentatif en Angleterre, non point
pour exécuter des joutes oratoires, mais pour créer cette prospérité
matérielle et cette rectitude d'esprit qui font la grandeur du peuple an-
glais.

Aux États-Unis d'Amérique, le régime démocratique a été adopté
en vue de produire cette richesse agricole, industrielle, commerciale,
qui fait aujourd'hui, avant cent ans d'indépendance, la puissance éton-
nante de cette nation.

Qu'on ne dise pas que je n'ai pas raison de comparer ce qui se
passe en Haïti avec ce qui se fait chez ces grands peuples ; ce n'est pas
moi, seul qui raisonne ainsi : l'Assemblée constituante de 1867 a don-
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né au pays une constitution à peu près semblable à celle de la grande
république des États-Unis, ce qui signifie que les constituants ju-
geaient le pays en état de tirer de cette constitution le parti qu'a tiré de
la sienne la Confédération de l'Amérique du Nord.

Et remarquez bien que je ne viens pas dire que de grands progrès
auraient dû être opérés depuis trois ans, mais que, dans cet espace de
temps, relativement long, on [100] aurait dû être entré dans le chemin
qui mène à ces progrès. Dira-t-on qu'on y est entré ? Je réponds non.

Non, évidemment non, on n'y est pas ; on en est loin. Et je vais le
prouver d'une manière aussi claire qu'on démontre en géométrie la
ligne droite comme le plus court chemin d'un point à un autre.

Tout gouvernement qui, en Haïti, croit faire des réformes, croit
produire de l'amélioration en s'occupant de réviser les lois de douane
ou de remplacer un papier-monnaie par un papier-monnaie, ne fait
rien de sérieux, rien qui vaille. De même, tout gouvernement qui fait
croire à ce pauvre peuple qu'il travaille à son bonheur en s'appliquant
à refaire des lois sur les finances ou à opérer, dans la situation actuelle
des choses, le retrait subit du papier monnaie, ou à toute autre histoire
de cette espèce, joue la comédie et trompe le pays.

La question n'est pas là. Elle est dans l'agriculture. Elle est tout en-
tière dans l'agriculture, dans l'habileté qu'il s'agit d'avoir pour trouver
le moyen de développer les ressources du sol, sa richesse.

En effet, si la production agricole reste dans l'état où elle est, au-
cune espèce de réforme ne peut avoir de résultat, puisque la base, le
terrain même, manque à ces réformes.

Le pays n'a pas les ressources qu'il lui faut pour se relever : il s'agit
de les lui créer. Ses voies et moyens, qui ne consistent que dans les
droits de douane, naturellement [101] en rapport avec la production
agricole, laquelle est l'unique aliment de son commerce, suffisent à
peine à ses frais actuels d'administration ; sans parler de sa dette, qui
ne peut se payer. Les lois les mieux faites sur la direction des douanes
aboutiraient tout au plus à faire obtenir la perception la plus complète
possible des droits d'entrée et de sortie ; mais ces droits, ainsi perçus,
ne changeraient en rien la situation précaire de la République, puisque
le revenu qu'ils représentent dans leur intégrité, limité par la quantité
de produits d'échange qui constitue aujourd'hui le commerce restreint
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que fait le pays et d'où sortent ces droits, est insuffisant. Cela revient à
dire que si les douanes venaient à être bien administrées, le résultat
obtenu se bornerait à enlever à la fraude une certaine partie de ces
droits, dont la somme totale elle-même, comme l'attestent les chiffres
et nos budgets, est loin au dessous de ce que réclame de ressources la
situation du pays, où tout est à faire.

Les importations, forcées de se régler sur le chiffre des produits
dont elles se paient, ne peuvent pas s'élever au-delà de la valeur res-
treinte des quelques mille sacs de café de mauvaise qualité qui s'em-
barquent actuellement dans nos ports, et qui sont depuis longtemps
l'unique ressource du peu de commerce que nous faisons avec l'étran-
ger. Donc, en arrivant à réprimer la contrebande et l'infidélité dans la
perception douanière, on aura bien pour résultat de continuer à faire
face, tant bien que mal, aux frais de l'administration telle qu'elle
existe, c'est-à-dire de maintenir le pays dans l'état de misère et d'infé-
riorité où il languit aux yeux des nations ; mais on n'arrivera pas à
changer sa situation, à le faire prospérer, à [102] pouvoir effectuer les
travaux dont il a besoin pour se relever, pour assurer son indépen-
dance.

Pour augmenter le revenu des douanes, c'est-à-dire pour y trouver
les ressources qu'exige la situation, il faut augmenter les produits qui
attirent l'importation. Cela est plus que simple ; un enfant le compren-
drait.

Le commerce de l'Europe cherche les denrées tropicales et les ma-
tières premières que donnent nos clients ; si un pays n'a à lui offrir que
pour un million de francs, par exemple, de ces produits, il apportera à
ce pays pour environ un million de marchandises manufacturées, frais
compris, ou de produits d'un autre climat dont ce pays à son tour a be-
soin. L'échange se faisant sur cette valeur de un million, laquelle se
double pour la douane quand l'opération s'achève, c'est-à-dire à l'ex-
portation, le pays où cet échange s'opère perçoit une somme de contri-
butions indirectes proportionnée à ce chiffre de deux millions, suivant
la quotité des droits d'entrée et de sortie. Si, au lieu de n'offrir à
l'étranger que pour un million de matières premières ou de denrées ali-
mentaires, ce même pays, travaillant plus, en produit pour deux mil-
lions, le commerce étranger se hâte de doubler son importation, et la
douane de ce pays voit de suite doubler sa perception. Mais que, ne
s'en tenant pas à ces deux millions de produits, ce pays, bien dirigé par
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ses gouvernants, augmente chaque année sa production et que l'admi-
nistration, pour encourager les producteurs et attirer la concurrence
sur ses marchés, abaisse peu à peu ses droits d'entrée et de sortie, le
commerce étranger augmente ses importations et baisse, par le fait de
la [103] concurrence, le prix de sa marchandise, au profit des consom-
mateurs, et le trésor public voit naturellement chaque année s'élever
ses ressources douanières à mesure que, la production se développant,
l'importation et l'exportation s'accroissent.

De là sortent à la fois le bien-être des producteurs et l'aisance de
l'État. De là le moyen d'améliorer la situation du pays, de s'acquitter sa
dette, de lui faire du crédit, de l'initier à la civilisation, par la prospéri-
té, par le progrès.

C'est une loi économique infaillible que : plus l'échange trouve de
facilité, plus il s'étend ; et que plus un pays offre de produits, plus la
marchandise qu'on lui apporte diminue de prix, à l'avantage de ses ha-
bitants. C'est encore une loi économique infaillible que : plus un état
où la production progresse abaisse ses impôts de douane, plus la
concurrence y court ; et plus, partant, ces impôts produisent.

Mais il faut pour cela que la production progresse dans ce pays-là.
Si elle y restait stationnaire, les lois de douane les mieux combinées
ne changeraient aucunement, on le voit de reste, la situation des res-
sources de l'État.

Et voilà pourquoi on ne fait rien de sensé quand on croit améliorer
la chose publique en Haïti en refaisant, en accumulant à l'infini des
lois sur l'administration des douanes.

Passons à une autre question, à celle dont on parle le plus quand on
fait chez nous de ces plans de réforme en [104] l'air, qui n'ont pas d'as-
sises : à la question du papier-monnaie, qu'on se figure avoir résolue
par un retrait éphémère dont les conséquences vont sous peu se faire
rudement sentir sur les populations.

Le papier monnaie est bien la seconde cause de la misère de notre
pays. N'étant garanti, comme les valeurs fiduciaires de cette espèce, ni
par une encaisse métallique, ni par des gages immobiliers, ni même
par la production du sol qui, depuis longtemps, n'y répond plus par
suite de la multiplicité des émissions, ce papier, en raison des fluctua-
tions incessantes auxquelles de sa nature il est soumis dans un pays
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sans stabilité politique, rend toute activité improductive, ruine les fa-
milles, le commerce, l'État.

Un homme laborieux parvient à réunir dans sa malle une somme
de vingt mille gourdes, la piastre à vingt ; c'est une valeur de mille
piastres qu'il a en sa possession. Un événement arrive : une prise
d'armes, une mauvaise récolte, ou une forte introduction de fausse
monnaie ; le change monte ; la piastre est à quarante ; et le père de fa-
mille en question, qui avait mille piastres, n'en a plus que cinq cents. Il
a perdu la moitié de son avoir, sans avoir commis aucune imprudence,
sans avoir fait aucune spéculation, sans avoir ouvert sa malle. Que
l'événement dont il s'agit s'aggrave, le change monte toujours et arrive
à doubler encore : le malheureux, avec vingt mille gourdes en main,
c'est-à-dire mille piastres à l'origine, n'en a plus que deux cent cin-
quante ; il en a perdu les trois quarts. Pour peu que la crise continue
son cours ou se complique d'un autre événement, ce qui n'est pas rare,
le pauvre [105] homme n'aura bientôt en main qu'une centaine de
piastres à la place des mille qu'il avait réalisées à grand peine. Et le
commerce en général, ainsi que l'État, se trouve enveloppé dans la
même ruine. Alors, des faillites se succédant chaque jour, des familles
dans le dénuement, et l'administration sans ressources, obligée
d'émettre de nouveaux billets, c'est-à-dire d'aggraver encore plus la si-
tuation.

Le négociant importateur fait venir une cargaison, qu'il met en
vente pour du papier, en faisant ses prix au taux du cours, ou même un
peu au-dessus, pour se prémunir contre les éventualités ; mais ces
éventualités, quand elles surviennent, dépassent ses prévisions, et
quand il recouvre le montant de sa cargaison, vendue à terme, pour
faire sa remise, il ne réalise, avec le papier qu'il reçoit en paiement,
que quatre vingt ou soixante pour cent de la valeur qu'il a achetée à
l'étranger ; puis, le café, dont il doit faire son chargement de retour, a
monté dans la même proportion dans le même moment, par suite de la
hausse du change ou de la rareté de la denrée. Encore deux ou trois
coups de cette force, et ce commerçant, quelque soin qu'il ait mis à ses
affaires, est obligé de suspendre ses paiements ; on le met en faillite ;
il est ruiné. En sorte que le commerce, le commerce honnête, sans
voies frauduleuses, se trouve impossible.

Mais par quel moyen ? - Est-ce en le retirant brusquement de la
circulation, comme on l'a fait, en empruntant au commerce dans le
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pays quelques milliers de piastres et en faisant parler les droits de
douane en espèces d'or et d'argent, c'est-à-dire en monnaie [106]
étrangère ? - Mais la somme restreinte de ces droits de douane dans
leur intégrité ne suffit pas au tiers de ce qu'il faut de monnaie courante
pour les frais de l'administration, pour les opérations du commerce,
pour les nécessités de la vie de chaque jour.

Alors, un retrait de ce genre, n'étant pas appuyé sur une augmenta-
tion de revenus résultants d'un accroissement de produits et par suite,
d'une extension de commerce, doit forcément avoir pour résultat final
de produire sous peu la cessation de tout commerce, l'impossibilité
pour le peuple de se procurer le nécessaire, l'impossibilité pour la ré-
publique de faire face à ses engagements et même au traitement inté-
gral de ses fonctionnaires ; ce qui signifie qu'un retrait total du papier
monnaie opéré dans ces conditions si insensées doit jeter à bref délai
ce pauvre pays dans une situation sociale des plus dangereuses, et ex-
pose la société aux calamités les plus tragiques. La preuve de cela se
trouve d'une manière saisissante dans la crise financière qui sévit sur
la population dès ce moment ; dans la misère des familles, qui a atteint
son comble, et dans ces faillites avec rapidité. Déjà, par suite de la ra-
reté du numéraire combinée avec le manque d'administration, le ré-
gime de banane est à deux piastres, tandis qu'il en faudrait dix ou
quinze en temps ordinaire pour valoir une piastre.

Est-ce par un emprunt d'une forte valeur fait à l'étranger qu'on peut
arriver à s'affranchir de la nécessité du papier monnaie ? - lors même
qu'on arriverait à pouvoir contracter, sur une place financière de l'Eu-
rope ou de l'Amérique, un emprunt à des taux qui ne sauraient [107]
manquer d'être ruineux, vu l'état de notre crédit, le numéraire, quelque
élevé qu'il fût, qu'on mettrait en circulation à la place du papier, ne tar-
derait pas à disparaître.

En effet, le commerce étrange‚ attiré par cet or subitement apporté
dans le pays, forcerait ses importations, et, ne trouvant pas assez de
café pour payer ces importations, surtout dans les mauvaises récoltes,
se paierait en or, exporterait l'or. Au bout de peu de temps, il n'en res-
terait plus ; et alors il faudrait revenir au papier-monnaie, sans avoir
pu acquitter le lourd emprunt qu'on aurait ainsi contracte au profit de
quelques personnes.
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En preuve de cela, nous avons eu une loi prescrivant le paiement
en monnaie étrangère d'une partie des droits d'importation et prohibant
la sortie des espèces d'or et d'argent, et cette loi n'a pas empêché qu'on
n'ait constamment exporté ces matières monnayées, voire même la pe-
tite monnaie métallique d'argent que nous avions, à l'effigie des prési-
dents Pétion et Boyer, laquelle n'était que d'un faible titre d'alliage et
qui n'existe plus dans le pays.

Il est clair que si le commerce eût trouvé chez nous suffisamment
de produits à exporter pour ses remises, il n'eût pas laissé cette profi-
table spéculation pour s'occuper d'exporter des pièces de monnaie. Au
brésil, le commerce ne laisse pas les balles de café pour remiser en
doublons et en piécettes. Dans l'Inde, c'est la soie, le coton, les
gommes, qu'embarque le commerce, et non point la monnaie ayant
cours dans le pays, puisque ces [108] textiles et ces produits divers de
l'industrie de l'Asie rapportent de gros profits en Europe et qu'il s'en
trouve autant qu'il en faut pour alimenter le commerce d'échange qui
se fait dans ces contrées. Mais si ces produits venaient à manquer ou à
se trouver insuffisants, les regnicoles ayant pris l'habitude des mar-
chandises apportées d'Europe, le commerce européen, continuant ses
affaires, serait obligé de recourir à l'or et à l'argent monnayés pour re-
miser ses importations, dev5enues dès lors le seul objet ou le principal
objet de ses relations avec ces pays.

Par quel moyen donc est-il possible d'en finir avec ce papier-mon-
naie ? - par l'agriculture. - En augmentant la production du sol. - En se
mettant énergiquement, immédiatement, mais intelligemment à trou-
ver le moyen de développer les richesses de ce sol, dont la facilité est,
on peut le dire, incomparable.

Et comme le gouvernement libéral et civilisateur qui règne aujour-
d'hui sur le pays n'a rien entrepris dans ce sens, et semble, par ses faits
et gestes, assez peu propre à s'occuper de cette question première qui
résume en elle toutes les autres questions en Haïti, il demeure clair
comme le jour pour tout homme de bon sens qu'on n'a point pris le
chemin qui mène aux améliorations et qu'on en est loin, comme je l'ai
dit.

C'est l'agriculture qui nous sauvera ; c'est elle seule qui peut nous
sauver. Il s'agit de porter sur cette question toute l'intelligence que
possède le pays. Il est évident qu'au bout de deux ou trois ans d'une
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administration [109] intelligente, mais véritablement intelligente, la
production de cette terre privilégiée pourra avoir déjà doublée, et par
suite, les ressources de l'État.

C'est au moyen de cette augmentation, toujours croissante, de la
production qu'il serait possible de relever graduellement la valeur du
papier monnaie par des retraits opérés chaque année, et d'arriver enfin
à liquider cette dette sans secousse, sans danger et sans avoir à redou-
ter la désastreuse nécessité d'y revenir, comme le président Boyer a
été obligé d'y avoir recours, en des temps meilleurs, pour faire face au
service public, par suite de la diminution des revenus de l'État résul-
tant de la diminution des produits du sol.

C'est là le moyen naturel d'arriver à ce résultat, le moyen naturel et
le seul qu'il y ait. Rien ne se fait par soubresauts, par surprises, subite-
ment, sans gradation, sans préparation, ni dans la nature ni dans l'ordre
des faits humains. On n'a pas encore vu le soleil un matin prendre la
fantaisie de s'élancer en deux bonds au milieu du ciel ; il y arrive gra-
duellement, fidèle à son habitude, six heures plus ou moins après son
lever. Nous n'avons pas encore vu chez nous la pomme du manguier
se suspendre aux branches avant ses fleurs. Ce sont ces leçons-là qui
éclairent la raison humaine, qui enseignent aux hommes comment ils
doivent procéder pour réussir. Ce n'est qu'au théâtre qu'on voit de ces
brusques changements de décors à vue, sans baisser la toile et encore
là même, les machines ont été avec soin préparées à l'avance. Pour at-
teindre la fin, il faut employer les moyens, les vrais moyens.

[110]

Lorsque l'agriculture sera en prospérité et que le commerce étran-
ger trouvera dans le pays assez de produits pour se développer sans
avoir à craindre les dépréciations de la signature de l'État ; lorsque les
affaires, en un mot, auront pour appui, pour base, pour terrain, la pro-
duction du sol, si l'on voulait hâter la liquidation du papier monnaie, il
serait possible de contracter un emprunt, et ce, dans les conditions des
autres pays. La nouvelle situation de la République permettrait de
trouver de l'argent à meilleur marché ; et, le retrait opéré, il n'y aurait
plus à craindre l'exportation du numéraire, puisque le commerce, trou-
vant pour ses remises des denrées et des matières premières en grande
demande à l'étranger, n'aurait plus aucun intérêt à embarquer de l'or.
Son intérêt, au contraire, serait de se défaire en hâte du numéraire ré-
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sultant de ses ventes pour le convertir en produits agricoles, ce qui
ajoute au bénéfice de l'importation le bénéfice de la remise.

Il ne viendra donc, j'espère, dans l'esprit d'aucun homme sensé de
contester ce point : que c'est en développant l'agriculture, c'est-à-dire
la production du pays, sa vraie ressource, son unique ressource, qu'on
pourra s'affranchir d'une manière définitive, du funeste secours du pa-
pier monnaie.

Et qu'on ne dise pas que c'est là renvoyer aux calendes grecques la
solution de cette affaire urgente ; il ne faut pas un temps si long qu'on
croit ou qu'on se plaît à le dire pour relever notre production agricole,
quel que soit l'état où elle se trouve en ce moment. D'ailleurs, il n'y a
pas une autre solution possible, on vient de le voir, [111] puisque tout
emprunt contracté dans ce but n'aurait pour effet que d'enrichir
quelques individus, par la raison claire et indiscutable que tout le nu-
méraire introduit par cet emprunt exporterait forcément bientôt par le
commerce, faute de matières d'exportation et de remise. En outre, il
est pour le moins aussi clair, pour tout homme connaissant la nature
du sol de ce pays, qu'il suffirait de deux ou trois années d'une adminis-
tration habile et active pour relever cette production agricole dans des
proportions déjà assez grandes pour avoir la possibilité de commencer
à l'aise l'opération du retrait dans les conditions d'une liquidation défi-
nitive.

C'est quand le travail se fut développé et que les affaires eurent re-
pris grâce aux soins de l'administration, qu'il fut possible en France de
liquider la dette des assignats après les bouleversements de la Révolu-
tion, bien que ces assignats fussent garantis par les propriétés des émi-
grés. C'est une loi générale pour tous les pays et pour tous les temps
que, sans ce développement de l'activité publique, il n'est possible de
rien fonder, de rien relever, d'arriver à rien.

Mais, relever en hâte la production en Haïti au point où en sont les
choses, cela est-il sérieusement possible ? s'écriera-t-on peut-être dans
le pays à la lecture de ces lignes, - Oui, certes, cela est possible. Mais
cela est possible à la condition de l’entreprendre; à la condition
d'avoir le courage, la foi, l'amour du pays, la clairvoyance, l'habileté
qu'il faut pour l'entreprendre. Cela est possible à la condition que l'on
comprenne qu'un gouvernement en Haïti n'a pas une tâche plus pres-
sante [112] que cette tâche là. Cela est possible, il y a même plus :
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cela est facile, à la condition qu'on soit capable de s'en occuper et
qu'on soit en même temps assez honnête pour vouloir le faire.

Certainement, le long oubli dans lequel on a laissé tomber cette
grande nécessité de relever l'agriculture, les troubles civils qui ont agi-
té le pays, les idées malsaines qui sont sorties de ces troubles, les am-
bitions personnelles qui se sont développées par suite de ces agita-
tions, les passions mauvaises qu'on a fait fermenter pour favoriser ces
ambitions d'individus dignes d'un sourire de pitié dans le comique de
leurs présomptions, l'habitude qu'on a prise de ne produire que le strict
nécessaire, tous ces obstacles réunis rendent la chose difficile jusqu'à
un certain point ; je n'en disconviens pas. Mais difficile n'est pas im-
possible.

Qu'on trouve le moyen de porter la population, sans violence au-
cune, sans contrainte, à travailler ; qu'on ait l'habileté d'intéresser ce
peuple au travail, de lui faire aimer l'activité, la chose cesse d'être dif-
ficile ; elle devient facile.

Si l'on dit qu'il n'est pas possible de trouver ce moyen, on déclare
de deux choses l'une : ou qu'on se sent incapable d'entreprendre la
tâche, ou que le pays n'a pas les qualités qu'il faut pour prospérer, pour
vivre indépendant, maître de lui-même.

Or, cette dernière assertion, je la combats, je la repousse. Tout vrai
Haïtien, tout homme réfléchi, tout [113] homme de bonne foi connais-
sant le pays, la repousse comme moi. La population de notre pays
n'est pas ingouvernable, n'est pas réfractaire à tout ordre social, à toute
organisation, comme on a commodément pris l'habitude de le dire. Ce
peuple, au contraire, a l'esprit ouvert ; il est plus clairvoyant que bon
nombre de populations que j'ai eu l'occasion de voir de près dans di-
vers pays de l'Europe. Les voyageurs consciencieux qui ont vu Haïti et
qui ont pris soin d'observer et de comparer, sont du même avis. Ce
peuple entend raison quand on lui parle le langage du bon sens et
quand il voit qu’on lui parle ce langage avec sincérité. Quand il a
compris et qu'il a confiance, il se laisse conduire. J'en ai fait l'expé-
rience dans le peu de temps que j'ai passé aux affaires.

Quoi qu'on en dise, il n'en est pas chez nous comme du Mexique,
par exemple, et de quelques autres pays, où aucun ordre de choses ne
peut durer. Nous avons eu, comme on l'a vu, des administrations assez
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longues pour organiser quelque chose de solide. Seulement, ces admi-
nistrations n'ont rien fait du temps qui leur a été donné.

On peut amener ce peuple à toucher du doigt cette vérité : que s'il
se met à travailler en paix avec activité, il sera heureux avant long-
temps. Une fois qu'il s'y sera mis, le goût des commodités, des agré-
ments, des jouissances que le travail lui permettra d'avoir, joint à l'ac-
tion incessante de l'administration, fera le reste.

[114]

En toute chose dans le monde, dans la sphère d'activité des lois
physiques du globe comme dans le jeu des forces sociales, c'est le
point de départ, le premier pas, l'impulsion initiale, qui détermine le
mouvement, qui résout le problème. Il faut commencer.

Où en serait la civilisation de l'Europe, cette civilisation splendide,
toute puissante pour ainsi dire, victorieuse des résistances mêmes de
la nature, si l'on s'était arrêté, découragé, devant les difficultés pre-
mières ? La difficulté, au contraire, a excité le courage, a stimulé l'or-
gueil de l'esprit humain. Vaincre la difficulté est la tâche de l'homme
sur la terre, sa tâche et son mérite à la fois. Si l'on considère les choses
avec attention, on reconnaîtra que c'est pour cela qu'il vient en ce
monde.

Il y a tout près de nous, en Amérique, dans le continent méridional,
des peuples qui se sont rendus comme nous indépendants de leur mé-
tropole européenne ; qui se sont constitués longtemps après nous ;
pour lesquels nos pères, déjà maîtres chez eux, sont allés combattre ;
qui n'ont pas trouvé sur leur sol, au moment de leur affranchissement,
les ressources et l'organisation que les colons anglais de l'Amérique du
Nord avaient déjà chez eux quand ils ont fondé la République des
États-Unis, et dont le pays n'avait pas été, comme le nôtre, habitué à
l'agriculture par leur métropole, laquelle se bornait chez eux à fouiller
les mines ; ces peuples dont je parle, après avoir perdu quelques an-
nées dans l'agitation et dans l'improductivité, ont réfléchi, ont pris une
résolution, et se sont mis à progresser. Ils sont aujourd'hui en posses-
sion des sympathies, du respect, de l'estime des grandes [115] nations
de l'Europe. La République Argentine, le Salvador, le Pérou, la Co-
lombie, le Chili, sont devenus des pays civilisés. Et à quoi ces jeunes
nations doivent-elles cette situation de fortune presque subite ? - Au
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développement du travail dans l'ordre légal, sous la conduite de ci-
toyens éclairés, aimant leur pays.

Quand je parle de citoyens aimant leur pays, je n'entends pas ces
patriotes à grand fracas, qui aiment leur pays dans des paroles so-
nores, et qui croient avoir tout fait pour ce pays aimé quand ils ont
proféré emphatiquement avec un geste romain ce grand mot : le pa-
triotisme ! Ces sortes de patriotes, la plupart du temps, cherchent dans
le bruit qu'ils font la satisfaction de leurs appétits.

Les patriotes dont je parle sont ceux qui, admirant le progrès hu-
main chez l'étranger, n'aspirent pas à pouvoir en jouir personnellement
loin des lieux où ils sont nés, mais s'attristent de le voir absent de leur
pays ; ceux-là qui tremblent à l'idée de voir considérer leurs frères
comme des hommes inférieurs dans l'humanité ; ceux là qui, poussés
par cette crainte, contractent l'orgueil de contribuer à prouver le
contraire, et qui, s'étant péniblement préparés à la tâche, se dévouent à
leur pays tout comme on se consacre à sa famille ; ceux-là qui ont len-
tement médité la question de faire sortir leur terre natale de l'infériori-
té et qui sont possédés de la passion d'y prendre part, après avoir ac-
quis la capacité de le faire. Ce sont des patriotes de cette espèce qui
ont mis les pays de l'Amérique du Sud que je viens de nommer dans
l'état [116] prospère où ils sont actuellement. Leurs concitoyens les
ont compris, se sont fiés à eux et s'en sont bien trouvés.

Cela se comprend sans peine. Dans les temps de raison et de rai-
sonnement où nous vivons, la direction des affaires publiques appar-
tient exclusivement aux plus capables. C'était le fait des temps d'igno-
rance et de barbarie de fonder le règne des plus hardis.

C'est cette direction des plus capables qui transforme à nos yeux
les nations de l'Europe. C'est elle qui vient d'accomplir les deux
grands événements de la seconde moitié de ce siècle : l'unification de
l'Italie, poursuivie en vain à travers les siècles depuis le moyen âge, et
celle de l'Allemagne du Nord, dues à M. de Cavour, à M. de Bismark
et aux hommes éclairés qui les ont aidés. Ce ne sont pas les plus
grands sabres qui ont fait cela.

Nous assistons en ce moment à ce spectacle de la plus haute portée
à cet égard. Au milieu d'une guerre à laquelle elle n'était pas préparée,
la France s'est vue tout à coup exposée aux derniers périls. Ses armées
étaient dispersées, son territoire en grande partie occupé par l'étranger,
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sa capitale étroitement assiégée, ses principales villes en révolution, et
son organisation sociale elle-même ébranlée jusque dans ses bases. A
qui s'est-elle adressée pour la sauver de l'abîme où elle roulait ? Est-ce
à un militaire ou à ce qu'on appelle d'ordinaire un homme d'action ? -
Nullement ; elle a fait appel à un citoyen dont les aptitudes intellec-
tuelles sont l’unique titre. Toutes les parties se sont mises d'accord
pour remettre les rênes de [117] l'État à M. Thiers. Tous, légitimistes
et républicains, impérialistes et orléanistes, mettant de côté les griefs
divers qu'ils pouvaient avoir contre les actes politiques de l'ancien mi-
nistre du roi Louis Philippe, se sont réunis pour confier le soin du sa-
lut du pays à l'intelligence d'un citoyen dont les études et le mérite
seuls inspiraient cette confiance illimitée. Et grâce aux efforts habiles
de ce citoyen, jaloux de justifier une pareille confiance, la France, à
peine sortie d'une situation désespérée, s'est mise comme par enchan-
tement à se relever de ses ruines. Et la voilà redevenue, malgré ses
malheurs, la grande nation d'autrefois, en train de grandir encore et de
poursuivre ce rôle nécessaire d'initiatrice que la Providence a départi à
son génie.

Je ne m'attendais pas, quand, un an auparavant, j'écrivais mon livre
des Théoriciens au pouvoir, à voir l'idée qui en est la base, obtenir si
tôt et si complètement de l'histoire contemporaine une nouvelle et si
éclatante consécration.

Peu m'importe que mes ennemis disent que c'est de moi-même que
je veux parler. Je les entends d'ici commenter à leur manière ces
considérations si pleines de justesse et d'à propos. Mais je suis habitué
à leur tactique, et je passe mon chemin. Il est évident que je ne fais ici
que mettre en regard, en opposition, les résultats heureux de la direc-
tion de tous ceux en général qui sont en état, dans tous les pays, de
mener à bien les affaires publiques avec les effets toujours nuls ou fu-
nestes des agissements de ceux qu'on appelle dans un sens brutal les
hommes [118] d'action. Les honnêtes gens, les hommes sans passion,
sans parti pris, me comprendront.

Poursuivons donc. La Turquie elle-même, entrant peu à peu dans le
courant des idées rationnelles, voit aujourd'hui ses sultans nommer des
ministres choisis en raison de leurs aptitudes, à la place des favoris vi-
zirs d'autrefois.
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C'est la loi du temps. Si le principe démocratique de l'élection
n'avait pas pour objet de faire diriger les affaires publiques par les plus
capables et les plus dignes, le système opposé, l'hérédité, quoique
contraire à la logique, serait préférable.

Ce sont ces plus capables, et eux seuls, qui sauvent des sociétés,
qui les font prospérer, qui les font grandir. Et quand, par la constance
et par l'énergie de leurs convictions, ils sont parvenus à accomplir ces
transformations qu'ont appelle des miracles parce qu'on n'avait pas le
courage de les entreprendre, les envieux, la plus détestable race qu'il y
ait au monde, les envieux sourient et disent : « il n'a pas fallu du génie
pour cela ; c'est si simple ! » Colomb, un jour, attaqué par ses enne-
mis, qui tâchaient d'amoindrir son mérite, les défia de faire tenir droit
un œuf sur l'un de ses bouts ; et comme ils ne purent y parvenir, lui,
prit l'œuf, en aplatit une pointe contre la table, et le mit debout. -
« Rien n'est plus aisé » s'écrièrent-ils. - « Certes, c'était facile, répliqua
Colomb ; mais il fallait en avoir l'idée ».

[119]

De même, un homme d'État, si grand qu'il soit, n'opère pas pour
cela des prodiges, c'est-à-dire ne fait rien par des moyens surnaturels,
extraordinaires ; mais il trouve dans la persévérance et dans la péné-
tration de son esprit ces moyens simples, que d'autres ne soupçonnent
même pas, et qui résolvent les plus grosses questions.

Il en est de notre pays à l'égard de cette légitimité du gouverne-
ment des capacités comme en général de tous les pays. Cela ne com-
porte pas d'exception. Ceux-là seuls qui ont à bénéficier quand la lu-
mière est sous le boisseau, peuvent dire que nous faisons exception à
cet égard. Il faut que ce pays là soit administré avec intelligence pour
qu'il se relève du triste et dangereux état de misère où nous le voyons.
On ne confie pas les affaires de sa famille à un crétin, c'est-à-dire à un
aveugle ; comment pourrait-on confier les affaires de toutes les fa-
milles qui composent un pays à des gérants de cette clairvoyance ?

Mais revenons au point qui nous a amenés à ces réflexions. Je di-
sais donc que tous ceux qui savent bien ce que c'est que cette terre
d'Haïti, sont, comme moi, persuadés, convaincus que s'il est donné à
ce pays trois années seulement d'une administration habile et en même
temps animée de cette active ambition de la gloire qui réussit si bien à
faire les grandes choses, ce pays aura déjà changé d'aspect. On ne dit
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pas que dans ce peu de temps il pourra se trouver en plein progrès ; sa
situation est trop arriérée pour cela ; mais on soutient que ce temps est
suffisant pour que, avec de l'habileté et ce ferme vouloir qui fait réus-
sir, on ait déjà mis la tâche en bonne voie de [120] succès, en com-
mençant, ce qui est essentiel, par le commencement.

Commencer, c'est là l'important ; et commencer par le commence-
ment est la seconde condition du succès, la ligne de conduite marquée
par le bon sens.

Aussi est-on péniblement surpris d'entendre des gens qui se
donnent pour des réformateurs parler d'établir en ce moment dans le
pays des chemins de fer. C'est dire qu'il faut commencer par la fin ; et
cela s'appelle une absurdité.

Pour avoir des chemins de fer dans un pays, il faut que ce pays ait
une population et un mouvement d'affaires suffisants pour les entrete-
nir. Qu'on parvienne même chez nous, à l'aide de capitaux étrangers, à
établir ces voies ferrées dont on parle si naïvement, les dépenses
énormes qu'il faut faire pour préparer les terrains, pour exproprier,
pour élever les remblais, creuser les voies, faire et poser les rails, per-
cer les tunnels, construire les gares, les wagons, les locomotives, res-
teront perdues, cela est trop clair, puisque le travail, les affaires, la po-
pulation restreinte des vastes espaces à relier, sont en ce moment trop
au dessous de ce qu'il faudrait pour occuper ces voies ferrées et leur
faire rapporter un dividende quelconque à la compagnie.

Avant de songer aux chemins de fer, il faut penser à rétablir les
routes, devenues partout impraticables dans les temps de pluie ; il
faut, une fois ces routes rétablies d'après les procédés employés de nos
jours, les faire [121] entretenir par un service régulier de cantonniers ;
il faut jeter des ponts sur ces rivières qui, dans les grandes crues, inter-
rompent les communications ; où se perd une partie de la petite récolte
qui se fait encore, et où se noient chaque année bon nombre de voya-
geurs et de cultivateurs allant dans les villes avec leurs produits.

Quand on aura ces ponts, quand on aura ces routes, au moyen de
ressources créées par l'agriculture ; quand la production se sera déve-
loppée, quand il y aura de grandes valeurs de produits à transporter,
quand le mouvement d'affaires sera redevenu ce qu'il était dans le
pays au commencement de ce siècle, quand, par le fait de l'aisance, de
la multiplication des mariages réguliers dans les campagnes et d'une
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immigration sagement dirigée, la population sera devenue cinq fois ce
qu'elle est aujourd'hui ; alors on pourra parler de voies ferrées, et alors
seulement la chose sera possible, opportune, nécessaire, profitable.

Cette idée anticipée de chemins de fer me rappelle une autre idée,
non moins intempestive, qu'on a voulu faire passer dans le pays, il y a
quelque temps, pour une question de la plus grande urgence.

On n'a sans doute pas oublié que certains civilisateurs, qui ont eux-
mêmes besoin qu'on aplanisse les aspérités de leur entendement,
avaient rêvé que ce qu'il fallait faire pour créer immédiatement la
prospérité de la République, c'était d'y établir des usines, des manu-
factures ; et que ces civilisateurs d'une si bizarre espèce, pressés de
montrer les beautés de leur génie, se [122] sont incontinent mis à prê-
cher, comme jadis Pierre l'Ermite et avec la même ardeur, une croi-
sade pour faire installer à bref délai en Haïti des industries manufactu-
rières et des fabriques. La déraison et la simplicité peuvent-elles aller
plus loin ?

Comment ! Nous avons le bonheur de posséder un pays essentielle-
ment agricole, une terre propre à produire en abondance toutes ces
denrées alimentaires et ces matières premières que va chercher jus-
qu'aux bouts du monde le commerce de l'Europe ; cette terre privilé-
giée, dont la fertilité et la richesse ont été proverbiales quand on la
cultivait, se trouve aujourd'hui improductive, puisqu'elle ne donne
plus, faute de travail, que la vingtième partie de ce qu'elle peut pro-
duire ; et l'on vient nous dire qu'il faut en hâte, laissant de côté l'agri-
culture comme chose accessoire, que nous nous mettions à fabriquer
du savon de toilette et des parfums ! La chose est-elle assez plai-
sante ?

Les esprits obtus, et ils ont le plus souvent des tendances simiennes
assez prononcées, quand il leur arrive de voir chez les grandes nations
les progrès accomplis par l'esprit humain, sont pris de vertige. Tout
danse et s'embrouille dans ces pauvres cervelles. Ils ne s'expliquent les
choses qu'à la surface. Ils se figurent que ces merveilles dont ils sont
ébahis se sont faites sans précédents. Ils ne se rendent pas compte de
la filiation de succès antérieurs d'où sont sortis ces derniers succès. De
ce qu'ils voient, ils croient comprendre ; et aussitôt les voilà métamor-
phosés en civilisateurs. Là-dessus, faisant provision de bric et de broc
de quelques maximes mal [123] comprises, et s'érigent en anti-physio-
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crates, (ce long mot grec sera de leur goût) ils s'en vont doctement,
dans un langage baroque, mal imité de ces logiciens sévères qui dé-
daignent le style, faire entendre à un pays qui n'a pas encore le néces-
saire et l'indispensable que ce qu'il a de plus pressé à faire, c'est de se
mettre à manufacturer des objets de luxe, afin d'imiter en cela des na-
tions qui comptent des dix ou douze siècles d'efforts dans la pratique
des arts. Décidément, le dicton ne ment pas, qui dit que Jacques qui va
à Rome revient de Rome Jacques comme devant. Et comme il est re-
grettable que Molière ou Beaumarchais n'ait pas eu l'occasion de faire
connaissance avec cette variété du type plaisant de Trissotin !

Ce qu'il nous faut en Haïti, dans la situation où nous sommes, c'est
évidemment, sous tous les rapports et pour toutes les raisons, de nous
occuper activement de l'agriculture. Certes, l'industrie et la manufac-
ture ne sont incompatibles avec les conditions géographiques d'aucun
pays ; mais aucun pays non plus n'a commencé sa civilisation autre-
ment que par l'agriculture. D'ailleurs, en France même, les diverses
parties du territoire s'adonnent chacune plus particulièrement à un
genre de travail qu'à un autre, suivant la nature du sol et le climat ;
ainsi l'on voit les manufactures s'établir plutôt dans le Nord que dans
le Midi ; la Bourgogne et la Gironde s'appliquer surtout à donner des
vins ; le Dauphiné, de la soie ; le Calvados s'occuper principalement
de l'élève du bétail ; les provinces riveraines de la Méditerranée se li-
vrer à la culture de l'olivier, à la fabrication de l'huile. La nature elle-
même a tracé à l'homme son occupation la plus [124] profitable
d'après la qualité du sol et le climat où il est placé.

Et si, dès à présent, certaines industries peuvent être aussi néces-
saire et aussi avantageuses en Haïti que la culture des plantes tropi-
cales, ce sont celles qu'indique pour ainsi dire la nature des choses,
comme, par exemple, des pêcheries, que l'administration devrait favo-
riser ou plutôt établir elle-même sur le littoral, pour que notre popula-
tion cesse d'être tributaire des États-Unis pour ces salaisons malsaines
qui nous viennent de ce pays et qui nous sont devenues indispen-
sables ; ou la fabrication du sucre, dont l'habitude s'est malheureuse-
ment perdue dans nos habitations qui font la canne, et qui conver-
tissent en tafia tout leur sirop ; ou la production de l'indigo, qui était
dans le temps très développée dans le pays, témoin les ruines d'indigo-
teries qu'on rencontre en grand nombre dans les campagnes.
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Quand je me mets, moi, à faire des rêves pour mon pays, je ne vais
pas me perdre dans des chimères ; je me complais à le voir, dans un
avenir peu éloigné, dans cette éclatante prospérité agricole qu'il avait
réalisée à l'époque de l'indépendance et qu'il peut augmenter encore
dans la liberté et au moyen de la liberté.

Ce que je souhaite, moi, avec toute l'ardeur du vœu le plus cher,
c'est de voir mes concitoyens des villes, grâce à une sécurité stable
donnée au travail, pouvoir apporter dans les plantations leur intelli-
gence et leurs capitaux, qu'ils emploient sans fruit dans un commerce
sans aliments ; c'est de voir les Haïtiens intelligents, et il y en a beau-
coup dans toutes les parties du pays, pouvoir [125] s'appliquer à re-
faire ces grandes existences de propriétaires ruraux, qui donnaient au-
trefois sur cette même terre le bien-être, le crédit, la fortune, et y ac-
quérir cette indépendance personnelle, cette influence, cette considé-
ration, qui forment dans tous les pays la classe nécessaire des conser-
vateurs libéraux ; c'est de voir en même temps mes concitoyens qui
travaillent aux champs s'intéresser à ce travail d'hommes libres et
maîtres d'eux-mêmes, l'aimer, l'étendre de plus en plus chaque jour ;
s'éclairer par un enseignement primaire bien répandu ; vivre heureux,
paisibles, bons citoyens ; élever leurs familles dans les salutaires prin-
cipes de la morale, et faire ainsi la prospérité, le bonheur, la sécurité
de leur patrie.

Cette patrie, plus elle est malheureuse, plus je l'aime et la chéris ;
plus on la juge mal à l'étranger, plus je sens pour elle d'affection et de
dévouement. C'est avec respect, avec fierté, que je me dis le fils de ces
hommes généreux qui, à la voix de la Révolution humanitaire de
1789, ont conquis sur cette terre de Saint Domingue les droits de
l'homme et du citoyen, et y ont fondé un asile à leur race opprimée
dans les Amériques. Quelle que soit l'admiration que je professe pour
les nations où la civilisation s'est développée, quelles que soient la
sympathie et l'estime que je rencontre dans ces pays, où je trouve
toutes les satisfactions de l'intelligence et où je poursuis et utilise mes
études persévérantes ; quelque vifs et profonds que soient les senti-
ments de gratitude que m'inspire l'hospitalité bienveillante qui m'y est
donnée dans mes malheurs, je ne consentirais jamais, pour quelque
avantage que ce fût, à aliéner ma qualité de citoyen haïtien. Cette terre
d'Haïti, que j'aime si [126] intimement, cette terre où je suis né, où
sont nés mon père et ma mère, mes grands pères et mes grand mères,
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est mon unique patrie : je n'en ai pas deux. Quand on me demande à
l'étranger de quel pays je suis et que, confondant les lieux et les noms,
on me parle de Tahiti et réponds : « vous vous trompez ; je suis du
pays où s'est passé le drame de Vincent Ogé, et celui de Toussaint
Louverture ».

C'est ce sentiment de respect et d'attachement pour ma terre natale
qui m'animait quand les événements m'ont porté au pouvoir. J'espérais
pouvoir contribuer à la faire sortir de cet état d'infériorité qui la fait
mépriser. J'ai mis mon orgueil, toutes les forces de mon âme, à réussir
dans ce dessein. Et, je le répète, si mes concitoyens ne se fussent pas
trompés sur mon compte, s'ils eussent pu voir dans le fond de ma pen-
sée, dans le fond de mon cœur, au lieu de m'abandonner aux souf-
frances imméritées de la proscription, ils m'eussent entouré, ils
m'eussent aidé comme je les y conviais par le soin que je prenais de
les réunir tous dans un unique parti du bien public, et tous ensemble,
réunissant nos efforts et mettant en œuvre la force collective de nos
bonnes volontés, nous aurions pu mettre notre pays dans le bon che-
min.

Je n'avais pourtant perdu occasion de manifester à mes conci-
toyens, en termes, émus, les intentions qui formaient le programme
que je voulais faire suivre au gouvernement. Il me souvient d'avoir vi-
vement fait ressortir, dans une circulaire publiée au Journal officiel,
combien il est urgent, comme je l'ai déjà deux fois dit dans le cours de
ces réflexions, que les hommes éclairés [127] du pays cessent de
consumer leurs efforts dans les villes dans un négoce précaire, où tout
le monde s'est jeté, faute de mieux, et qu'ils portent leurs lumières et
leurs ressources dans les campagnes, qui, bien dirigées, leur offrent,
avec la fortune, qu'ils cherchent en vain ailleurs, une situation indé-
pendante, tranquille, élevée, considérée, ainsi qu'une influence légi-
time dans l'administration de leur pays. Je pensais, en disant cela, à
cette Angleterre riche et puissante, où les grands propriétaires ruraux
composent les classes élevées de la société et sont en possession de
gouverner l'État dans les deux chambres du parlement.

Je ne me suis pas borné à donner ce conseil. J'ai fait plus : j'ai agi.
J'ai entrepris de mettre en application les moyens propres à donner
aux capitaux cette confiance et cette sécurité qui peuvent les décider à
se placer dans l'agriculture. Je ne dis pas que j'aie eu le temps de réali-
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ser des réformes, mais que j'ai mis, aux yeux de tous, la main à
l'œuvre.

Dans le même moment, et pour rendre plus facile ces réformes
qu'il y avait à faire, je m'occupais du soin d'organiser d'une façon aussi
simple que sérieuse l'enseignement primaire dans l'intérieur des terres
et l'enseignement secondaire dans les villes.

Tout ce qui pouvait être entrepris sur-le-champ, sans intervertir
l'ordre des choses, je l'ai entrepris ; qu'on s'en souvienne ! Cette sorte
de mémoire honore les nations et leur porte bonheur.

[128]

Je ne donne pas ces travaux pour des merveilles. C'étaient de
simples commencements ; mais c'étaient des commencements entre-
pris avec conviction, avec passion, c'est-à-dire avec ce qu'il faut en
toutes choses pour parvenir au succès.

Pouvoir arriver à des résultats heureux était pour moi affaire
d'amour-propre : je m'y passionnais. Si l'on peu ajuste titre m'accuser
de quelque chose, c'est d'avoir voulu attacher mon nom à des réformes
réelles ; c'est d'avoir ambitionné cette sorte de distinction civique que
confèrent à un citoyen de grands services rendus à son pays. Si cette
ambition et cet orgueil sont condamnables, je suis coupable.

Mais, habitué qu'on était à voir les gouvernants ne s'occuper que
d'eux-mêmes, on n'a pas pu croire que je fusse de bonne foi dans le
mouvement où l'on me voyait. Et au lieu de me donner concours, ne
fût-ce que pour voir si j'étais sincère, on a mieux aimé me dénigrer,
m'accuser des choses les plus étrangères à ma manière d'être.

Je ne me plains pas de tous ceux qui m'ont attaqué : ils ont été
trompés par mes ennemis. Ces ennemis eux-mêmes, une dizaine
d'hommes au cœur mauvais, ne méritent pas qu'on les combatte avec
colère ; le mépris est ce qui leur revient. Les uns, en effet, sont des sy-
cophantes connus pour des instruments de tyrannie sous divers ré-
gimes ; les autres sont des parasites non moins généralement connus
comme des gens qui, suivant la tradition de leurs ascendants,
cherchent à vivre comme eux dans la paresse, aux dépens du pays,
sans être [129] capables de lui être utiles ; tous ensemble sont poussés
contre moi par ce triste instinct de l'envie, qui ravale la créature hu-
maine au dessous de la brute. On peut vraiment trouver singulier que
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de telles gens aient pu entreprendre de me faire passer, moi, pour un
mauvais citoyen, pour un ambitieux de bas étage qui n'aurait contribué
à renverser le précédent gouvernement que pour faire fortune dans les
affaires de l'État.

Le cours des choses et le temps m'ont justifié de cette calomnie. Je
n'ai pas besoin de m'en défendre. Je ne dois pas m'y abaisser. J'ai suffi-
samment montré plus haut que je n'avais point préparé à l'avance des
événements pour en tirer parti. Si l'on veut, sans passion, sans préven-
tion, calme d'esprit et loyal, examiner ma vie jusqu'à ce moment, on
n'aura pas de peine à reconnaître que j'ai toujours, par amour de la ré-
putation, sacrifié mon intérêt personnel, lequel certainement j'aurais
pu en maintes circonstances faire prospérer, comme tant d'autres, si
j'eusse été, comme eux, un homme intéressé.

Quand on a les goûts auxquels toute ma vie j'ai été livré, cette pas-
sion exclusive de l'étude qui ne m'a jamais quitté même au milieu des
plus grandes souffrances, une âme impressionnable jusqu'à l'excès, un
respect inquiet et en quelque sorte maladif du devoir et de l'opinion
d'autrui, il n'est pas possible qu'on ait en même temps l'instinct gros-
sier de la cupidité. C'est là une vérité d'observation qui n'a été démenti
en aucun cas dans le cours des temps.

[130]

Les lois de la nature ne sont pas comme celles des hommes : elles
sont immuables et partout les mêmes, dans l'ordre moral comme dans
la matière. Pressez de la vapeur dans un tube, elle produira de la force
et du mouvement ; cela est immanquable. Qu'il y ait dans une âme de
la sensibilité et l'amour du beau, il en résultera des sentiments géné-
reux ; cela est non moins immanquable.

Ces gens-là, d'ailleurs, ont produit contre moi, dans le délire de
leur haine, les accusations les plus contradictoires, les plus vides de
sens.

C'est ainsi que l'un d'eux, l'homme le plus mal famé peut-être qu'il
y ait dans le pays, a dit, dans une lettre qu'on m'a communiquée et que
j'ai sous la main, que la sentence qu'il leur a plu de porter contre moi
m'est due comme aux hommes politiques dont la conscience n'est pas
pure. De sorte que, au dire de cet homme-là, c'est ma conscience, à
moi, qui n'est pas pure, et c'est la sienne qui se trouve l'être. On perd
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la parole quand on entend sortir un propos pareil de la bouche d'un
homme qui, depuis plus de vingt ans, inspire une telle horreur dans un
pays par sa profession de pourvoyeur d'exécutions qu'on l'y désigne
généralement sous le nom de Fouquier-Tinville, et qui n'a que trop
justifié cette sorte d'épithète par les actions qu'il a commises, les unes
comme intermédiaires, les autres directement et par lui-même.

Et en quoi ma conscience peut-elle être souillée, à moi, qui n'ai ni
assassiné, ni fait baïonnetter, ni dépouillé [131] personne ? Quels sont
les vices qu'on me puisse reprocher ? Ce sont ces choses-là qui
mènent au mal et qui font que la conscience n'est pas pure. Ne s'aper-
çoit-il donc pas par son propre exemple, cet homme à la conscience
pure, que ce ne sont pas d'ordinaire ceux qui sont honnêtes que le sort
favorise le plus ?

Mais de quoi ai-je à m'étonner ? Les gens de cette sorte, quand ils
n'ont rien à craindre, quand ils sont les plus forts, ont autant d'inso-
lence qu'ils montrent de bassesse dans le moindre revers. Ainsi, celui-
là même dont je parle ici et que l'on reconnaîtra dans mon pays sans
que je subisse la peine de le nommer, celui-là même, dis-je, s'étant
sauvé du pays de peur d'être châtié pour ses crimes à la chute du gou-
vernement qu'il venait de servir avec une cruauté restée célèbre, n'a
pas eu, je ne dis pas la dignité (il ne sait ce que cela veut dire), mais le
courage de supporter quelques jours d'exil. J'ai en ma possession les
lettres dégradantes qu'il m'a écrites à moi-même pour demander par-
don et implorer la grâce de pouvoir rentrer. Ces lettres sont là. Il n'a
qu'à mettre l'une à côté de l'autre ma façon d'endurer l'exil et la sienne
pour mesurer, en son âme et conscience, l'intervalle qui sépare de moi
les hommes de son espèce.

D'autres, me cherchant des torts, ont dit que les travaux que j'avais
fait commencer dans la ville de Port-au-Prince étaient inopportuns, et
constituaient partant des fautes politiques. Mais si, dans mon désir de
voir la capitale de mon pays et ses principales villes assainies,
propres, embellies, j'ai entrepris même au milieu de la [132] guerre
des travaux pour amener ce résultat, ai-je en cela commis un mal ?

D'autres encore, poussés par ce même besoin de m'incriminer ou
pour se conformer à la mode du jour, répondent à ceux qui me dé-
fendent : « il n'est pas sans quelque mérite, c'est vrai ; mais ce n'est
pas un homme politique ». Si, pour être un homme politique, il faut
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pouvoir dépouiller toute pitié, toute bonne foi, toute sincérité, toute
loyauté ; être prêt à employer tous les moyens, quels qu'ils soient,
pour arriver à ses fins ; ne reculer devant aucune violence ni aucune
perfidie ; écarter Dieu et mettre à sa place l'intérêt ; n'avoir rien à res-
pecter ; savoir sourire en faisant frapper ; non, je ne le suis pas ; je ne
veux pas l'être. Mais si, pour être un homme politique, il suffit d'être
un homme clairvoyant, capable de prévoir pour prévenir, d'observer
pour discerner, de combiner et d'exécuter ; un homme qui ne dorme
pas quand il faut veiller ; un homme voulant le bien et énergique à le
créer ; un homme, en un mot, ayant de l'honnêteté dans l'âme, de la
clarté dans la tête, de la décision dans le caractère ; certainement je le
suis plus que mes persécuteurs ; je le suis cent fois plus qu'eux. On
voudra bien, j'espère, me rendre cette justice dans mon pays.

C'est cependant avec des accusations de ce genre et de cette valeur
qu'on est parvenu à monter contre moi, cette sorte de conspiration of-
ficielle qui tend, suivant la vieille méthode que j'ai démasquée plus
haut et que je combattrai plus au long s'il y a lieu, à faire passer pour
un [133] grand coupable l'un des meilleurs citoyens qu'ait eus le pays.

Pour éviter de faire rire de mes concitoyens à l'étranger, je ne dirai
pas ici avec précision certain grief caché que quelques uns de mes per-
sécuteurs font en sourdine valoir contre moi dans une partie du pays,
et qui est peut-être l'unique et vraie cause de tous mes malheurs. La
chose dont il s'agit dénote un état d'esprit si pitoyable que je ne veux
pas l'expliquer en pays étranger. Qu'il me Suffise de dire à ces mes-
sieurs-là qu'une nation doit être une famille ; que si les Anglais de
Londres considéraient comme indignes les Anglais de Liverpool ou de
Manchester, l'Angleterre serait loin aujourd'hui d'être ce qu'elle est ;
que Louis XII, l'un des plus grands rois de France, est né à Blois, que
Henri IV, le plus grand de tous, était Béarnais ; que Sully, son mi-
nistre, est né à Rosny ; que Napoléon 1er était de l'île de Corse ; que le
chef actuel de la république française est né à Marseille ; que la plu-
part des hommes d'État et des grands ministres qui ont successivement
travaillé à la grandeur de cette France n'étaient pas de Paris ; que Vic-
tor Emmanuel, qui a régné à Florence et qui règne à Rome, est un Pié-
montais ; qu'aucun des présidents de la puissante république des États-
Unis n'a eu besoin de naître à Washington ; et qu'enfin il est triste,
honteux, déplorable et funeste que des idées de ce genre aient cours
dans un pays, dans les temps éclairés où nous vivons.



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 97

J'ai dédaigné jusqu'ici de répondre aux attaques réunies de mes en-
nemis. Je les ai laissés cinq ans durant distiller sur mon nom tout le
venin de leur haine. Les gens [134] que j'attendais le moins à trouver
dans ce déchaînement contre un absent sont accourus vaillamment à la
rescousse de mes assaillants.

Outre le mépris que m'inspiraient les aménités dont on m'a comblé,
j'avais un bon motif pour ne rien dire. La plupart de ceux qui m'inju-
riaient ainsi, noblement enhardis par mes malheurs, spéculaient. Ils es-
péraient se faire une notoriété en me portant à imprimer leurs noms
dans mes répliques et à leur répondre comme à des adversaires. Je ne
me suis pas prêté à ce calcul. Je n'ai pas voulu qu'il leur arrivât par ma
faute comme à cet autre furieux qui, du temps des anciens, mit le feu à
un temple pour se faire connaître.

Et même dans ces notes rapides où il m'arrive, à propos de l'état de
souffrance de mon pays, de crayonner au passage des profils, les uns
grotesques, les autres hideux, je ne les nomme pas. Ils s'y reconnaî-
tront et on les y reconnaîtra aisément sans cela. Fidèles à leur chevale-
resque habitude, ils vont se remettre de plus belle à frapper d'estoc et
de taille sur un homme qui, à deux mille lieues de l'endroit où on l'in-
jurie, n'a ni la possibilité de répondre à temps, s'il le voulait, ni la fa-
culté de faire lire sa réplique à tous ceux qui ont lu les injures et les
calomnies. Ils ont le pouvoir d'arrêter ma parole à l'entrée du pays.
Cependant cette fois, je les attends. Je les prendrai corps à corps, je les
dévêtirai, je les dépouillerai des masques et des déguisements, sous
lesquels ils se cachent, et les montrerai tels qu'ils sont à mon pays,
dont ils font le malheur par leurs intrigues. Et puisqu'ils comptent sur
cela pour leur célébrité, ils y [135] trouveront, sinon celle d'Erostrate,
qui les séduit, mais celle des malfaiteurs, celle des Verres et des Ba-
siles.

J'eusse préféré beaucoup n'avoir jamais à les nommer. Il m'en
coûte assez déjà de les désigner dans ces notes. En échange de la
haine qu'ils me témoignent, je n'ai à leur offrir que mon dédain. La
haine n'est pas faite pour moi ; c'est leur affaire. Mon âme est inca-
pable de la nourrir. Quand on me fait du mal, la vengeance que j'ambi-
tionne, on l'a déjà vu, c'est de pouvoir faire du bien en retour de ce
mal et de sourire à la vue des méchants ainsi punis.
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Mais ce qui m'affecte le plus, c'est que ces gens-là font du mal à
mon pays et l'exposent aux plus graves dangers en lui faisant croire
que tout est pour le mieux dans la situation où il se trouve, et qu'on
peut continuer d'ergoter à l'aise comme ils font depuis trois ans, tandis
que partout autour de nous les nations prospèrent et grandissent.

Je souhaite, moi, que mes concitoyens comprennent que si le pays
ne se met pas à son tour à prospérer, il va se trouver sous peu dans le
plus grand péril. Cela est évident pour tout homme capable de ré-
flexion. Et c'est le danger que court mon pays en ce moment qui m'a
surtout décidé à rompre le silence que j'ai gardé depuis cinq années, à
interrompre les travaux auxquels j'ai consacré le temps de mon exil,
pour dire un mot à mes concitoyens.

Or, on doit le savoir les ennemis de notre nationalité arguent tout
haut de l'improductivité actuelle de notre sol pour nous contester notre
autonomie en contestant notre [136] aptitude à nous gouverner. Ils
disent que nous ne pouvons rien faire de la terre si riche que nous pos-
sédons, et que par le fait de notre incurie cette terre reste perdue pour
le commerce et l'activité du reste du monde. Ils le disent chaque jour
un ton plus haut : en le disant, ils s'approchent de nous ; et ils viennent
enfin de tendre à nos portes le réseau dont ils espèrent pouvoir bientôt
nous envelopper.

Leurs accusations trouvent partout de l'écho. Nous ne pouvons
compter au dehors sur aucune sympathie, sur aucun appui. La France,
qui mettait son honneur à défendre les opprimés et les faibles, est oc-
cupée à réparer ses malheurs.

Mais nous avons une arme pour nous défendre, une arme puissante
et qui nous sauvera si nous y recourons : c'est la facilité de ce sol béni
que la Providence nous a donné. Nous serons certainement sauvés, et
n'aurons rien à craindre si, par l'initiative d'une administration capable
et active, notre production agricole se met en hâte à se relever ; si, au
lieu de faire tristement des lois et des discours, nous nous mettons à
faire en abondance du coton, du café, du cacao, toutes ces matières
premières que les climats de l'Europe ne produisent pas, et dont l'Eu-
rope a si grand besoin.

Non seulement nous reconquerrons par là l'estime des grandes
puissances, mais encore nous aurons acquis, et sous peu, par l'accrois-
sement de nos ressources, intelligemment employées, une puissance
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personnelle, [137] c'est-à-dire le moyen matériel de faire respecter
l'héritage que nos pères nous ont laissé.

Faisons quelques chiffres à l'appui de cela ; et rien ne peut empê-
cher, dans les temps où nous sommes, des hommes énergiques, intelli-
gents, résolus de sauver leur pays, maîtres d'une terre dont la fertilité
est incomparable, de réaliser ces chiffres qui, loin de rien avoir d'exa-
géré, sont fort au dessous de ce que la nature des choses nous permet
d'avoir.

Il est clair, en effet, que si nous parvenions à porter notre produc-
tion agricole à la moitié seulement de ce qu'elle était il y a soixante
dix ans, c'est-à-dire à une valeur d'environ 200 millions de francs, la
République, même en abaissant à 10 ou 15 le taux moyen de 20% qui
forme l'un dans l'autre la quotité de ses droits de douane actuels, aurait
à percevoir, sur cette valeur de 200 millions doublée par l'importation,
c'est-à-dire sur 400 millions d'affaires, un revenu de 60 millions de
francs, sans tenir compte des patentes et des autres impôts ; ce qui si-
gnifie qu'elle se trouverait ainsi en état de faire face à ses engagements
et de se créer au bout de peu de temps une situation de défense assez
solide pour tenir à distance ceux qui la convoitent.

Avec vingt millions, ajoutés au rendement des contributions di-
rectes, le trésor public aurait de quoi reprendre le service des annuités
de la dette française, éteindre l'arriéré à courtes échéances, amortir à
bref délai le passif du papier monnaie, et acquitter sans gêne les frais
courants de l'administration. Je connais nos budgets.

[138]

Il resterait donc annuellement à la disposition des pouvoirs publics
un excédant de quarante millions de francs au moins, dont le tiers
pourrait être employés en protections de tous genres à donner à l'agri-
culture et en travaux relatifs aux voies de communication, et le reste,
affecté à l'armement du pays, à l'organisation de moyens militaires de
défense tels qu'ils existent chez les nations qui sont respectées.

Inutile d'entrer ici dans le détail des chiffres ; ce n'en est pas le lieu.
Qu'on vérifie néanmoins ceux que je viens de produire, on trouvera
que sous tous les rapports ils forment un aperçu vrai de la situation
que je suppose et des possibilités qui en résulteraient.
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On peut dire qu'il ressort des budgets militaires de l'Europe qu'avec
60 millions de francs on entretient sous les armes une armée de
100.000 hommes ; de quoi on peut également conclure qu'avec un cré-
dit budgétaire annuel de 15 millions, notre République serait en me-
sure d'avoir sur pied environ 30.000 hommes de troupes régulières,
équipées, armées et instruites comme les meilleures troupes de l'Eu-
rope, appuyées sur des gardes nationales mobilisables, c'est-à-dire sur
toute la moitié de la population valide du pays, pourvues elles-mêmes
d'armes modernes, exercées, sans suspendre le travail des champs, à
ce genre de guerre invincible qu'ont fait nos pères avec tant de succès,
et prêtes à répondre à l'appel du pays par une levée en masse au pre-
mier danger, pour seconder partout l'armée active. Il va sans dire qu'au
moyen du surplus de l'allocation mentionnée plus haut, il serait facile
de munir d'engins de guerre puissants, de pièces [139] d'artillerie de
meilleurs systèmes, les principaux points de notre littoral et de nos
frontières, et, poursuivant annuellement ces acquisitions, d'avoir bien-
tôt un cercle de défense qui nous mît à l'abri de toute invasion. Cela
fait, l'énergie bien connue des descendants de ces hommes qui com-
battaient à la Crête-à-Pierrot et à Vertières, mettrait hors d'atteinte la
liberté de la République d'Haïti.

Sur quoi est basé le calcul qui donne un pareil résultat ? - sur la
simple condition pour notre pays de produire la moitié seulement de
ce qu'il a déjà produit. Dira-t-on qu'il n'y a pas moyen d'arriver bientôt
à cette moitié-là si l'on prend le chemin qui doit y mener ? - Une telle
assertion serait trop absurde, et l'on ne se donne pas la peine de com-
battre des objections de cette valeur.

Mais si, ne nous en tenant pas à atteindre la moitié seulement de la
prospérité qu'a produite notre terre en d'autre temps, nous remplissons
la tâche jusqu'au bout et arrivons au chiffre même de cette ancienne
fortune, nous ne seront plus seulement en état de nous défendre ; nous
deviendrons, bien gouvernés, une nation respectée de tous, vivant sans
alarme et estimée.

Certaines gens ont l'audace de vous dire : « si les Américains ont le
pays, votre condition ne sera pas changée ; vous serez citoyens
comme vous l'êtes maintenant ». Tenez loin de vous ceux qui tiennent
ce langage ; ce sont des ennemis, des ennemis déguisés, les plus dan-
gereux de tous les ennemis.
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[140]

Si jamais, Haïtiens, vous perdez votre nationalité, ce dont dieu
vous garde ! Vous n'aurez pas chez vous le droit de parler en hommes.
Vous serez réduits à baisser la tête devant l'étranger. Et comme, au
souvenir de votre histoire, on sera toujours dans la crainte d'un soulè-
vement de votre part, vous serez maintenus dans une sujétion tout aus-
si dure que l'esclavage.

Vous n'aurez aucune participation aux affaires publiques. Vous ne
pourrez exercer que les professions les plus humbles, les moins pro-
ductives. On vous méprisera, on vous maltraitera, comme on méprise
et maltraite les hommes de notre race aux États-Unis. Vos enfants se-
ront les bouffons ou les souffre-douleur des enfants des autres, en at-
tendant qu'ils deviennent leurs valets ; il y aura pour eux des écoles à
part. Il y aura pour vous des places à part dans les lieux publics et
dans les églises. Vos femmes seront insultées ; on les considérera
comme les filles de rues. Les plus fiers d'entre vous, les plus respec-
tables des Haïtiens, les plus méritants, seront obligés de s'incliner de-
vant les maîtres de leur pays, ou seront traités comme les derniers des
misérables. Il ne manquera que le nom de la chose au servage humi-
liant où l'on vous aura réduits.

Ne souffrez pas qu'on dise que je charge le tableau, que je l'assom-
bris. Il n'y a pas un mot d'exagérer dans ce que je viens de dire ; tout à
l'heure je vous le prouverai. Je sais bien ce dont je parle.

J'ai voyagé dans l'Amérique du Nord, où depuis longtemps l'escla-
vage de fait n'existe pas. J'ai vu ce que [141] c'est que le sort des noirs
et des hommes de couleur, de quelque nuance qu'ils soient, dans ce
pays là. J'ai assisté à New York, en 1858, à une scène qui m'a si forte-
ment impressionné qu'elle est restée, jusque dans ses moindres détails,
photographiée dans ma mémoire.

J'allai m'embarquer sur un de ces bateaux poste qui font le service
entre New York et Boston par Fall River, je crois, ou Provincetown.
Au moment de monter à bord, je vis, au milieu d'un groupe nombreux,
un homme d'aspect équivoque s'arrêter derrière un autre homme, tout
contre lui. Celui-ci se retourna aussitôt (c'était un homme de couleur,
assez blanc de peau) et demanda au premier ce qu'il avait à faire dans
sa poche. Ce premier était un pickpocket qui, en s'arrêtant derrière
l'homme de couleur, avait introduit sa main dans la poche de son pate-
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lot pour y exercer son industrie. Loin de se sauver au plus tôt dans la
foule, comme il aurait fait dans tout autre pays, le filou se rapprocha
du mulâtre, l'apostropha vivement et finalement lui appliqua sur la
joue un rude soufflet. Cette voie de fait attira la foule, et comme on
demandait de quoi il s'agissait, le pick pocket répondant en ricanant :
« c'est moi qui viens de châtier ce nègre, qui a osé me suspecter ». Et
chacun de rire à son tour et de narguer celui qui venait d'être outragé
de cette façon pour avoir simplement empêché un voleur de fouiller
dans sa poche. Cet homme de couleur avait bonne mine ; il était bien
mis, et paraissait un homme bien élevé. Il se tut, se retourna, baissa la
tête et s'éloigna.

Quelle bassesse ! M'écriai-je instinctivement ; et je pensai aussitôt
aux hommes de mon pays, dont le dernier, [142] le plus humble, n'au-
rait jamais supporté cette injure de la part même du premier magistrat
des États-Unis. Un autre, qui avait comme moi assisté à la scène et qui
avait compris mon indignation, s'approcha de moi et me dit tout bas
que si le malheureux insulté avait fait mine de se défendre, la foule
toute entière se serait jetée sur lui et l'aurait assommé.

Je ne dormis pas de la nuit dans le bateau, obsédé par l'image du
spectacle odieux que je venais d'avoir.

Voilà, Haïtiens, le sort qui vous est réservé, si jamais vous cessez
d'être les maîtres chez vous !

Et la preuve que rien n'est changé à cet égard depuis la guerre de
sécession soi-disant faite pour la cause des noirs, c'est que le président
des États-Unis, dans son message au Congrès, vient de dire, le 4 du
mois de mars de cette année : « quoique le résultat de la guerre civile
ait été l'émancipation des esclaves, les hommes d'origine africaine ne
possèdent pas encore les droits de citoyens, cette injustice doit être ré-
parée », ce qui atteste que les hommes de race noire sont et seront tou-
jours traités en ilotes aux États-Unis, en dépit même des lois, qu'ils ne
contribuent d'ailleurs, ni à faire ni à appliquer.

Si une chose du genre de celle que je viens de raconter s'était pas-
sée en Europe, dans n'importe quel pays de l'Europe, c'est l'assistance
elle-même qui aurait, châtié le coupable, qui l'aurait arrêté et livré à la
justice. L'Europe ne connaît pas elle, ces stupides et honteuses pros-
criptions de races.
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[143]

L'Europe de François Bacon, de Jean Jacques Rousseau, de Vauve-
nargues, de Beccaria, de Schiller, de Lamartine, de Henri Grougham,
n'admet de différence entre les hommes que celle que créent les apti-
tudes intellectuelles et les vertus.

Mais il n'en est pas de même aux États-Unis d'Amérique.

Il s'y trouve bien, je ne l'ignore pas, des âmes honnêtes qui ré-
prouvent cette situation de parias qu'on y fait subir à la race noire ;
mais ces hommes équitables sont en minorité. La voix de ces philan-
thropes est étouffée dans la clameur ardente des intérêts égoïstes et
grossiers qui entretiennent cette iniquité.

Les hommes de notre race sont obligés de se résigner à vivre dans
ce pays là comme vivaient partout les Juifs dans le moyen âge, tolérés
mais persécutés. Ils y vivent comme vivaient les Maures en Espagne
après la chute du royaume de Grenade, réduits à courber le dos et à
trembler.

Dans ce pays-là, les choses n'ont pas le sens qu'elles ont ailleurs :
ainsi république et démocratie n'y signifient point ce qu'elles veulent
dire chez les autres nations. Il y a, on ne le sait que trop, une diffé-
rence bizarre mais très grande entre ce qu'on y appelle républicains et
démocrates et ce qu'on entend par ces dénominations dans les autres
pays. Là, les libertés et les droits ne sont pas pour tous, mais pour une
partie. La justice est limitée par des considérations ethnologiques.
[144] La raison est circonscrite dans le préjugé. Est-ce là ce que les
publicistes et l'esprit libéral des temps modernes entendent par répu-
blique et démocratie ?

Partout ailleurs, la civilisation signifie les efforts de l'humanité vers
son amélioration morale, intellectuelle et physique tout à la fois ; dans
ce pays-là, civilisation signifie dollar. Il s'agit uniquement de faire de
l'argent ; coûte que coûte. Toute idée de justice et de devoir est subor-
donnée à cette idée mère : avoir des millions. On est apprécié, estimé,
considéré, quand on n'a pas la peau noire, bien entendu, suivant la
somme d'argent qu'on a en sa possession. On dit d'un homme qui a
soixante mille piastres : he is worth sixty thousand dollars. He is
worth, c'est-à-dire il vaut. La langue d'un people dit son génie.
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Les sentiments généreux de l'âme humaine, les tendances élevées
de la pensée de l'homme vers l'idéal et vers l'art, qui l'interprète, n'ont
rien à voir dans ce milieu-là. C'est ce genre de civilisation qu'on ap-
porterait chez vous ; et vous deviendrez des instruments qu'on em-
ploierait à faire du dollar, à réaliser des richesses qui ne seraient pas
pour vous.

Dans ce pays-là, on a vu écrit sur les omnibus : « les chiens et les
nègres n'entrent pas ». Il vous faudrait, vous le voyez bien, courber le
dos comme les esclaves, ou vous seriez traqués dans les bois comme
les Indiens de l'Amérique du Nord sont poursuivis à coups de canon
dans leurs forêts.

[145]

Souvenez-vous de Chavannes, de Lamartinière, de Dessalines ; de
Gérin, d'Alexandre Pétion, de Magny, de Clairvaux, de Magloire Am-
broise, de Borgella, de Philippe Guerrier, de Boisrond Tonnerre, de
David Troy, de Charairon, de Capois la Mort, de Kayer Larivière, de
tous ces grands hommes qui nous ont fait l'étonnante histoire dont
nous nous honorons. Est-ce que les fils de ces hommes-là peuvent
baisser la tête devant des maîtres ? Est-ce que le pays de ces hommes-
là doit cesser d'appartenir à leurs héritiers ?

Non. Et je sais que ce n'est pas parmi vous, quels que puissent être
les hommes qui soient au pouvoir, qu'on ne trouvera jamais ni des pré-
sidents, ni des ministres, ni des sénateurs, ni des citoyens, capables de
voter, comme on vient de le faire ailleurs, l'abdication de notre souve-
raineté, la trahison de la patrie.

Préparez-vous donc à défendre vos foyers. Mais préparez-vous y
de la bonne manière : c'est-à-dire non pas en vous tenant prêts à aban-
donner, à la première attaque, vos villes à l'invasion pour aller mourir
bravement dans vos montagnes, laissant vos enfants et vos femmes
dans la servitude ; mais en organisant par le travail et dans la paix les
moyens matériels qui vous permettront de conserver votre indépen-
dance. Cette indépendance, pour vous, c'est la vie même.

M. le président des États-Unis, après avoir parlé de la triste situa-
tion des hommes de sang africain dans son message au Congrès men-
tionné plus haut, a dit : « notre grande République est destinée à deve-
nir l'étoile qui guidera les autres. Aucune extension territoriale ne
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[146] pourrait amener une augmentation de nos forces militaires ;
cette extension, au contraire, occasionnerait la diminution de l'ar-
mée ». En même temps qu'on fait cette déclaration de principe, on
prend possession de Samana sous le nom d'une compagnie industrielle
souveraine.

Cela est-il une application de la parole du chef de l'État ?

Vous êtes devenus une grande puissance, l'une des puissances les
plus riches du monde ; vous avez à vous tout le nord du continent de
l'Amérique, toute la moitié d'un monde ; et cela ne vous suffit plus ; et
vous voulez encore ravir à un petit peuple qui ne vous nuit pas le coin
de terre qui lui appartient !

Vous trouvez que les noirs vous gênent chez vous, vous le dîtes
même officiellement, sans scrupule ; eh bien, laissez-les donc tran-
quilles chez eux, dans cette île où ils sont appelés par la Providence à
créer à leur tour leur civilisation. Quand vous seriez dans leur pays,
vous ne tarderiez pas à déclarer que là aussi ils vous gênent et sont de
trop. Et alors, où voulez-vous qu'ils aillent pour trouver sur la terre
leur part d'espace, de soleil et de liberté ?

Vous avez naguère lutté courageusement pour votre affranchisse-
ment ; vous avez combattu au nom de la justice, au nom du droit, pour
votre liberté ; et cette providence dont je viens de parler a béni vos ef-
forts ; pourquoi voulez-vous, sitôt libres, attenter à la liberté [147]
d'autrui ? Est-ce au nom de la même justice que vous traverseriez la
mer pour aller attaquer les droits des habitants d'Hispaniola ? Et pour-
riez-vous compter là aussi sur cette assistance providentielle qui vous
a jusqu'ici fait réussir ?

Ce n'était pas cela que voulaient Franklin et Washington. Ils vou-
laient, eux, avec l'indépendance, la grandeur de leur pays ; mais ils di-
saient en même temps qu'il ne fallait point songer à dépouiller les
autres. Ils condamnaient en termes formels l'impolitique violence des
conquêtes et des spoliations. C'étaient là à la fois de grands citoyens,
de grands politiques et de grands hommes de bien.

Les hommes d'État de la République des États-Unis devraient se
souvenir des fondateurs de leur société ; ils ne devraient pas oublier
les maximes de justice et de sagesse qui conduisaient ces hommes-là,
maximes qu'ils ont nettement formulées alors qu'ils organisaient après
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la lutte, et qu'ils ont laissées comme testament politique à leurs héri-
tiers. Les citoyens de la grande République des États-Unis ne de-
vraient pas se laisser enivrer par les prospérités. La sagesse consiste
en grande partie à ne pas perdre la tête au milieu des succès. Le rôle
de la puissante Confédération de l'Amérique du Nord devrait être, au
lieu de convoiter le territoire de ces jeunes nations qui se sont formées
à côté d'elle dans le Nouveau Monde, de les protéger, de les défendre,
de former avec elles une grande confraternité de sociétés solidaires
dans l'Amérique indépendante. C'est en se faisant guider elle-même
par ces principes d'équité et de vrai libéralisme républicain [148]
qu'elle pourra devenir, comme l'a dit son président, l’étoile qui guide-
ra les autres Républiques.

Mais l'expérience de la vie publique enseigne une chose aussi triste
à dire que profondément vraie, c'est qu'en politique, prendre les gens
par le sentiment ne mène à rien. C'est en vous mettant, Haïtiens, en
état de vous défendre, que vos raisons seront écoutées et que vos
droits seront respectés.

Les nations qui sont fortes aujourd'hui ne le sont devenues que par
le travail ; nous pouvons l'être aussi par le même moyen.

La puissance ne se mesure pas à l'étendue du territoire. Venise
n'était qu'une ville bâtie sur des îlots. Le Hollande n'était qu'une lisière
de terre inondée le long de la mer. Ces pays-là, grâce à leur activité,
grâce à leur industrie et à leur commerce, ont fait trembler les plus
grands empires. Nous n'avons pas besoin de faire trembler des em-
pires ; mais nous avons besoin de rester maîtres chez nous ; et nous
pourrons, et nous pouvons, en développant notre activité à notre tour,
en faisant tout simplement rapporter à notre terre les richesses qu'elle
nous offre, devenir bientôt capables de faire respecter nos foyers sans
recommencer la guerre des montagnes.

Notre République, à nous, n'a pas pour sol des îlots ; nous n'avons
pas, nous, à disputer aux inondations la terre que nous possédons ;
nous sommes à l'aise dans de vastes plaines accidentées de montagne
aux pentes fécondes ; notre pays est l'une des plus belles parties de
l'Amérique. Nous pouvons, certes, en prospérant, n'avoir rien à [149]
craindre de l'étranger, vivre tranquilles sous le drapeau de 1804, et res-
ter dignes de ces hommes vaillants qui nous l'ont donné.
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Et qui sait, une fois prospères et pourvus de ces moyens matériels
qui font la puissance dans les autres pays, à quelles destinées humani-
taires la Providence nous mènerait dans cet archipel des Antilles, dont
nous sommes le centre ! Mais pour le moment, il ne s'agit pas de
rêves ; il s'agit du danger qui nous étreint et de la possibilité que nous
avons de le conjurer.

Ce danger n'est plus lointain comme dans le temps où l'on pré-
voyait seulement qu'il pouvait venir ; il est arrivé. Il est là, présent,
pressant, dans notre île, à nos portes. Le drapeau de la République de
l'Amérique du Nord flotte à Samana. Voici donc le moment de nous
lever debout pour prendre une énergique résolution. Le temps des
guerres civiles, le temps des chefs de partis et des chefs de bandes est
passé. C'est maintenant le moment suprême, le moment décisif de
notre existence comme nation libre. Si nous le laissons passer, tout est
perdu.

Mais si nous voulons agir en hommes résolus de rester maîtres
d'eux-mêmes, rien n'est encore perdu, rien ne se perdra.

Le moyen de tout sauver, à cette heure critique, c'est celui dont j'ai
si souvent parlé dans le cours de ces réflexions ; il n'y en a pas
d'autre : il n'y en a pas deux : [150] c'est de relever en hâte notre pro-
duction agricole. Si nous faisons cela, nous aurons le temps de tout
sauver.

L'initiative privée, je l'ai déjà fait remarquer, n'existe pas chez
nous ; elle n'existe pas dans des pays placés à la tête de la civilisation ;
c'est à l'administration, au gouvernement, qu'appartient la tâche d'en-
treprendre ce qu'il y a à faire. Il s'agit d'ailleurs en premier lieu de
donner sécurité au travail tout en l'encourageant pour le développer.
Ce n'est pas avec des discours, avec des intrigues, qu'on peut sauver la
république du danger qui la presse.

L'occupation d'un gouvernement dans un pays comme le nôtre est,
on ne peut jamais le trop répéter, de s'appliquer à trouver le moyen de
porter la population à travailler, à s'intéresser au travail, à aimer ce tra-
vail, à s'y passionner, afin que ce travail, de plus en plus favorisé, tout
en donnant l'aisance aux particuliers, donne à l'État, dans le plus bref
délai possible, les ressources dont il a besoin pour organiser sa sécuri-
té et pour progresser.
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Ce sont ces ressources, résultant de l'accroissement des produits du
sol, qui, habilement dirigées, donneront avant longtemps à notre Ré-
publique le moyen matériel de se faire respecter sur son territoire et en
même temps de se civiliser.

Le spectacle de notre activité et de nos succès suffirait à lui seul
pour imposer respect à nos ennemis. Il nous créerait en même temps
une vive sympathie chez les [151] autres nations. Et la force morale
est aussi une grande force.

Il ne manquera sans doute pas de sceptiques, je les vois d'ici, pour
répondre à ces paroles : « il n'y a pas moyen de relever ce pays ». On
doit bien soigneusement se mettre en garde contre ceux qui tiennent
de pareils propos. Ce sont ces propos-là qui répandent le décourage-
ment dans notre pays et qui le perdent. Certainement, il est facile de
dire : « il n'y a pas moyen ». Cela est plus simple, et avec cela, on se
dispense de rien entreprendre. Ce mot barbare il n'y a pas moyen est
l'ultimatum de la paresse, de la défaillance, de l'incapacité consciente
d'elle-même, ou de la mauvaise foi. C'est ce mot-là qui, répété de
proche en proche depuis 1844 comme une consigne, a jeté notre pays
dans l'état de misère où il se trouve aujourd'hui.

Non, il n'est pas vrai qu'il n'y ait pas moyen. Partout sur la terre où
il y a des hommes ayant dans l'âme un sentiment d'amour-propre et
une idée juste dans la tête, il y a moyen de fonder une société et d'en
faire sortir une civilisation. Ceux-là qui disent qu'il n'y a pas moyen
sont ceux qui ne sont pas capables de trouver ce moyen, qui n'ont pas
le courage d'entreprendre ce qu'il faut faire, ou qui n'ont pas à cœur de
faire naître cette prospérité publique dont je parle ici.

Si mes concitoyens continuent à prendre pour argent comptant ce
mot stupide et honteux : il n'y a pas moyen, ils ne tarderont pas beau-
coup à le déplorer : ils deviendront la proie de l'étranger.

[152]

Quelles que soient les difficultés qu'il y ait en ce moment chez
nous pour faire entendre raison, pour discipliner, pour organiser, il y a
moyen de tout réparer. C'est au patriotisme éclairé qu'il appartient de
trouver ce moyen et de l'employer avec énergie pour le soldat de notre
pays.
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Toute autre question en un pareil moment en Haïti est pure comé-
die ou haute trahison ; soyez-en convaincus, ô mes concitoyens, à qui
je m'adresse !

Pour moi qui, par le bon plaisir de quelques individus dont la va-
leur est maintenant connue, me trouve éloigné des miens, je n'ai que
ces vœux à vous envoyer et ces conseils à vous offrir. Ayez le calme
qu'il faut pour les méditer. Les choses dont il s'agit ne se font pas dans
l'agitation.

Depuis bientôt cinq ans, je vis loin de vous, dans les tristesses et
les souffrances de l'exil, travaillant pour mon existence et pour servir
la cause de ma race et de mon pays, ne prenant part à aucune intrigue,
à aucun projet de nature à agiter ce pays déjà trop à plaindre, auquel je
souhaite tout d'abord le calme, la paix, la réflexion, le recueillement
qu'il lui faut pour qu'il se décide à se sauver par ses propres efforts.
Les exilés, d'ordinaire, comptent sur les troubles : moi, malgré les an-
goisses qui remplissent mes jours et mes nuits dans cet exil immérité,
je vous engage à éviter les bouleversements, à vous réunir tout en un
seul parti, afin d'aviser en paix à ce qu'il y a à faire dans la grave
conjoncture où l'incapacité de nos gouvernements nous a jetés.

[153]

Aidez-vous, Dieu vous aidera Mais aidez-vous vite !

Nous avons déjà prospéré sous notre propre direction. Ce n'est pas
le régime colonial seul qui a fait valoir les richesses de notre territoire.
Sous l'administration de Toussaint Louverture, par exemple, notre
pays a été plus prospère encore que sous les gouverneurs européens de
Saint Domingue. On se souvient encore d'un temps où ce pays, déjà
délivré du travail forcé, produisait plus que sous les colons, et offrait
toutes les facilités, tous les agréments, toutes les jouissances que
donnent à l'existence les pays de l'Asie et du continent de l'Amérique
situés sous les mêmes latitudes que le nôtre. On n'a pas non plus ou-
blié un temps, moins éloigné encore, où sous la direction de chefs
d'arrondissements intelligents, certaines parties de la République vi-
vaient dans une abondance dont on parle aujourd'hui avec admiration.
Si, dans ce temps-là, on se fût appliqué à accroître cette prospérité re-
lative au moyen des procédés de culture et des protections de toute
sorte qui font naître la fortune des peuples civilisés, nous serions au-
jourd'hui dans une toute autre situation. Il y avait à cette époque que je



La misère au sein des richesses. Réflexions diverses sur Haïti. (1893) [2009] 110

rappelle un état de choses assez satisfaisant, une base sur laquelle il
était facile, avec un peu d'activité, d'élever une bonne fois la civilisa-
tion du pays. C'est l'incurie de nos gouvernements qui a laissé se
perdre cet état de choses.

Il est donc évident que nous pouvons, grâce aux moyens libéraux
et aux procédés employés de nos jours avec tant de succès dans les
pays libres, refaire avant longtemps notre prospérité sur ce sol si
prompt à produire.

[154]

La prospérité, c'est la patience. Si l’on entreprend de vous faire
prospérer, vous aurez bientôt ce qui vous manque pour être une nation
comme les autres nations.

Mais n'oubliez pas qu'il n'y a plus de temps à perdre.

Avril 1873

Demesvar Delorme


