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AVANT — PROPOSg

o, Les Mémoires historiques de Se-ma Ts’ien sont, comme leur titre méme

le donne a entendre, un livre dhistoire ; ils sont de plus un livre chinois ;
enfin ils sont vieux de deux mille ans. Il faut tenir compte de ces trois
considérations pour les bien comprendre.

Une ceuvre historique est susceptible d€tre étudiée a un double point de
vue : en premier lieu, on peut en examiner la matiere et faire un ¢; départ entre

ce que lauteur a vu lui-méme, ce que ses contemporains lui ont appris et ce
quil a lu chez ses devanciers. Apres avoir ainsi dégagé les diverses parties de
I’ensemble, on peut en second lieu rechercher quelle forme 1’¢ crivain donne a
ces matériaux ; son cerveau est comme un prisme a travers lequel se réfractent
les rayons lumineux qui sont les faits et il importe de déterminer l'indice de
réfraction de ce prisme ; on montrera donc de quelle maniere il fait revivre le
passé par son imagination, comment il congoit l'enchainement des
événements par sa méthode, avec quelle précision il sait distinguer le vrai du
faux par son jugement critique.

A vrai dire, il serait téméraire de pousser cette analyse trop loin quand il
s’agit d’'un écri vain européen ; si I'on prétendait prendre une page d’'un de nos
historiens et dire : Ce passage est dii a son génie ; il a emprunté cet autre a tel
ou tel auteur ; ce troisieme enfin n’est que I'ex pression d’une idée ou d’un fait
connu de toute son époque — on risquerait de tomber dans ’'absurde parce
que ces causes multiples agissent simultanément pour produire jusqu’aux
moindres parties de ce tout organisé que nous appelons une ceuvre littéraire.
Visant plus a étre une science chez les modernes, étant plutot un ey art chez

les Grecs et les Romains, l'histoire n’en a pas moins toujours été pour nous
une ceuvre éminemment personnelle ot I'esprit d’'un seul homme repense tous
les documents, les coordonne suivant sa maniere de voir, les explique d’apres
ses « idées de derriere la téte ».

Les Chinois n’ont pas la méme conception de l'histoire ; elle est, pour eux,
une mosaique habile ou les écrits des ages précédents sont placés les uns a
coté des autres, 'auteur n’intervenant que par la sélection qu’il fait entre ces
textes et la plus ou moins grande habileté avec laquelle il les raccorde. Si
l'historien est le premier a raconter certains faits ou s’il se permet quelque
réflexion originale, il n’ajoute ainsi qu'une couche d’épaisseur variable aux
stratifications déposées par les ages précédents ; la distinction est toujours
aisée a faire entre son apport individuel et ce qu’il doit a ses devanciers.
L’ceu vre congue de la sorte se constitue par juxtaposition ; elle est comparable
a ces cristaux quon peut cliver sans modifier la nature intime de leurs parties
géométriquement additionnées les unes aux autres. Elle est si impersonnelle
que, lorsquil s’agit d’événements dont ’auteur a pu étre le témoin, on est en
droit de se demander s’il parle en son nom, quand il les relate, ou s’il ne fait
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que copier des documents, aujourdhui e, disparus ; quand on est familier

avec les procédés de composition de la littérature chinoise, on adopte la
seconde hypothese dans presque tous les cas ou 1¥¢crivain ne dit pas
formellement qu’il expri me sa propre pensée.

Comme les parties d’un livre historique chinois ne se fondent pas en un
ensemble animé d’un souffle unique et décelent toujours leurs diverses
origines, de méme aussi la méthode reste extérieure en quelque sorte a
l'omivre ; elle est un mode de groupement, elle n'est pas un systeme. Quant a
la critique, elle s’exerce par le simple rejet des propositions jugées fausses, par
la citation de celles qui sont estimées exactes ; presque jamais elle ne se
traduit par la discussion raisonnée des points douteux ; elle agit a la fagon

d’un crible qui refuse mécaniquement ce qui est trop grossier pour lui.
Ces observations préliminaires nous tracent le plan de notre introduction :

Puisque Se-ma Ts’ien est un auteur chinois, nous sommes en droit, pour
esquisser la genese de son omvre, de la soumettre a l’analyse la plus
rigoureuse et d’en désagréger les éléments en montrant quelles causes ont agi,
non pas simultanément, mais successivement, pour les produire : nous dirons
d’abord ce que fut la vie de l'auteur et nous pourrons apercevoir quelles ¢,

pages de son livre expriment ses idées personnelles ; nous ferons ensuite un
tableau de la Chine a I’époque de cet écrivain et nous retrou verons chez lui les
récits de ses contemporains ; enfin nous examinerons quels sont les textes
anciens dont il a copié fidelement de longs passages.

Cependant il ne suffit pas de décomposer une caivre historique en ses
parties, il faut aussi voir sous quelle forme elles sont groupées et quel
jugement a présidé a leur choix. Encore que la forme adoptée par Se-ma
Ts’ien, dans ses Mémoires ne soit qu'un moule artificiel et quelle ne puisse a
aucun titre prétendre dériver d’une philosophie de l'histoire, elle ne laisse pas
que davoir joué un rdle considérable dans 1¢€vol ution de la littérature
chinoise ; encore que son jugement soit bien peu souple, il n’en a pas moins
eu a se prononcer sur de graves questions. Sans attacher a sa méthode et a sa
critique la méme importance qua celles d'un grand écrivain euro péen, nous
devrons donc les étudier pour elles-mémes.

Enfin puisque les Mémoires historiques sont une oaivre ancienne, nous
aurons a indiquer dans quelles conditions d’intégrité ce texte nous est parvenu,
a dénoncer les interpolations qui ont pu s’y introduire, a signaler les ey,
commentateurs qui ont travaillé a 1€claircir et les érudits qui en ont fait le
sujet de leurs controverses.

Quand nous aurons terminé cette tache, nous serons & méme d’indiquer
quelle importance ce monument littéraire doit avoir a nos yeux.
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CHAPITRE PREMIER

'LES AUTEURS DES
MEMOIRES HISTORIQUES
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. PREMIERE PARTIE

Se-ma T an

s*yi Se-ma Ts’ien nous a retracé lui-méme sa vie dans le CXXXe chapitre
des Mémoires historiques. Ce chapitre est le dernier de 1'ouvrage et constitue
une de ces postfaces que les auteurs chinois mettent souvent a la fin de leurs
livres. En lisant cette autobiographie, on s’apercoit quelle se compose en
réalité de deux parties distinctes : dans la premiere, Se-ma Ts’ien parle de son
pere, Se-ma T’an ; dans la seconde, il se met lui-méme en scene. Or, ce n'est
pas seulement par respect pour une mémoire qui lui était chere que I’historien
rappelle le nom de son pere ; il y était obligé par la propriété littéraire, car,
ainsi quil nous lapprend, ce fut Se-ma T'an qui eut lidée d¥écrire les
Mémoires historiques ; il commenca méme a rassembler et a élaborer les
matériaux qui devaient plus tard en faire partie. Se-ma Ts’ien considere
comme un de ses titres de gloire de n€tre que le continuateur de son pere. Les
Mémoires historiques ont donc en réalité deux auteurs ; c’est leur vie a tous
deux qu’il importe détu dier pour déterminer quels étaient leurs caracteres et
leurs esprits et pour discerner quelles parties de leur cuivre commune portent
leur empreinte.

« Se-ma T'an, lisons-nous (2), s’initia a la science des Gouverneurs du ciel
aupres de T'ang T'ou ; il recut de *y,; Yang Ho la doctrine des Changements ;

il apprit les enseignements taoistes aupres de Hoang tse.

Les deux premieres de ces trois sortes d’études ont une étroite parenté. Les
Gouverneurs du ciel, comme nous lapprenons par le traité (3) que les
Mémoires historiques leur consacrent, sont les grandes constellations, les cinq
planetes, le soleil, la lune et les météores. Les corps célestes exercent une
puissante influence sur les destinées de la terre ; on croyait, au temps de la
Chine féodale que chaque royaume et, lorsque I'empire fut unifié, que chaque
province se projetait pour ainsi dire sur le ciel et qu'une partie déterminée du
firmament présidait a son sort ; suivant que tel ou tel astre pénétrait de telle ou
telle maniere dans cet espace réservé, il s’ensui vait un événement heureux ou
malheureux pour le pays correspondant. Ainsi la géographie politique a pour
terme symétrique une sorte de carte céleste dont toutes les variations
entrainent pour elle des changements concomitants (4). De méme, les éclipses,
les cometes et les coups de tonnerre sont autant de présages qui peuvent étre
interprétés et dirigent les actions des hommes. La science des Gouverneurs du
ciel est donc 'art d’'observer et d'expliquer ces présages ; c’est I’astrologie.

La doctrine des Changements est celle qui est exposée dans le livre appelé
le I king. Toutes les fois que cet ouvrage est cité par les historiens anciens (3),
il apparait comme un traité de divination. S’agissait-il de prédire I’avenir dans
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un cas déterminé, on tirait au sort deux des soixante-quatre combinaisons
différentes qui peuvent ¢, €tre formées avec une ligne brisée et un ligne

continue en groupant ces deux éléments six par six ; peut-étre cette opération
se faisait-elle en jetant au hasard les tiges de la plante magique appelée le
millefeuille (6). Quoi quiil en soit, lorsquon avait obtenu deux hexagrammes,
on les cherchait dans le I king et on trouvait au-dessous de chacun d’eux un
mot avec sa définition, puis six phrases enticrement distinctes les unes des
autres. La comparaison des deux hexagrammes quil s’agissait d’in terpréter
montrait a laquelle de ces six phrases il fallait s’arréter ; la phrase ainsi choisie
servait de commentaire aux deux mots symbolisés par les deux hexagrammes
et sur ce texte le devin faisait son pronostic.

» Se-ma Ts'ien étudia donc l'astrologie et la divination. C’est parce quiil
possédait cette double science quiil fut élevé par I'empereur Ou a la dignité de
«duc grand astrologue » (tai che kong), charge quil remplit entre les
périodes kien-yuen et yuen-fong, cest-a-dire de 'an 140 a l'an 110 avant
notre ere.

« Le titre était plus pompeux que la fonction n’était im portante.
Assurément, dans des temps reculés, 1’astro logue de la cour avait eu une haute
position et avait été placé au méme rang, sinon a un rang plus éminent que les
ducs, les plus élevés en noblesse apres les rois ; mais peu a peu sa science
avait perdu de son autorité et, si on lui conservait le nom de duc, supprimé
dans le reste de la hiérarchie officielle, ce nétait qu’un vestige sans va leur
d’une dignité perdue (7). Le duc grand astrologue n’est méme pas mentionné
dans la liste que Pan Kou *y nous a laissée des principales fonctions a la cour

des Han (8). Se-ma Ts’ien, qui succéda a son pere dans cette charge avoue
quelle ne jouissait pas d’'une gran de considération : « Mon pere, dit-il, était
un clerc qui s’occupait des étoiles et du calendrier ; il était rangé pres de la
catégorie des devins et des prieurs ; le souverain le regardait comme un hochet
dont il s’amusait, et il 1’en tretenait comme un chanteur ou un comédien ; il
était peu estimé du vulgaire (9). »

Les rituels qui, sous couleur de nous représenter les vieilles institutions de
la dynastie Tcheou, paraissent décrire dans plus d’une page l'organisation
politique des Han confirment ces données sur le role du grand astrologue. Le
rituel des Tcheou nomme le grand astrologue apres les sorcieres et avant ceux
qui sont chargés d’ob server les astres (10). Dans le Li ki, on voit cet officier in-
tervenir lors de la cérémonie religieuse par laquelle on célébrait le
commencement du printemps ; il est chargé de faire une étude attentive des
mouvements des corps célestes (11).

Enfin Se-ma T'an lui-méme n’est mentionné par 1’ histoire que dans des
circonstances ou l'on pouvait avoir besoin de sa science astrologique ; nous le
voyons intervenir dans les délibérations qui se tinrent lorsque I'empereur Ou
projeta certaines innovations dans le culte ; c’est ainsi quen 112 avant notre
ere il donne son avis sur la maniere dont il faut accomplir le sacrifice au
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prince Terre, 'année suivante, il propose d’élever un autel pour y adorer la
Grande Unité, T'ai-i (12).

*; Nous avons multiplié a dessein ces textes afin de bien établir que le

titre de t'ai che signifie grand astrologue et non pas grand annaliste, comme
on l’a cru jusqu’ici.

Cependant il est certain que Se-ma T’an a conclu le plan d’une histoire et
quil 1'a méme écrite en partie. Ny a -t-il donc aucune relation entre les
fonctions de grand astrologue et l'oarvre dun historien ? L’astrologie
établissait une connexion entre les phénomenes célestes et les événements qui
se passaient sur la terre ; par 1a méme elle était amenée a dresser un catalogue
des faits ; ces registres devaient avoir quelque analogie avec les commentarii
rédigés par les grands pontifes de Rome ; Caton reprochait au pontife de
s’attacher surtout a noter quand sévit une famine ou quand se produit une
éclipse (13) ; de méme la plus ancienne histoire chinoise se plait a raconter des
prodiges et peut-€tre devons-nous y voir un reste des archives des vieux
astrologues. Mais, comme il fallut a Rome des écrivains de génie pour trouver
dans les commentarii pontificum ou dans les annales maximi la matiere de
l'histoire, ainsi Se-ma T'an, lorsqu’il entreprit de retracer les événements qui
s’étaient passés depuis les temps les plus reculés jusqua son époque, fit une
ouvre entierement originale ; si ses fonctions lui donnerent un facile acces a
tous les documents de l’antiquité, ce ne fut pas en tant que chargé de ces
fonctions qu’il écrivit ; il fut un historien, mais non pas un historiographe.

Malgré le peu dimportance de la charge de grand astrologue, Se-ma T'an
était fier de l’exercer ; avec une vanité un peu puérile, il prétendait que ces
fonctions avaient été héréditaires dans sa famille. Mais la démonstration que
nous en trouvons dans le CXXXe chapitre des Mémoires historiques est loin
détre probante. ¢, Se-ma T'an avoue quil doit remonter jusqu’aux temps

mythiques des dynasties Hia et Yn pour trouver parmi ses ancétres des
astrologues et quil a été le premier a re nouer la tradition interrompue. Méme
dans ce passé reculé la maniere dont les Se-ma établissaient leur généalogie
laisse beaucoup a désirer ; le nom de famille Se-ma fut donné, disaient-ils, aux
descendants de Fou P'ou, comte de Tch'eng, quand ils perdirent leur fief sous
le regne de Siuen (827-782 av. J.-C.), roi de la dynastie Tcheou. L'expression
Se-ma désignant proprement une haute fonction militaire, il est possible que
les héritiers de Fou P'ou aient regu cette charge en compensation du territoire
quon leur enlevait et que le nom de la dignité soit ainsi devenu celui de la
famille (14). Quoi qu’l en soit, ce Fou P'ou, comte de Tch'eng, passait pour
étre issu d’un certain Li qui, sous le treés antique empereur Tchoan-hiu, avait
été nommé fonctionnaire préposé a la terre ; or, d’autre part, Li avait pour
collegue Tchong qui était chargé de s’occuper du ciel et qui peut étre regardé
comme le premier des grands astrologues. Li et Tchong étant toujours nommés
de compagnie dans les textes 1égendaires, les Se-ma en profiterent pour dire
que Fou Pou était leur descendant et cest ainsi quils parvenaient a se
rattacher au grand astrologue Tchong, alors qu’ils étaient tout au plus justifiés
a revendiquer leur filiation du fonctionnaire de la terre, Li.
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Si les prétentions des Se-ma a une fort lointaine origine nous paraissent
peu fondées, leurs ancétres n’étaient pas cependant des inconnus. Entre les
diverses branches de la famille Se-ma, cétait celle du pays de Ts’in qui avait
donné le jour a Se-ma T'an. Elle avait compté parmi ses membres, au temps
du roi de Ts'in, Hoei-wen, qui régna de 337 a 311 avant notre ere (15), un
certain Se-ma Ts'o, général qui conquit le pays de Chou (Se-tch’'ouan), puis en
fut nommé gouverneur. Le petit-fils de ey Se-ma Ts'o, Se-ma K'i, fut un
officier qui servit sous les ordres de Po K'i, prince de Ou-ngan, et fut mis a
mort avec lui en I'an 256 avant J. -C., a Tou-yeou. Se-ma K'i eut pour petit-fils
Se-ma Tch'ang qui fut administrateur du fer dans le pays de Ts'in ; le fils de
Se-ma Tch'ang fut Se-ma Ou-i ; il eut la charge d’intendant du commerce sous
la dynastie Han ; son fils Se-ma Hi eut le titre de ou-ta-fou ; Se-ma Hi fut le
pere de Se-ma T'an.

 Outre ses études d’astrologie et de divination, Se-ma T'an, avons-nous
vu, se pénétra des enseignements taoistes. Nous avons conservé de lui dans les
Mémoires historiques (chap. CXXX) une petite dissertation ou il prouve la
supériorité de cette doctrine sur toute autre ; comme ces pages jettent une vive
lumiere sur T'histoire de I'ancienne philosophie chinoise, elles méritent d’€tre
analysées en détail. « Nous pouvons définir les écoles qui y sont mentionnées
en complétant les renseignements de Se-ma Tan par la lecture du traité que le
livre des Han antérieurs consacre a la littérature (T'sien Han chou, chap.
XXX, I wen tche).

L¢cole du yn et dit yang (16) est celle qui explique tous les phénomenes de
l'univers par l'action et la réaction de deux principes, le male ( yang) et le
femelle (yn). Quoique le yn et le yang ne fussent au fond que des entités
scolastiques, comme les philosophes qui les invoquaient prétendaient y
trouver la raison de tout fait naturel, ils furent amenés a observer ces faits
eux-mémes et a tracer ainsi les linéaments d’une physique, chimérique sans
doute dans ses explications, mais exacte dans ses constatations.

L*%cole des lettrés (17), se fonde sur les livres canoniques ; elle présente les
regnes de Yao et de Choen comme 1'age d’or ; elle exalte les sages rois des
trois premieres dynasties : Hia, Yin et Tcheou ; elle considére Confucius ey,
comme son chef et réegle les relations des hommes entre eux par la bonté et la
justice.

L%cole de Mé-tse (18) est surtout connue par la théorie de l'amour
universel. Suivant Mé-tse, qui parait avoir vécu peu avant Mencius, tout le
mal qui existe dans le monde provient d'une insuffisance d’amour réciproque
entre les hommes (19). Si chacun aimait son prochain comme soi-méme et
avait une affection, égale pour tous, I’har monie la plus parfaite régnerait. Une
autre théorie de Mé-tse est également importante et cest celle sur laquelle
insiste Se-ma Tan : d’apres ce philosophe, les anciens empereurs Yao et
Choen vivaient avec la plus grande simplicité ; on accédait a leur demeure par
trois marches en terre ; le chaume et la paille du toit n’étaient pas égalisés ; les
poutres de l'auvent n’étaient pas rabo tées ; leur nourriture était grossiere et
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leurs vétements primitifs ; dans les enterrements, ils se servaient de cercueils
faits avec des planches qui n’avaient que trois pouces dépaisseur. Mé-tse
souhaitait que les hommes revinssent a cette heureuse modération, que le luxe
et le confort fussent bannis dans toutes les classes de la société.

* Lécole des dénominations (20) partait de ce principe que notre conduite
doit se conformer aux concepts exprimés par les mots. Soit par exemple 1'idée
de « pere » ; elle comporte avec elle tout un ensemble de droits et de devoirs ;
or il est rare qu’un pere incarne entiecrement en lui ® y,, ce qui est compris dans

cette idée. C’est pourquoi Confu cius disait :

« Si les dénominations ne sont pas correctes, le langage n’est pas
conforme (a la réalit¢ des choses); si le langage n’est pas
conforme a la réalité des choses, les actions ne peuvent étre
parfaites ; si les actions ne sont pas parfaites, les rites et la musique
ne peuvent fleurir ; si les rites et la musique ne fleurissent pas, les
supplices et les punitions ne seront pas justes ; si les supplices et
les punitions ne sont pas justes, alors le peuple ne sait comment
employer ses pieds et ses mains (21). »

Lcole des lois (22) préconisait I'emploi des chatiments comme moyen de
moralisation ; elle estimait que la crainte était un mobile suffisant pour
empécher les hommes de faire le mal et pour diriger leur action vers le bien.

L%cole du tao (23) est assurément une de celles qui nous sont le plus
familieres grace aux excellentes traductions que nous possédons de Lao-tse et
de Tchoang-tse. Cependant il est difficile de résumer sa morale : elle prescrit
le non-agir et prend pour principe le vide et le dépouillement. Arracher de son
coar toute passio n, le vider de tout ce qui est personnel, tel est 1'idéal du sage.
En renongant a lui-méme, il donne aux autres ce qui les satisfait et la paix se
trouve établie entre les hommes.

Se-ma T'an fait la critique des cinq premieres écoles ; parmi leurs erreurs,
il releve dans chacune d’elles une notion exacte : 1’€cole du rao est, a ses
yeux, la syntheése parfaite de toutes les portions de vérité que contiennent les
autres systemes.

L¢cole du yin et du yang, dit-il, a bien observé les différentes parties de
I'année ; en étudiant les astres elle a pu déterminer la succession invariable
des saisons et *yy,; fixer les occupations qui conviennent a chaque mois. Si on

ne tient pas compte de ses préceptes, on ne saurait réussir en rien, car il faut de
nécessité obéir a 'or dre des lois physiques ; les violer, c’est courir a un échec
certain. D’autre part, 1’€cole du yin et du yang s’est égarée dans une infinité de
calculs subtils pour établir une concordance minutieuse entre les phénomenes
naturels et les moindres actions de la vie ; elle voit des présages dans les faits
les plus insignifiants. L’homme qui I’écoute se croit entouré d’influences

occultes et redoutables ; il n'ose plus faire le moindre geste de peur d’offenser
des puissances invisibles. La superstition et tout le cortege de maux quelle
entraine avec elle sont favorisés par cette école. Il faut avouer que pour un
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astrologue officiel, Se-ma T'an fait ici preuve d’un esprit bien libre. Il ne sera
pas moins indépendant dans ses jugements sur les autres écoles.

Selon lui, les lettrés ont des connaissances étendues mais ils se perdent par
une érudition minutieuse. Ils ont écrit des livres innombrables sur les rites et
sur la littérature ; ils entassent commentaire sur commentaire. On perd un
temps considérable a les étudier pour n’en tirer quun mince profit. Tout
l'appareil de leur seche scolastique fatigue celui qui y applique son
intelligence sans le rendre meilleur. Toutefois les principes généraux qu’ils
ont établis ont une grande valeur ; on ne saurait nier quils naient mis en
lumiere des distinctions parfaitement 1égitimes entre le prince et le sujet, le
pere et le fils ; les rites quils ont prescrits sont la vraie maniere de respecter
ces différences de condition.

Quand il parle de Mé-tse, Se-ma T'an ne se place pas sur le méme terrain
que Mencius. Mencius (24) combattait chez ce philosophe la théorie de
I’amour universel en montrant que ’homme aime par nature son pere ou son
enfant plus que le pere ou que l'enfant d’un a utre et qu'en portant a tous un
amour égal on détruit en réalité les o, affections les plus profondes. Se-ma

T'an considere Mé-tse avant tout comme l’apdtre qui préche le retour a la
simplicité. Sans doute, dit-il, Mé-tse fut un grand penseur quand il montra que
c’est son caractere qui donne a ’homme sa dignité et non le luxe dont il
s’entoure. Mais peut-on exiger dans une société que toutes les classes menent
la méme vie frugale et sans apparat : Dans les enterrements en particulier, ne
doit-on pas donner aux cérémonies funéraires une pompe proportionnée au
rang du mort ? L’application stricte des regles de Mé-tse conduirait a une
sorte de socialisme égalitaire ol toutes les personnes auraient une valeur
identique ; elle supprimerait cette hiérarchie naturelle sans laquelle la famille
ni ’Etat ne peuvent se constituer ni subsister. C’est pourquoi la modération
rigoureuse que préche cette école ne saurait €tre observée dans la pratique.

L%cole des dénominations n’est pas, elle non plus, a l'abri de tout
reproche. Elle semble se composer de pédants qui ne voient rien au dela de la
lettre. Le mot est en lui-méme une chose morte ; il n’a de valeur quen tant
que représentant une réalité vivante quil symbolise sans l'exprimer
enticrement. Un homme qui ne sera juste que parce quil se conformera a la
conception qu’il se fait en pronongant le mot « justice » n’atteindra jamais a la
parfaite équité de celui dont tous les actes seront inspirés par une volonté
juste. Ce n'est pas le mot qui nous fait pénétrer linfinie complexité du
sentiment ; c’est le sentiment qui, e n se développant en nous, élargit et accroit
sans cesse nos notions. Ainsi cette école invite ’homme aux pensées étroites
et ne va a rien moins qua tuer en lui la nature. D’autre part cependant il est
certain que celui qui agit bien réalise par la-méme parfaitement les idées
exprimées par les mots. Si donc I'exactitude de la dénomination n’est pas un
principe suffisant d’action, elle est du moins un critérium par lequel on peut
juger si telle conduite est bonne ou ne l’est pas : en constatant que nos actions
ne répondent pas a lidée que nous nous faisons de la justice, nous
reconnaitrons que nous ne sommes pas justes.
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v Enfin I’école des lois est manifestement insuffisante ; le code pénal

est un instrument rigide qui ne distingue pas entre les personnes et tranche les
questions les plus complexes d'une maniere uniforme ; il peut réprimer les
mauvaises passions, mais il est incapable d’exciter les nobles sentiments.
Cette doctrine est sévere et ne peut engager les hommes a bien agir.
Cependant elle a mis en lumiere certaines vérités importantes ; elle a établi
avec netteté la distinction entre le prince et les sujets; elle a formulé les
attributions qui sont dévolues a chacun et prévient ainsi le désordre et
I’anarchie.

Comme on le voit par cette revue de cinq systemes, Se-ma Tan a l'esprit
assez large pour comprendre que dans toute erreur est une ame de vérité. Sa
critique pénétrante distingue entre ce quil faut admettre et ce quil y a lieu de
rejeter. Si la discussion que nous venons d’exposer est bien propre a nous faire
tenir en haute estime son jugement, elle nous montre en méme temps d’une
maniere générale quel grand développement avait atteint la spéculation
philosophique en Chine dés le Ile siecle avant notre ere. La multiplicité méme
des systemes témoigne de l'ardeur avec laquelle les penseurs avaient poussé
leurs recherches dans toutes les directions pour trouver une regle de vie.

* « Apres avoir exposé les raisons pour lesquelles aucune des cinq
premieres écoles ne le satisfait entierement, Se-ma T'an esquisse en quelques
larges traits la morale taoiste qu’il adopte en définitive. Le taoisme dont il
nous parle n’est pas ce qu’il est devenu depuis, ce mélange de superstitions
grossieres ou se sont entassées les réveries alchimiques, puis les croyances
bouddhiques ; il est la pure doctrine de Lao-tse et de Tchoang-tse ; on ne sau-
rait lui refuser une rare élévation, quoique sa sublimité méme le rende parfois
obscur. Un esprit européen, peu accoutumé aux modes de pensée de
IExtréme -Orient, hésite a transposer dans nos langues, faites pour exprimer
d’autres conceptions, les formules concises et éner giques ou se complait cette
antique philosophie. Essayons cependant de suivre jusqu’au bout Se-ma T an.

*«ix Un principe unique regne au-dessus du monde et se réalise dans le
monde, lui étant a la fois transcendant et immanent ; il est en méme temps ce
qui n’a ni forme, ni son, ni couleur, ce qui existe avant toute chose, ce qui est
innommable, et d’autre part, il est ce qui apparait dans les étres éphémeres
pour les disposer suivant un type et imprimer sur eux comme un reflet de la
raison supréme. Nous apercevons ici et 1a dans la nature les éclairs lumineux
par lesquels il se trahit au sage et nous concevons une vague idée de sa réalité
majestueuse. Mais, parvenu a ces hauteurs, l'esprit adore et se tait, sentant
bien que les mots des langues humaines sont incapables d’exprimer cette
entité qui renferme l'univers et plus que I'univers en elle. Pour la symboliser
du moins en quelque mesure, nous lui appliquerons un terme qui désignera,
sinon son essence insondable, du moins la maniére dont elle se manifeste ;
nous l'appellerons la Voie, le Tao. La Voie, ce mot implique d’abord I'idée
d’une puissance en marche, d’'une action ; le principe dernier n’est pas un
terme immuable dont la morte perfection satisferait tout au plus les besoins de
la raison pure ; il est la vie de l'incessant devenir, a la fois relatif puisquil
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change et absolu puisqu’il est éternel. La Voie, ce mot implique encore 'idée
d'une direction slire, d’un processus dont toutes les étapes se succedent,
suivant un ordre ; le devenir universel n’est pas une vaine agitation ; il est la
réalisation d'une loi d’harmonie.

Sur cette métaphysique on peut fonder une morale. L’homme, dit Se-ma
T’an, se compose d’une ame et d'un corps ; I'dme est ce qui le fait vivre ; le
corps est le substratum de 1'dme ; la mort est la séparation de l'un et de
lautre ; or ce qui est ainsi séparé ne peut plus se réunir ; ce qui est mort ne
peut plus renaitre. Mais pourquoi la mort survient-elle ? C’est parce que 'ame
en luttant s’¢ puise, tout de méme que le corps, sil peine beaucoup, se détruit.
La conformité au Tao nous permettra déviter cette usure de notre €tre. En
effet, tout effort ne se produit que parce quil rencontre une résistance ; une
action parfaitement harmonieuse ne serait arrétée par rien et ey, aurait par

la-méme une durée infinie. Faut-il entendre que les philosophes taoistes
promettaient a leurs adeptes I'immortalité de leur personne tout entiere, corps
et ame ? Ils l'ont fait certainement plus tard et c’est la raison pour laquelle ils
se livrerent avec tant d’ardeur a la re cherche de la pierre philosophale. Mais ni
Se-ma T’an, ni les premiers penseurs taoistes ne paraissent avoir eu une telle
idée ; selon eux, il est une partie de nous-mémes sur laquelle nous avons un
entier pouvoir, c’est notre ame ; en la vidant de tous les désirs, en en faisant
un vase d¢lection, un réceptacle que seul le Tao remplit, nous lidentifions
avec ce principe supréme de 1€tre et nous participons de 1’€éternité ; le corps
n’est plus alors ni un obstacle, ni un appui ; il sert encore de substratum a
I’Aame pendant la vie de ce monde ; mais, quand il vient a disparaitre, le Tao
qui se trouvait dans cette Ame et qui en faisait 1’e ssence continue a subsister et
la mort n’est donc plus quun vain mot. Telle est la recette mys térieuse qui
rend ’homme aussi immortel que le ciel et la terre.

La loi supréme de la morale prescrit donc a ’homme d’unifier son énergie,
cest-a-dire didentifier toutes les forces de son étre avec le Tao; par ce
moyen, il ne sera plus en conflit avec rien dans le monde, puisquil se con -
formera a l’harmonie universelle. Il pratiquera le non-agir, parce que son
action, identique a celle de la nature elle-méme, n’aura plus rien d’individuel.
Il n’aura pas de regle apparente, en ce sens quil n'obéira pas a un code
prédéterminé de rites et d’'usages, mais il écoutera toujours une regle secrete
qui sera de se plier aux circonstances et de suivre la nature. Il supprimera ainsi
en lui l'effort et le désir ; il sera simple et vrai ; il se montrera bienfaisant en
toute circonstance. La maxime morale se résume donc en deux mots : le vide
ou le rien comme principe ; ’adaptation ou la conformité comme pratique.
Ces formules sont obscures et leur concision méme rend difficile d’en
pénétrer toute la valeur ; mais lorsqu’on en a compris et senti la vérité, on se

N

trouve aussitot en possession d’une maxime applicable a tous les ey, cas et

z N

dans tous les temps ; ¢ il n’est pas de morale plus aisée a pratiquer que la
morale taoiste.

Il n’est pas non plus de philosophie plus tolérante. En s’identifiant avec le
Tao, le penseur reconnait que dans le monde on peut soutenir aussi bien que
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tout est vrai et que tout est faux, que rien n’est vrai et que rien n'est faux. Les
propositions les plus opposées ne sont contradictoires quen apparence ; on
peut les concilier en se placant ait point de vue de I'éternel devenir. C’est
pourquoi les spéculations des philosophes hétérodoxes eux-mémes renferment
toujours une part de vérité. La critique que Se-ma T'an a faite des cinq écoles,
en montrant ce qu’il fallait conserver dans chacune d’elles, prouv e quil avait
bien compris le sens de ce merveilleux second chapitre de Tchoang-tse ou se
trouve exposée en un langage platonicien la conciliation des contradictoires.

Si les opinions philosophiques de Se-ma T'an nous sont bien connues, sa
vie reste obscure. Il est probable daailleurs quelle ne présenta rien de
remarquable et qu’il la partagea entre ses devoirs professionnels et ses travaux
historiques. Nous savons du moins qu’il mourut en I’an 110 avant notre ére a
Lo-yang. Les circonstances ou on se trouvait alors lui firent regretter de quitter
la vie. En ce temps, I'empereur Ou régnait depuis trente ans ; il avait conquis
une réputation immense par les succes qu’il avait remportés sur tous les
peuples voisins ; il avait étendu les limites de I'empire fort au dela des fron-
tieres dans lesquelles ses devanciers avaient di se restreindre ; il avait favorisé
les lettres et les arts ; le prestige du royaume du Milieu était a son apogée.
Pour consacrer en quelque sorte sa gloire, il résolut d’instituer une cérémonie
solennelle qui la ceignit d'un nimbe divin. Or des écrits anciens parlaient en
termes vagues de deux sacrifices, 1'un appelé fong quon offrait au ciel ;
lautre nommé chan qui s’adressait a la terre ; des les temps les plus reculés,
disait-on, les souverains les avaient accomplis. Quels avaient été leur sens et
leur importance, cest ce que les légendes sont impuissantes a nous
apprendre ; *y; mais l'obscurit¢é méme qui les voilait pouvait faire croire

quelles étaient d’augustes mysteres ; on voulut y voir le symbole sacré de
I'acte par lequel les dieux d’en haut et ceux d’en bas reconnaissaient la

1égitimité de la monarchie régnante. On les fit donc revivre en les entourant
d’un rituel compliqué ; quand les savants les plus renommés de la cour eurent
réglé point par point tous les détails de la cérémonie, I'empereur se mit en
route pour aller la célébrer sur la grande montagne sainte de 1'0rient, le T ai -
chan.

Se-ma T'an, en sa qualité d’astrologue officiel, était nécessairement du
cortege ; mais les fatigues du voyage déterminerent chez lui une maladie et il
dut s’arréter a Lo-yang, a peu pres a mi-chemin entre la capitale et le Tai-
chan. 11 reconnut bientdt que ses forces étaient a bout et fit appeler aupres de
lui son fils, Se-ma Ts’ien, pour lui adresser ses dernicres recommandations. Il
était pénétré d'une grande tristesse : les fonctions qu’il avait exercées
jusquialors, il se voyait incapable de les remplir au moment ou l'imposante
cérémonie qui se préparait leur aurait donné un lustre nouveau ; Lhistoire qu’il
avait entreprise, il la laissait inachevée ; la seule consolation qui lui restat était
d’espérer que son fils lui succéd erait dans sa charge et terminerait son caivre.
Il le pria donc en termes émus d’€tre son digne continua teur. Il lui rappela que
c’était une noble tradition dans la famille Se-ma d’€tre grand astrologue de
pere en fils et que ce titre allait étre plus glorieux que jamais. Quant a
I'histoire, les temps paraissaient étre aussi providentiel lement marqués pour
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I’écrire : par une sorte de loi surnaturelle, tous les quatre ou cinq cents ans une
époque était fortunée entre toutes ; un sage y apparaissait dont les écrits se
transmettaient, objet dimmortelle admiration, a la postérité : les poésies ol le
duc de Tcheou louait ses ancétres volaient vivantes sur les bouches de tous ;
longtemps apres le duc de Tcheou, vécut Confucius dont I'enseignement était
resté impérissable ; plus de quatre siecles s’étaient écoulés depuis la mort de
ce grand penseur ; on avait pris, il y avait quelques années *yy,; a peine (122
av. J.-C.), un animal étrange dans lequel 11 magination populaire reconnaissait
la béte fantastique, appelée /in, quon avait déja vue au temps de Confucius ;
tout donnait donc a croire que le moment était venu ou devait se produire un
nouvel homme de génie dont les écrits a leur tour resteraient indestructibles.
Se-ma T'an semble n’avoir pas craint de se croire désigné pour s’ac quitter de
cette haute mission ; mais, par modestie, il n’attribuait son initiative hardie
qu'au désir qu’il avait de pratiquer la piété filiale ; I’histoire n*était au fond
quune facon pour les vivants de témoigner de leur respect pour leurs
ancétres ; cen était la plus noble maniere :

« Rendre fameux son nom pour la postérité en illustrant son pere et
sa mere, voila, dit-il, ce quil y a de plus grand dans la piété. »

Cependant Se-ma T'an mourait trop tot pour atteindre au but de ses
efforts ; a son fils de terminer son caivre. Se-ma Ts’ien acquiesca a ce désir et
répondit en versant des larmes :

« Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent, il vous demande
la permission d’examiner en détail les anciennes traditions que son
pere a réunies et il ne se permettra pas de rien omettre. »
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1. DEUXIEME PARTIE

Vie de Se-ma Ts'ien

Quel age avait Se-ma Ts’ien au moment ou il eut le malheur de perdre son
pere ? 11 est difficile de répondre d’'une manicre précise a cette question, car la
date de sa naissance ne nous est pas connue. M. Mayers (25) le fait naitre vers
163 avant notre ere, mais il ne cite pas l'autorité sur laquelle il appuie cette
affirmation : si elle était exacte, Se-ma Ts’ien aurait eu environ cinquante-trois
*vxrv ans a la mort de Se-ma T'an ; il serait alors difficile de comprendre

comment Se-ma Ts’ien pouvait dire a son pere, lorsque celui-ci était sur son lit
de mort : « Quoique votre jeune fils ne soit pas intelligent... (26) ». Tchang
Cheou-ki¢ (qui publia en 737 un commentaire des Mémoires historiques
intitulé : Interprétations correctes) nous donne une autre indication qui, pour
étre aussi dénuée de preuves, ne laisse pas que detre plus plausible : la
premiere année tai tch’ ou, nous dit-il (27), c’est-a-dire en 'an 104 avant notre
ere, Se-ma Ts’ien avait quarante-deux ans; si nous devons adopter cette
opinion, Se-ma Ts'ien serait né en 145 avant J.-C. et aurait eu trente-six ans a
la mort de son pere. Ces dates concorderaient avec la maniere de voir du
critique moderne Wang Ming-cheng ; dans l'ouvrage quil publia en 1787
sous le titre de: «Propositions sujettes a discussion sur les dix-sept
historiens », cet auteur calcule, d’apres certaines indications de la biographie
de Se-ma Ts'ien, quil était agé, en 'an 110, d’'une quarantaine d’années

environ.

Se-ma Ts’ien, comme tout Chinois, devait avoir, outre son nom de famille
(sing) qui était Se-ma, et son nom personnel (ming) qui était Ts’ien, une
appellation (tse). Nous ne la trouvons pas mentionnée dans son
autobiographie. Cependant nous savons par d’autres textes (28) que cette
appellation était Tse-tchang.

*«xv Se-ma Ts’ien, il nous 'apprend lui -méme, naquit a Long-men (29). Ce
nom, qui signifie la porte du dragon, est celui d'une montagne située sur la
rive droite du Hoang-ho, dans le territoire de la sous-préfecture de
Han-tch'eng, préfecture de Tong-tcheou, province de Chan-si. Non loin de la
ville méme de Han-tch'eng étaient ensevelis tous les membres de la branche
des Se-ma établie primitivement dans le royaume de Ts’in (30); cest donc
dans le pays ou avaient vécu et ol étaient morts ses ancétres que Se-ma Ts’ien
vit le jour ; les devoirs pieux qu’il eut sans doute a remplir sur leurs tombes
durent lui rappeler plus d'une fois de quelle noble souche il avait I’'honneur de
sortir. Ce n’était pas seulement le passé de sa famille que son lieu de
naissance remémorait a Se-ma Ts'ien, c’était celui méme de sa race :
Long-men se trouve dans cette partie moyenne du bassin du Hoang-ho qui dut
étre le premier berceau des Chinois ; ¢ c’est sur les bords de la riviere Wei,
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puis, dans la province *xyy; du Tche-li, jusqua Siuen-hoa-fou au nord, et, dans

la partie septentrionale de la province du Ho-nan, jusqua Kai-fong-fou que
sont localisées les plus anciennes 1égendes de Hoang-ti, de Yao et de Choen ;
Long-men est compris dans le territoire qui fut le premier patrimoine de la na-
tion. Sans exagérer l'influence du milieu, n’est -on pas autorisé a penser que
Se-ma Ts’ien sentit se développer le golit qui était d’ailleurs inné en lui p our
l'histoire, en vivant dans ces lieux ou abondaient les souvenirs de I’antiquité
et n'est-ce pas un fait remarquable que le célebre historien Pan Kou, au 1%
siecle apres notre ere, ait été originaire de Si-ngan-fou, sur les bords du Wei et
dans cette méme province de Chan-si ?

La jeunesse de Se-ma Ts'ien se passa dans la campagne qui s’étend au sud
de la montagne Long-men ; il menait une vie champétre et s’occupait a
labourer et a garder les troupeaux ; il trouvait cependant le temps d’¢ tudier :
des 1'age de dix ans, il savait déja par coar les principaux textes de ’antiquité.

Lorsqu’l eut atteint sa vingtieme année, il commenga de longs voyages
quil parait avoir entrepris dans la seule intention de développer son
instruction (31). Il ey parcourut dans le sud les régions qu’arrosent la riviere

«xvim Hoai et le Yang-tse-kiang. Plus au sud encore; il franchit le

Yang-tse-kiang, et monta sur la terrasse Kou-sou (cf. note 31, texte j)
construite autrefois par un roi de I'Etat d” Ou, prés de Sou-tcheou-fou, sur la
rive nord-est du grand lac T'ai-hou qui forme sur sa cOte orientale cinq baies
qu'on appelle les cinq lacs. En poursuivant ®yy,« sa route, Se-ma Ts’ien

atteignit la montagne Koei-tsi, pres de Chao-hing-fou, dans la province
actuelle de Tche-kiang ; cette hauteur était célebre parce que, suivant la
légende, I'empereur Yu s’y était arrété dans sa tournée d’inspection et y était
mort ; on montrait la caverne dans laquelle il s*%était retiré ; Se-ma Ts'’ien la
visita (texte a). Il dut voir aussi, quoiquil ne nous le dise point, la stele que
Ts’in Che Hoang ti avait fait élever la, vers 210 avant J.-C.. pour célébrer ses
propres louanges ; c’est peut-€tre alors que le futur historien copia cette
inscription dont nous retrouvons le texte intégral dans le Vle chapitre de son
ouvre. Il se rendit ensuite tout au sud de la province actuelle de Hou-nan et
gravit la montagne des Neuf doutes (texte a) qui est pres de la sous-préfecture
de Tao, dans la préfecture de Yong-tcheou ; cette montagne avait neuf pics si
semblables qu’on les confondait aisément les uns avec les autres et c’est de 1a
que lui était venu son nom. Ce fut le point extréme des premiers voyages de
Se-ma Ts’ien ; a vrai dire, il n’aurait guere pu aller plus loin sans tomber en
territoire ennemi, car au sud du Yang-tse, il n'y avait a cette époque que le roi
de Tch'ang-cha qui fat soumis a I'empereur de Chine. Pour revenir, Se-ma
Ts’ien remonta les rivieres Yuen et Siang (texte a) qui partent toutes deux du
sud de la province de Hou-nan et aboutissent au lac Tong-t’ing . Sur sa route, il
dut passer par Tchang -cha et ne manqua pas daller faire un pelerinage, a
quelque distance au nord de cette ville, au lieu ou lillustre poete et homme
d’Etat K'iu Yuen s'était noyé vers la fin du IVe siecle avant notre ere (texte b).
Se-ma Ts’ien descendit du lac Tong-ting au lac Po-yang ; il monta sur la
montagne Lou au sud de K'ieou -kiang et contempla la région ou les savants de
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son temps plagaient les neuf fleuves dont il est question dans le chapitre du
Chou king intitulé : Le tribut de Yu (32). Puis eyyy Se-ma Ts’ien se dirigea

franchement vers le nord et atteignit la province actuelle de Chan-long ; peu
avant d’y arriver, il traversa les deux anciennes principautés de Fong et de
P’ei qui sont a l'extrémité nord -ouest de la province actuelle de Kiang-sou ;
peut-étre les avait-il déja visitées a son premier passage (texte e). Il navigua
sur les rivieres Wen et Se, devenues maintenant des affluents du Grand Canal ;
il séjourna successivement dans les villes qui avaient été, au temps de la Chine
féodale, les capitales des royaumes de Lou et de Ts’i. Ces deux pays voisins
avaient été, depuis 1€poque de Confucius, les foyers de la culture
intellectuelle en Chine (33). C*était 1a, que malgré la persécution dirigée par
Ts'in Che hoang ti contre les lettrés, sétaient conservées les traditions de
I’antiquité ; sous les regnes réparateurs des premiers empereurs Han, ce fut la
encore qu’on travailla avec le plus d’ardeur a rechercher les livres dis parus et
a restaurer les rites oubliés. Se-ma Ts'ien visita avec émotion le temple
consacré a Confucius dans sa ville natale (Mém. hist., chap. XLVII, p. 12 v°) ;
dans I’an cien pays de Lou, pres de la ville de Tseou, sur la montagne I, il prit
part au grand tir a I'arc ou concourait tout le village. Ce fut sans doute pendant
son séjour dans I'ancien Etat de Ts% quil monta sur la montagne Ki *yyx;

(texte ¢) et vit la tombe de Hiu-yeou, ce sage des temps légendaires qui refusa
d’accepter la dignité souveraine que voulait lui céder 'empere ur Yao. Pendant
quil habitait le Chan-tong, Se-ma Ts’ien se trouva dans des circonstances
difficiles a P7%, Sié et P'ong-tch'eng (texte a), trois places qui sont comprises
entre l'actuel T'eng -hien dans le Chan-tong et Siu-tcheou dans le Kiang-sou ;
nous n’avons aucun renseignement sur la nature des difficultés avec lesquelles
il fut aux prises ; il rappelle seulement en un autre passage (texte i) qua Sié on
rencontre de nombreuses bandes de garnements hardis et effrontés. Peut-étre
Se-ma Ts’ien a-t-il exagéré a dessein un incident sans importance afin de
donner a sa vie une ressemblance plus grande avec celle de K'ong -tse qui fut,
nous disent ses biographes, en danger de mort dans les pays de Tch'en et de
Ts'ai ; ce parallélisme entre sa destinée et celle du grand sage devait étre tres
flatteur pour lui. Il revint en passant par les pays de Tch'ou et de Leang,
c’est-a-dire sans doute en traversant la partie sud de la province de Ho-nan et
en arrivant par le fleuve Jaune jusqua Han-tch'eng, son lieu d’ori gine.

A son retour, Se-ma Ts’ien fut nommé secrétaire (lang tchong) dans une
des administrations de la capitale. C’est en cette qualité qu’il fut chargé d’une
mission qui devait lui faire entreprendre une nouvelle et plus lointaine
tournée. En l'an 111 avant J.-C., l'empereur Ou venait de terminer
victorieusement une expédition contre les peuplades jusqu’alors
indépendantes du Se-tch'oan et du Yun-nan. L’origine de cette campagne
avait été la conduite insolente du roi de Tien, dont la capitale était 1’ac tuel
Yun-nan-fou ; tous les chefs voisins avaient fait cause commune avec lui et ce
ne fut pas seulement le roi de Tien, mais aussi une multitude de petits princes
barbares que les troupes chinoises eurent a combattre et que d’ailleurs elles
réduisirent a I'im puissance, tuant les uns et faisant reconnaitre aux autres la
suzeraineté impériale. A la conquéte succéda la période de réorganisation ; on
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installa dans ces régions barbares des fonctionnaires chinois ; on y établit un
«xxqp Systeme administratif calqué sur celui de I'empire du Milieu. Se-ma

Ts’ien fut chargé d’aller dans les contrées nouvellement soumises pour les
inspecter (texte a, ad fin.) ; il passa dans le pays de K'iong, dont on faisait la
commanderie de Yue-soei,; la capitale de ce territoire était dans la vallée
supérieure du Kin-cha-kiang (le haut Yang-tse des cartes européennes), non
loin de la sous-préfecture de Si-tchang, préfecture de Ning-yuen, province de
Se-tch'oan. Se-ma Ts'ien franchit le fleuve et arriva dans l’ancienne
principauté de Tso qui était devenue la commanderie de Chen-Li et qui
correspond a la sous-préfecture actuelle de Li-kiang, dans le Yun-nan. 11
poussa enfin jusque chez les Koen-ming, le moderne Ta-Li-fou, la téte de ligne
de la route qui mene de Chine en Birmanie. En I'an 110, Se-ma Ts’ien revint a
la capitale dans l'intention de faire son rapport ; il arriva juste a temps pour
assister son pere dans ses derniers moments.

L’autobiographie de Se-ma Ts’ien sur laquelle principalement nous nous
sommes fondés jusquici pour raconter ses voyages, ne mentionne aucune
excursion dans le nord. Nous apprenons cependant par d’autres textes qu’il
avait aussi visité les régions septentrionales ; il avait été de la montagne
K'ong-t'ong qui est sur le territoire de la préfecture de P'ing-leang, dans la
province de Kan-sou, jusqua la montagne Tchouo-lou, non loin de Pao-ngan,
préfecture de Siuen-hoa, province de Tche-li (34). Sur sa route, il avait
longé (35) la grande muraille construite par Hong Tien, général de Ts'in Che
hoang ti ; ce rempart commengait a Kong-tch'ang fou, dans le Kan-sou, devait
rejoindre la grande muraille actuelle vers Ts'ing-pien, dans le Chan-si et
suivre le tracé qu'elle parcourt encore aujourd’hui depuis cette localité
jusquau golfe du Leao-tong (36). Cest au cours de ®yyxy; C€ voyage que

Se-ma Ts'ien visita le Chouo-fang (37); ce nom désignait, au temps des
premiers Han, le territoire occupé maintenant par la banniere postérieure de
l’aile droite des Mongols Ordos, tout au sommet de la grande boucle formée
par le Hoang-ho, dans la partie septentrionale du Chan-si. D’apres ces textes,
Se-ma Ts’ien a di entreprendre une expédition assez longue dans le nord,
mais nous manquons de données pour déterminer a quelle époque de sa vie il
faut la rapporter.

Par les tournées quil fit dés 1'age de vingt ans et par la mission dont il fut
chargé dans son dge mir, Se-ma Ts’ien eut I'occasion de parcourir presque
toute la Chine. Il a été un des grands voyageurs et, si on tient compte de la
sauvagerie qui régnait alors dans le Se-tch'oan méridional et le Yun-nan, on
pourrait dire un des grands explorateurs de son temps. Il sut bien écouter et
bien voir ; souvent il cite des traditions locales qu’il a entendu raconter ou
parle de quelque vestige de lantiquité qu’il a été visiter. D’autre part, il
semblerait que ce savant si consciencieux elit dii profiter de sa longue et riche
expérience pour retracer l'aspect des pays quil traversait et pour esquisser
I’ethnographie des populations diverses au milieu desquelles il passait ; nous
nous attendrions a trouver un écho de ces notes personnelles dans ses écrits ;
mais notre espérance est décue : Se-ma Ts'ien est un érudit et 1’érudition,



Ed. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 21

comme il arrive trop souvent, a tué chez lui 'observation originale ; il va bien
chercher ses documents en tous lieux, mais il ne sait pas leur rendre la vie en
décrivant le milieu ou les faits se sont accomplis. La nature physique est
entierement absente de son caivre.

Comme Se-ma T'an Tavait désiré, son fils lui succéda dans la dignité de
grand astrologue; il entra en charge aussitdt apres que la période
réglementaire du deuil, qui durait nominalement trois ans et en fait vingt-sept
mois, fut finie (38).

e oxxiy * ¢ Ce fut en cette qualité qu'en I'an 104 avant J. -C. Se-ma Ts'ien
prit part a la grande réforme du calendrier entreprise par I'empereur Ou :

«La septieme année de la période yuen fong (104 av. J.-C.),
lisons-nous dans le livre des Han antérieurs (chap. XXI, Lu li tche,
1° partie, p. 10 r°), il y avait cent deux ans que les Han étaient au
pouvoir. Les hauts dignitaires de second rang Kong suen King et
Hou Soei, le grand astrologue Se-ma Ts’ien et d’autres disent que
les calculs du calendrier étaient altérés et troublés et qu’il fallait
changer le premier jour de l'année... (I'empereur chargea une
commission, dont faisaient partie le yu che ta fou Ni K'oan et le po
che Ts'e, dexaminer le bien fondé de cette requéte ; sur leur
rapport, il décréta que la septieme année yuen fong prendrait un
autre nom et s’appellerait la premicere année t'ai tch'ou )... Alors
I'empereur ordonna a ( Kong-suen) K'ing, (Hou) Soei et (Se-ma)
Ts’ien de se réunir aux che lang Ts'oen Ta, Tien Sing et Che Sing
et autres, et de délibérer entre eux pour constituer le calendrier
*«xxv des Han. Ils fixerent donc l'est et l'ouest ; il établirent un

cadran solaire ; ils firent descendre les marques des quarts d’heure
de la clepsydre ; ils purent ainsi déterminer les distances mutuelles
des vingt-huit divisions équatoriales par rapport aux quatre cotés
(de Thorizon). Ils instituerent la durée d’une révolution pour
déterminer le premier jour de la lune et le dernier, les équinoxes et
les solstices, le cours du soleil et celui de la lune, les quartiers et
les pleines lunes. »

— Cependant ces travaux ne furent pas jugés suffisants et I'empereur dut
former une nouvelle commission dont le membre le plus important fut un
nommé Teng P’ing ; ce fut lui qui fit les calculs du calendrier T’ai-tch’ou dont
la caractéristique était une division du jour en 81 parties ; quand son oavre fut
achevée, I'empereur

« chargea par décret (Se-ma)-Ts’ien de se servir des mesures et du
calendrier que Teng P’ing avait fondés sur le principe des 81
divisions (39). »

Cette institution d’'un nouveau calendrier avait une importance capitale. La
correction du calcul des temps n’était en effet que le résultat et comme
l'expression résumée dune refonte complete des sciences qui sont
susceptibles de mesure mathématique. Le point de départ de toute harmonie,
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et par suite de toute mesure, étant la musique, les dimensions du tuyau
d'orgue qui rendait le son initial de la gamme chinoise étaient I’éta lon qui
devait servir de point de départ pour tous les calculs. Le nombre 9 qui
exprimait la hauteur de ce tube, et le carré de 9, 81, qui en exprimait le
volume, étaient donc les nombres qui se trouvaient a la base de toute
proportion.

Les mathématiciens de 1€poque des Han sélevaient a une généralisation
plus haute encore et faisaient dépendre toutes les mesures elles-mémes de
I’évolution universelle des cinq éléments. La terre est 1€1ément pri mordial ;
elle est vaincue par le bois, vaincu a son tour ®yyyy; par le métal ; le métal est

détruit par le feu qui disparait devant 1’eau, la terre en fin triomphe de 1’eau et
le cycle recommence. Au temps de 'empereur Ou, Se-ma Ts’ien, Ni hoan et
d’autres montrerent qu'on devait étre a leur époque sous la puissance ou la
vertu de 1’€lément terre (40); on adopta leur maniere de voir pour régler les
lois, les institutions, les cérémonies et les mesures en tenant compte de
certaines concordances mystiques entre les éléments, les sons, les couleurs, les
saveurs, les qualités morales et les points cardinaux ; on édifia ainsi un
systeme cosmologique, et social aussi vaste que fragile.

Apres avoir travaillé au calendrier, Se-ma Ts'ien put continuer pendant
sept années a rédiger sa grande compilation historique ; mais, en 99 avant
notre ¢re, survint un événement qui devait avoir pour lui des conséquences
déplorables.

De toute antiquité les Chinois avaient eu a combattre les tribus nomades et
pillardes qui campaient sur leur frontiere septentrionale ; au temps des Han,
c’étaient les hordes Hiong-nou qui étaient leurs plus redoutables ennemis. En
I’an 99, l'empereur Ou envoya un de ses meilleurs généraux, Li koang-li,
maréchal de Eul-che, les attaquer pres des monts Tien-chan (monts Célestes),
cest-a-dire probablement dans les environs du lac eyyyy; Barkoul ;

I'empereur ordonna a un autre capitaine, nommé Li Ling, de commander
l’arriere -garde et de veiller aux approvisionnements du gros de 'armée. Li
Ling était le petit-fils d’'un guerrier célebre, Li Koang : il était lui-méme avide
de gloire et demanda la permission de ne point suivre le général en chef mais
de tenter une diversion en attaquant les Hiong-nou sur un autre point.
L’empereur ne fut d’abord pas tres satisfait de cette requéte ou il crut déméler
le désir qu’avait cet officier de ne pas €tre dans une situation dépendante ;
cédant cependant a ses instances, il ’autorisa a mettre ses plans a exécution.
Li Ling, a la téte de cinq mille fantassins, sortit du territoire chinois par
Kiu-yen, poste avancé qui devait se trouver sur les bords du lac Sogok, au nord
du confluent de la riviere T ao -lai avec [’Etsina (41), a une grande distance de
la ville de Sou-tcheou, dit Kan-sou. A partir de Kiu-yen, Li Ling marcha vers
le nord pendant trente jours et arriva a la montagne Siun-ki ; peut-€tre cette
hauteur doit-elle étre identifiée avec la montagne Ma-tsong, au sud-est de
Hami, car on a découvert 1a dans une niche taillée dans le roc une inscription
que fit graver Li Ling (42). Ce fut a cet endroit qu’il se heurta aux Hiong-nou ;
il commenga par remporter un léger avantage, mais les archers nomades
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accoururent de toutes parts comme des oiseaux de proie et les cinqg mille
Chinois se trouverent entourés par quatre-vingt mille ennemis ; ils opérerent
leur retraite en toute hate ; Li Ling fit décapiter toutes les ribaudes que ses
soldats tenaient cachées dans les chars et qui retardaient sa marche ; il se
rapprochait de plus en plus de la Grande Muraille, mais il perdait beaucoup de
monde et allait étre a court de fleches ; pour derniere infortune, un de ses
officiers lui fit défection et alla révéler aux Hiong-nou la situation désespérée
des fugitifs a qui I'empereur ®yy; Denvoyait aucun secours. DéElivré de

toute inquiétude, le chef barbare redoubla d’efforts :

« se mettant en travers de la route, nous dit le chroniqueur (43), il
attaqua Li Ling avec impétuosité. Li Ling se trouvait dans la
vallée ; les esclaves (44) étaient sur la montagne ; des quatre cotés
les fleches tombaient comme une pluie. L’armée chinoise s’avan -
cait vers le sud et n’avait pas encore atteint les monts 7i-han ; en
un jour elle tira cinq cent mille fleches et épuisa toutes celles
quelle avait ; on abandonna les chariots et on marcha ; il restait
encore plus de trois mille hommes ; les simples soldats avaient pris
des timons de char et les brandissaient ; les officiers avaient des
couteaux longs d’un pied seulement. Arrivé aux montagnes, Li
Ling entra dans une gorge resserrée. Le chen-yu (45) ferma les
derrieres et, montant au sommet de la montagne, il faisait rouler
des quartiers de roche ; officiers et soldats périrent en grand
nombre ; ils ne purent plus avancer.

La nuit tomba au moment ou les Chinois étaient pris dans cette impasse ;
sils y restaient, ils étaient siirs d€tre massacrés jusqu'au dernier des que le
point du jour aurait paru. Li Ling ne savait quel parti prendre : il chercha a
pénétrer seul sous un déguisement parmi les Hiang-nou afin de tuer leur chef ;
mais cette folle tentative échoua. De retour parmi les siens, il voulait se
suicider : on parvint a l'en dissuader. Il se résolut enfin a ordonner au milieu
de la nuit un sauve-qui-peut général ; cette mesure désespérée n'eut pas grand
succes ; quoique les Chinois ne fussent plus qu@a une cinquantaine de
kilometres de leur frontiere, quatre cents dentre eux a peine purent
l’atteindre. Quant a Li Ling, poursuivi a outrance et redoutant d’ailleurs de
paraitre en présence de 'empereur, il se rendit aux barbares.

Lorsque la nouvelle de ce désastre retentissant parvint a la cour, ce fut une
explosion de fureur contre *yyyx Li Ling ; des favoris efféminés blamerent
sans vergogne le soldat qui avait risqué vingt fois sa vie pour son pays ; Se-ma
Ts’ien fut indigné de leur conduite et, appelé a dire son avis, il prononca
devant 'empereur un éloge enthousiaste du vaincu.

«— Li Ling, dit-il (46), a servi ses parents avec piété et a été de
bonne foi avec ses collegues ; toujours hardi, il ne s’inquiétait pas
de sa personne et bravait la mort partout ou il y avait quelque
danger pour I’Etat. Les sentiments qu’il a sans cesse nourris sont
ceux d’'un brave qui mérite bien du pays. Maintenant, parce qu'une
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seule de ses entreprises a échoué, tous ceux qui prennent grand
soin de leur propre personne et qui veillent au bien-étre de leurs
femmes et de leurs enfants s'empressent d’exagérer sa faute par
leurs clabaudages ; a la vérité c’est odieux. Considérez que Li Ling
avait emmené a peine cinqg mille fantassins lorsquil pénétra
profondément dans le pays des voleurs et des chevaux (47); il a
tenu en respect plusieurs myriades de guerriers. Les esclaves (48)
n’avaient plus méme le temps de venir chercher leurs morts et de
secourir leurs blessés ; alors ils ont appelé toute la foule de leurs
archers pour faire une attaque en masse et pour cerner Li Ling.
Celui-ci combattit pendant mille /i en opérant sa retraite : ses
fleches s%épuiserent et le chemin lui fut coupé. Ses soldats
brandissaient leurs poings désarmés et se précipitaient au devant
des épées nues; tournés vers le nord, ils résistaient en luttant
jusqu’a la mort. Li Ling a fait preuve d’une vaillance qui affrontait
la mort ; méme parmi les généraux d’ancienne renommée, aucun
na été plus grand que lui. Quoiquil ait été ba ttu et défait,
cependant les ennemis qu’il a repoussés et écrasés sont en nombre
assez grand pour illustrer 'empire. S’il n'est pas mort, c’est qu’il
désire obtenir un succes capable de racheter sa faute, afin de
reconnaitre les bienfaits de son souverain. »

*«i. Ces paroles n'eurent dlautre effet que dexciter la colere de
I'empereur. Cétait a contre -couirr quil avait autoris€ Li Ling a suivre sa
propre inspiration et, dans de telles conditions, ce capitaine devait vaincre ou
mourir ; sa reddition a l'ennemi était une faute inexcusable. En outre,
I'empereur crut voir dans le discours de Se-ma Ts’ien une intention
cachée (49); il pensa que le grand astrologue avait voulu incriminer le
maréchal de Eul-che, Li Koang-li, qui avait lui-méme été en grand danger
détre pris par les Hiong-nou, et qui n’avait pas su secourir Li Ling ; or Li
Koang-li était le frere ainé de la fou jen Li qui avait été une des favorites du
palais ; lui-méme était en ce moment fort bien en cour. Se-ma Ts'’ien se vit
donc chatié de sa témérité avec une extréme rigueur. Il fut déféré aux
tribunaux sous linculpation davoir voulu tromper l'empereur ; on le
condamna a la castration. S’il eiit eu des amis influents ou sl et été riche, il
aurait pu échapper a cet affreux supplice, car le rachat des peines était admis
par le code; mais sa famille n’avait pas de fortune et tous ses amis
I’abandonnerent ; il subit donc cette ignominie (98 av. J.-C.).

D’apres un dire de Wei Hong, qui vivait au temps de la seconde dynastie
Han et commenta le livre de Pan Kou, la disgrace de Se-ma Ts’ien aurait eu
une origine plus ancienne et une issue plus fatale encore :

« Se-ma Ts’ien, dit-il (50), écrivit les Annales principales de
I'empereur King (156-141) ; il y parlait avec exces de ses défauts
ainsi que des erreurs commises par I'empereur Ou. L’empereur Ou
s’en irrita et le priva de ses fonctions. Ensuite il fut accusé d’avoir
loué Li Ling apres la reddition de ce dernier aux Hiong-nou ; c’est
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pourquoi on jeta Se-ma Ts'ien dans la chambre tiede (ou on opérait
la castration) ; il prononga des paroles haineuses, fut livré aux
tribunaux et mis a mort.

Ainsi, ce serait pour avoir diffamé dans son histoire 'empereur régnant et
*y1; 'empereur King, son pere et son prédécesseur, que Se-ma Ts'’ien aurait
d’abord encouru la colére du souverain ; son attitude lors de l'affaire de Li
Ling laurait définitivement perdu ; il subit alors la mutilation ; puis, ayant
exhalé son ressentiment en plaintes trop vives, il aurait été mis a mort.

Rien ne nous autorise cependant a regarder comme vrai ce récit tragique.
D’apres une version beaucoup plus plausible, Se-ma Ts'’ien aurait au contraire
fini par occuper a la cour la charge fort élevée de Tchong chou ling.

« Apres quil eut subi son chatiment, dit le Livre des Han
antérieurs (51), Se-ma Ts'ien fut tchong chou ling (52), il se fit
honorer et apprécier dans l’exercice de cette charge.

Ma Toan-Lin nous fournit le méme témoignage :

« L’empereur Ou, écrit-il, fut le premier a se servir d'un eunuque
pour veiller aux papiers d’Etat ; ce fut Se-ma Ts'’ien qui en eut la
charge.

Le tchong chou ling avait la haute surveillance de tous les rapports au
trone et de tous les décrets impériaux ; il jouait le role qui était dévolu a
certains membres du conseil privé (nei ko) sous la présente dynastie (53). En
outre, le fait que Se-ma Ts’ien ne fut pas mis a mort par I'empereur Ou nous
est attesté par 'anecdote suivante que nous trouvons dans le Livre des Han
postérieurs : en 192 de notre ere, le sage Tsai Yong fut condamné a mort pour
avoir voulu rester fidele a 'usur pateur Tong Tchouo ; on intercéda pour lui
aupres du ministre de la justice Wang Yun, en demandant qu’il plt achever
l'histoire des Han qu’il avait commencé décrire. Wang Yun s’y refusa,
disant : « Autrefois I'empereur Ou, en ne mettant pas a mort Se-ma Ts’ien, fit
quil composa un livre diffamatoire qui fut transmis a la postérité (54) ; » de
o Mméme, si on laissait vivre Tsai Yong, il pourrait mal parler des personnes

de son temps.

Le dernier document que nous ayons au sujet de Se-ma Ts’ien est une
lettre (55) qu’il écrivit en 91 avant J.-C., c’est-a-dire sept ans apres avoir été
fait eunuque, Les circonstances qui l'inspirérent avaient une gravité toute
particuliere. A la fin du régne de I'empereur Ou, quand le souverain était
vieux et malade, le bruit se répandit quon voulait attenter a sa vie par des
incantations magiques et des envolitements ; un certain Kiang Tch'ong profita
de la créance qulobtenaient ces rumeurs pour accuser le fils ainé de
I'empereur, 'héritier présomptif Li(56); muni de pleins pouvoirs, il vint
fouiller les appartements du prince et y découvrit une statuette qu’il avait sans
doute lui-méme fait cacher au préalable dans l’endroit prétendu ensorcelé : il
n’en fallut pas davantage pour convaincre du plus grand des forfaits 'héritier
présomptif ; celui-ci dut chercher son salut dans la fuite ; il passa par le camp
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du nord que commandait un certain Jen Ngan et tenta de gagner cet officier a
sa cause. Jen Ngan parut accepter ses ouvertures, mais ne fit aucun ey
mouvement. Le prince Li ne tarda pas a €tre arrété ; il fut mis a mort avec tous
ses partisans. Quelque temps plus tard cependant une réaction se produisit :
les ennemis de I'héritier présomptif furent taxés d’imposture et on les fit
périr ; c’est ainsi qu’une sanglante tragédie. assombrit les dernieres années de
I'empereur Ou.

Des que le prince Li eut été saisi, on s’empara aussi de Jen Ngan dont
l’attitude avait paru louche ; il s‘était manifestement tenu sur la réserve pour
voir qui I'em porterait de I'empereur ou de son fils et se ranger au parti du plus
fort ; il fut donc jeté en prison ; pendant que son proces s’instruisait, il écrivit
a Se-ma Ts’ien, pour le prier d'intercéder en sa faveur. C'est la réponse du
grand historien qui nous a été conservée.

Il est assez difficile de déméler quel est le sens de cette lettre ; il est certain
qu’elle exprime un refus ; des le début, Se-ma Ts’ien expose que sa condition
d’eunuque I'a rendu méprisable aux yeux de tous ; il ne saurait donc avoir
assez d’autorité pour exercer quelque influence sur 'empereur et pour sauver
son ami. Mais, apres cet exorde, il ne dit plus un mot de Jen Ngan et ne parle
que de lui-méme, il commence par montrer toute Iignominie dont I’a couvert
sa condamnation ; il raconte la reddition de Li Ling et les circonstances qui
I'impliquerent lui-méme dans son crime ; le reste de la lettre est consacré a
expliquer pourquoi il ne se tua pas, échappant ainsi par un noble trépas a la
honte qui l'attendait ; le seul motif qui le retint fut le désir de terminer son
histoire commencée et l'espoir de gagner ainsi auprés de la postérité une
gloire qui compenserait tous les affronts qu’il pourrait subir de son vivant. La
these est intéressante, mais pourquoi la développer a un malheureux
prisonnier qui attend avec anxiété son arrét ? Les subtilités de la rhétorique
chinoise nous paraissent autoriser la réponse suivante : Se-ma Ts’ien invoque
son propre exemple pour prouver a Jen Ngan qu’il ne saurait se soustraire au
chatiment ; il lui fait voir quen se tuant de sa propre main il évitera les
humiliations qui le menacent ; si cette lettre a une portée pratique véritable, ce
ne peut étre que celle d’'inviter Jen Ngan *y, v au suicide pour ne pas subir un
supplice infamant. Nous ne savons pas la date exacte de la mort de Se-ma
Ts’ien ; le seul moyen que nous ayons de la fixer par approximation, c’est de
rechercher dans son ouvrage quels sont les derniers événements dont il fait
mention ; mais cette investigation est sujette a caution pour deux raisons — en
premier lieu les interpolations assez nombreuses qui se sont introduites dans le
texte des Mémoires historiques peuvent nous donner le change ; ainsi, de ce
que le rhéteur Yang Hiong qui vivait de 53 avant J.-C. a 18 apres J.-C. est cité
a la fin du chapitre CVII, on ne peut évidemment conclure que Se-ma Ts'ien
vécut jusquau commencement du 1 siecle de notre ere; si le caractére
apocryphe du passage est ici aisé a découvrir, il est dautres cas qui sont
moins faciles a surprendre et c’est pourquoi on ne peut arguer de telle ou telle
phrase de I'oanvre pour établir que Se-ma Ts'ien dut vivre jusqu’apres telle ou
telle date. Nous avons cependant un moyen de nous sortir jusqua un certain
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point d’incertitude : les Chinois ont la coutume de décerner aux empereurs un
titre posthume ; si donc Se-ma Ts’ien a vécu plus longtemps que 'empereur
Ou, il l'appellera par son titre posthume, c’est-a-dire «l'empereur Ou »,
tandis que, s’il est mort avant que ce titre posthume lui eft été décerné, soit
avant I'an 86 avant J.-C., il l'appellera « le présent Fils du ciel ». Mais ici
nous rencontrons la seconde difficulté; c’est a savoir que les Mémoires
historiques sont une oamv re trop considérable pour avoir été composée tout
entiere a la méme époque ; ainsi, a la fin du Traité sur les sacrifices fong et
chan, Se-ma Ts’ien nous donne une indication d’ou il résulte qu’il écrit en 1’an

99 avant notre ere (57); or plusieurs parties de son travail sont bien
postérieures a cette date ; c’est pourquoi, tandis que dans certains chapitres
des Mémoires historiques I'empereur est appelé « le présent Fils du ciel », il
est admissible que dans d’autres passages il recoive ey, son titre posthume
« Ou-ti ». 1l reste donc a déterminer si les textes oll nous rencontrons ce titre
sont bien dus a Se-ma Ts’ien lui-méme. A vrai dire, nous ne pouvons invoquer
ici les Annales fondamentales de 'empereur Ou, car ce chapitre n'est que la
reproduction d’une partie du Traité sur les sacrifices fong et chan ol une main
indiscrete a précisément changé 'expression « le présent fils du ciel » pour la
remplacer par le nom de « Ou-ti » ; mais dans d’autres passages (58) nous
relevons ce titre posthume sans que rien puisse nous donner a croire que nous
sommes en présence dune interpolation. La conclusion a laquelle nous
arrivons est donc celle-ci: Se-ma Ts’ien dut mourir au commencement du
regne de I'empere ur Tchao (86-74 av. J.-C.), mais il avait achevé en partie la
rédaction de son grand caivre des I'année 99 avant notre ere.

Apres Se-ma Ts'ien la famille Se-ma est encore mentionnée plusieurs fois
dans l'histoire chinoise. Au temps de Wang Mang (9-22 ap. J.-C.), on proposa
que le descendant de Se-ma Ts’ien fit ennobli sous le titre de « vicomte de la
pénétration historique » (59).

De l'an 265 a I'an 419 de notre ere des membres de la famille Se-ma
occuperent le trone de Chine sous le nom de dynastie Tsin. La généalogie de
ces empereurs remonte jusqua Se-ma Ang (60) que Se-ma Ts’ien mentionne
*xr v dans son autobiographie, mais en remarquant quil était d'une autre
branche que la sienne : des le temps de la dynastie Tcheou, les Se-ma s’étaient
divisés en trois ramifications qui s’établirent, I'une dans le pays de Wei, la
seconde dans le pays de Tchao, la troisieme dans le pays de Ts'in ; (c’est de
cette derniere que descend Se-ma Ts'ien, tandis que les empereurs Tsin se
rattachent a celle du pays de Tchao.

Au temps des Tsin, deux rejetons de la famille Se-ma se distinguerent par
leurs travaux littéraires ; le premier, Se-ma Piao, dont l'appellation est
Chao-t'ong, composa une suite du Livre des Han, en 80 chapitres et fit, en se
fondant sur les Annales écrites sur bambou, une critique de I'Examen des
anciens historiens que Ts’iao Tcheou avait publié dans la seconde moitié du
IIle siecle de notre ere. Se-ma Piao mourut dans les premieres années du IVe
siecle (61). L’autre auteur qui, a vrai dire, parait n’avoir été écrivain que par
occasion, est Se-ma Ou-ki, dont I'appellation est Kong-cheou, roi du pays de
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Ts’iao, qui mourut en l'an 350 de notre ere. Il avait composé un arbre
généalogique de la famille Se-ma (62).

Enfin, a I'époque des T'ang, il faut citer Se-ma Tcheng ; il vivait au temps de
la période k'ai yuen (713-741) et a laiss€é un commentaire des Mémoires

historiques (63).
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1. TROISIEME PARTIE

De la part que prirent Se-ma Tan et Se-ma Ts'ien
a la rédaction des Mémoires Historiques.

v En racontant les vies de Se-ma T'an et de Se-ma Ts’ien, nous avons

établi que tous deux remplirent a la cour des Han la charge de grand
astrologue. Or de nombreux passages des Mémoires historiques commencent
par la phrase : « Le duc grand astrologue dit... » Nous sommes donc certains
de ne pas commettre d’erreur en attribuant ces textes a Se-ma Ts’ien lui-méme
ou a son pere.

Certains critiques ont voulu faire une distinction plus tranchée encore et
ont soutenu que l’expression « le duc grand astrologue » désignait seulement
Se-ma T'an. Cette opinion a son origine dans une phrase d'un com mentateur
des Mémoires historiques. Se-ma Tcheng, érudit du VIlle siecle de notre ere,
nous dit (64) en effet :

« Voici I'explication du mot « duc » : dans le livre qu’il écrivit, Se-
ma Ts’ien honore son pere en ’'appelant « duc ». Cependant Se-ma
Ts’ien hérita des fonctions de son pere ; la charge (de Se-ma T'an)
est donc la méme que celle de Se-ma Ts’ien. »

Drautre part, Se-ma Ts’ien nous dit lui-méme que, trois ans apres la mort
de son pere, il fut nommé grand astrologue en chef « (t'ai che ling) (65). » Du
rapprochement de ces deux textes on conclut que Se-ma Tan et Se-ma Ts’ien
eurent tous deux la charge de « grand astrologue en chef (¢ai che ling) », mais
que, lorsque le fils parle de son pere, il modifie son titre en 'appelant du nom
plus honorifique de «duc grand astrologue (tai che kong).» Tous les
passages dont le ey, y;; début est : « Le duc grand astrologue dit... » devraient

donc étre rapportés au seul Se-ma T'an. Cest la these quont soutenue Abel
Rémusat (66) et Biot (67) et que, plus récemment, M. Chalmers (68) a adoptée.

Il faut avouer que, si cette maniere de voir était juste, la part prise par Se-
ma Tan a la rédaction des Mémoires historiques aurait été considérable. Il
n'est presque aucun chapitre de cet ouvrage qui ne se termine par une sorte
d’annotation avec la formule — initiale : « Le duc grand astrologue dit .. »
Comme ces annotations expriment en général un jugement sur le récit qui
précede, il en faudrait conclure que Se-ma T’an avait presque tout écrit lui-
meéme.

Mais nous ne sommes pas obligés de recourir a cette supposition, car des
textes nombreux prouvent que lexpression « duc grand astrologue »
s’applique aussi bien a Se-ma Ts'ien qua Se-ma T'an. Nous lisons dans le
chapitre CXXX (p. 5 v°): «Puis le duc grand astrologue fut impliqué dans
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linfortune de Li Ling...»; cette phrase fait évidemment allusion are
chatiment que subit Se-ma Ts'’ien. Dans ce méme chapitre encore (p. 4 r°):
« Le duc grand astrologue dit: Mon pere prononca ces paroles... » ; or les
paroles qui suivent sont celles que Se-ma T'an adressa a son fils sur son lit de
mort. Au chapitre CIV (p. 2 1°) : « Le duc grand astrologue dit : « T’ien Jen
était mon ami et c’est pourquoi jai parlé de lui en méme temps que de son
pere. » Ce T’ien Jen, comme nous 'apprenons dans ce chapitre mé me, mourut
en l'an 91 ; puisque Se-ma T'an était mort des I'année 110, le duc grand
astrologue ami de Tien fen était donc Se-ma Ts’ien et non son pere. Enfin dans
le chapitre CVIII (p. 3 v°): «Le duc grand astrologue dit: Jai réglé les
mesures et le calendrier avec Hou Soei. » C’est Se-ma Ts’ien qui, *x; x en I'an

104, fut chargé de collaborer avec Hou Soei a la réforme du calendrier.

« Si I'identité du titre porté par Se-ma T'an, et Se-ma Ts’ien rend presque
impossible de discerner ce qu’il faut attribuer a I'un et ce qu’il faut attribuer a
l’autre, il semble cependant qu'on puisse signaler des divergences d’opinion
bien nettes entre le pere et le fils et par suite assigner certains passages des
Mémoires historiques a 1'un plutdt qua l'autre . Pan Piao, pere du célebre
auteur du Livre des Han antérieurs, dans un intéressant jugement (69) quil a
porté sur les Mémoires historiques, reproche a Se-ma Ts’ien d’avoir ét€ sous
lI'influence des doc trines taoistes :

« Il révere surtout, dit-il, Hoang-ti et Lao-tse et parle a la 1égere
des cinq livres canoniques. »

Hoan T'an (10), contemporain de Pan Piao, rapporte le dire de deux
personnages nommés Wang I et Yen Yeou en ces termes :

« Lao Tan (71) écrivit les paroles qui traitent du vide et du rien ;
cela forme deux chapitres ; il méprise la bonté et la justice ; il
rejette les rites et la musique ; cependant, ’estimer et le considérer
comme supérieur aux cinq livres canoniques, ce fut 'opinion de
tous, depuis les sages du temps des empereurs Wen (179-157 av.
J.-C.) et King (156-141 av. J.-C.), jusqua Se-ma Ts’ien . »

Or, si nous considérons les Mémoires historiques en eux-mémes, nous
reconnaissons que rien ne justifie une telle appréciation ; Confucius s’y trouve
placé en un ¢ haut rang dhonneur ; on lui consacre un des chapitres réservés
aux seigneurs, au lieu de le ranger, comme on le fait pour Lao-tse dans la
foule des monographies ; on le traite en roi non couronné. Bien plus, Se-ma
Ts’ien, dans un passage qui ne peut étre que de lui et non de son pere, raconte
avec un véritable enthousiasme la visite qu’il fit au temple de Confucius (72) :

« Le duc grand astrologue dit : Dans le livre des Vers il y a cette
parole :

La montagne élevée attire ke regard ; la grande route attire ke

pEton.
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(cf. trad. Legge, p. 393 [Couvreur, p.s)9, 1). M&me si I'on ne peut pas

y aller, le désir s’y porte. Pour moi, en lisant les écrits de
Confucius, jai cru voir quel homme il était. Je me suis rendu dans
le pays de Lou, jai regardé le temple et la salle de Tchong-ni
(appellation de Confucius), son char, ses vétements, ses ustensiles
rituels. Tous les gens instruits, aux époques voulues, s’exercaient a
pratiquer les rites dans sa demeure. J*€tais pénétré d’admiration ; je
revenais sur mes pas ; je restais la et ne pouvais partir. Dans le
monde, les grands, les rois et méme les sages sont en foule ; de leur
temps ils sont renommés; quand ils sont morts, c’est fini.
Confucius, qui n’était qu'un simple particulier, voit son nom
transmis a plus de dix générations. Tous ceux qui étudient le
reconnaissent pour leur maitre. Depuis le Fils du ciel, les rois et les
nobles, tous ceux qui, dans le royaume du Milieu, discourent sur
les six arts libéraux, se réferent a lui comme a un arbitre. C'est 1a
ce qu’on peut appeler la sainteté supréme. »

Se-ma Ts’ien parait donc avoir eu la plus grande vénération pour le maitre
de I’école des lettrés. Mais il n’en était pas de méme de son pere Se-ma T'an
qui était un taoiste convaincu et n’a pas craint, dans sa revue des divers sys -
temes philosophiques, de condamner les imperfections des lettrés (73). Si donc
on releéve quelques rares traces de | taoisme dans les Mémoires historiques, il

faut n’en accuser que Se-ma T'an ; cest lui seul, et non Se-ma Ts’ien, que
Han Piao et Hoan T'an auraient dii incriminer (74).

« Peut-étre cependant insistera-t-on encore et dira-t-on que Se-ma Ts'ien
devait avoir quelques tendances taoistes, puisqu’il fait commencer lLhistoire a
Hoang-ti ; or ce personnage était fort révéré par les adeptes de Lao ; des
légendes (75) racontaient qu’il avait su trouver le secret d€tre immortel ; il
était ainsi 1'idéal que chacun devait se proposer d’imiter. Mais ce n'est pa s a
titre de patron du taoisme que Hoang-ti est placé en téte des Mémoires
historiques ; c’est plutdt parce quil est 'Em pereur jaune et quil correspond a
I’é1ément terre dont la couleur propre est aussi le jaune. Se-ma Ts’ien avait été
amené (76), en sa dualit¢ de grand astrologue, a soutenir une doctrine
cosmogonique en vertu de laquelle les cinq €éléments se succedent en se
détruisant les uns les autres, le premier d’entre eux étant 1€1ément terre. C’est
en conformité avec les opinions du grand astrologue et non avec des
croyances taoistes que Hoang-ti est considéré comme le premier des
souverains ; la charge qu'exerce Se-ma Ts'’ien eut ainsi une certaine influence
sur la conception quil se forma de lhistoire. A vrai dire, c e systeme
chronologique fondé sur une harmonie mystique entre les empereurs, les
couleurs et les éléments peut sembler au premier abord une étrange invention ;
mais il n'est pas dénué de toute raison ; l’esprit humain sent le besoin d’une
limite et répugne a lidée d’infini ; a coté de la théorie qui trouve un
commencement a lhistoire dans une création ex nihilo, on peut en imaginer
une autre qui, considérant le développement de I'univers comme ® | ;; un cycle

fermé et sans cesse renouvelé, prendrait l'ori gine de ce cycle comme point de
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départ et trouverait 1a, sinon un commencement absolu, du moins une certaine
harmonie qui contente les besoins de I'entendement. De fait cette seconde idée
est celle qui a longtemps agréé a l'esprit chinois ; le mythe du démiurge P an
Kou est d'une époque tres postérieure a la théorie des cinq éléments et n’a
jamais eu l'importance que lui ont attribuée les missionnaires, premiers
pionniers de la sinologie.

Si l'accusation de taoisme portée contre Se-ma Ts'ien est sans fondement,
on lui a fait un reproche plus mérité quand on a dit quil avait écrit un livre
satirique (77). Il est certain qu'on découvre dans son ouvrage de nombreuses
attaques contre I'empereur Ou. Le chapitre des Mémoires historiques qui avait
été primitivement consacré a ce souverain a été perdu (78) et c’est peut-étre sa
hardiesse méme qui est cause de sa disparition. Mais dans le Traité sur les
sacrifices fong et chan, on découvre plusieurs critiques voilées de la crédulité
par laquelle le Fils du ciel se rend un objet de risée : Thistorien flagelle tous
les imposteurs qui jouissaient d'un grand crédit a la cour grace aux fables
qu’ils débitaient : tels étaient ce Kong-suen K'ing qui prétendait montrer les
empreintes laissées par les pieds gigantesques d’€tres surnaturels (79), ce devin
qui parlait au nom de la princesse des esprits et en qui 'empereur avait tant de
confiance quil s’attablait seul ¢ | ;; avec lui pour boire et pour manger (80), ce
Li Chao-kiun lui promettait limmortalité (81), ces charlatans enfin qui
racontaient monts et merveilles sur les fles enchantées qui sont au loin dans la
mer (82). Ce n’est pas dailleurs par esprit de vengeance que Se-ma Ts’ien
lance ces sarcasmes, car nous savons qu’il termina le Traité sur les sacrifices
fong et chan, en 99, c’est-a-dire un an avant sa condamnation (83).

Cependant d’autres textes des Mémoires historiques paraissent étre
postérieurs au supplice que subit Se-ma Ts’ien et nous y entendons comme un
écho de la tristesse qu’il en congut. Le malheur qui assombrit toute la fin de sa
vie ne fut pas sans exercer une influence profonde sur ses pensées. Il avait
éprouvé pendant son proces toutes les humiliations et toutes les douleurs.
Dans sa lettre a Jen Ngan (84) il décrit I'abaissement qui se produit dans une
ame fiere quand elle a été longtemps outragée — « Comme le tigre féroce pris
dans une trappe agite la queue pour demander a manger », ainsi les caracteres
les plus hautains finissent par succomber a la souffrance. Insulté et frappé tous
les jours, ’homme sent se fondre peu a peu toute son énergie ; celui qui
n’avait pas craint de tenir a 'empereur un langage qu’il savait lui déplaire,
tremble maintenant en entendant marcher un valet de prison.

Apres avoir enduré ces tortures morales et physiques, Se-ma Ts’ien fut
aigri et désabusé. S’il avait été riche, il aurait pu échapper a la terrible
sentence en rachetant sa peine a prix dor ; sa pauvreté, tout autant que sa
généreuse imprudence, le condamna. Aussi approuve-t-il les gens qui font
fortune, méme par des moyens peu glorieux comme le commerce ; il ne craint
pas de dire que la pauvreté est chose tres honteuse :

« Venons a celui qui est pauvre, dont les parents sont vieux et dont
la femme et les enfants sont faibles : il n’a pas de quoi faire les
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sacrifices aux diverses époques de 'année ni de quoi aller boire et
manger aux banquets ol chacun paie son écot ; ses vétements ne
suffisent pas a le couvrir décemment ; s’il ne rougit pas d’une telle
situation, il est le dernier des hommes (85).

Etre riche est la premiere condition pour étre vertueux :

« Lorsque les greniers et les magasins sont pleins, alors on sait ce
que c’est que les rites et les regles ; lorsqu’on a des vétements et de
la nourriture en suffisance, alors on a le sentiment de 1’honneur.
Les rites se produisent chez ceux qui possedent et se perdent chez
ceux qui nont rien... Si un étang est profond, les poissons y
naissent ; si une montagne a des gorges retirées, les animaux s’y
rendent ; si quelqu’un est riche, la bonté et la justice habitent chez
lui (86).

Bien plus, dans lopinion du vulgaire, vertu et richesse sont termes
identiques :

« Celui qui vole une agrafe, on le met a mort ; celui qui vole un
royaume, on en fait un seigneur. Dans la maison d’un seigneur la
bonté et la justice sont toujours la. Ce ne sont pas des propos sans
fondement (87).

Non seulement Se-ma Ts’ien n’avait pas pu se racheter, mais encore
personne n’avait osé prendre sa défense. Aussi loue -t-il fort

« ceux qui l'ont peu de cas de leur propre vie pour aller au secours
de 'homme de bien qui est en péril (88).

Au temps des premiers Han, des gens hardis se faisaient chefs
d’affiliations puissantes et ils étaient capables d’arréter au besoin ou de
suspendre l'application des lois. Ils étaient craints et méprisés par ¢ les

honnétes gens qui redoutaient leurs procédés de bandits. Se-ma Ts’ien au
contraire leur consacre un chapitre ou il parle deux en termes admiratifs. La
justice des hommes n’est pas toujours siire et il est tel redresseur de torts qui y
voit plus clair par sa propre conscience que les juristes avec leurs codes.
Comme les paysans de la Corse estiment encore un brigand qui vit caché dans
le maquis apres avoir assouvi une vendetta sanglante, ainsi Se-ma Ts’ien
approuve des hommes qui étaient mis au ban de la société régulicre.

Ces passages ont fort scandalisé les Confucéens qui font profession
destimer plus la vertu que l'argent et qui regardent la justice comme le
principe de toute excellence. Pan Piao dit de Se-ma Ts’ien :

« Il parle des gens qui font le commerce et senrichissent ; aussi
méprise-t-il la bonté et la justice et insulte-t-il ceux qui sont
pauvres et sans ressources ; il disserte sur les gens d’entreprise ;
aussi fait-il peu de cas de ceux qui observent les regles et loue-t-il
une hardiesse vulgaire. Ces grands défauts quil a manifestés ont
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blessé la droite raison et c’est pourquoi il a malheureusement
encouru le plus sévere des chatiments (89).

Se-ma Ts’ien parle souvent aussi de linutilit¢ de la franchise et de
I’héroisme et il est bien probable qu’il faisait alors un triste retour sur sa
propre destinée. La premiere de ses monographies, celle qu’il a mise a la place
d’honneur en téte de toutes les autres, rappelle le souvenir de deux fideles
sujets de la dynastie Chang ; ils refuserent de reconnaitre le roi Ou, fondateur
de la nouvelle dynastie des Tcheou, et pour ne rien accepter du maitre dont ils
contestaient la légitimité, ils se retirérent sur une montagne ou ils finirent par
mourir de faim. Ce fut un dévouement sans résultat :

« Po I, par haine des Tcheou, mourut de faim sur la montagne
Cheou-yang ; cependant ni Wen-wang ni Ou-wang ne perdirent a
cause *; y; de cela leur royauté (90).

De tels exemples ne font-ils pas douter quil y ait une Providence ?

«On dit : La Providence n’est pas partiale ; elle est toujours avec
I’homme de bien. Mais, s’il en est ainsi, Po I et Chou Ts’i pour-
ront-ils ou non étre appelés des hommes de bien ? Nous avons vu
combien grande fut leur bonté, combien juste fut leur conduite et
cependant ils moururent de faim... J’en suis fort troublé et je me
prends a douter si ce quon appelle la Providence existe ou
non (91).

Une autre monographie ou se trouve aussi quelques accents personnels est
celle que Se-ma Ts’ien a consacrée au poete K'iu Yuen, 'auteur du Li sao. Ce
fidele ministre de Hoai, roi de Tch'ou, fut méconnu par son prince et se noya
de désespoir. Cest un grand défaut chez les souverains de ne pas savoir
distinguer ceux qui leur donnent des conseils sinceres :

« Un souverain, qu’il soit sot ou intelligent, vertueux ou indigne,
ne peut pas ne pas désirer trouver un homme fidele pour
I'employer, un sage pour en faire son aide. Ce pendant les pertes de
royaumes et les destructions de familles se succedent sans
interruption : qu’il y ait eu des princes excellents pour gouverner
un Etat pendant plusieurs générations, on n’en voit aucun exemple.
C’est que ceux qui sont appelés fideles par le prince ne sont pas
fideles, ceux qui sont sages a ses yeux ne sont pas sages (92).

Se-ma Ts’ien énonce de nouveau cette idée en faisant allusion a lui-méme
d’une maniere plus directe encore a la fin de son chapitre sur les Hiong-nou :

« Dans ce que notre génération a coutume de dire des Hiong-nou,
je m’afflige de cette recherche de la faveur d’un temps, de ce souci
de flatter pour faire bien recevoir un avis de ce subterfuge
avantageux qui consiste a ne montrer que le coté favorable des
choses sans entrer dans le détail... Si on veut faire prospérer un
sage gouvernement, on n'y ®,, parviendra qu'en choisissant des
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généraux et des conseillers fideles ; oui, on n’y parviendra quen
choisissant des généraux et des conseillers fideles (93) !

Enfin, n’est-ce pas I'amertume d’un coair aigri par la douleur qui s’exhale
dans lironie avec laquelle Se-ma Ts’ien stigmatise la conduite des ames
vulgaires toujours promptes a aduler les grands, a les insulter lorsquils sont
déchus ?

« Quand Tchou Fou-yen obstruait le chemin (des honneurs), tous
les hauts dignitaires I'exal taient ; quand son renom fut abattu et
qu’il eut été mis a mort avec toute sa famille, les officiers parlerent
a l'envi de ses défauts ; c’est déplorable (94) !

Et encore :

« Ki et Yen, avec toute leur sagesse, lorsqu’ils occupaient une haute
position, avaient dix fois plus de clients qu’il ne leur en fallait ;
quand ils eurent perdu leur position, il n’en fut plus ainsi (95).

Cependant, si l'infortune a rendu Se-ma Ts’ien misanthrope, elle n’a pas
fait de lui un pessimiste. Il conserve encore une ardente foi en I'un des plus
nobles sentiments qui puissent faire battre le cour humain, I'amour de la
gloire.

« Le sage, dit-il, a peine a quitter le monde avant d’avoir rendu son
nom célebre (96).

C’est cette derniere croyance qui l’a rattaché lui-méme a la vie ; au mo-
ment ol il se vit jeté en prison et condamné a une humiliation supréme, il
aurait pu échapper a cette honte en renongant volontairement a l’existence ; il
a préféré la subir pour terminer une auvre qui plus tard sera bénie de louange
immortelle. En une mélancolique énumération, il rappelle les grands génies
qui chercherent dans le culte des lettres une supréme consolation :

« Autrefois le Chef de I'ouest (le roi Wen de la dynastie Tcheou),
quand il fut emprisonné a Yeou-li, développa les Changements de
Tcheou (c’est-a-dire quil composa une explication des
hexagrammes qui sont la matiere du livre ¢ y;; des Changements

ou [ king); K'ong-tse, quand il fut en danger dans les pays de
Tch'en et de Ts'ai, composa le Tch‘oen ts’ieou ; K'iu Yuen, quand
il fut exilé et chassé, écrivit le Li sao ; Tso K’ieou, quand il eut
perdu la vue, produisit le Kouo yu; Suen-tse, quand on lui eut
coupé les pieds, disserta sur les lois de la guerre ; (Lu) Pou wei,
quand il eut été banni dans le pays de Chou, transmit a la postérité
le Lu lan ; Han Fei, quand il était retenu prisonnier dans le pays de
Ts’in, écrivit les « Difficultés de conseiller » et I'« Indignation de
l'orphelin » ; I'occasion qui a fait naitre les trois cents poésies du
livre de Vers a été le plus souvent l'indignation des sages. Ces
hommes avaient tous quelque chagrin au coair et, ne parvenant pas
a suivre la voie quiils sétaient tracée, ils disserterent sur les choses
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passées pour manifester leur pensée a la postérité. C’est pourquoi
je me décide a écrire le récit des événements (97)...

« Entre tous les genres littéraires, l'’histoire, non seulement est capable
d’assurer a son auteur une renommée impérissable, mais encore elle est la
grande distributrice d’équité qui rend a chacun le rang qui lui était di. Si le
monde insulte souvent a la franchise désintéressée et au vrai patriotisme, si
une noble action est parfois méconnue, c’est au sage quil appartient de
réparer les injustices du sort en donnant a '’homme de bien la récompense
inappréciable de son éloge. L'histoire arrache a l'oubl 1 ceux qui se sont
distingués parmi leurs contemporains ; elle est la renommée qui se perpétue a
travers les ages ; elle a donc une noble tache, car elle est I'avocat du bien dans
I’humanité :

«Je suis venu au secours, dit Se-ma Ts’ien, des vertus
extraordinaires et je ne me suis pas permis de perdre une seule
occasion ; jai élevé haut le mérite et la gloire dans 'empire en
écrivant les soixante-dix monographies (98).

Cette conception de l'histoire était nouvelle en Chine ¢ et Se-ma Ts’ien
le fait remarquer dans une conversation quil eut avec Hou Soei (99). Son
interlocuteur lui demandait dans quel but il écrivait; lorsque Confucius
composa le Tch'oen ts’ieou, il se servit des événements comme de lecons pour
les princes ; il vivait a une époque troublée ol la vertu semblait avoir disparu
de la terre ; Confucius, en exposant les faits du passé,

« prononga des blames et des louanges non suivis d’effet, afin de
montrer d'une maniere décisive ce que c’était que les rites et la
justice ; son livre dut étre le code du vrai souverain (100).

Mais, ajoutait Hou Soei, les circonstances ne sont plus aujourdhui les
mémes ; 'anarchie qui désolait la période Tch'oen tsieou a fait place a un
gouvernement fort et respecté. En quoi la peinture du passé pourrait-elle tre
un enseignement pour le présent ? — Se-ma Ts'’ien répond on montrant que
Confucius, dans le Tch'oen tsiieou, ne sest pas contenté de critiquer et
d’approuver sans faire autre chose ; il a aussi magnifié la maison royale des
Tcheou ; cest ce second point de vue que lui-méme se propose d’adopter a
I'exclusion de tout autre ; dans ses mains, l’histoire cesse d’€tre un traité de
morale, elle devient le livre de noblesse d’un peuple.

Il ne faut donc pas prendre au pied de la lettre les quelques phrases
sceptiques et découragées dont Pan Piao a abusé contre Se-ma Ts'ien ; sl a
reconnu le trop grand pouvoir de l’argent, s’il a montré la vertu persécutée et
le vice triomphant, il maintient cependant que, par dela la justice humaine, il
reste un sanctuaire incorruptible, I'Ame de lhomme de bien ; les grands
dévouements et les hardies résolutions sont récompensées par l'admiration
désintéressée que leur donne un coair probe.

Toutes les idées morales dont Se-ma Ts'ien s’est plu a railler I’abaissement
dans les jugements de la foule, il en ¢, , exalte la valeur absolue. Les concepts
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de bonté et de justice que quelques critiques trop séveres lui ont reproché de
mépriser il les tient au contraire en haute estime. Parlant des seigneurs qui
vécurent au temps des empereurs Hoei et King, il dit :

« Pour tous j’ai dressé le tableau, depuis le commencement jusqu’a
la fin, des illustres exemples par lesquels la bonté et la justice se
sont glorieusement réalisées a cette époque (101).

Dans un autre chapitre il dit :

« Quand bien méme on est dans une situation ou on possede la
puissance, 1’essentiel est encore de se fonder sur la bonté et sur la
justice (102).

On ne saurait d’ailleurs prétendre que c’est Se-ma T'an et non son fils qui
tient un tel langage car, dans cette derniere citation, Se-ma Ts'’ien, par une
dérogation a ses habitudes de style, se désigne par son nom personnel.

Il ne faut voir aussi quune boutade dans le passage ou l'existence de la
Providence est mise en doute. Assurément Se-ma Ts’ien n'est pas une ame
dévote ; ses fonctions de grand astrologue ’ont mis en rapport trop direct avec
les devins et les prieurs pour qu’il n’ait pas percé leur masque ; il ne se laisse
plus prendre a leurs grimaces et n’admet guere le surnaturel. Son bon sens
I'empéche de croire a tous les prodiges auxquels l'empe reur et sa cour
ajoutaient foi. Toutefois il croit reconnaitre que les événements de cette terre
sont soumis a une loi céleste ; si l'intervention spéciale des dieux dans tel ou
tel prétendu miracle est inadmissible, il ne peut se refuser a penser que
I'histoire du monde est gouvernée par une Puissance supréme. Les chutes des
empires et les avénements des dynasties sont des faits si considérables que
I’esprit humain se perd a vouloir en déméler les raisons ; l'explication qu'on
en donne est toujours si disproportionnée a I’événement quil peut paraitre a
premiere vue légitime de chercher une cause premiere qui ait elle-méme
préparé et disposé toutes les causes secondes en vue du but final. Comment se
fait-il que le | ; faible royaume de Ts’in soit devenu petit a petit si puissant

quil ait fini par conquérir tout 'empire ?

« Ce n’est pas sans doute a cause de 'avantage que lui donnait sa
situation favorisée et difficile d’acces ; mais cest qu’il fut comme
aidé par le Ciel (103).

La fortune du fondateur de la dynastie Han est plus prodigieuse encore ;
Kao-tsou 1l était qu'un homme du peuple, non un seigneur comme 7s'’in Che
hoang-ti, et cependant il obtint la dignité impériale ; la cause d’une élévation
si subite,

« comment ne serait-ce pas le Ciel ? comment ne serait-ce pas le
Ciel (104) ?

Il importe de remarquer que toutes ces réflexions semées ici et 1a dans les
Mémoires historiques n’'influent en rien sur le récit des faits ; il ne faudrait pas
les prendre pour des principes philosophiques d’apres lesquels s’orienterait la
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marche méme de lhistoire ; elles constituent un élément distinct que
I’écrivain surajoute a son travail une fois terminé. L’ame d'un Thucydide et
celle d'un Tacite vibrent dans leurs cavres entieres et en ani ment toutes les
parties de la vie qui leur est propre ; Se-ma Ts'’ien au contraire se borne a
compléter par de courtes appréciations personnelles des narrations anonymes
auxquelles il se ferait scrupule de rien changer.

Méme lorsqu’il s’agit d’événements dont Se-ma Ts'ien aurait pu étre le
témoin, il nous est le plus souvent tres difficile de savoir s’il est 1'auteur
original de ce quil décrit ou sl ne fait que reproduire des textes déja exis -
tants. A le bien considérer d’ailleurs, il n’est pas essen tiel de pouvoir établir
cette distinction ; rien n'est plus impersonnel que le style des Mémoires
historiques lorsquiils traitent du temps présent ; Se-ma Ts’ien n’est que le
porte-parole de son époque et tout ce quil dit est beaucoup moins le résultat
de ses réflexions et de ses observations individuelles que I'expression de ce
que ses contemporains ont relaté ou pensé. C'est donc le siecle de I'empereur
Ou quiil faut étudier si on veut comprendre les parties qu'on pourrait appeler
modernes des Mémoires historiques.
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CHAPITRE 11

LE REGNE DE L’EMPEREUR OU

s i Ou-ti, c’est-a-dire « I'empereur guerrier », est le titre posthume qui
fut décerné au souverain sous le regne duquel vécut Se-ma Ts’ien. C’est donc
surtout par des exploits militaires que son époque fut illustrée. En outre, les
expéditions que firent alors les Chinois leur apprirent a connaitre leurs voisins
et étendirent leur horizon scientifique. Ainsi, tant par les résultats politiques
quelles produisirent que par l'agrandissement quelles donnerent aux
connaissances scientifiques, les luttes que les armées impériales eurent alors a
soutenir sont le sujet qui doit attirer d’abord notre attention.
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. PREMIERE PARTIE

La politique extérieure.

Entre tous les peuples que les premiers souverains de la dynastie des Han
occidentaux eurent a combattre, les Hiong-nou se montrerent le plus
redoutable. Ils furent vraiment leurs ennemis héréditaires. Leurs attaques
incessantes attirerent sur eux lattention des historiens et c’est pourquoi nous
avons sur leur compte des renseignements détaillés et précis. Se-ma Ts’ien est

le premier ¢ y;;; qui nous ait longuement parlé d’eux dans le CXe chapitre des
Mémoires historiques.

Les Hiong-nou avaient des moars fort analogues a celles des Mongols
actuel, dont ils occupaient dailleurs le territoire (105). Ils étaient pasteurs et
par conséquent nomades : les bestiaux épuisent vite les ressources dun
paturage et doivent se déplacer pour gagner de nouvelles prairies ; les Hiong-
nou suivaient donc leurs troupeaux qui consistaient surtout en chevaux, en
vaches, en moutons et en chameaux. Ils se nourrissaient du lait et de la chair
de ces animaux ; ils mangeaient beaucoup de viande ; ce trait caractéristique
frappait les Chinois dont le régime est essentiellement végétarien. Ils avaient
des vétements de peau et des tentes en feutre. Pour prévenir les conflits qui
n’auraient pas manqué de naitre si deux ou plusieurs tribus avaient convoité
les mémes herbages, chaque horde avait une contrée qui lui était assignée ;
elle pouvait y vaguer a sa guise, mais il lui était interdit d’en franchir les
limites.

Les peuples pasteurs sont le plus souvent aussi des peuples chasseurs. Les
Hiong-nou étaient de tres habiles archers et d’excellents cavaliers ; les enfants
s’exercaient a chevaucher sur des moutons et a tuer a coups de fleches des rats
et des oiseaux ; devenus grands, ils accompagnaient leurs ainés dans les
chasses qui étaient leur occupation favorite.

Une telle vie devait les rendre bons guerriers ; ¢, vy lorsquiils souffraient

de la disette, ils venaient faire des incursions sur le territoire chinois et
opéraient des razzias dans les villages. On l'a remarqué avec justesse, le
nomade est toujours une sorte de brigand aux yeux des populations
sédentaires ; aussi les Hiong-nou sont-ils volontiers traités de voleurs par les
historiens chinois qui les accusent de ne connaitre ni les rites ni la justice.
Comme les Arabes d’Afrique, ils fondaient subitement sur une région et y
semaient la désolation et le carnage, puis ils s’ évanouissaient aussi vite qu'’ils
étaient venus ; les lourdes armées chinoises qui se langaient a leur poursuite
faisaient souvent de longues marches dans le désert sans méme parvenir a
apercevoir leurs insaisissables ennemis.
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Dans leur organisation familiale, les Hiong-nou étaient polygames. A la
mort d'un homme, son fils épousait toutes ses femmes, a I’exception de celle
qui était sa propre mere. De méme, un fils devait épouser toutes les femmes de
son frere mort. On retrouve cette coutume chez les Mongols de
Gengis-Khan (106). Elle scandalisait fort les Chinois, car la forme sous
laquelle un peuple congoit le mariage ne manque jamais de lui paraitre chose
sacrée et inviolable.

Quand les Chinois entrérent d’abord en contact avec eux, ces barbares
n’avaient aucune écriture ; mais il faut croire qu’ils en inventerent une plus
tard, puisque Se-ma Ts’ien cite des lettres que leurs chefs envoyerent aux
empereurs. Le fait que lhistorien nous donne, a quel ques pages de distance,
ces deux renseignements en apparence contradictoires prouve qu’il rapporte
des traditions de dates diverses sans se mettre en peine de savoir comment
elles peuvent s’accorder entre elles.

La religion des Hiong-nou semble avoir été fondée sur l'adoration des
forces de la nature, tandis que celle des Chinois avait pour principe le culte
des ancétres. ¢ v, Chaque matin leur chef supréme allait saluer le soleil

levant ; chaque soir il se prosternait devant la lune. Il ne faisait d’expédition
guerriere que lorsque la lune était dans son plein. Les Hiong-nou n’avaient
point l'habitude d¢le ver des tumulus sur les sépultures ni de planter des
arbres a l'entour : lorsqu'un personnage important mou rait, on immolait sur sa
tombe jusqu’a cent ou mille de ses femmes et de ses serviteurs. Boire du sang
dans le crane d’un ennemi était la cérémonie qui consacrait pour eux un
traité (107).

= ¢ Clest dans la seconde moitié du Ille siecle avant notre ere que les
Hiong-nou se constituerent pour la premiere fois en nation unie et forte. Leur
organisation politique nous est exposée par Se-ma Ts’ien assez en détail
(Mémoires historiques, chap. CX, p. 4); a leur téte était un chef appelé le
chen-yu ; au-dessous de lui se trouvaient deux grands dignitaires, les rois
tou-k’i, c’est-a-dire sages, de gauche et de droite. Le roi tou-ki de gauche
résidait a l'orient et était I’héritier désigné du chen-yu ; le roi t'ou-k’i de droite
commandait dans l'occident. A des rangs inférieurs étaient d’autres fonction -
naires : les rois kou-li de gauche et de droite, les généralissimes de gauche et
de droite, les grands gouverneurs de gauche et de droite ; les grands tang-hou
de gauche et de droite ; les seigneurs kou-tou de gauche et de droite ; puis
venaient des chefs de mille hommes, de cent hommes et de dix hommes.

En étudiant cette administration, on voit que les Hiong-nou devaient étre
de race turke : la division des fonctionnaires en orientaux et occidentaux
indiquée par les expressions de « gauche » et de « droite » répond exactement
a ce que nous savons des Turks qui emploient les mots sol « gauche » et ong
« droite » pour désigner l'est et I'ouest ; de méme, les chefs de mille hommes
sont les ming-baschy des Turks; les chefs de cent hommes sont les
Jjiis-baschy, et les chefs de dix hommes sont les ¢ v on-baschy (108). Les mots

Hiong-nou qui expriment quelques-unes de ces fonctions ne sont pas moins
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significatifs : le titre complet du chen-yu était: tcheng-Li kou-t'ou
chen-yu (109), ce que les Chinois traduisent par « le majestueux Fils du ciel » ;
le mot tcheng-li qui a le sens de « ciel » est évidemment une transcription du
mot turk trengri. — + Le mot t'ou-k’i, disent encore les historiens chinois,
signifie « sage », en sorte quon dit indifférem ment « les rois tou-k’i » ou
«les rois sages » ; le mot turk doghri a en effet le sens de « droit, fidele,
sincere (110). » Enfin dans linscription gravée en l'an 733 de notre ere en
l’honneur du teghin Kul, il est dit que ce prince turk recut le titre de roi
tou-k’i ; cette méme stele considere d’ailleurs comme un ancétre des Turks
Tou-kioue le chen-yu des Hiong-nou, Hou-han-sié, qui, en I'an 51 avant J. -C.,
vint préter serment d’allégeance a la Chine (110a). Ces remarques confirment
l'opinion émise par Bitschurin que les Hiong-nou sont les ancétres des Turks
que nous trouvons sous les noms de Tou-kioue et de Ouighours a 1’€poque des
T’ang ; c’est a cette opinion que se rattache M. Radloff dans sa préface au
Kudaktu Bilik.

Sous le regne de Ts'in Che-hoang-ti, les Hiong-nou avaient été tenus en
respect par ce souverain a la main de fer; refoulés derriere le redoutable
rempart de la Grande Muraille, ils avaient cessé de franchir le fleuve ¢
Jaune et d’exercer leurs déprédations parmi les populations voisines de la
frontiere. Mais, apreés la mort de Ts'in Che-hoang-ti, ils reprirent toute leur
insolence et infligerent plus d'une humiliation aux premiers empereurs de la
dynastie Han,

« L'empereur Ou engagea la lutte avec plus de vigueur que ses
prédécesseurs ; il était sur le trone depuis cinq ans a peine quand il tenta
dattirer les Hiong-nou dans une embuscade a Ma-i (a l'est de la préfecture
secondaire de Cho, province de Chen-si). Le chen-yu fut a deux doigts de sa
perte ; mais il s’apercut au dernier moment du piege ou on lattirait et put se
retirer.

L’affaire de Ma-i laissa les Chinois et les Hiong-nou fort irrités les uns
contre les autres ; aussi les voyons-nous aux prises presque incessamment
dans les années 130, 127, 124 et 123. En 121, le général Houo K'iu p’ing, ala
téte de dix mille cavaliers, sortit de Chine par le territoire qui est aujourd’hui
la préfecture de Kan-tcheou, dans le Kan-sou. 11 dépassa les monts Yen-tche,
au sud-ouest de Kan-tcheou et, a 500 kilometres plus a l'ouest, il livra bataille
pendant sept jours consécutifs aux Hiong-nou. Dans cette campagne, il eut a
combattre le roi de Hieou-tch’ou, sujet Hiong-nou, qui occupait le territoire de
la préfecture actuelle de Leang-tcheou, dans le Kan-sou. 1l le vainquit et lui
enleva la statue d’'or a laquelle il offrait des sacrifices. L'importance de cet
incident a été fort exagérée par les commentateurs chinois qui ont admis, a la
suite de Yen Che-kou, que cette statue représentait le Bouddha; le
bouddhisme aurait donc pénétré dans le Kan-sou dés la fin du Ile siecle avant
notre ¢re. Mais rien ne justifie une pareille hypothese ; il n’y a pas un mot
dans le texte de Se-ma Ts’ien qui indique ce qu’était la statue du roi de Hieou-
tch’ou ; peut-€tre n’y faut -il voir que I'image d’un de ses ancétres (111). Aucun
passage des Mémoires historiques ne fait allusion au bouddhisme.
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*, xvin * L€té de cette méme année, Houo Kiu-p’ing remporta une nouvelle

victoire sur les Hiong-nou. Deux autres armées, commandées l'une par
Kong-suen Ngao, 'autre par Li Koang, eurent moins de succes.

En automne, les rois de Hoen-sié (Kan-tcheou-fou) et de Hieou-tchou
(Leang-tcheou-fou) qui avaient été battus par les Chinois, craignirent que le
chen-yu ne les fit mettre a mort ; ils projeterent de se soumettre a I'empe reur.
Cependant le roi de Hieou-tch'ou hésitait encore; le roi de Hoen-sié
I’assassina et vint se rendre avec tout son peuple. Cet événement livra aux
Chinois une partie considérable du Kan-sou occidental.

* * En l'année 119, I'empereur tenta un effort décisif contre les Hiong-nou.
Le général en chef Wei Ts'ing, ayant sous ses ordres quatre autres généraux
renommés et cinquante mille cavaliers, sortit par la commanderie de
Ting-siang (aujourdhui Koei-hoa-tch'eng, a lextrémité nord-ouest du
Chen-si, en dehors de la Grande Muraille). Il surprit le chen-yu I-tché-sié a la
téte de ses soldats ; on en vint aux mains ; un vent violent soulevait une
poussiere intense qui empécha les Hiong-nou de reconnaitre le nombre de
leurs ennemis ; ils se crurent assaillis par des forces tres supérieures aux leurs
et se débanderent. Le chen-yu, accompagné seulement de quelques cavaliers,
s’enfuit dans le nord. Wei Ts'’in g tua ou fit prisonniers dix-neuf mille barbares.
Pendant qu’il remportait ce grand succes, le général Houo K'iu-p’ing se
couvrait aussi de gloire ; il était sorti de l'empire plus a louest, par la
commanderie de Tai (aujourd’hui Siuen hoa-fou, province de Tche-li) et
s’était avancé a mille ki lometres a l'intérieur du pays Hiong-nou ; il s’empara
de plus de quatre-vingts chefs barbares et fit les sacrifices fong et chan,
symboles de la prise de possession du territoire, sur les montagnes
Lang-kiu-siu et Hou-yen (Mém. Hist., chap. CX, p. 10 r° et v°).

*, xix Cette campagne fut la derniere grande expédition dirigée contre les
Hiong-nou ; dans la suite, plusieurs généraux les attaquerent avec des succes
divers, mais aucun d’eux n’eut sous ses ordres une armée aussi nom breuse
que celles de Wei Ts'ing et de Houo K'iu p’ing. Ce fut, a vrai dire, le triomphe
remporté en ’'an 119 qui assura aux Chinois une supériorité marquée sur leurs
adversaires. Malgré les échecs quiils essuyerent quel quefois dans la suite, ils
acquirent en cette occasion un prestige qui devait durer longtemps.

Si les troupes impériales eurent souvent quelque difficulté a vaincre les
Hiong-nou, c’est quelles avaient affaire a un adversaire qui, non seulement
était brave de nature, mais encore avait appris leur propre tactique. Les peines
édictées contre les généraux chinois qui sétaient laissés battre étaient si
séveres que plusieurs dentre eux préférerent se rendre a I'ennemi plutdt que
de retourner a la cour avouer leur défaite; ce furent ces transfuges qui
initierent les Hiong-nou a la stratégie savante. Tchao Sin en I'an 223, Tchao
Fo-nou en 103, Li Ling en 99, Li Koang-li en 90 firent ainsi défection a leur
patrie, les uns pour toujours, les autres pour un temps plus ou moins long.
Quelle indignation excitaient en Chine ces trahisons, c’est ce que Se-ma
Ts’ien apprit a ses dépens, lorsqu’il voulut défendre Li Ling.
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En définitive, I'empereur Ou combattit pendant tout son régne contre les
Hiong-nou, sans parvenir a les soumettre completement ; le dangereux ennemi
que ses prédécesseurs avaient déja affronté inquiétera encore ses descendants
pendant de nombreuses années. Cette lutte n’est d’ailleurs quun épisode du
grand drame qui domine toute l'histoire de l'empire du Milieu ; avec des
alternatives de succes et de revers, la Chine n’a pas cessé, pendant sa longue
existence, de combattre les nomades du nord ; la conquéte des Mongols au
XllIe siecle, celle des Mandchous au XVIle peuvent nous apprendre ce que
serait devenue la patrie de Se-ma Ts’ien si les Hiong-nou avaient remporté
I’avantage. L'’historien a eu conscience de la gravité du péril auquel résistaient
*; xx les armées impériales et c’est pourquoi il a consacré une notable partie de

son ouvre a parler soit des Hiong-nou eux-mémes, soit des généraux qui
guerroyaient contre eux.

Ce n*tait pas seulement par des colonnes militaires envoyées en pays
ennemi que l'empereur Ou avait cherché a détruire la puissance des Hiong-
nou ; il eut recours aussi aux moyens diplomatiques et tenta de nouer des
alliances avec les peuples qui pouvaient étre disposés a faire cause commune
avec lui. Parmi ces nations étrangeres, aucune ne devait étre plus hostile aux
Hiong-nou que les Ta Yue-tche ; battus une premiere fois par le chen-yu
Mo-lou vers 'année 176 avant notre ere, ils avaient été completement défaits
par le chen-yu Lao-chang en I'an 165 avant J.-C. ; leur roi avait été tué et, de
son crane, suivant la coutume barbare, le chef turk s’était fait une coupe a
boire. Plus d’un siecle apres cet événement, quand des ambassadeurs chinois
allerent signer un traité d’alliance avec le chen-yu Hou-han-sié, ce fut dans le
crine de lancien roi des Yue-tche quon but le sang pour ratifier
solennellement la convention (112). Apres ce désastre, les Ta Yue-tche
chercherent leur salut dans la fuite ; ils se retirerent d’abord dans la vallée de
I'li, mais ils ne tarderent pas a en étre délogés par les Ou-suen et,
recommencant un nouvel exode, ils se porterent vers l'ouest ; puis ils
tournerent au sud, franchirent I'laxartes et envahirent la Sogdiane qui apparte-
nait alors au royaume gréco-bactrien ; cet Etat, connu des Chinois sous le nom
de Ta-hia, se trouvait déja affaibli par les attaques du roi parthe Mithridate 1%
(174-136 av. J.-C.); il fut incapable de résister aux envahisseurs ; les Ta
Yue-tche purent refouler la population Ta-hia au sud de 1'0Oxus et sétablir
eux-mémes au nord de ce fleuve ; ils ne devaient pas tarder a le traverser pour
pénétrer en Bactriane ; ce sont eux enfin qui, au commencement du 1% siecle
de notre ere, conquerront I'Inde et fonderont le grand empire indo -scythe.

. xx; La lutte a outrance qu’avaient soutenue les 7Ta Yue-tche contre les

Hiong-nou fut connue en Chine par les récits de quelques prisonniers turcs.
L’empereur Ou ne savait sans doute pas que les Ta Yue-tche avaient di fuir
jusquen Sogdiane et il les croyait encore établis dans la vallée de 1Tli
lorsqu’il projeta de contracter une alliance avec eux contre 'ennemi commun.
Il chargea de cette mission, prédestinée a I'insucces, un certain Tchang K’ien.
Tchang K'ien partit en I'an 138 avant J.-C., avec une escorte d'une centaine
de personnes ; il sortit de Chine par la frontiere du nord-ouest et fut presque
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aussitot arrété par les Hiong-nou qui lenvoyerent au chen-yu Kiun-
tch'en (113). Tchang K'ien feignit d’accepter de bonne grace sa détention ; il
se maria, eut des enfants et resta une dizaine d’années chez les barbares ; on
cessa de le surveiller de pres ; il en profita pour s’enfuir un beau jour avec ses
compagnons. Se dirigeant vers l'ouest, il arriva d’abord dans le Ferganah ,
siecge du royaume de Ta-yuan ; il y fut bien accueilli et le roi lui donna des
guides qui le menerent dans le pays de K'ang -kiu, au nord du Syr-daria ; aller
de Ta-yuan dans le Wang-kiu serait aujourdhui passer de Kokand a
Tachkend. Les gens de K'ang -kiu conduisirent Tchang K'ien dans le pays des
Ta Yue-tche ; il dut donc franchir de nouveau le Syr-daria pour arriver dans les
contrées situées entre ce fleuve et ’Amou-daria, a I'ouest du Ferganah. Par -
venu au terme de son voyage, Tchang K'ien ne tarda pas a reconnaitre qu’il
n’en tirerait aucun avantage diplo matique ; les Ta Yue-tche se trouvaient bien
dans leur nouvelle patrie ; ils avaient oublié leur haine mortelle contre les
Hiong-nou ; ils ne se souciaient guere des Chinois, trop éloignés maintenant
pour qu'une alliance avec eux fit profitable. Tchang K'ien passa un an
(probablement 'année 128) chez les Ta Yue-tche et les suivit, peut-€tre dans
une campagne qu'ils faisaient contre I’Etat de Ta-hia, jusqu’aux confins de ce
royaume ; mais ®; vy il ne put rien obtenir et dut partir apres s€tre heurté a

une fin de non-recevoir absolue. Dans son voyage de retour, il fut de nouveau
fait prisonnier par les Hiong-nou et resta dans leur pays plus d'une année ;
mais en 126 avant notre ¢re, le chen-yu Kiun-tch'en mourut : sou frere cadet,
I-tché-sié, et son fils se disputerent le pouvoir ; I-tché-sié finit par I'emporter
et prit le titre de chen-yu ; Tchang K’ien profita de ces troubles pour s’€ vader ;
il rentra en Chine avec sa femme turke et un seul de ses cent compagnons.

Si le but particulier que sétait proposé Tchang K'ien n’avait pas été
atteint, son expédition eut cependant des résultats considérables en ouvrant
aux Chinois tout un monde nouveau pour eux. Se-ma Ts’ien nous a conserve,
en 'abrégeant peut-étre, le texte méme du rapport que I’ambassadeur présenta
a son souverain ; on y trouve décrits d'une manieére sommaire, mais précise,
les Etats de Ta-yuan (Ferganah), des Ou-suen (vallée de I'lli), de K'ang-kiu
(au nord du Syr-daria), de Ngan-tsai (steppes des Kirghiz), des Ta Yue-tche
(Sogdiane), de Ngan-si (Parthie), de Tiao-tche (Chaldée ?), de Ta-hia
(Bactriane). Tchang Kien avait noté si ces peuples étaient nomades ou
sédentaires ; il indiquait quelles étaient leur population et leur force militaire.
Incidemment il parlait des sources du Hoang-ho et il admettait a ce sujet une
assez bizarre théorie qui fut longtemps acceptée des Chinois ; selon lui, les
rivicres de Khoten et de Kachgar qui se réunissent pour former la riviere
Tarim, étaient les véritables sources du Hoang-ho ; les eaux du lac Lop-nor,
dans lequel se déverse le Tarim, devaient couler sous terre vers le sud-est et
reparaitre au sud du Koukounor a I'endroit ou nait en effet le Hoang-ho. Cette
conception géographique tres erronée révélait du moins aux Chinois toute une
région, le Turkestan oriental, sur lequel ils n’avaient eu jusqu’alors que les
plus vagues notions. Tchang K’ien fit encore une autre remarque qui devait
avoir une grande portée ; lorsqu’il était dans le pays de Ta-hia, il y avait
trouvé avec surprise des bambous et des toiles qui provenaient des provinces
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* xxm chinoises connues aujourdhui sous les noms de Yun-nan et de

Se-tch’oan ; il interrogea les indigenes sur la maniere dont ils se procuraient
ces marchandises ; il apprit d’eux l'existence du riche et puissant pays de
Chen-tou (I'Inde), a travers lequel passaient des caravanes qui ap portaient les
produits du sud de la Chine jusqu’en Afghanistan. Tchang K’ien congut l'idée
quon pourrait communiquer avec les royaumes d'Occident par une route
méridionale, au lieu de s’obstiner a vouloir se frayer un chemin au nord a
travers le territoire Hiong-nou.

A la suite de I'ambassade de Tchang-K'ien, nous voyons la politique de
I'empereur Ou s’orienter dans deux directions nouvelles : pour se mettre en
rapport avec les fameux royaumes d'Occident, elle cherche d’une part a
détacher des Hiong-nou les petits Etats qui occupaient l'ouest du Kan-sou
actuel et le Turkestan oriental ; elle tente d’autre part de s’ouvrir dans 1 e sud le
chemin de 1'Inde.

Les Ta Yue-tche n’avaient pas pu rester sur les bords de 1Ili parce quils
en avaient été chassés par les Ou-suen qui sétaient établis dans cette région ;
or, la vallée de 1Tli, qui crée une coupure dans le systtme monta gneux du
Tien-chan, est la grande route de Chine en Occident. Tchang K’ien fit valoir
aux yeux de l'empereur que, s’il pouvait s’assurer 'amitié des Ou-suen, il
n‘aurait plus a craindre que ses ambassadeurs fussent arrétés par les Hiong-
nou. Ou-ti approuva ce raisonnement et, en l'an 115 avant J.-C., il envoya
Tchang K'ien lui-méme, escorté de trois cents hommes, pour traiter avec les
Ou-suen (114). Le plénipotentiaire chinois fit preuve dans cette nouvelle
mission d'une grande habileté ; il ne put cependant parvenir entierement a ses
fins ; les Ou-suen se trouvaient alors divisés en trois factions rivales et le
vieux roi, qui était a la t€te de l'une * |y delles, sentait son pouvoir trop
affaibli pour s’allier franchement aux Han. 1l se montra néanmoins trés fa-
vorable a Tchang-K’ien qui put déléguer quelques-uns de ses subordonnés
dans le Turkestan, en Bactriane, en Parthie et jusqu’en Inde ; mais il est fort
improbable que les officiers envoyés dans ces trois derniers pays y soient
jamais parvenus.

Ce furent les cités du Turkestan oriental et, plus loin encore, le Ferganah
ou royaume de Ta-yuan, qui entrerent alors en relations suivies avec les Han.
Le Turkestan chinois est un désert de sable coupé par de nombreux fleuves
dont les bords sont comme des oasis ou toute la vie se concentre. Une telle
configuration géographique prédispose ce pays au morcellement poli-
tique (115) ; les villes qui sélevent sur les rives des cours d'eau sont séparées
entre elles par des landes arides et restent isolées les unes des autres. Au
temps des Han, chacune de ces cités €tait un petit royaume ; on ne comptait
pas moins de trente-six Etats indépendants depuis Pidjan a I'est jusqu’au
Belour-tagh qui limite a louest, cette région. A la suite de la victoire
remportée vers I'an 176 avant notre ere par le chen-yu Mo-lou sur les Ta
Yue-tche, la plupart des principautés du Turkestan avaient reconnu la
suprématie des Hiong-nou. Si I'empereur Ou ne réussit pas a substituer sa
suzeraineté a celle de ses rivaux (116), il parvint du moins a se mettre pendant
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quelque temps en relation avec les cités du bassin de la riviere Tarim ; il leur
envoya des ambassadeurs ; il fit avec elles des échanges de présents. A vrai
dire, il eut souvent a vaincre les difficultés que lui suscitaient les rois dont ses
envoyés traversaient les territoires, Les Etats de Leou-lan (Pidjan) et de
Kou-che (Tourfan et Ouroumtsi) se montrerent particulierement hostiles ; en
I'an 108, I'empereur se résolut a briser leur résistance ; le général Tchao
P’o-nou alla donc les attaquer ; * v 1l fit prisonnier le roi de Leou-Lan et

vainquit celui de Kou-che ; la route de 'ouest fut des lors débarrassée de tout
obstacle.

* Les Chinois purent ainsi pénétrer jusquau royaume de Ta-yuan ; le
Ferganah et le Zarafchan étaient des contrées treés florissantes. Tchang-K'ien
avait parlé avec éloge de la belle race de chevaux qu'on y élevait ; 'empe reur
envoya plusieurs fois chercher quelques-uns de ces coursiers renommés dont
on disait que la sueur était de sang. Les gens de Ta-yuan finirent cependant
par se lasser des demandes des Chinois et refuserent catégoriquement a un
émissaire impérial de lui rien donner. L'envoyé s’emporta et mit en pieces le
petit cheval d’or quil avait été chargé de donner en présent au roi de
Ta-yuan ; lorsqu’il fut parti pour rentrer dans son pays, on le fit assassiner par
les habitants de Yeou-tch'eng, ville située dans l'est du Ta-yuan. L'empereur
Ou, en apprenant le meurtre de son ambassadeur, entra dans une grande
fureur ; il avait triomphé récemment du petit Etat de Leou-Lan et crut quiil
viendrait aussi facilement a bout du Ta-yuan ; il ordonna donc a Li Koang-li
d’aller chéatier ce peuple insolent ; ce général était le frere ainé de la concubine
impériale Li ; 1a mission dont on le chargeait était un honneur ; on lui décerna
par avance le titre de maréchal de Eul-che (117), Eul-che étant e yyy; la

capitale du royaume de Ta-yuan. Li Koang-li partit dans ’au tomne de 1'année
104 avant notre ere ; une grande disette sévissait alors dans tout le Turkestan ;
I’armée chinoise fut obligée pour s’approvisionner, de faire successivement le
siege des cités qu'elle rencontrait et qui s’obstinaient a lui refuser des viv res ;
elle parvint avec la plus grande peine jusqua cette méme ville de
Yeou-tch’eng ou 'ambassadeur chinois avait trouvé la mort et ce fut pour
essuyer sous ses murs une défaite si |y complete que Li Koang li se résout

a rebrousser chemin ; apres deux ans dabsence, ce général revenait, ayant
perdu les huit ou les neuf dixiemes de ses soldats. L’empereur, tres irrité de
cet insucces, défendit sous peine de mort a Li Koang-li et aux débris de son
armée de dépasser Toen-hoang ; cette bande de loqueteux exténués fut donc
obligée de rester cantonnée dans un pays sauvage a l'extrémité occidental de
I'empire. Cependant, en l'an 103, les Hiong-nou avaient infligé aux Chinois
une grande défaite et le général Tchao P'o-nou s’était rendu aux barbares. On
s’®mut a la cour de ces insucces répétés ; plusieurs hauts dignitaires étaient
d’avis d’abandonner entierement les expéditions dans le Turkestan et de
tourner toutes les forces de I'empire contre les Hiong-nou ; mais I'empereur
songeant que, sl laissait impuni le royaume de Ta-yuan, il devrait renoncer a
toute relation avec les contrées occidentales, se résolut a faire encore une
tentative : * en l'an 102, il envoya soixante mille hommes de renfort a Li
Koang-li ; celui-ci parvint cette fois, malgré les extrémes difficultés du
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voyage, a atteindre la capitale du royaume de Ta-yuan ; il n’avait plus que
trente mille hommes lorsqu’il arriva sous les murs de Eul-che ; il fit le siege
de cette ville pendant quarante jours ; Eul-che n’avait pas de puits a I'intérieur
de ses murs ; on y amenait I’eau du dehors ; les Chinois couperent les canaux
et prirent la ville par la soif. Une révolution éclata dans la cité; le roi
Mou-koa (118) fut assassiné et les grands officiers de 1’Etat proposerent a Li
Koang-li d’entrer en composition ; ce général accepta leurs ouvertures ; il
recut d’eux plusieurs dizaines de chevaux excellents et trois mille chevaux
ordinaires, moyennant quoi il s’engagea a ne pas entrer dans la ville. Apres
avoir fait nommer roi de Ta-yuan un certain Mei-tsai, il se retira. A son
retour, il chargea un de ses lieutenants d’attaquer la cité de Yeou-tch'eng dont
. xxvir 'armée fut battue et le roi mis a mort. En 101, Li Koang-li revenu a la

capitale, se vit récompenser de son lointain triomphe par le titre de marquis de
1'Ouest des mers. Un an environ apres le départ de I'armée chinoise, Mei-ts ai
fut assassiné et les gens de Ta-yuan choisirent pour leur chef un certain Chan,
parent de I'ancien roi 1égitime Mou-koa ; cette révolte n’influa pas cependant
sur les bons rapports du Ta-yuan avec la Chine ; le nouveau souverain envoya
un de ses fils en otage a la cour des Han et pendant le regne de I'empereur Ou,
plus de dix ambassades chinoises arriverent sans difficulté dans le Ferganah et
le Zarafchan (119).

Quant aux mesures que prit I'empereur Ou pour tenter de souvrir le
chemin du Ta-hia en passant par I'Inde, elles sont tellement liées a la politique
qu’il suivit a I€gard des pays situés au sud du Yang-tse qu’il est impossible de
les en détacher. Nous avons donc maintenant a étudier la ligne de conduite
que tint la Chine, a la fin du Ile siecle avant notre ere, a 1’€gard des
populations méridionales.

Si I'empereur Ts'in Che-hoang-ti avait pu franchir le Yang-tse et faire
respecter son nom jusquen Indo chine, ce triomphe avait été éphémere ; a sa
mort, la rébellion éclata de toutes parts. Des immenses régions qui
sétendaient au dela du grand fleuve, les premiers souverains de la dynastie
des Han occidentaux n’avaient guere conservé que les territoires
correspondant aux provinces actuelles de Kiang-si et de Hou-nan et au nord
de la province de Koang-tong, avec les petites parties du Kiang-sou et du
Ngan-hoei qui dépassent le Yang-tse. A Tch'ang -cha résidait un roi qui n’était
en réalit¢ quun fonctionnaire chinois. Mais a lest et a l'ouest de cette
enclave, le pays était indépendant.

A Torient (120), on trouvait le long de la mer le royaume ey de

Tong-hai (ou de Yue Tong-hai, aujourdhui la province de Tche-kiang) et le
royaume de Min Yue (aujourd’hui la province de Fou-kien) ; les princes de ces
deux Etats étaient descendants de ce Keou Tsien, roi de Yue, qui avait été, aux
temps de la dynastie Tcheou, un puissant souverain. Plus au sud, un ancien
officier de Ts’in Che-hoang-ti, Tchao T'o, avait fondé un grand empire, le
Nan Yue, qui, bien quayant sa capitale a Canton, parait avoir compris la
majeure partie de I'Indo -Chine orientale ; lui et ses descendants sont regardés
par les historiens annamites comme la troisieme des dynasties qui régnérent
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sur leur pays ; cest la dynastie Triéu, Triéu étant la prononciation annamite
du nom de famille Tchao.

Du coté de l'ouest (121), on rencontrait I'important royaume de Tien dont
la capitale devait étre située non loin du moderne Yun-nan-fou (122). L’origine
en était ancienne : le roi Wei du pays de Tch'ou, qui régna de 339 a 329 avant
J.-C., avait envoyé le général Tchoang Kiao conquérir ces régions ; sur ces
entrefaites, le royaume de Ts’in attaqua celui de Tchou et Tchoang Kiao se
vit dans limpossibilité de revenir ; il en prit assez aisément son parti,
s’installa sur les bords du lac Tien et se tailla 1a une principauté qui s’appela,
du nom du lac, le royaume de Tien. Une foule d’autres petits Etats s%é taient
constitués dans ces contrées du sud-ouest depuis quelles avaient secoué le
joug chinois ; les plus considérables étaient celui de Yé-Lang (aujourd’hui
sous-préfecture de Tong tse, préfecture de Tsoen-i, *; xxx province de Koei-
tcheou), celui de K'iong (aujourdhui sous -préfecture de Si-fch'ang, préfecture
de Ning-yuen, province de Se-tch’oan), celui de Si (aujourd’hui sous-
préfecture de Ya-ngan, préfecture de Ya-tcheou, province de Se-tch’oan), celui
de Tso (aujourd’hui sous-préfecture de Li-kiang, préfecture de Li-kiang,
province de Yun-nan) et celui de Jan-mang (aujourd’hui préfecture secondaire
de Meou, province de Se-tch'oan); plus au sud enfin les Koen-ming
occupaient le territoire du moderne Ta-li fou, dans la province de Yun-nan.

* En l'an 138 avant notre ¢ere, le roi du Min Yue attaqua celui du Yue
Tong-hai et lassiégea dans sa capitale, Tong-ngeou (aujourdhui
Wen-tcheou-fou, non loin du bord de la mer, dans le sud de la province de
Tche-kiang). Les Chinois vinrent au secours du souverain menacé et celui-ci,
par reconnaissance, peut-étre aussi par crainte de son trop puissant protecteur,
demanda a faire partie de I'empire ; il vint s*établir avec tout son peuple entre
le Yang-tse-kiang et la riviere Hoai ; le royaume de Tong-hai cessa des lors
d’exister.

En 135, le belliqueux roi du Min Yue se retourna contre son voisin du sud
et envahit I'Etat de Nan Yue ; celui-ci réclama a son tour 1'appui de la Chine.
Lorsqu’ils apprirent 'approche des troupes impériales, les gens de Min Yue
prirent peur ; ils tuerent leur roi Yng et nommerent a sa place son frére cadet
Yu-chan qui implora des Chinois son pardon et l'obtint (123). Le général
chinois Wang Koei profita de son succes pacifique pour envoyer un de ses
officiers, nommé T'ang Mong, porter ses instructions au roi du Nan Yue (124).
Ce T'ang Mong se trouvait €tre un observateur avisé ; comme on lui donnait a
manger des confitures faites avec le fruit de ’arbre ap pelé Hovenia dulcis, il
demanda aux gens de Nan Yue comment ils se procuraient ces conserves ; on
lui répondit qu’elles étaient apportées du nord-ouest par les bateaux qui
descendaient le fleuve Tsang-ko ; ce fleuve, ¢ «xx; dans son cours inférieur,

n'est autre que le Si-kiang qui se déverse dans la mer a Canton (125). De retour
a la capitale, Tang Mong interrogea des marchands du pays de Chou
(Se-tch’'oan) ; il apprit deux que les fruits de 1’ Hovenia dulcis se trouvaient
dans leur pays, qu'on les e xportait dans le royaume de Yé-lang (province de
Koei-tcheou) et que les bateliers du Tsang-ko les faisaient parvenir jusque
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dans la capitale du Nan Yue (Canton). T'ang Mong comprit alors I'importance
quavait le Si-kiang ; tout comme les Européens sont aujourd’hui bien
convaincus de lutilit¢ que ce fleuve est appelé a prendre comme voie de
pénétration dans l'intérieur de la Chine et insistent pour en obtenir le libre
parcours, ainsi T'ang Mong se rendit compte qu'on pourrait s’en servir pour le
transport de troupes qui prendraient Canton a revers et détruiraient par une
attaque imprévue la puissance du royaume de Nan Yue. Si 'ambassade de
T’'ang Mong n’est pas aussi célebre que celle de T'chang K'ien, elle n’en a pas
moins eu des résultats considérables, car ce fut grice aux renseignements
qu’elle fournit que les Chinois de vinrent maitres de toutes les régions au sud
du Yang-tse.

A vrai dire, ils n’atteignirent pas ce résultat du |y premier coup. Sans

doute I'empereur Ou préta l'oreille aux conseils de T'ang Mong et fit des
ouvertures au prince de Yé-lang pour pouvoir pénétrer a travers le Koei-tcheou
jusquau Si-kiang. Le prince de Yé-Lang se montra d’abord bien disposé ; son
pays fut considéré comme territoire de I'empire et on 1'appela (130 av. J. -C.)
commanderie de Kien-wei (126); d’autre part, le fameux poete Se-ma
Siang-jou se rendit dans le sud du Se-tch'oan pour y faire pénétrer la
civilisation chinoise. Mais des révoltes locales ne tarderent pas a éclater sur
plusieurs points ; en 126, sur le rapport du haut fonctionnaire Kong-suen
Hong, qui avait été chargé d’inspecter ces pays, l'empereur renonga a y
maintenir son autorité afin de diriger toutes ses forces contre les Hiong-nou.

En l'an 122 (127) cependant, l'attention du gouvernement se porta de
nouveau du c6té du sud ; a la suite des récits de Tchang K'ien, on avait deviné
la route qui mene du Yun-nan en Inde en passant par la Birmanie et on avait
résolu de la tenter. Plusieurs missions se dirigerent donc de ce coté ; mais elles
furent arrétées et quelques-unes delles massacrées par les barbares
Koen-ming qui doivent €tre les ancétres des Kashyens actuels. Ce fut a cette
occasion que les Han entrerent pour la premiere fois en communication avec
le royaume de Tien (Yun-nan-fou) ; leurs messagers y furent d’ailleurs fort
mal regus et le roi de Tien, Tch'ang -k'iang, a qui sans doute ils vantaient la
majesté impériale, leur répondit en se proclamant 1€gal du Fils du ciel. On dut
attendre quelques années pour chatier cette insolence.

¢ « Ce fut le royaume de Nan Yue qui obligea la Chine a ¢ yyq Intervenir

de nouveau d’'une maniere active dans le sud. En 1’an 113 avant notre ére, le
roi de Nan Yue, Yng-ts’i, était mort ; son fils n’était qu'un enfant et ce fut sa
femme qui exerca en réalité le pouvoir. La régente était une Chinoise que
Yng-ts’i avait épousée au temps ou 1l vivait comme otage a la cour des Han ;
I'empereur profita de cette circonstance pour se créer des intelligences dans le
Nan Yue ; la reine, qui était de moairs assez légeres, avait eu en Chine, avant
son mariage, des relations avec un certain Ngan-kouo Chao-ki; ce fut cet
homme méme que 'empereur, avec une habileté tout orientale, choisit pour
étre son messager aupres delle. Ngan-kouo Chao-ki (128) ne tarda pas a €tre
de nouveau l'amant de la régente et il sut lui persuader de reconnaitre la
suzeraineté absolue de la Chine. Mais alors I'opinion publique s’émut dans le
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royaume de Nan Yue ; on s’indigna qu'une étrangere, séduite par un de ses
compatriotes, fit bon marché de l'indépendance de la Patrie. Le vieux
conseiller Lu Kia fut l'interpr ete du sentiment populaire et s’éleva avec force
contre les projets de la cour ; la reine tenta de le faire assassiner ; il échappa
au guet-apens qu’elle avait préparé. Les Chinois envoyerent, en 1’'an 112, deux
mille hommes pour appuyer la régente. Alors Lu Kia se révolta ouvertement
en publiant la proclamation suivante (129) :

« Le roi est jeune ; la régente est une Chinoise d’ori gine ; de plus,
elle a un commerce illicite avec 'envoyé des Han ; son seul désir
est de se soumettre a I'empire, de prendre tous les trésors de nos
anciens rois et d’aller les offrir au Fils du ciel, afin de s’attirer ses
bonnes grices, d'emmener beaucoup de personnes a sa suite, et,
arrivée a Tch'ang -ngan (la capitale des Han), de les retenir et de
les vendre comme esclaves. Elle profite pour elle-méme d’un
avantage momentané et ne se préoccupe pas des dieux tutélaires de
la famille Tchao pour faire des plans et des projets profitables a dix
mille générations. »

* xxxiv Les rebelles, commandés par Lu Kia, tuérent le jeune roi, la
régente et tous les envoyés chinois, puis ils marcherent contre les deux mille
hommes des troupes impériales et les battirent aisément. Ils mirent sur le trone
le frere ainé du roi qu’ils avaient assassiné ; c’était un certain Kien-té, fils
d'une concubine de lancien roi Yng-tsi. Lempereur se vit obligé, pour
venger le meurtre de ses ambassadeurs, d’entreprendre une expédition
considérable ; il n’envoya pas moins de six généraux qui, par des routes
différentes, se réunirent devant Canton. L’un de ces chefs d’armée suivait la
voie indiquée autrefois par T'ang Mong et descendait le fleuve Tsang-ko. En
I’an 111, au milieu d’un incendie allumé pendant la nuit aux deux points
opposés de la ville, les Chinois pénétrerent dans Canton ; le vieux Lu Kia et le
roi Kien-té qui avaient tenté de s’enfuir en mer sur une jonque furent faits
prisonniers ; tout le royaume dont ils avaient inutilement voulu sauver
I'indépendance devint terri toire de I’'empire.

Cette victoire sur le plus puissant Etat du sud assura aux armes impériales
une suprématie incontestée. A leur retour, les Chinois purent soumettre toutes
les peuplades comprises sous le nom de barbares du sud-ouest ; ils tuerent
ceux qui résisterent et firent reconnaitre aux autres leur suzeraineté. Le roi de
Yé-Lang (préfecture de Tsoen-i, province de Koei-tcheou) et le roi de Tien
(préfecture de Yun-nan, province de Yun-nan), rendirent hommage a la cour ;
toutes ces vastes régions furent transformées en commanderies de ’empire et
Se-ma Ts’ien, comme nous 1'avons vu plus haut (p. *xxx; ), fut au nombre des

fonctionnaires chargés de veiller a cette réorganisation administrative.
« On espérait, dit expressément lhistorien Pan Kou (130), former

ainsi le commencement d’une chaine continue de territoires qui
s’éten drait jusqu’au Ta-hia.
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Cependant les ambassades quenvoya de nouveau l'empereur pour
essayer de se mettre en communication, a travers lInde, avec les ® yyxv

contrées occidentales, furent derechef arrétées par les Koen-ming (préfecture
de Ta-li, province de Yun-nan) et, malgré les punitions infligées a ces tribus
turbulentes, aucun émissaire impérial ne put franchir leur pays.

Pendant la campagne contre le Nan-yue, ’attitude du roi de Tong-yue avait
été louche ; il avait prétendu venir en aide aux Chinois, mais en réalité sétait
tenu sur la réserve ; il avait méme eu des relations secretes avec les rebelles du
Nan-yue. Aussi le général victorieux, Yang Pou, demanda-t-il a I'empereur
de parfaire son triomphe dans le sud en attaquant le Tong-yue (131). Il n’y fut
pas autorisé ; mais le roi de Tong-yue, en apprenant les dispositions hostiles de
I’armée chinoise, se révolta. En I'an 110, I'empereur dut donc entrer de
nouveau en campagne; la guerre civile éclata aussitdt dans I'Etat de
Tong-yue ; le roi fut assassiné et le parti vainqueur se rendit aux Chinois. Par
une de ces mesures radicales dont était coutumiere la politique des souverains
de ce temps, tous les habitants du pays furent transportés au nord du
Yang-tse-kiang et I'ancien royaume de Tong-yue ne fut plus quune contrée
déserte.

Apres avoir assuré sa domination dans le sud par les guerres des années
111 et 110 avant notre ere, I'empe reur Ou put reporter toutes ses forces contre
I’'ennemi du nord ; nous avons vu quelles furent les péripéties de son long duel
contre les Hiong-nou, mais il est un épisode de cette lutte que nous avons
passé sous silence et qui cependant s’y rattache indirectement, car il est bien
certain quen allant batailler dans le nord de la Corée, I'empereur avait
l’arriere -pensée d’enserrer les Hiong-nou du coté de l'est (132), comme il
essayait de les enfermer du c6té de 'ouest en établissant son influence | yyxv;

dans la vallée de 1Tli. ¢ Lorsque I'empereur était monté sur le trone, il avait
trouvé sur sa frontiere nord-est, dans un territoire qui occupait la presqu’ile du
Leao tong et le nord-ouest de la Corée, un Etat indépendant appelé
Tch'ao-sien. Au commencement du Ile siécle avant notre ére, un certain Wei-
man avait profité des troubles qui agiterent les premicres années de la dynastie
Han, pour se tailler 1a une principauté. Il avait établi sa capitale a Wang-hien
(aujourd’hui P’ing jang) (133), au bord de la riviere Pei (aujourd’hui appelée
fleuve Ta t'ong, en Corée). Il s*¥était reconnu vassal des empereurs de Chine
mais sétait gardé de remplir aucune des obli gations qu’il avait de ce chef ;
son fils, et apres lui son petit-fils, Yeou-k’iu, tinrent la méme conduite. En 1’an
109 avant notre ere, I'empereur Ou envoya Ché Ho inviter Yeou-k'iu a de
meilleurs sentiments ; 'ambassadeur ne put rien obtenir ; furieux de sa
déconvenue et craignant la colere de son maitre, il tua traltreusement un
prince de Tch'ao-sien qui I'escortait et revint annoncer a la cour quil avait
mis a mort un général ennemi ; il fut nommé empereur de la partie orientale
du Leao-tong en récompense de sa prétendue prouesse. Mais alors le roi
Yeou-k’iu se révolta ; il attaqua et tua Ché Ho. L'em pereur résolut de le punir ;
il envoya une armée de terre et une flotte pour investir la capitale du
Tch'ao-sien. Le siege dura longtemps : des dissentiments s’éleverent entre le
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chef de la flotte et le général des troupes de terre ; celui-ci finit par arréter son
collegue et par s’arro ger le commandement de toutes les forces impériales ;
chez les assiégés aussi des divisions éclaterent ; le roi fut assassiné en 1’an 108
avant notre ere ; un capitaine qui voulut continuer la résistance n’eut pas assez
d’au torité pour simposer aux partisans de la paix ; enfin aprés une lutte de
plus d'une année pendant laquelle se donnerent carriere toutes les intrigues et
les fourberies ¢ yxxyy Orientales, la ville se rendit. Le Tch'ao-sien devint ter-

ritoire chinois.

Les guerres dont nous venons d’esquisser lhistoire furent, somme toute,
glorieuses. Elles reculerent fort les limites de I'empire ; le territoire chinois
recut pendant cette période les accroissements suivants :

— En 127, la commanderie de Cho-fang (au dela du fleuve Jaune, a
I’angle ouest du grand contour que fait ce cours d’eau dans le nord de la
province de Chan-si) ; en 125, la commanderie de Si-ho (a I'angle est de ce
méme grand contour, entre le fleuve Jaune et la Grande Muraille) ; en 115, les
commanderies de Tsieou-tsiuen (aujourdhui préfecture de Sou-tcheou,
province de Kan-sou) et de Ou-wei (ancien territoire de la tribu Hieou-tch'ou ;
aujourd’hui préfecture de Leang-tcheou, province de Kan-sou), en 111, les
commanderies de Tchang-yé (ancien territoire de la tribu Hoen-sié ;
aujourd’hui préfecture de Kan-tcheou, province de Kan-sou) et de Toen-hoang
(aujourd’hui sous -préfecture de Toen-hoang, préfecture secondaire de
Ngan-si, province de Kan-sou).

— Au sud, l'ancien royaume de Nan Yue forma, en l'an 111, neuf
commanderies, a savoir, — dans ce qui est aujourd’hui la Chine propre, celles
de Nan-hai (aujourdhui Canton, province de Koang-tong), de Tsang-ou
(aujourd’hui sous -préfecture de T's ang -ou, préfecture de Ou-tcheou, province
de Koang-si), de Yu-lin (sous-préfecture de Koei-p'ing, préfecture de
Siun-tcheou, province de Koang-si), de Ho p’ou (aujourd’hui sous -préfecture
de Hai-k'ang, préfecture de Lei-tcheou, province de Koang-tong), — dans
I’Indo-Chine frangaise, les commanderies de Kiao-tche (aujourd’hui Hanov),
de Kieou-tchen (aujourd’hui Tanh-hoa) et de Je-nan (aujourd’hui
Koang-nam), — enfin, dans lile de Hai-nan, les commanderies de Tchou-yai
(au nord de l1ile) et de Tan-eul (comprenant le sud et le centre de I1ile).

— En cette méme année 111, les victoires remportées sur les barbares du
sud et du sud-ouest permirent de créer les commanderies de Ling-ling (au
sud-ouest de l'actuel Ts'iuen-tcheou, préfecture de Koei-lin, province de
Koang-si), de Tsang-ko * xxxyyy (ancien territoire du marquis de Ts’ie-lan,
aujourd’hui préfecture secondaire de P’ing-yue, province de Koei-tcheou), de
Tch'en-li (ancien territoire de la principauté de Tso, aujourdhui
sous-préfecture de Li-kiang, préfecture de Li-kiang, province de Yun-nan), de
Yue-soei (ancienne principauté de K'iong, aujourd’hui sous -préfecture de Si-
tch’ang, préfecture de Ning-yuen, province de Se-tch'oan), de Min-chan
(ancienne principauté de Jan-mang, aujourd’hui préfecture secondaire de
Meou, province de Se-tch'oan) et de Ou-tou (ancienne principauté de Po-ma,
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a l'ouest de l'actuelle sous -préfecture de Tch'eng, préfecture secondaire de
Kié, province de Kan-sou).

— En l'an 109, les commanderies de [I-tcheou (ancien royaume de Tien,
aujourdhui préfecture secondaire de Pou-ning, préfecture de Yun-nan,
province de Yu-nan) et de Kien-wei (aujourdhui sous-préfecture de [I-pin,
préfecture de Siu-tcheou, province de Se tch'oan) compléterent la
réorganisation des contrées du sud.

« Enfin en I'année 108, apres la défaite du royaume de Tch'ao -sien, on
établit les quatre commanderies de Lo-lang (aujourd’hui district de P’ing -jang
ou Hpyeng-yang, en Corée), de Hiuen-tou (aujourdhui Hien-hing ou
Ham-heng, dans le nord de la cote est de la Corée), de Lin t'oen (au sud-ouest
de P’ing jang ? et de Tchen-fan (dans le nord-ouest de la Corée ?).
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1. DEUXIEME PARTIE

La politique intérieure.

Le siecle de I'empereur Ou n’a pas été illustré dans l'histoire de la Chine
seulement par les capitaines dont les exploits donnerent a cet age un
prestigieux renom ; il est célebre aussi par la merveilleuse floraison de talents
qui le signalerent. Ace moment l'esprit chinois atteignit une de ces époques
qui, dans 1’€volution des sociétés, sont dans la vie d’un peuple ce que sont les

chefs-d’ouvre dans la carriere d’un grand artiste. Un travail séculaire ® | vyxx

d’enfantement porte alors ses fruits ; on jouit de I’héritage lentement
accumulé par plusieurs générations.

L’empereur Ou exerca le gouvernement pendant cinquante-quatre années ;
cette circonstance fut heureuse : les longs régnes ont cet avantage que, par
I'unité de direction qu’ils impriment, ils permettent a toutes les forces latentes
d’atteindre leur entier développement. En Chine en particul ier, ou le pouvoir
est despotique, la mort du souverain est souvent l'occasion d’un boule -
versement général ; il suffit d'une régence faible pour que le désordre
s’introduise ; si un empereur se livre a la débauche, le royaume est ébranlé. A
défaut de lois constitutionnelles qui assurent au gouvernement une certaine
stabilité, il faut que la volonté du maitre unique exerce sur les affaires une
influence ferme et durable pour qu’on voie se produire cette discipline qui est
aussi nécessaire aux nations que la regle morale aux individus.

Au moment ou I'empereur Ou monta sur le trone, la dynastie dont il allait
étre le représentant avait grand besoin, pour affermir son pouvoir, de suivre
une politique énergique et inflexible. Elle ne régnait que depuis une
soixantaine d’années ; avant la breve dynastie Ts’in qui l'avait précédée, la
Chine avait toujours vécu sous un régime féodal ; chaque province était un
Etat, qui rendait sans doute hommage au Fils du ciel, mais qui jouissait en fait
de la plus compleéte autonomie. Ts'in Che hoang-ti renversa cet état de choses
et concentra toute l'autorité entre ses mains ; mais il n’eut pas un succes seur
assez habile pour continuer son auvre colossale. Les premiers empereurs Han
chercherent a la reprendre pour leur compte ; ils eurent soin de ne conférer le
titre de rois qua des membres de leur propre famille, de peur que des
étrangers ne vinssent a empiéter graduellement sur leur autorité ; malgré cette
précaution, l'esprit particulariste des provinces subsistait (134) et ceux qui
étaient *y. appelés a les gouverner ne tardaient pas a en profiter pour sy
rendre de plus en plus indépendants. On le vit bien sous le régne de
I'empereur King lorsque sept rois se révolterent (en 156 av. J.-C.), parce que
le conseiller Tch'ao Ts'o avait proposé de diminuer leurs privileges (135).
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» Pour parer a ce danger, I'empereur Ou, continuant la politique de ses
prédécesseurs, nomma aupres de chaque roi des conseillers, qui étaient en
réalité des surveillants. Ces personnages, simples fonctionnaires révocables au
gré du souverain, étaient chargés de faire au trone des rapports détaillés sur
I’administration des rois et méme sur leur conduite privée. Cette tache était
souvent délicate : Tchou-fou Yen fut mis a mort avec toute sa famille, parce
que, étant conseiller du roi de Tsi, il ’avait accusé d’entretenir un commerce
incestueux avec sa soar, et que le roi, en apprenant la dénonciation dont il
avait été 1'objet, s’était suicidé de désespoir (136).

L’empereur avait soin d’ailleurs de restreindre le pou voir de ses parents,
des qu’il les voyait manifester des velléités d’insubordination. Ce fut ainsi
qu’il punit le roi de Heng-chan en lui tant le droit de nommer dans ses Etats
tous les officiers payés plus de 200 che ; par cette mesure, le gouvernement de
la province tomba entre les mains de créatures de I'empereur. Le roi de Hoai-
nan, de son coté, se vit enlever, lors de sa premiere tentative de révolte, deux
sous-préfectures (137).

« Enfin ce qui porta le coup de grice au pouvoir des seigneurs, ce fut le
morcellement systématique des fiefs. Tchou-fou Yen, qui devait périr victime
de sa propre politique, en fut le promoteur. En I’an 127 avant J.-C., il insista
sur le danger de laisser des territoires étendus sous lautorité dun seul
homme. Jusqu’alors, dans les familles princieres I’ainé était le seu I héritier et
les autres ey fils n’avaient rien. Tchou-fou Yen montra qu’on pouvait se

donner l’air d’€tre inspiré par une vertueuse commi sération pour les cadets en
assurant a chacun deux une part de l'apanage paternel (138). L’empereur
suivit ce conseil, et, sans violence, il parvint a désagréger les fiefs dont
I'importance lui portait ombrage.

Pour ne laisser aucune influence aux seigneurs, I'em pereur Ou eut soin de
les éloigner aussi de sa personne. Il ne nomma aucun deux a de hautes
fonctions a la cour et s’entoura de gens de basse extraction. Il se passa alors
dans l'organisation de la Chine une évolution analogue a celle qui se produisit
en France lorsque nos anciens rois préférerent les clercs aux nobles dont ils
craignaient les empiétements. Si on passe en revue les hommes qui exercerent
les charges les plus élevées sous le regne de I'empereur Ou, on reconnait
qu’ils eurent presque tous les plus humbles débuts : Kong-suen Hong, qui
devait arriver un jour au poste éminent de grand conseiller, commenca par étre
gedlier dans une petite ville de province, et méme, ayant été obligé a donner
sa démission pour quelque faute commise dans son service, il fut réduit a
garder des porcs (139) ; Tchou-fou Yen, qui joua un rdle si marquant dans la
lutte contre les seigneurs, fut pendant longtemps un vagabond méprisé de
tous (140) ;» Wei Ts’ing, qui devait se montrer le premier général de I'empire
dans les campagnes contre les Hiong-nou, était un batard que ses demi-freres,
enfants 1égitimes, traitaient comme un esclave et qu’ils chargeaient de mener
paitre les moutons (141) ; Ni K'oan, qui fut nommé en ’an 110 au poste de
yu-che-ta-fou, le plus considérable apres celui de grand conseiller, avait dd,
dans sa jeunesse, faire le métier dhomme de peine (142). * Kin Mi-ti, que
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I'empereur faisait monter avec lui sur son char et quil voulait, sur ® - son lit

de mort, nommer tuteur du jeune souverain, était un prisonnier de race turke ;
il pouvait, a vrai dire, se réclamer d’une noble origine, étant fils de ce roi de
Hieou-tch’'ou que vainquit Houo K'iu-p’ing ; mais il n’en était pas moins un
captif et par conséquent presque un esclave; il remplissait l'office de
palefrenier dans les écuries du palais quand I'empereur le remarqua et le fit
venir aupres de lui (143).

« Cet éloignement voulu des hommes de grande naissance, cette faveur
intentionnelle accordée aux gens de peu nétaient pas sans exciter des
mécontentements. Un certain Ki Ngan se fit remarquer par la hardiesse de son
langage ; parlant a Tchang T'ang qui avait rédigé le code pénal et qui était le
chef supréme de la justice, il lui reprocha de méconnaitre les vrais principes
du gouvernement et lui dit :

« — L’empire tout entier est d’avis que les clercs ne doivent pas
étre nommeés aux hautes fonctions (144).

* Malgré cette opposition de la part de quelques-uns, I'empereur Ou
persista dans sa politique et fonda son autorité sur la base qui est restée celle
de 1'Etat chinois et qui en a fait la force jusqu? nos jours ; il nomma aux
fonctions ceux qui lui paraissaient le plus dignes, sans tenir compte de leur
origine. Ce fut ainsi quil se trouva amené a encourager la doctrine des
lettrés : le taoisme, qui avait souvent prévalu auparavant, est une théorie
éminemment aristocratique ; elle veut que le peuple reste dans l'ignorance,
prétextant quil sera ainsi plus heureux ; elle préche l'unité et la simplicité
dans le gouvernement, ce qui revient a dire quil ne faut ni code de lois
pénales, ni reglements administratifs, mais une autorité implicitement
reconnue de tous qui décide les affaires par sa seule présence prépondérante ;
— les lettrés, au contraire, donnent a tout homme le droit de participer a la
direction de 1Etat dans la mesure ol il a ®ycy compris les rites infiniment

complexes qui doivent régir 1’existence privée aussi bien que la vie publique ;
il placent le principe du pouvoir, non pas dans une volonté solitaire qui sera
d’autant plus forte quelle sera plus indiscutée, mais dans une intelligence
universelle que constituent et que développent tous les esprits qui pensent.
Ainsi le gouvernement doit appartenir aux plus sages ; I'empereur n’a que le
droit de contrdle qui assure I’application réguliere de ce principe ; la véritable
tache du Fils du ciel n'est pas de gouverner lui-méme, mais de choisir les
hommes qui gouverneront. De nos jours, c’est le systeme des examens qui sert
a recruter les fonctionnaires ; sous les Han, il ne semble pas que cette
institution ait été organisée avec la rigueur quelle a eue depuis ; mais un
certain nombre de dispositions arrétées par I'empereur Ou en étaient, de fait,
I’équivalent et en contenaient le germe.

En premier lieu, I'empereur ne craignit pas, des le début de son regne, de
demander les conseils des gens les plus éclairés ; en 134, il proposa une sorte
de concours ol le prix devait étre décerné a celui qui lui aurait donné les
meilleurs avis sur I’art de gouverner.
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En cette méme année 134, il publia un édit invitant chaque province a
désigner ’homme le plus vertueux et 'homme le plus integre qui se
trouvaient dans chacune d’elles. Il groupa ainsi autour de lui des personnes
qui venaient de tous les points de lempire et navaient d’autre
recommandation que leur sagesse. En 128, il édicta des peines contre les
fonctionnaires qui négligeraient le devoir de rechercher et de présenter a la
cour les gens de valeur.

En l'année 124, une nouvelle institution compléta les dispositions
précédentes et assura les premiers rangs aux hommes versés dans la
connaissance des livres. Deés 'an 136, I'empereur avait remis en honneur la
science des textes classiques en créant la charge de « lettré au vaste savoir des
cinq ouvrages canoniques.» Douze ans ey, plus tard, il décréta qu’on
adjoindrait a ces dignitaires cinquante « disciples des lettrés au vaste savoir » ;
ceux a qui on conférait ce titre étaient choisis parmi les jeunes gens les plus
instruits de tout l'empire ; ils formaient comme une pépinicre destinée a
fournir les futurs fonctionnaires (145).

Ce ne fut pas cependant toujours par une voie aussi réguliere que
I'empereur Ou appela aupres de lui ceux quil voulait élever. II choisit
soutient ses favoris a son gré. Ainsi le général en chef, Wei Ts'ing, et le
général des chevaux rapides, Houo K'iu p'ing , entrérent dans une carriere, qui
devait étre singulierement brillante, parce qu’ils étaient, I'un le frere adultérin,
l’autre le neveu de l'impératrice Wei, elle-méme d’une naissance infime (146).
Le général Li Koang-li et I'intendant de la musique, Li Yen-nien, étaient tous
deux freres de la concubine Li, qui nétait d’abord qu'une chanteuse et une
danseuse, mais que l'empereur parait avoir aimée plus que toutes ses autres
femmes (147). Se-ma Ts’ien, qui vivait a la cour, a été 2 méme d’observer ces
fortunes prodigieuses d’hommes obscurs qui devenaient tout-puissants et il
rappelle mélancoliquement un vieux proverbe qui disait :

« Il vaut mieux avoir un temps favorable que de peiner sur son
champ; il vaut mieux obtenir la faveur que de posséder
d’excellentes qualités (148).

Cependant T'historien sait reconnaitre le mérite partout ou il se trouve et il
avoue que, si les généraux Wei Ts'ing et Houo Kiu-p’ing durent leurs premiers
honneurs a leur parenté avec une femme, ils avaient cependant de vrais talents
qui légitimerent leur succes (149).

*«cv * Mais parmi ces parvenus, il est toute une classe de personnages qui
ne trouve pas grice a ses yeux; ce sont ces magiciens charlatans qui
profitaient de la crédulité du souverain pour lui conter les fables les plus
extravagantes. Se-ma Ts'’ien nous dévoile, dans son Traité sur les sacrifices
fong et chan, tous les artifices auxquels ils eurent recours : les uns étaient des
alchimistes qui adressaient leur culte au fourneau dans lequel la flamme
indestructible devait transmuer en or la poudre de cinabre, or si pur que les
ustensiles de table faits de cette matiere infusaient a celui qui s’en servait une
prolongation de vie ; les autres prétendaient pouvoir entrer en communication
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avec des étres surnaturels et apprendre d’eux le moyen détre immortel ; ils
allaient les attendre pendant de longs mois sur de hautes montagnes ou
couraient la mer a la recherche des iles enchantées, séjour des bienheureux.
D’autres enfin, calculant les années écoulées, trouvaient dans les mystérieuses
concordances de la chronologie, la preuve que 1’dge fortuné du premier des
souverains, Hoang-ti, allait reparaitre et ils promettaient au Fils du ciel que,
comme son fabuleux prédécesseur, il monterait vivant dans les demeures
éthérées. Quelques-uns de ces charlatans jouirent d’'un crédit qu’il est difficile
de simaginer ; I'un d’eux, Loan-Ta, recut en quelques mois des titres et des
dignités qui dépassaient ceux de tous les autres hommes ; il épousa une propre
fille de l'empereur ; l'année suivante cependant (112 av. J.-C.), ses
supercheries furent dévoilées et il subit le supplice d€tre coupé en deux par le
milieu du corps. Plusieurs autres magiciens eurent un sort analogue, et, apres
setre vus élevés jusqu’au faite d es honneurs, furent mis a mort. Malgré ses
déconvenues répétées, 'empereur Ou resta jusqua la fin de ses jours la dupe
de ceux qui flattaient sa faiblesse: cest pour une ténébreuse affaire
d’envolitement que, dans les dernieres années de sa vie, il fit périr celui de ses
fils qui devait €tre son héritier, action barbare dont il se repentit fort quand il
découvrit qu’il avait été trompé.

*xcvi Si les fables que faisaient accroire au souverain des ambitieux

téméraires furent souvent percées a jour et s’€vanouirent sans laisser de traces,
on ne saurait méconnaitre que quelques-unes des idées qui furent alors
proposées eurent une longue fortune et exercerent une influence durable sur la
religion chinoise. Dans un pays ou le culte est une des fonctions du
gouvernement, tout sacrifice nouveau devient un précédent administratif et se
perpétue dans le code des ordonnances officielles. C’est pourquoi
quelques-uns des changements notables que I'empereur Ou introduisit dans la
religion y subsisterent pendant un temps plus ou moins long. La plus
considérable de ces innovations, aux yeux des contemporains, fut la
célébration des sacrifices fong et chan ; a vrai dire, ces cérémonies passaient
pour remonter a une haute antiquité ; mais 1'étude des textes historiques ne
nous montre point quelles aient été en honneur avant I'empereur Ou et il est
vraisemblable qu’on ne les disait si anciennes que pour les faire paraitre plus
augustes. Ce qui est certain, c’est que, telles quon les accomplit pour la
premiere fois en I'an 110 avant notre ere, elles furent considérées comme l'ex -
pression la plus haute du culte ; elles étaient en effet I'acte solennel par le quel
le maitre des hommes invoquait le Ciel et la Terre, pour implorer d’eux la
confirmation surnaturelle de son pouvoir et leur demander une longue vie. Les
cérémonies fong et chan ne prirent pas fin avec la dynastie des Han
occidentaux ; sous la dynastie T'ang qui régna pendant les VIle, VIlle et IXe
siecles de notre ere, nous voyons les souverains les célébrer a plusieurs
reprises ; quoique le bouddhisme ft alors a son apogée, ces vieux rites
avaient conservé toute leur importance. — Une autre modification apportée au
culte de I'empereur Ou s’est conservée jusqua nos jours ; nous voulons parler
du sacrifice a la Terre auquel ce souverain donna une pompe inaccoutumée en
le considérant comme le corrélatif du sacrifice au Ciel. Sans doute, le
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dualisme dut étre des les temps les plus anciens inhérent a l'esprit de la
religion chinoise ; a cOté ey des invocations au Ciel, on trouve presque
toujours des pricres adressées aux divinités des fleuves et des montagnes ;
mais le Ciel parait avoir été de bonne heure considéré comme un terme
simple, exempt de multiplicité et peut-€tre la cause en est-elle dans
l'uniformité de la volte azurée ; c’est 1a ce qui a permis a quelques sinologues
de dire que les anciens Chinois étaient monothéistes, en abusant de ce terme
pour I'appliquer a une conception religieuse rudimentaire que nous retrouvons
chez plusieurs peuples barbares ; si le culte des ancétres avait pu introduire
dans cette unité primitive quelque diversité et si l'on reconnaissait cinq
empereurs d'en haut correspondant aux quatre points cardinaux et au centre, le
Ciel n’en était pas moins dans son ensemble une puissance unique qu’on
appelait d'un seul nom. Les divinités terrestres au contraire étaient restées
bien nettement distinguées entre elles suivant le canton auquel chacune d’elles
présidait. L'empereur Ou fit donc un coup d’Etat quand, profitant de ce
qu'une de ces divinités s’appelait la souveraine Terre, il 1€leva au -dessus de
toutes les autres et en fit le symbole de la Terre en général. Par une mesure
analogue, I'empereur Ou créa une hiérarchie entre les dieux du Ciel et il plaga
au-dessus des cinq empereurs d’en haut une divinité supréme appelée T ai -i,
la grande Unité : cette création de la réflexion abstraite devait jouer aux
siecles suivants un certain role dans les systemes des philosophes.

Enfin, il y a lieu de reconnaitre une relation étroite entre la religion et
lIinstitution du Bureau de la musique, que 'empereur Ou fonda en I'an 120
avant J.-C. Parmi ceux qui en firent partie, il faut citer le poete Se-ma
Siang-jou (150) et le courtisan Li Yen-nien. Le ¢y Bureau de la musique fut

chargé de composer des hymnes qui se chantaient aux principaux sacrifices.

« Ce n’est pas seulement sur la religion que I'empereur Ou marqua son
empreinte. Nous le voyons manifester dans toute son administration un esprit
curieux et entreprenant. La grande réforme du calendrier entreprise en l’an
104, en est une preuve. Il est assez difficile de déterminer avec exactitude en
quoi cette réforme consista, mais elle parait bien avoir reposé sur des
observations mathématiques d’une certaine précision. Le changement appa -
rent le plus considérable qui en résulta fut 'adoption de la premiere lune du
printemps comme commencement de I'année, tandis que, jusqu’alors, le s Han
avaient suivi le systeme de la dynastie Ts’in qui faisait commencer ’année a
la dixieme lune (151).

*wcrx Apres I'année 104, on s’en tint, a trois insignifiantes exceptions

pres (152), au systeme inauguré par 'empereur Ou et ce fut la premiere lune,
celle qui est désignée par - le caractere cyclique yn, qui resta le

commencement de I’'année.

Une autre innovation qui, pour n’avoir aucun fonde ment scientifique, n’en
devait pas moins jouer un rdle considérable dans la constitution de la
chronologie chinoise, fut l'adoption de noms particuliers donnés a des
périodes plus ou moins longues de temps (nien hao) : Jusqu'au temps de
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I'empereur Ou, on avait compté les années d’apres les régnes des souverains ;
on disait : la 1%, Ia 2%, 1a 3°, etc. années de I'empereur un tel. Mais, en 1’an 114
avant notre ere (153), un officier proposa de -, nommer les années d’apres les

prodiges qui se manifestaient comme des faveurs d'en haut ; sa suggestion
parait avoir été adoptée en l'an 113 ; cette année-la, on trouva un trépied
merveilleux et on comprit sous le nom de période origine-trépied (yuen-ting)
les années 116 a 111 ; on reporta le nom de période origine-capture (yuen-
cheou) aux années 122 a 117, parce qu’en 122 on avait pris un animal étrange
qui avait une corne unique sur la téte : les années 134 a 129 furent appelées
origine-éclat (yuen-koang), a cause de I'apparition au firmament d’une étoile
tres brillante ; les années 140 a 135, premieres du regne de I'empereur Ou,
furent appelées origine-fondamentale (kien-yuen).

e Dans lordre des faits économiques, linfluence per sonnelle de
I'empereur Ou n’a pas été moins sensible. Le commerce avait pris un grand
essor avec l'avenement de la dynastie Han ; les royaumes rivaux étaient
devenus les provinces d’un seul empire et les barrieres élevées par la guerre
avaient disparu.

« Le pays a l'intérieur des mers, dit Se-ma Ts’ien (154), fut unifié ;
on ouvrit les passes et les ponts ; on enleva les interdictions qui
fermaient les montagnes et les étangs. C’est pourquoi les riches
marchands et les grands commercants parcoururent tout I'empire.
Il n’y eut aucun des objets déchange qui n’allat partout ; on
obtenait ce qu’on voulait. »

L’empereur Ou chercha a développer cet essor naissant ; il fit en parti-
culier de nombreuses tentatives pour ouvrir des canaux (155) afin de faciliter
les communications ; 1'un de ces canaux, parallele a la riviere Wei, raccordait
la capitale, Tch'ang -ngan, avec le fleuve Jaune et rendit de grands services ;
d’autres entreprises du méme genre furent moins heureuses. soit parce que les
difficultés du percement étaient insurmontables pour les ingénieurs de ce
temps, soit parce que les fleuves, mal endigués, changeaient leur e cours et

laissaient a sec la tranchée qu’ils devaient ali menter.

Mais ce qui frappa de stérilité tous les plans que fit I'empereur pour
assurer le bien-étre matériel du pays, ce fut 1€puisement général que ne
tarderent pas a produire les longues guerres ou il s%était engagé. Le mau vais
état des finances est le revers de la médaille dans ce siecle si grand sous
d’autres aspects. Aussi voyons -nous le gouvernement obligé de recourir a une
série de mesures dont les effets durent étre déplorables (156). En I'an 123, on
institua la noblesse militaire (157), ainsi appelée non parce que ceux qui
l'obtenaient s’étaient signalés par leur bravoure a la guerre, mais parce que
I’argent dont ils payaient cette distinction était destiné a 'armée ; < cette
noblesse comportait onze degrés ; le premier degré cofitait 170,000 pieces de
monnaie et, pour chaque degré supplémentaire, on exigeait 20,000 pieces ;
pour avoir le plus haut grade, il fallait donc donner 370,000 pieces, ce qui
équivalait a 37 livres d'or pur (158). En I’an 97, on fit un nouveau réglement
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sur le rachat des peines, abus que la pénurie du trésor avait fait entrer dans les
coutumes de 'empire ; pour abaisser une peine d’un degré (par exemple, dans
le code actuel, pour transformer une condamnation a la mort par strangulation
en bannissement perpétuel, il fallait payer 500,000 pieces de monnaie, soit 50
livres d’or (159):

«Ceux qui apportérent leurs richesses a 1FEtat, dit Se-ma
Ts’ien (160), furent nommés aux charges publiques; ceux qui
livrerent leur fortune échapperent au chatiment ; les principes du
choix et de la recommandation se corrompirent; le dé-
sintéressement et I’honneur se contrefirent. »

*cr ¢ Les réquisitions onéreuses dont les populations voisines de la

frontiere étaient I'objet amenaient un mécon tentement général ; on était obligé
de recourir a des mesures d’une odieuse sévérité pour faire obéir les ré-
calcitrants. En I'an 121 (161), lorsque le roi de Hoen-sié se soumit a la Chine
avec tout son peuple, I'empereur voulut qu'on allat a sa rencontre avec des
chars de transport et des présents en grand nombre ; ces ordres ayant été mal
exécutés parce quil avait été impossible de réunir tous les chars demandés,
cinqg cents marchands furent condamnés a mort ; ils auraient certainement péri
dans les supplices si une voix généreuse ne sétait élevée a la cour pour
prendre leur défense. — « En I'an 112, I'em pereur exigea des seigneurs sous la
forme d’'une contribution aux sacrifices une redevance qui devait en réalité
servir a subventionner 1’expédi tion entreprise contre le royaume de Nan Yue ;
les seigneurs livrerent de l'or de mauvais aloi et 106 dentre eux furent
dégradés pour ce motif (162); si 'on considere quil n’y avait que 143 sei -
gneurs sous le regne de Kao-tsou, premier souverain des Han occidentaux, et
quil en avait 241 a la fin de cette méme dynastie (163), on en conclura que le
nombre des seigneurs au temps de Ou-ti devait, selon toute vraisemblance,
étre compris entre 143 et 241 et on comprendra quelle perturbation dut amener
dans la noblesse une mesure qui cassait 106 de ses membres.

Ce fut en l'an 119 (164) que l'empereur Ou fit les réformes les plus
radicales pour remédier a la détresse de ses finances : il opéra une refonte des
monnaies et créa des pieces faites avec un alliage a base détain ; ces pieces
avaient une valeur nominale trés supérieure a leur valeur réelle ; aussi la
contrefacon ne tarda-t-elle pas a se donner carriere et le gouvernement eut a
lutter contre les faux-monnayeurs dont quelques-uns étaient des ey
personnages fort haut placés. L’empereur eut aussi 1idée de fabriquer une
sorte de billet de banque avec la peau d’un cerf blanc merveilleux qu’il avait
eu dans son parc ; tous les nobles et les membres de la famille impériale qui
venaient rendre hommage a la cour devaient offrir leurs présents sur un
morceau d’un pied carré de cette peau, et, pour se le procurer, ils devaient
payer 400,000 pieces (165). Le gouvernement eut recours a des procédés plus
habiles, quand il décréta que le fer et le sel seraient un monopole de 1’Etat —
on établit alors dans tout I'empire des intendants du fer et des intendants du
sel. Enfin les marchands furent tenus de déclarer leur fortune aux préfets et de
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payer un tribut de tant pour mille sur leur avoir ; des impoOts frapperent aussi
les bateaux et les chars.

Malgré tous ces expédients, le trésor se vidait plus vite quil ne se
remplissait ; si I'empereur Ou étendit les limites de l'empire, il fallut de
longues années pour réparer les pertes pécuniaires qu’il lui fit subir ; ce fut
une grandeur cherement achetée.

Une gloire plus pure fut celle que donna a ce regne la culture des lettres.
L’empereur était lui -méme tres sensible aux charmes de la poésie. Il composa
un certain nombre de petites odes dont I'une au moins, la chanson des Rames,
est demeurée célebre : elle exprime avec assez de délicatesse un sentiment de
mélancolie épicurienne (166). Une autre de ses poésies nous a été conservée
par Se-ma Ts’ien (167); elle fut composée en l'an 109 e avant J.-C., au

moment ol toute une armée de travailleurs s’efforcait, sous les yeux du
souverain, de boucher la breche que les eaux du fleuve Jaune avaient faite a la
digue de Hou-Tse. Ce fut encore sous la direction et linspiration de
I'empereur que le Bureau de la musique écrivit les hymnes solennels qui
accompagnaient la célébration des cérémonies religieuses. Ces hymnes étaient
si connus au temps de Se-ma Tsien que celui-ci déclare inutile de les
rapporter tous et il ne nous en donne que deux en abrégé (168). Nous ne
saurions donc que bien peu de chose sur ce sujet si Pan Kou n’avait réparé
I'omis sion de son devancier et ne nous avait donné intégralement le texte des
chants du Bureau de la musique (169).

A coté de cette poésie officielle, le développement des talents individuels
ne fut pas aussi grand qu’on pourrait ’attendre. Le seul nom illustre que nous
rencontrions a cette époque est celui de Se-ma Siang-jou dont les descriptions
rythmées, d’'une extréme préciosité de style, furent en singuliere faveur aupres
de ses contemporains (170). Quelques courtes odes de ce Li Ling dont la
reddition aux Hiong-nou fut si ficheuse pour Se-ma Ts’ien et de Sou Ou (171),
qui fut ambassadeur chez ces mémes Hiong-nou, constituent tout ce qu’il nous
est possible d’ajouter aux auvres précédemment men tionnées. Il n’y eut point
alors une pléiade de poetes comparable a celle qui fit la gloire de 1’époque des
T’ang. Parmi les philosophes, le plus célebre est un membre de la famille
impériale, Lieou Ygan, roi de e.y; Hoai-nan, dont les cuvres nous sont
parvenues sous le nom par lequel leur auteur est plus généralement connu,
Hoai-nan-tse.

« Mais le domaine sur lequel se porta de préférence 'activité li ttéraire des
contemporains de Se-ma Ts’ien fut 1€tude des anciens livres. Le
confucianisme était revenu en honneur, et, comme l’enseignement de Con -
fucius était fondé sur les classiques, ce furent ces anciens textes qu'on se mit a
étudier avec une nouvelle ardeur. Un descendant de Confucius, K'ong Tsang,
fut nommé r'ai tch'ang, c’est-a-dire surintendant de I'ins truction publique ; lui
et son cousin, K'ong Ngan -kouo, prirent une grande part a la renaissance qui
révélait a I'admiration du public des écrits qu’on avait alors pres que oubliés.
Le savant T'ong Tchong-chou expliqua le Tch'oen ts’ieou et Se-ma Ts’ien
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parait avoir suivi ses lecons (172). Une foule d’autres érudits se signalerent par
des travaux analogues (173). Des freres consanguins de 'empereur, Lieou T¢,
roi Hien du Ho-kien et Lieou Yu, roi Kong, de Lou, se firent remarquer par
leur zele a rassembler les anciens écrits. Des cette époque commengait a se
manifester la tendance de l'esprit chinois a chercher dans les livres classiques
le principe de toute sagesse ; cette tendance, en se perpétuant pendant vingt
siecles, a produit ce résultat quaujourdhui pres de la moitié de cette
littérature consiste en rééditions et en commentaires et est effectivement ce

que serait devenue la littérature de I’Europe, si elle avait continué a ne
s’inspirer, comme elle le fit un temps, que de la <., Bible et d’Aristote. Au

nombre des plus illustres éditeurs et commentateurs de la fin du Ile siecle
avant notre €re on peut ranger a un certain point de vue Se-ma Ts’ien lui-
méme qui a incorporé dans son ouvre un tres grand nombre de textes anciens.

Les considérations qui précedent peuvent expliquer certaines parties des
Mémoires historiques.

Se-ma Ts'ien est le premier historien chinois qui ai parlé scientifiquement
des peuples étrangers ; dans son livre, le royaume du Milieu cesse détre cet
empire isolé qui se plaisait jusqualors dans la seule contemplation de sa
propre perfection ; il a appris a2 mieux connaitre ses voisins, et tout en gardant
pour eux un mépris que sa plus haute civilisation justifie dans une certaine
mesure, il cherche a les connaitre et a entrer en relations avec eux. Les
missions de Tchang K'ien et de Tang Mong furent l'aurore d’une vraie
révolution intellectuelle ; les campagnes de lempereur Ou acheverent
détendre et de préciser les nations nouvelles qui avaient pénétré dans les
esprits. Se-ma Ts’ien reflete donc les impressions de son siecle quand il fait
une large place dans son oarvre aux royaumes barbares.

C’est encore a I’époque ou vécut Se-ma Ts’ien quil faut se reporter si I'on
veut comprendre comment il se fit que lhistorien put traiter de sujets
généraux comme 1’€conomie politique, le culte, les travaux publics, etc. Avant
Ts’in Che-hoang-ti, chaque principauté avait un développement social presque
indépendant : les Han, continuant la grandiose ébauche de Ts'in Che-hoang-ti,
créerent l'unité de lempire ; grace a la puisante centralisation qu’ils
opérerent, les institutions et les moairs furent rendues uniformes et apparurent
aux yeux de I'ob servateur comme un sujet digne de toute son attention.

Enfin les Han constituerent la nation chinoise sur sa base définitive en
donnant a [lintelligence droit de cité dans le gouvernement. Ts'in
Che-hoang-ti, le rude démolisseur des citadelles féodales, avait supprimé les

seigneurs et les hobereaux ; les Han éleverent sur le sol ey, dévasté une

civilisation nouvelle ou le pouvoir n’appar tenait pas aux plus nobles, mais aux
plus sages. L'his toire cessa des lors d’€tre uniquement les gestes des rois ; les
hommes qui se distinguerent par leurs talents apparurent comme les
protagonistes sur la scene et c’est pourquoi Se-ma Ts’ien ajoute aux Annales
impériales les vies des personnages illustres.
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Se-ma Ts’ien n’a pas subi l'influence de son temps en ce sens seulement
que son esprit en a recu une orientation déterminée ; bien plus, il lui a souvent
emprunté la matiere méme de ses récits. En mainte occasion, il n’a fait que
conserver les documents que lui fournissaient ses contemporains. I est
presque impossible aujourd’hui de distinguer entre les pages qu’il a écrites
lui-méme et celles quil a empruntées a quelque anonyme inconnu ; mais,
pour qui est initié aux procédés mécaniques de superposition par lesquels se
construit la littérature historique de la Chine, il est évident que l'originalité de
Se-ma Ts’ien doit étre réduite au minimum.

Si Se-ma Ts'ien est redevable au milieu dans lequel il vécut de plusieurs de
ses chapitres, il lui doit aussi d’avoir pu connaitre ’antiquité. La renaissance
des lettres sous le regne des empereurs Wen et Ou permit pour la premiere fois
de jeter un regard d’ensemble sur tout le passé du peuple chinois ; les textes
exhumés révélerent un monde oubli€ et, si Se-ma Ts’ien eut le mérite de
coordonner ces textes dans un cadre historique, il faut reconnaitre du moins
que jamais l'occasion n’avait été si belle d’entreprendre une telle cuvre
prédestinée a I'immortalité. Quels étaient ces matériaux et comment Se-ma
Ts’ien s’en servit, c’est la question que nous avons maintenant a examiner.
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CHAPITRE 1III

LES SOURCES

*cix Se-ma Ts’ien, quoiqu’il ait parlé de son époque, n’en a point fait
cependant le sujet principal de son caivre. Les parties qui traitent du regne de
I'empereur Ou ne sont que le couronnement d’un édifice immense dont les
fondements sont a l'origine méme des temps et dont les assises successives
représentent tous les siecles qui s€coulerent depuis le fabuleux Hoang-ti
jusqu’au sou verain régnant. Cette histoire est donc avant tout une histoire du
passé ; il a fallu, pour la composer, réunir, critiquer et mettre en cuvre les
écrits propres a donner des renseignements sur les ages disparus. Quels sont
ces écrits, ou, en d’autres termes, quelles sont les sources de Se-ma Ts’ien ?

Cette question doit toujours étre posée lorsqu'on étudie un historien d’une
nationalité quelconque ; elle a plus d’importance que jamais quand il s’agit
d’un auteur chinois. En Extréme -Orient en effet, Iidée quon a de la propriété
littéraire n’est point celle que nous nous en faisons ; un texte historique y est
toujours considéré comme appartenant au domaine public ; on regarde comme
la plus stricte probité de le copier fidelement sans y rien changer ; celui qui
I'emploie n’est pas méme tenu de mentionner le livre d'ou il I'a extrait ; l'art
avec lequel il dispose les fragments quil prend ici et 1a, l'autorise a les
présenter comme son bien et a les signer de son nom. De son propre aveu Se-
ma Ts’ien a procédé de la sorte :

« Ce que jappelle raconter les choses ® .y anciennes, dit-il, cest

ordonner et disposer les écrits de ces générations ; ce n'est pas ce
qu’on appelle com poser (174).

Le titre méme qu’il a donné a son livre désigne une compilation : Che ki
signifie bien plutdt Mémoires des historiens que Mémoires historiques et ce
nom se trouve appliqué avant Se-ma Ts'’ien aux chroniques en général (175).
Aussi distingue-t-on dans son auvre les styles les plus divers, comme
I’archéologue reconnait, dans les maisons élevées par les paysans sur
I'emplacement d’une cité morte, le s débris de temples et de palais antiques.
Ainsi la recherche des sources est nécessaire, non seulement pour contrdler la
véracité de lhistorien, mais encore pour dater les textes dépoques fort
différentes qu’il juxtapose les uns a la suite des au tres.

En parcourant la table des matieres placée en téte des Mémoires
historiques, on reconnait que les écrits auxquels put avoir recours Se-ma
Ts’ien devaient étre détendue tres inégale suivant 1'dge auquel ils se rap -
portent. Plus de la moitié des chapitres traite des faits qui se passerent apres
I’avenement de la dynastie Ts'in ; en d’autres termes, la partie de I'auvre qui
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concerne les cent trente dernicres années est plus longue, a elle seule, que
toute l'histoire de la Chine depuis les temps les plus reculés jusqu'en I'an 221

avant notre ere. Quelle est la raison de cette disproportion ? <Elle se trouve
dans un événement demeuré célebre, la destruction des livres ordonnée en 1’an
213 avant J.-C. par Ts'in Che hoang-ti. Cette mesure fut prise a l'instigation
du ministre Li Se qui avait tenu ce langage (176) :

* *x « Votre sujet propose que les auvres des historiens officiels,

sauf les Annales des Ts'in, soient toutes briilées. A 1'exception des
personnes qui ont la charge de « lettrés au vaste savoir », ceux qui
dans 'empire osent cacher chez eux le Che king, le Chou king ou
les discours des cent écoles devront apporter tous ces écrits aux
officiers locaux qui les briileront indistinctement. Ceux qui se
permettront de causer ensemble du Che king et du Chou king
seront mis a mort sur la place publique (177); ceux qui oseront
invoquer 'antiquité pour blamer les temps modernes seront mis a
mort sur la place publique avec leur parenté (178). Les
fonctionnaires qui verront ou *-y;; apprendront (que des personnes
violent cet ordre) et qui ne les dénonceront pas, seront impliqués
dans leur crime ; on assignera un délai de trente jours au bout
desquels ceux qui n’auront pas brilé (leurs livres) seront marqués
et envoyés aux travaux forcés. Les livres qui ne seront pas proscrits
seront ceux de médecine, de divination et d’agriculture. Ceux qui
voudront étudier les lois et ordonnances devront prendre pour
maitres les fonctionnaires.

Le décret fut : « Approuvé ».

La sévérité des peines édictées contre ceux qui oseraient contrevenir aux
instructions du souverain fit disparaitre momentanément toute la littérature ;
toutefois ’éclipse ne fut pas de longue durée. Ts’in Che-hoang-ti mourut en
210 avant J.-C. Pendant les sept années qui suivirent, le bouleversement
général de 'empire ne dut pas, il est vrai, contribuer a restaurer les études
négligées, mais du moins nul tyran n’empécha ceux qui les aimaient de s’y
adonner ; et lorsque Kao-tsou, premier empereur de la dynastie Han, eut défi-
nitivement écrasé ses rivaux en l’'an 202 avant J.-C., il se trouva aussitOt
aupres de lui des conseillers pour 'engager a remettre en honneur le livre des
Vers et le livre de 'Histoire (179); en 191, son successeur Hoei-ti rapporta
formellement 1€dit de proscription. Ainsi l'inter diction prononcée en I'an 213
ne subsista qu'une ving taine d’années et elle ne put avoir une influence réelle
que jusqua la mort de Ts'in Che-hoang-ti, c’est-a-dire pendant quatre ans a
peine. I1 est donc facile de prévoir quels durent en étre les effets : les ouvrages
dont il n’existait qu’un petit nombre de copies furent sans cloute les plus
atteints ; bon nombre d’entre eux furent détruits pour toujours ; mais les textes
célebres qui étaient tres répandus dans le public, ou, mieux encore, que la
mémoire des gens instruits conservait précieusement, *-y,; ne purent souffrir

beaucoup de la mesure autoritaire par laquelle on prétendait les anéantir. Cette
considération nous explique pourquoi Se-ma Ts’ien, lorsqu’l écrivit Lhistoire
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de Chine antérieure aux Ts’in, avait a sa disposition des documents
relativement peu nombreux et comment il se fait, d’autre part, que, malgré la
destruction des livres, il en ait retrouvé un nombre suffisant pour composer
ses Annales.

Cependant, si certains ouvrages, comme par exemple le livre des Vers ou
la Chronique de 'Etat de Lou rédigée par Confucius sous le titre de Tch'oen
ts’ieou, paraissent n’avoir été aucunement atteints par 1'édit du premier
empereur Ts’in, il en est d’autres qui, sans €tre completement détruits, ne
subsisterent qu’en partie. La critique a le devoir de se demander si la
reconstitution partielle qui en a été faite présente des garanties d’authenticité
suffisante et si Se-ma Ts’ien en use avec discernement. Nous instituerons cette
discussion au sujet d’un cas particulier et nous choisirons a cet effet un des
plus célebres parmi les livres que l'antiquité chinoise nous a légués, le Chou
king.
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m. PREMIERE PARTIE

Le Chou king et les Mémoires Historiques.

« Le Chou king est une collection de textes historiques a laquelle
Confucius passe pour avoir donné sa forme définitive. Une tradition tres
répandue veut que la récension de Confucius ait contenu exactement cent
chapitres (180). *cxpy Or le Chou king actuel ne comprend plus que cinquante-
huit chapitres précédés d’une préface. Si on tient pour digne de foi I'opinion
commune, quarante-deux chapitres manqueraient donc et leur disparition
définitive aurait été un des résultats de 1édit fatal promulgué par Ts'in
Che-hoang-ti. Le Chou king parait ainsi étre un livre incomplet. On peut aller
plus loin encore et se demander si, méme dans 1’¢tat fragmentaire ol il nous
apparait, le Chou king a été reconstitué tout entier au méme moment ou s’il ne
s’y trouve pas des parties qui y ont été intro duites a une époque plus tardive
que les autres ; et, comme 1’age ou on donna les premieres éditions du Chou
king est précisément celui de Se-ma Ts’ien, la question peut se poser dans ces
termes : Le Chou king que connaissait Se-ma Ts’ien était-il le méme que celui
que nous avons entre les mains ? La solution de ce probleme ne peut étre
résolue que par 1’étude attentive de la maniere dont fut établi le texte du livre.

*cxv ¢ La conservation d’une partie du Chou king est attribuée a un certain

Fou Cheng qui, au temps de Ts’in Che hoang-ti (221-240 av. J.-C.), avait le
titre de « lettré au vaste savoir » (po-che), et qui vivait encore, agé de plus de
quatre-vingt-dix ans, sous le regne de l'empereur Hiao Wen (179-157 av.
J.-C.) de la dynastie Han. Voici ce que nous rapporte a son sujet Se-ma Ts'ien
lui-méme (181) :

« Au temps des Ts’in on brila le Chou king ; maitre Fou cacha son
exemplaire dans un mur. Puis de grandes guerres séleverent ; il
erra de ci et de la. Quand les Han eurent amené la pacification,
maitre Fou rechercha son Chou king ; il en manquait plusieurs
dizaines de chapitres ; il n’en retrouva que vingt -neuf chapitres. »

Sans nous arréter aux autres traditions qui veulent que Fou Cheng n’ait
pas eu en sa possession un manuscrit, mais ait seulement retenu de mémoire
des parties considérables du livre classique, ce qu’l est essentiel de noter,
c’est quon ne retrouva d’abord qu'une portion du Chou king. Cette portion
est appelée le texte moderne du Chou king, parce quelle fut rédigée avec les
caracteres d’€criture en usage a I'€po que des Han.

Quels étaient les 29 chapitres de Fou Cheng ? nous en connaissons d’une
maniere certaine 28 qui sont (182) :
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LISTE A) : 1° le Yao tien ; 2° le Kao-yao mo ; 3° le Yu kong ; 4° le Kan
che ; 5° le T'ang che ; 6° le Pan keng ; 7° le Kao tsong yong je ; 8° le Si po
k'an Li ; 9° le Wei tse ; 10° le Mou che ; 11° le Hong fan ; 12° le Kin t'eng ;
13° le Ta kao ; 14° le K'ang kao ; 15° le Tsieou kao ; 16° le Tse tsai ; 17° le
Chao kao ; 18°1e Lo kao ; 19° 1e To che ; 20° le Ou i ; 21° le Kiun che ; 22° le
To fang ; 23° le Li tcheng ; 24° le Kou ming ; 25° le Pi che ; 26° le Lu hing ;
27° le Wen heou tche ming ; 28° le Ts'in-che.

*oxy; Quant au XXIXe chapitre, les avis sont divisés : plusieurs auteurs

veulent que ce soit la Grande Harangue (ta’i che) ; quoique cette opinion soit
sujette a des objections que nous exposerons plus loin, il est nécessaire, pour
la clarté de I'exposition, que nous I’admet tions a titre provisoire.

* Remarquons que les 29 chapitres de Fou Cheng en forment 34 si 'on
tient compte de certaines subdivisions : en effet, les chapitres Pan keng et
Grande Harangue ont été scindés chacun en 3 sections et, du chapitre Kou
ming, on a détaché une partie qui forme le Kang wang tche kao.

¢ Si Fou Cheng n’a fourni au Chou king actuel que 34 chapitres, il reste a
déterminer comment furent reconstitués les 24 chapitres restants. Ils ont une
méme origine qui nous est révélée par les textes suivants :

Se-ma Ts’ien (183) nous dit :

« La famille K'ong possédait le Chang chou en caracteres anciens ;
or (K'ong) Ngan-kouo le déchiffra au moyen du texte moderne ;
c’est ainsi quil mit en lumiere les livres perdus de sa mai son ; il
trouva plus de 10 chapitres ; cest alors que le Chang chou fut
augmenté.

Nous lisons d’autre part dans I’'Histoire des Han antérieurs (184) :

« Le Chang chou en caracteres anciens sortit d'un mur (de la *-yyy

maison) de K'ong-tse. A la fin du regne de I'empereur Ou, le roi
Kong du pays de Lou abattit la demeure de K'ong-tse dans le
dessein d’agrandir son propre palais ; or il y trouva le Chang chou
en anciens caracteres ainsi que les Mémoires sur les rites (le Li
ki 7), le Luen yu et le Hiao king, en tout plusieurs dizaines de
chapitres ; tous ces textes étaient écrits en caracteres anciens K 'ong
Ngan-kouo était un descendant de K'ong -tse ; il prit tout ce Chou
(king) et s’en servit pour contrOler les 29 chapitres (de Fou
Cheng) ; il trouva 16 chapitres de plus.

Dans un autre passage de ce méme ouvrage historique (185), il est dit :

« Puis le roi Kong du pays de Lou abattit la demeure de K ong -tse
dans le dessein d’y établir son palais ; or il trouva, dans le mur
abattu, des textes en caracteres antiques . 1l y avait 39 chapitres de
rites perdus jusqu’alors et 16 chapitres du Chou king ; aprés la
période t’ien han (100-97 av. J.-C.), K'ong Ngan -kouo les présenta
au trone.
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Comme on le voit par ces citations, les manuscrits trouvés dans la maison
de Confucius étaient €écrits en caractéres anciens; on est donc convenu
d’appeler texte antique du Chou king, le Chou king qui fut édité pour la
premiere fois par Kong Ngan-kouo. Le texte antique du Chou king
comprenait la plupart, sinon la totalité, des 29 chapitres du texte moderne de
Fou Cheng et apportait en outre 16 chapitres nouveaux.

Les passages quon vient de lire de I'Histoire des Han antérieurs
présentent cependant quelques difficultés :

Le roi Kong (186), fils de I'empereur King et frére *.yyy; consanguin de
I'empereur Owu, fut nommé roi du pays de Lou la troisieme année de
I'empereur King (154 av. J.-C.) ; il mourut vingt-huit ans apres, c’est-a-dire en
I’an 127 avant J.-C., la quatorzieme année seulement du regne de 'empereur
Ou qui fut sur le trone pendant cinquante-quatre ans. Le Livre des Han
antérieurs est donc inexact quand 1l dit qu’a la fin du regne de I'empereur Ou,
le roi Kong abattit la maison de Confucius et y trouva I'ancien texte du Chou
king. Cet événement n’a pu avoir li eu quau commencement de ce regne ou au
temps de 'empereur King ; la seconde hypothese est la plus probable, car un
texte du Luen heng (187) de Wang Tch'ong dit formellement que ce fut sous
I'empereur King que le roi Kong abattit la demeure de Confucius. La
découverte de l'ancien texte du Chou king est donc antérieure d’un demi-
siecle environ a la date que nous serions tenté d’adopter si nous suivions
l’autorité de Pan Kou.

En outre, K'ong Ngan-kouo fut impliqué dans l’affaire des sortileges qui
éclata en 91 avant J.-C.; nous savons dailleurs quil mourut
prématurément (188). Ainsi, Kong Ngan-kouo était encore vivant une
soixantaine d’années apres la découverte de I'ancien texte du Chou king, et,
puisqu’il mourut jeune, il n’était sans doute pas encore né quand on fit cette
trouvaille. L’ancien texte du Chou king était donc connu avant ses travaux ; le
mérite de K'ong Ngan-kouo fut de le rendre plus intelligible en I’expliquant au
moyen du texte moderne de Fou Cheng.

Quels étaient les 16 chapitres qui ne se trouvaient pas dans le texte
moderne du Chou king et que K'ong Ngan -kouo reconstitua ?

*cxix La plus ancienne énumération que nous en ayons est celle que nous a

laissée Tcheng Hiuen, qui vivait de I'an 127 a I'an 200 de notre ere (Mayers,
Manual, n° 59) ; c’est la suivante (189):

(LISTE B) : 1° le Choen tien ; 2° le Mi tso ; 3° les 9 chapitres du Kieou
kong ; 4°1le Ta Yu mo ; 5°le I Tsi ; 6° le Ou tse tche ko ; 7° le Yn tcheng ; 8°
le Tang kao ; 9° le Hien yeou i té ; 10° le Tien pao ; 11°le I hiun ; 12° le Se
ming ; 13° le Yuen ming ; 14° le Ou tch'eng ;15° le Lu ngao ; 160 le Kiong
ming.

Ces 16 chapitres en formaient 24 si on distingue entre elles les neuf parties
du n° 3. Ces 24 chapitres nouveaux ajoutés aux 34 du texte moderne donnent
un total de 58. Cependant, dapres le témoignage de Tcheng Hiuen (190), le
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chapitre Ou tch'eng (n° 14 de la liste ci-dessus) disparut pendant la période
kien-ou (25-56 ap. J.-C.) ; c’est ce qui explique pourquoi, dans le I wen tche
du Ts’ien Han chou (chap. XXX), a l'article du Chang chou kou wen king en
46 cahiers, 'auteur ajoute : cela fait 57 chapitres ; ces 57 chapitres sont les 34
de Fou Cheng, plus les 24 de K'ong Ngan-kouo, moins le Ou tch'eng. Le
Chou king tel qu’il était reconstitué a la fin de la dynastie des seconds Han
devait donc se composer des 57 chapitres suivants (191) :

*cxx (LISTE C) : 1. — Livres de Yu (Choen) et des Hia : 1° Yao tien ; 2°

Choen tien ; 3° Mi tso ; 4°-12° les 9 chapitres du Kieou kong ; 13° Ta Yu mo ;
14° Kao-yao mo ; 15° 1 Tsi ; 16° Yu kong ; 17° Kan che ; 18° Ou tse tche ko ;
19° Yn tcheng.

II. — Livres des Chang : 20° T'ang che ; 21° Tien pao ; 22° T'ang kao ;
23° Hien yeou i té ; 240 I hiun ; 25° Se ming ; 26° Yuen ming ; 27°-29° P'an
keng ; 30° Kao-tsong gong je ; 31° Si po k'an Li ; 32° Wei tse.

IIT : — Livres des Tcheou : 33°-35° la Grande Harangue (Tai che) ; 36°
Mou che ; 37° Hong fan; 38° Lu ngao ; 39° Kin teng ; 40° Ta kao ; 41°
K'ang kao ; 42° Tsieou kao ; 43° Tse ts'ai ; 44° Chao kao ; 45° Lo kao ; 46°
To che 47° Ou i ; 48° Kiun che ; 49° To fang ; 50° Li tcheng ; 51° Kou ming ;
52° Kang wang tche kao ; 53° Kiong ming ; 54° Pi che ; 55° Lu hing ; 56°
Wen heou tche ming ; 57° Ts’in che.

Or, si on se reporte aux éditions actuelles du Chou king, on constate que la
table des chapitres ne coincide pas avec la liste précédente. La tradition qui a
prévalu jusqu’ici constitue le Chou king avec 33 chapitres de texte moderne
attribués a Fou Cheng et 25 chapitres de texte ancien attribués a K'ong Ngan -
kouo. Les 33 chapitres de texte moderne sont les suivants :

(LISTE D) : 1° Yao tien ; 2° Choen lien ; 3° Kao-yao mo ; 4° 1 Tsi ; 5° Yu
kong : 6° Kan che ; 7° T'ang che ; 8°-10° P'an keng ; 11° Kao-tsong yong je ;
12° 8i po k'an Li ; 13° Wei tse ; 14° Mou che ; 15° Hong fan ; 16° Kin teng ;
170 Ta *-xx; kao ; 18° K'ang kao ; 19° Tsieou kao ; 20° Tse tsai ; 21° Chao
kao ; 22° Lo kao ; 23° To che ; 24° Ou i ; 25° Kiun che ; 26° To fang ; 27° Li
tcheng ; 28° Kou ming ; 29° Kang wang tche kao ; 30° Lu hing ; 31° Wen
heou tche ming ; 32° Pi che ; 33° Ts'in che.

Les 25 chapitres du texte ancien sont les suivants

(LISTE E) : 1° Ta Yu mo ; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4° T'ang
kao ; 5° Tchong-hoei tche kao ; 6° I hiun ; 7-9° T'ai kia ; 10° Hien yeou i té ;
11°-13° Yue ming,; 14°-16° Grande Harangue ; 17° Ou tch'eng ; 18° Lu
ngao ; 19° Wei tse tche ming ; 20° Ts ai tchong tche ming ; 21° Tcheou koan ;
22° Kiun-tch'en ; 23° Pi ming ; 24° Kiun ya ; 250 Kiong ming.

Considérons d’abord le texte moderne (liste D). La liste de ces 33
chapitres est au fond identique a celle (liste A) des 28 chapitres attribués a
Fou Cheng. Elle n’en difféere que par certaines subdivisions qui ont permis de
porter le nombre des chapitres de 28 a 33 : le Yao tien a été distingué en Yao
tien et Choen tien ; le Kao-yao mo en Kao-yao mo et I-tsi ; le Kou ming, en
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Kou ming, et Kang wang tche kao ; enfin les trois parties du P'an keng sont
considérées comme formant trois chapitres. Or, si nous nous reportons a la
liste (liste B) des chapitres du texte antique citée par Tcheng Hiuen, nous
voyons que le Choen tien et le I Tsi en faisaient partie. On en tire la
conclusion que le Choen tien et le I Tsi de 'ancien texte de K'ong Ngan -kouo
ont été perdus et quon a suppléé a leur absence en donnant leur nom dans le
Chou king traditionnel a des parties des chapitres du nouveau texte appelés
Yao tien et Kao yao mo.

Considérons maintenant le texte antique du Chou king traditionnel (liste E)
et comparons-le au texte antique tel que devait 'avoir édité K'ong Ngan -kouo
(liste B). Les différences sont considérables. Neuf chapitres seulement ont les
mémes titres dans les deux listes ; ce sont :

(LISTE F): 1° Ta Yu mo ; 2° Ou tse tche ko ; 3° Yn tcheng ; 4° T'ang
kao ; 5° I hiun ; 6° Hien yeou i té; 7° Ou tch'eng ; 8° Lu ngao ; 9° Kiong
ming.

*oxxi Sept des chapitres mentionnés par Tcheng Hiuen ont disparu ; ce
sont :

(LISTE G) :1° Choen tien; 2° Mi tso; 3° les neuf chapitres du Kieou
kong ; 4° 1 Tsi ; 50 Tien pao ; 6° Se ming ; 7° Yuen ming.

Ces sept chapitres en forment quinze, si on compte les neuf sections du
Kieou kong comme autant de chapitres distincts.

Enfin seize chapitres du texte antique du Chou king traditionnel
n’existaient pas du tout dans le vrai texte de K'ong Ngan -kouo ; ce sont :

(LISTE H) : 1° Tchong hoei tche kao ; 2°-4° T'ai kia ; 5°-7° Yue ming ; 8°
Wei tse tche ming ; 9°-11° Grande Harangue ; 12° Ts'ai tchong tche ming ;
13° Tcheou koan ; 14° Kiun-tch'en ; 15° Pi ming ; 16° Kiun ya.

Frappés des différences qui existent entre la liste B et la liste E, les
meilleurs critiques chinois modernes se sont tous rangés a l'opinion que le
texte antique de K'ong Ngan-kouo avait été perdu et que le texte que nous
avons maintenant sous ce nom était apocryphe. Le texte du pseudo-Kong
Ngan-kouo dut faire son apparition sous le regne de Yuen-li (317-323),
premier empereur de la dynastie des Tsin orientaux. Ce fut a cette époque en
effet qu'un nommé Mei Tsi prétendit avoir retrouvé le texte de K'ong Ngan -
kouo et présenta a I'empereur les chapitres qui sont aujourd’hui encore dans le
Chou king. Comme d’autre part Tcheng Hiuen (127-200 ap. J.-C.) connaissait
encore le véritable texte antique de K'ong Ngan-kouo, c’est pendant la
centaine d’années qui s’écoula entre la mort de ce commentateur et la requéte
de Mei Tsi a lempereur Yuen que ce véritable texte antique dut
disparaitre (192) ; on suppose que ce fut, plus exactement encore pendant les
troubles qui désolerent la période yong kia (307-313) ; on sait en effet qu'en
l'année 311 le palais impérial fut briilé et que tous les livres eqyy quil
contenait furent détruits; cet événement est appelé par les Chinois la
quatrieme grande catastrophe littéraire (193).
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Quant a la partie appelée texte moderne, elle peut étre considérée dans son
ensemble comme représentant assez fidelement les 28 premiers chapitres de
Fou Cheng. Cette recension remonterait donc au second siecle avant notre ere.
Les seules modifications qui y furent apportées consistent dans un certain
nombre de legons nouvelles que K'ong Ngan-kouo y introduisit en corrigeant
le texte moderne de Fou Cheng au moyen du texte antique. En outre, dans le
Chou king traditionnel le dédoublement des trois chapitres Yao tien, Kao-yao
mo et Kou ming n’a pas été sans amener quelques chan gements dans le texte ;
c’est ainsi que les 28 premiers mots du Choen tien sont une interpolation
destinée a donner un début régulier a ce chapitre qui se rattachait autrefois
intimement au Yao tien et en faisait partie intégrante (194).

Si la théorie précédente est exacte, il en résulte que Se-ma Ts'ien dut
connaitre un Chou king assez différent de celui que nous avons entre les
mains. C'est ce que prouve en effet 1€tude des Mémoires historiques.

*cxxiv En premier lieu Se-ma Ts’ien connait le texte moderne de Fou

Cheng et en reproduit méme la plus grande partie dans son cuvre. Dans le
chapitre 1 des Mémoires historiques, nous lisons le Yao tien et le Choen
tien ;dans le chapitre 11, le Yu kong, le Kao-yao mo, le I Tsi, et le Kan-che ;
dans le chapitre III, le T'ang che, un passage du P an keng, le Kao tsong yong
je et le Si po k'an Li ; dans le chapitre IV, le Mou che et une partie du Lu
hing ; dans le chapitre V, une partie du Ts'in che ; dans le chapitre XXXIII, le
Kin t'eng, une partie du To che et la presque totalité du Ou i et du Pi che ;
dans le chapitre XXXIV, une partie du Kiun che ; dans le chapitre XXXVIII,
le Wei tse et le Hong fan. On voit par la multitude méme de ces citations que
Se-ma Ts’ien connaissait bien le texte moderne de Fou Cheng et quil en
faisait le plus grand cas.

Les Mémoires historiques confirment 'opinion qui veut que le texte de
Fou Cheng n’ait pas distingué le Choen tien du Yao tien, ni le I Tsi du Kao
yao mo ; en effet, dans les Mémoires historiques, le Choen tien suit
immédiatement le Yao tien et les deux chapitres forment un tout continu ; le
paragraphe qui se trouve dans les éditions actuelles au début du Choen tien
n'existe pas chez Se-ma Ts’ien ; c’est donc bien une addition des éditeurs qui
ont voulu plus tard donner une téte a ce chapitre artificiellement détaché du
Yao lien. De méme le Kao yao mo et le 1 Tsi se succedent sans aucune so-
lution de continuité. Cette constatation n’a rien qui doive nous surprendre,
puisque nous avons vu (195) que Se-ma Ts'ien estimait a 29 le nombre des
livres retrouvés par Fou Cheng ; s’il avait compté le Choen tien et le I Tsi
comme des chapitres séparés, le nombre 29 ne se comprendrait plus.

Un probleme plus délicat se pose lorsquil s’agit de déterminer si, en
copiant les chapitres du Chou king que nous venons de nommer, Se-ma Ts’ien
se sert du texte moderne ou du texte antique. L'ouvre de Kong °cxxy

Ngan-kouo avait été double : d’une part il avait dé couvert un certain nombre
de chapitres inconnus a Fou Cheng, d’autre part, a l'aide du texte établi par
son prédécesseur il avait déchiffré les parties de son manuscrit identiques a
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celles quon connaissait déja ; il eut ainsi l'occasion de modifier certaines
lecons de son devancier et c’est pourquoi, a coté du texte moderne de Fou
Cheng, il existait, pour ces mémes chapitres, un texte antique présentant de
nombreuses variantes. La question est donc celle-ci: Quand il s’agit des
chapitres qui existaient a la fois dans le texte moderne et dans le texte antique,
lequel de ces deux textes choisit Se-ma Ts’ien ?

Pan Kou (196) nous dit a ce sujet : « Or Se-ma Ts’ien s’ins truisit aussi a
I’école de K'ong Ngan-kouo ; c’est pourquoi dans les chapitres Yao tien, Yu
kong, Hong fan, Wei tse, Kin teng, tels que les rapporte le livre de Se-ma
Ts’ien, il y a beaucoup de lecons du texte antique. »

Ce témoignage est exact dans une certaine mesure, comme on peut le voir
par les exemples suivants! :

Dans le Yao tien (dans la partie qui constitue aujourdhui le Choen tien)
les Mémoires historiques et le Chou king traditionnel écrivent [] . Le texte
moderne qu’on retrouve dans les débris du grand com mentaire de Fou Cheng
donnait la lecon [] ou peut-étre [], au lieu de [] (197).

Dans le Yu kong, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte moderne
qu'on retrouve dans le Dictionnaire Chouo wen donnait la lecon [] au lieu de

[ (198).

*cxxvi Dans le Ou i, les Mémoires historiques écrivent []. Le texte

moderne qu’'on retrouve dans les fragments des livres canoniques gravés sur
pierre par Tsai Yong en 175 apres J.-C., donnait la lecon « cent années », au
lieu de « cinquante-cinq ». Le Chou king traditionnel donne la lecon « cin-
quante-neuf années », ou il faut sans doute voir une erreur de Mei Tsi, au IVe
siecle de notre ere (199).

Cependant, en regard de ces exemples peu nombreux, on pourrait en citer
une foule dautres qui prouvent que Se-ma Ts'ien se sert de préférence du
texte moderne du Chou king.

Dans le Yao tien, les Mémoires historiques écrivent [] ; cest la lecon du
grand commentaire de Fou Cheng. Le Chou king traditionnel suit le texte
antique et écrit : [] (200). — Dans la partie du Yao tien qui est devenue le
Choen tien, les Mémoires historiques écrivent [], ce qui est conforme au texte
de Fou Cheng ; le Chou king traditionnel donne la lecon [] (201).

Dans le Yu kong, les différences qui existent entre le texte des Mémoires
historiques (chap. II) et celui du Livre des Han antérieurs (chap. Ti li tche)
proviennent pour la plupart de ce que Pan Kou suit les lecons du texte antique,
tandis que Se-ma Ts’i en adopte celles du texte moderne (202).

Il serait facile de multiplier ces citations.

I Ed. Chavannes ne romanise pas les exemples cités ci-dessus.
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*cxxvir Ainsi Se-ma Ts’ien, tout en connaissant le texte antique, se sert en
regle générale du texte moderne du Chou king ; sa préférence est explicable si
I'on considere que le texte moderne est plus aisément intelligible que le texte
antique ou les caracteres archaiques abondent.

Par amour pour la clarté, Se-ma Ts’ien va plus loin encore et il se permet
souvent de remplacer de sa propre autorité une expression difficile du Chou
king par un équivalent ou une glose en langue vulgaire. Nous ne donnerons
qu'un exemple de cette maniere de procéder qui est on ne peut plus fréquente
chez cet auteur. Dans le Choen tien du Chou king traditionnel, on lit : [] ; Se-
ma Ts'ien €crit : [] (203). Il remplace donc le mot [] par le mot [] qui est plus
usité et il substitue au mot [] les mots [] qui en sont l'explication ; le
Dictionnaire Chouo wen dit en effet: [], « une forét se rattachant a une
montagne est ce qu’on appelle /i. »

Apres avoir montré 'usage que fait Se-ma Ts’ien des parties du Chou king
qui se trouvaient simultanément dans le texte moderne et dans le texte antique,
considérons les chapitres qui n’existaient que dans le texte antique. Nous
sommes amenés a faire une constatation tres importante : Aucun des chapitres
qui constituent le texte antique du pseudo-K’ong-Ngan-kouo dans le Chou
king traditionnel ne se retrouve dans les Mémoires historiques. Cette
remarque apporte une confirmation singulierement forte a la théorie des
critiques chinois les plus récents : Si Se-ma Ts'ien, qui cite plus de la moitié
du texte moderne du Chou king, ne donne pas un seul des chapitres qui
nappartiennent qu’au texte antique, cest quil ne connaissait pas ce texte
antique, c’est que le texte antique du Chou king traditionnel n’existait pas a
son époque.

*oxxviy Mais, dira-t-on, le fait allégué ici ne prouve qu’une chose, cest
que Se-ma Ts’ien n’a eu entre les mains que le texte moderne de Fou Cheng ;
il ne s’ensuit pas que le texte antique du Chou king traditionnel ne soit pas
réellement celui de Kong Ngan-kouo; pour que la démonstration soit
complete, il faut quon montre, d’une part que Se-ma Tsien a vu le texte
antique du vrai K'ong Ngan -kouo, et d’autre part que ce texte €tait différent de
celui qui a cours aujourd’hui.

Or, en premier lieu Se-ma Ts'ien a connu le texte antique de K'ong
Ngan-kouo ; il nous dit lui-méme que cet érudit ajouta plus de dix chapitres au
Chou king et nous apprenons par Pan Kou que Se-ma Ts'’ien avait suivi les
enseignements de K'ong Ngan -kouo (204).

En second lieu, on trouve dans les Mémoires historiques deux chapitres
dont les titres sont attribués a deux chapitres de I'ancien texte dans le Chou
king traditionnel (205) ; ce sont le T'ang kao (Mém. hist., chap. III, p. 2 v°) et
la Grande Harangue (Mém. hist., chap. IV, p. 3 v° et 4 1° ; on en retrouve une
citation dans le chap. XXXII, p. 1 v° et 2 r°). Ces textes sont entierement
différents de ceux que nous avons sous les mémes noms dans le Chou king
traditionnel.
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Cependant, sur ces deux chapitres, il en est un, la Grande Harangue, qui,
quoique rangé dans l’ancien texte par le Chou king traditionnel, ne se trouve
pas dans la liste (liste B) des chapitres du véritable texte antique. Par
conséquent le seul chapitre du véritable texte antique qui soit incorporé dans
les Mémoires historiques est le T'ang kao. Mais cet unique spécimen (206) est
une preuve suffisante que Se-ma Ts'ien avait entre les mains le texte des
chapitres ajoutés par K'ong Ngan-kouo et que ce texte, conformément a
I'opinion des * ~yxx critiques chinois actuels, n*était point celui que nous pré -

sente le Chou king traditionnel.

Maintenant, c’est un fait remarquable que Se-ma Ts’ien n’ait puisé qu'en
une seule occasion a la source abondante que le texte antique aurait di lui
ouvrir. Il est singulier en outre que l'ovre attribuée a K'ong Ngan-kouo ait
disparu comme par enchantement entre le Ille et le IVe siecles de notre ere.
Nous sommes amenés ainsi a faire un pas de plus que les critiques chinois, et,
apres avoir contesté avec eux l’authenticité du texte qui a cours aujourdhui
sous le nom de K'ong Ngan -kouo, nous mettons en doute la valeur de celui-la
méme qui dut apparaitre a 1’€poque des premiers Han. A vrai dire, nous ne
saurions en nier I'existence qui nous est attestée par le témoignage formel de
Se-ma Ts’ien et par l'usage quil en fait en une occasion. Mais Kong
Ngan-kouo avait-il vraiment retrouvé seize chapitres nouveaux ou plutdt ne
les avait-il pas reconstitués, comme d’autres le firent apres lui, au moyen de
centons plus ou moins habiles ? Nous adoptons cette derniere hypothese qui
nous parait lever toutes les difficultés : en effet, Se-ma Ts’ien aurait eu raison,
dans ce cas, de ne pas attacher une grande valeur a ces textes et de n’en user
quavec une extréme discrétion ; en outre, tandis que les chapitres, dis a Fou
Cheng résistaient victorieusement a I’épreuve du temps parce quils étaient
admis de tous comme authentiques, les chapitres de K'ong Ngan-kouo
céderent la place a d’autres resti tutions faites avec un art égal ou plus grand
par les savants qui le suivirent. Ne nous lamentons donc pas avec les érudits
chinois sur la perte des livres de K'ong Ngan-kouo ; leur disparition méme et
le peu dem prunts que leur fait Se-ma Ts’ien sont la preuve qu’ils n’avaient
pas une tres grande importance.

Si K'ong Ngan -kouo et d’autres apres lui purent es sayer de rétablir le texte
de certains chapitres perdus du Chou king, ce serait faire injure a leur bonne
foi que de croire qu’ils les forgerent de toutes picces. Ils se contenterent de
rassembler avec plus ou moins °-yyx dingéniosité des fragments épars, de
maniere a en former quelques-uns des chapitres dont le titre et I’analyse som -
maire leur étaient fournis par la préface du Chou king. Se-ma Tsien nous
donne en effet la preuve que ces fragments existaient en grand nombre ; il cite
souvent des passages du Chou king qui ne se trouvent plus dans ce livre. En
voici quelques exemples :

Dans le Ille chapitre des Mémoires historiques (p. 1 v°), on lit un texte qui
doit étre le chapitre T'ang tcheng dont nous n’avons plus que le titre dans la
préface (207).
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Chapitre LXVIIL, p. 4 1°:

« Le Chou (king) dit: Celui qui met sa confiance dans la vertu
triomphe, celui qui met sa confiance dans la force se perd.

Chapitre LXXIX, p. 91°:

«Le Chou (king) dit: La ou on a eu de la chance, on ne doit pas
s’attarder longtemps.

En d’autres endroits, Se-ma Ts'ien cite des fragments du Chou king en les
rapportant a des sections déterminées de ce recueil :

Chapitre XXIX, p. 11°:

« Les livres des Hia disent : Quand Yu arréta les eaux débordées,
pendant treize années il passa devant sa demeure sans y entrer ;
pour aller sur la terre ferme, il montait en char; pour aller sur
I’eau, il montait en bateau ; pour aller sur la boue, il se servait
d’une sorte de van ; pour aller sur les montagnes, il se servait de
crampons.

Chapitre LXXXVIIL, p. 2 v°:

« C’est pourquoi les livres des Tcheou disent : 1l faut (consulter)
les trois hauts dignitaires et les cinq grands officiers (208).

N

La conclusion a laquelle nous arrivons est donc celle-ci: a coté des
chapitres trouvés par Fou Cheng il existait *-yyx; (€t, a vrai dire, il elt été bien
singulier quil n’existat pas) un certain nombre de citations éparses du Chou
king. Se-ma Ts’ien les connaissait puisqu’il en reproduit plusieurs, mais il
n’avait qu’une confiance médiocre dans les travaux ingénieu x par lesquels ses
contemporains avaient essayé de les coordonner.

Dans la discussion qui précede, nous avons eu plus dune fois a
mentionner la Grande Harangue et le lecteur aura sans doute remarqué qu’'une
certaine obscurité plane sur l'origine de ce chapitre. Le texte que nous donne
Se-ma Ts’ien (Mém. hist., chap. IV et chap. XXXII) faisait-il réellement partie
des vingt-neuf chapitres de Fou Cheng, et, s’il faut répondre. par I'affirmative,
comment expliquer que ce chapitre soit le seul du texte moderne qui soit
entierement différent dans les Mémoires historiques de ce quil est dans le
Chou king traditionnel ? Si au contraire il fait partie du texte antique comme le
veut le Chou king traditionnel (liste E), pourquoi n’apparait -il pas dans la série
des chapitres du vrai K'ong Ngan -kouo (liste B) ?

Les témoignages que nous trouvons sur la maniere dont fut découvert le
texte de la Grande Harangue sont les suivants :

D’une part, Kong Yng-ta (574-648 ap. J.C.), dans le premier chapitre de
son « Sens correct du Chang chou », cite un passage de l'ouvrage de Lieou
Hiang (86-15 av. J.-C.) intitulé Pié lou, ou il est dit :

« A la fin du regne de I'empereur Ou (140-87 av. J.-C.), il y eut des
gens du peuple qui trouverent le texte de la Grande Harangue dans
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une muraille ; on le présenta aux lettrés au vaste savoir (titre de
certains fonctionnaires) qui furent chargés de le lire et de
I’expliquer ; au bout de quelques mois tous se mirent a le répandre
en en faisant I’'objet de leurs enseignements (209). »

Le commentaire du e-xxx; Wen siuen (sur lequel cf. Wylie, Notes on
Chinese Literature, p. 192) cite ce mé€me texte et ajoute :

« Cest le chapitre Grande Harangue en texte moderne (210).

D’autre part, Wang Tch'ong (17 siecle ap. notre ere) dit, dans le XX VIlle
chapitre de son Luen heng (211) :

« Au temps de I'empereur Hiao Siuen (73-49 av. J.-C.), une jeune
fille du Ho nei (212) trouva dans une vieille maison détruite un
chapitre du 7 (king), un chapitre du Li (ki) et un chapitre du Chang
chou ; on les présenta au trone ; I'empereur Siuen les remit par
décret aux lettrés au vaste savoir ; ce fut a la suite de cela que le 1
(king), le Li (ki) et le Chang chou eurent chacun un chapitre de
plus et que le Chang chou eut pour la premiere fois le nombre de
ses chapitres fixé a vingt-neuf. »

En outre, K'ong Yng -ta cite I’historien des Han postérieurs d’apres lequel :

«la 14° année kien ngan (209 ap. J.-C.) *-xxxy de l'empereur

Hien, le vice-président des eunuques, Fang Hong et d’autres
dirent : La premiere année pen che (73 av. J.-C.) de 'empereur
Siuen, une jeune fille du Ho-nei qui possédait une vieille maison en
ruines, y trouva les trois chapitres de la Grande Déclaration en
texte antique. »

Ces témoignages sont unanimes a ne pas attribuer la Grande Harangue a
K'ong Ngan-kouo ; c’est ce qui expli que pourquoi les commentateurs les plus
anciens ne font pas rentrer ce chapitre parmi ceux de l’ancien texte, tandi s que
les éditeurs du IVe siecle de notre ere, en compilant le texte quils mirent
faussement sous le nom de K'ong Ngan-kouo, y firent rentrer la Grande
Harangue avec d’autres chapitres (liste H) dont le titre ne se trouve point dans
le véritable texte antique (liste B).

Maintenant, la premiere des citations que nous avons faites rapporte la
découverte de la Grande Harangue a la fin du regne de I'empereur Ou et les
secondes la fixent a I’année 73 avant J. -C. Faut-il entendre qu’il s’agit de deux
textes différents de la Grande Harangue, I'un quon pourrait appeler le texte
moderne, comme semble le donner a entendre le commentaire du Wen siuen,
l’autre étant 'ancien texte comme l'affirme l'’historien des Han postérieurs ?
Ou bien convient-il de supposer que, la fin du régne de I'empereur Ou étant
I’année 87 et n'étant distante que de quatorze années de 1’an 73, les deux dé -
couvertes prétendues distinctes n’en sont qu'une seule assignée par erreur a
des dates différentes ? Dans cette seconde hypothese le passage du
commentaire du Wen siuen (cf. note 210) devrait étre traduit :
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« Cest maintenant (c’est -a-dire dans les éditions usuelles) le
chapitre Grande Harangue ;

en outre, la date 73 avant J.-C. devrait étre considérée comme la seule
correcte, car les témoignages qui nous la fournissent sont plus précis que
l'unique affirmation de Lieou Hiang.

Si on adopte la premiére maniere devoir, Se-ma Ts'ien aurait pu connaitre
le texte qui fut trouvé a la fin du régne de I'empereur Ou et ce serait ce texte
méme qu’il nous donnerait sous le nom de Grande Harangue. Des ¢y lors

il ne pourrait pas faire rentrer la Grande Harangue au nombre des vingt-neuf
chapitres de Fou Cheng. Quel serait donc le vingt-neuvieme chapitre ?

Un critique moderne, Tch'en Pien-sieou (213), a soutenu avec beaucoup
d’ingéniosité que le vingt -neuvieme chapitre de Fou Cheng était, aux yeux de
Se-ma Ts'ien, la préface du Chou king. En effet, il est certain que Se-ma
Ts’ien a connu la préface du Chou king, car il en fait un usage constant dans
son aavre et en cite successive ment, en divers endroits, presque tous les
paragraphes ; en outre, il attachait a ce texte une grande importance, puisqu’il
en attribue formellement la composition a K'ong -tse :

« (K'ong -tse), dit-il (214), fit une préface aux mémoires du Chou
king, en remontant jusqua 1€poque de Tang (Yao) et de Yu
(Choen) et en descendant jusqua Mou, duc de Ts'in, et il mit un
ordre entre ces faits.

Ailleurs encore il écrit :

« K'ong-tse se servit des écrits des historiens pour mettre en ordre
le Tch'oen ts’ieou ; il note les années initiales, et détermine les
saisons, les jours et les mois ; telle fut son exactitude ! Mais quand
il fit une préface au Chang chou, alors il s’abstint en général de
marquer les années et les mois ; si accidentellement il les donne,
cependant beaucoup (de dates) faisaient défaut et il ne put les
écrire. Ainsi, sur les matieres douteuses, il nous a transmis des
doutes ; telle fut sa bonne foi (215) ! »

Mais, si la préface, telle que nous I'avons aujourd’hui (216), *-xxxy forme

un tout et peut €tre considérée comme un chapitre spécial du Chou king, il
n'en était pas ainsi autre fois ; la préface a été constituée par la coordination
de paragraphes indépendants qui, a l'origine, servaient d’en -téte aux divers
chapitres : or, du temps de Se-ma Ts’ien, cette fusion ou cette réunion n’avait
pas encore été opérée; en effet, dans les Mémoires historiques, les
paragraphes de la préface restent isolés les uns des autres ; bien plus, ils se
succedent dans un ordre qui n'est pas toujours celui qu’ils ont recu dans la
rédaction définitive de la préface ; ainsi Se-ma Ts’ien place le Hien yeou i té
apres le T'ang kao, tandis que la préface le range apres le T'ai kia (217) ; enfin
l'historien rappelle certains paragraphes que ne comporte plus la rédaction
actuelle de la préface ; tel est le paragraphe ou il est parlé dun chapitre
intitulé T'ai meou (218). De ces remarques il résulte que ce qu’on appelait la
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préface du Chou king, au temps de Se-ma Ts’ien, était I'ensemble des
paragraphes qui se trouvaient disséminés au début des divers chapitres. Se-ma
Ts’ien n’a donc pas pu considérer la préface comme un chapitre particulier du
Chou king et ce n’est pas elle quil compte dans 1€ numération des vingt-neuf
chapitres de Fou Cheng.

Si la préface n’est pas le vingt-neuvieme chapitre de Fou Cheng, la seule
hypothese qui soit encore possible est que ce vingt-neuvieme chapitre n'est
autre que la Grande Harangue. Ainsi les témoignages qui rapportent la
découverte de la Grande Harangue soit a la fin du regne de l'empereur Ou,
soit en I'an 73 avant J.-C., concernent un texte de ce chapitre qui n’est point
celui qu’a connu Se-ma Ts’ien et c’est pourquoi il est probable que la date 73
avant J.-C., postérieure a 'achevement des Mémoires historiques, est la seule
exacte. La Grande Harangue citée par Se-ma Ts'’ien faisait partie du texte
*oxxxv; moderne du Chou king et constituait 1'un des chapitres de Fou Cheng ;

peu apres la mort, du grand historien, on remit au jour un autre texte qui est
sans doute le texte dit antique que nous avons maintenant dans le Chou king
traditionnel. Le texte exhumé en I'an 73 se substitua graduellement a celui de
Fou Cheng parce qu’il est le seul chapitre du texte antique qui ait été décou-
vert avant 1'époque ou le texte moderne de Fou Cheng fut définitivement
accepté de tous et reconnu pour inviolable.

Résumons ce qui précede : le Chou king est une des sources les plus
importantes de Se-ma Ts’ien, comme on le voit par la multiplicité des citations
quil en donne ; mais le Chou king dont il se sert se réduit presque uniquement
aux vingt-neuf chapitres du texte moderne de Fou Cheng et aux paragraphes
dont la réunion a formé plus tard la préface ; nous devons donc voir, dans le
texte moderne et la préface, les parties les plus anciennement reconstituées du
Chou king. Quant au texte antique attribué a K'ong Ngan -kouo dans le Chou
king traditionnel, Se-ma Ts’ien ne le cite en aucune occasion, ce qui prouve
que ce texte, sans €tre une pure invention de faussaires, a été établi au moyen
de fragments coordonnés avec art par des érudits postérieurs a Se-ma Ts’ien
qui ont mis leur auvre sous l’autorité du nom de K'ong Ngan-kouo. Enfin, un
travail analogue avait été réellement fait, a I'époque de Se-ma Ts'ien lui-
méme, par K'ong Ngan-kouo ; mais, puisque les Mémoires historiques ne
donnent qu'une seule citation (le T’ang kao) de ce véritable texte antique,
c’est I'indice qu’il ne jouis sait pas du méme crédit que le texte de Fou Cheng
et quil n’y a pas lieu d’en regretter outre mesure la dispa rition.
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m. DEUXIEME PARTIE

Enumération des sources de Se-ma Ts’ien.

L’enquéte a laquelle nous nous sommes livrés au ®-yxxyy sujet du Chou
king nous a montré que, quelque atteinte que le vandalisme de Ts'in
Che-hoang-ti ait portée a l'ancienne littérature, celle-ci n’a pu cependant
sombrer tout entiere et d'un seul coup ; il en subsista des parties intactes que
Se-ma Ts'ien sut recueillir a I'exclusion des écrits apocryphes que son é poque
déja commencait a y méler. Si d’ailleurs on considere que le Chou king est,
parmi les classiques, un de ceux qui ont le plus souffert de la proscription et
que d’autres livres, tels que le Che king ou le Tchoen ts’ieou, passent pour
navoir pas subi d’altérations notables, on conclura que, malgré I'édit de I'an
213, il est resté suffisamment de monuments antérieurs a cette date pour
justifier I'entreprise de Se-ma Ts'ien et pour faire échapper son cuvre aux
attaques d’un scepticisme trop facile. Puisque nous avons écarté le doute
qu’au premier abord on aurait pu élever touchant la valeur des sources des
Mémoires historiques, cherchons maintenant quelles sont ces sources et com-
ment Se-ma Ts’ien en fait usage.

Le Chou king ou livre de I'Histoire et le Che king ou livre des Vers
passent pour étre au nombre des plus vieux monuments de la littérature
chinoise. C’est dans les poésies du Che king que les Européens iront de pré-
férence chercher a découvrir quelles ont été les mours et les croyances des
anciens. Mais il faut un travail personnel pour les en dégager et Se-ma Tsien,
qui ne prend que des matériaux tout faconnés, fait un usage fort limité de ces
chants populaires (219). Il emprunte au ®-yyxxyy contraire beaucoup au Chou

king ou du moins au texte moderne qu’il parait avoir tenu en grande estime.

Le Chou king est un recueil de textes d€poques tres diverses ; les premiers
nous reportent jusquaux empereurs Yao et Choen qui, dapres les
chronologies courantes, régnerent avant 1’an 2000, tandis que le dernier ¢ ;54 est
relatif a des faits qui se passerent en 625 avant J.-C. (220). Sur cet immense
espace de temps ils sont répartis diversement : parmi les vingt-neuf chapitres
du texte moderne, neuf seulement traitent des temps antérieurs aux Tcheou,
tandis que vingt sont de 1€poque de cette dynastie (221) ; ainsi, pour les cing
cents ans qui s’écoulerent depuis 'avenement des Tcheou jusquau dernier
document du Chou king, on a dans le texte moderne des renseignements deux
fois plus étendus que pour les mille ans ou plus qui précéderent.

Les neuf chapitres qui constituent dans le texte moderne tout ce que nous
pouvons apprendre sur Yao, Choen et les deux premieres dynasties sont aussi
ce qui fait le fond des trois premiers chapitres de Se-ma Ts’ien, Les
renseignements que nous avons sur les dynasties Hia et Yn sont tout
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particulierement maigres et nous font douter que ces deux dynasties aient
jamais eu la longueur et la continuité que leur attribue la tradition ; quelques
courtes inscriptions sur des vases de métal et cinq poésies du Livre des Vers
se rapportent, a vrai dire, au temps de la dynastie Yn ; mais nous ne décou-
vrons guere que trois ou quatre princes qui paraissent avoir réellement vécu ;
avant eux et entre eux, les siecles écoulés ne sont remplis que par de seches
généalogies sur la véracité desquelles il est 1égitime de garder des soupgons.
Ainsi, depuis Heou-tsi, premier ancétre des Tcheou, contemporain de Choen
et de Yn, jusqua Wen wang qui vécut au temps de Tcheou Sin, dernier souve-
rain de la dynastie Yn, on compte quinze générations ; cependant, pour le
méme espace de temps, Se-ma Ts'ien dit que la dynastie Hia eut dix-sept
générations et que la dynastie Yn en eut trente ; quelle que soit l'incerti tude
qui infirme tous les calculs fondés sur des nombres ¢y, de générations, il est

impossible d’admettre que pendant les quarante-sept générations de
souverains il n’y eut que quinze générations des aieux des Tcheou.

« Avant les deux premieres dynasties, le Chou king nous parle de Yu qui
fut le fondateur de la premiere d’entre elles, et, en remontant plus haut, de
Choen et de Yao ; au sujet de ces princes, les textes sont plus abondants et
plus précis ; on peut méme trouver quelques-uns d’entre eux ailleurs que dans
le Chou king; c’est ainsi que Se-ma Ts’ien nous donne sur Choen des
légendes nouvelles que le livre de Mencius (222) lui a fournies en partie. Mais,
pour étre plus détaillés, ces récits n'en excitent pas moins notre suspicion ; ils
sont en effet d'une sy métrie étrange : si 'empereur Yao envoie un fonction-
naire dans l'est, il faudra de nécessité quil en délegue un autre au sud, un
troisieme a l'ouest et un dernier au nord ; chacun de ces officiers présidera a la
saison qui correspond, dans la théorie des cinq éléments, a celui des points
cardinaux ou il séjourne. Si I'empereur Choen fait une inspection, il ira
d’abord a l'orient, puis au midi, puis a l'occident, puis au nord ; il accomplira
chacun de ces voyages dans le mois quune association d’idées philosophique
lie a telle ou telle direction de l’es pace ; il achevera sa tournée en un an ; il
restera a la capitale quatre ans pour recevoir successivement les vassaux des
quatre points cardinaux. La sixieme année, qui sera la premiere d’'un nouveau
cycle de cing, il recommencera ce qu’il a fait dans la premiere année. Remar -
quons d’ailleurs que ni Yao ni Choen ne sont mentionnés dans le Livre des
Vers et que mille détails de leur histoire trahissent les maars et l’'organisation
politique de la dynastie Tcheou. Quant a I'empereur Yu, il passe pour avoir
mené a bien des travaux hydrographiques qui °y,; demanderaient les efforts
continus de plusieurs générations ; on peut distinguer dans le chapitre du Chou
king intitulé le Tribut de Yu une antique géographie a laquelle la 1égende de ce
souverain n’est venue s’immiscer que par superfétation. Yao, Choen et Yu, ces
trois augustes fantdmes mythologiques, n’ont plus de réalité lorsqu’on cherche
a les saisir corps a corps. Les faits véritables n’apparaissent qu’avec la
dynastie des Tcheou et le prince quelle a dépossédé, le pervers Tcheou-sin,
coupable d’avoir trop aimé la belle et cruelle Ta-ki. C’est donc seulement vers
la fin du XlIle siecle avant notre &re que nous sentons se raffermir sous nos pas
le terrain jusqu’alors incertain ou nous avait guidés Se-ma Ts’ien.
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Bien que les généalogies, par lesquelles les savants indigenes ont essayé
de donner plus de consistance au récit de leurs origines, n’aient pas un
fondement bien solide, Se-ma Ts'ien les reproduit cependant et il importe de
déterminer a quelles sources il les a empruntées. Deux écrits paraissent lui
avoir fourni le cadre artificiel dans lequel il classe les événements ; ce sont le
Che pen ou Origines généalogiques et le Ti hi sing ou Suite des familles
impériales.

Le Che pen (223) est un livre aujourd’hui perdu ; cependant, grice aux
citations nombreuses qui en ont été faites, on a pu le reconstituer en grande
partie ; ce livre devait mentionner la filiation exacte des souverains, leurs
noms de famille et leurs noms personnels, les lieux ol ils résiderent et les
inventions qui les illustrerent. La rédaction n’en était pas fort ancienne et on
la rapporte communément a la période de Tchou et de Han (206-202 av.
J.-C)

*cxLn Le Ti hi sing (224) a été incorporé dans le recueil intitulé les Rites de

Tai T'ainé et cest pourquoi les commenta teurs disent a l'envi que Se-ma
Ts’ien se servit de ce oy, yrecueil. Leur assertion est cependant inexacte : Tai
Té, qu'on appelle Tai I'ainé, pour le distinguer de son cou sin Tai Cheng, fut le
disciple de Heou Ts'ang qui vivait au temps de I'empereur Siuen (225) (73-48
av. J.-C.) ; Se-ma Ts’ien ne put donc pas avoir entre les mains un ouvrage qui
ne parut quapres sa mort ; toutefois les trois courtes pages qui portent le nom
de Ti hi sing existaient sans doute de son temps, car Tai I'ainé ne fut pas un
auteur original, mais un simple compilateur qui recueillit des textes déja
anciens.

# ¢ « U Pour les temps les plus reculés de lhistoire chinoise, 1idée
directrice des généalogies parait avoir été la théorie des cinq éléments. Les
cinq empereurs ne sont que les symboles des cinq grandes forces naturelles
qui se succedent en se détruisant les unes les autres. Cette doctrine
philosophique passait pour avoir été professée par Confucius lui-méme et son
enseignement a ce sujet se trouvait rapporté dans un petit écrit intitulé Ou ti té,
c’est-a-dire les Vertus des cinq empereurs, qui a été aussi reproduit dans les
Rites de Tai I'ainé (226). C'est ce récit dont se sert Se-ma Ts’ien, comme il le
déclare lui-méme (227) et comme il est d’ailleurs facile de le reconnaitre en
comparant les textes des Rites de Tai l'ainé avec celui des Mémoires
historiques. — Quelques commentateurs veulent que Se-ma Ts’ien ait aussi eu
recours au Luen yu ou Entretiens de 1'école de Confucius ; il est certain que
*cxLiv 1€ Ou ti té se retrouve dans ce livre dont il constitue le vingt-troisieme
paragraphe ; d’autre part, les Entretiens de 1’école sont déja mentionnés dans
le catalogue bibliographique de Lieou Hiang, vers la fin du 17 siecle avant
notre ere (228); il ne serait donc pas impossible que Se-ma Ts'ien les et
connus ; cependant, comme il ne les cite pas expressément, il est d’une
meilleure critique de s’en tenir a cette simple constatation : Se-ma Ts’ien s’est
servi du Ou ti té , texte qui se retrouve dans les rites de Tai I’ainé et dans le
Kia yu. — + ¢ Il ne semble pas dailleurs que cette application de la
philosophie a I'histoire remonte a une haute antiquité, ni méme que Confucius



Ed. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 85

puisse en étre regardé comme lauteur : ¢ la théorie des cinq éléments a
peut-étre son germe dans de vieilles spéculations cosmologiques ; mais elle ne
prit son développement et sa forme systématique quavec Tseou Yen (229) qui
vivait au commencement du Ille siécle avant notre ere; il serait méme
possible que le conseiller Tch'ang Ts'ang, qui mourut en 142 avant J.-C., ait
été en réalité le premier a couler l'histoire dans ce moule méta physique (230).

En résumé, neuf chapitres du Chou king complétés -y, par quelques

légendes relatives a Choen, cinq odes du Livre des Vers, des généalogies
artificielles et la théorie des cinq éléments comme préface a toute l'histoire,
voila le bilan des sources de Se-ma Ts’ien (231), pour les longs siecles obscurs
ou la vie primitive du peuple chinois reste endormie a jamais. On ne peut
s’empécher d’éprouver quelque déception quand on lit les premiers chapitres
des Mémoires historiques ; on n'y retrouve guere que ce qu’on connait dé ja
par les livres classiques, sans rien qui soit propre a en dissiper l'incerti tude.

Avec la dynastie Tcheou, une brusque éclaircie dont les lueurs se
projettent en arriere jusque sur le dernier souverain de la dynastie Yn a qui ses
fautes firent perdre le trone. Les textes du Chou king deviennent alors plus
nombreux et plus véridiques ; ils sont pour la plupart des discours : harangues
aux troupes, proclamations au peuple, délibérations sur l'art de gouverner,
recommandations a des fonctionnaires chargés, d'une mission spéciale ou
instructions morales, ce sont presque toujours des paroles et non des faits
quiils relatent. Si on y découvre les débris d'un code pénal du commencement
du Xe siecle avant notre ere (le Lu hing) et un petit traité philosophique (le
Hong fan) qui a da étre fort remanié, on n’y voit jamais le style historique
proprement dit. Les Chinois ne paraissent pas avoir eu de bonne heure 1’es prit
de curiosité scientifique qui incite un peuple a scruter avec avidité son passé ;
pour eux, les ancétres sont *-y; y; avant tout des étres supérieurs, des maitres ;

comme leur sentiment religieux est fondé sur le culte des morts, ainsi leur
mémoire s’est bornée au début a recueillir les enseignements vénérés de ceux
qui n’étaient plus.

Trés analogues aux textes du Chou king sont ceux que Se-ma Ts'ien
emprunte au livre des Tcheou (Tcheou chou) sur lorigine duquel nous
n’avons aucun renseignement précis (232).

+ On ne commenca a prendre intérét aux faits eux-mémes qu’assez tard.
Vers I'an 481 avant J. -C., Confucius recueillit les documents qui concernaient
I'Etat féodal de Lou :; en les classant et en les retouchant, il fit avec ces
matériaux le célebre ouvrage intitulé Tch'oen tsieou qui retrace les destinées
de ce petit royaume de 722 a 481 avant notre ere. Se-ma Ts'ien a beaucoup
pratiqué ce livre qu’il parait, comme tous ses compatriotes, tenir en tres haute
estime. A vrai dire, c’est une admiration quun lecteur euro péen a peine a
partager ; cette chronique aride et morte ne souffre pas la comparaison avec le
chef-d’outvre d’Hérodote qui ne date guere que d'un demi -siecle plus tard.
Pour comprendre l’enthousiasme des Chinois, il faut reconnaitre que lart
historique se développa chez eux beaucoup plus lentement quen Grece et
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n’atteignit dailleurs jamais a la méme élévation. Le Tchoen ts’ieou leur
sembla merveilleux parce qu’il leur présentait pour la premiere fois le tableau
net et clair de deux cent quarante-deux années dhistoire. Si I'on avait déja

essayé des ouvres analogues dans d’autres royaumes, par exemple dans ceux

de Tch'ou et de Tsin (233), le succes du Tch'oen ts’ieou fit tomber dans 1’'oubli
ces tentatives imparfaites.

*cxLvi A cOté du Tch'oen ts'ieou deux omvres plus étendues traitent de la

meéme période (234) que lui : ce sont le Tso tchoan ou Commentaire de Tso et
le Kouo yu ou Discours des Etats. Elles se complétent 1une l'autre, la
premiere étant un récit des faits accomplis, la seconde un recueil des paroles
prononcées. Quoique le Commentaire de Tso soit le seul de ces deux livres qui
se rattache manifestement au Tch'oen ts’ieou, on a prétendu en faire dériver
aussi le second ; c’est pourquoi le C ommentaire de Tso est souvent appelé le
Commentaire intérieur (Nei tchoan) et les Discours des Etats le Commentaire
extérieur (Wai tchoan) du Tch'oen ts’ieou (235). Bien plus, on a voulu que ces
deux auvres eussent le méme auteur qui serait un certain Tso K’ieou -ming.

Se-ma Ts’ien lui-méme parait étre de cet avis: dans un passage des
Mémoires historiques il nous dit : Tso K'ieou-ming écrivit le Commentaire de
Tso (236), et, dans un *y; vy autre endroit nous lisons : Quand Tso-k’ieou eut

perdu la vue, les Discours des Etats furent produits (237). Mais ces textes sont
embarrassants. Pour dire : Quand Tso-k’ieou eut perdu la vue, Se-ma Ts’ien
écrit Tso-k’ieou che ming : si l'on supprime le caractere che=perdre, on
retrouve le nom de Tso-kieou Ming qui semble ainsi ne résulter que de
l'omission d’un caractere essentiel. En outre, d’apres la seconde de ces
citations, le nom de famille de ce personnage serait Tso-k’ieou ; des lors, il
serait impossible d’appeler le commentaire quil écrivit Commentaire de Tso ;
on devrait dire : Commentaire de Tso-kieou. Si nous cherchons a préciser qui
était Tso Kieou-ming, les difficultés ne font que croitre : un des contemporains
de Confucius cité dans le Luen yu (238) a nom Tso K'ieou-ming ; or c’est bien
lui que les érudits de I'époque des deux dynasties Han regardaient comme
l'auteur du Tso tchoan et du Kouo yu, puisque Pan Piao fait vivre cet écrivain
a I'époque méme de Confucius (239). Cependant, si I'on étudie le Tso tchoan,
on voit que plusieurs passages datent d’un age plus tardif (240) ; en outre, le
Tso tchoan et le Kouo yu ne sont pas toujours d’accord quand ils parlent des
mémes faits et il n’est pas probable qu’ils soient dus a une seule main (241).

A le bien considérer, toutes les discussions qui se ®-y x sont livrées autour

du nom de Tso K'ieou-ming proviennent de ce que la question était mal posée.
Si nous consultons lhistoire littéraire de la Chine, nous reconnaissons que
chacun des livres canoniques était le centre des études d’une ou plusieurs
écoles : on retrace d'une maniere exacte la liste des personnes qui se trans-
mirent de génération en génération la connaissance de tel ou tel des
classiques (242) ; pour que cette sorte de gnose flit a une époque donnée
I’apanage d’un homme déter miné, il faut qu’elle ait comporté tout un systeme
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dex plications qui n’était point dans le domaine public et qui passait au
disciple préféré soit par 'enseignement oral, soit par une copie unique ; tout
dépositaire nouveau augmentait le patrimoine que lui avaient légué ses
devanciers, et ainsi le commentaire était une ouvre col lective fruit du travail
de plusieurs générations : chaque école avait d’ailleurs un patron révéré qui
était regardé comme le premier initiateur. Cest ainsi que trois systemes
d’interprétation du Tch'oen tsiieou furent mis sous les noms de Tso
K'ieou-ming, de Kong-yang et de Kou-leang dont les enseignements passaient
pour avoir formé le noyau autour duquel sétaient groupés les travaux des
lettrés qui se réclamaient d’eux. Le Commentaire de Tso put donc avoir sa
premiere origine dans les écrits ou les paroles de Tso K'ieou-ming, mais,
comme il ne fut publié que dans la premiere moitié du Ile siecle avant notre
ere par Tchang Tsang, il avait di étre considérablement développé et
perfectionné par les lettrés qui *; se le transmirent de main en main pendant

deux siecles et demi (243).

Pour les Discours des Etats, le probleéme est plus compliqué parce que cet
ouvrage n’a en aucune maniere le caractere d'un commentaire et ne se
rattache que tres indirectement au Tch 'oen ts’ieou. Si on lui donne pour auteur
Tso K'ieou-ming, c’est parce qu’il couvre a peu pres le méme espace de temps
que le Commentaire de Tso et quil lui est en quelque sorte parallele. Mais
c’est le seul point commun qu’il y ait entre ces deux ouvrages. Les Discours
des Etats sont au fond une auvre essentiellement anonyme comme le Chou
king auquel ils ressemblent sous plusieurs rapports. Cependant, tandis que le
Chou king ne s’occupe que des Fils du ciel et que le dernier chapitre seul nous
transporte dans un des royaumes vassaux, le Kouo yu au contraire nous fait
passer successivement a la cour des princes de Lou, de Ts’i, de Tsin, de
Tcheng, de Tchou, de Ou et de Yue. La féodalité y apparait avec sa vie
localisée en divers points de I'empire. Dans le Kouo yu il est bien remarquable
quiun des Etats les plus importants, celui de Ts'in, soit passé sous silence ;
peut-&tre faut-il y voir une preuve que ce livre fut compilé a une époque ou
I'antagonisme des princes de Tsin avec ceux des autres royaumes avait ®c

déja atteint sa phase aigué, cest-a-dire dans le commencement du Ve siecle
avant notre ere.

¢« Si Se-ma Ts’ien a complété les indications du Tch'oen ts’ieou au moyen
du Kouo yu et du Tso tchoan, il n’a pas ignoré les deux autres écoles qui se
réclamaient de Kong-yang et de Kou-leang. Le commentaire du Kongyang
jouit d’'une grande faveur au temps de I'e mpereur Ou ; Tong Tchong-chou en
était le principal défenseur; or nous avons vu que Se-ma Ts’ien eut des
relations personnelles avec ce savant lettré ; il nous parle (244) du fameux
tournoi qui fut institué par I'empereur Ou entre Tong Tchong-chou et maitre
Kiang qui soutenait la valeur des enseignements de Kou-leang. » Se-ma Ts'ien
dut donc connaitre les trois grands commentaires du Tch’oen ts’ieou .

La chronique de Confucius a donné son nom a la période de 242 années
(722-481 av. J.-C.) dont elle résume l'histoire pour I’Etat de Lou. Apres la
période Tchoen tsieou commence une ere nouvelle appelée celle des
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royaumes combattants. Elle dure environ 250 ans, depuis la fin de la période
Tch'oen ts’ieou jusqu’au triomphe des Ts’in en 221 avant J.-C. Le pouvoir
central s’affaiblissant de jour en jour, les vassaux devinrent indépendants de
fait, et, nétant plus contenus par aucune autorité supérieure,
s’entre -déchirerent. Le royaume du nord-ouest, celui de Ts’in, ne tarda pas a
devenir plus puissant que les autres ; ce fut alors, entre les Etats menacés par
sa prépondérance, une suite de complots et de ligues que la mauvaise foi et les
rivalités jalouses brisaient a tout instant. Ces troubles politiques fournirent a
un certain nombre dhommes habiles et peu scrupuleux l'occasion de montrer
leurs talents pour l'intrigue ; semblables aux sophistes de 'ancienne Grece et
nés des mémes causes sociales qu'eux, ils étaient préts a soutenir le pour et le
contre sur chaque question et passaient d’'un royaume a l’autre afin de donner
des avis aux princes suivant e~ lintérét du moment (245). Leurs
raisonnements subtils et leurs combinaisons machiavéliques nous ont été
conservés dans un curieux livre intitulé Tchan kouo ts’é, c’est-a-dire Conseils
des royaumes combattants. Ce titre définitif ne parait avoir été accepté de tous
que depuis Lieou Hiang (246) (36-15 av. J.-C.), mais, avant cet éditeur,
I'ouvrage existait sous divers noms et Se-ma Ts’ien en a fait largement usage.

Si Se-ma Ts’ien n’avait eu d’autres sources pour écrire lhistoire de la
dynastie Tcheou que les livres dont nous venons de parler, il ne nous en
donnerait encore quune idée bien incomplete. A coté de ces ouvrages que
leur forme littéraire avait fait connaitre de tous, il devait exister une masse
énorme de documents dans les archives des cours féodales ; il semble méme
que chaque prince ait pris le soin de faire rédiger par des historiographes
officiels des annales semblables au Tch'oen ts’ieou du pays de Lou (247). Mais
cest a ce genre d¥crits que 1¢€dit de proscription lancé par Ts'in
Che-hoang-ti porta la plus grave atteinte, parce quils rappelaient un
régime dont le nouveau souverain voulait détruire jusqu’au souvenir. Il en
resta cependant des débris considérables que Se-ma Ts'ien put réunir dans son
oauvre ; certains indices nous montrent en effet quil copie souvent des
histoires locales : ainsi, lorsqu’il raconte les événements qui intéresserent les
pays de Wei (ch. XLIV) ou de Yen (ch. XXXIV), il dit : « notre armée », « nos
places fortes », « notre capitale » : bien plus, en parlant d’un prince de Yen qui
monta sur le trone en 253 avant J.-C. il dit: «le roi actuel ». Ces textes ne
sauraient étre de la main de Se-ma Ts’ien. Enfin il est au moins une de ces
chroniques féodales qui nous est parvenue dans son intégrité, cest celle des
princes de Ts’in, car Che-hoang-ti eut soin d’excepter de la proscription
I'histoire de son propre royaume ; Se-ma Ts’ien ne manque pas de la re-
produire et fait remarquer quelle en est 'importance (248).

De ce qui précede on peut dégager quelques considérations générales sur
la valeur des sources des Mémoires historiques pour la période considérable
pendant laquelle régna la dynastie Tcheou.

Nous y distinguons des I'abord deux classes fort différentes ; les uns sont
des recueils de discours : tel est en tres grande partie le Chou king, tels sont le
Kouo-yu et le Tchan kouo ts’é. Les autres sont des chroniques locales comme
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le Tchoen tsiieou amplifié par ses trois commentaires et les annales de
chacun des royaumes féodaux.

De ces deux catégories, celle des discours a lorigine la plus ancienne.
C’est un fait remarquable qui ne se ey retrouve chez aucun autre peuple.

Pour les historiens grecs, par exemple, le discours est un artifice littéraire qui
sert a rompre la monotonie du récit et a résumer en quelques sentences
profondes le caractere d'un homme ou la philosophie d’une situ ation. Il est le
produit d’'un art déja raffiné. En Chine, au contraire, le discours précede la
chronique et lorsque les annales font leur apparition, elles restent distinctes
des discours qui en seraient cependant la vivante explication ; les deux genres
restent paralleles et ne se confondent pas. A c6t¢é du Commentaire de Tso,
nous avons le Kouo yu.

Les Chinois ont inventé pour rendre compte de cette singularité la théorie
des historiens de gauche et des historiens de droite, qu’'on trouve exposée pour
la premiere fois dans le livre des Han antérieurs en ces termes :

« Les historiens de gauche relataient les discours ; les historiens de
droite relataient les faits ; les faits ont constitué le Tch'oen ts’ieou ;
les discours ont constitué le Chang chou (249).

Les érudits chinois ont répété les uns apres les autres cette explication qui
pour bon nombre d’entre eux est devenu un article de foi (250).

Il est aisé cependant de voir qu’elle est insoutenable. On cite le Chou king
comme un exemple des ouvrages écrits par les historiens de gauche, mais que
faire des chapitres Yao tien, Choen tien, Yu kong, Hong fan et Kou ming qui
ne sont pas uniquement des discours ? En second lieu, sl est vrai que les
discours occupent une place prédominante dans le Chou king, ou est le livre
qui aurait été écrit a la méme époque par les historiens de droite et ou ne se
trouveraient que des récits ? Ce livre, contemporain du Chou king, n'existe
pas et cest la preuve que la distin ction entre les discours et ¢ y les narrations
n'est pas une distinction artificielle provenant de la division du travail entre
les historiographes d’Etat, mais qu’elle est une distinction naturelle entre deux
phases successives de lart décrire lhistoi re. On a commencé par les
discours ; longtemps apres, on s’est avisé de raconter simplement les faits. La
raison de cette évolution se laisse apercevoir :

L’homme ne se plait a réfléchir a sa vie passée que lorsqu’il arrive a la
maturité ; les nations ne songent a se rappeler leur enfance que lorsqu’elles
ont atteint une civilisation avancée ; cest pourquoi lhistoire ne fait ja mais
son apparition quassez tard sur la scene littéraire. Nous retrouvons dans
I'lliade un épisode des luttes sanglantes qui marquerent la rivalité de la Gréce
européenne et de I’Asie Mineure ; mais les aedes qui chantaient la
merveilleuse épopée ne songeaient qu'a charmer leurs auditeurs. Il en a été de
méme des discours en Chine ; ils sont devenus pour une critique savante des
documents historiques ; ils ne 1€taient point a l'origine. Ce qu’on admirait en
eux, cétaient les sages décisions des anciens rois et les conseils vertueux
qu’ils se plaisaient a donner a leurs sujets ; I'esprit moraliste, qui devait avoir
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sa plus haute incarnation dans Confucius, anime déja ces textes, les plus vieux
monuments de la littérature, qui sont des dissertations propres a éveiller et a
entretenir les bons sentiments. La tendance reste la méme dans le Kouo yu qui
continue naturellement le Chou king ; elle s’altere profondément dans le
Tchan kou ts’é¢ qui ne conserve plus que la forme extérieure du genre et ne
saurait prétendre a moraliser le lecteur.

» Quant a la chronique, si sa sécheresse nous fatigue souvent, nous devons
reconnaitre cependant que, deés son apparition, elle possede toutes les qualités
d’exactitude et de netteté qui font la supériorité de l'ouavre chi noise sur les
écrits des autres peuples de 1'0rient. Méme les chroniques antérieures au
Tch'oen tsiieou présentaient ce caractere ; aussi n'est-ce pas a l'année 722
avant J.-C., premicre de la période Tchoen tsiieou ey que sarréte la

chronologie précise, mais plus d’un siecle auparav ant, a I'année 841. A partir
de cette date les faits se déroulent devant nous en une longue chaine ol aucun
anneau ne manque et qui se rattache sans solution de continuité aux temps
modernes. La vraie grandeur de lhistoire chinoise n’est point dans la
fabuleuse antiquité qu’on a voulu parfois lui attribuer ; elle est dans la clarté et
la précision quelle ne cesse d’avoir, si on en remonte le cours, jusquau

milieu du IXe siecle avant notre ere. De combien de peuples pourrait-on dire
qu’ils ont écrit leur histoire, non pas la 1égendaire, mais la véridique, non pas
quelque épisode célebre de leur existence, mais la suite méme de leur vie,
jusqua une époque aussi reculée ? A l'age ol les autres nations ne se
rappellent que quelques événements saillants entre lesquels la science
moderne cherche a mettre un ordre par les indications que lui fournissent
accidentellement les inscriptions, la Chine nous présente des annales détaillées
ou chaque année et presque chaque mois sont enregistrés avec une rigoureuse
exactitude.

Le réegne brutal et glorieux de Tsin Che-hoang-ti, le gouvernement
incapable de son fils Eul-che-hoang-ti, la période de désordre qui suit
I'effondrement de la dy nastie Ts’in, les cent premieres années des empereurs
Han, tel est le sujet de la seconde moitié des Mémoires historiques. Des le
moment ol nous abordons cette époque, nous reconnaissons que la nation
chinoise a pris une entiere conscience d’elle-méme. Nous trouvons alors chez
Se-ma Ts'ien cette richesse de détails infiniment variés, cette précision dans
l’'observation des faits qui resteront les qualités maitresses de ses successeurs
et qui feront des Annales de I'empire du Milieu prises dans leur ensemble le
plus prodigieux monument historique quil y ait au monde. Sans doute, Se-ma
Ts'ien reste encore ce qu’il était auparavant, un compilateur ; il reproduit des
textes sans les modifier ; il ne digére pas ce quil lit ; mais on ne saurait
méconnaitre d’autre part quil est un compilateur singulierement avisé dans le
choix quil .y fait de ses matériaux ; rien n’échappe a ses investigations

patientes. Il ne s’adresse plus que rarement aux ouvrages de seconde main :
pour I'ancienne littérature, I'édit de Ts'in Che-hoang-ti avait fait table rase de
tous les documents originaux et les écrits que leur forme littéraire préserva de
l'oubli avaient seuls subsisté ; a partir de I'année 213 au contraire, Se-ma
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Ts’ien trouvait dans les chancelleries du palais, auxquelles son titre de grand
astrologue lui donnait un libre acces, les dossiers de toutes les affaires
importantes qui avaient été soumises aux empereurs. Se-ma Tan en avait déja
commencé le dépouillement ; le fils continua 'auvre de son pere et c’est ainsi
que les Annales des Ts’in et des Han purent étre rédigées avec une silireté
d’informations qui manquait pour les temps antérieurs.

Ces remarques nous expliquent pourquoi, tandis que nous avons pu
précédemment nommer les principaux ouvrages dont s’est servi Se-ma Ts'ien,
nous n’avons guere a citer, lorsqu’il s’agit de la pér iode moderne, qu'un seul
livre auquel il paraisse avoir fait des emprunts importants ; encore ce livre
est-il aujourd’hui perdu ; le témoignage seul de Pan Piao nous assure qu’il
existait et que Se-ma Ts’ien en fit usage. Il n’embrassait d’ail leurs que la
courte période de cinq années (206-202 av. J.-C.) appelée époque de Tch'ou et
de Han parce que ce fut alors que le roi de Tch'ou, Hiang -Yu, et le roi de Han,
Lieou Pang, se firent une guerre acharnée qui devait se terminer par le
triomphe du second et 1’é tablissement définitif de la dynastie Han. Ce livre
avait pour titre : le Tch'oen ts’ieou de Tch'ou et de Han ; 'auteur, un cer tain
Lou Kia, nous est connu par le chapitre que Se-ma Ts’ien lui a consacré (251) ;
il vivait au temps du premier ¢, yy; émpereur Han, Lieou Pang, canonisé sous
le nom de Kao-tsou ; en 196 avant J.-C., il fut chargé d’'une mission a Canton
aupres de Tchao To, roi de Nan Yue, et sut lui persuader de faire
nominalement sa soumission a la Chine. Il était bien qualifié pour écrire
l'histoire de la lutte o les Han devaient remporter ’'avantage, car il en avait
suivi toutes les péripéties en qualité de client du roi de Han et pouvait parler
en témoin oculaire. Si ce sont les pages de Lou Kia que nous lisons dans la
partie des Mémoires historiques ou se trouve raconté le duel a mort entre
Hiang Yu et Lieou Pang, nous devons rendre hommage a la vive allure de son
style, a la clarté de son exposition. La personnalité de Hiang Yu, généreux,
chevaleresque et prudent ; grand batailleur et mauvais diplomate, s’y oppose
admirablement a celle de Lieou Pang, rusé et tenace, vaincu dans plus de
soixante-dix rencontres et reprenant toujours l’avantage, jusqua ce quenfin
son adversaire, perdu par ses propres fautes, trouve la mort sur le champ de
bataille apres avoir fait des prodiges de valeur.

Le livre de Lou Kia peut étre considéré au premier chef comme une des
sources de Se-ma Ts'ien parce qu’il est une véritable histoire. Il n’en est pas
de méme d’un autre opuscule qui se trouve reproduit dans les Mémoires
historiques, mais qui est plus une dissertation philosophique qu’un récit des
événements. Nous voulons parler des Considérations montrant les fautes de
Ts’in dont l'auteur est Kia I (252).Kia I ne vécut que trente-trois ans (de 198
*cuix @ 165 av. J.-C.) ; a I'age de vingt ans, il fut promu par I'empereur Wen a
I'une des hautes dignités littéraires et fut le plus jeune des « lettrés au vaste
savoir ». Il nous laissé quelques poésies dune mélancolie pénétrante ; parmi
ses ouvrages en prose, le plus remarquable est assurément celui qu’a connu et
copié Se-ma Ts'ien. Dans ces courtes pages il s’est proposé de rechercher a
quelles causes les Ts’in durent leur élévation et quelles furent les erreurs qui
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les précipiterent a une chute soudaine. Toutes proportions gardées, on pourrait
mettre cet écrit en parallele avec les Considérations de Montesquieu sur les
causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. Quelle profondeur,
lorsqu’il suit les con séquences de la politique autoritaire de T's’in Che -hoang-
ti, détruisant les livres, forcant au silence les hommes sinceres, se condamnant
ainsi a n€tre entouré que de flatteurs, a ignorer le mécontentement qui va
grandissant dans la foule ; quelle sagacité, quand il discerne l'in fluence que
I’avantageuse configuration du pays de Ts’in, défendu par des montagnes et
protégé par le Hoang-ho, * x dut avoir sur les destinées de ce royaume ;
quelle rigueur dans la démonstration que « la fagon de prendre et celle de
conserver ne sont pas identiques » ; avec quelle connaissance du coair humain
il explique comment les peuples, fatigués des guerres civiles, accepterent
volontiers le joug pesant de Ts'in Che-hoang-ti parce qu’un gou vernement
fort leur paraissait un gage de paix et comment, méme apres avoir souffert des
violences de leur nouveau maitre, ils saluerent avec joie I'avénement de son
fils en qui ils espéraient trouver un souverain plus doux, « car lorsque le
peuple est las, il est ais€ de passer pour son bienfaiteur » ; enfin quels
bonheurs d’expres sion n’a-t-il pas quand il dépeint I'ambition des princes de
Ts’in qui projettent de « rouler comme une natte tout I'empire », de « fourrer
dans un sac lintérieur des quatre mers », ou quand il dépeint Ts'in
Che-hoang-ti « brandissant sa grande cravache pour gouverner le monde » et
les sages qui, sous les menaces du tyran. « muselent leurs bouches et ne
parlent pas », ou, lorsque la révolte gronde de toutes parts, I’aventurier Tch'en
Ché, qui, «en dressant le bras et en poussant un grand cri » fait accourir
autour de lui des bandes armées « non d’arcs ni de lances, mais de béches et
de pioches et de perches sans fer. »

Il est assurément regrettable que Se-ma Tsien n’ait pas ces vives et
impétueuses saillies que nous admirons chez son devancier. Mais il possede
d’autres qualités qui, pour étre plus humbles, ne doivent pas étre mé prisées.
La premiere et la plus précieuse est sa curiosité infatigable qui va se
renseignant d’ici, de 1a, ne négligeant aucune source d’informations ; elle nous
a conservé plusieurs monuments tres importants de I'an tiquité — telles sont
cinq inscriptions de Ts'in Che-hoang-ti d’une valeur considérable pour
I’épigraphie chinoise (253); tels encore trois modeles des lettres d’'investiture,
par lesquels les empereurs de la dynastie Han conféraient *; ; a leurs plus
proches parents le titre de roi et l'autorité sur un pays étendu (254). Toutes les
fois que Se-ma Ts’ien rencontre quelque poésie composée dans une circons-
tance célebre, il ne manque pas de la noter : lorsque le ro1 de Tch'ou, Hiang
Yu, se voit cerné par les troupes du roi de Han et qu’il a perdu tout espoir, il
déplore son sort et celui des deux étres quil aime le plus au monde, son
cheval Tchoei et sa favorite Yu (255) :

M a force déracihai ks montagnes, mon énergi dom nait le monde ;
Les temps ne me sont plis favorablks ; Tchoeine court plis ;

S 1iTchoeine court plus, que puis—je faire ?

Yu !Yu !quallez-vous devenir ?
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L’empereur Kao-tsou, visitant, vers la fin de sa vie, le village ot il est né,
se sent pris d’'une profond e mélancolie : le souvenir de son humble origine lui
rappelle dans quelles circonstances difficiles il a fondé la dynastie des Han et

lui fait craindre qu'elle ait de la peine a se maintenir ; il exprime ses
sentiments dans les vers suivants (256) :

Un grand vent soufflait ; ks nuages s€lkvaint en volant ;

M on prestige sfst imposé dans I'ntérieur des mers; me voici
revenu dans ma terre natale ;

Comment trouver des hommes vaillants pour garder les quatre

cétés ?

Ce méme souverain, pressé par sa concubine préférée d’appeler son fils a
lui succéder sur le trone, lui refuse cette faveur parce que ’héritier présomptif,
fils de la premiere épouse, a déja un parti trop puissant dans 4, 'empire ; il
compare I’héritier a 'oiseau dont rien ne peut entraver la course au plus haut
des airs (257) :

La grue vole haut ; dtin essor elle parcourt m ille 1i;

Ses plmes et ses pennes sont étendues ; elle plane a travers
lespace au-dessus des quatre mers ;

Q uand elke plane a travers lespace au-dessus des quatre mers,
larréter comment ¥ pourrait-on ?

Méme sion a la fleche et sa ficelle, a quoicela servirait—il ?

On pourrait multiplier ces citations ; mais ce quon releverait en nombre
bien plus considérable que les poésies, ce sont les rapports officiels, les
décrets de toute nature ; Se-ma Ts’ien a fouillé dans les archives les plus
secretes et nous en livre les trésors ; grice a lui, nous saisissons en plein
fonctionnement le mécanisme de 'administration. Le chapitre sur le roi de
Hoai-nan (258) nous permet de suivre pas a pas toutes les phases d’un proces
politique et criminel ; le chapitre sur le roi de Ou (259), qui se révolta en 154
avant J.-C., nous fournit le texte de la proclamation du roi a ses soldats et les
instructions que I'empereur d onne a ses officiers.

Non moins intéressantes et plus fréquentes encore sont les délibérations,
les apostrophes ou les répliques. Les discours sont ici tout autres que dans les
Annales des trois premieres dynasties ; ils ne forment plus un genre a part ;
des paroles sont-elles rapportées, ce sont bien en substance celles qui ont di
étre prononcées ; elles vont droit au but et portent I'empreinte des cir-
constances qui les ont inspirées. L’historien les note parfois avec une telle
exactitude que, lorsquil cite une phrase du conseiller Tcheou Tch'ang (260), il
reproduit jusqu’au bégaiement dont ce haut fonctionnaire était affligé. ® - ;11
n’a pas de fausse honte et un propos grossier n’est pas pour l'effrayer ; un
cavalier attaché a 1¢tat-major de celui qui devait €tre un jour le premier
empereur Han et qui n’était encore que le duc de Pei, dit au sage Li I-
ki (261):
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«— Le duc de P’ei naime pas les lettrés : tous les étrangers qui
viennent coiffés du bonnet de lettré, le duc de P’ei leur enléve
soudain leur bonnet et pisse dedans. Quand il parle aux gens, il les
insulte toujours fort. Gardez-vous de vous dire un maitre lettré.

* Les pieces officielles et les discours ou les entretiens occupent une
grande place dans les Mémoires historiques ; nous ne croyons pas exagérer en
disant qu’ils constituent le tiers environ du texte dans la partie qui concerne
les Ts'in et les Han. Or ils sont, par leur nature méme, des documents que Se-
ma Ts’ien a di trouver déja rédigés et qu’il n’a point altérés. Ce nous est une
preuve qu’il ne cesse pas de collationner des écrits aujourd’hui disparus.

A tout le moins, dira-t-on, ces documents sont reliés entre eux, amenés et
commentés par un récit ; les narrations ne sont-elles pas l'omivre de Se-ma
Ts’ien lui-méme ou devons-nous en rechercher encore les sources ? Une
réponse catégorique ne saurait étre faite a cette question. Il est indéniable que
Se-ma Ts’ien a di écrire lui-méme certaines pages de son cuvre ; mais elles
sont moins nombreuses peut-étre qu’on ne pense, et, en maint endroit, il n’est
aucunement original. A parler exactement, ce nest pas son style quon
remarque dans ses récits, cest celui de 1'époque des Han : ce style a ses
qualités propres : il est simple, concis, clair et vigoureux ; en revanche il est
singuliecrement froid et impassible; il raconte les atrocités les plus
épouvantables du méme ton quil expose une réforme fiscale ou un plan
politique. En voici un exemple tiré du IXe chapitre des Mémoires historiques :

« L'empereur Kao-tsou avait eu de sa premiere femme, I'impératrice Lu,
un fils qui lui succéda et fut I'empereur ey, Hiao-hoei ; d'une concubine

appelée Ts'i, il avait eu un autre fils qui recut le titre de roi de Tchao ; Ts'i
était sa favorite et c’est pourquoi Kao-tsou aurait désiré que le roi de Tchao
fhit son héritier ; I'opposition des grands de 'empire I'em pécha de commettre
cette infraction aux usages consacrés. A sa mort, Hiao-hoei prit donc le pou-
voir sous la tutelle de sa mere, I'impératrice Li. Celle-ci voulut alors se venger
de la concubine Ts’i et de son fils, le roi de Tchao, qui avaient fait naguere
trembler son ambition :

» « L’impératrice, dit Se-ma Ts’ien (262), envoya des gens mander
le roi de Tchao ; celui-ci se mit en route ; avant quil flt arrivé,
I'empereur Hiao-hoei, qui était tendre et bon et qui savait que
I'impératrice douairiere était irritée, vint a la rencontre du roi au
bord de la riviere Pa et entra avec lui dans le palais ; il gardait tou-
jours le roi de Tchao a ses c6tés quand il se promenait et quand il
restait chez lui, quand il buvait et quand il mangeait. L'impératrice
douairiere voulait le mettre a mort, mais nen trouvait pas
I'occasion. Le douzieme mois de la premiere année de Hiao-hoei
(194 av. J.-C.), 'empereur sortit de grand matin pour tirer a l'arc ;
le roi de Tchao qui était un enfant n’avait pu se lever d’aussi bon ne
heure ; Iimpératrice douairiere, apprenant quil était resté seul,
envoya des gens lui faire prendre du poison; au point du jour
Hiao-hoei revint, mais le roi de Tchao était déja mort... Puis
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I'impératrice douairiere coupa les pieds et les mains de la
concubine Ts’i, lui arracha les yeux, lui briila les oreilles et lui
donna a boire un breuvage qui rend muet ; elle la fit demeurer dans
des latrines et I'appela la femme -porc. Apres quelques jours elle
manda l'empereur Hiao-hoei pour lui montrer la femme-porc.
Hiao-hoei la vit; sur ses questions, on lui apprit que cétait la
concubine Ts’7 ; il pleura alors abondamment et tomba malade ;
pendant plus d’un an il ne put se lever. »

Dans cette narration les moindres circonstances des événements sont
notées ; les diverses attitudes des e, xy personnages sont représentées. Mais

les sentiments restent invisibles ; pas un mot qui trahisse 1'€motion du chroni -
queur. Ce n'est pas ainsi que Tacite elit raconté les horreurs de ces tragédies
de palais; il aurait fait une peinture sombre et terrible au lieu de la
photographie merveilleusement nette d’ailleurs dont se contente 1écri vain
chinois.

Quelle que soit la part quil faille faire a Se-ma Ts’ien lui-méme dans la
réduction de ces récits, ce qu’il importe de constater, c’est quils nous do nnent
toujours 1im pression d’une scrupuleuse véracité. Quoique nous ignorions les
noms des auteurs qui durent souvent servir a Se-ma Ts’ien pour la partie de
son auvre postérieure a I’an 213 avant J. -C., nous sommes obligés de rendre
justice a leur réel mérite. Bien qu’anonymes, ces sources sont au nombre des
plus riches et des plus pures entre toutes celles qui sont venues affluer dans les
Mémoires historiques.

Les écrits dont nous venons de passer la revue ont été mis a profit par Se-
ma Ts’ien pour composer les Annales des empereurs et des familles
princieres. Mais ces annales ne sont en quelque sorte que la trame nécessaire
sur laquelle vient se dessiner tout le tissu de lhistoire ; c’est 'individualité,
c’est I'action qui donne la chair et le sang au squelette des faits. Se-ma Ts’ien
en a eu conscience ; cependant, au lieu d’animer son récit en y faisant
intervenir les hommes vrais avec leur caractere, leurs pensées et leurs
passions, au lieu de dresser a nos yeux un tout organique ou respire I’Ame des
siecles éteints, il a, fidele au procédé de l'esprit chinois, super posé le second
élément au premier, et, apres la chronique, il a consacré une nouvelle section
de son caivre aux biographies.

Les biographies ne commencent qua 1€poque des Tcheou. En effet, les
cinq empereurs et les dynasties Hia et Yu appartiennent plutdt a la préhistoire
qua lhis toire ; les érudits ont tracé le scheéme de leur temps avec une
méthode analogue a celle de la paléontologie : en rapprochant quelques débris
épars, 1 magination a e yy; rétabli les grandes lignes qui devaient les réunir
et en a fait un systéme ; mais a cette reconstruction qui a demandé souvent
plus d’art que de science, il manquera toujours la vie, condition de la réalité.
Avec les Tcheou au contraire nous voyons apparaitre des hommes qui se
meuvent et parlent, non pas a la facon des fantdmes qui défilent, nimbés d’une
gloire, dans les premiers chapitres du Chou king, mais comme les Chinois de
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nos jours dont ils sont les véritables ancétres. Sous les Ts'in et sous les Han
enfin, les personnages prennent plus de relief encore, car ils sont les
contemporains ou au moins les aieux immédiats de Se-ma T'an et de Se-ma
Ts'ien.

Pour tracer sa longue galerie de portraits, Se-ma Ts'’ien a di lire les
ouvrages les plus divers. Quand il nous parle de Confucius et de ses
disciples (263), il fait de larges emprunts au Luen yu ; ce livre, dont le titre
signifie « Discussions et propos », peut étre comparé aux Entretiens
mémorables de Socrate par Xénophon ; nous y retrouvons les conversations
que le maitre eut avec plusieurs des soixante-dix personnes qui s’étaient
attachées a sa personne et le suivaient en tous lieux. Le Luen yu, méme au
temps de la persécution de Ts'in Che-hoang-ti, n’avait jamais cessé detre
enseigné par les lettrés du pays de Lou, patrie du grand sage ; en outre, une
copie de cet ouvrage en vieux caracteres fut découverte dans la maison
qu’abattit le roi Kong et K'ong Ngan-kouo en fit une recension. Se-ma Ts’ien a
lu aussi le Tch'oen ts’ieou de Yen-tse (264) et celui de Lu Pou-wei (265), qui,
quoique ¢ vy appelés Tch'oen tsieou, ne sont pas des annales ; le premier

de ces livres est un recueil des entretiens que Yen Yng eut avec les ducs Ling
(581-554 av. J.-C.), Tchoang (553-548 av. J.-C.) et King (547-490 av. J.-C.)
du pays de Tsi. Le second traite des questions les plus diverses; la
philosophie et lhistoire y tiennent une grande place : Lu Pou-wei, qui
Iécrivit, est célebre pour avoir exercé la régence pendant la minorité du jeune
prince qui devait étre un jour Tsin Che-hoang-ti ; d’aucuns veulent méme
quil ait été son véritable pere ; il mourut en 237 avant J.-C. Se-ma Ts'ien
mentionne encore parmi les ouvrages qu’il avait pratiqués ceux de
Koan-tse (266), de Tchoang-tse, de Chen-tse, de Han-fei-tse (267), les Lois de
la guerre de Jang Tsou (268) et celle de Ou. Ki, les treize chapitres de Suen
tse (269), les écrits du prince de Chang (270), ceux de Tseou Yen (271), ceux de
Mong-tse (272) et bien d’autres. Mais les titres qu’on peut relever dans les
Mémoires historiques ne représentent sans doute qu’une faible partie de ceux
qu’il faudrait enregistrer si I’on v oulait faire un catalogue complet des sources
de Se-ma Ts’ien.

*cxvin Se-ma Ts’ien ne se contente pas détudier tous ces auteurs pour

leur emprunter des pages d’histoire ou pour leur demander des renseignements
sur la vie des hommes illustres ; il s’intéresse a leurs oavres elles -mémes ;
lorsqu’il parle d’un poete ou d’un philosophe, il ne résiste pas au désir de nous

donner un échantillon de ses écrits; a ce point de vue, les Mémoires
historiques sont une sorte d’anthologie grace a laquelle des fragments fort
curieux de la littérature ancienne ont échappé a l'oubli. Se-ma Ts'’ien a soin en
effet de ne citer que les plus rares, ceux qui ne sont pas tres répandus dans le
public et qui ont cependant une valeur telle qu’ils méritent d’€tre plus connus.

Ce Kia I dont il avait déja reproduit les belles considérations montrant les
fautes des Ts'in (273), il nous en a conservé d’autre part deux poésies bien
propres a nous faire apprécier les qualités de ce beau génie trop tot enlevé par
la mort (274). Nous lisons encore chez Se-ma Ts’ien les curieuses compositions
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rythmées de Se-ma Siang-jou (275), la poésie que K'iu Yuen composa avant de
se noyer de désespoir (276), la dissertation sur les Difficultés de conseiller de
Han-fei-tse (277), et, dans « un autre ordre d’idées, les con sultations médicales
de Pien-ts’io (278). Toutes ces citations ne font point partie intégrante du récit
historique et pourraient étre supprimées sans qu’aucun fait manquat dans la
chaine des événements. Si Se-ma Ts’ien les a admises dans son ouvre, c’est
parce qu’il s’est proposé, non pas seulement de rédiger une chronique plus
détaillée et plus étendue que ses devanciers, mais encore, suivant sa forte
expression, « de venir au secours des vertus extraordinaires, d¢lever haut le
mérite et la gloire dans l'empire. » Entre toutes les célébrités, celle que
confere le talent littéraire est une des plus honorées en - x;x Chine et c’est

pour la mieux mettre en lumiere que Se-ma Ts’ien a recueilli quelques-uns des
chefs-d’aaivre devenus immortels grace a lui.

Des poésies et des dissertations, des requétes au trone et des décrets
impériaux, des inscriptions lapidaires et des pieces de chancellerie, des propos
célebres et des chansons populaires, tous ces éléments divers se coudoient
dans l'oauivre de Se-ma Ts'ien et forment un ensemble d’une inépuisable
fécondité pour lesprit curieux des choses passées. En réunissant ces
documents si disparates, Se-ma Ts’ien fait faire un pas considérable a lart
d’écrire l'histoire, car il 'affranchit ainsi pour toujours de la sécheresse et de
la monotonie de la chronique. Celle-ci avait été cependant, lorsqu’elle
apparut, un progres signalé dans la voie de la connaissance scientifique,
puisqu’elle remplacait les antiques discours, bons pour endoctriner les gens,
mais non pour les instruire. L’his toire, dans son sens le plus vague, peut étre
défini le souvenir des faits passés; or les raisons qui portent ’'homme a
étudier ce qui n'est plus sont multiples : les Chinois paraissent n’avoir entrevu
d’abord leurs ancétres qu’a travers le prisme de la piété filiale qui leur donnait
des formes plus majestueuses et des couleurs plus séduisantes que n’en eut
jamais la réalité ; plus tard ils éprouverent, comme tous les peuples, le besoin
de conserver un résumé chronologique de leur existence et comme un
raccourci des destinées de leur patrie ; au temps de Se-ma Ts’ien enfin, ils
comprennent I'intérét qui s’atta che aux manifestations variées de la vie ; ils
apercoivent au-dessous des faits les hommes qui les créent et 1'his toire devient
pour eux une résurrection. C’est cette évo lution du genre historique dont nous
suivons la marche a travers les chapitres des Mémoires de Se-ma Ts’ien.

Ce n'est pas seulement l’art qui s’est perfectionné et précisé, cest aussi
son objet qui est devenu par degrés d'une complexité de plus en plus grande.
Pour s’en rendre compte cependant, il faut au préalable se débarrasser des
idées précongues quon peut avoir acquises dans le commerce des écrivains
chinois ; ceux-ci se *¢; xx représentent volontiers leur pays comme ayant été

de tout temps I'ilmmense empire quil est devenu au cours des siecles ; a leurs
yeux il y eut un moment d’affaiblissement et de désagrégation a la fin des
Tcheou, mais les Han, en rétablissant le gouvernement central, ne firent que
revenir a 1’état de choses qui existait sous les cinq empereurs et les deux
premieres dynasties. Telle n’a point dii étre la réalité. Ne tenons pas compte
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des cinq empereurs, symboles trop manifestes des cinq éléments pour étre
autre chose qu’une transposition historique dun systeme philosophique.
Apres eux, c’est-a-dire a l'aurore de la clarté scientifique, nous voyons un
petit Etat conserver religieusement les enseignements de ses rois qui jouent le
role déducateurs des peuples : le roi est tout; les autres hommes ne sont
quelque chose que dans la mesure ol ils I'approchent ; c’est pourquoi le Chou
king ne nous parle guere que des Fils du ciel ou de leurs conseillers. Puis cette
nation, supérieure a ses voisines par ses qualités intellectuelles, triomphe
delles ; les princes subjugués se reconnaissent vassaux de leur vainqueur ; ils
adoptent sa civilisation et croient faire un honneur posthume a leurs ancétres
en les rattachant par des généalogies artificielles a la famille du suzerain.
Ainsi se forme le régime politique de 1€poque des Tcheou qui n’est une
féodalité qu’en partie ; s’il est vrai en effet que les ducs de Lou et de Yen, par
exemple, étaient des parents du souverain et avaient été investis de véritables
fiefs, la plupart des seigneurs cependant, et des plus puissants, descendaient de
chefs autochtones ; leur situation était celle qu’avaient récemment encore les
rois de I’Annam qui se prétendaient issus d’un des premiers empereurs
chinois, Chen-nong, et rendaient certains hommages prescrits par les rites a la
cour de Péking ; comme les empereurs actuels se sont dits les maitres de
I’Annam ou de la Corée, ainsi les Tcheou, sur une échelle plus restreinte,
pouvaient se targuer de commander aux princes de Tch’ou, de Ou, de Yue ou
de Tchao. Bon nombre de ces prétendus feudataires n’étaient que des
tributaires. Cependant la fiction qui les rattachait a e vy la méme lignée que

les souverains du royaume du Milieu était exacte en ceci qu’ils étaient leurs
enfants par adoption intellectuelle puisqu’ils avaient accepté leurs idées et
leurs arts. Formés aux lettres chinoises, tous les vassaux prennent modele sur
la cour des Tcheou et chacun d’eux tient le registre de ses annales. L’histoire

qui ne se préoccupait que des empereurs au temps des Hia et des Yn peut
maintenant s’étendre aux centres nombreux ou se manifeste la vie de la
féodalité ; les princes de tous les royaumes apparaissent dans le Tso tchoan, le
Kouo yu et le Tchan kouo ts’é. Vers la fin de la dynastie Tcheou, le pouvoir
central s’affaiblit ; les principautés, naguere humbles et soumises, réclament
leur indépendance ; chacune d’elles ne c onsulte plus que son intérét particulier
et la guerre se déchaine. Ts'in Che-hoang-ti triomphe des seigneurs ses
rivaux, mais, au lieu de les obliger simplement a se reconnaitre dépendants, il
les supprime et les remplace par des fonctionnaires. Les Tcheou avaient
maintenu un royaume du Milieu dans l'orbite duquel gravitaient une foule de
royaumes secondaires ; Ts’in Che-hoang-ti établit un empire unique et crée les
vraies origines de la Chine moderne. Les Han recueillent son héritage. Alors
se constitue une aristocratie, non plus de naissance mais d’intelligence ; les
empereurs appellent aux charges publiques les hommes les plus capables et ce
sont les derniers venus qui jouent, quelle que soit leur extraction, les
principaux roles sur la scene du monde. On voit comment 1'objet de l’histoire

s’est peu a peu développé, nétant d’abord que le seul Fils du ciel, puis une

hiérarchie de seigneurs, enfin une nation tout entiere représentée par 1¥€lite de
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ses membres. La série des sources de Se-ma Ts’ien nous présente le spectacle
d’une trans formation parall¢le.
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CHAPITRE 1V

LA METHODE ET LA CRITIQUE
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v. PREMIERE PARTIE

La méthode.

*cxxi Les cent trente chapitres des Mémoires historiques se divisent en
cinqg sections ; ce sont les douze pen ki, les dix nien piao, les huit chou, les
trente che kia et les soixante-dix [ié tchoan. L’étude des caracteres inhérents a
chacune de ces parties nous révélera la méthode de Se-ma Ts'ien.

Les pen ki sont les Annales des Fils du ciel. Le mot ki, comme I’a bien
expliqué Lieou Tche-ki (279), signifie réunir en liant avec une corde ; les
années des regnes des souverains servent a dater et a coordonner tous les
événements ; elles sont le fil conducteur qui établit la suite chronologique
entre les faits ; elles constituent ainsi le principe (pen) sur lequel se construit
tout 1'édifice historique ; pen ki peut donc étre traduit: « Annales princi-
pales. » Se-ma Ts’ien n'est pas linventeur de ce titre. Non seulement Lu
Pou-wei (T 235 av. J.-C.) (280) appelle ki douze des chapitres de son Tch'oen
tsleou, mais encore l’'expression pen ki apparait tout entiere dans le nom d’un
livre, aujourd’hui perdu, que Se-ma Ts’ien *qy xxy connaissait, le Yu pen ki ou

Annales principales de I'empe reur Yu (281).

A coté des Fils du ciel existaient, au temps des Tcheou, les seigneurs
féodaux ; chacun de ces vassaux était maitre tout-puissant dans ses Etats et ses
sujets comptaient les années d’apres celles de son regne. Par exemple c’est sur
la succession des ducs de Lou qu’est établie la supputation des temps dans le
Tch'oen ts’ieou. Comme pour les Fils du ciel, ainsi pour les seigneurs c’était
I’hérédité dans la transmission du pouvoir qui créait la continuité des
chroniques. Se-ma Ts'ien appelle donc che kia, cest-a-dire Maisons
héréditaires, les chapitres quil consacre aux principautés seigneuriales. Il
trouvait cette désignation déja adoptée dans la tradition littéraire : Mencius
nous dit qu'un certain Tchong-tse appartenait a la maison héréditaire de
Ts’i (282); bien plus, Se-ma Ts’ien lui-méme nous avertit a la fin d’un de ses
chapitres quil a lu, pour le composer, ce qui est rapporté par le che kia (283) ;
ce terme était donc employé avant lui pour désigner les histoires des Etats
vassaux.

Les pen ki et les che kia ont au fond beaucoup d’analogie ; les che kia sont
pour les seigneurs ce que les pen ki sont pour les Fils du ciel : de simples
annales. Ces chapitres sont la partie la moins originale des Mémoires
historiques ; ils offrent un grand intérét pour nous parce que les écrits d’apres
lesquels ils ont été rédigés sont aujourd’hui perdus en majeure partie ; mais
ces écrits existaient autrefois et Se-ma Ts’ien n’a que le mérite de les avoir
réunis et copiés ; la méthode dans les pen ki et les che kia est celle méme de la
chronique ; on ne saurait en faire honneur a Se-ma Ts'ien .
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*cLxxiy Les dix nien piao ou tableaux chronologiques sont au contraire

l'orvre propre du grand historien. Peut -tre en avait-il trouvé I'embryon dans
les listes généalogiques de 1’époque des Tcheou (284). Mais il est le premier
qui ait tenté de présenter 'ensemble des synchronismes de lhistoire depuis
les ages les plus reculés jusqua l'em pereur Ou. On peut discuter la valeur
absolue des résultats auxquels il est arrivé ; on ne saurait méconnaitre du
moins l'effort personnel qu’l a di faire pour localiser d’une maniére précise
dans le temps tous les événements du passé.

Les huit chou ou traités sont un autre genre de systématisation fondé, non
sur l'ordre chronologique, mais sur l'unité de nature que possedent certains
ordres de faits. Se-ma Ts’ien a su reconnaitre le grand intérét que comporte
I’étude des institutions ou des connaissances humaines ; cest pourquoi il
traite séparément des rites et de la musique, des mesures et du calendrier, de
l’as trologie et de la religion, des canaux destinés a favoriser le commerce et de
I’conomie politique. Sans doute il n’invente rien ; il se contente le plus
souvent de grouper d’une maniere nouvelle des textes dispersés dans les
Annales et qui séclairent d’'un jour inattendu par leur s imple rapprochement.
Cependant on ne saurait nier quil a fait preuve d’un esprit profond et
pénétrant quand il a entrepris cette refonte de la matiere historique ; le point
de vue auquel il s’est placé en écrivant les traités est celui-la méme que la
critique européenne la plus récente a bien mis en lumiere quand elle a montré
I'im portance des faits sociaux.

Si les idées générales ont un singulier attrait pour les esprits
philosophiques, T'histoire doit aussi tenir compte d’un autre besoin non moins
impérieux de notre désir de *; xxy savoir. Nous voulons connaitre ce qu’ont
été ceux qui ne sont plus, parce que rien d’humain ne nous est étranger ; nous
demandons qu'on évoque a nos yeux leur image, quon fasse revivre la
poussiere des morts. Cette curiosité sympathique est amplement satisfaite par
les lié tchoan ou Monographies qui forment, dans les Mémoires historiques,
un ensemble plus considérable que toutes les autres sections réunies. Les
Chinois lisent ces chapitres comme nous, Francgais, lisons notre riche
littérature de mémoires, pour y retrouver la personnalité de ceux qui ont joué
quelque role dans la grande comédie aux cent actes divers. Se-ma Ts’ien est le
premier qui ait eu 1'idée d’'insérer dans le corps méme de lhistoire les vies des
hommes illustres et il est le créateur du terme [ié tchoan ; avant lui, on
appelait rchoan les enseignements traditionnels comme ceux qui sont attribués
aux commentateurs Tso K'ieou-ming, Kong-yang et Kou-leang ; Se-ma Ts’ien
a élargi le sens du mot ; il lui a fait signifier tout ce que le souvenir des
hommes se transmet (fchoan) de génération en génération sur des sujets
distincts (lié) les uns des autres.

La méthode de Se-ma Ts’ien consiste donc essentiellement a juxtaposer
des notices individuelles aux Annales soit impériales, soit seigneuriales. Un
systtme chronologique en dix chapitres et huit traités dune portée plus
générale completent 'aaivre. On le voit, cette méthode elle -méme manque
d'unité et porte encore la marque de lesprit chinois plus analytique que
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synthétique. Elle n’en a pas moins eu de tres brillantes destinées, car elle a été
adoptée par tous les historiographes officiels de 'empire du Milieu. Cest
pourquoi Se-ma Ts’ien a été considéré comme leur pere a tous ; il a été placé
le premier sur la liste de ces historiens, quoiqu’il y ait entre eux et lui de tres
importantes différences quil importe de signaler.

Le terme dhistoriographe officiel ou plus exactement dhistorien
canonique apparait pour la premiere fois ¢ yxy dans le livre des Soei (285).

On appelle histoires canoniques celles qui ont été composées, le plus souvent
par ordre impérial, sur chaque dynastie, une fois cette dynastie éteinte. Une
telle définition ne saurait convenir, a parler exactement, aux Mémoires
historiques. En premier lieu Se-ma Ts’ien n’écrit point par ordre impérial, et la
preuve manifeste en est qu’il maltraite assez fort I'empereur Ou lui-méme. En
second lieu, il ne s’est pas borné a une seule dynastie, car il embrasse toute
I'histoire de Chine antérieure a son temps et s’arréte au milieu de la dynastie
des premiers Han, de sorte que son ouvre fait en partie double emploi avec
celle du véritable historien canonique Pan Kou. Enfin Se-ma Ts’ien ne traite
pas seulement des dynasties éteintes, mais aussi du souverain régnant et de ses
ancétres, ce qu’aucun historien canonique n’a jamais osé€ faire. C’est donc

uniquement parce que sa méthode est celle qu'ont adoptée les historiens
canoniques que Se-ma Ts’ien est considéré comme le premier d’entre eux et
quil n’a point cessé de figurer en té€te de I'énumération soit des dix -sept
historiens sous les Song, soit des vingt et un historiens sous les Ming, soit
enfin, de nos jours, des vingt-quatre historiens.

L’inventeur d'une méthode si estimée 1’a -t-il suivie avec une rigueur
absolue et ses successeurs ne l'ont -ils point modifiée ou perfectionnée ?

Les Annales fondamentales (pen ki) se sont maintenues, quelquefois avec
une légere modification dans leur titre (286) chez tous les historiens
canoniques ; elles représentent la plus ancienne forme de l'histoire, celle qui a
subsist¢ comme le cadre nécessaire a la peinture infiniment variée des
Monographies. Elles se distinguent bien nettement des autres parties prévues
par la méthode puisquelles ne comprennent que les souverains dont les
regnes servent a dresser la chronologie. Se-ma Ts'ien cependant ®¢; vy parait
avoir quelquefois méconnu leur véritable caractere ; c’est ainsi que, dans le
pen ki des Tcheou, il range tous les ancétres du premier roi de cette dynastie,
alors que ces ancétres n’étaient que des seigneurs et ne méritaient donc une
place que dans les Maisons héréditaires ; on pourra dire, il est vrai, que leur
histoire était trop courte pour former un chapitre a part ; mais la méme excuse
ne vaut pas pour le pen ki des Ts’in, qui parle des princes de Ts’in antérieurs a
Ts’in Che-hoang-ti et rentre donc tout entier dans la catégorie des che kia. De
méme encore, Se-ma Ts’ien a consacré un pen ki a Hian Yu ; mais, si Hiang
Yu balanca pendant plusieurs années le pouvoir naissant des Han, il fut en
définitive vaincu et ne put fonder une dynastie; il n'eut méme aucun
descendant pour hériter de son titre de roi de Tch'ou et c’est pourquoi il n’était
digne ni d’'un pen ki ni d'un che kia, mais d’'une simple monographie : c’est en
effet la place que lui assigne Pan Kou dans le Ts’ien Han chou (287).
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Les nien piao ou tableaux chronologiques de Se-ma Ts’ien ne peuvent
donner lieu a aucune critique pour la forme. La discussion du fond ne releve
pas de la question de méthode mais de la question de critique et nous aurons a
en traiter plus loin. Il est a remarquer cependant que les tableaux, tout en étant
un secours pour le lecteur, ne sont pas indispensables a l'histoire ; aussi bon
nombre des successeurs de Se-ma Ts’ien n'en ont-ils point écrit : toutes les
histoires canoniques depuis le San kouo tche jusqu’au Pei che inclusivement,
puis le Kieou T'ang chou et le Kieou ou tai chou, cest-a-dire quatorze des
histoires canoniques, sont dépourvues de nien piao; on pourrait méme
mentionner en quinzieme lieu le Heou Han chou, car les huit tableaux
chronologiques qui en font partie ne sont pas l'auvre de Fan Yé, mais une
addition ultérieure d’un certain Hiong Fang (288), qui vivait, comme Fan Yé,
au temps de la dynastie Song (420 a 478 ap. J.-C.).

*cLxxvm Les Traités sont une des innovations les plus heureuses de Se-ma
Ts’ien, mais il a négligé quelques-uns des sujets qui auraient été bien dignes
detre étudiés dans/cette section ; tels sont la littérature, la géographie et les
lois. Il est vrai que ces lacunes sont moins irréparables quon ne pourrait
croire ; dans les traités, Se-ma Ts’ien parle surtout des faits qui se passerent au
temps des Han ; cest pourquoi le Ts’ien Han chou de Pan Kou vient heu-
reusement suppléer aux omissions quil a laissées. L es successeurs de Se-ma
Ts’ien n'ont pas en général adopté le titre de chou qu’il avait donné a ces
chapitres ; ils ont préféré le mot rche proposé par Pan Kou ; seul l'historien du
Sin ou tai che a choisi le titre de k'ao, c’est-a-dire recherches. Enfin, chez
quelques historiens, cette section manque entierement ; ce sont le San kouo
tche, le Leang chou, le Tch'en chou, le pei Ts'i chou, le Tcheou chou, le Nan
che, le Pei che.

Les che kia de Se-ma Ts’ien peuvent donner prise a certaines critiques :
s’ils ont leur raison d€tre pour la féodalité de la dynastie Tcheou, ils n’en ont
plus aucune pour la noblesse de 1'€poque des Han. Les rois et les marquis qui
constituaient cette seconde noblesse n’avaient point lautorité des grands
vassaux d’autrefois ; ils étaient révocables au gré de I'empereur et bon nombre
d’entre eux ne résidaient méme pas dans leurs terres. Cest ce qui explique
pourquoi les historiens des ages suivants ont généralement supprimé les che
kia ; Pan Kou lui-méme, imitateur si servile de la méthode de Se-ma Ts’ien
quil a comme lui exactement douze Annales fondamen tales, huit Tableaux
chronologiques , dix Traités et soixante-dix Monographies, Pan Kou n’a point
écrit de Maisons héréditaires et rejette tous les nobles dans les
Monographies (289). En entrant dans le détail, on peut encore - yxx adresser

quelques reproches a Se-ma Ts’ien : cest ainsi que Tch'en Ché n’avait aucun
droit a entrer dans les Maisons héréditaires (chap. XLVIII), car cétait un
aventurier qui, a vrai dire, se proclama roi pendant six mois, mais fut vaincu et
mourut sans héritier. C’est un fait remar quable que Se-ma Ts’ien a cru pouvoir
insérer dans cette section de son ouvre la biographie de Confucius ; quoique
ce grand moraliste n’ait point gouverné un Etat, il a formulé les principes qui
doivent guider la conduite de tous les hommes et a mérité le titre de roi non



Ed. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 105

couronné (290). Sa noblesse intellectuelle 1’éléve au-dessus du commun des
hommes et le rend 1’€gal d’un seigneur. Il est le seul sage en faveur duquel Se-
ma Ts’ien ait dérogé aux principes de sa méthode et on voit par la combien
I’accusation de taoisme qu'on a portée contre lhistorien est peu fondée.
Confucius est placé par lui apres les che kia de 1'€poque des Tcheou et avant
ceux des Han ; il ouvre pour ainsi dire 1'¢re des temps modernes.

Les Monographies sont la partie la plus variée et la plus riche des
Mémoires historiques. Elles consistent presque toutes en biographies. Six
d’entre elles cepen dant (291) font exception et traitent des pays étrangers, tels
que les royaumes de Nan Yue, de Tong Yue et de Tch'ao -sien (292), ou tels que
les Hiong-nou, les barbares du sud-ouest, et les Etats d’'Occident. Ces six
Monographies, malgré leur caractere spécial, sont disséminées en divers
endroits de l'ouvrage et on ne voit guere les raisons qui ont déterminé Se-ma
Ts’ien a leur assigner telle place °- xxx plutdt que telle autre. Les autres

historiens canoniques, quand ils ont écrit sur les pays étrangers, ont eu soin de
réunir en un groupe tout ce qui se rapportait a ce sujet et l'ont rejeté vers la fin
de leur livre. Quant aux biographies proprement dites, elles se présentent, chez
Se-ma Ts'’ien, sous trois formes : certaines monographies ne contiennent
qu’une seule biographie ; d’autres réunissent les vies de deux ou plusieurs
hommes qui ont eu des destinées analogues ; d’autres enfin classent ensemble
des personnages qui se sont signalés par les mémes talents ou dans la méme
profession ; tels sont les chapitres sur les lettrés (chap. CXXI), les
fonctionnaires doux (chap. CXIX) et les fonctionnaires rudes (chap. CXXII),
les vagabonds redresseurs de torts (chap. CXXIV), les courtisans et mignons
(chap. CXXYV), les hommes diserts (chap. CXXVI), les commercants (chap.
CXXIX). Les biographies simples sont rangées par ordre chronologique ; elles
commencent avec Po I et Chou Ts’i, les fideles sujets de la dynastie Yn qui ne
voulurent point accepter le gouvernement des Tcheou; sous les Tang
cependant, un décret impérial de l'année 735 ayant prescrit de rendre de
grands honneurs a Lao-tse, on mit sa biographie avant toutes les autres ; c’est
l'ordre que suit Tchang Cheou-tsié¢, dans son commentaire du Che ki publié en
737 ; mais, apres que cette crise de taoisme fut passée, 'ancienne disposition
des chapitres fut rétablie et toutes les éditions actuelles ne placent Lao-tse que
dans la troisieme monographie. Les biographies simultanées sont souvent
intéressantes en rendant sensibles des analogies qui pourraient échapper a un
lecteur peu attentif ; parfois, cependant, la raison qui inspire ces rapproche-
ments est assez vague et ne justifie pas suffisamment la dérogation quelle
nécessite a l'ordre chronologique. Ainsi le chapitre LXXXIV parle du pocte
K'iu Yuen qui fut ministre du roi de Tch'ou dans la seconde moitié du IVe
siecle avant notre ere, et de Kia I qui vécut de 198 a 165 avant J.-C. ; le seul
motif qui ait engagé Se-ma Ts’ien a réunir deux hommes dépoques si
différentes, parait €tre que Kia I composa une poésie ou il déplorait la o yxx;
mort de Kiu yuen. Enfin parmi les Monographies il en est une intitulée : « La
Consultation des sorts par la carapace de tortue et le mille-feuille (293) » ; un
tel sujet serait mieux a sa place dans un traité sur la divination qui ap-
partiendrait naturellement a la catégorie des Traités.
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Les Monographies et les Annales impériales sont les deux sections qui se
retrouvent chez tous les historiens canoniques ; elles constituent donc le fond
méme de la méthode, car les Tableaux chronologiques et les Traités sont des
additions utiles mais non indispensables. Une chronique complétée et animée
par un dictionnaire biographique, telle est la conception que les Chinois, dis-
ciples de Se-ma Ts’ien, se sont faite de lhistoire. Cette méthode est devenue
une véritable institution d’Etat : il existe dans le Han lin yuan un bureau
appelé le Kouo che koan (294) qui a pour mission spéciale de rédiger les
biographies d’hommes célebres ; toutes les fois quun haut f onctionnaire vient
a mourir, un décret impérial parait dans la Gazette de Péking pour ordonner
aux membres du Kouo che koan d’écrire sa vie ; ainsi se constituent
graduellement les Monographies qui seront incorporées dans lhistoire
canonique de la dynastie mandchoue quand celle-ci aura cessé de régner ; il
serait d’ailleurs absolument interdit a un particulier décrire de sa propre
autorité une histoire de la dynastie actuelle sur le plan des histoires
canoniques.
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v. DEUXIEME PARTIE

La critique.

Se-ma Ts’ien a mérité de€tre mis au premier rang des historiens
canoniques pour avoir inventé la ¢ vy méthode quils ont suivie apres lui.

Bien plus, il est devenu la principale autorité pour toute l'histoire de Chine
antérieure au 17 si¢cle avant notre ére et il a éclipsé la plupart des écrivains
qui le précéderent ; en effet, il a su choisir excellemment entre les textes qui
constituaient la littérature de son temps ; il a distingué ceux qui étaient dignes
de foi de ceux qui étaient peu croyables ; il a résumé dans son ouvre la
quintessence des traditions authentiques. C’est donc le jugement critique dont
il a fait preuve qui, non moins que sa méthode, lui a conféré la grande autorité
dont il jouit.

La critique de Se-ma Ts’ien ne s’exerce presque jamais d’une maniere
apparente. Il ne discute pas la valeur des écrits dont il se sert; entre la
certitude et l'erreur il semble ignorer la probabilité qui est cependant la seule
vérité approximative a laquelle souvent l'his toire puisse prétendre ; il cite les
témoignages quil croit bons ; il passe sous silence ceux quil condamne. On
congoit quil soit des lors malaisé de montrer avec quel degré de précision il
sépare le vrai du faux, puisque le faux étant omis par lui, on ne peut savoir sl
I’a connu et rejeté ou s’il I’a simplement ignoré. Dans quelques cas néanmoins
on voit a l'aavre sa faculté de discerner.

e Les auteurs taoistes tels que Tchoang-tse contiennent une foule de
légendes sur la haute antiquité ; il est bien peu probable que Se-ma Ts’ien ne
les ait pas lues et, s’il n’en parle pas, ¢ ‘est donc qu’il les tenait pour suspectes.
Entre tous les personnages transfigurés par la fable, Hoang-ti parait avoir été
le plus en faveur dans le taoisme du Ile siecle avant notre ere ; il est le dieu de
la doctrine dont Lao-tse est le prophete. Dans le Traité sur les sacrifices fong
et chan, Se-ma Ts'ien rapporte incidemment quelques-uns des racontars qui se
débitaient de son temps au sujet de cet auguste ancétre de tous les Fils du ciel ;
il nous a conservé en particulier les discours que Kong-suen K'ing tenait a
I'empereur Ou :

« Hoang-ti prit du cuivre du mont Cheou et fondit un trépied au
bas du mont King. Lorsque le trépied fut achevé, un dragon
*cLxxxm 4 1a barbe et aux poils pendants descendit pour emmener
Hoang-ti ; Hoang-ti monta dessus ; ses ministres et ses femmes
monterent a sa suite au nombre de soixante-dix personnes ; le
dragon alors séleva ; certains officiers subalternes qui n’avaient pu
monter sur lui se cramponnerent a ses poils ; quelques-uns de ces
poils se casserent et tomberent ; il tomba aussi, 'arc de Hoang-ti.
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La foule suivait des yeux l'apothéose ; lorsque Hoang-ti fut monté
au ciel, elle ramassa son arc et les poils du dragon en criant ; c’est
pourquoi les générations suivantes nommerent ce lieu « le lac du
trépied » et I'arc fut appelé « le cri de lamentation » (295).

Ce récit fit une si forte impression sur I'empereur Ou qu’il se sentit
détaché soudain de toutes les affections terrestres et réva de conquérir a son
tour 'immortalité. Malgré 1e crédit qu’avait cette tradition aupres de beau coup
de ses contemporains, Se-ma Ts’ien n’en dit pas un mot quand il parle de
Hoang-ti dans le premier chapitre de son histoire ; c’est donc quil n’y ajoutait
pas foi. De méme dans les Annales fondamentales de Ts'in Che hoang-ti (296),
on voit que la légende de trois souverains tres anciens, le souverain du ciel, le
souverain de la terre et le souverain supréme, avait cours des le Ile siecle
avant notre ere; Se-ma Tsien cependant ne l'admet pas et laisse a son
descendant éloigné, Se-ma Tcheng, le soin de faire précéder les Mémoires
historiques de considérations fantastiques sur les souverains du Ciel, de la
Terre et de 'Homme.

En de tres rares occasions Se-ma Ts’ien expose les raisons qui 'engagent a
rejeter un témoignage. A la fin du chapitre sur le royaume de Ta Yuan, il
montre en ces termes que les résultats scientifiques acquis par 'am bassade de
Tchang Kien contredisent les légendes relatives au mystérieux massif
montagneux appelé le ¢ yxxy Koen-Luen (297) :

«Le duc grand astrologue dit: Dapres le Yu pen ki (298), le
(Hoang)-ho sort du Koen-luen: «le Koen-luen a une hauteur
d’environ 2,500 1i (1,250,000 metres) : c’est la que le soleil et la
lune se retirent alternativement dans l'obscurité pour redevenir
brillants de lumiere ; au sommet il y a la source de vin doux et
I’étang de jade vert. » Maintenant, depuis que Tchang K'ien a été
en ambassade dans le Ta Hia et a pénétré jusqu’aux sources du
(Hoang)-ho, ou a-t-on vu ce Koen-Luen dont parle le Yu pen ki ?
Ainsi, au sujet des montagnes et des fleuves des neuf provinces,
cest le Chang chou (Chou king) qui est le plus pres de la vérité ;
quant aux merveilles qui se trouvent dans le Yu pen ki et le Chan
hai king, je n’ose point les rappeler.

Le Yu pen ki n’existe plus, mais nous possédons l'antique géographie
appelée Chan hai king, nous sommes a méme de voir de nos propres yeux tout
le fatras d’absurdités qui s’y es t entassé et nous ne pouvons quapprouver Se-
ma Ts’ien de n’avoir pas puisé€ a une source aussi impure.

Le principal défaut de sa critique est d€tre rigide et uniforme. Elle
raisonne de la méme maniere sur les ages les plus reculés et sur les temps
modernes : son unique critérium de la vérité est le principe de non-con-
tradiction : pourquoi donne-t-il sa sanction aux « Vertus des cinq empereurs »
et a la « Suite des familles des cinq empereurs », tandis quil rejette le Chan
hai king ? Clest parce que, dit-il, les premiers de ces écrits ne sont point
contredits par des ouvrages sirs comme le Tchoen tsieou et le Kouo
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yu (299) ; ainsi Se-ma Ts’ien n’accepte que les textes qui ne sont contredits ni
par une autorité éprouvée. ni par I'expérience. Une telle regle peut €tre bonne
pour les documents de I’age miir d’'une nation ; appliquée a son enfance, elle
vide le mythe de tout ce qui en fait la vie et n’en laisse subsister que les
contours décolorés. Ce fameux Hoang-ti, qui est le centre d’un ® - yxxy vaste

cycle de 1égendes, devient chez Se-ma Ts’ien un souverain ordinaire ; sous le
prétexte d€tre vrai, lhis torien a dénaturé la tradition et le résultat auquel il
arrive est plus faux encore que les exagérations de la fantaisie populaire, parce
qu’il donne une apparence de réalité vulgaire a ce qui est par essence irréel et
idéal.

En résumé, la critique de Se-ma Ts’ien s’inspire d’un rationalisme terre a
terre et trahit une inaptitude compléte a comprendre ce qui n’est pas
rigoureusement conforme a ses habitudes de pensée. c’est pourquoi elle fait
fausse route quand elle s’applique aux temps légen daires des cinq empereurs,
des Hia et des Yn ; ce n'est pas Se-ma Ts'ien qui levera le voile derriere lequel
sommeille I'enfance du peuple chinois. Cette réserve faite, il est juste de
reconnaitre que, pour les ages plus récents, Se-ma Ts’ien a su extraire de ses
lectures la plus grande partie de la vérité historique qu’elles contenaient : aussi
son omvre pourra -t-elle étre complétée, mais elle restera la base de toutes les
études quon tentera sur les regnes des Tcheou, des Ts’in et des premiers
empereurs Han.

Tout en cherchant le vrai, Se-ma Ts’ien ne prétend jamais faire croire qu’il
I’a trouvé quand il Iignore ; cest un auteur de bonne foi : s’il rencontre des
traditions diverses et d’égale vraisemblance au sujet d'un méme événement, il
les rapporte et déclare qu'on ne peut décider entre elles. Par exemple, apres
avoir raconté 'entrevue de K'ong -tse et de Lao-tse, il dit (300) :

« Cent vingt-neuf ans apres la mort de K'ong-tse, les historiens
rapportent que Tan, grand astrologue des Tcheou, vit le duc Hien
de Ts’in et lui dit : « Au début, Ts’in a été uni avec Tcheou, puis ils
se sont séparés ; quand la séparation aura duré cinq cents ans, ils se
réuniront de nouveau ; la réunion durera soixante-dix ans, puis un
roi qui simposera par la violence (301) apparaitra. » Les uns
disent : Tan n’est autre que Lao-tse ; les autres *; xxxy; 1€ nient.

On ne sait donc pas si cela est ou non.

Dans un autre endroit (302), Se-ma Ts'ien cite trois auteurs qui tous trois
ont une opinion particuliere sur la maniere dont le sage Lu Chang devient
conseiller du Chef de l'ouest, qui devait étre plus tard Wen-wang, pere du
premier roi de la dynastie Tcheou ; puis il ajoute :

« Quoique les traditions relatives a la cause qui fit entrer Lu Chang
au service des Tcheou ne soient pas d’accord entre elles, I'essentiel
c’est qu’il fut le m aitre des rois Wen et Ou.

« A coté de ces questions de détail, il est un probleme de premiere
importance sur lequel le jugement de Se-ma Ts'’ien eut a se prononcer, c’est
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celui de la chronologie. L’ensemble des huit tableaux est une tentative de
coordination critique.

Pour en apprécier la valeur, il importe de faire une remarque préliminaire.
Les tableaux sont l'ouivre de Se-ma Ts’ien lui-méme, tandis que, dans les
autres chapitres, il se borne le plus souvent a rapporter tels quels les
documents qu’il avait a sa disposition. Ces documents ont servi de base a sa
chronologie : mais, comme ils ne s’accordent pas toujours rigoureusement
entre eux, Se-ma Ts'ien a di parfois modifier leurs données pour arriver a un
systeme bien lié dans toutes ses parties. Cependant il ne s’est point permis
d’altérer, pour les besoins de sa cause, les textes eux-mémes ; il nous les
donne dans leur intégrité, puis il consacre a ses propres vues une section
distincte de ses Mémoires. Cest pourquoi on remarque certaines
contradictions entre les supputations des Annales impériales ou seigneuriales
et celles des Tableaux chronologiques (303).

Des critiques ont reproché a Se-ma Ts'ien ces ®q xxxyn contradictions

internes de son cuvre ; a nos yeux elles sont bien plutdt un gage de sa
sincérité ; elles nous servent a distinguer nettement la part d’hypotheses que
renferme sa chronologie et nous permettent d'en discuter la probabilité.

La caractéristique de cette chronologie est son extréme prudence. Se-ma
Ts’ien ne se laisse pas aller comme d’autres, moins sages, 'ont fait, a la vaine
satisfaction de remonter jusqu’a l'origine du monde ; il sarréte exac tement a
I'année 841 avant notre ere ; avant cette date, dit-il, les données sont trop
imparfaites pour permettre des calculs rigoureux ; il faut se contenter de
compter par générations ; sa réserve est d’autant plus méritoire qu’il avait sous
les yeux des systemes qui prétendaient embrasser tout le champ des
événements connus. Voici en quels termes il les condamne et expose ses
propres principes :

« Confucius se servit des écrits des historiens pour mettre en ordre
le Tch'oen ts’ieou ; il nota les années initiales ; il fixa les saisons,
les jours et les mois : telle fut son exactitude. Mais, lorsquil fit la
préface au Chang chou (Chou king), il ne parla que par ap-
proximation et ne cita pas les années et les mois ; si en effet on
avait quelques dates, beaucoup manquaient et on ne pouvait les
enregistrer ; ainsi, dans le doute il ne transmit que des doutes : telle
fut sa bonne foi.

Pour moi, jai lu les mémoires généalogiques ; a partir de
Hoang-ti, tous ont des dates ; jai examiné leurs chrono logies et
leurs listes généalogiques ainsi que la succession du cycle des cing
Vertus ; tous les anciens textes ne concordent pas entre eux ; ils
présentent des contradictions et des divergences. Aussi ne
saurait-on taxer de frivole la précaution qu’a prise le sage de ne pas
donner pour ces temps la suite des années et des mois. Cest
pourquoi, en me fondant sur la « Suite » et la « Généalogie des
cinq empereurs » , et sur le recueil du Chang chou, j’ai dressé une
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liste par générations depuis Hoang-ti jusqu'a l'époque kong ho
(84 av. J.-C.) et jai fait le « Tableau par générations » (304).

*cxxxvin 1 Se-ma Ts’ien ne donne aucune date exacte avant I'année 841,

son auvre renferme cependant plusieurs indications précises sur le nombre
des souverains de chaque dynastie et sur la durée de quelques-uns de leurs
regnes ; il est intéressant dexaminer dans quelle mesure ces indications
s’accordent avec les chronologies qui ont cours actuellement en Chine. Deux
systemes principaux sont, de nos jours, en présence et jouissent d’un crédit a
peu pres égal: l'un deux est celui quont adopté les gran des Annales
chinoises dont les représentants les plus autorisés sont d’une part la refonte du
Ts’e tche t'ong kien de Se-ma Koang éditée en 1707 par ordre de K'ang-hi
sous le titre de Yu pi t'ong kien kang mou et d’autre part le Yu pi t'ong kien tsi
lan publié en 1837 par une commission de lettrés obéissant a un décret de
I'empereur K'ien-long. Le second systeme est celui du Tchou chou ki nien ou
Annales écrites sur bambou ; ce livre fut trouvé, avec plusieurs autres, a
quelque distance au sud-ouest de la sous-préfecture actuelle de Siun
(préfecture de Wei-hoei, province de Ho-nan), dans une sépulture princiere
quon e xxxix Viola en l'an 279 de notre ere ; ces annales s’arrétent a la
vingtieme année du roi Ngai du pays de Wei (soit 299 av. J.-C.); elles
appellent le roi Ngai « le roi actuel » et furent donc composées de son temps ;
la tombe ol on les découvrit devait étre celle du roi prédécesseur du roi
Ngai (305). La chronologie de cet ouvrage historique est *-y~ adoptée par
plusieurs historiens modernes ; ainsi cest elle qui a été suivie dans les tables
annexées au dictionnaire de géographie ancienne de Li Tchao-lo (306).

Quelles sont les différences principales de ces deux systemes
chronologiques ? Toutes celles que nous remarquerons portent sur des dates
antérieures a I'année 841 avant J.-C. et c’est une preuve que la science chi-
noise accepte sans contestation la limite fixée par Se-ma Tsien a la
chronologie exacte.

Le premier systéme commence par une liste de huit souverains qui se sont
succédé sans former une dynastie ; ce sont Fou-hi, Chen-nong, Hoang-ti,
Chao-hao, Tchoan-hiu, Yao et Choen ; les dates exactes ne sont données qu’a
partir de Yao dont la premiere année de regne est une année kia-chen qui
correspond a I'an 2357 avant J.-C. ; la premiere année du regne de Choen est
une année ping-siu qui correspond a 'an 2255 avant J.-C. La dynastie Hia
commence en 2205, comprend dix-sept souverains et dure 439 années ; la
dynastie Yn commence en 1766, comprend vingt-huit souverains et regne 644
ans. L’année ou le roi Ou vainquit Tcheou Sin, dernier souverain de la
dynastie Yn, est 'année 1122 ; puis les rois de la dynastie Tcheou se succedent
dans l'ordre suivant : Tch'eng monte sur le trone en 1115 ; K'ang, en 1078 ;
Tchao en 1052 ; Mou, en 1001 ; Kong, en 946 ; I, en 934 ; Hiao, en 909 ; I, en
894 ; Li, en 878 ; Siuen, en 827.

Le second systtme commence par cinq empereurs qui sont: Hoang-ti,
Tchoan-hiu, K'ou, Yao et Choen. La premiere année de Yao est une année
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ping-tse, soit 2145 avant J.-C. ; la premiere année de Choen est une année ki-
wei,*xcyp soit 2042 avant J.-C. La dynastie Hia commence en 1989 ; elle

comprend dix-sept souverains et dure 432 années ; la dynastie Yn commence
en 1557 ; elle comprend trente souverains et dure 507 années. La date de la
victoire du roi Qu sur Tcheou Sin est 1050 ; puis les aveénements des rois
Tcheou se succedent dans 'ordre suivant :

Tch'eng, 1044 ; Kang, 1007 ; Tchao, 981 ; Mou, 962 ; Kong, 917 ; I,
885 ; Hiao, 870 ; I, 861 ; Li, 853 ; Siuen, 827. Cette dernieére date coincide
avec celle de la premiere liste et, a partir de ce moment, les deux systeémes
marchent d’accord (307).

En réunissant les indications éparses dans les Mémoires historiques, on
reconnait qu’elles contredisent la premiere chronologie et quelles confirment
la seconde. En voici la preuve :

* . Se-ma Ts’ien ouvre son histoire par les cinq empereurs : Hoang-ti,
Tchoan-hiu, K'ou, Yao et Choen. Comme les Annales écrites sur bambou, il
mentionne I'empereur Tche, mais sans assigner aucune durée a son regne et
sans le faire rentrer vraiment dans la liste des cinq empereurs. Cette
conception des origines de lhistoire dérive d’une théorie spéciale sur la
succession des cinq éléments : Se-ma Ts'ien admet que les cinq éléments
triomphent tour a tour les uns des autres ; la terre est vaincue par le bois ;
celui-ci, par le métal ; celui-ci, par le feu ; celui-ci, par l'eau ; celle-ci, par la
terre ; le principe de ce cycle est 1'€1ément terre et le premier empereur est
Hoang-ti qui régna par lefficace, la vertu de cet élément, car le nom de
Hoang-ti signifie « l'empereur jaune » et le jaune est la couleur qui
correspond a la terre ; de méme, Tchoan-hiu régne par la vertu du bois ; K'ou,
par celle, du métal ; Yao, par celle du feu et Choen, par celle de 1’eau (308).
Telle est la doctrine qui *-y - détermine la liste des cinq empereurs dans les

Annales écrites sur bambou et dans les Mémoires historiques.

D’apres une autre théorie qui parait avoir été exposée pour la premiere fois
par Lieou Hiang et Lieou Hin a la fin du 17 siecle avant notre ere (309), les
éléments se succedent en se produisant les uns sur les autres ; le principe du
cycle quinaire est I’élément bois ; celui-ci produit le feu, qui produit la terre,
qui produit le métal, qui produit 1'eau, qui produit de nouveau le bois. Des lors
Hoang-ti ne peut plus étre le point de départ de lhistoire et c’est pourquoi on
complete la liste des cinq empereurs par celle des trois souverains. Les trois
souverains sont Fou-hi qui symbolise le bois ; Chen-nong, le feu, et Hoang-ti,
la terre; les cinq empereurs sont Chao-hao qui symbolise le métal ;
Tchoan-hiu I'eau ; K'ou, le bois ; Yao, le feu, et Choen, la terre (310). Telle est
la doctrine qui fait régner avant la premiere dynastie huit personnages et non
plus cinq. Le chapitre Lu [i tche du Ts’ien Han chou est le plus ancien texte ou
nous trouvions exposé ce systeme qui est celui méme qua adopté la
chronologie du T'ong kien kang mou.

Pour la dynastie Hia, Se-ma Ts’ien donne la liste des dix-sept rois qui la
représentent. Pan Kou, dans son Lu [i tche, nous apprend en outre que cette
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dynastie régna 432 ans. La chronologie des Annales écrites sur bambou est
donc d’accord avec les deux illustres historiens.

» En ce qui concerne la dynastie Yn, Se-ma Ts’ien suppose qu’apres T ang
le victorieux deux de ses fils, Wai-p'ing et Tchong jen régnerent, le premier
deux ans et le second quatre ans. Le T'ong kien kang mou supprime ces deux
souverains en disant que I’'un mourut a deux ans et l'autre a quatre ans et
quaucun deux n'eut le pouvoir. Les Annales écrites sur bambou
reconnaissent *-yqy; au contraire trente empereurs, au lieu de vingt-huit, parce

quelles admettent, avec Se-ma Ts’ien, les regnes de Wai-ping et de
Tchong-jen.

Quant aux dates des premiers rois Tcheou, on peut les calculer au moyen
des regnes des ducs de Lou dont Se-ma Ts’ien nous indique la durée ; voici le
tableau qu’on dressera (311) en prenant pour point de départ la premicre année
du duc In (722 av. J.-C.), commencement de la période Tch 'oen ts‘ieou :

Avantle |,leduc |régne ....|ans, soit a..... av.
duc.... |... de ..... J.-C.
Yn Hoei 46 768 723
Hoei Hiao 27 795 769
Hiao Po-yu 11 806 796
Po-yu I 9 815 807
I Ou 10 825 816
Ou Tchen 30 855 826
Tchen Hien 32 887 856
Hien Li 37 924 888
Li Wei 50 974 925
Wei Yeou 14 988 975
Yeou Yang 6 994 989
Yang K’ao 4 998 995

Les indications précises de Se-ma Ts’ien cessent avec le duc K ao ; mais le
chapitre Lu li tche du Ts’ien Han chou nous apprend que le prédécesseur du
duc Kao, le duc Po-k’in, fut nommé duc de Lou la premiere année du roi
Tch'eng et qu’il régna quarante -six ans. Si nous combinons cette donnée avec
celles des Mémoires historiques, I'année ou Po-k’in commenga a régner est
998 +46 =1044 avant J.-C. Or, c’est exactement la date que la chronologie des
Annales écrites sur bambou assigne a l'avenement du roi Tch'eng ; elle se
trouve donc ici encore en stricte conformité avec les Mémoires historiques.

La chronologie du T'ong kien kang mou se fonde au contraire sur le Lu [i
tche de Pan Kou. Voici en effet le *-xy tableau des ducs de Lou qu'on peut

établir au moyen du Ts’ien Han chou :

Avantle |,leduc |regne.... |ans, soit a..... av.
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Yn Hoei 46 768 723
Hoei Hiao 27 795 769
Hiao Po-yu 11 806 796
Po-yu I 9 815 807
I Ou 2 817 816
Ou Tchen |30 847 818
Tchen Hien 50 897 848
Hien Li 37 934 898
Li Wei 50 984 935
Wei Yeou 14 998 985
Yeou Yang 60 1058 999
Yang K’ao 4 1062 1059
K’ao Po-K’in |46 1108 1063

Or le Lu li tche nous apprend qu’avant le gouverne ment personnel du roi
Tch'eng dont la premiere année correspond a la premiere année de Po-k'in, il
y eut la régence du duc de Tcheou qui dura 7 ans ; le roi Tch'eng monta donc
sur le trone en 1108+ 7=1115 avant J.-C. ; d’ailleurs le roi Ou mourut sept ans
apres sa victoire sur Tcheou Sin; la date de cette victoire est donc
111547=1122: c’est ce que Pan Kou exprime encore d'une autre maniere en
disant que, depuis la victoire du roi Ou jusqua la premiere année fch'oen
ts’ieou, il sécoula quatre cents années ; en effet 722+400=1122. Un autre
synchronisme indiqué par Pan Kou est celui-ci : 'année 1063, dernicre du
regne de Po-k’in, est la seizieme du roi K'ang ; I'avenement du roi Kang eut
donc lieu en 1063+15=1078. Toutes ces dates correspondent exactement avec
celles qu’indique le T'ong kien kang mou . Ainsi, des deux systemes qui ont
cours aujourd’hui parmi les historiens chinois, 1'un, celui du T'ong kien kang
mou, est conforme aux données du Lu li tche de Pan Kou en ce qui touche les
huit premiers Fils du ciel et les souverains de la dynastie Tcheou, tandis que
lautre, celui des Annales écrites sur bambou, est, dans ses grandes
lignes (312), d'un bout a l'autre en accord parfait avec Se-ma Ts’ien.

*cxcy Ce n’est pas a dire que la chronologie commune aux Annales écrites

sur bambou et aux Mémoires historiques ait une valeur absolue plus grande
que celle du Tong kien kang mou. Nous n’avons, il est vrai, aucune raison
sérieuse de suspecter ’authenticité du Tchou chou ki nien ; nous devons donc
le considérer comme un écrit de ’an 299 avant J. -C. et le tenir pour antérieur
aux Mémoires historiques : cétait sans doute un de ces livres généalogiques
dont Se-ma Ts’ien dit qu'« a partir de Hoang-ti tous ont des dates » (313) ;
mais Se-ma Ts’ien ajoutait lui-méme que cette apparente précision ne le satis-
faisait pas, car elle s‘évanouissait devant une étude un peu approfondie des
textes ; c’est pourquoi il renongait, par scrupule dhistorien qui ne veut pas
altérer les faits, a coucher son cmivre sur le lit de Procuste d’un systeme. Si
donc une analyse minutieuse nous fait découvrir dans les Mémoires
historiques des vestiges de la chronologie du Tchou chou ki nien, ce serait
aller a I'encontre des intentions de Se-ma Ts'’ien que de prétendre compléter
ces vestiges et restaurer le monument dans son intégrité ; puisque le grand
historien a rejeté délibérément la rigueur factice de cette chronologie, nous
devons prendre modele sur lui et renoncer a rien affirmer : c’est en science un
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progres que de substituer a des hypotheses commodes mais insuffisamment
justifiées un scepticisme motivé. Cependant I'esprit humain est si affirmatif de
nature qu’il a quelque peine a se résigner a cette attitude ; aussi est-ce un
singulier éloge que nous décernons a Se-ma Ts’ien quand nous disons que
*cxcyy des le commencement du 1% siecle avant notre ere il a eu un jugement
assez ferme pour savoir douter. La décision avec laquelle il a limité ses
connaissances exactes a I’an 841 avant J. -C., pour ne déterminer les dates an-
térieures que d’une manicre approximative, est la plus remarquable preuve
qu’il ait donnée de la stireté et de la bonne foi de sa critique.
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CHAPITRE V

FORTUNE DES MEMOIRES HISTORIQUES



Ed. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 117

v. PREMIERE PARTIE

Les interpolateurs.

*cxcvy Vingt siecles se sont écoulés depuis la mort de Se-ma Ts’ien. Dans

quelles conditions son livre s’est-il transmis jusqua nous pendant ce long
espace de temps ?

I1 serait assez important de savoir d’abord quels matériaux Se-ma Ts'ien
employa pour écrire son ouvre. Les Chinois se servaient autrefois de
planchettes en bambou p’ien, sur lesquelles ils gravaient les caracteres en
creux au moyen d’un stylet. Au temps de Ts’in Che-hoang-ti, ils imaginerent
décrire sur une sorte de papier fait avec des débris de soie et le général
MongTien (1210 av. J.-C.) passe pour l'inventeur du pinceau (314) ; sous les
premiers empereurs Han, les deux procédés paraissent avoir été
simultanément en usage ; ainsi, dans la biographie de Se-ma Siang-jou (1117
av. J.-C.), on lit que I'empereur fit donner a ce poete un pinceau ou stylet et
une tablette de bois (315) pour qu’il écrivit une de ses compositions ; d’autre
part, a la fin de ce méme chapitre, un ouvrage posthume de Se-ma Siang-jou
est désigné par le *-ycyy classificateur kiuen (316) (rouleau) qui s’applique a
du papier ou a de la soie, mais non a des planchettes rigides. Se-ma Ts’ien, qui
était contemporain de Se-ma Siang-jou, a donc di connaitre, lui aussi, les
deux procédés ; auquel a-t-il eu recours ? M. Hirth (317), considérant que les
divers chapitres des Mémoires historiques sont intitulés kiuen rouleaux, en a
conclu qu’ils étaient écrits sur une maticre souple, capable de se rouler. M ais
ce mot kiuen est une modification introduite a une époque ultérieure dans la
table des Mémoires historiques ; Se-ma Ts’ien lui-méme désigne les sections
de son livre sous le nom de p’ien (318) et, dans le Ts’ien Han chou (319), on
voit mentionnés les cent trente pien du duc grand astrologue ; d’apres Wang
Ming-cheng (320), le commentateur P'ei Yn, au cinquieme siecle de notre ere,
fut le premier a diviser les Mémoires historiques en quatre-vingts kiuen ; enfin
c’est dans l'histoire des Soei qu’on voit les cent trente plien convertis en cent
trente kiuen. De ces considérations il résulte que, s’il faut prendre le mot pien
au pied de la lettre, Se-ma Ts’ien écrivit suivant I'ancien systeéme sur des
planchettes de bois.

Dans son autobiographie, Se-ma Ts’ien nous apprend qu’il avait placé son
ouvrage dans les archives du palais et quil en avait laissé une copie a la
capitale (321). Quoique *~yx cette copie fiit sans doute destinée a la, publicité,

elle ne parait pas avoir ét€ aussitot mise entre les mains de tout le monde :
« Apres la mort de Se-ma Ts'ien, lisons-nous dans le Ts’ien Han chou, son
ouvrage fut peu connu. Au temps de I'empereur Siuen (73-49 av. J.-C.), un
petit-fils de Se-ma Tslien par les femmes, Yang Yun, marquis de
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P’ing -t'ong (322), mit en honneur et expliqua son livre et c’est alors quil se
répandit. »

Méme apres les travaux de Yang Yun, les Mémoires historiques resterent
encore a demi secrets; des raisons politiques en faisaient craindre la
divulgation, comme nous l’apprenons par un curieux passage du 7Ts’ien Han
chou (323) : en I'an 28 avant J. -C., le roi de Tong p'ing (aujourd’hui préfecture
secondaire de Tong-p'ing, préfecture de T'ai-ngan, province de Chan-tong)
vint rendre hommage a I’'empereur, son neveu ; il lui adressa une requéte pour
le prier de lui donner les livres des écrivains non canoniques et celui de Se-ma
Ts’ien ; le général en chef Wang Fong conclut au rejet de cette demande en
motivant son avis en ces termes :

« Les livres des écrivains non canoniques tant6t contredisent les
doctrines des classiques et blament les sages, tantdt glorifient les
génies et les dieux et croient aux prodiges. Dans le livre du duc
grand astrologue, on trouve les délibérations qui se tinrent a
I’époque des royaumes combattants au sujet des alliances du nord
au sud et de la marche de lest a l'ouest, délibérations qui
sinspirent des circonstances ou de la fourberie, les plans habiles
qui furent discutés par les ministres au temps de la puissance des
Han, les calamités et les prodiges auxquels président les
gouverneurs du ciel, les endroits que la configuration des lieux
ferme ou rend difficiles d’acces. ¢ - Tout cela ne doit pas étre en la

possession des seigneurs et des rois. Il ne faut pas accorder cette
demande. »

Si ces précautions pouvaient avoir leur raison d€tre sous la premiere
dynastie Han, elles devinrent superflues lorsque les hommes et les faits dont
parlait Se-ma Ts’ien n’apparurent plus que dans un lointain recul. Nous ne
savons cependant que fort peu de chose sur les copies qui transmirent son
auvre jusquau moment ou elle fut imprimée. La seule particularité notable
est le changement momentané qui fut introduit en 735 de notre ¢re dans
l'ordre des Monographies, lorsqu’on mit la vie de Lao-tse en téte des autres
chapitres de la méme catégorie. La date exacte de la premicre édition
imprimée de Se-ma Ts’ien nous est dailleurs inconnue ; des textes assez
nombreux semblent prouver quelle doit remonter au temps des Song (324),
(960-1126) ; il est probable que jusqu’alors le livre du grand historien n’avait
jamais €té que manuscrit ; en effet, quoique 1l mprimerie ait fonctionné des la
dynastie T'ang, ce n’est que sous les Song que 'usage s’en généralisa (325).

Les omvres des scribes qui copierent les Mémoires historiques pendant
onze siecles ont toutes disparu; ce n'est point la un fait anormal dans
I'histoire de la litté rature chinoise ; les lettrés, si soigneux des monuments ®-,

lapidaires, paraissent avoir négligé leurs anciens manuscrits. Lorsquil s’agit
des classiques, par exemple, toute leur critique de texte se fonde, pour
proposer des lecons nouvelles, sur la comparaison du livre qu’ils étudient avec
les citations quen font les auteurs anciens ; les débris des classiques gravés
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sur pierre en 175 apres J.-C. leur fournissent parfois quelques corrections
heureuses ; mais jamais ils n‘invoquent le témoignage d’une copie antérieure
a l'invention de I'imprimerie. Le texte de Se-ma Ts'’ien n’a point été fixé par
des inscriptions ; les citations qu’on en trouve, ne présentent aucune singula -
rité notable ; par conséquent, tout moyen externe nous manque pour en faire la
critique ; ce n’est que par des raisons d’évidence interne que nous pourrons en
éprouver l'intégrité. Or, dans les Mémoires historiques, on releve d’assez
nombreux passages qui commencent par la formule : « Maitre Tch'ou dit... ».
Qui est ce personnage et dans quelle mesure a-t-il altéré le texte original de
Se-ma Ts’ien ?

Dans le catalogue bibliographique qui forme le XXXe chapitre du Ts’ien
Han Chou, on remarque, au-dessous de la mention des Mémoires historiques,
une note ainsi congue : « Pour dix chapitres, on a le titre, mais non le texte. »

Le commentateur Tchang Yen, qui vivait au temps de la premiere dynastie
Wei (220-264 ap. J.-C.), complete le dire de Pan Kou en indiquant quels
étaient les chapitres perdus (326) :

« Apres la mort de (Se-ma) Ts’ien, 1l manqua les Annales de
I'empereur King (chap. XI), les Annales de I'empereur Ou (chap.
XII), le traité des rites (chap. XXIII), le traité de la musique (chap.
XXIV), le traité de la guerre (?), le tableau chronologique des
généraux et des conseillers depuis I'avenement des Han jusqua
nos jours (chap. XXII), la monographie des diseurs de bonne
aventure (chap. CXXVII), le che kia des trois rois (chap. LX), la
monographie sur le tirage au sort par la tortue et I’achillée (chap.
CXXVIII), la monographie de Fou Koan et de Kin Hi (chap.
XCVII). Au temps des empereurs Yuen (48-33 av. J.-C.) et
Tch'eng (32-7 av. J.-C.), maitre Tch'ou combla ces lacunes, il
écrivit les Annales de 'empereur Ou (chap. XII), le che kia des
trois rois (chap. LX), les monographie sur le tirage au sort par la
tortue et l'achillée (chap. CXXVIII) et sur les diseurs de bonne
aventure (*c- chap. CXXVII). Son style est bas ; ce ne sont pas la

les idées originales de (Se-ma) Ts'ien.

Le commentateur P'ei Yn (327) reproduit ce passage de Tchang Yen en
substituant au traité de la guerre le traité des tubes musicaux (chap. XXV).

Se-ma Tcheng ajoute :

«Les Annales de l'empereur King, il (maitre Tchou) les a
remplacées par le texte de Pan Kou ; les Annales de I'empereur
Ou, par le traité sur les sacrifices fong et chan ; le traité des rites,
par les Discussions sur les rites de Siun K'ing ; le traité de la
musique, par le Mémoire sur la musique (Yo ki) du Li (ki) ; le traité
de la guerre était perdu et il ne 1’a pas rem placé, mais il a exposé
en gros la théorie des tubes musicaux sous le nom de la guerre ;
ainsi il a divisé la théorie du calendrier pour la dédoubler ; quant au
che kia des trois rois, il s’est contenté de prendre leurs lettres
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d’investiture pour continuer ce chapitre ; quelle imperfection, bien
plus, que de répétitions et dimpropriétés ! Quant au chapitre sur
les diseurs de bonne aventure, comme il ne pouvait rappeler ce qui
est identique ou divers dans tous les royaumes, il n’a parlé que de
Se-ma Ki-tchou ; quant a la monographie du tirage au sort par la
tortue et 1'achillée, c’est un pot -pourri des sorts et présages obtenus
par le grand devin et il n’a aucun mérite de rédaction ni de
correction. Que tout cela est mauvais et bas !

*ccp Ce maitre Tch’ou a qui les anciens critiques chinois reprochent de si

nombreuses et si maladroites interpolations nous est fort peu connu. Les
maigres renseignements que nous trouvons sur son compte ne concordent
méme pas entre eux. Tchang Yen (328) nous apprend quil était originaire de
Yng-tch'oan (329) et quil vivait entre les années 48 et 7 avant J.-C. — Wei
Ling (330) dit :

« D’apres le livre de famille de Tch'ou I, Tch'ou Chao-suen était
petit-fils de Tchou Ta-ti qui fut conseiller du roi de Leang; au
temps de I'empereur Siuen (73-49 av. J.-C.), il eut le titre de lettré
au vaste savoir. Pendant un séjour quil fit a Pei, il s’attacha au
célebre lettré Wang Che (331) ; c’est pourquoi on lui donna le titre
de maitre. 1l continua le livre du duc grand astrologue. »

Dans le Ts’ien Han chou (332), nous lisons que Tchou Chao-suen,
originaire de P’ei (333), fut le disciple de Wang Che et recut de lui l'en-
seignement du Livre des Vers. — Enfin les éditeurs de la réimpression des
vingt et un historiens faite en 1747 par ordre de l'empereur K'ien-long,
écrivent (334), sans indiquer d’ailleurs sur quelle autorité ils s’appuient, que
Tch'ou Chao -suen mourut en I'an 18 apres J. -C., 4gé de soixante onze ans ; il
devait donc étre né en 53 avant J.-C. — Quoique ces textes présentent des
divergences, il -y parait établi que Tch'ou Chao-suen dut fleurir vers la fin

du 17 siecle avant notre ére.

Si, jusqua I'époque des Tang on a accepté sans examen approfondi
I’assertion que dix chapitres des Mémoires historiques étaient de la main de
Tch'ou Chao-suen, des critiques plus récents (335), ont étudié la question a
nouveau et ont montré, d'une part que les dix chapitres incriminés n’étaient
pas entierement l'ouvre de Tchou Chao-suen, d’autre part que, dans
plusieurs passages non signalés par Tchang Yen on distingue des interpo-
lations soit de Tch’ou Chao -suen, soit d’autres auteurs.

Considérons d’abord les dix chapitres suspects.

Les Annales de I'empereur King ne sont point, comme le prétend Se-ma
Tcheng, empruntés au Livre des Han antérieurs ; le nom de Tch'ou Chao -suen
n’y est mentionné nulle part et nous ne voyons aucune raison de mettre en
doute leur authenticité.
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En revanche, les Annales de I'empereur Ou sont purement et simplement
la reproduction de la seconde partie du traité sur les sacrifices fong et chan ; le
texte original est donc perdu ; Tch'ou Chao-suen I’a maladroitement suppléé
par la répétition de ce qui se trouvait ailleurs dans les Mémoires historiques ;
il s’est contenté de modifier tous les pas sages ol Se-ma Ts’ien avait écrit « le
présent Fils du ciel », en substituant a cette expression le titre posthume
« I'empereur Ou ».

Le traité sur les rites souvre par deux pages dont l'authenticité est
incontestable ; puis viennent toute une série de considérations qui se
retrouvent, comme le fait justement remarquer Se-ma Tcheng, dans le Li luen
ou Discussions sur les rites de Siun K’ing (336). Est-ce un motif suffisant pour
faire ey intervenir ici Tch'ou Chao-suen ? S’il fallait dénier a Se-ma Ts’ien
toutes les parties des Mémoires historiques qui sont copiées sur des textes
anciens, il resterait peu de chose de son caivre ; étant établi qu’il est avant tout
un compilateur, quoi d¢tonnant s’il emprunte a Siun King la matiere d'un de
ses chapitres ?

Le traité sur la musique donne lieu a des observations identiques : il se
compose d’un début qui est bien de Se-ma Ts’ien, puis d'une longue citation
du Yo ki ou Mémoire sur la musique. Or les éditeurs des treize livres
canoniques a 1€ poque K'ien-long font remarquer (337) que le Yo ki, chapitre
XVII du Li ki, a été introduit pour la premiere fois dans ce recueil par Lieou
Hiang (86-14 av. J.-C.) ; ils en inferent que Se-ma Ts’ien, vivant avant Lieou
Hiang, ne put connaitre le Yo ki ; ce serait donc Tch'ou Chao -suen qui l'aurait
extrait du Li ki nouvellement publié par son contemporain Lieou Hiang et
l’aurait introduit dans les Mémoires historiques. La conclusion nous parait
dépasser les prémisses : de ce que Lieou Hiang est le premier qui ait rattaché
le Yo ki au Li ki, il ne s’ensuit pas qu’il en soit I'auteur ; cet écrit devait exister
avant lui et avant Se-ma Ts'ien ; pourquoi ce dernier naurait-il pas eu entre
les mains un original aujourd’hui perdu, qui, plus tard, servit aussi a Lieou
Hiang ?

« Le cinquieme des dix chapitres est appelé traité de la guerre par Tchang
Yen et traité des tubes musicaux par P'ei Yn. Se-ma Tcheng concilie ces deux
commentateurs par l’explication suivante : le traité de la guerre étant perdu,
Tch'ou Chao-suen le remplaca par une partie du traité suivant, qui, comme le
chapitre qui lui correspond dans le *-.y Ts’ien Han chou (338), devait avoir
pour objet les tubes musicaux et le calendrier ; il dédoubla ainsi un livre des
Mémoires historiques et la premiere des deux moitiés vint remplacer le traité
sur la guerre. Cette théorie est fort claire, mais avant de l'accepter, il faut
prévenir l'objection qu’on éleve contre elle en disant qu’elle est en désaccord
avec l'analyse de son propre ouvrage que Se-ma Ts’ien a placée a la fin de son
autobiographie ; voici en effet comment il parle de son troisieme traité (339) :

« Sans soldats, on n’est pas puissant, comme sans vertu on n'est
pas florissant ; c’est par la (c’est -a-dire par leur force militaire) que
Hoang-ti, T'ang (fondateur de la dynastie Yn) et Ou (fondateur de
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la dynastie Tcheou) réussirent ; c’est par la (cest -a-dire par leur
faiblesse militaire) que Kie (dernier souverain des Hia) et Tcheou
(dernier souverain des Yn) périrent tous deux. Peut-on n’y pas faire
attention ? L'origine des lois des se-ma (c’est-a-dire des lois de la
guerre) est ancienne ; Tai-kong, Suen Ou et Wang-tse purent
continuer cette ouvre et la comprendre. Ce sujet a été tres
important dans les temps récents; il est essentiel dans les
révolutions humaines. Jai donc écrit le trait€é des tubes
musicaux. »

De ce passage, Wang Ming-cheng (340) conclut que Se-ma Ts'ien
établissait un rapport, difficile d’ailleurs a préciser, entre la théorie des tubes
musicaux et les lois de la guerre ; Tchan-Yen se serait trompé en disant que le
traité sur la guerre était perdu, car c’est le traité sur les tubes musicaux qui le
représente. L’argumentation de Wang Ming-cheng serait décisive si on était
parfaitement sir de l'intégrité du texte quil in voque ; en lisant cette citation
cependant, on ne peut s'empécher d’en trouver la derniere phrase bien singu -
liere, car tout ce qui précede semblerait devoir aboutir a cette conclusion :
« J’ai donc composé le traité sur la guerre. » L’opinion la plus plausibl e nous
parait €tre en *.yy définitive celle de Se-ma Tcheng. Si on I'admet, on pourra

supposer quapres que Tchou Chao-suen eut remplacé le traité perdu sur la
guerre par la premiere moitié du traité suivant, il eut soin, pour cacher son
artifice, de substituer dans l'autobiographie la phrase : « J’ai donc composé le
traité sur les tubes musicaux », a celle qui devait avoir été écrite par Se-ma
Ts’ien : « J’ai donc com posé le traité sur la guerre. » L’hypothese est d’autant
plus vraisemblable quen résumant son chapitre sur le calendrier, Se-ma
Ts’ien commence par parler des tubes musicaux, ce qui donne bien a entendre
que cette théorie était liée pour lui, comme pour Pan Kou, a celle du ca-
lendrier.

Le tableau chronologique des généraux et des conseillers depuis
I’avénement des Han jusqua nos jours ne se termine qua la premiére année
hong-kia, I’an 20 avant J.-C. Il est probable que Se-ma Ts'ien avait dressé
cette liste jusqu’a la premiere année ¢ ai-che, soit 96 avant J.-C. et que Tch'ou
Chao-suen la compléta.

Dans le che kia des trois rois, nous trouvons telles quelles toutes les pieces
de chancellerie relatives a linvestiture de trois fils de I'empereur Ou ; a la
suite de ces textes, Se-ma Ts’ien ajoute une courte note pour exposer les
raisons qui l'engagent a les insérer dans son histoire. Puis une addition
étendue de Tch'ou Chao-suen explique et commente certains termes des
lettres-patentes. Le point embarrassant est que, au dire de l'interpo lateur lui-
méme, ce chapitre des Mémoires était perdu tout entier ; il prétend l’avoir
reconstitué au moyen des documents que lui fournirent des vieillards. Puisque
ces documents sont d’une authenticité incontestable, il im porte assez peu de
savoir sils ont été copiés par Tchou Chao-suen ou par Se-ma Ts’ien ;
cependant la présence du paragraphe qui commence par les mots : « Le duc
grand astrologue dit .... » semble prouver qu’on re trouva plus tard la rédaction
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originale de Se-ma Ts’ien, tout en laissant subsister les additions de Tch'ou
Chao-suen.

La monographie de Fou K'oan et de Kin Hi est une des plus courtes ; elle
se borne a noter dans un style bref et précis les mérites queurent a la guerre
trois des qcypy fideles de Han Kao-tsou ; Se-ma Ts'’ien a dii se contenter de

reproduire ici quelque rapport au trone ; mais aucun indice ne donne a penser
qu’il ne soit pas l'auteur de ce chapitre.

Quant aux monographies sur les diseurs de bonne aventure et sur la
divination par la tortue et l'achillée, la premiere ne présente quun court
appendice de Tch'ou Chao-Suen, et la seconde, quoique grossie d’un long
texte divinatoire par l'interpolateur, contient cependant quelques pages de Se-
ma Ts-ien.

Si I'étude de ces dix chapitres nous montre quils ne sont pas aussi
adultérés que les anciens critiques chinois le pensaient, d’autre part un examen
attentif nous révele l'intervention de Tch'ou Chao-suen dans quelques autres
places des Mémoires historiques. Les passages qui lui sont attribués soit par la
formule « maitre Tch'ou dit... » , soit par les commentateurs sont les suivants :
la postface du chapitre XIII; une longue addition au huitieme tableau
chronologique (chap. XX) ; la fin du chapitre XLIX ; la fin du chapitre CIV,
la seconde moitié du chapitre CXXVI.

Drautres interpolations ne sont pas rapportées expressément a Tch'ou
Chao-suen : dans le tableau chronologique des douze seigneurs (chap. XIV) et
dans le traité du calendrier (chap. XXVI), les caracteres du cycle sexagénaire
ont dii &tre surajoutés a une époque ultérieure, car il ne semble pas que Se-ma
Ts’ien ait connu l'appli cation de ce mode de numération aux années. A la fin
du chapitre L, on lit la date de la seconde année [i tsié (68 av. J.-C.), et a la fin
du chapitre LII, la date de la troisieme année kien chou (30 av. J.-C.). Dans le
chapitre VI, on remarque la répétition de la premiere partie des Con-
sidérations... de Kia I que Se-ma Tsien avait déja cités au chapitre
XLVII (341) ; en outre, la fin de ce méme chapitre Yi est consacrée a une
revue rapide des princes de Tsin ou e ox on remarque la date de la
dix-septieme année de I'em pereur Hiao-ming, soit 74 apres J.-C.. Le chapitre
CXII se termine par un décret rendu entre ’an 1 et I'an 6 de notre ere et par
une citation de Pan Kou. L’annotation du chapitre CXVII mentionne Yang
Hiong (342) (54 av. J.-C. - 18 ap. J.-C.). A la fin du chapitre LXXXIII,
I'empereur Tchao est désigné par son titre posthume qui ne pouvait étre connu
que d’une personne vivant apres la mort de ce souverain, cest -a-dire apres
I'année 74 avant J.-C. (343). A la fin du chapitre XCVI sont ajoutées les
biographies de six conseillers des empereurs Siuen (73-49) et Yuen (18-33 av.
J.-C.). Enfin a la derniere page du chapitre CX, la date de la reddition du
maréchal de Eul-Che est inexacte et Tchang Cheou-tsie suppose que l’erreur a
été commise par quelque sot qui aura voulu compléter Se-ma Ts'ien.

Quoique les interpolations quon releve dans les Mémoires historiques
solent assez nombreuses, elles ne portent pas cependant une grave atteinte a
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I'intégrité de I'auvre ; en effet, les plus considérables d’entre elles sont dues a
Tch'ou Chao-suen ; or, cet écrivain a presque toujours soin de nous avertir
quand il prend la parole ; le départ est donc aisé a faire entre les pages qui lui
sont dues et le reste de 'omvre. Quant aux autres additions, on verra, Si on en
fait le compte, quelles se réduisent a un ® - fort petit nombre de lignes et

quelles sont, en somme, une quantité presque négligeable. Eu égard a leur
étendue et a leur ancienneté, les Mémoires historiques peuvent étre regardés
comme nous étant parvenus dans un remarquable état de conservation. Tite
Live et Tacite, plus récents, présentent des lacunes bien plus regrettables.
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v. DEUXIEME PARTIE

Commentateurs et critiques.

Si cest un sujet détonnement pour un Européen de constater que les
Chinois, malgré les révolutions terribles qui ont bouleversé leur pays, ont su
éviter les éclipses de la barbarie et se transmettre d’age en age un patrimoine
intellectuel toujours intact, c’en est un plus grand peut-étre de voir comment
ces textes vieux de plusieurs siecles sont encore universellement étudiés et
compris. Un lettré lit Se-ma Ts’ien avec plus de facilité que nous n’expliquons
Rabelais ou Montaigne. La langue écrite, en effet, étant par ses origines
idéographiques presque indépendante du langage parlé, n’en subit pas les
modifications incessantes et possede une grande stabilité : elle est d’ailleurs
une langue savante, puisqu’on ne peut I'apprendre que dans les livres ; aussi
reste-t-elle sensiblement identique a ce qu'elle est chez les anciens auteurs qui
passent pour en offrir les modeles parfaits. Telles sont les causes qui ont
produit ce phénomene unique au monde d’une littérature a la fois aussi vieille
que les plus vénérables et aussi vivante que les plus modernes.

Quoique les Mémoires historiques soient en général d’une intelligence
assez aisée, ils contiennent cependant des difficultés qui tiennent a la nature
méme de l'omivre : les institutions politiques et administratives ne sont plus
aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a deux m ille ans ; les noms de lieu et les
divisions géographiques ont changé. e-~y; Pour savoir quelles étaient les
attributions d'un fonctionnaire dont nous parle Se-ma Ts’ien, ou pour iden-
tifier les villes quil mentionne, des recherches érudites sont nécessaires. En
outre, cet auteur ne donne souvent que des renseignements fort courts sur un
événement ou sur un homme que d’autres ouvrages peuvent nous apprendre a
mieux connaitre : il est donc utile de préciser ce que ses indications ont parfois
de trop vague. Enfin nous avons montré que les Mémoires historiques
reproduisent de longs fragments du Chou king et renferment d’autre part des
morceaux de pure littérature ; pour éclaircir les obscurités des pages
archaiques et pour analyser les finesses ou les préciosités des poésies et des
dissertations, les efforts de la critique la plus savante seront souvent
indispensables. Le livre de Se-ma Ts’ien a donc besoin de commentaires ; les
Chinois ont l’esprit trop porté vers ce genre de travaux pour avoir failli a la
tache.

o Les bonnes éditions modernes de Se-ma Ts’ien renferment des extraits
des trois commentaires qui seuls nous ont été conservés ; ce sont ceux de P’ei
Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang Cheou-tsie.

Pei Yn (344) est le fils de ce Pei Song-tche qui fit un commentaire
renommé de '« Histoire des trois royaumes » de Tch'en Cheou (345). 1l avait
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pour appellation Long-kiu et était originaire de Wen-hi dans la commanderie
de Ho-tong (aujourd’hui sous -préfecture de Wen-hi, préfecture secondaire de
Kiang, province de Chan-si). Nous savons fort peu de chose sur lui : son pere
mourut en 'an 451 apres J. -C., a I'age de quatre -vingts ans et lui-méme était
revétu d’une haute dignité littéraire pendant les années 465-472. Son
commentaire, intitulé e~y Explications réunies du Che ki (346), comprenait
quatre-vingts chapitres. Pour le rédiger, il avait fait de grandes lectures et les
critiques modernes louent 1€tendue de ses connaissances ; ils lui reprochent
cependant d’avoir écourté la seconde partie de son caivre ; c’est ainsi que,
pour la section des che kia a partir du chapitre XLVIII, et pour la section des
lie tchoan a partir du chapitre LXXXIX, il se borne a copier les annotateurs du
Ts’ien Han chou. C’est a P’ei Yn que nous devons la conservation partielle du
commentaire de son prédécesseur Siu Koang dont il fait de trés nombreuses
citations. Siu Koang avait pour appellation Yé-min ; il était originaire de
Kou-mouo dans la commanderie de Tong-hoan (a 50 [i de la sous-préfecture
de Tchou-tch’eng (347), préfecture de Ts’ing -tcheou, province de Chan-tong. 11
mourut en 425 apres J.-C. vers I'age de soixante -dix ou quatre-vingts ans ; son
livre sur Se-ma Ts'ien était intitulé « Sons et sens du Che ki » et se composait
de treize chapitres.

Apres Pei Yn il faut franchir trois siécles et arriver au milieu de la
dynastie T'ang pour trouver de nouveaux commentateurs de Se-ma Ts'ien ;
dans la premiere moitié du VIlle siecle de notre ere parurent presque simul-
tanément les « Perquisitions dans les obscurités du Che ki » par Se-ma Tcheng
et les « Sens corrects du Che ki » par Tchang Cheou-tsie.

*cexm Nous ne connaissons pas la date exacte a laquelle Se-ma Tcheng

publia son livre ; comme cet auteur fait dans ses préfaces une revue tres
complete des €rudits qui ont abordé avant lui le méme sujet détudes et quil
ne mentionne pas Tchang-Cheou-tsie, il y a lieu de penser quil écrivait avant
lui. Se-ma Tcheng avait pour appellation Tse-fcheng ; il se rattachait a la
famille de Se-ma Ts’ien et prit, pour se distinguer de son illustre ancétre, le
surnom de « petit Se-ma » ; il était originaire du Ho-nei (aujourd’hui la partie
du Ho-nan qui est au nord du Hoang-ho et une petite partie du Chen-si ; il
remplit diverses fonctions a la capitale pendant la période & ai-yuen (713-742
ap. J.-C.). Ses travaux sur le Che king composent dun commentaire en
vingt-trois chapitres et de deux chapitres d’annotations, d’une préface, d'u ne
postface, d’un chapitre intitulé « Annales principales des trois souverains » et
dune préface a ce chapitre sous le nom de « Préface au Che ki
complété » (348).

Dans la préface et la postface du commentaire, Se-ma Tcheng examine et
critique ses prédécesseurs. Dans son énumération nous relevons, outre les
noms de Siu Koang et de P'ei Yn dont nous avons parlé plus haut, ceux de
plusieurs auteurs dont les écrits sont aujourd’hui perdus ; ce sont, par ordre
chronologique : sous les Han postérieurs (25-220 ap. J.-C.), Yen Tou, dont le
commentaire en un chapitre était intitulé « Sons et sens » ; — vers la méme
époque, un auteur inconnu dont l'ouvrage en cinq chapitres était appelé
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« Sons et obscurités » ; — sous la dynastie des Ts’i méridionaux (479-501),
Tseou Tan-cheng, auteur d'un « Sons et sens » en trois chapitres ; *-cx;v —

sous la dynastie des Soei (581-618), Lieou Kou-yen, qui composa un livre en
trente chapitres ; — enfin sous les Tang, pendant la période tcheng-koan
(627-650), Lieou Po-tchoang, auteur d'un « Sons et sens » en vingt chapitres.

Se-ma Tcheng ne se contenta pas de profiter des essais de ses devanciers
pour écrire un commentaire plus parfait que le leur ; il nourrit aussi pendant
quelque temps le projet de modifier le texte méme de Se-ma Ts’ien, en le
débarrassant des interpolations de Tch'ou Chao -suen, en corrigeant les fautes
de méthode qu’il remarquait dans la distribution des chapitres, en com blant les
lacunes quil croyait découvrir ; il expose tout son plan de réformes dans la
« Préface au Che ki complété ». Cependant, quand il se fut mis a l'oarvre, il
éprouva quelque crainte de porter une main imprudente sur un monument
consacré par I’'admiration des siecles ; il renonca donc a son dessein primitif et
se borna, sans toucher au texte recu, a y ajouter d’une part des annotations,
d’autre part un chapitre préliminaire. Les annotations sont de courts résumés,
en phrases de quatre caracteres, de chacun des 130 chapitres des Mémoires
historiques ; elles n’ont, a vrai dire, aucun intérét et ne jouent que le role d’'un
médiocre mémento (349). « Quant au chapitre préliminaire sur les trois
souverains (350), il doit son origine aux modifications qu’avait subies la doc-
trine des cinq éléments depuis 1€poque de Se-ma Ts’ien. Au lle siecle avant
notre ere, on ne parlait que des cinq empereurs ; apres Lieou Hiang et Lieou
Hin (351), on compta les trois souverains avant les cinq empereurs. Aux yeux
de Se-ma Tcheng, l'histoire devait donc e --xy commencer, non par les cinq

empereurs comme l’avait pensé Se-ma Ts’ien, mais par les trois souverains.
Cependant les trois souverains sont Fou-hi, Chen-nong et Hoang-ti; or
Hoang-ti est déja le premier des cinqg empereurs dans le systeme de Se-ma
Ts’ien ; pour respecter l'intégrité des Mémoires historiques, Se-ma Tcheng fut
donc obligé de remplacer Hoang ti par un autre personnage et c’est pourquoi
il intercala Niu-koa entre Fou-hi et Chen-nong ; il avoue d’ailleurs que la
triade Fou-hi, Niu-koa, Chen-nong ne s’accorde pas fort bien avec la doctrine
des cing éléments, car les deux premiers de ces souverains régnerent tous
deux par la force du bois au lieu de se succéder en vertu de la substitution de
I'un des cinq élé ments a un autre (352). Fou-hi et Niu-koa correspondent tous
deux au bois ; ils forment donc une dualité indivisible et c’est bien ainsi qu’ils
apparaissent sur les bas-reliefs du Ile siecle apres notre ere trouvés dans la
province de Chan-tong ; le sculpteur les a représentés sous les traits d’un
homme et d'une femme enlacant leurs queues de serpent, symbole du couple
primitif, qui se dégage encore a peine des fantaisies de la légende, on ne
saurait les séparer sans faire violence a lidée méme qui leur a donné
naissance ; en voulant les considérer comme deux personnages distincts, Se-
ma Tcheng se met en contradiction avec le mythe dou il les tire. Il en a
d’ailleurs eu conscience, car apres avoir parlé de Fou-hi, Niu-koa et
Chen-nong, il propose une autre théorie d’aprés laquelle les trois souverains
seraient les dynasties célestes, terrestres et humaines : ce dernier systeme,
malgré son ancienneté qui parait remonter au moins aussi haut que I'époque
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de Ts’in Che-hoang-ti (353), malgré sa vitalité qui lui a permis de revivre
transplanté dans certaines histoires du Japon, enfin malgré son apparence
logique qui a engagé les auteurs du T'ong kien kang mou a l'adopter, n’a
cependant aucun fondement dans la réalité ; il n’est quune pure ® -cyy;
imagination de l'esprit désireux de remonter a un premier commencement
absolu. Dans sa double tentative pour compléter l'oavre de Se-ma Ts’ien soit
par les trois souverains Fou-hi, Niu-koa et Chen-nong, soit par les dynasties
surnaturelles du Ciel, de la Terre et de 'Homme. Se-ma Tcheng n’a rien
ajouté de positif a I'histoire de Chine.

Ce fut sans doute peu de temps apres les « Perquisitions dans les
obscurités du Che ki» que parurent les « Sens corrects » de Tchang
Cheou-tsie, publiés en 737 sous la forme d’un volume en trente chapitres. On
ne sait rien sur la vie de Tchang Cheou-tsie : son commentaire est surtout
remarquable par les renseignements géographiques qu’il nous donne ; il les
tire pour la plupart du Kouo [i tche ou « Géographie générale » ; ce dernier
ouvrage date aussi de 1€poque des Tang ; il fut composé par plusieurs
personnes sous la direction de T'ai, roi de P'ou, au temps ol ce prince était
encore roi de Wei ; il est aujourd’hui perdu ; mais a la fin du siecle dernier un
certain Suen Sing yen a réuni tous les fragments quil en a pu trouver,
notamment dans les citations quen fait Tchang Cheou-tsie, et il a publié en
1797 le livre ainsi partiellement reconstitué.

Tchang Cheou-tsie a ajouté a son commentaire un certain nombre de
petites dissertations assez curieuses. — Dans la premiere, il décrit
l'ordonnance des Mémoires historiques qui s’étendent depuis Hoang-ti
jusqua la quatrieme année Tien-han (97 av. J.-C.) et couvrent, selon lui, un
espace de 2413 années, ce qui rapporterait la premiere année de Hoang-ti a
I’an 3510 avant J.-C. D’apres Tchang Cheou-tsie, Se-ma Ts'ien aurait fixé le
nombre des Annales principales a douze pour .y Symboliser les douze

mois de l'année ; les dix Tableaux chronologiques correspondraient a la
décade kia, i, ping, ting, etc. ; les huit Traités, aux deux équinoxes, aux deux
solstices et aux débuts des quatre saisons ; les trente Maisons héréditaires, aux
trente jours du mois ; enfin les soixante-dix Monographies représenteraient en
nombre rond la période de soixante-douze jours qui, répétée cinq fois,
constitue l'année lunaire de trois cent soixante jours. — Dans la seconde
dissertation, Tchang Cheou-tsie énumere les commentateurs des livres
classiques et du Che ki auxquels il a demandé vies renseignements. — Les
quatre dissertations suivantes sont consacrées a des discussions philologiques
sur I'emploi et le son des caracteres. — La septieme est un tableau des titres
posthumes ; on sait que les princes recoivent en Chine, apres leur mort, un
nom qui rappelle leur principale qualité ; comme nous disons Louis le
Débonnaire, ou Jean le Bon, ou Charles le Sage, ainsi les Chinois disent le roi
Guerrier (Ou wang), ou le roi Pieux (Hiao wang), ou le duc Bienfaisant (Hoei
kong) (354) ; le nombre de ces titres n’atteint pas une centaine ; chacun d’eux
présente un ou plusieurs sens strictement définis en une phrase de quatre
mots ; cest la liste complete de ces formules qu’a dressée Tchang Cheou-tsie.
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— Sa huitieme dissertation est consacrée a l'exposé de la bizarre théorie
d’apres laquelle chaque royaume sur la terre voyait ses destinées d éterminées
par les changements astronomiques qui se produisaient dans une partie
déterminée du ciel (355).

Se-ma Tch'eng et Tchang Cheou-tsie n'ont pas eu ®qcxyy dimitateurs ;
apres 1'époque des T'ang, aucun commentaire d’ensemble n’a été écrit. Les
Mémoires historiques ont cependant continué a préoccuper le monde savant
qui a multiplié a leur sujet les études critiques et les éditions.

Les principales éditions sont les suivantes :

Edition du Kouo tse kien de Nanking, publiée sous les Ming la 24° année
Wan-li (1596). Cette excellente édition est la premiere qui ait imprimé les
commentaires de P'ei Yn, de Se-ma Tcheng et de Tchang Cheou-tsie en méme
temps que le texte: il est a remarquer que les éditeurs de 1596 ont fait
quelques coupures dans le commentaire de Se-ma Tcheng.

Plusieurs éditions modernes ne font que reproduire celle de 1596 ;
quelques-unes cependant sont beaucoup moins completes ; cest ainsi que
I'une d’elles, publiée a Nanking en 1869 , ne présente que le commentaire de
Pei Yn.

La fameuse édition, publiée par ordre impérial la 12° année K'ien-long
(1747), est calquée sur celle de 1596, mais elle donne le commentaire de Se-
ma Tchen sous une forme plus intégrale : en outre, a la fin de chaque chapitre,
sont ajoutées des notes critiques par des lettrés éminents du temps de
K’ien-long (356).

Un autre groupe d’éditions comportent, outre le com mentaire courant, des
annotations critiques au haut des pages ; tels sont :

Le Che lei p’ing lin publié en 1576 par Ling I-tong, dont 'appellation était
Tche-long : ; et qui était originaire de Qu-hing ;

*ccxix Bt le Che ki pling lin yuen pen par Tch'en Ouo-tse, dont
I’appellati on était Tse-long.

Enfin une troisieme classe d’éditions comprend celles qui n’ont pas ou
presque pas de commentaires. Parmi elles il faut faire une place a part au Che
ki luen wen dont l'auteur, Ou Ts’i-hien, mourut une dizaine d’années avant
I'année 168 6, date a laquelle sa publication vit le jour grace a un certain Ou
Hing-tsou ; cette édition présente I'avantage considérable pour un Européen
d’étre parfaite ment ponctuée ; les notes, tres courtes, ne portent jamais que sur
la forme littéraire mais sont souvent d’un grand secours pour l'intelligence
correcte du texte. — Nous apprécions moins un autre genre de ponctuation qui
consiste a placer des séries de points le long des phrases ou le style de
I’écrivain est particulierement re marquable ; dans les éditions de luxe, ces
points sont de couleurs différentes suivant le genre d’admiration que veut
manifester I'annotateur ; dans les réimpressions communes, les couleurs sont
remplacées par les formes des points qui sont ou des cercles, ou des ronds
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noirs, ou des triangles, ou des virgules renversées ; en 1877, a Ou-tch'ang
(province de Hou pe), on a republié par ce procédé économique les Mémoires
historiques ponctuées par Koei Tchen-tch'oan et Fang Wang-ki sous le titre de
Koei Fang p’ing tien che ki .

Quant aux études critiques auxquelles ont donné lieu les Mémoires
historiques, elles sont innombrables. Comme Se-ma Ts’ien a reproduit une
grande partie du Chou king, on a souvent a invoquer son témoignage ®-cxx
quand on parle du texte de ce classique ; aussi son nom est-il cité a maintes
reprises dans les grandes collections du Hoang Ts'ing king kié et du Siu hoang
Ts’ing king kié. En outre, les auteurs de traités critiques sur lart d’écrire
lI'histoire con sacrent généralement un ou plusieurs chapitres de leurs ouvrages
a Se-ma ts’ien ; il faudrait donc les énumérer tous si 'on voulait faire une
bibliographie compléte. Je me bornerai a citer ici les livres que jai eus entre
les mains et dont j’ai fait usage :

Le Che t'ong (357), ou « Compréhension des historiens », publié en 713
apres J.-C. par Lieou Tche-ki ;

Le Che ki tcheng ou, ou « Correction des erreurs du Che ki », par Wang
Yng-Ling (1223-1296 ap. J.-C.) ; ces quelques pages font partie du onzieme
chapitre du K'oen hiue ki wen ;

Le Che ki toan tch’ang chouo ou « Dissertation sur les défauts et les
qualités du Che ki » , par Ling I-tong, 'auteur du Che ki p'ing lin ; on
trouvera cet opuscule dans la collection intitulée Hai chan sien koan ts'ong
chou ;

Le Che ts’i che chang kio , ou « Propositions sujettes a discussion sur les
dix-sept historiens », publié en 1787 par Wang Ming-cheng, dont I'appellation
était Fong-kié ;

Le Eul che eul che tcha ki, ou « Mémoire critique sur les vingt-deux
historiens », par Tchao I, dont *-~yx; I'appellation était Yun-song ; ce lettré
naquit en 1727 et mourut en 1814 ; son livre parut en 1800.

L’abondance des travaux dont les Mémoires historiques ont été 1'objet est
la meilleure preuve qu’on puisse donner de l’estime dans laquelle ils sont
tenus par les Chinois. Ils sont, apres les textes proprement appelés Classiques,
le plus répandu et le plus étudié des ouvrages de I’ancienne littérature. Il nous
reste 2 montrer pour quelles raisons les Européens ratifieront le jugement
favorable porté sur Se-ma Ts’ien par ses compatriotes.
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CONCLUSION

*coxxy Dans les pages qui précedent, nous avons considéré les Mémoires

historiques de Se-ma Ts’ien comme un fait et nous avons cherché a expliquer
ce fait par ses causes. Nous avons reconnu que, si la nature intellectuelle,
comme la nature physique, a des lois, celles-ci sont variables suivant les races.
Pour emprunter une comparaison a la chimie, l'otvre d’'un historien occi -
dental pourrait étre appelé une combinaison, tandis que celle d’un auteur
chinois n’est qu'un mélange. L'esprit de Se-ma Ts’ien agit a la maniere d’un
aimant qui groupe autour de lui la poussiere disséminée des textes. Les regles
de critique ne sont donc pas les mémes pour lui que pour un Thucydide, un
Tite Live ou un Tacite : nous n’avons guere a tenir compte de la constitution
psychologique de Se-ma Ts’ien ou de Se-ma T'an et, a vrai dire, il importe peu
que l'un ait pris une part plus large que l'autre a la rédaction de l'ocarvre, car ni

le pere ni le fils n’y ont empreint leur personnalité. Ils ne sont que la cause
secondaire des Mémoires historiques ; les causes véritables sont tous les
antécédents représentés par les documents d’ages tres divers qui s’y trouvent
rassemblés. A travers leur longue succession, un adl exercé distingue les
phases d'une évolution qui a peu a peu profondéme nt modifié l'art décrire
l'histoire ; & chacune de ces périodes correspond un état d’ame qu’il faut
étudier pour comprendre ce quil a produit. Rap porter chaque fragment des
Mémoires historiques a son époque, puis évaluer lindice d’aptitude
scientifique de cette époque, telle sera la tiche de la critique lorsquelle
*coxxyy  voudra déterminer la valeur absolue des renseignements fournit le

livre de Se-ma Ts'ien.

Si les Mémoires historiques sont une compilation, leur importance n’est
point, pour cela, diminuée.

En premier lieu, ils sont datés d’'une maniere slire et ser vent de point de
repere pour résoudre une foule de questions qui, sans eux, resteraient
indécises. Ainsi, le probleme des origines donne lieu, chez les hommes, a des
légendes diverses ; mais ces fables ne prennent pas naissance toutes a la fois ;
elles se succedent et souvent prétendent se compléter mutuellement ; il en
résulte que, par une contradiction apparente, ce sont les textes les plus anciens
qui nous font remonter le moins haut, tandis que des écrivains plus modernes
peuplent la nuit des temps de leurs hypotheéses hardies. Se-ma Ts’ien peut
servir a démasquer ces faux savants ; il ne nous parle pas des trois souverains
humains, antérieurs aux cinq empereurs et il ignore le démiurge P an-kou.
C’est une forte présomption pour croire que les trois souverains et Pan-kou
sont sortis tout armés du cerveau d’un auteur relativement récent, Se-ma
Ts’ien nous aide encore a vérifier l'exactitude des livres réputés anciens ; la
fidélit¢ avec laquelle il les reproduit nous permet de dénoncer les
interpolations qui s’y sont introduites plus tard ; nous en avons donné un
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exemple en comparant le Chou king traditionnel a celui dont les Mémoires
historiques supposent l’existence.

Mais ce n’est encore la quune utilité en quelque sorte négative. Les
Mémoires historiques ne sont pas seulement une pierre de touche pour déceler
le faux ; ils sont précieux aussi et surtout parce qu’ils ont conservé un nombre
incalculable de notions positives qui auraient en majeure partie disparu s’ils
ne les avaient recueillies. Sans doute Se-ma Ts’ien présente ces notions avec
peu dart. 1l encastre assez maladroitement les pierres dans la mosaique
immense qu’il étale a nos yeux ; mais, pour la science pure, il semble que
cette gaucherie méme soit une qualité supérieure a toute autre. Tite Live
compte parmi les plus beaux historiens de notre race ; *--xxy cependant, au

regard du critique, son talent d’écrivain est son principal défaut ; il couvre de
trop de fleurs la rude antiquité ; il fait trop bon marché des débris frustes des
premiers ages ; dans notre soif de connaitre, nous serions presque tentés, avec
M. Taine, de donner ses plus €élégants discours pour quelque chant populaire,
quelque formule de vieux droit, quelque priere rituelle, ou retentirait comme
un écho des voix qui se sont tues. Cette préférence est 1égitime : nous avons
reconnu que lhistoire parfaite est irréalisable ; il y a de l'infini dans les
événements humains ainsi que dans toutes les manifestations de la nature et
chaque point de vue nouveau nous révele des horizons inattendus ; pour com-
prendre un fait, il faut le considérer sous des faces diverses, car il est la
résultante de causes multiples et ses effets se propagent dans plusieurs
directions ; il n’existe donc pas une histoire, mais plusieurs histoires, histoire
politique, histoire économique, histoire sociale et d’autres encore sans
compter celles que révélera I’ave nir. La vérité n’est ici qu’une approximation,
et le progres se traduit par la convergence toujours plus prononcée de lignes
de pensée toujours plus nombreuses vers un but qui échappera sans cesse a
nos prises parce que 1'idée ne peut jamais €tre adéquate a la vivante réalité. Si
cette conception de la science historique est exacte, nous pourrons admirer les
merveilleux historiens de la Grece et de Rome, mais ils ne satisferont pas nos
exigences intellectuelles ; nous chercherons a dégager de tout I’art avec lequel
ils les ont dissimulés les matériaux qui leur ont servi, car cest dans
I'expression nue des faits que nous trouverons la base de spéculations
illimitées. Se-ma Ts'ien nous évite presque toujours ce travail puisque son
intervention n’a point altéré les textes originaux. Grace a lui et a ses
successeurs qui ont imité sa méthode, si nous n’avons pas une histoire de
Chine éloquente ou philosophique, nous possédons du moins et nous pouvons
exploiter la plus riche carriere qu’il y ait jamais eu pour édifier les assises de
la science que nous révons de plus en plus complexe, de plus en plus *-cxxv

grande comme le monde éteint dont elle est le dernier reflet.

* Enfin le mérite qu’on ne saurait dénier a Se-ma T'an et a Se-ma Ts'ien,
c’est d’avoir les premiers congu le plan d’une histoire générale . Jusqua eux,
on n’avait eu que des chroniques locales ; apres eux, il s®€coule deux siecles
avant que Pan Kou embrasse dans un livre toute une dynastie, douze siecles
avant que Se-ma Koang écrive des Annales d’ensemble. Si les Mémoires
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historiques n’exi staient pas, notre connaissance de l’anti quité chinoise serait a
tout jamais restée fragmentaire et incertaine. Il n’est guere possible de
s’enthousiasmer pour Se-ma Ts’ien : collectionneur patient de vieux
documents, il nous étonne par son érudition plus qu’il ne nous séduit par son
génie ; mais son ouvre est deve nue grande par la grandeur de son sujet ; elle
participe de l'intérét immortel qui est inhérent a la jeunesse de la civilisation
en Extréme-Orient et devient ainsi un monument pour 1’éternité. Suivant une
comparaison chere aux écrivains de I'empire du Milieu, certains hommes ont
une réputation durable pour avoir attaché leur destinée a celle dun
personnage illustre, comme le moucheron parcourt des espaces immenses en
se posant sur la queue du coursier rapide ; cest ainsi que le nom de Se-ma
Ts'ien est devenu inséparable de celui du peuple chinois ; aussi longtemps que
vivra la mémoire de cette nation quarante fois séculaire, aussi longtemps
durera la gloire de Se-ma Ts’ien.
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APPENDICE 1

Lettre de Se-ma Ts'ien a Jen Ngan. 358

*coxxyy Apres quil eut subi son chitiment, Se-ma Ts’ien fut nommé

tchong chou ling (359) ; il se fit honorer et apprécier dans I'exercice de cette
charge. Son ancien ami Jen Ngan, préfet de la commanderie de I-tcheou (360),
remit a Se-ma Ts'ien une lettre pour linviter a s’acquitter du devoir que
remplissaient autrefois les ministres sages. Se-ma Ts’ien lui répondit en ces
termes :

Honorable (361) Chao-k'ing (362), il y a quelque temps vous avez daigné
m’envoyer une lettre pour m’apprendre que jeusse a faire attention a une
personne avec qui je suis en relations, a m’occuper de recomman der les sages
et d'introduire les gens de valeur. Les idées et les sentiments (auxquels vous
faites appel) sont ceux du plus grand dévouement et de la plus grande
sincérité. Si vous vous indignez de ce que je ne vous viens pas en aide comme
vous en avez besoin, et de ce que je me laisse emporter par les paroles du
vulgaire, (vous aurez tort, car) ce nest point la conduite que j'oserais suivre
Quoique je sois comme un vieux cheval mis au rancart, autrefois cependant
j’ai entendu, me tenant respectueusement a c6té des vieillards, les enseigne-
ments quils nous ont laissés. Mais je me regarde comme ayant un ®-cxxyy

corps avili et une présence qui souille. Si j’agis, je me trouve en faute ; si je
veux rendre service, je suis au contraire nuisible. C’est pourquoi je suis
solitaire et accablé de tristesse : a qui m’expliquerais-je ? Un adage dit : « Ce
que tu veux quon fasse qui le fera ? Les ordres que tu donnes, qui les
écoutera ? » Or lorsque Tchong Tse-k’i mourut, Po Ya cessa jusqu’a la fin de
sa vie de jouer du luth (363). Quelle en est la raison ? L’homme de valeur se
donne de la peine pour celui qui sait 'apprécier ; la femme se fait belle pour
celui qui 'aime. Comme ce qui constituait ma virilité m’a été enlevé, quand
bien méme mes talents atteindraient (la beauté de la perle du marquis de) Soei
et (du jade de) Ho (364), et quand bien méme ma conduite serait comparable a
celle de (Hiu) Yeou et de (Po) I (365), en définitive je n’arriverais pas a étre
honorable ; je ne parviendrais qua e xciter des risées et moi-méme je me ferais
honte.

Jaurais di répondre plus tot a votre lettre. Je me trouvais juste ment
revenir de l'est a la suite de I'empereur et jétais fort chargé d’occupations.
Pour aller vous voir, les jours étaient trop courts ; jétais tres pressé et n’avais
pas un instant de loisir pour exposer entiecrement ma pensée. Maintenant,
Chao-k’ing, vous avez été impliqué dans un crime insondable. Les semaines
et les mois se sont écoulés et nous touchons au dernier mois de Lhiver. Pour
moi, je dois encore me hater de suivre l'empereur a Yong. Je crains que
soudain il n’arrive ce que je ne puis taire (366). Ainsi je ne pourrais pas en
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définitive exposer mon indignation et ma tristesse pour en instruire notre
entourage et alors I'ame de celui qui sera parti pour le long voyage en
concevrait secretement un ressentiment qui n’aurait pas de fin. Je vous
demande la permission d’expliquer en quelques mots ma pensée grossiere.
J’ai manqué a mon devoir en ne vous répondant pas ; veuillez ne pas m’en
faire un reproche.

Jai entendu dire : Celui qui s’exerce au bien a une provision de sagesse ;
celui qui aime donner a un principe de bonté ; celui qui *-xxyy Observe ses

droits et ses devoirs (367), a un gage de justice ; celui qui est sensible a la
honte a la certitude de la bravoure ; celui qui se rend illustre a l'extréme
noblesse de la conduite (368). Si un homme possede une de ces cing qualités, il
peut se fier sur le monde ; il sera mis a part dans la phalange des sages.
D’autre part, il n’y a pas de plus grande infortune que détre avide ; il n'y a
pas de plus douloureuse affliction que d’avoir le cour navré ; il n'y a pas
d’action plus vile que de déshonorer ses ancétres ; il n'y a pas de honte plus
grande que de subir le chatiment de la castration. e L’eunuque n’est plus
compté au nombre des hommes. Ce sentiment n'est pas celui d’une seule
génération, mais il a une origine lointaine. Autrefois le duc Ling, de Wei,
monta dans le méme char que Yong K'iu ; K'ong-tse se retira dans le pays de
Tch'en ; — Chang Yang (369) ayant obtenu une audience par l'entremise de
King Kien, Tchao Leang en eut le caur serré ; — Tong-tse (370) était monté en
char a coté (de l'empereur) (371), Yuen Se changea de couleur. Depuis
I’antiquité c’est un opprobre. Puisque les gens du vulgaire, lorsque les affaires
passent par lintermédiaire des vils eunuques, en congoivent tous de
Iindignation, a combien plus forte raison en est-il de méme pour les
personnes de valeur qui ont des sentiments généreux. Maintenant, quoique la
cour manque d’hommes, comment pourriez-vous inviter ce qui est resté du
couteau et de la scie (372) a recommander ceux qui sont éminents et distingués

dans I'empire ?

Pour moi, grace a la charge dont jai hérité de mon pere, jai pu attendre
pendant plus de vingt ans au bas du char impérial d€tre jugé coupable (373).
Voici donc quelles sont mes pensées : en premier *-xxx 11€u, je ne puis faire
admettre ma sincérité ni témoigner ma fidélité pour avoir le renom d’un
homme d’excellent conseil et capable et pour m’attacher un souverain éclairé.
Puis, je ne saurais réparer les oublis et corriger les omissions, appeler les
sages et introduire les gens de mérite, mettre en lumiere les hommes de valeur
qui habitent dans les cavernes des montagnes. En outre, je ne puis me mettre
dans les rangs de l'armée, attaquer des remparts ou livrer bataille dans la
campagne, conquérir de la gloire en tuant un général ou en enlevant un
étendard. Enfin je ne puis chaque jour ajouter mérite sur mérite pour
remporter des charges honorables et des places élevées et devenir une gloire et
un bienfait pour ma famille et mes amis. De ces quatre choses il n'en est pas
une que je puisse accomplir. Je m’ap plique a vivre avec convenance et je
m’arme de patience. On peut voir par 1a que je ne suis pas en position de
décider du court et du long.
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Autrefois, jétais classé au rang des grands officiers de rang infé-
rieur (374) ; n’étant qu’un fonctionnaire secondaire et en dehors de la cour, je
donnais mon avis en dernier lieu. Je n'observai pas ce moment pour invoquer
les grands principes et dire toute ma pensée (375). Maintenant, avec mon corps
mutilé, je suis devenu un de ces valets qu’on charge du balayage ; je suis mis
au nombre des hommes méprisables. Si donc je veux redresser la téte et lever
les sourcils pour discuter et exposer ce quil faut faire ou ne pas faire, ne serai -
je pas dédaigné par la cour, ne serai-je pas honni par ceux de mes
contemporains qui ont quelque valeur ? Hélas, hélas, un homme comme moi
pourrait-il encore parler, pourrait-il encore parler ?

Drailleurs mon histoire, depuis le commencement jusqu’a la fin, n’est pas
aisée a comprendre. Pour moi, des ma jeunesse, jeus a souffrir de mon
caractere impatient de toute regle ; lorsque je fus devenu grand, les gens de
mon pays ne faisaient pas mon éloge. Le souverain me fut favorable a cause
de mon pere ; grice a lui, mes faibles facultés recurent un emploi ; dans toutes
ses allées et venues, jétais caché parmi son entourage. De méme qu’un
homme qui porte une cuvette sur la téte ne peut pas lever les yeux vers le

ciel (376), de *--xxx MEme je rompis toute relation avec mes amis et j'oubliai

ma famille, car jour et nuit je ne pensais qua employer jusqu'au bout mes
indignes capacités et jappliquais tout mon coal r a2 m’acquitter de ma charge
afin de mériter les bonnes graces du souverain. Mais, au milieu de mon
entreprise, je commis une grande erreur qui m'empécha de réussir.

Li Ling et moi, nous nous trouvions tous deux demeurer dans le palais ;
nous n’avions point l’habitude d’entretenir des relations d’ami tié ; des routes
différentes devaient nous mener a notre but ou a un échec (377). Nous n’avions
point porté a nos levres une coupe de vin ; nous ne nous €tions point li€s dans
des réjouissances tres vives. Cependant je remarquai que cétait un homme
qui, dans sa conduite personnelle, avait des qualités éminentes ; il servait ses
parents avec piété ; il était dun commerce slir avec ses collegues. Dans les
affaires d’argent il était désintéressé ; il prenait et donnait avec justice. Dans
les rapports hiérarchiques il était plein de déférence ; il était respectueux,
modeste et se soumettait aux autres.

I1 était toujours plein d’ardeur et ne se souciait pas de sa propre personne
pour se porter 12 ol I'Etat était menacé. Telles étaient les dispositions qu’il
entretenait sans cesse. Pour moi, je pensais qu’il avait le génie dun homme
qui serait capable de diriger un royaume ; en effet, qu’un citoyen s’expose a
dix mille morts sans sinquiéter de son unique vie, afin de s®€lancer laouily a
un danger public, cest ce qui est sublime. Maintenant, au milieu de sa
carriere, il commit une erreur. Aussitdt ceux qui savent bien mettre a I’'abri
leur personne et protéger leurs femmes et leurs enfants s’entremirent pour
faire fermenter cette faute. J’en fus sinceérement affligé dans mon coair.

< .

Li Ling, emmenant avec lui cinq mille fantassins a peine, s’avanga
profondément dans le territoire des guerriers et des chevaux (378) et ses pas se
porterent jusqu’a la cour royale (379): C*était tendre un appat a la gueule du
tigre, provoquer d'une maniere déraisonnable les violents barbares, monter
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vers les guerriers qui se chiffrent par myriades et par millions. Il combattit
contre le chen-yu pendant plus de dix jours consécutifs. Ses gens tuerent plus
d’ennemis quils n’étaient nombreux. ® ~-yxx; Les barbares ne suffisaient pas a

la tache de chercher leurs morts et de secourir leurs blessés. Les chefs de ceux
qui portent des vétements de fourrure étaient tous saisis de frayeur. Alors ils
appelerent leurs rois sages de droite et de gauche qui mirent sur pied tous les
hommes capables de bander I’arc. Le royaume entier se réunit pour attaquer et
cerner (les Chinois) ; ceux-ci firent mille /i tout en se retournant pour
combattre ; leurs fleches sépuiserent ; ils perdirent leur chemin ; les troupes
de renfort n’arrivaient pas. Officiers et soldats, morts et blessés s’entassaient
les uns sur les autres. Cependant Li Ling poussa un grand cri et il n’y eut pas
un seul de ces guerriers épuisés qui ne se levat ; lui-méme alors versa des
larmes ; mais eux étancherent leur sang et burent leurs pleurs et, brandissant
maintenant leurs arcs inutiles (380), ils bravaient les épées nues. Faisant face
au nord, ils rivalisaient entre eux pour combattre jusqu’a la mort.

Au temps ou Li Ling n’était pas dans cette situation désespérée, il avait
envoyé un messager (381) qui €tait venu faire son rapport (a I'empe reur) ; alors
les ducs et les hauts dignitaires de la cour, les rois et les marquis avaient tous
offert des coupes de vin a 'empereur en le félicitant. Plusieurs jours apres, la
défaite de Li Ling fut connue par lettre ; c’est pourquoi le souverain ne trouva
plus un go(it agréable aux aliments ; il ne prit plus plaisir a donner audience a
la cour ; les principaux fonctionnaires étaient saisis de tristesse et de crainte et
ne savaient quel parti prendre.

Pour moi, je ne songeai pas a I’'humilité de ma propre condition, et, voyant
le souverain en proie a l'affliction, a I'angoisse, a la crainte et a la tristesse, je
voulus vraiment lui exprimer l’'opinion ignorante que m’inspirait ma sincérité.
Jestimais que Li Ling avait toujours, dans ses relations avec les fonctionnaires
et les grands officiers, renoncé aux choses agréables et pris pour lui la petite
part ; il avait su faire preuve d’une vaillance qui affrontait la mort ; méme
parmi les généraux d’ancienne renommée, aucun n’était plus grand que lui ;
quoiqu’il et été abattu et défait, il fallait considérer son intention (382) ; sans
doute il désirait obtenir un succes capable de racheter sa faute afin de *-cxxxy

reconnaitre les bienfaits impériaux ; quoiquil se fit mis dans une situation
désespérée, la gloire quil avait eue auparavant en repoussant et en écrasant
les Hiong-nou était suffisante pour resplendir sur tout I'empire. Telles étaient
les pensées que j’avais dans mon coair et que je désirais exp oser ; mais je n’en
avais pas encore trouvé le moyen. Précisément alors je fus mandé et interrogé
par l'empereur. J'en profitai pour indiquer ma maniere de voir en faisant
valoir les mérites de Li Ling. Je voulais ainsi élargir les vues du souverain et
m’o pposer aux discours des calomniateurs ; mais je ne parvins pas a bien faire
connaitre ma pensée; notre illustre souverain ne me comprit pas
completement ; il crut que je voulais nuire au maréchal du Eul-che (383) et que
je me conduisais comme un sophiste (384) pour sauver Li Ling. Il me déféra
donc aux tribunaux. Quoique je me fusse toujours appliqué avec la derniere
énergie a étre fidele, je ne pus pas en définitive exposer ce que jétais. On se
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décida a suivre la sentence des juges qui me déclarerent coupable d’avoir
trompé I'empereur.

Ma famille étant pauvre, mes ressources ne furent pas suffisantes pour me
racheter. Mes amis ne me secoururent pas. Dans I'entourage de l'empereur,
soit parmi ses parents, soit parmi les officiers qui 'ap procherent, il ne s*éleva
pas une seule voix en ma faveur. Si un homme n’est pas en bois ou en pierre,
peut-il faire cause commune avec les bourreaux pour en précipiter un autre
dans les ténebres de la prison ? Qui consentira a se faire accusateur ? Vous
avez été, Chao-k’ing, témoin en personne de ces événements ; la maniere dont
je me suis conduit a-t-elle été fautive ?

Li Ling, en se livrant vivant (aux Hiong-nou), a fait tomber la renommée
de sa famille (385). Mais moi, j’ai en outre été jeté dans la chambre ou on éleve
les vers a soie (386); je suis devenu un grand sujet de risée aux yeux de
I'empire. Que cela est triste ! que cela est triste !

Il n'est pas facile d’expliquer cette affaire point par point a des gens du
vulgaire. Mon pere n’a point eu les honneurs du sceau divisé et du livre
rouge (387); c’était un clerc qui s'occupait des étoiles et du calendrier ;
*coxxxy 1 €tait rangé tout pres des devins et des prieurs ; le souverain le

gardait comme un jouet dont il s’amusait et il I'entretenait comme un chanteur
ou un comédien ; il était tenu en petite estime par le vulgaire. A supposer que
jeusse dh subir le dernier supplice et recevoir la mort, cela n’aurait pas eu
plus d’importance que si, sur neuf boaifs, un seul poil sétait perdu ; il se fit
agi d’'un grillon ou d'une fourmi quil n'y elit eu aucune différence. Dailleurs
le monde ne m’aurait point comparé a ceux qui ont assez de vertu pour savoir
mourir ; mais, considérant que mon savoir était mince, que mon crime était
extréme et que je ne pouvais plus échapper, il m’aurait laissé mourir. Quelle
en aurait été la cause ? Caurait été l'effet de I'opinion qui s’était implantée
depuis longtemps (388). Les hommes n’ont jamais qu’une seule mort ; mais il
en est dont la mort est retentissante comme la chute de la montagne T'ai ;
pour d’autres, elle n’a pas plus dimportance que la chute d’une plume d’oie
sauvage. Les emplois divers qu’ils remplissent sont la raison immédiate de
cette différence.

Le point le plus important est de ne pas déshonorer ses ancétres, puis de ne
pas se déshonorer soi-méme, puis de ne pas outrager la raison et la dignité,
puis de ne pas outrager les regles prescrites a tous. Ensuite, en prosternant son
corps (389) on se déshonore ; puis, en changeant de vétements (390) on se
déshonore ; puis, en étant pris dans la cangue et dans les chailnes et en
recevant des coups, on se déshonore ; puis, en ayant la barbe et la chevelure
coupées et en étant emprisonné dans les fers, on se déshonore ; puis, en
subissant les supplices qui détruisent la chair et la peau ou qui mutilent les
membres et le corps, on se déshonore ; mais, au plus bas degré, c’est la castra -
tion qui est la chose la plus déshonorante.

Un livre dit (391) : « Les chatiments corporels n’atteignent pas les grands
officiers. » Cela signifie que les hommes de valeur sont fermes dans
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I’accomplissement de leur devoir (392) et ne peuvent pas ne pas faire tous leurs
efforts. Quand le tigre féroce habite les profondeurs des *cxxxy montagnes, il

est l'effroi de tous les animaux ; mais, quand il est tombé dans la fosse et qu'’il
est pris dans la cage, il agite la queue pour demander a manger ; c’est ainsi
qua la longue et graduellement on a maté sa fierté. Ainsi les hommes de
valeur n’avaient pour prison qu'un dessin fait sur la terre et n’y entraient donc
pas ; ils avaient une piece de bois taillée pour représenter la sentence du juge
et ne lui répondaient donc pas ; ils avaient un moyen siir pour garder intact
(leur honneur) (393). Maintenant cependant on vous lie les pieds et les mains ;
on vous impose la cangue et la chaine ; on vous martyrise la chair et la peau ;
on vous inflige des coups de baton, on vous enferme dans un cachot ; celui qui
se trouve dans une telle situation se prosterne la téte contre terre dés quil voit
un magistrat de la prison ; apercoit-il un valet, son cour est saisi de crainte et
défaille ; quelle en est la cause ? Cest qua la longue on a ainsi maté sa
fierté (394). Lorsqu’on en est arrivé a ce point (d ignominie), si on voulait dire
quon n’est pas déshonoré, on serait taxé d’effronterie. Comment pourrait -on
encore étre estimé ?

Toutefois le Chef de l'ouest (395), tout chef qu’l était, fut emprisonné a
Yeou-li ; Li Se (396), tout conseiller qu’il était, subit les cinq supplices ; Hoai-
yn (397), tout roi qu’il était, fut mis dans les entraves a Tch'en ; P'ong Yue et
Tchang Ngao (398), quoique se tournant du c6té du sud et se disant souverains,
furent, I'un enchainé dans une prison, et 'autre livré au dernier supplice ; le
marquis de Hiang (399) avait mis a mort toute la famille Lu et sa puissance
dépassait celle des cinq hégémons ; cependant il fut enfermé dans la chambre
de la question ; (le marquis de) Wei-k’i (400) était général en clef ; cependant il
porta le vétement rouge des condamnés et fut chargé d’entraves au cou, aux
mains et aux pieds ; Ki Pou (401) porta la chalne au cou et fut esclave dans la
*coxxxy maison de Tchou : Koan Fou (402) regut des outragea dans le corps de

garde. Ces hommes étaient tous élevés en dignité jusqua €tre rois, mar quis,
généraux ou conseillers ; leur renommée était connue des royaumes voisins ;
mais, quand ils furent condamnés aux supplices et aux coups, ils ne parvinrent
pas a se soustraire a la sentence et a prendre une décision par eux-mémes ; ils
furent jetés dans la poussiere sordide. Ainsi dans ’'antiquité et dans les temps
modernes il en va de méme ; pourrait-on soutenir que ces hommes ne furent
pas déshonorés ? De 1a vient ce dicton : « Bravoure et lacheté dépendent des
circonstances ; force et faiblesse dépendent des apparences. » Si on médite
cette parole, on trouve qu’elle n’a rien d’extraordinaire.

Drailleurs, si un homme ne sait pas prendre une décision assez prompte
pour échapper aux liens et a la marque infamante, s’il s’est laissé peu a peu
outrager jusqu’a en arriver a recevoir les coups de fouet et de baton, quand
bien méme il voudrait alors reprendre sa dignité, ne serait-ce pas trop tard ?
Lorsque les anciens disaient quil était difficile dappliquer les chatiments
corporels aux grands officiers, c’est sans doute la ce qu’ils pensaient. En effet,
c’est un sentiment inné a la nature humaine d’aimer la vie et d’avoir la mort
en horreur, de chérir nos parents et de penser avec sollicitude a nos femmes et
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a nos enfants. Mais il n’en va pas ainsi av ec ceux qui sont enthousiastes pour
la justice et la raison sils se trouvent dans des circonstances ou ils ne sont pas
contents d'eux -mémes. Maintenant moi, j’ai eu le malheur de perdre de bonne
heure mon pere et ma mere ; je n’ai pas eu l'étroite amitié de freres ainés ou
cadets et je me suis trouvé tout a fait isolé; Chao-k'ing, vous avez vu
comment je me comportais a 'égard de ma femme et de mes enfants (403).
Drailleurs, méme les braves ne croient pas toujours de leur devoir de mourir ;
méme les laches se laissent entrainer par le désir de la justice et alors en quelle
occasion ne font-ils pas les derniers efforts (404) ? Si méme javais été un
lache et que jeusse *-cxxxyy désiré vivre, d’autre part je savais bien quand il

fallait fuir la mort et quand il fallait 'accepter ; comment donc me serais-je
laissé enfoncer dans cette ignominie d€tre jeté dans les liens et dans les
fers (405) ? D’ailleurs méme les fils dhommes ou de femmes esclaves, les ser -
vantes et les concubines sont capables de mettre fin a leurs jours ; combien
plus devais-je en étre capable si je n’étais pas content de moi-méme ? Si je me
suis tu et si je me suis fait violence pour accepter de vivre, si jai été jeté dans
le fumier et la poussiere sans protester, c’est que je regrettais que ma pensée
intime nelit pas été satisfaite, c’est que je méprisais celui qui disparait du

monde sans manifester son talent littéraire a la postérité. Ils sont innombrables
dans l'antiquité les riches et les puissants dont la renommée est effacée et a
péri. On ne parle que de ceux qui sont extraordinaires et qui se sortent de pair.

C’est ainsi que le Chef de l'ouest, quand il fut empriso nné, développa les
Changements de Tcheou ; c’est lorsque Tchong-ni fut dans une situation
difficile quil écrivit le Tch'oen ts’ieou : c’est quand K'iu Yuen eut été exilé
qu’il composa le Li sao ; c’est quand Tso-k’ieou eut perdu la vue qu’il fit le
Kouo yu ; c’est quand Suen-tse eut eu les pieds coupés que les regles de la
guerre furent exposées par lui ; c’est quand ( Lu) Pou-wei eut été banni dans le
pays de Chou qu’il transmit a la postérité le Lu lan ; c’est quand Han Fei était
retenu prisonnier dans le pays de Ts’in quil écrivit les Difficultés de
conseiller et I'indi gnation de l'orphelin. L’occasion qui a fait naitre les trois
cents poésies du Livre des Vers a été le plus souvent 'indignation exhalée par
des sages. Ces hommes avaient tous quelque chagrin au coair, et, ne parvenant
pas a suivre la voie qu’ils sétaient tracée, ils disserterent sur les choses
passées pour exposer leur pensée a la postérité (406). Quant a ceux qui, comme
Tso-k’ieou Ming, n’avaient plus d’yeux, ou qui, comme Suen-tse, avaient eu
les pieds coupés, ils ne pouvaient plus jamais remplir aucune fonction
publique ; ils se retirerent donc a lécart et écrivirent des livres pour
manifester leur indignation ; ils penserent a léguer a la postérité des oamv res
purement littéraires pour montrer ce quils étaient. Maintenant, je ne leur
céderai point le pas ; *-cxxxvijal entrepris de mettre ma confiance dans mes
paroles inhabiles ; jai réuni et coordonné toutes les anciennes traditions qui
étaient éparses et comme perdues dans le monde ; jai examiné comment les
affaires furent conduites ; jai recherché l'explication de leur réussite ou de
leur échec, de leur succes ou de leur ruine; j’ai fait en tout cent trente
chapitres ; j’ai voulu, pour ma part, exam iner completement ce qui concerne le
ciel et ’'homme, comprendre 1’€volution qui s'est ac complie depuis l'antiquité
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jusqua nos jours et en faire l'ouvrage d’un seul auteur. Avant que mon

brouillon fit fini, je vins a étre frappé par ce malheur ; j’aurais regretté de ne
pas achever ma tache ; c’est pourquoi jai subi le plus terrible des supplices

sans m’en irriter. Quand j’aurai vraiment fini d*¢crire ce livre, je le placerai

sur la « montagne célebre » (407) pour qu’il soit transmis aux hommes
capables de l'apprécier et quil pénetre dans les villes et les grandes cités.

Alors jaurai lavé la honte de mon ancien opprobre ; quand méme j’aurais
souffert dix mille humiliations, aurais-je lieu de le regretter ?

Cependant, si on peut donner cette explication aux personnes intelligentes,
il est difficile de la faire comprendre au vulgaire. En effet, pour celui qui est
jeté dans une condition vile et basse, il n’est plus de vie facile ; celui qui est
tombé dans les rangs infimes, on 1’accable de blames. C’est a cause d’une
parole de ma bouche que j’ai été frappé par cette infortune ; je suis devenu
pour mon pays natal un grand sujet de mépris et de moquerie. J’ai déshonoré
mes ancétres ; de quel front irais-je encore me présenter devant les tombes de
mon pere et de ma mere ? Méme apres cent générations, mon opprobre ne fera
que s’accroitre. C’est pourquoi mes entrailles se retournent neuf fois en un
jour ; je suis chez moi et soudain il me semble quil me manque quelque
chose ; je sors et je ne sais plus ou aller. Chaque fois que je pense a cette
honte, la sueur ne cesse pas de couler sur mon dos et de mouiller mes
vétements. Je suis devenu vraiment un serviteur des appartements des
femmes ; il vaudrait mieux que je pusse reprendre ma personne et me cacher
au plus profond des gorges montagneuses. Ainsi je me trouve, au gré du
monde, élevé ou abaissé ; suivant les circonstances, je me prosterne ou je leve
la téte, de maniere a me conformer a ’arrogance et a la stupidité du vulgaire.

Or vous m’invitez, Chao-k'ing, a introduire les sages et a *yyccovimn
recommander les gens instruits; n'est-ce point en opposition avec mes
secretes intentions ? Maintenant, si je voulais paraitre parfait comme le jade
ciselé ou donner des explications pour me justifier, je n'y aurais aucun
avantage. Je n’aurais aucun crédit aupres du vulgaire qui ne retiendrait que ma
honte. Mais, ce qui est essentiel, c’est la décision en bien ou en mal quon
portera aprés ma mort sur ma conduite. Une lettre ne peut exprimer
completement ma pensée ; c’est pourquoi je n’ai fait que ce grossier exposé.

*k
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APPENDICE II
Jugement de Pan Piao sur Se-ma Ts’ien . 4o08)

*coxxxix Heou Han chou, chapitre XL, p. 21° :

« L%poque de T'ang (Yao), de Yu (Choen) et des trois dynasties
(Hia, Yn et Tcheou), cest le ® -y, sujet du Livre des Vers (Che

king) et du Livre de I'Histoire (Chou king) ; chaque génération
avait alors ses historiens officiels chargés de soccuper des
reglements et des registres. Et quant aux royaumes vassaux, ils
avaient des historiens qui leur étaient propres; cest pourquoi
Mong-tse dit (cf. Legge, Chinese Classics, t. 1, p. 203) :

«Le T'ao ou du royaume de Tch'ou, le Cheng du royaume de Tsin
et le Tch'oen ts’ieou du royaume de Lou étaient la méme chose.

Au temps des ducs Ting (509-495 av. J.-C.) et Ngai (494-467 av.
J.-C.), un sage du pays de Lou, Tso K'ieou-ming, discuta et réunit
ces écrits dont il fit le Commentaire de T'so (Tso tchoan) en trente
chapitres. De plus il écrivit un autre recueil sous le titre : Discours
des Etats (Kouo yu), en vingt chapitres. A partir de ce moment les
choses racontées dans le Cheng et le T'ao ou tomberent dans
l'oubli, et le Commentaire de Tso et les Discours des Etats
resterent seuls en lumiere. En outre, il y avait un livre qui tenait le
compte, depuis Hoang-ti jusqua la période tch'oen ts’ieou
(722-481 av. J.-C.), des empereurs, des rois, des ducs, des marquis,
des hauts dignitaires et des grands officiers; le titre en était
Origines généalogiques (Che pen) et il comprenait quinze cha-
pitres. Apres la période tch'oen ts’ieou, les sept royaumes entrérent
dans une guerre générale ; Ts’in soumit les seigneurs ; cest alors
quil y eut les Conseils des royaumes combattants ( Tchan kouo
ts’¢) en trente-trois chapitres. Quand les Han eurent triomphé et se
furent assuré I'empire, le grand officier de second ordre, Lou Kia,
relata les faits illustres de ce temps ; il fit le tch'oen ts’ieou de
Tch'ou et de Han en neuf chapitres. Au temps de I'empereur Hiao
Ou, le duc grand astrologue, Se-ma Ts’ien se servit du
Commentaire de Tso et du Kouo yu, fit une recension des Origines
généalogiques et des Conseils des royaumes combattants et
sappuya sur les faits de 1¥poque de Tchou et de Han et des
royaumes divisés ; il remonta jusqua Hoang-ti et descendit jusqua
la capture du lin (en 95 av. J.-C.). Il composa des Annales
fondamentales, des Maisons héréditaires, des Monographies, des
Traités et des Tableaux, en tout cent trente chapitres ; cependant
dix chapitres font défaut. Dans ce que Se-ma Ts'ien a rapporté,
c’est pour la période qui sétend depuis l'origine de la dynastie
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Han jusqu’a 'empereur Ou que son mérite est le plus grand ; mais,
quant a la maniere dont il a recueilli les textes classiques,
rassemblé les commentaires et réparti les écrits des cent écoles, il
est, en un tres grand nombre de cas, négligé et incomplet et ne vaut
pas ses originaux. Sa préoccupation et son désir est d’avoir des
connaissances °-cx;; aussi abondantes que possible; cest

I’ampleur de son travail quil tient a gloire. Dans ses discussions
critiques, il est superficiel et n’est pas sir ; quand il discute les
points de doctrine, il vénere Hoang-ti et Lao-tse et traite
légerement les Cingq livres canoniques. Quand il parle du
commerce, il donne peu d’importance a la bonté et a la justice et
fait une honte de la pauvreté et de la misere ; quand il discourt sur
les vagabonds redresseurs de torts, il rabaisse ceux qui accom-
plissent leur devoir et loue une bravoure de bas étage. Voila les
grands défauts par lesquels il a blessé la droite raison et c’est pour -
quoi il a été frappé par un terrible chatiment. Cependant il expose
fort bien les faits et leurs causes ; il est habile écrivain sans étre
fleuri ; il est plein de choses sans étre rude ; la forme et le fond
sont, chez lui, en bon accord ; ce sont la les qualités d’un excellent
historien. En vérité, si on pouvait faire que Se-ma Ts'ien se fut
appuyé sur les regles des Cinq livres canoniques et et été d’accord
avec le sage Confucius dans ses jugements d’approbation et de
désapprobation, son génie serait alors bien pres de la perfection. »

(Pan Piao montre ensuite quelques-unes des fautes de détail qu'on releve
chez Se-ma Ts’ien et dit qu’il a entrepris de le corriger et de le compléter. —
Le travail que fit Pan Piao ne comprenait que deux sections, des Annales
fondamentales et des Monographies ; son fils, Pan Kou, continua l'oaivre
inachevée de son pere, mais n’eut pas le temps de la terminer enticrement.
Pan Tchao, soair de Pan Kou et fille de Pan Piao, mit la derniere main a ce
livre qui n’est autre que le Ts’ien Han chou ou Histoire des Han antérieurs).
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APPENDICE III

Tableau comparatif de la chronologie du T'ong kien kang mou

Et de celle du Tchou chou ki nien [css : note]

Tong kien kang mou

Tchou chou ki nien

Tad
Chouénn

(Feu he
Chénn ndung
Houang t{
Chaé haé
Tchouen hil)
2357
2255

Houang ti

Tchouen hiu
2145
2042

Remarque. Pour le T'ong kien kang mou, les cinq empereurs sont Fou -
hi, Chen-nong, Hoang-ti, Yao et Choen. Les trois souverains sont les
souverains du Ciel, de la Terre et de 'Homme. Mais, avant qu’on et
imaginé cette théorie, les trois souverains étaient Fou-hi, Chen-nong, et
Hoang-ti, et les cinq empereurs étaient Chao-hao, Tchoan-hiu, K'ou,
Yao et Choen.

HTA
Tong kien kang mou | Tchou chou ki nien
TaTu 2205 1989
K1 2197 1978
T’4i k’ng 2188 1958
Tchéung k’ng 2159 1952
Sidng 2146 1943
Han tchoue 2118 1915
Chaé k’ng 2079 1875
Tchéu 2057 1852
Houai 2040 1833
Mang 2014 1789
Sie 1996 1730
Peu kidng 1980 1702
Kieung 1921 1643
K’n 1900 1622
K’oung ki 1879 1612
Kae 1848 1601
Fe 1837 1596
Kie 1818 1589
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YN
Tong kien kang mou | Tchou chou ki nien
Tch’éng T’ng 1766 1558
(Wai-p’ing ) 1546
(Tchong jen) 1544
T’4i kie 1753 1540
We teng 1720 1528
T’4i k’ng 1691 1509
Siao ki 1666 1504
Teung ki 1649 1487
T’ai medu 1637 1475
Tchéung tng 1562 1400
Wii jénn 1549 1391
Hb tan kie 1534 1381
Tséu « 1525 1372
Tsou sen 1506 1353
Wekie 1490 1339
Tsou teng 1465 1334
Nan keng 1433 1325
Iang kie 1408 1319
P’an keng 1401 1315
Siao sen 1373 1287
Siao ¢ 1352 1284
Ot teng 1324 1274
Tsou keng 1265 1215
Tsou kie 1258 1204
Lin sen 1225 1171
Keng teng 1219 1167
Ot » 1198 1159
T’ai teng 1194 1124
Tie 1191 1111
Tchedu 1154 1102
TCHEOU
Tong kien kang mou | Tchou chou ki nien

Ou wang 1122 1050
Tcheng wang 1115 1044
K’ng wang 1078 1007
Tchae wang 1052 981

Meu wang 1001 962

Keung wang 946 907

*wang 934 895

Hia6 wang 909 870

I wang 894 861

Li wang 878 853

Siuen wang 827 827
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APPENDICE 1V

Table des Mémoires historiques.

Mémoires
historiques

Chapitre

o >0 A WN =

13
14
15
16
17
18
19

20

21

22

23
24
25
26
27
28
29
30

PREMIERE SECTION
Annales principales

Les cinq empereurs.

Les Hia.

Les Yn.

Les Tcheou.

Les rois de Ts' in, Tchassiang et Tchoang-siang.
Ts' in Che hoangi.; Eul che-hoang-ti.
Hiang Yu.

Han Kao-tsou.

L' impératrice douairiere Lu.

L' empereur Hiaowen.

L' empereur Hiasking,

L' empereur Hiaomu.

DEUXIEME SECTION
Tableaux chronologiques

Tableau par générations des trois dynasties.

Les douze seigneurs.

Les six royaumes.

Tableau par mois de 1' époque de Ts' in et de Tch' ou.

Les seigneurs depuis I' avénement des Han.

Les ministres et les seigneurs de Kao-tsou qui se signalerent.
Ceux qui furent faits seigneurs, de I' empereur Hoea I' empereu
King.
Ceux qui furent faits seigneurs, de la période kien yuen jusqu' i
nos jours.

Tableau par années des fils de rois qui furent faits seigneurs a
partir de la période kien yuen jusqu' a nos jours.

Les ministres renommés, généraux et conseillers,
I' avénement des Han jusqu' a nos jours.

depuis

TROISIEME SECTION
Les huit traités

Les rites.

La musique.

Les tubes musicaux.

Le calendrier.

Les gouverneurs du ciel.
Les sacrifices fong et chan.
Le fleuve et les canaux.

Balance du commerce.

Annales
principales

Chapitre

P — >0 AW =

Tableaux
chronolog.

~N O RN -

10

Traités

0NN B W=
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Mémoires
historiques

Chapitre
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60

61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73

QUATRIEME SECTION
Les maisons héréditaires

T' apo, de Ou.

T' akong, de Ts' i.

Tcheou-kong, de Lou.

Chao-kong, de Yen.

Koanet Ts' ai.

Tch' enetK' i.

Le cadet K' ang, prince de Wei.

L e vicomte de Wei, prince de Song.
Tsin.

Tch' ou.

Keou-tsien, roi de Yue.

Tcheng.

Tchao.

Wei.

Han.

T' ien Wan, (appellation posthume) Kingchong.
K' ong tse.

Tch' en Ché.

Parents de I' empereur par les femmes.
Le roi Yuen, de Tch' ou.

(Les rois de) King (et de) Yen.

Le roi Tao-hoei, de Ts' i.

Le conseiller d' Etat Siao.

Le conseiller d' Etat Ts’ao.

Le marquis de Lieou.

Le grand conseiller Tch' en.

Le marquis de Kiang.

Le roi Hiao, de Leang.

Les cinq branches familiales.

Les trois rois.

CINQUIEME SECTION
Monographies
PolL
Koan-(tse) ; Yen-(tse).
Lao-tse; Tchoang-tse ; Chen Pou-hai ; Han Fei.
Le se-ma Jang-tsou.
Suen Ou; Ou K' 1.
Ou Tse-siu.
Les disciples de Tchong-ni.
Yang, prince de Chang.
SouTs' in.

Tchang I; Tch' en Tchesi; « Téte de rhinocéros ».

Chou-li-tse ; Kan Mao; Kan Lo.
Le marquis de Jang.
Po K' i, et Wang Tsien.

Maisons
héréditaires

Chapitre

[USTN NS TN NS I NS I N6 T N T N6 T N6 i NS I NS I o T e e e e e )
O\DOO\]O\Ul#MNMO\QQO\]O\LA_I;WN,_O@OO\]O\UI#WN»—

Monographie

—
wNHo\OOO\]O\UI-PUJN#—‘
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Mémoires
historiques

Chapitre
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86

87
88
89
90
91
92
93
94
95
96

97

98

99

100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111

112

Mong K' 0; Tch' ogm K' oen; Chen Tao; Tseou Che; Siun K' in|
Le prince de Mong-tch' ang.

Le prince de P' ingyuen; le haut dignitaire Yu.

Le prince de Sin-ling.

Le prince de Tch' oeschen.

Fan Soei et Ts' ai Tse.

Yue I.

Lien P' o; Lin Siangou; Tchao Ché ; Li Mou.

T' ien Tan.

Lou Tchong-lien; Tseou Yang.

K' iu Yuen; Kia L.

Lu Pou-wei.

Les assassins célebres : Ts' adMo ; Tchoan Tchou; ' Yu Jang; Nig
Tcheng; King K' o.

Li Se.

Mong T' ien.

Tchang Eul; Tch' en Yu.

Wei Pao; P' ong Yue.

K' ing Pou.

Le marquis de Hoai-yn.

Le roi de Han, Chen; Lou Koan.

Tien Tan; T' ien Heng.

Fan K' oai; Li C' hang; Hiwou Yng ; Koan Yng.

Tchang Ts' ang; Tcheou Tch' ang; Jen Ngao; Ché¢hou Kii
(addition Wei Hien; le conseiller Wei; Ping Ki; HoangPa; Wei
Hiuen-tch' eng; K' oang Heng).

Li I-k' i; Lou Kia; Tchou Kien.

Fou K' oan ; Kin Hi; Tcheou Sie.

Lieou King; Chou-suen T' ong.

Ki Pou; Loan Pou.

Yuen Ang; Tch' ao Ts' o.

Tchang Che-tche. Fong T' ang.

Che Fen; Wei Koan; Tche Pou-i; Tcheou Wen; Tchang Chou.

T' ien Chou; son fils, Jen (addition Jen Ngan),

Pien Ts' io; le vénérable Ts' ang.

Pi, roi de Ou.

Teou Yng; Tien Fen; Koan Fou.

Han Ngan-kouo.

Li Koang.

Les Hiong-nou.

Wei T' s' ing ; Kouo--ping; (Kong-suen Ho; Li Si; Kong-suen
Ngao; Li Tsou ; Tchang Ts' <kong; Sou Kien; Tchao Sin; Tchang
K' ien; Li Tai; Ts' ao Siang; Han Yue; Kouo Tch' ang ; Tchi
1-k" i; Siun Tche ; Lou Pgé; Tchao P' @ou).

Kong-suen Hong; Tchou-fou Yen.

Monographie

Chapitre
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51

52
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Mémoires
historiques

Chapitre
113
114
115
116
117
118

119

120
121

122

123

124
125
126

127
128
129

130

T' o, gouverneur du Nan Yue.

Le Tong Yue.

Le Tch' assien.

Les barbares du sud-ouest.

Se-ma Siang-jou.

Le roi Li de Hoai-nan ; Ngan, roi de Hoai-nan ; le roi de
Heng-chan.

Fonctionnaires parfaits : Suen-chou Ngao; Tse-tch' an; Kong
Sieou; Che Ché ; Li Li.

Ki Yen; Tcheng Tang-che.

Forét des lettrés: le vénérable Chen; maitre Yuen Kou; maitre
Han; Fou Cheng; Tong Tchong-chou; maitre Hou Ou.
Fonctionnaires tyranniques : Tche Tou; Ning Tch' eng; Tcheot
Yangyeou; Tchao Yu; Tchang T' ang; 1 Tsong; Wang Weirhou;
Yang P' ou; Kien Siuen; Tou Tcheou.

(Le royaume de) Ta Yuan. les Ousuen ; le K' angiu; le
Ngan-ts' ai; les Ta Yudche; le Ngan-si).

Vagabonds redresseurs de torts Tchou Kia; Ki Mong; Kouo Hie.
Courtisans et mignons : Teng T' ong; Han Yen; Li Yemien.
Beaux parleurs : Tch' oesyu K' oen ; le comédien Mong; I
comédien Tchan; (addition: Tong-fang Chouo; maitre
Tong-kouo; maitre Wang; Si-men Pao).

Diseurs de bonne aventure : Se-ma Ki-tchou.

La divination par la tortue et le millefeuille.

Des marchandises et des prix : Fan Li; Tse-kong ; Po-koei ; I
Toen ; Tchouo-che;Tch' eng Tcheng; Wak-ong-che; Che-che;
Jen-che).

Postface du duc grand astrologue.

Monographie

Chapitre
53
54
55
56
57
58

59

60
61

62

63

64
65
66

67
68
69

70
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N OTE S

(1) N. B — Mes citations de Se-ma Ts’ien se réferent a I’édition de Kien-long dans la
réimpression en petit format (16 pen) qui a été publiée en 1888 a Chang-hai par la librairie du
T’ou chou ki tch'eng .

Je désigne par labréviation H. 7. K. K. la grande collection de commentaires sur les
classiques intitulée Hoang Ts'’ing king kié, publiée en 1829 ; mes citations se réferent a la
réimpression de 1860, en 40 t'ao.

Je désigne par I'abréviation S.H. T. K. K. la suite de cette collection, ou Siu Hoang Ts’ing king
kié, édition de 1888, en 40 t'ao.

Mes citations de lhistoire des Han antérieurs de Pan Kou se réferent a une édition en 16 pen
ou 4 t'ao publiée dans le Hou-nan en 1873.

Je désigne par I'abréviation C. C. les Chinese Classics de M. le Dr Legge, 1° édition.

Le dernier volume de la traduction contiendra une table compléte de tous les auteurs cités
dans les notes avec les indications bibliographiques indispensables.

CHAPITRE 1.
(2) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 2 r°.
(3) Mémoires historiques, chap. XXVII, traité 5.

(4) Cette théorie de la relation entre les Etats et certaines parties du ciel est appelée par les
Chinois fen yé, divisions par zones. On la trouvera exposée notamment par Tchang Cheou-kié
dans ses prolégomenes aux Mémoires historiques et par Hoang-fou Mi dans son Ti wang che
ki, cité par le commentateur du livre des Han postérieurs a la premiere page du chapitre Kiun
kouo tche.

(8) Cf. les textes du Tso tchoan indiqués par M. de Harlez, Journal asiatique, janv.-fév. 1893,
p. 163.

(6) Cf. Eitel, Fragmentary studies in ancient Chinese philosophy (China Review, t. XV, p.
339 et suiv.).

(1) Tchang Cheou-kié (Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°) a bien réfuté 'opinion de
Jou Choen (commentateur du livre des premiers Han qui vivait dans la premiére moitié du
IIIe siecle de notre ere) qui voulait voir dans la charge du duc grand astrologue une des plus
hautes fonctions de 1’Etat.

(8) Ts’ien Han chou, chap. XIX, tableau 7.
(9) Lettre de Se-ma Ts’ien a Jen Ngan. Voyez Appendice I de la présente Introduction.

(10) Tcheou li, trad. Biot., t. I, p. 413 ; t. II, p. 104. Biot traduit toujours le terme t'ai che par
« grand annaliste ».

(11) Li ki, trad. Legge, Sacred Books of the East, t. XXVII, p. 253-254. Legge traduit le terme
t'ai che par « grand recorder ». [Couvreur, p.*334 |

(12) Voyez ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. Péking, 1890, p. 57, note 3
et p. 72, note 1. — Je me permettrai de renvoyer le lecteur a I'introduction mise en téte de
cette brochure ; dans la note 1 de la page IV on verra quelques raisons nouvelles qui obligent
a traduire I'expression t'ai che comme signifiant grand astrologue.

(13) « Quod in tabula apud pontificem maximum est » ap. Aulu-Gelle, II, 28.

(14) Voyez plus loin, p. 3, note 3.
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(15) Ces dates sont calculées d’apres le Leou kouo nien piao (Mémoires historiques, chap.
XV, p.22v°et261°).

(16) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 17 r°.
(17) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 14 r°.
(18) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 18 v°.

(19) Cf. Legge, Chinese Classics, t. 11, prol., p. 103 et suiv. — Sur ce philosophe on peut aussi
consulter l'article de M. Edkins, Journal of the North China Branch of the Roy. As. Soc., n° 2,
May 1859. La théorie de Mé-tse sur les funérailles a été exposée en grand détail par M. de
Groot (The religious system of China, vol. 11, p. 664-685).

(20) M. Faber (Historic character of Taoism, dans China Review, janv. et fév. 1885) commet
une erreur en identifiant cette école avec une école de droit pénal ; la vraie explication nous
est fournie par le I wen tche du Ts’ien Han chou (chap. XXX, p. 18 v°).

(21) Cf. Loen yu, chap. XIII, § 3.

(22) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 18 r°.

(23) Cf. Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 16 °.

(24) Voyez Legge, Chinese Classics, t. 11, p. 133-134.
(25) Chinese Reader’s Manual, n°® 660.

(26) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° ; — dans la lettre a Jen Ngan (Appendice I),
on lit aussi : « J’ai eu le malheur de perdre de bonne heure mon pere et ma mere. »

(27) Id., chap. CXXX, p. 4 r°.

(28) L’appellation de Se-ma Ts’ien n'est pas indiquée dans le chap. LXII de I'Histoire des
Han antérieurs qui n’est d’ailleurs que la reproduc tion presque textuelle du chap. CXXX des
Mémoires historiques. L’ou vrage le plus ancien ol nous trouvions cette appellation est le Fa
yen de Yang Hiong (53 av. J.-C.-18 ap. J.-C.) ; au chap. V de ce livre (qui fait partie de la
collection intitulée Han Wei tsong chou), on lit : Se-ma. Les commentateurs P'ei Yn et Tchang
Cheou-kié¢ nous donnent le méme renseignement. Cf. Wang Ming-cheng : Che ts’i che chang
kio, chap. I, p. 2 r°.

(29) Cest une coutume assez fréquente en Chine de désigner un auteur par son lieu de
naissance et c’est pourquoi Long-men, dans certains textes, désigne Se-ma Ts’ien lui-méme.
— Tchang Cheou kié dit que Se-ma Ts’ien était originaire du Tso P’ing -i ; le Tso-p’ing -i était,
au temps des Han, la commanderie dans laquelle se trouvait Long-men. — Enfin Ma Toan-lin
(Wen hien tong k'ao, chap. CXCI) dit que Se-ma Ts’ien était originaire de Hia-yang.
Hia-yang était une sous-préfecture située a 10 kilometres environ au sud de lactuel
Han-tch’eng et c’est dans le territoire de cette sous-préfecture qu’était la montagne Long-men.
C’est par erreur que tous les sinologues européens, a la suite de Mayers, placent le lieu de
naissance de Se-ma Ts’ien dans le Ho-nan.

(30) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v° : « Tous sont enterrés a Kao-men ». D’apres
le Kouo ti tche, Kao-men était a 9 kilometres environ au sud-ouest de Han-tch'eng .

(31) a) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 3 : « A I'dge de vingt ans, il parcourut dans le
sud les régions du Kiang et du Hoai ; il monta sur la montagne Koei-tsi et il explora la
caverne de Yu ; il visita la montagne des Neuf doutes ; il navigua sur les rivieres Yuen et
Siang. Au nord, il franchit les rivieres Wen et Se. Il se livra a I’¢tude dans les capitales de Ts’i
et de Lou ; il observa les usages laissés par K'ong-tse ; il prit part au tir municipal sur la
montagne /, pres de la ville de Tseou. 11 se trouva dans une situation difficile a P, a Sié et a
Pong-tch'eng . 1l revint en passant par les pays de Leang et de Tch'ou. Alors (Se-ma) Ts'ien
fut nommé secrétaire il regut 'ordre d’aller dans l'ouest régler I'administration des pays au
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sud de Pa et de Chou ; il parcourut les pays de K’iong, de Tso et de Koen-ming ; a son retour,
il fit un rapport sur sa mission. »

On peut grouper autour de ce texte fondamental d’autres passages qui le completent :

b) Id., chap. LXXXIV, p. 6 v° : « Jai été a Tch'ang-cha et jai vu la crique ou K'iu Y'uen
s’est noyé. »

¢) Id., chap. LXI, p. 1 v°: « Je suis monté sur la montagne Ki ; sur le sommet, il y a la
tombe de Hia Yeou. »

d) Id., chap. LXXVIIL p. 4 v° : « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé dans le pays de
Tch'ou : j’y ai vu les anciens remparts et les palais du prince de Tch'oen-chen : 1ils étaient
vraiment magnifiques. »

e) Id., chap. XCV, p. 7 1°: « Le duc grand astrologue dit : Je suis allé a Fong et a P’ei.
Jai interrogé les vieillards qui y étaient restés. Jai vu les anciennes familles de Siao, de
Ts'ao, de Fan K'oai et du duc T'’eng et ce qu’elles avaient ’habitude de faire. »

f) Id., chap. XLVII, p. 12 v° : Récit de la visite de Se-ma Ts’ien au temple de Confucius.
Ce texte sera cité plus loin.

g) Id., chap. XCII, p. 7 v°: «Je suis allé dans le pays de Hoai-yn (aujourd’hui Hoai-
ngan-fou, province de Kiang-sou). »

h) Id., chap. LXXVIIL, p. 3 v°: «Jai traversé la région montagneuse de Ta-leang
(capitale de l'ancien royaume de Wei, au nord-ouest de la préfecture de Kai-fong, province de
Ho-nan). » Cf. chap. XLIV, p. 9 r°.

i) Id., chap. LXXV, p. 5 r° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai autrefois passé dans le
pays de Sié ; c’est I'habitude dans les bourgs et les villages que des band es de garnements
hardis et effrontés se réunissent ; ces moairs différent de celles de Tseou et de Lou. »

J) Id., chap. XXIX, p. 3 v°: « Le duc grand astrologue dit : Au sud, je suis monté sur la
montagne Lou ; jai vu comment Yu avait fait couler les neuf Fleuves puis je me rendis a
Koei-tsi et a T'ai-hoan. Je suis monté sur le Kou-sou et j’ai vu de loin les cinq lacs. A l’est,
j’ai considéré le tournant de la riviere Lo et le Ta-p’ei : je me suis rendu vers le fleuve ; jai
parcouru les canaux du Hoai, du Se, du Tsi, du T'o et du Lo. A l'ouest, j’ai contemplé dans le
pays de Chou la montagne Min et les monts Li et Toei. Au nord, jai été de Long-men au
Chouo-fang. »

k) Id., chap. I, p. 13 r°. « Autrefois jai été vers l'ouest jusqua (la montagne)
K’ong-t'ong ; au nord, jai traversé Tchouo-lou ; a l'est, je me suis avancé graduellement
jusqu’a la mer ; au sud, j’ai navigué sur le Kiang etle Hoai. »

1) Mémoires historiques, chap. LXXXVIIL, p 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : Je me
suis rendu a la frontiere du nord ; en revenant par le droit chemin, j’ai vu sur ma route le
grand mur, les corps de garde et les postes qu’avait construits Mong T'ien pour le compte de
Ts'in. »

(32) Comme on le verra dans les notes au chapitre I des Mémoires historiques (p. 121, note
4), les neuf Fleuves paraissent avoir été dans la région du lac Tong-t’ing plutdt que dans celle
du lac Po-yang.

(33) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 1 : « Mais, dans les écoles de Ts’i et de Lou, ceux
qui étudiaient furent les seuls a ne pas se relacher (au temps des royaumes combattants)...
(Pendant les troubles qui précédeérent I'avénement de la dynastie Han), tous les lettrés du pays
de Lou continuerent leurs explications et leurs récitations et s’exercerent aux rites et a la
musique. Les sons des instruments a cordes et des chants ne s’interrompirent point. Cela
n'est-il pas un principe de réformation laissé par des sages, n’est-ce pas la un royaume qui
chérissait les rites et la musique ?... Depuis l'antiquité jusqua nos jours, l'application a

I’étude des lettres dans les pays de Ts’i et de Lou est une nature que leur a donnée le Ciel.
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C’est pourquoi quand les Han triompherent, les lettrés pour la premiere fois purent restaurer
leurs livres et leurs arts. Ils expliqueérent et pratiquerent les rites du grand tir a I'arc et du
banquet de village. »

(34) Cf. note 31, texte k.

(35) Cf. note 31, texte 1.

(36) Mémoires historiques, chap. LXXXVIIL p. 1 r°.
(37) Cf. note 31, texte j, ad fin.

(38) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 1° : « Trois ans apres la mort (de Se-ma T’an),
Se-ma Ts’ien devint grand astrologue ; il compila les mémoires des historiens ainsi que les
écrits de la chambre de pierre et de 'armoire de fer (c’est -a-dire des archives officielles).
Cinq ans apres, ce fut la premiere année r'ai tch’ou (104 av. J.-C.) ; la onzieme lune, au jour
kia tse qui était le premier de la lune et sur lequel tombait le solstice dhiver, le calendrier
céleste pour la premiere fois fut changé ; on l'institua dans le Ming-t'ang ; tous les dieux en
recurent la régle. » — On remarquera que Se-ma T’an mourut en 'an 110 et que le nouveau
calendrier fut constitué en I'an 104 ; si I'on compte, suivant la coutume chinoise, ’année
initiale et 'année finale, il s’est écoulé, de I'une a l'autre date, sept ans. Or, d ’autre part, le
texte que nous venons de citer dit que Se-ma Ts’ien fut nommé grand astrologue trois ans
apres la mort de son pere et que cinq ans plus tard on changea le calendrier ; si I'on devait
prendre ce passage au pied de la lettre, il y aurait donc eu un espace de huit ans entre les deux
événements ; mais toute difficulté disparait si 1'on considere que les trois ans dont il est ici
question ne sont en réalité que les vingt-sept mois du deuil obligatoire, et ne font qu’un peu
plus de deux ans.

(39) Ts’ien Han chou, chap. XXI, Lu li-tche, 1° partie, p. 11 v°.

(40) Ts’ien Han chou, chap. XXV, Kiao-se tche, ad fin.: « Sous le regne de Hiao wen
(179-157), on fit pour la premiere fois en été le sacrifice kiao ; cependant Tchang Ts'ang
opina pour la vertu de I'eau. Kong-suen Tch'en et Kia I voulaient la changer contre la vertu de
la terre ; mais en définitive ils ne purent démontrer leur dire. Au temps de Hiao-ou (140-87) il
y eut une grande floraison des arts libéraux ; le calendrier #'ai tch’'ou changea les regles ; alors
Ni K'oan, Se-ma Ts’ien et d’autres reprirent la these de Kong-suen Tch'en et de Kia I. La
couleur des vétements, les nombres et les mesures devinrent conformes a la vertu du jaune :
ces auteurs considéraient que la succession des cinq vertus suivait 'ordre de leurs défaites...
Les Ts’in ayant eu la vertu de l’eau, ils disaient donc que les Han s*étaient appuyés sur la terre
pour les vaincre. »

(41) Si yu choei tao ki, publié en 1823, par Siu Song, chap. III, p. 1 v°.).

(42) Cette inscription est mentionnée dans le récit du voyage de Wang Yen-té de 981-983
(Stanislas Julien, Mélanges de géographie asiatique..., p. 90) et dans la grande géographie des
Ming, au chapitre LXXXIX (Bretschneider, Medieval Researches, t. 11, p. 178).

(43) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 1°.

(44) Terme de mépris par lequel 'historien désigne les barbares.
(45) Titre que portait le chef Hiong-nou.

(46) Ts’ien Han chou, chap. LIV, p. 8 1°.

(47) Cest-a-dire le pays des Hiong-nou.

(48) C’est-a-dire les Hiong-nou.

(49) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 11 v° et chap. LIV, p. 9 r°.
(50) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°.

(81) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 9 r°.
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(52) Wen hien t'ong k'ao , chap. LL, p. 1 r°.
(53) Mayers, The Chinese government, n° 147.
(54) Heou Han chou, chap. LX, 2° partie, p. 14 v°.

(55) On trouvera le texte de cette lettre dans le Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 9 et suiv. et
dans le Wen siuen (voy. Wylie, Notes on Chinese literature, p. 192), chap. XLI. — Nous en
avons donné la traduction dans ’Appendice I de cette Introduction. — Quoique les critiques
chinois n’aient fait aucune réserve sur 'authenticité de cette picce, elle peut exciter quelques

soupcons chez un esprit exigeant ; on y retrouve en effet un passage de la biographie de Li
Ling et un passage de l'autobiographie de Se-ma Ts’ien ; la présence du premier texte, ne
prouverait a vrai dire pas grand’chose, car, cette lettre étant citée par 'Histoire des premiers

Han, rien ne peut faire croire que la biographie de Li Ling lui soit antérieure, et que ce ne soit
pas au contraire le rédacteur de cette biographie qui a reproduit une partie de la lettre. Mais la
présence du second passage est plus difficile a expliquer ; il faudrait admettre que Se-ma
Ts’ien était un compilateur si invétéré qu’en écrivant a son ami il s’est copié lui -méme. Cela
n’est pas d’ailleurs absolument impossible et c’est pourquoi nous adoptons I'opinion admise

en Chine que la lettre est authentique.

(56) Ts’ien Han chou , chap. LXIIIL.

(87) Cf. ma traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan, Péking, 1890, p. 93, note 1.
La date de 98 est erronée.

(58) Mémoires historiques, chap. CXI, p. 7 r° : « Kong-suen Ngao... servit Ou-ti ; la douzieme
année du regne de Ou-ti, il fut nommé général des cavaliers rapides. » — Id., p. 7 v°: « Li
Ts'ai.. servit Hiao wen ti, King-ti et Ou-ti. » — Id., p. 7 v° : « Tchao Sin .... la dix-septiéme
année du regne de Ou-ti, fut nommé général de 'avant -garde. »

(89) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 14 r°.

(60) Tsin chou, chap. I. Voici la généalogie des empereurs Tsin (nous remplacons par un point
chacune des générations dont le représentant reste ignoré) : Se-ma Koai-wai... Se-ma Ang
(vivait au temps de Tsin Che-hoang-ti) ...... Se-ma Kiun, Se-ma Leang, Se-ma Tsiuen, Se-ma I
(qui a été canonisé sous le nom de Siuen Ti et est regardé comme le premier empereur de la
dynastie Tsin, quoiqu’il n’ait point régné).

(61) La biographie de Se-ma Piao se trouve dans le chapitre LXXXII du livre des Tsin.

(62) Sur Se-ma Ou-ki, voyez le chapitre XXXVII du livre des Tsin. — Son livre généalogique
de la famille Se-ma est cité par le commentaire de Tchang Cheou- tsié (Mémoires historiques,
chap. CXXX, p. 1).

(63) Nous parlerons plus longuement de Se-ma Tcheng au chapitre V de cette Introduction.
(64) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 1 v°.

(65) Id., chap. CXXX, p. 4 r°.

(66) Nouveaux mélanges asiatiques, t. I1 p. 130-131.

(67) Essai sur Uhistoire de linstruction publique en Chine , p. 110, note 1.

(68) China Review, t. IV, p. 325, note.

(69) Pan Piao vécut de I'an 3 a I'an 54 de notre ére. On trouvera la traduction complete de
son jugement sur les Mémoires historiques dans I’Appendice II a cette Introduction.

(70) Hoan T'an vivait au temps de I'empereur Koang-ou (25-58 de notre ere) ; il écrivit un
livre de 25 chapitres intitulé : Nouvelles discussions. L’opinion que nous rapportons de lui est
citée par l'ouvrage de critique historique intitulée : Propositions sujettes a discussion
touchant les dix-sept historiens de Wang Ming-cheng, chap. VI, p. 11.

(71) Tan est le nom personnel de Lao-tse.
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(712) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v°. — Ce texte est de la main de Se-ma Ts’ien,
puisque c’est lui qui voyagea dans le pays de Lou.

(73) Cf. p *xyr1-

(74) C’est la conclusion a laquelle arrive Wang Ming-cheng lui-méme dans ses Propositions
sujettes a discussion sur les dix-sept historiens, chap. VI, p. 11 v°.

(75) Cf. ma premicre traduction du Traité sur les sacrifices fong et chan. Péking, 1890, p. 49
et 69, et Edkins, Place of Hoang-ti in early taoism dans China Review, vol. XV, p. 233-239.

(76) Cf. p. *xxxvi -

(77) Outre le texte que nous avons déja cit€é de Wei Hong (p. *xy. ) on peut rappeler cette

phrase d’un certain Li Fang-chou cité par Ma Toan-lin, Wen hien t'ong k’ao , chap. CXCI, p.
10 1°) : « Quand Se-ma Ts’ien écrivit ses Mémoires historiques, ce fut essentiellement pour
critiquer les imperfections de 'empereur Ou, de la dynastie Han. »

(78) On verra plus loin que le chapitre sur I'empereur Ou n’est, dans les éditions actuelles,
que la reproduction d’une partie du Traité sur les sacrifices fong et chan.

(19) Traité sur les sacrifices fong et chan, p. 73 de ma premiere traduction.
(80) 1d., p. 73.
(81) Id., p. 49.
82) 1d.,p. 77.

(83) Jai donc commis une erreur dans mon Introduction au Traité sur les sacrifices fong et
chan, quand jai dit (p.eyx) : « Se-ma Ts’ien nous montre ainsi sous des traits ridicules le

despote cruel qui, dans un moment de colere, I’avait condamné au plus humiliant de tous les
supplices. »

(84) Voyez Appendice 1.

(85) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 6 v°.
(86) Id., chap. CXXIX, p. 1 v®et 2 1°.

(87) Id., chap. CXXIV, p. 1 v°.

(88) Id., chap. CXXIV, p. 1 r°.

(89) Cf. I’Appendice II. Les chapitres de Se-ma Ts’ien auxquels Pan Piao fait ici allusion sont
les chapitres CXXIV et CXXIX.

(90) Mémoires historiques, chap. CXXIV, p. 1 v°.
(91) Id., chap. LXI, p. 2 1° et v°.

(92) Id., chap. LXXXIV, p. 2 r°.

(93) Id., chap. CX, p. 13 r°.

(94) Id., chap. CXII, p. 5 v°.

(95) Id., chap. CXX, p. 4 °.

(96) Id., chap. LXI, p. 2 v°.

(97) Id., chap. CXXX, p. 5 v°. — C’est ce passage de I'autobiographie qui se t rouve reproduit
dans la lettre & Jen Ngan.

(98) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°.
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(99) Ce Hou Soei est le méme personnage avec lequel Se-ma Ts’ien fut en rapports pour la
réforme du calendrier (cf. p. *xxxyy ). La conversation de Hou Soei et de Se-ma Ts'ien se

trouve relatée dans le chapitre CXXX des Mémoires historiques.
(100) 1d., chap. CXXX, p. 5 r°.
(101) Id., chap. XIX, p. 1 r°.
(102) 1d., chap. XVIL, p. 2 r°.
(103) Id., chap. XV, p. 1 v°.
(104) I1d., chap. XVI, p. 1 v°.
CHAPITRE I1.

(105) Drapres les Mémoires historiques, chap. CX, p. 4 v°, ils étaient limitrophes de la
commanderie de Tai dont le centre est I'actuel Yu-tcheou, au sud de Siuen-hoa-fou, dans la
province de Tche-li, et ils touchaient a la commanderie de Yun-tchong, qui correspond a la
préfecture actuelle de Yu-/in, au pied de la Grande Muraille dans le nord de la province de
Chan-si : nous voyons d’autre part, dans les récits des expé ditions que les Chinois dirigerent
contre eux, qu’ils dominaient aussi dans toute la région du lac Barkoul.

(106) D’Ohsson, Histoire des Mongols, t. 1, p. 14.

(107) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 2° partie, p. 4 v°. Cf. D’Ohsson, Histoire des Mongols, t.
Lp. 8l

(108) W. Radloff, Das Kudaktu Bilik des Jusuf chass-haschib aus Bilasagun (Saint-
Pétersbourg, 1891), Theil I, p. LVIIL

(109) Ts’ien Han chou, chap.XCIV, 1° partie, p. 4 v°. Cette phrase est une addition importante
de Pan Kou au texte de Se-ma Ts’ien quil copie cependant assez fidelement dans toute la
premiere partie de ce chapitre.

(110) Cf. Kingsmill, Journal of the China Branch of the Roy. As. Society, vol. XXVI, p. 122.

(110a) Voir le texte de cette stele dans la brochure de M. G. Schlegel : La stéle funéraire du
Téghin Giogh..., Leyde, 1892 (extrait du Journal de la Société finno-ougrienne de
Helsingfors) et dans la 2° livraison de la publication de M. Radloff, Die alttiirkischen
Inschriften der Mongolei.

(111) Le fils du roi de Hieou-tch'ou, Kin Mi-ti, prisonnier a la cour de Chine, adorait I'image
de sa mere. Lidolatrie de son pere n*était sans doute pas différente. Cf. La sculpture sur
pierre en Chine au temps des deux dynasties Han, p. 26.

(112) Ts’ien Han chou, chap. XCIV, 2° partie, p. 4 v°.

(113) Le chen-yu Kiun-tch'en avait succédé en 161 avant J.-C. a son pere, le chen-yu
Lao-chang.

(114) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 9 et suiv. ; — Ts’ien Han chou, chap. LXI p. 3
v®; — chap. XCVI, 2° part. p. 1 v° ; — Tong kien kang mou , 2° année Yueng ting.

(115) Cf. Richthofen, China, t. 1, p. 28-29.
(116) Ce ne fut qu’en I'an 59 avant J. - C. que Tcheng-ki fut nommé gouverneur du Turkestan,

(117) M. Terrien de Lacouperie a proposé (Babylonian and Oriental Record, t. VII, p. 84,
note 955) de lire Ni-che au lieu de Eul-che le nom de cette ville et il retrouve dans les chevaux
de Ni-che les fameux coursiers niséens dont parlent plusieurs auteurs grecs, notamment
Hérodote et Strabon. Quelque ingénieuse que soit cette explication, elle ne me parait pas
admissible. Si le mot [] se prononce ni dans quelques treés rares occasions (le Dictionnaire de
K’ang-hi n’indique pas cette prononciation), les commentateurs ont le soin de le faire
remarquer et, dans le cas présent, ils restent muets ; mais a supposer méme qu’on dit dire Ni-
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che au lieu de Eul-che, serait-on en droit d’identifier Ni-che avec la Nessse de Strabon ? C’est
ici une question de méthode ; M. Terrien de Lacouperie croit que, lorsqu’il a signalé deux
noms de sons similaires, il a démontré leur identité ; pour ma part, au contraire, je pense que
ces analogies phonétiques ne peuvent servir qua confirmer des rapprochements autorisés au
préalable par des faits et qu’elles n'ont jamais en elles -mémes une force probante suffisante ;
la Neesee de Strabon se trouvait a I'extrémité sud -ouest de I’'Hyrcanie, c‘est-a-dire fort au sud
de I'Oxus et a une grande distance de Ferganah ; peut-on placer dans ce pays la ville de
Eul-che 7 La marche a suivre pour résoudre ce probleme me parait étre de chercher si quelque
texte peut nous éclairer sur la position de cette cité. Le livre des T'ang (T'ang chou, chap.
CCXXI, 2° partie, p. 2 r°) dit: «Le Ts'ao oriental est appelé parfois des quatre noms
suivants : Choai-tou-cha-na, Sou-toei-cha-na, Kie-pou-tsiu-na ou Sou-tou-che-ni ; il se trouve
au nord des monts Pouo-si ; c’est le territoire de la ville de Eul-che au temps des Han.

Le pays de Ts'ao de 1poque des T ang, est bien connu ; il faisait partie de la confédération
de huit cités qui se groupait sous l'autorité du prince de Samarkand (cf. ma traduction des
Voyages de I-tsing, p. 74). 1l se divisait lui-méme en quatre petits Etats secondaires dont 'un
était appelé le Ts'ao oriental ; le Ts'ao oriental, comme nous l’apprenons par ce texte, était
aussi appelé Choai-tou-cha-na sous les transcriptions diverses que Lhistoire des 7'ang donne
de ce nom (la transcription Kié-pou-tsiu-na est mise ici par erreur, car elle représente le
Kaboutan ou Ts'ao occidental), on reconnait le Sou-tou-li-se-na de Hiuen-tchoang. M. Vivien
de Saint-Martin (Hiuen-tchoang, t. IlI, p. 279) identifie Satrouchna ou Osrouchna, comme
I'appellent les historiens musulmans, avec la localité actuelle d’Oura -tépé sur la route de
Khodjend a Samarkand. La devait donc étre située la ville de Eul-che qui était la capitale du
royaume de Ta-yuan, puisque le roi y résidait (ce n’est que plus tard que la capitale devint la
ville du K'oei -chan).

(118) M. Terrien de Lacouperie veut voir dans ces deux mots la transcription du nom grec
Mégas. C’est possible, mais ce n’est pas prouvé.

(119) Tout ce qui précede est tiré du chapitre CXXIII des Mémoires historiques.

(120) Pour ce qui concerne les royaumes de Tong-hai ou Yue Tong hai et de Min-yue, voyez
le chap. CXIV des Mémoires historiques. Pour Thistoire du royaume de Nan Yue, voyez le
chap. CXIIIL.

(121) Cf. chap. CXVI des Mémoires historiques.

(122) D’apres le grand ouvrage sur le Yun-nan publié en 1807 par Che Fan, sous le titre de
Tien-hi (chap. I, 1° partie, p. 10 v°), Tchoang Kiao avait établi sa capitale a Tsiu-lan-tch’eng,
a environ 5 kilometres au nord du moderne Yun-nan-fou.

(123) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 1 v°.
(124) Id., chap. CXVIL, p. 1 v°.

(125) Les géographes européens considerent que le Si-kiang prend sa source dans la province
de Yun-nan, a peu de distance au sud du lac de Tien ; ils regardent la riviere P'an qui a sa
source dans la province de Koei-tcheou et se réunit au Si-kiang en amont de Tong-lan,
comme un affluent de gauche du Si-kiang ; de méme, la riviere Yu qui arrose la préfecture de
Nan-ning, dans le Koang-si et se réunit au Si-kiang a Siun-tcheou, est, a leurs yeux, un
affluent de droite du Si-kiang. Pour les géographes chinois, la riviere Pan est le cours
supérieur du Tsang-ko ; comme, d’autre part, ils marquent une communication entre le Si-
kiang et la riviere Yu a travers le territoire de la préfecture de Se-ngen, c’est la riviere Yu qui
est pour eux la continuation du Tsang-ko ; enfin, a partir de Siun-tcheou-fou, le Tsang-ko se
confond avec le Si-kiang (cf. Tong kien tsi lan, chap. XV, p. 15 1°).

(126) Ainsi on donna d’abord le nom de commanderie de Kien-wei au territoire de Yé-lang,
c’est-a-dire a la préfecture actuelle de Tsoen-i dans le Koei-tcheou. Mais, en 1’an 109, le nom
de Kien-wei fut attribué a la contrée qui correspond aujourd’hui a la préfecture de Siu tcheou,
dans le Se-tch’oan (cf. Li tai t'ong kien tsi lan, 5° année Yuen koang).
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(127) Mémoires historiques, chap. CXVI, p. 2 t°, Le Ts’ien Han chou, chap. LXI, p. 2 v°,
donne la date 123 avant J : C.

(128) Mémoires historiques, chap. CXIII, p. 2 v°.
(129) Id., chap. CXIII, p. 3 r°.

(130) Ts’ien Han chou, chap. LXI, p. 4 r°.

(131) Mémoires historiques, chap. CXIV, p. 2 r°.

(132) Cette opinion est énoncée par Lieou Hin cité par Siu-song dans son excellent
commentaire du chapitre XCVI du Ts’ien Han chou, publié en 1829 (2¢ partie, p. 31 1°).

(133) P’ing -jang fut aussi la capitale de I’Etat de Kao-li, au temps de la dynastie Tang.

(134) Apres avoir parlé de la révolte des rois de Hoai-nan et de Heng-chan, Se-ma Ts’ien dit :
« La faute n’en fut pas seulement a ces rois ; c’est aussi parce que les mours de leurs pays

étaient mauvaises ; leurs sujets les abaisserent, petit a petit les dépraverent et leur firent tenir
cette conduite. » (Mémoires historiques, chap. CXVIIL, p. 9 r°).

(135) Mémoires historiques, chap. XI, p. 1 v°, et chap. CVI en entier.
(136) Id., chap. CXII ad fin.

(137) Id., chap. CXVIIL.

(138) Mémoires historiques, chap., CXII, p. 5 r°.

(139) Id., chap. CXIIL.

(140) I1d., chap. CXII.

(141) Id., chap. CXI.

(142) Ts’ien Han chou, chap. LVIIL.

(143) Ts’ien Han chou, chap. LVIIL

(144) Mémoires historiques, chap. CXX, p. 2 1°.

(145) Les requétes et décrets relatifs a I'institution des « disciples des lettrés au vaste savoir »
se trouvent dans le CXXle chapitre des Mémoires historiques. 1ls ont été bien analysés par
Biot dans son Essai sur [’histoire de Uinstruction publique en Chine, p. 103-111.

(146) Mémoires historiques, chap. XLIX, et chap. CXI.

(147) Ts’ien Han chou, chap. XCIII et chap. XCVII, 1° partie.
(148) Mémoires historiques, chap. CXXV, p. 1 r°.

(149) Id., chap. CXXV, p. 1 r°.

(150) Mayers (Manual, n° 658), dit que Se-ma Siang-jou mourut en 126 avant J.-C. Mais ¢' est
une erreur car le T’ ong kien tsi laf3° année Yuen-cheou) dit que Se-ma Siang-jou fut chargé
par l'empereur de composer des chants pour le Bureau de la musique fondé en 1' an 120.
D' autre part, le chapitre desMémoires historiques (chap. CXVII) consacré a ce pocte nous
apprit qu' il mourut cinq ans avant le sacrifice a la soveraine Terre (113 av. J.-C.) et huit ans
avant les premiers sacrifices fong et chan. La date de cette mort est donc exactement 117
avant J.-C.

(151) Pour passer de I'ancien calendrier, il fallut donc qu'une année commencat a la dixieme
lune et finit quinze mois plus tard, au dernier jour de la douziéme lune ; ce fut la 1° année t'ai -
tch’'ou qui eut ainsi quinze lunaisons ; dans les calculs de la chronologie chinoise il est donc
important de se rappeler que cette année-la a une durée exceptionnellement longue et
correspond dans notre comput du temps aux dates suivantes :

Le 1" mois de la 1° année t'ai tch’ou estla: 10° lune = nov.-déc. 105.
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Le 2° « « « 11° « =déc. 105-janv. 104.
Le 3° « « « 12° « =janv.-fév. 104.
Le 4 « « « 1° « =fév.-mars 104.
Le 13° « « « 10° « =nov.-déc. 104.
Le 14° « « « 11° « =déc. 104-janv. 103.
Le 15° « « « 12° « =janv.-fév. 103.

Ou pourrait étre tenté de dire, d'une maniere plus précise encore, que le premier onzieéme
mois de la premiere année tai-tch’'ou commenga le 21 décembre 105 avant J.-C., puisque Se-
ma Ts’ien nous dit (Traité sur les sacrifices fong et chan, 1° trad., p. 87) que le premier jour de
ce mois, qui était un jour kia tse, coincida avec le solstice dhiver.

Mais il est & remarquer que le calcul par lequel on peut trouver la date exacte européenne qui
correspond au jour kia tse du onzieéme mois de la premiere année t'ai tch 'ou, ne donne pas
comme résultat le 21 décembre. En voici la preuve :

Le D. Fritsche (On chronology and the construction of the calendar, Saint-Pétersbourg, 1886,
p.- 28-31) a remarqué que 80 années juliennes comprennent un nombre entier de cycles de 60
jours (365,25x80=487x60) et que par conséquent un tableau des notations chinoises qui
correspondent aux 17 janvier des quatre-vingts premiéres années de 1'¢re chrétienne pourra
servir a calculer (en calendrier Julien) toutes les dates apres J. C. ;

pour les dates avant notre ere, on n’a évidemment qua lire & rebours le tableau de M.
Fritsche, en considérant que le 1% janvier de I’an 1 avant J-C. a di étre désigné par les mémes
caracteres que le 17 janvier de ’an 80 apreés J : C., — que le 17 janvier de 1’an 2 avant J.-C.
correspond au 17 janvier de I’an 79 apres J-C. et ainsi de suite. Par ce moyen on trouve que le
1¥ janvier de 'an 105 avant J.-C. a di &étre un jour i tch'eou, second terme d’un cycle
sexagénaire ; or du 17 janvier au 30 novembre il s’est écoulé (I'année 105 av. J. -C. étant
bissextile) 30+29+31+30+31 +30+31+31+30+31+30=334 jours ;

d’autre part, 334 jours comprennent 5 cycles sexagénaires entiers, plus 34 jours ; et comme le
1 janvier était lui-méme le deuxieme jour d'un cycle sexagénaire, le 30 novembre sera le
34+2=36° jour du cycle ; de ce 36" jour jusquau 1 jour du cycle suivant, c’est-a-dire jusqu’au
prochain jour kia tse, il y a donc 60-36+1=25 jours. Le solstice d’hiver est donc assigné au 25
décembre.

— Se-ma Ts’ien (Traité sur les sacrifices fong et chan, 1° trad., p. 71) nous fournit encore le
moyen de faire le calcul pour un autre cas ; il nous apprend en effet que, la cinquieme année
yuen-ting (113-112 av. J.-C.), le solstice d’hiver eut lieu le premier jour du onziéme mois et
que ce jour était un jour sin-se, dix-huitieme du cycle. Or le 1% janvier de 'année 113 avant
J.-C. est un jour koei wei, vingtieme du cycle ; le 30 novembre sera donc un jour 34+20=54°
du cycle ; de ce 54° jour jusquau 18° du cycle suivant, il s’écoule 60-54+18=24 jours ; le
solstice dhiver est donc assigné au 24 décembre. — Nous signalons ces singularités sans
pouvoir en donner une explication satisfaisante.

(152) Cf. le P. Hoang, A notice of the Chinese calendar, p. 13 : en 237, on choisit comme
premier mois le mois fch’eou ; en 689 et en 761, le mois tse ; mais ces modifications furent
bientot abandonnées.

(153) Les érudits chinois ne sont pas d’accord sur la date exacte de l'institu tion des nien hao ;

suivant Tchao I, auteur du Eul che eul che tcha ki (j’ai cité son témoignage in extenso dans ma
premiere trad. du Traité sur les sacrifices fong et chan, p.56) cette institution aurait
commencé a la période yuen cheou, cest-a-dire 122-117 avant J.-C. ; les auteurs du 7Tong
kien tsi lan sont plus précis et disent qu’elle eut lieu la premiere année de cette période soit en
122 avant J.-C.



Ed. CHAVANNES - Introduction aux Mémoires Historiques de Se-ma Ts’ien 160

D’autre part, si I'on s’en rapporte au texte méme de Se-ma Ts'ien dans le Traité sur les
sacrifices fong et chan, la proposition d’instituer des nien hao daterait seulement de 'année
qui précede la 4° année yuen ting, c’est-a-dire de I'an 114 avant J.-C. ;

en outre le commentateur Yng Chao (Ile siecle ap. J.-C., cité par le T'ong kien tsi lan, 1° année
yuen-ting) remarque que, d’apres les historiens, on aurait trouvé un trépied merveilleux en
I’an 116 et un autre trépied a la méme place en I'an 113 ; selon lui, ces deux découvertes se
réduisent a une seule qui eut lieu en 'an 113 ; mais on fit rentrer dans la période origine-
trépied les quatre années précédentes et on fixa le commencement de cette période a I'année
116 avant J.-C.

Ainsi la proposition d’instituer des nien hao fut formulée en I'an 114 avant J.-C.; cette
proposition fut adoptée en I'an 113, a la suite de la trouvaille du trépied merveilleux et c’est
alors qu’on divisa les années déja écoulées du régne de I'empereur Ou en périodes nommées
d’apres les prodiges qui y étaient apparus ;

d’aprés Se-ma Ts’ien, on n'aurait d’ailleurs distingu é avant la période yuan-ting que trois
périodes appelées kien-yuen, yuen-koang et yuen-cheou (Traité sur les sacrifices fong et chan,
1° trad., p. 56) ; mais il fait erreur, car l'intercalation de la période yuan-ché entre la période

yuen-koang et la période yuan-cheou est nécessaire pour donner a chacune de ces périodes la
longueur du six ans qu’elles doivent toutes avoir.

(154) Mémoires historiques, chap. CXXIX, p. 3 v°.

(155) Sur les canaux percés par I'empereur Ou, voyez tout le chapitre XXIX des Mémoires
historiques.

(156) Voir a ce sujet tout le chapitre XXX des Mémoires historiques.

(157) T'ong kien tsi lan, 6° année yuen-cho, et Mémoires historiques, chap. XXX, p. 2 v°.

(158) On verra, dans les notes au chapitre XXX des Mémoires historiques, les difficultés
auxquelles donne lieu ce texte et la justification du sens que nous adoptons ici.

(159) T'ong kien tsi lan, 4° année Tien han.

(160) Mémoires historiques, chap. XXX, p. 2 r°.

(161) T'ong kien tsi lan, 2° année yuen cheou.
(162) Id., 5° année yuen ting.

(163) Id., chap. XVI, p. 20 v°.

(164) Id., 4° année yuen cheou.

(165) Mémoires historiques, chap. XXX, p. 3 v°. — Ces carrés de peau étaient appelés p’i pi
objets de valeur en peau. Cette dénomination fut, dans la suite, appliquée quelquefois a toute
monnaie en général.

(166) On trouvera le texte de cette poésie dans le chapitre CLXXXV du Yuan kien lei han et
dans le chapitre XLV du Wen siuen. Elle a été traduite en francais par le marquis d’'Hervey de
Saint-Denys (Poésies de l'époque des Thang, p. LXIX). M. L. Bouilhet en a fait dans ses
Dernieres chansons une imitation en vers.

(167) Mémoires historiques, chap. XXIX, p. 3 r°. Ce texte se retrouve aussi dans le chapitre
XXIX du Ts’ien Han chou, p. 4 r° , mais avec de notables variantes.

(168) Mémoires historiques, chap. XXIV, p. 2 r°.
(169) Ts’ien Han chou, chap. XXII.
(170) Mémoires historiques, chap. CXVIL.

(171) On trouvera les poésies de Li Ling et de Sou Ou dans le Wen siuen, chap. XXIX. Elles
sont précédées de quinze poésies que quelques auteurs ont supposées étre de Mei Cheng,
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poete qui mourut tout au commencement du régne de I'empereur Ou ; mais un examen plus
attentif permet de voir qu’elles doivent avoir été composées sous les Han orientaux.

(172) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 4 r° : « Hou Soei me dit : Pourquoi K'ong -tse
a-t-il autrefois composé le Tch'oen ts’ieou ? — Le duc grand astrologue lui répondit : J’ai
entendu dire a maitre Tong (Tchong-chou)..... »

De ce texte les critiques chinois concluent que Se-ma Ts'’ien étudia le Tch'oen tsieou aupres
de Tong Tchong-chou (Sia hoang-Ts'ing king kié¢, chap. CCCXXI, p. 3 v°). — Le livre de
Tong Tchang-chou, intitulé Tch'oen ts’ieou hi lou , est réimprimé dans le Han Wei ts'ong
chou.

(173) Voyez le chapitre CXXI des Mémoires historiques.
CHAPITRE 111.
(174) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 r°.

(175) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 11 1°: « Confucius se servit des Mémoires des
historiens (Che ki) pour composer le Tch'oen ts’ieou . »

Ibid. chap. XV, p. 1 v°: « Or les Mémoires des historiens (Che ki) ne se trouvaient conservés
que dans la maison des Tcheou. »

Id., chap. CXXX, p. 4 r°: « Les seigneurs se combattirent : les Mémoires des historiens. (Che
ki) furent alors incomplets. »

Cf. Kouo yu, chap. X, p. 15 v° et Mémoires historiques chap. CXXI, p. 1 r°.
(176) Mémoires historigues, chap. VI, 34° année de Tsin Che-hoang-ti.

(177) M. Terrien de Lacouperie (Babyl. and Oriental Record, vol. VII, p. 55, note 877) a fait
une malheureuse correction a la traduction parfaitement exacte que M. Legge avait faite des
termes ki che=« étre mis a mort et leurs corps exposés sur la place publique. » M. Terrien de
Lacouperie prétend que cette expression n’implique pas lidée de la peine capitale, mais
seulement celle d’une sorte de mise au ban de I’empire ; il se fonde, pour établir sa these, sur
un passage du Li ki (trad. Legge, Sacred Bocks of the East, t. XXVIII, p. 215) ; mais il faut
croire quil n'entend pas bien ce texte, car le Yuen kien lei han (chap. CLIL p. 5 v°) le cite
pour prouver au contraire que les exécutions se faisaient dans 'antiquité sur la place publique.
En outre, a la page suivante, le Yuen kien lei han rapporte un passage du Hing fa tche (que je
n’ai pas trouvé dans le XXIlle chap. du T's’ien Han chou, mais qui est aussi cité dans le Wen
hien tong k'ao, chap. CLIII, p. 10 r°) ou il dit que la deuxieéme année tchong yuen de
I'empereur King (148 av. J.-C.), on changea le supplice tche et on en fit le supplice ki che ;
le supplice fche consistait a découper le criminel en morceaux sur la place publique ; par le
décret de I'an 148 avant J.-C., on ordonna d’abandonner son corps sur la place publique, au
lieu de le mettre en pieces.

(178) La peine zsou est appelée plus explicitement encore [], c’est-a-dire que les trois degrés
de parenté du coupable étaient mis a mort avec lui. D’apres le commentat eur Tchang Yen, les
trois catégories de personnes ainsi désignées étaient : 1° le pere et la mere, 2° les freres ; 3°
les fils et les femmes. D’apres Jou Choen, c’étaient : 1° le pere ; 2° la mere ; 3° la femme ; cf.
Yuen kien lei han, chap. CLII, p. 6 v°, ou le texte méme de la proposition de Li Se est cité.

(179) Cf. Mémoires historiques, chap. XCVII.

(180) Le plus ancien texte qui nous donne ce témoignage est la Petite préface du Chou king ;
la Petite préface passe pour étre l'ouvre de Confucius lui -méme ; elle est en tous cas
antérieure a Se-ma Ts’ien qui lattribue formellement a Confucius et la cite souvent ; si on fait
le relevé des chapitres mentionnés dans la Petite préface, ou voit qu’il y en avait 100 répartis
sur 81 sujets. — K'ong Ngan -kouo, contemporain de Se-ma Ts’ien, dit aussi, dans sa préface
au Chou king, que ce livre comptait a 'origine cent chapitres (voy. ce texte de K'ong Ngan-
kouo dans Legge, Chinese Classics, t. 111, prol. p. 4, note 5). — Enfin, nous relevons dans un
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commentateur de Se-ma Ts’ien, Se-ma Tcheng (Mém. hist., chap. LXI, p. 1 1°), la curieuse
citation suivante :

« Un appendice du Chou king (on appelle wei des traités anciens qui se rattachaient aux divers
livres canoniques par les sujets dont ils parlaient) dit : K'ong -tse rechercha et trouva les écrits
concernant I'empereur K'oei (il doit étre ici question de Yao, mais je ne puis expliquer
pourquoi il cet appelé K oei), arriere-arriere-petit-fils de Hoang-ti et alla jusqu’au duc Mou du
pays de Ts’in ; il y avait en tout 3330 chapitres ; il en fit la récession et, de cent chapitres il
composa le Chang chou (ou Chou king), de dix-huit chapitres il composa le Tchong heou je
n’ai pas pu déterminer quel ouvrage était désigné par ce titre, mais il est souvent cité dans
I'encyclopédie Yuen kien lei han). »

(181) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r°.

(182) Voir l'ouvrage du critique moderne Tch'en Pien-sieou dans le Hoang ts’ing king kié,
chap. MCCLL p. I r°.

(183) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 4 r° :
(184) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 3 v°.
(185) Id., chap. XXXVI, p. 22 r°.

(186) Id., chap. LIII, p. 2 v°.

(187) Luen heng, chap. XXVIII, p. 1 v°. Weng Tch’ong vécut environ de 19 a 90 apres J.-C.
(ap. Mayers, Manual, n° 795) ; son ouvrage, le Luen heng, se trouve dans le Han Wei ts'ong
chou.

(188) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 r°.

(189) Voyez le Chang chou kou wen chou tcheng dans le Hoang Ts’ing king kié, chap.
XXVIIL, p. 5 r°. — L’auteur de cet ouvrage se nomme Yen Jo-k'iu : il cherche a rectifier
I'opinion traditionnelle a I'aide de ce que nous pouvons apprendre par les lettrés de 1'€poque
des Han ; il oppose a la thése généralement acceptée de K'ong Yng-ta (574-648 ap. J.-C.) les
enseignements beaucoup plus anciens de Tchang Hiuen (127-200 ap. J.-C.).

(190) Hoang Ts’ing king kié¢ , chap. XXVIII, p. 9 r°.

(191) Hoang Ts’ing king kié, chap. XXVIII, p. 9. — Il est a remarquer que la liste qui suit
coincide avec celle qui nous est donnée comme étant la table des livres laqués de Tou Lin (cf.
Legge prolég. au Chou king, p. 29), Tou Lin ne fit que remettre au jour, au commencement de
la seconde dynastie Han, l'ancien texte établi par K'ong Ngan-kouo (Hoang Ts’ing hing kié .
chap. XXVIII, p. 1 v°), Ce fut sur le texte de Tou Lin que Ma Yong (79-166 ap. J.-C.) et
Tcheng Hiuen (127-200 ap. J.-C.) firent leurs commentaires ; c’est donc en se servant des
débris qui nous ont été transmis des ouvres de ces deux auteurs que la critique chinoise
moderne a pu découvrir les différences qui existent entre le texte de Tou Lin et par suite de
K’ong Ngan-kouo d’une part et, d’autre part, le texte qui nous est présenté faussement par le
Chou king traditionnel comme ayant été établi par K'ong Ngan -kouo.

(192) Yen Jo-k’iu, dans H. T. K. K., chap. XXVIII, p. 3 r°.
(193) Cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 6.

(194) D’une maniere générale, l'opinion que nous exprimons ici cet soutenue par tous les
critiques qui ont vécu sous la dynastie actuelle et dont les écrits ont été incorporés dans les
deux magnifiques collections intitulée, Hoang Ts’ing king kié, Siu hoang T’sing king kié (que
je désigne respectivement par les abréviations H. T. K. K. et S. H. T. K. K..) ; nous pouvons
citer parmi eux Kiang Cheng (H. T. K. K., chap. CCCXC-CCCCIII) ; Toan Yu-ts'ai (H. T. K.
K., chap. DLXVII-DXCIX); Wang Ming-cheng (H. T. K. K., chap. CCCCIV-
CCCCXXXIV) ; Suen Sing-yen (H. T. K. K., chap. DCCXXXV-DCCLXXII) ; Yen Jo-k'iu
(8. H. T. K. K.., chap. XXVIII-XXXVI) ; Ting Yen-kien (S. H. T. K. K.., chap. DCCCXLIV).
— Tout en rendant hommage au grand talent dont le Dr Legge a fait preuve dans sa traduction
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du Chou king, il nous semble que sa discussion critique du texte de ce livre (Chinese Classics,
III, prolog. p. 15-34) fait trop facilement bon marché des travaux considérables de I'exégese
moderne.

(195) Voyez le texte cité plus haut, p.ecxy; -

(196) Ts’ien Han chou, chap. LXXXVIII, p. 9 v°.

(197) Cf. Kiang Cheng, dans H. T. K. K., chap. CCCXC, p. 37 t° et Tch’en Pien-sieou, dans
H.T. K. K., chap. MCCLLI, p. 21 r°.

(198) Tch'en Pien-sieou dans, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°.

(199) Telle est I'opinion de Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 21 r°). — Le
texte précité se trouve dans les Mémoires historiques, chap. XXXIII, p. 2 v°, et dans le Chou
king de Legge, p. 467.

(200) Mémoires historiques, chap. I, p. 5 v° et 6 r°, et Chou king de Legge, p. 21. — Cf. plus
loin, p. 48, n. 1.

(201) Mémoires historiques, chap. I, p. 8 r° et Chou king de Legge, p. 37. — Cf. plus loin, p.
64, n. 3.

(202) Cf. Tch'en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLLI, p. 25 et suiv.).
(203) Mémoires historiques, chap. I, p. 6 v° et Chou king de Legge, p. 32.
(204) Voyez plus haut, notes 183 et 196.

(205) Ce sont les numéros 4 et 14-16 de 1a liste E.

(206) Cf. Chou king de Legge, p. 190, et notre traduction des Mémoires historiques ; t. I, p.
185, note 3.

(207) On lira plus loin (p. 177, n. 2), dans les notes a notre traduction de ce passage, les
raisons qui nous déterminent a y reconnaitre le T’ang tcheng. — Voyez aussi Kiang Cheng
(H.T. K. K., chap. CCCXCIIL p. 1 v° et 2 r°).

(208) Voyez encore chap. XL, p. 14 r°; chap. LXIX , p. 5 v°; chap. CXII, p. 3 v°; chap.
CXXIX, p. 1 v°. — Ces passages ont été relevés par Yen Jo-k'iu (S. H. T. K. K., chap. XXXII,
p. 23 v°).

(209) Cité par Tch'en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°).
(210) Cf. Tch'en Pien-sieou, H. T. K. K., chap. MCCLI, p. 1 r°.

(211) Le Luen heng (cf. Mayers, Manual, n° 795 et Hutchinson, dans China Review, vol. VII)
est réimprimé dans le Han Wei ts’ong chou ; cette citation se trouve au chap. XXVIIL, p. 1 r°.

(212) Aujourdhui la préfecture de Hoai-k'ing, dans la partie du Ho-nan située au nord du
fleuve Jaune. — Tous ces textes sont cités par Tch’en Pien-sieou (H. T. K. K., chap. MCCLI,
p- .

(213) Dans le Hoang Ts’ing king kié, chap. MCCLI, 1° section.
(214) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 9 v°.

(215) Id., chap. XIII, p. 1 r°.

(216) M. Legge I'a traduite dans son Chou king, p. 1-14.

(217) Mémoires historiques, chap. 111, p. 3 1° (cf. plus loin, p. 187), et Legge, Chou king, p. 6,
§20.

(218) Mémoires historiques, chap. 111, p. 3 v° (cf. plus loin, p. 191, n. 2).

(219) Voici les principales citations que Se-ma Ts’ien fait du Che king :
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a) Mémoires historiques, chap. XIV, Che eul tchou heou nien piao,

« La conduite des Tcheou étant devenue mauvaise, les poetes prirent pour sujet
(de leurs chants) les nattes sur lesquelles on se couche ; ('ode) Koan ts’iu fut
composée. La bonté et la justice se corrompirent ; (I'ode) Lou ming le blama.

L'ode Koan ts’iu est la premiere de la 1° partie du Che king ; on voit que Se-ma Ts’ien y
découvre une tendance satirique ; certains commentateurs ne sont pas de son avis (cf. Legge,
Chinese Classics, t. IV, p. 5) ; 'ode Lou ming est la premiére de la 2° partie du Che king.

b) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 1°. « Au temps du roi /, la maison
royale se pervertit ; les poetes composerent des blames. »

¢) Mémoires historiques, chap. IV, Tcheou pen ki, p. 9 1° : citation de 'ode Se wen (Che
king, IV, 1 ; 1, X), et de 'ode Wen wang (Che king, 111, 1, I).

d) Mémoires historiques, chap. CX. Hiong nou tchoan, p. 2 r°. (sous le regne du roi
Siang, les barbares ayant envahi le royaume du Milieu),

« le royaume du Milieu en fut affligé. C’est pourquoi les poetes chantaient disant :

Voik ce qun oppose aux barbares de louest et du nord

(Ode Pi kong ; Che king, IV,2 1V, 5) ;

nous avons serré de pres et nous avons battu ls Hien—yun et nous sommes
arrivés jusqu@a T aiyuen

(ode Lieou yue ; Che king, 11, 3 ; 111, 5) ;

combien nombreux étaient les chars qu’l fit sortir l.. Construire un rempart
dans ces régions du nord

(ode Tch'ou kiu ; Che king, 11, 1 ; VIII, 3).

e) Mémoires historiques, chap. XLVII, p. 12 v°: « Le duc grand astrologue dit : Dans le
Livre des Vers il y a cette parole :

La montagne ékvée attire ke regard ; la grande route attire ke piton.

f) Mémoires historiques, chap. IIl, Yn pen ki, p. 6 r°: « Le duc grand astrologue dit :
C’est avec les Odes sacrées que j'ai mis en ordre les événements qui concernent Sié ; a partir
de T’ang le victorieux, j’ai compilé le s Annales et les Poésies. »

(220) Cette date est celle que donne Se-ma Ts’ien. D’autres auteurs la osent en 1’an 628 avant
J.-C. (cf. Legge, Chinese Classics, t. I11, p. 626) ,

(221) Dans le Chou king traditionnel, 22 chapitres sont antérieurs aux Tcheou et 36 sont
postérieurs.

(222) Cf. dans la traduction du chap. I des Mémoires historiques les notes qui montrent les
emprunts faits par Se-ma Ts’ien a Mencius. — Au début du chap. LXXIV, Se-ma Ts’ien dit
formellement qu’il a lu le livre de Mencius.

(223) Se-ma Ts’ien ne cite pas le titre du Che pen, mais Pan Piao (cf. Appendice II) nous
affirme qu'il se servit de cet ouvrage. Pan Piao nous dit encore, a propos du Che pen :

« En outre, il y avait un livre qui tenait le compte, depuis Hoang-ti jusqua la
période tch'oen tsieou (722-481 av. J.-C.), des empereurs, des rois, des ducs,
des marquis, des hauts dignitaires et des grands officiers ; le titre en était
Origines généalogiques et il comprenait 15 chapitres. »

Un tel livre ne pouvait pas avoir un auteur unique ; aussi la composition en est-elle assignée a
des époques diverses ; suivant les uns, il date de la dynastie Tcheou et, d’apres Hoang-fou Mi,
il aurait eu pour auteur Tso K’ieou-ming. Mais Se-ma Ts’ien parait avoir connu une recension
ultérieure de I'ouvrage, et c’est pourquoi nous nous arrétons a I'opi nion de Lieou Tche-ki, qui
dit, dans son Che t'ong :
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« A 1époque de Tch'ou et de Han, il y eut un amateur d’histoire qui dressa le ta-
bleau généalogique, depuis l'antiquité, des empereurs, des rois, des ducs, des
marquis, des hauts dignitaires et des grands officiers, et le termina a la fin des
Ts’in ; le titre en est Origines généalogiques »

(voyez la préface de Tchang Tchou a la restauration qu’il a donnée du Che pen dans le recueil
qui porte son nom : Tchang che ts'ong chou, édité en 1821).

Il est a remarquer, d’ailleurs, que le texte de Se-ma Ts’ien n’est pas toujours d’accord avec les
citations que d’autres auteurs nous ont conservées du Che pen.

(224) Se-ma Ts’ien mentionne le Ti hi sing ou Ou ti hi dans les deux passages suivants :
— Mémoires historiques, chap. XIII, San tai che piao, p. 1 1° et v° :

« Ainsi me servant de la Suite et de la Table des cinq empereurs, ainsi que du
recueil du Chang chou, jai dressé une liste par générations depuis Hoang-ti jus-
qua I'époque Kong ho et j’ai fait un tableau généalogique.

— Mémoires historiques, chap. 1, Ou ti pen ki, p. 13 1°:

« Ce qui nous vient de K'ong -tse en réponse aux questions de Tsai-yu sur « les
Vertus des cinq empereurs » et « la Suite des familles des empereurs », il est des
lettrés qui ne le rapportent pas... Pour moi, j'ai examiné le Tch'oen ts’ieou et le
Kouo yu : ils donnent la preuve que « les Vertus des cinq empereurs » et « la
Suite des familles des empereurs » sont des écrits canoniques.

(225) Soei chou, chap. XXXII, p. 13 r° (c’est-a-dire les Enseignements des rites) — Le Ti hi
sing est le 63° paragraphe des Rites de Tai 1’ainé tels qu’ils sont édités dans le Han Wei ts'ong
chou.

(226) § 62.
(227) Voyez plus haut, note 224, 2° citation.

(228) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 8 v°: Yen Che-kou, commentateur de I'époque des
T'ang, ajoute : Ce n'est pas le Kia yu que nous avons aujourd’hui. — Quels que soient les
remaniements du Kia yu qui justifient 'affirmation de Yen Che-kou, le chapitre Ou ti té est
bien resté identique au texte des Rites de Tai I'ainé et a celui de Se-ma Ts'ien.

(229) Tseou Yen vivait au temps du roi Tchao du pays de Yen (311-279 av. J.-C.) et du roi
Hoei-wen, du pays de Tchao (294-266 av. J.-C.).

La note 2 de la p. 25 dans ma premiere traduction du Traité sur les cérémonies fong et chan
est erronée ; d’apres les tables chronologiques de Se-ma Ts'ien, le roi Wei du pays de Ts’i
régna de 378 a 343 et le roi Siuen de 342 a 324. Les philosophes qui eurent le nom de famille
Tseou et qu’on appelle pour cette raison les Tseou-tse, furent au nombre de trois ; Tseou Yen
est le second dans l'ordre chro nologique (cf. Mémoires historiques, chap. LXXIV).

(230) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v°: «Le conseiller impérial Tchang Ts'ang
dressa le tableau chronologique des cing vertus ».

(231) Se-ma Ts’ien a di connaitre aussi le petit fragment qui nous a été conservé dans les
Rites de Tai I'ainé sous le nom de Petit calendrier des Hia ; mais il se contente d’en citer le
titre sans en reproduire le texte. Mémoires historiques, chap. I, Hia pen ki, p. 11 1° : « K'ong -
tse ayant accepté pour regle le calcul des temps de la dynastie Hia, les érudits pour la plupart
nous ont transmis le Petit calendrier des Hia. »

(232) Cf. notre traduction, t. I, p. 240, n. 3 et p. 233, n. 1.

(233) Mencius nous dit : « Le Cheng du royaume de Tsin, le 7' ao ouwlu royaume de Tch' owet
le Tch' oen ts' ieodn pays de Lou sont des livres du méme genre. » (cf. Legge, Chinese
Classics, t. 11, p, 203). [Couvreur, p. 403 ]
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(234) A parler exactement, le Kouo yu s' étend sur un nombre d' années plus considérablél
commence au roi Mou (1001-946 ?) et finit au roi Yuen (475-468).

(235) Cf. Lieou Tche-ki, dans le Che t'ong, chap. I, p. 10 r°.
(236) Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 v°:

«Un sage du pays de Lou, Tso K' ieouning, craignit que les disciples (de
K'ong-tse) n' eussent tous des principes différents, que chacun ne s' arrétat a ses
propres idées et qu' on ne perdit le vrai sens. C' est pourquoi, prenant les
Mémoires historiques de K'ong -tse, il en analysa toutes les propositions et fit le
Tch' oents' ieale Tso.

Se-ma Ts' ierconnait donc le Tso tchoan et s' en sert voyez, par exemple, le passage qui en
est tiré dans les Annales des cinq empereurs (traduction, t. I, p. 77. Cf. aussi p. 290). M. Eitel
a d@i étre induit en erreur par une autorité suspecte quand il a écrit (China Review, vol. XV ; p.
90) :

«Il semblerait qu' au temps deSe-ma Ts' ienon n' ait guére connu que le
commentaire de Kou-leang au Tch' oen ts' ieou.

(237) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 5 v°.

(238) « Le maitre dit : Une parole subtile, un extérieur insinuant et un respect excessif, Tso
K’ieou-ming en a honte et moi aussi j’en ai honte. Cacher son ressentiment contre un homme
et le traiter en ami, Tso K'ieou-ming en a honte et moi aussi jen ai honte ». Cf. Legge,
Chinese Classics, t. I, 1° édition, p. 46. [Couvreur, Louen yu, V, 25]

(239) « Au temps des ducs Ting (509-495 ay. J.-C.) et Ngai (494-467 av. J.-C.), un sage du
pays de Lou, Tso K'ieou-ming... ». Cf. Appendice II.

(240) Voyez les preuves données par Tcheng Yu-tchong, cité par Wong Yuen-k’i dans son
commentaire au K ‘oen hiue ki wen, chap. VI, p. 17 r°.

(241) Cf. ibid., chap. VI, p. 36 r°.

(242) Voici, par exemple, d'aprés Lieou Hiang, quelle fut la fortune du Commentaire de Tso :
«Tso K’ieou-ming communiqua ses enseignements a Tseng Chen ; celui-ci les transmit a Ou
K’i ; celui-ci, a son fils (Ou) K'i ; celui-ci a un homme de Tch'ou, To Tsiao, qui en rédigea
des extraits en 8 chapitres ; To Tsiao transmit (ses connaissances) a Yu K'ing qui en fit des
extraits en 9 chapitres ; Yu K'ing les communiqua a Siun K’ing qui les transmit & Tchang
Ts'ang ». Cf. Legge, Chinese Classics, t. V, prolég., p. 27. — Tchang Ts'an g fut le premier a
éditer le commentaire.

s 2

(243) Cette opinion a déja été énoncée par T'an Tchou, commentateur de 1'époque des T'ang,
qui dit :

« Les anciennes explications étaient toutes transmises oralement : a partir de
Iépoque des Han, on fit des paragraphes et des phrases (c’est-a-dire quon
divisa le texte des classiques en paragraphes et en phrases, en les écrivant). Ainsi
le Pen ts'ao est rempli des commanderies et des royaumes de 1époque des Han
postérieurs et cependant on lattribue a Chen nong ; le Chan hai king parle
longuement de I’époque des Yn, et cependant on dit que c’est Yu, fondateur de la
dynastie Hia, qui le composa... On connait par 1a que les sens des trois
commentaires (du Tch'oen ts’ieou) furent a lorigine transmis en entier
oralement ; plus tard des érudits les écrivirent sur le bambou et sur la soie et les

mirent sous le nom du maitre qui était 'ancétre de tous les autres.

Cette citation se trouve dans les prolégomeénes (1° partie, p. 4 1°) au Tch'oen ts’ieou, édition
de I'empereur Yong-tcheng.

(244) Mémoires historiques, chap. CXXI, p. 5 r°.
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(245) On les appelle souvent les « lettrés errants ».

(246) Lieou Hiang a fixé le nombre des chapitres a 33, apres avoir fait une refonte presque
complete de I'ouvrage dont toutes les parties étaient mélées et ol on trouvait plusieurs redites.
Avant I’édition de Lieou Hiang, on désignait ce livre sous des noms divers.

(247) Kouo yu, partie Tsin yu, chap. VII, derniére phrase : Yang-ché Hi fut nommé précepteur
de T'héritier présomptif Piao, a cause de sa connaissance du Tch'oen ts’ieou . Piao, qui fut le
duc P’ing, commenca a régner en 557 avant J-C. ; ce texte prouve donc quavant méme la
naissance de Confucius il y avait dans le pays de Tsin des Annales appelées Tch'oen ts’ieou .
— Le Kouo yu, partie Tch'ou yu, chap. I, nous révele aussi l'existence d'un Tch'oen ts’ieou
dans le pays de Tch'ou, — Enfin le philosophe Mé-tse se vantait d’avoir vu les Tch'oen
ts’ieou de 100 royaumes (ce passage est cité dans les fragments placés a la fin de ses ouvres).

(248) Mémoires historiques, chap. XV, p. 1 v°:

«Quand Ts’in eut atteint son but, il briila dans tout I'empire le Che king et le
Chou king et surtout les mémoires historiques des seigneurs, car il pensait qu’il
y avait la (des armes pour) la critique et le blame. Si le Che king et le Chou king
reparurent, c’est quun grand nombre d’exemplaires en étaient cachés chez les
particuliers ; mais les mémoires historiques ne se trouvaient conservés que dans
la maison des Tcheou et c’est pourquoi ils furent détruits. Cest regrettable :
cest regrettable ! Il n’y a plus que les mémoires (du pays) de Ts’in : encore ne
mentionnent-ils pas les jours et les mois et leur rédaction est-elle breve et
incomplete.

(249) Ts’ien Han chou, chap. XXX, p. 7 v°:

(250) Quelques-uns cependant en ont montré I'inanité. Cf. Che t'ong t'ong che , chap. 1, p. 4
r°, a I'explication de la phrase wei li pou tch’oen.

(251) Mémoires historiques, chap. XCVII. — 1l est assez singulier que Se-ma Ts’ien passe
entierement sous silence le Tch'ou Han tch'oen ts ieou. Il ne cite de Lou Kia que les
nouveaux discours, ouvrage qui a été conservé et qui est réimprimé dans le Han Wei ts'ong
chou.

«Jai lu, dit Se-ma Ts'’ien (chap. XCVIL, p. 5 v°) les nouveaux discours de
maitre Lou (Kia); ce livre a douze chapitres ; l'auteur fut certainement un
homme habile entre tous ses contemporains.

Les Nouveaux discours ne sont point un livre dhistoire et ne sont donc pas le Tch'ou Han
tch’oen ts’ieou sous un autre titre ; 'omission de Se-ma Ts’ien reste inexplicable.

(252) Les Considérations montrant les fautes de 7's’in constituent les trois premiers chapitres
du Sin chou qui fait partie du Han Wei ts'ong chou et des recueils décrivains non canoniques.
On trouve les Considérations dans les Mémoires historiques a la fin du chapitre VI, mais la
premiere partie de cet opuscule y est placée a la suite de la seconde et de la troisieme. En
outre, la premicre partie est répétée a la fin du chapitre XLVIII, et c’est l'interpola teur Tch'ou
Chao-suen (cf. chap. v de cette Introduction) qui passe communément pour avoir introduit
cette répétition. Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang kiue, chap. 11, § 2) a fort bien montré
que Se-ma Ts’ien avait dii placer la seconde et la troisieme partie des Considérations a la fin
du chapitre VI et la premiere partie a la fin du chapitre XLVIII, que plus tard un interpolateur
maladroit aura complété la citation faite a la fin du chapitre VI en y ajoutant la premiere partie
des Considérations et qu’enfin un second critique, non moins mal avisé, se sera apergu que la
premicre partie des Considérations était répétée deux fois et aura de son autorité propre
attribué a Tch'ou Chao -suen la citation faite au chapitre XLVIII en ajoutant la phrase : Maitre
Tch'ou dit... En réalité, c’est la premiere partie placée a la fin du chapitre VI qui est une
interpolation, comme le prouve bien le désordre qui regne dans la succession des trois parties.

(253) Ct. Mémoires historiques, chap. VI, et mon étude sur les inscriptions des Ts’in (Journal
asiatique, 1893).
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(254) Cf. Mémoires historiques, chap. LX. — Voyez dans le chapitre V de cette Introduction
la preuve que le chapitre LX est bien dii & Se-ma Ts’ien lui-méme et non a Tch’ou Chao -suen.

(255) I1d., chap. VII, p. 12 v°.
(256) Id., chap. VIII, p. 14 v°.
(257) Id., chap. LV, p. 5 v°.
(258) Id., chap. CXVIIL.

(259) 1d., chap. CVIL.

(260) Id., chap. XCVIL, p. 1 v°.
(261) Id., chap. XCVII, p. 1 v°.
(262) Id., chap. IX, p. 1 v°.

(263) Id., chap. XLVII et LXVII. A la fin du chapitre LXVII, Se-ma Ts’ien dit expressément
qu’il s’est servi du Luen yu.

(264) Id., chap. LXII, p. 2 v° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai lu... et le Tch'oen ts’ieou de
Yen-tse. »

(265) Id., chap. XIV, p. 1 v°: « Au temps du roi Hiao-tch'eng, du pays de Tchao, son
conseiller, le haut dignitaire Yu, compila pour les temps anciens les Tchoen ts’ieou et, pour
les temps plus modernes, observa les générations récentes ; il composa a son tour un ouvrage
en huit chapitres qui est le Tchoen ts’ieou de Yu. — Lu Pou-wei, conseiller du roi
Tchoang-siang, du royaume de Ts’in, étudiant a son tour la haute antiquité, corrigea et
recueillit les tch'oen ts’ieou et colligea les faits de 'époque des six royaumes ; il en fit les huit
Considérations, les six Discussions et les douze Traités ; ce fut le Tch'oen ts’ieou de Lou.

(260) Id., chap. LXII, p. 2 v°: « Le duc grand astrologue dit : Jai lu les écrits de Koan-tse
intitulés Mou min, Tch'eng ma, King tchong et Kieou fou... »

(267) Id., chap. LXIII.
(268) Id., chap. LXIV.
(269) Id., chap. LXV.

(270) Id., chap. LXVIII, p. 4 v°: « Jai lu les écrits du prince de Chang intitulés Ka'i sai et
Keng tchan. » — Le prince de Chang, Kong-suen Yang était un légiste qui se rendit célebre
par sa sévérité ; il fut au service du duc Hiao, de Ts'in.

(271) Id., chap. LXXIV.

(272) Id., chap. LXXIV, p. 1 r° : « Le duc grand astrologue dit : J’ai Iu le livre de Mong-tse. »
— Voyez les emprunts que Se-ma Ts’ien fait a Mencius dans les Annales principales des cinq
empereurs, t. [, p. 70 et p. 75, n. 1, de notre traduction.

(273) Voyez plus haut, p. CLVIII et suiv.
(274) Mémoires historiques, chap. LXXXIV, p. 4r°et 5 r°.
(275) Id., chap. CXVIL
(276) Id., chap. LXXXIV, p. 2 v°.
(277) Id., chap. LXIII, p. 3 v°.
(278) Id., chap. CV.
CHAPITRE IV.
(279) Che t'ong t'on g che, chap. 11, § 4.,
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(280) Mayers (Manual, n° 465) donne par erreur la date 237. Cf. Se-ma Ts’ien, Ts'in che
hoang pen ki, 12° année.

(281) Mémoires historiques, chap. CXXIII, p. 8 v° : « Le grand astrologue dit : D’apres le Yu
pen ki.. ».

(282) Mencius, trad. Legge, p. 162.
(283) Mémoires historiques, chap. XXXVII, p. 5 v°.

(284) Id., chap. XIII, p. 1 1°: « Sous les Yn et avant eux, les seigneurs furent incapables de
tenir leurs registres généalogiques : mais a partir des Tcheou, on en put rédiger plusieurs. » —
Mémoires historiques, chap. XIV, p. 1 1°: «Le duc grand astrologue a lu les tableaux
chronologiques et généalogiques du Tch'oen ts’ieou . »

(285) Les Soei régnerent de 581a 618 de notre ere.

(286) Pan Kou les appelle Ti ki, et plusieurs autres historiens ont adopté ce titre.
(287) Ts’ien Han chou, chap. XXXI.

(288) Che t'ong, chap. 111, p. 2 v°.

(289) On ne retrouve une section analogue a celle des Che kia qu’aux époques ol la Chine fut
divisée en plusieurs royaumes ; les souverains des dynasties autres que celles réputées
légitimes sont alors rangés dans des chapitres spéciaux ; tels sont les fsai ki de l'histoire des
Tsin.

(290) Dans le Kia yu, il est dit que Tse-yu, grand astrologue du pays de Ts’i, loua Confucius
en disant : « C’est la du ciel le roi non couronné. » Cf. Che t'ong t'ong che , chap. XX, p. 19

o]

re.
(291) Mémoires historiques, chap. CX, CXIII, CXIV, CXV, CXVI, CXXIII.

(292) Dapres Tchang Cheou-tsié (Mém. hist., chap. VI, p. 6 1°), le mot tch’ao dans le nom du
Tch'ao-sien, se prononce comme le mot fch'ao, marée. Le Dictionnaire de Kang-hi indique
cependant la prononciation fchao sans aspiration : je ne sais qui a raison.

(293) Mémoires historiques, chap. CXXVIII. Ce chapitre est d’ailleurs dii en grande partie a
un interpolateur, comme on le verra au chapitre V de notre Introduction.

(294) Cf. Mayers, The Chinese government, n° 215.

(295) Mémoires historiques, chap. XXVIII, p. 69 de ma premiere traduction.
(296) Id., chap. VI, p. 10 v°. — Voyez plus loin, p. 17 de la traduction, note 2.
(297) Id., chap. CXXIII, p. 8 v°.

(298) Cf. note 281.

(299) Cf. notre traduction, t. I, p. 95.

(300) Mémoires historiques, chap. LXIII, p. 2 r°.

(301) Prédiction relative a T'sin Che -hoang-ti.

(302) Id., chap. XXXIIL, p. 1 v°.

(303) En voici un exemple : dans le che kia des ducs de Lou, Se-ma Ts’ien parle du duc Po-yu
comme ayant régné onze ans, et de son successeur, le duc Hiao, comme ayant régné
vingt-sept ans ; il assigne d’autre part neuf ans de regne au duc Ou ; dans le tableau chronolo-
gique des douze seigneurs, le duc Ou regne dix ans ; en outre, le duc Po-yu est supprimé et le
regne du duc Hiao est de trente-huit ans.

(304) Mémoires historiques, chap. XIII, p. 1 r°. — Cf. chap. CXXX, p. 6 v°: «Les trois
dynasties (Hia, Yn, Tcheou) sont anciennes, la chronologie n’en peut étre précisée. »
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L¢poque Kong ho, dont le nom signifie « double harmonie, » commence a 1'’époque o le roi
Li s’étant enfui devant les barbares, les ducs de Chao et de Tcheou exerceérent simultanément
la régence qui mérita le nom de double harmonie ; telle est, du moins, l'explication de Se-ma
Ts’ien ; d’apres Pan Kou (chap. Lu li tche), la régence fut exercée par un certain Ho, comte de
Kong et Kong-ho n’est autre chose que son nom. — La date de la 1° année kong ho est 841 si
'on s’en rapporte au tableau chronologique des 12 seigneurs et coincide avec la 15 © année du
duc Tchen de Lou ; d’apres le che kia des ducs de Lou, elle serait la 14° année du duc de
Tchen et correspondrait par conséquent a I'année 842. Entre les deux dates il faut choisir la
premicre ; en effet, I'année oll commenca le regne du duc Tchen est inconnue par hypothese,
puisqu’elle est antérieure a la période kong ho ; le commencement de la période kong ho ne
peut se déterminer que par rapport a une date ultérieure ; or, en partant de I'année 722,
premiere de la période rch'oen ts’ieou , on trouve que la premicre année kong ho dut étre 841
avant J.-C. ; c’est donc cette derniere date qui est correcte. Cf. plus loin, [Mém. hist., t. I], p.
303, n. 1, ad fin.

(305) La question de savoir quel est le roi qui précéda le roi Ngai est embarrassante. D’apres
I'Histoire des Tsin (chap. III, p. 13 v°). la tombe ou on trouva le Tchou chou ki nien était celle
du roi Siang.

Cette affirmation est d’accord, avec les données que nous relevons dans les Mémoires
historiques : d’apres le tableau chronologique des six ro yaumes, le roi de Wei, Hoei, régna
trente-six ans, de la sixieme année du roi Lié, de la dynastie Tcheou, a la trente-quatrieme
année du roi Hien (de 370 a 335 av. J.-C.) ; apres lui régna pendant seize ans le roi Siang
(334-319 av. J.-C.) qui eut pour successeur le roi Ngai (318-296 av. J.-C.). Ces dates sont
confirmées par des passages du Wei che kia (chap. XLIV) et de la monographie de
Mong-tch’ang kiun (chap. LXXV). — Cependant le Tchou chou ki nien lui-méme présente a
ce sujet une importante divergence ; il rapporte aussi I’avene ment du roi Hoei a la sixieme
année du roi Lié, de la dynastie Tcheou (370 av. J.-C.) : mais, selon lui, le roi Hoei, au lieu de
mourir la trente-sixieme année de son régne, aurait simplement commencé a cette date une
nouvelle série d’années, en sorte qu’au lieu de dire la trente -septieme année du roi Hoei, on
aurait dit la premiere année de la seconde série du roi Hoei. Ainsi, tandis que Se-ma Ts’ien
admet deux princes dont I'un aurait régné trente -six ans et l'autre seize, le Tchou chou ki nien
n'en reconnait quun seul, le roi Hoei, qui régna cinquante-deux ans. Apres le roi Hoei,
lauteur du Tchou chou ki nien désigne le souverain qui lui succéda en I'appelant « le présent
roi ». Selon le commentateur Tou Yu (qui vit les Annales écrites sur bambou un an apres leur
exhumation), le présent roi serait le roi Ngai et le roi Siang n’aurait jamais existé (cf. postface
de Tou Yu au Tch'oen ts’ieou , citée dans le Che t'ong, chap. I, p. 6 v°) ; mais, d’apres le Che
pen, il s’agirait du roi Siang et c’est le roi Ngai qui naurait aucune réalité. Le T'ong kien
kang mou a adopté cette seconde version ; il fait donc régner 52 ans le roi Hoei et lui donne
pour successeur le roi Siang.

La divergence notable que nous signalons ici entre les Mémoires historiques et les Annales
écrites sur bambou est pour nous une preuve de l'authenticité de ces dernieres ; quelle
apparence y a-t-il qu'un faussaire se soit mis en contradiction volontaire avec une autorité
aussi considérable que celle de Se-ma Ts’ien ? Si 'on admet cette authenticité, il est évident
que sur le point en litige, c’est I'auteur du Tchou chou ki nien qui doit avoir raison, puisqu’il
était du pays de Wei et contemporain des derniers princes dont il parle.

(306) Voir dans le Li che ou tchong la section intitulée Kien yuen i ts’ien li tai kia tse.
(307) Voir, a ’Appendice I1I, le tableau comparatif des deux chronologies.

(308) Les cinq empereurs peuvent étre considérés d’autre part comme le premier terme d'un
nouveau cycle dont chacun des autres termes est une dynastie : les cinq empereurs (terre) ; les
Hia (bois) ; les Yn (métal) ; les Tcheou (feu) ; les Ts'’in (eau) ; les Han (terre).

(309) Ts’ien Han chou, chap. XXV, 2° partie, derniére page.

(310) Apres Choen, le cycle commencé continue en donnant un de ses termes a chaque
dynastie : les Hia (métal) ; les Yn (eau) ; les Tcheou (bois) ; les Han (feu). La dynastie des
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Ts’in qui régna par la vertu de 'eau ne trouve pas sa place dans cette liste et c’est ce qui
prouve qu’elle fut illégitime.

(311) Ce tableau est dressé au moyen du che kia des ducs de Lou; dans le tableau
chronologique, Se-ma Ts’ien supprime le duc Po-yu, mais il attribue 38 années de regne au
duc Hiao, en sorte que les calculs restent les mémes.

(312) Nous disons dans ses grandes lignes, parce que sur plusieurs points de détail, le Tchou
chou ki mien et les Mémoires historiques présentent des divergences. Nous en avons vu un cas
(cf. note 305) et on pourrait en multiplier les exemples. Mais les grands synchronismes sont
identiques dans les deux ouvrages et suffisent a prouver que 1'un s’ inspire de l’autre. Voyez
encore une curieuse concordance entre les Mémoires historiques et le Tchou chou ki nien au
sujet de la date de 'empereur Tchoan-hiu dans mon article sur le Calendrier des Yn (Journ.
asiatique, nov.-déc. 1890, p. 506).

(313) Cf. le texte cité, p. *cp xxxVII-

CHAPITRE V.
(314) Cf. Mayers, Manual, n° 497.
(315) Mémoires historiques, chap. CXVIL, p. 2 r°.
(316) Mémoires historiques, chap. CXVII, p. 16 v°.
(317) Chinesische Studien, t. 1, p. 263.

(318) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 r°. Chap. IV, p. 7 1°: «Ces choses se
trouvent dans le chapitre sur le duc de Tcheou. »

(319) Chap. XXX, p. 7 r°.

(320) Che ts’i che chang kio, chap. 1, § 1. — Sur Wang Ming-cheng qui publia son livre en
1787, cf. Wylie, Notes on Chinese Literature, p. 65.

(321) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 1°: « J’ai caché mon livre sur la montagne
célebre ; jen ai laissé une copie a la capitale. » Cette expression « montagne célebre »
désigne les archives du palais par allusion a un passage du Mou t’ien tse tshoan ou il est dit
que sur la montagne Kiun yu tien se trouvait un endroit que les anciens rois appelaient leurs
archives (cf. Mou t’ien tse tchoan, trad. Eitel, China Review, t. XVII, p. 232).

(322) Ts’ien Han chou, chap. LXII, p. 14 r°.
(323) Ts’ien Han chou, chap. LXXX, p. 7 1°. .

(324) Wang Ming-cheng (Che ts’i che chang kio, chap. I, §. 2, nous parle d’'un amateur qui
avait réuni toutes les éditions des Mémoires historiques imprimées sous les Song, ce qui
donnerait a entendre que ces impressions étaient les plus anciennes qu’on pfit se procurer.

(325) Drapres Stanislas Julien, les Chinois auraient commencé a imprimer en I’an 593 a ’aide
de planches xylographiques ; en 904, sur des planches de pierre gravées en creux et en 1040
avec des types mobiles (Comptes rendus de ’Académie des sciences, t. XXIV, p. 1002).
Wylie nous dit d’autre part : « L'imprimerie € tait connue au temps des Soei (588-618) et fut
employée d’une maniere limitée sous les T'ang (618-905 ; mais les premiers efforts de cet art
ne paraissent pas avoir été assez heureux pour évincer les manuscrits » (Notes on Chinese
Literature, p. VIII). Ce fut seulement au temps des cinq petites dynasties (907-960) et surtout
au temps des Song (960-1126) que I'imprime rie devint d'un emploi général.

(326) Le passage que nous traduisons est cité dans une note du Ts’ien Han chou, chap. LXII,
p-9r°.

(327) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 13 v°.
(328) Cité par Se-ma Tcheng, Mémoires historiques, chap. XIL, p. 1 r°.
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(329) Aujourd’hui préfecture secondaire de Yu , préfecture de K ai-fong, province de Ho-nan.

(330) Je n’ai pas pu déterminer qui était cet auteur ; il est cité par Se-ma Tcheng, Mémoires
historiques, chap. XII, p. 1 r°.

(331) app. Wong-se. Sa biographie se trouve dans le LXXVIIle chapitre du Ts’ien Han chou.
(332) Chap. LXXXVIIL, p. 11 v°.

(333) Aujourd’hui préfecture secondaire de Sou, préfecture de Fong-yang, province de Ngan-
hoei.

(334) Mémoires historiques, chap. CXVII, notes critiques, p. 2 v°.

(335) Voyez le Nien eul che tcha ki de Tchao I, chap. I, p. 8 v° et suiv., et le Che ts’i che
chang kio de Wang Ming-cheng, chap. 1, §§ 9 et 10.

(336) Se-ma Ts’ien a parlé de Siun K’ing dans le LXXIVe chapitre des Mémoires historiques ;
il nous apprend que cet écrivain était le plus vieux lettré au temps du roi Siang (283-265 av.
J.-C.) du pays de Ts’i. — Les auvres de Siun K’ing sont réimprimées dans les collections des
auteurs non canoniques ; le /i luen en forme le XIlle chapitre.— Siun K'ing est appelé Suen
K’ing dans le Ts’ien Han chou. Se-ma Tcheng et Yen Che-kou disent que ce changement fut
introduit pour éviter le nom personnel de I'empereur Siuen.

(337) Li ki, chap. L, p. 2.

(338) Chap. XXI, Lu li tche = Traité des tubes musicaux et du calendrier.
(339) Mémoires historiques, chap. CXXX, p. 7 r°.

(340) Che ts’i che chang kio, chap. 1, § 9.

(341) Dans le texte des éditions actuelles, c’est la citation du chapitre XLVIII qui est attribuée
a Tch’ou Chao -suen : mais nous avons vu plus haut , note 252) les raisons qui portent a croire
que l'interpolation se trouve en réalité dans le chapitre VI.

(342) Yang Hiong naquit la vingtieme année de Siuen-ti (Mémoires historiques, chap. CXVII,
annot. crit., p. 2 v°), c’est-a-dire en 54 avant J.-C., et non 53 comme dit Mayers. — Cette
derniére interpolation est vraisemblablement de Tch’ou Chao -suen, car Pan Kou cite ce pas-
sage comme étant de Se-ma Ts’ien, ce qui prouve que, dés son époque, il était incorporé dans
les Mémoires historiques. Wan Ming-cheng (chap. VI, § 8) soutient cependant une autre
these : d’apres lui, a partir du nom de Yang Hiong, ce serait Pan Kou qui parlerait et quelque
annotateur aurait inséré ce passage du Ts’ien Han chou dans les Mémoires historiques.

(343) Wan Ming-cheng n’estime pas que le passage soit tout entier apo cryphe ; il pense que
Se-ma Ts’ien vivait encore au temps de I'empe reur Tchao, qu’il I'appelait « le présent Fils du
ciel » et qu’un correc teur imprudent aura introduit la lecon qui excite notre suspicion.

(344) Fils de Pei Song-tche (372-451 ap. J.-C.). Cf. Nan che, chap. XXXIII ; Song chou,
chap. LXIV et les notes de Se-ma Tcheng a la préface de Pei Yn.

(345) (233-297 ap. J.-C.), Cf. Tsin chou, chap. LXXXII.

(346) Dapres le Nan che, chap. XXXIII, il avait pour appellation [a]et mourut en 425, 4gé de
plus de quatre-vingts ans ; d’apres le Song chou, chap. LV, il avait pour appellation [b] et
mourut en 425, a soixante-douze ans; dapres le Tsin chou, Chap. LXXXII, il mourut a
soixante-quatorze ans.

(347) 2 50 Ii de la sous-préfecture de Tchou-tch'eng .

(348) Cette préface et les Annales principales des trois souverains (San hoang pen ki) se
trouvent a la suite du CXXXe chapitre de Se-ma Ts’ien dans I'édition des Mémoires
historiques publiée a Chang-hai en 1888.

(349) Ces annotations ont été reproduites par 1’€dition de 1596 a la fin de chaque chapitre.
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(350) On trouvera plus loin ([Mém. hist., t. 1], p. 3-22) la traduction complete de ce chapitre.
(351) Cf. note 309.

(352) Cf. Mémoires historiques, t. 1, p. 10, n. 2 et 3.

(353) Cf. Mémoires historiques, t. 1, p. 17,n. 2.

(354) Les princes étant désignés dans lhistoire sous leur nom posthume, il est nécessaire,
dans la traduction, de placer ce nom apres leur titre de roi, duc ou marquis ; ainsi on ne dira
pas Wen, duc de Lou, mais le duc Wen de Lou. Au contraire le nom personnel sera mis en
premier lieu ; ainsi on dira Tan, roi Ou, de la dynastie Tcheou 'ordre des mots dans 1 a phrase
est ainsi exactement l'inverse de ce qu'’il est en chinois

(355) Cf. note 4.

(356) Cette édition, est 2 mes yeux, la meilleure de toutes ; il en existe de nombreuses
réimpressions dont 1'une, celle qui a été publiée en 1888 a Chang-hai par la librairie du T'ou
chou ki tch’eng est trés facile a acquérir pour le prix fort modique de 2 dollars. C'est a cette
réimpression que nous nous référons dans les citations que nous faisons de Se-ma Ts’ien.

(357) Un certain P'ou K'i -long (appellation, Eul-t’ien ), qui était originaire du Kiang-sou et fut
recu docteur en 1724, ajouta au Che t'ong des notes étendues auxquelles il donna le nom de
t'ong che. L'omvre de Lieou Tche-ki augmentée des additions de P'ou K'i -long porte le titre
de Che t'ong t'ong che . Les citations que nous en faisons se referent & une réimpression de
1885.

APPENDICE I

(358) Sur les circonstances dans lesquelles fut écrite cette lettre, cf. mon Introduction,
p- *xLi- — Ce texte ce trouve dans le Ts'ien Han chou, chap. LXII, p. 9 et suiv. et dans le

Wen siuen (sur leq. cf. Wylie, Notes..., p. 192), chap. XLI.

(359) Cf.p. oy -

(360) Aujourd’hui Yun-nan-fou, province de Yun-nan.

(361) proprement : « aux pieds de qui je suis ». C'est une simple formule de politesse.
(362) Chao-k‘ing est I'appellation de Jen Nang.

(363) Tchong Tse-k’i et Po Ya étaient tous deux du pays de Tchou. Po Ya jouait
admirablement du luth. Tchong Tse-k’i goltait fort sa musique et devinait, en I’entendant, ses
pensées. Quand il mourut, Po Ya, ayant perdu celui qui seul savait I'apprécier, cessa de jouer.

(364) Cf. Mayers, Manual, n° 551.

(365) Cf. Mayers, Manual, n° 204 et 543.

(366) Cest -a-dire I'exécution de Jen Ngan.

(367) Proprement : celui qui prend et donne (a propos).

(368) C’est-a-dire on estime sage celui qui agit vertueusement, bon celui qui aime a donner,
juste celui qui observe ses droits et ses devoirs, etc. Ces cinq sortes d’hommes ont donc la
certitude d’€tre appréciés par leurs contemporains.

(369) Cf. Mayers, Manual, n° 845.

(370) T'ong -tse n’est que Tchao Tan ; mais T'an étant le nom personnel du pere de Se-ma
Ts’ien, celui-ci change le nom de Tchao T'an en T'ong-tse. Tchao T an, ainsi que King Kien
et Yong-k'’iu dont il a été question dans les phrases précédentes, étaient des eunuques.

(371) L’empereur Hiao Wen-ti ; cf. Mémoires historiques, chap. CXXV.

(372) C’est -a-dire un eunuque.
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(373) Simple formule de modestie.

(374) La charge de grand astrologue était payée 1000 che et celui qui I'occupait était donc au
rang des ta fou de la troisieme catégorie.

(375) Cest-a-dire je n’ai pas considéré que je ne devais parler quen dernier lieu, et, au.
moment de l'affaire de Li Ling, j’ai tenu un langage trop ferme et trop franc.

(376) Lever les yeux au ciel et avoir une cuvette sur la téte sont choses incompatibles. De
méme servir le souverain et s’occuper de sa famille.

(377) Li Ling était un officier militaire et Se-ma Ts’ien un fonctionnaire civil.
(378) Le territoire des Hiong-nou.
(379) La cour du chen-yu.

(380) Leurs arcs étaient inutiles, puisqu’ils n’avaient plus de fleches : le Wen siuen écrit :
brandissant leurs poings.

(381) Ce messager s’appelait Tch’en Ché-Yue.

(382) C’est -a-dire quelle avait été son intention secrete lorsquiil sétait rendu aux Hiong-nou.
(383) Li Koang-li, frere ainé de la concubine Li.

(384) Proprement : comme un discoureur qui voyage. Cf. p. CLI-CLIIL.

(385) Li Ling était petit-fils du général Li Koang. La gloire militaire était de tradition dans
cette famille.

(386) On enfermait les eunuques dans une chambre tieéde analogue aux magnaneries, pendant
le temps que durait leur guérison.

(387) Le sceau divisé et le livre rouge étaient les insignes qu’on con férait sous les Han ans
fonctionnaires investis d'une autorité réelle.

(388) L’opinion que Se-ma Ts’ien était un personnage fort peu important.
(389) Devant le juge.

(390) En prenant les vétements rouges des condamnés.

(391) Le Li ki.

(392) Cest-a-dire que les hommes de valeur se donnent eux-mémes la mort quand ils sont
coupables.

(393) A savoir la ressource de se tuer.

(394) De méme que pour le tigre dont il a été parlé plus haut.

(395) Wen wang. Cf. Mémoires historiques, chap. IV, p. 218 de la traduction.
(396) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXVII.

(397) Han Sin, roi de Tch’'ou, puis marquis de Hoai-yn. Cf. Mémoires historiques, chap. XCII.
(398) Cf. Mémoires historiques, chap. LXXXIX et XC.

(399) Cf. 1d., chap. LVIIL.

(400) Cf. Id., chap. CVIL

(401) Cf. Id., chap. C.

(402) Cf. Id., chap. CVIL

(403) En osant parler en faveur de Li Ling, Se-ma Ts’ien a montré qu’il ne mettait pas
I"affection qu’il pouvait avoir pour sa femme et ses enfants au -dessus de son désir de dire la
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vérité : comme d’ailleurs il n’avait plus ses parents et qu’il n’avait pas de freres, ce ne sont
pas les liens qui le rattachaient a sa famille qui 'ont empéché de se tuer.

(404) Le fait méme de se tuer ne prouve pas qu’on soit brave ou la che, car les braves peuvent
se trouver dans des circonstances telles que leur devoir est de ne pas se donner la mort, tandis
que des hommes ordinaires peuvent braver la mort en s’excitant pour une noble cause,

(405) Ce n’est pas par lacheté qu’il a préféré la honte a la mort, c’est parce qu’l avait a
terminer les Mémoires historiques qui devaient assurer sa gloire aupres de la postérité.

(406) Tout ce passage se retrouve dans l'autobiographie de Se-ma Ts’ien.
(407) Cf. note 321.
APPENDICE I

(408) La biographie de Pan Piao se trouve dans le chapitre XI, 1° partie, du Heou Han chou ;
Pan Piao est surtout célebre par ses enfants qui furent Pan Kou (Mayers, Manual, n° 534), le
principal auteur du Ts’ien Han chou et I'auteur du Po hou t'ong, — Pan Tch’ao (Mayers, n°
536), fameux pour ses exploits militaires dans le Turkestan, — et Pan Tchao, leur sour, qui
termina le Ts’ien Han chou. Pan Piao mérite cependant d’€tre connu pour lui-méme, car ce
fut lui qui commenca la rédaction du grand ouvrage historique que son fils ainé et sa fille
devaient achever ; le jugement qu’il porte sur Se-ma Ts’ien devait étre sans doute une sorte de
préface a son livre. Pan Piao avait pour appellation Chou-p’i ; il naquit en I'an 3 de notre ere
dans la sous-préfecture de Ngan-ling (a 21 i a lest de la sous-préfecture actuelle de
Hien-yang, préfecture de Si-ngan, province de Chan-si). Son grand-pere, Pan Hoang avait
été officier supérieur de cavalerie sous le regne de I'empereur Tch'eng (32-6 av. J.-C.) : son
pere, Pan-Tche « , avait été préfet de la commanderie de Koang p’ing au temps de 'empereur
Ngai (6 av.J.-C. - 1 ap. J.-C.). Lui-méme passa sa jeunesse dans une époque fort troublée ;
lorsque le pouvoir de I'usurpateur Wang Mang déclina, il fut un des premiers a insister pour
qu’on rétablit sur le trone la famille Lieou d’ou étaient sortis tous les souverains de la dynastie
des premiers Han ; aussi jouit-il plus tard d’'un grand crédit aupres du représentant de cette
famille qui fonda la dynastie des Han postérieurs et fut canonisé sous le nom de Koang-ou-ti.
Il mourut en I’an 54 de notre ¢re, 4gé de cinquante -deux ans.

[note css : cf. les tableaux chronologiques en note du Chou king, et de H. Cordier, Histoire
générale de la Chine, reprenant la chronologie du T'ong kien kang mou ]
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Avant-propos —— C1 : Les auteurs. Se-ma T'an Se-ma Ts’ien. Leur part. —— C2 Reégne de Ou. Pol.extérieure.

Pol. intérieure. —— C3 Sources. Chou king. Enumération. —— C4 La méthode. La critique. —— C5 Fortune .

Les interpolateurs. Commentateurs et critiques. —— Conclusion —— App. . Lettre de Se-ma Ts’ien a Jen Ngan.

App. II. : Jugement de Pan Piao sur Se-ma Ts’ien. —— App. 1. : Tableaux chronologiques
Notes : 1 — 100 — 200 — 300 — 400.

App. IV.: Table des Mémoires historiques
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