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Confucius vécut de I'an 551 a I'an 479 avant Jésus -Christ. Vers la méme
époque, Pythagore apparut dans le monde grec, et c’est dans ce temps, selon
toute vraisemblance, que le Bouddha répandit ses enseignements en Inde.
Ainsi, aux environs de I'an 500 avant notre ere, ’humanité parvint presque
simultanément, en Chine, sur les rives du Gange et dans les iles de la mer
Egée, 2 une maturité intellectuelle qui se manifesta par une floraison de la
réflexion philosophique sur toute 1étendue du monde civilisé. Si nous
sommes les héritiers de la pensée grecque et si le bouddhisme reprend
maintenant une force nouvelle au Siam et au Japon, les idées de Confucius,
elles aussi, sont loin d’avoir terminé leur destinée ; depuis 2380 ans que le
maitre est mort, son autorité ne fut peut-étre jamais plus respectée que de nos
jours.

Si nous nous enquérons dabord de ce quia écrit Confucius, nous ne
sommes pas peu surpris, au moment oll nous nous attendions a trouver un
philosophe, de rencontrer un historien. Le seul ouvrage, en effet, dont il soit
srement l’auteur, est une chronique de la principauté de Lou, sa patrie,
pendant les deux cent quarante-deux années comprises entre 1’an 722 et ’'an
481 avant Jésus-Christ. Notre étonnement augmente encore lorsque la lecture
de ces annales nous en révele toute la sécheresse et la monotonie. Dans ce
livre, I’'ob servation rigoureuse de l’'ordre chronologique par années et méme
par mois morcelle I'action et sup prime toute continuité dans le récit ; la trop
grande concision nuit a la clarté, car les faits deviennent inintelligibles quand
ils sont isolés des circonstances qui les amenent ou les suivent ; 1'em ploi
constant des termes les plus généraux et les plus vagues dépouille L'histoire de
tous les détails caractéristiques qui lui donnent la vie ; enfin les événements
dont il est fait mention sont si peu vari€s qu’un érudit chinois a pu les classer
en vingt-deux catégories exactement, qui toutes concernent la vie des princes ;
cette chronique a 1€troitesse et l’aridité d’un almanach de cour ou dun
mémento de diplomate.

Avec ses défauts évidents, elle a cependant une importance capitale. Avant
Confucius, en effet, personne en Chine n’avait eu 1idée décrire I'’his toire.
Sans doute, il existait dans chaque royaume féodal des archives, et des
fonctionnaires spéciaux étaient chargés denregistrer les événements au jour le
jour ; mais les documents ainsi formés et conservés n’avaient jamais été
réunis, coordonnés, publiés. Confucius fut le premier qui entreprit une pareille
tache et il est le véritable pere de 1'his toire en Chine. Cela est si vrai que ses
courtes annales sont devenues pour les écrivains postérieurs le fondement de
la chronologie exacte ; on ne remonte guere plus loin que leur point de départ
et, au siecle qui les suit, les dates perdent de leur précision.

Ce n'est pas cependant un amour désintéressé de la science qui incita
Confucius a composer un tel livre. Son ambition était d’un autre ordre ; il se
proposait avant tout d’exercer une influence directe sur les hommes de son
temps. L’histoire est I'expérience des princes ; elle leur montre les exemples
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quils doivent sefforcer ou craindre dimiter ; on peut donc la concevoir
comme une politique en action, et c’est bien ainsi encore que la comprenait,
au Xle siecle de notre ¢ere, le célebre Sseu-ma Kouang lorsqu’il intitulait son
grand ouvrage historique : « Miroir général servant a bien gouverner ». Le but
auquel tendait Confucius était de rendre les princes plus sages.

Lhistoire est instructive, non seulement par les événements qu’elle
rappelle, mais encore par la maniere dont elle les raconte ; la fagcon méme dont
elle relate les faits implique souvent un jugement sur les hommes. Le Ve et
le Vle siecles avant notre ere furent en Chine une époque troublée ou le
régime féodal craquait de toutes parts et menacait de se disloquer ; il y eut
alors plus d’une circonstance ou la regle fut violée, et plus d’un cas ou la
conscience publique se demanda de quel co6té était le bon droit; on loue
Confucius de s’étre toujours prononcé avec une parfaite équité. Nos principes
de critique scientifique ne nous permettent pas de souscrire a cette
appréciation sans réserves : lorsque le Fils du Ciel recut d'un de ses vassaux
l'ordre de venir a une réunion et fut con traint de s’y rendre, si Confucius, afin
de dissimuler ce que l'incident avait d’outrageant pour la ma jesté royale,
déclare que le souverain se trouva au lieu du rendez-vous parce qu’il était allé
chasser, nous estimons que l'auteur manque a la véracité. Il n’en reste pas
moins certain que, aux yeux de ses contemporains, il fit preuve de sens moral
en blamant ainsi sous une forme voilée la conduite dun seigneur assez
arrogant pour faire violence a son suzerain. Il ne faut pas d’ailleurs donner
dans le travers de certains critiques chinois qui voient sous chaque mot des
annales de Confucius une intention cachée, mais il serait tout aussi absurde de
prendre le contre-pied de l'opinion généralement admise en Chine, et de nier
que cet ouvrage expose certains faits avec le désir de transformer l'histoire en
une lecon morale.

Ainsi Confucius ne fut historien que parce quil se proposait deétre
I'instituteur des rois. Bien plus, il n*€crivit sa chronique que dans sa vieillesse,
lorsqu’il eut reconnu l'inutilité de ses efforts pour agir autrement que par le
livre. Mais avant d’avoir recours a ce pis -aller, il avait voulu jouer lui-méme
un role a la cour des princes. Confucius va donc nous apparaitre maintenant
comme un homme politique.

N

Sa vie entiere se passa a chercher entre les divers royaumes qui se
partageaient la Chine celui ou ses avis pourraient €tre suivis. Il était si
convaincu de l'excellence de ses principes qu’ il disait : « Si quelqu’un savait
m’employer, en un an il obtiendrait un résultat passable, et, apres trois ans, il
obtiendrait la perfection. »

Ses efforts pour trouver un souverain qui I'écou tat furent vains ; a diverses
reprises il fut bien accueilli ; il occupa méme des charges importantes et put
faire preuve des vraies qualités d'un homme d’Btat ; mais, au bout d’un
certain temps, quelque raison toujours l'obligeait a partir et interrom pait son
ceuvre commencée. Parmi les princes qui le recurent a leur cour, I'un, effrayé
sans doute de la tiche énorme qu’il lui proposait, lui déclara qu’l se trouvait
trop vieux pour mettre ses préceptes en pratique ; un deuxieme fut détourné de



Edouard CHAVANNES — Confucius 5

lui par ses ministres qui craignaient de se voir évincés ; un troisieme, l'ayant
appelé a de hautes fonctions, devenait puissant grace a lui, lorsque le
souverain d'un Etat rival lui envoya, pour le détacher de son conseiller,
quatre-vingts jolies danseuses dont les charmes lui firent négliger son mentor ;
un autre enfin, épris dune femme aussi célebre par sa grace que par sa
dépravation, monta en char avec elle et un eunuque, puis obligea le sage a les
accompagner sur la place publique ; Confucius dit alors en soupirant : « Je
n’ai encore vu personne qui aime la vertu com me on aime une belle femme. »

Ces échecs successifs n’étaient pas sans lattris ter : « Suis-je donc,
disait-il, comme une courge amere qui ne peut que pendre a sa tige et qui n'est
pas mangeable ? » Un jour quil avait été fortuite ment séparé de ses disciples,
un homme qui l’avait apercu le décrivit comme ayant I’apparence d’'un chien
qui avait perdu son maitre ; Confucius, a qui l'on rapporta ce propos,
I’approuva, disant : « Que je ressemble a un chien sans maitre, c’est bien cela,
c’est bien cela. »

De tels regrets auraient pu produire le découragement dans une ame
ordinaire. Mais Confucius avait une trop haute idée de sa mission pour se
laisser abattre. De son temps, certains sages dégotités du monde cherchaient
dans une vie obscure et inactive a préserver leur intégrit€é morale ;
quelques-uns feignaient méme la folie ou la stupidité pour paraitre incapables
d’étre utiles a leurs semblables ; ils blamaient Confucius de son obstination a
lutter : « Vous ne réformerez point le siecle, lui disaient-ils, et votre mérite ne
peut que vous mettre en péril ; retirez-vous, cachez-vous, et vous atteindrez au
seul bonheur auquel il soit permis, dans les circonstances actuelles, de pré-
tendre. »

Confucius cependant condamnait comme une désertion du devoir social la
prudence de ces solitaires, orgueilleux de leur vaine perfection: « On ne
saurait, répondait-il, s’associer avec les oiseaux et les animaux. Si je ne
m’associe pas avec les hommes d’aujourd’hui, avec qui aurais -je des re-
lations ? Si I'empire était vertueux, qu’aurais-je besoin de le changer ? » 1l
trouvait ainsi dans la perversit¢ méme de son époque une raison nouvelle
d’agir. « N’est-il pas, disait-on encore de lui, celui qui sait que son ceuvre est
impossible et qui cependant s’y applique ? » Ce sarcasme est le plus grand des
éloges ; ceux-la sont les prophetes qui savent que la cime vers laquelle ils
tendent est inaccessible aux yeux du vulgaire et qui gardent pourtant au plus
profond de leur cceur une telle foi dans les principes sacrés dont ils sont les
dépositaires quils en proclament le triomphe prochain au mépris des
apparences. Confucius était un inspiré ; il sentait en lui une force surhumaine
qui l'obligeait a marcher dans sa voie ; il se croyait un instrument entre les
mains d’une puissance invisible et sans égale ; il devait étre le héraut que le
Ciel avait chargé d’annoncer la vérité dans le monde comme le fonctionnaire
qui, la cloche a battant de bois a la main, allait par les villes et les villages
répandre les enseignements du souverain. En deux occasions ou sa vie fut en
grand danger, il se montra sans aucune crainte ; le Ciel, en lui confiant la
cause du bien et de la justice, ne I’avait -il pas rendu inviolable ?
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Confucius ne parvint pas a transformer le monde politique ; cependant son
influence fut énorme sur ses contemporains ; il ne cessa jamais d’€tre entouré
d’auditeurs fideles et nombreux ; les relations qu’il entretint avec ses disciples
durent lui causer ses plus douces joies ; il les traitait comme un pere traite ses
fils et les appelait ses jeunes enfants ; il ne cherchait a leur en imposer par
aucun artifice : « Pensez-vous, leur disait-il, que je vous dissimule quelque
chose ? je ne vous dissimule rien ; il n’est rien que je fasse sans vous le
montrer ; voila comme je suis.» Parfois il se plaisait, par une délicate
familiarité, a diminuer la distance que sa supériorit¢ morale maintenait entre
eux et lui ; 1l les exhortait a lui confesser leurs sentiments en toute franchise,
sans le considérer comme un maitre : « Quoique je sois peut-&tre d’un jour
plus agé que vous, n’en tenez pas compte. » Confucius recevait tous ceux qui
venaient a lui, sans se préoccuper de leur vie passée, car il estimait que le seul
désir d’entendre ses en seignements était une preuve suffisante de conversion ;
il les admettait, quelque pauvre que fit le présent que, suivant la coutume, ils
lui apportaient pour se faire agréer de lui ; il ne leur demandait qu'une sincere
volonté d’apprendre et une intel ligence prompte a saisir le sens de ses paroles
souvent énigmatiques. Il étudiait leur caractere, et, a une méme question posée
par deux d’entre eux, il faisait des réponses différentes parce que le méme avis
ne pouvait convenir a deux tempéraments divers. Il était véritablement leur
directeur de conscience, aimant a éveiller en eux la réflexion philosophique,
les raillant avec douceur quand leurs paroles ou leurs actes étaient en
désaccord avec ses préceptes. Il ne se contentait pas de les instruire, il les
aimait ; il a des accents qui viennent du cour lorsquil parle de celui quune
mort prématurée avait enlevé a son affection. Ses disciples, a leur tour, lui
avaient voué une vénération sans bornes ; a leurs yeux, nul ne pouvait lui étre
comparé et, si le Ciel avait voulu que ce roi non couronné régnat, il aurait sans
doute sauvé le monde en établissant cette prédominance du bien qu’il
souhaitait et qu’il croyait possible : « Notre maitre, disait I'un d’eux, ne peut
étre égalé, de méme qu'on ne peut monter au ciel par un escalier. Si notre
maitre avait été a la téte d’'une principauté, alors on aurait pu dire : ce qu’il
rend ferme reste ferme ; la voie quil montre, on y marche ; il assure la
tranquillité et on vient a lui ; il donne une impulsion et I’'harmonie se produit ;
pendant sa vie il est glorieux ; apres sa mort il est pleuré ; un tel homme,
comment pourrait-on 1’€galer ? »

Ainsi la biographie de Confucius nous le révele comme un puissant
ouvrier d’action morale ; tous ceux qui vécurent dans son intimité subirent son
ascendant invincible ; lui-méme se croyait destiné a régénérer le monde et ne
cessa jamais d’affirmer que sa doctrine était capable d’amener sur la terre le
regne de la justice et du bonheur. Quels étaient ces principes qu’il professait ?
Notre tache devient ici difficile, Confucius n’ayant jamais fait un exposé
systématique de ses croyances. Le seul livre qui nous fasse connaitre
quelques-unes de ses opinions est le Liun iu, dans lequel sont rapportées ses
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conversations avec ses disciples ou avec des princes. On pourrait comparer cet
ouvrage aux Entretiens mémorables de Socrate par Xénophon ; mais, tandis
que Socrate a eu la bonne fortune d€tre immortalisé par un des écrivains les
plus élégants de la Grece, la mémoire de Confucius n’a été conservée que
dans un recueil anonyme auquel une école tout entiere a collaboré. D’un bout
a l'autre de ce livre on ne découvre pas trace de composition ; les propos du
maitre se suivent sans qu’aucun lien logique les rattache les uns aux autres,
sans quaucune raison sérieuse puisse étre donnée de la division en sections
telle qu’elle est acceptée aujourd’hui. Si I'on n’a pas de fil direc teur pour se
guider, on se perd dans cette poussiere de menues anecdotes et on risque de
méconnaitre le vrai caractere de la pensée de Confucius. Aussi les lecteurs
superficiels du Liun iu ont-ils accrédité I'opinion que le grand sage chinois ne
fut qu’un brave homme plein de bon sens qui débite des lieux communs et qui
radote parfois un peu.

Cependant on n’a pas le droit de traiter aussi légerement un homme qui a
exercé dans le temps et dans I'espace une influence si prodigieuse quelle ne
peut étre comparée qua celle du Bouddha, du Christ ou de Mahomet.
Confucius, il est vrai, n’a pas forgé de toutes pieces une philosophie spécu -
lative. Il a fait mieux que cela : il a donné une régle d’action, une direction de
vie. Ceux qui remuent et transforment l’humanité, ce ne sont pas les
abstracteurs de quintessence ; ce sont ceux qui disent simplement a la foule
incertaine : « Suivez-moi, je vous montrerai le bon chemin. » Leur parole a de
I’autorité parce qu’ils ont eu l'intuition de quelques -unes de ces notions plus
fécondes que celles auxquelles se hausse la dialectique des logiciens ; ils
portent en eux des idées meres dans le sein desquelles sélaborent des
métaphysiques latentes, et ce sont elles qui donnent a leur front le
rayonnement surnaturel, lueur divine qui jette une clarté sur I'obscure destinée
humaine.

Si les grands fondateurs dans l'ordre religieux et moral ne sont pas des
raisonneurs subtils, ils ne se glorifient pas non plus de la rareté ou de l’ori -
ginalité de leurs conceptions. Ce quils annoncent aux hommes leur est apparu
avec 1’évidence des vérités éternelles, et leur voix éveille de longs échos dans
le comr innombrable de la multitude parce qu elle n’est que la révélation de ce
qui existe confusément dans les profondeurs inconscientes de toute ame. « Je
n’invente rien, disait Confucius, je ne fais que transmettre. » Ce qu’il
transmettait ainsi a la postérité, c’était la réponse qu’avaient balb utiée avant
lui pendant des siecles les plus sages parmi les Chinois, lorsqu’ls se de-
mandaient quel est le but de I’activité humaine et par quels moyens il convient
de la guider.

Cherchons donc maintenant a découvrir dans les enseignements de
Confucius I'essence de la morale telle que I’a concue la race chinoise.

Tout d’abord, il y a une morale, c’est -a-dire une discipline des moairs qui
refréne les désirs égoistes et les passions des sens : « L’homme qui agit tou -
jours en vue de son intérét, disait Confucius, est fort haissable. L’homme
supérieur comprend la justice ; ’homme vulgaire comprend son intérét ». La
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richesse n’est sans doute pas méprisable en elle -méme, et le sage consentirait
a prendre le plus humble métier s’il était sir de pouvoir ainsi 1’ atteindre ;
mais, comme la possession des biens matériels est incertaine, il vaut mieux ne
pas la rechercher. La pauvreté est préférable a I'opulence mal acquise. Le
maitre disait: « Avec du riz grossier 2 manger, avec de l’eau a boire, avec
mon bras plié pour oreiller, je puis encore étre heureux dans de telles
conditions ; mais les richesses et les honneurs qui viennent de I'injustice sont
pour moi comme des nuages flottants » ; « les richesses et les honneurs sont
ce que les hommes désirent mais, si on ne peut pas les obtenir par la voie cor-
recte, il ne faut pas s’y arréter ; la pauvreté et une condition humble sont ce
que les hommes redoutent : mais il ne faut pas les éviter si on ne peut y
parvenir par la voie correcte. » Ce n’est donc pas l’att rait des choses sensibles
qui doit déterminer les hommes dans leur conduite ; c’est le désir de bien
agir ; la noble maxime : « Fais ce que dois, advienne que pourra » se retrouve
dans cette phrase : « Mettre en premier lieu la considération de ce qui est a
faire et en dernier lieu la considération du succes, nest-ce pas la honorer la
vertu ? » Souvent le devoir se présente a nous sous une forme peu attrayante,
mais le sage doit avoir 1’€nergie de I’accomplir quoi qu’il lui en colite : « Voir
ce qui est juste et ne pas le faire, c’est manquer de courage. » Rien enfin n'est
plus éloigné des maximes utilitaires que cette pensée: « Le sage résolu,
I’'homme de bien ne rechercheront point la vie au détriment de 1’excellence ;
ils iront jusqu’a sacrifier leur vie pour rendre parfaite leur excellence. »

Puisque le devoir existe, sur quoi se fonde-t-il ? Substituera-t-on a la
considération de nos intéréts immédiats celle des récompenses et des peines
d’une vie future ? Admettra-t-on qu’il existe un étre supréme qui doit étre le
justicier du monde ? Confucius ne recourt pas a ces postulats pour établir la
morale ; il ne se préoccupe point de ce qui arrivera apres la mort ; il refuse de
s’expliquer sur les dieux ; sa philosophie s’adresse aux vivants et trouve dans
la vie méme sa raison détre. Le maitre disait : « S’appliquer a la justice qui
est due aux hommes, respecter les manes, mais se tenir loin d’eux, cest ce
quon peut appeler la sagesse. » Un de ses disciples lui ayant demandé de
quelle maniere on devait servir les manes, il répondit : « Quand vous n’€tes
pas encore capable de servir les hommes, comment pourriez-vous servir les
manes ? » Et, comme le méme disciple l'interro geait sur la mort, il ajouta :
« Quand vous ne savez pas encore ce que cest que la vie, comment sau-
riez-vous ce que cest que la mort ? » Un des rédacteurs du Liun iu nous dit :
« Les sujets sur lesquels le maitre ne parlait pas étaient les prodiges, les actes
de violence, les rébellions et les dieux. »

La morale confucéenne n’a donc sa source ni dans l'intérét qui résulte des
rapports de ’homme avec le monde extérieur, ni dans une religion qui
supposerait des rapports entre ’homme et un monde suprasensible. Elle na
d’autre base que la connaissance de la nature humaine. Cette nature est
foncierement bonne ; de naissance, ’'homme a dans son cour des instincts
excellents ; cest plus tard seulement que se développent en lui les sen timents
mauvais. S’il apprend a connaitre sa vraie nature, il distinguera sans peine les
germes de perfection qui subsistent dans son ame aussi longtemps qu’ils n’ont
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pas été étouffés par les passions des sens; quand il apercoit ainsi ce qui
constitue l’essence de son étre, c’est pour lui comme une illumination qui lui
révele le sens de la vie ; elle le renouvelle et le régénere, et de cette connais-
sance résulte nécessairement la vertu. Mais encore faut-il définir ce quon
entend par le bien et par la vertu. L’homme est un étre social et le bien en soi
n'est autre que le bien social. Ce qui est mauvais et artificiel dans ’homme, ce
sont les désirs égoistes ; ce qui est bon et primitif en lui, ce sont les tendances
altruistes. L’individu est un membre de '’humanité ; il est solidaire de ses
semblables, et il n’a pas le droit d’agir comme s’il était seul au monde. Le
fondement de la morale est donc la constatation faite par notre intelligence
que nous ne sommes que des parties d'un grand tout, et que notre nature ne
peut se développer normalement que si nous contribuons pour notre part a la
prospérité de I'e nsemble. La morale et la politique ne sont pas d’ailleurs deux
choses distinctes, car la vie privée et la vie publique s’ins pirent en définitive
toutes deux des devoirs sociaux. En morale comme en politique,
I'individualisme est 1’erreur, le socialisme e st la vérité.

Mais il y a socialisme et socialisme, et celui de Confucius n’a rien de
commun avec les théories qu’on désigne de nos jours par ce nom. Confu cius
n’est pas un révolutionnaire ; la société qu’il veut améliorer, non bouleverser,
est celle méme qu’il a sous les yeux et quil a contribué plus que tout autre a
faire durer jusqua nos jours. La société chinoise est constituée sous la forme
patriarcale. La famille est comme un organisme indissoluble qui se perpétue
de génération en génération et dont tous les membres sont animés d’'un méme
esprit. Un organisme vivant est une hiérarchie dans laquelle l'ordre est
maintenu par des centres nerveux subordonnés les uns aux autres ; de méme la
famille repose sur lautorité paternelle et sur le droit dain esse, le pere
commandant a ses enfants et les ainés a leurs cadets. Au-dessus de la famille
sétage toute une série d’associations de plus en plus vastes, coulées dans le
méme moule, et aboutissant a un dernier terme qui est I’Etat. L'Etat est une
famille infiniment agrandie. Entre le prince et le pere il y a une différence de
degré, non de nature. Comme le pere éleve ses enfants, ainsi le prince nourrit
et instruit son peuple ; et comme les enfants obéissent a leur pere sans discuter
ses ordres, ainsi le peuple se laisse guider par son souverain sans chercher a
comprendre ses intentions. Despotisme au sommet, servilité a la base, tel est
I’état que suppose cette conception politique.

En appliquant a la forme patriarcale le principe que le fondement de la
morale est la connaissance de la nature humaine, nous allons voir se construire
toute la doctrine de Confucius.

Si nous considérons la société patriarcale depuis son aspect moléculaire
qui est la famille jusqu son aspect total qui est I’Etat, elle se pr ésente & nous
comme un ensemble déléments de valeurs différentes qui sont sous la
dépendance les uns des autres. Pour que la machine fonctionne bien, il faut
que chaque élément, d’une part, soit soumis a ceux qui lui sont supérieurs, et,
d’autre part, dirige ceux qui lui sont inférieurs. Si le prince agit en prince et le
sujet en sujet, si le pere agit en pere et le fils en fils, le bon ordre ne peut
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manquer de régner. On pourrait assurer ce résultat par un code pénal inflexible
et minutieux ; mais on n’o btiendrait ainsi que l’apparence de I’harmonie, et
les hommes, maintenus par la crainte seule, ne seraient pas réellement
vertueux. A la force qui simpose du dehors, Confucius subs titue une énergie
interne qui doit émaner de 'ame méme. Le souverain bien étant le bien social,
ceux qui gouverneront les autres seront ceux qui connaitront quel est ce bien
et comment la nature humaine peut y atteindre ; ainsi le pere est le chef de la
famille parce qu’il sait quel est le bien de la famille et quels ordres il doit
donner a ses enfants pour quils y concourent ; de méme le prince est le chef
de I'Etat parce que ses décrets ont pour effet de faire réaliser par ses sujets le
bien de I'Etat dont il est seul juge. Cette connaissance est une supériorité
morale devant laquelle les hommes s’inclinent parce quils éprouvent devant
elle du respect ; la discipline est ainsi obtenue, non par la contrainte, mais par
une adhésion volontaire. La soumission est motivée par le respect; le
commandement se légitime par la connaissance. Telle est l'origine de toute
autorité et de toute obéissance.

Examinons d’abord la notion du respect et montrons les conséquences qui
en dérivent.

Le respect devant varier suivant le degré de supériorité de la personne a
laquelle il s’adresse, 1l est nécessaire de réglementer les formes par lesquelles
il s’exprime. Quand un paysan est tiré de son village pour étre incorporé dans
I’armée, il apprend qu’il a des supérieurs et on lui enseigne lattitude qu’il doit
observer devant eux ; bien plus, la hiérarchie des chefs se traduit par des
insignes déterminés qui fixent d'une maniere visible et nette le respect qui leur
est di. Dans les cours, 1’étiquette est un ensemble d’usages qui prévient toute
infraction au respect exigé par le souverain. Enfin le protocole des affaires
étrangeres est la science des formes que doit prendre le respect. Nous voyons
donc que, partout , ou les relations des hommes sont fondées sur ce sentiment,
on a codifié la maniere dont il devait se manifester.

Dans la philosophie de Confucius, le respect étant a la base de toutes les
relations humaines, il a fallu rédiger un protocole universel qui prévit la
maniere dont un homme devra se conduire dans les diverses circonstances de
la vie. Telle est l'origine des rites chinois. Les rites sont des prescriptions qui
ont leur raison d€tre dans les positions diverses que les hommes occupent les
uns par rapport aux autres et qui marquent le respect des uns, la prééminence
des autres. Ils distinguent ’'homme de la béte, car I'animal ne connait d’autre
supériorité que la force physique, et c’est pourquoi le respect et les rites qui en
dérivent lui sont inconnus. C’est aussi par les rites, cest -a-dire par les formes
du respect, que la piété filiale differe des soins que nous donnons aux
animaux.

Aux rites, Confucius ajoute la musique. La hiérarchie sociale a des degrés
qui sont marqués par les rites, mais un lien rassemble toutes ces parties, et
c’est ce que symbolise la musique. Les rites divisent, la musique unit, et, par
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leur double opération, se trouve réalisée la simplicité dans la multiplicité.
Quand un régiment passe, musique en téte, officiers, sous-officiers et soldats
forment autant de catégories qui se spécifient par leur costume, leur rang et
leur attitude, mais dans les sons de la fanfare, hymne de triomphe ou appel
aux armes, respire 'Ame commune qui plane sur eux tous. Cependant cette
comparaison nest pas suffisante pour faire comprendre toute la pensée de
Confucius. La musique dont il parle consistait en danses mimées avec
accompagnement de chants et d’instruments de musique ; ces représentations,
qui commémoraient des événements anciens et qui sont peut-&tre l'origine du
théatre chinois, se donnaient dans des circonstances solennelles ; on peut les
rapprocher des fétes nationales ou la Révolution frangaise trouvait un moyen
d’éducation civique. Les danses, les chants et l'orchestre fai saient vibrer a
I'unisson les cours des assistants et leur révélaient par quelles fibres
mystérieuses ils se rattachaient les uns aux autres et dépendaient du passé de
leur race.

Les rites et la musique sont d’une insondable profondeur. Celui qui en
comprendrait parfaitement la valeur symbolique serait celui qui aurait
présente a son esprit la constitution sociale de I'humanité entiere . Il existe un
rite supréme qui est celui du sacrifice ti par lequel le souverain exprime son
respect au Ciel : « Celui qui saurait le sens de ce sacrifice, dit Confucius,
apercevrait aussi clairement le monde que la paume de sa main ». En effet, ce
rite est comme 1’axiome pri mordial duquel se tirent, par voie de conséquence
logique, la série infinie des rites secondaires ; en pénétrant ce symbole on
aurait la vision soudaine de toute la morale et de toute la politique. A des
degrés divers, les rites, quels quils soient, supposent, pour étre accomplis
d’une maniere conscien te, une connaissance exacte des rapports plus ou moins
complexes qui existent entre les hommes ; les rites de la piété filiale, par
exemple, ne s’expliquent que par une analyse rigoure use des notions qui sont
contenues dans les concepts de « pere » et de « fils ». Mais il est manifeste
que cette science ne peut étre l'apanage que d’un trés petit nombre de
personnes. Quel sera donc le sentiment qui fera se conformer aux rites la foule
incapable d’en comprendre le sens ?

C’est ici qu’intervient de nouveau le respect. Le respect est l'origine de
I'imitation. L’homme tend a imiter ce quil admire : « Tel maitre, disons-nous,
tel valet. » Confucius a bien vu I'importance capitale de ce fait psychologique.
A ses yeux le peuple n’a pas besoin de comprendre ; il n’a qu’a imiter. C'est
aux classes dirigeantes, et plus particulierement au souverain, qu’il appartient
de donner le bon exemple. Cet exemple sera nécessairement suivi. « Si le
prince, disait Confucius, conduit le peuple au moyen des lois et le retient dans
I'union au moyen des chatiments, le peuple s’abstient de mal faire, mais il ne
connait aucune honte. Si le prince dirige le peuple par sa vertu et fait régner
I'union par les rites, le peuple a honte de mal faire et il atteint au bien. »
« Celui qui gouverne son peuple en lui donnant de bons exemples est comme
1étoile polaire qui demeure immobile pendant que toutes les autres étoiles se
meuvent autour d’elle. » « La vertu du prince est comme le vent ; la vertu des
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hommes ordinaires est comme l’herbe. L’herbe ne peut manquer de s’incliner
sous le souffle du vent. »

Le probléeme qui se présentait a Confucius était en somme celui-ci : le but
de la morale et de la politique est de faire accomplir aux hommes leurs devoirs
sociaux ; mais, pour accomplir ces devoirs sociaux d’une maniere consciente,
il faudrait posséder une connaissance de I'humanité a laquelle le vulgaire ne
saurait prétendre. Comment donc moraliser la foule ? Confucius a répondu en
disant que les rites, la musique et I'exemple suffisaient a gouverner le peuple.
Les rites, si on n’en considere que la pratique, sont des facons d’agir cons -
tamment identiques a elles-mémes, ce sont des habitudes. L’exemple suscite
et développe I'imitation. La musique provoque I'’émotion collective. C'est par
I’habitude, I'imitation et I'€motion collective que Confucius entend diriger la
foule des hommes. On ne saurait méconnaitre la singuliere valeur de ces trois
principes. La civilisation entiere résulte de I’habitude et de I'imitation qui, par
la répétition, amplifient et conservent les efforts individuels, et qui empéchent
le progres de s’évanouir aussitot que produit ; dans la vie psychologique de
I’'homme, I'habitude et I'imitation ont une part immense, et on peut dire avec
Confucius quelles sont tout pour les esprits ordinaires., Quant a 1’¥motion
collective qui résulte de la musique, il suffit de se rappeler 1'usage quen ont
fait les religions de tous les temps pour comprendre 1'in fluence sociale qu’elle
exerce sur les ames.

Si la foule se laisse guider, il faut qu'une élite soit chargée de donner le
bon exemple ; il n’im porte que ces initiateurs soient en petit nombre ; « cest
par peu dhommes que vit le genre humain ». Cette aristocratie, entre les
mains de laquelle est déposé le flambeau de vie, se composera de ceux qui,
par 1’étude, auront accru leur connais sance de la nature humaine de maniere a
comprendre quelle est la place de 'homme dans la famille et dans 1'Etat, et
quel role lui est assigné.

Pour la reconnaitre, cette nature, il ne suffit pas de s’observer soi-méme ;
la conscience individuelle ne fournit que des renseignements incomplets, car
I’'homme isolé est un étre de raison qui n’a aucune réalité : a la psychologie il
faut ajouter la science sociale. Une société se développe dans le temps, et sa
forme actuelle ne s’explique que par sa vie passée ; la science sociale est donc
inséparable de l'histoire, et c’est sans doute pour cette raison profonde que
Confucius fut un historien. Mais l’histoire congue au point de vue social n'est
pas une érudition dont le seul but serait d'exposer les faits avec exactitude ;
elle se propose se découvrir sous les événements les rapports nécessaires qui
existent entre les hommes, et de dégager ainsi les lois d'une morale et d’'une
politique qui permettront de rendre plus rationnelle la structure de la société.
Dans un régime patriarcal, les gouvernants, ayant charge d’ames, ont di, de
tout temps, se préoccuper de discerner et dappliquer ces lois; aussi
pourra-t-on trouver dans leur conduite et dans leurs discours des en-
seignements profitables. L’histoire, pour Confu cius, est avant tout 1'€tude des
actes et des propos des princes.
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Une des conséquences de l'organisation patriarcale de la société est de
conférer au passé un prestige merveilleux ; le respect qu’on doit au pere
s’augmente encore lorsquil se reporte sur les an cétres, et, plus on remonte le
cours des ages, plus il semble quon se rapproche de la perfection. Cest
pourquoi les souverains dont il importe surtout de connaitre les hauts faits et
les paroles, ce sont les tres anciens. Confucius croyait trouver dans les plus
vieux monuments de la littérature les lecons les plus hautes ; il fit lui-méme
une recension des deux principaux ouvrages que l’an tiquité avait 1égués a son
époque, le Chou king ou « Livre par excellence » et le Cheu king ou « Livre
des vers ». Le Chou king est essentiellement une réunion de discours ; cest
une sorte de Conciones dans lequel se sont conservés les harangues et les
ordres des princes d’autrefois ; quant au Livre des vers, il se compose, en
majeure partie, de poésies qui, d'apres la tradition, étaient re cueillies dans les
divers royaumes pour qu’on pit ainsi étre informé de l'opinion p ublique et
pour que les chefs d’Etat apprissent a corriger leurs fautes. Ces deux recueils
qui, au regard de la critique européenne, ne paraissent contenir que des
documents historiques, sont devenus pour les Chinois des sujets perpétuels
d’édification ; c’est dans leurs pages qu’ils découvrent les vérités fonda -
mentales de la science sociale.

Les hommes qui sont aptes a gouverner, ce seront en définitive ceux qui
auront compris la signification des enseignements politiques et moraux
contenus dans ces textes. Ainsi a pris naissance la classe des lettrés, qui
prétend étre investie de toutes les fonctions publiques, car elle a prouvé sa
connaissance de la nature humaine par son habileté a amplifier, dans des
concours littéraires, telle ou telle maxime extraite des classiques.

A prendre cependant le systtme de Confucius dans sa rigueur, il n'y a
quune seule personne qui puisse posséder la science intégrale : cest le
souverain. Son rang supréme lui permet, s’il est parfaitement intelligent,
d’embrasser d’u n regard ’ensemble de la société ; d’autre part, il est aussi le
seul homme dont la moralité importe vraiment, puisque, sil est bon, il
déterminera, par la force de son exemple, la vertu de tous ceux qui sont
au-dessous de lui. Voila pourquoi Confucius a cherché, sa vie durant, un
prince qui vouliit suivre ses conseils ; sl ’avait trouvé, il aurait fait de lui le
régénérateur d’'un royaume.

Les philosophes confucéens se sont longuement complu a décrire 1'utopie
du souverain parfait ; c’est elle quexpose nt notamment deux petits traités, qui
émanent de 1’école du maitre, le Ta hio ou « la grande étude », et le Tchoung
young ou « le centre et I’harmonie ». « La grande étude » enseigne au prince a
développer en lui-méme les principes de vertu qui sont innés dans son ame, a
rénover son peuple, et en outre a rendre durable cette double excellence. Pour
accomplir cette tache, il doit commencer par connaitre exactement la nature
humaine ; de cette connaissance dériveront successivement, et par un
enchainement nécessaire, la réformation de sa propre personne, puis celle de
sa famille, enfin celle de son royaume.
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Ce n'est pas seulement dans la société des hommes que le souverain
parfait assure le bon ordre, cest encore dans le ciel et sur la terre, comme
Iindique le Tchoung young en tracant le portrait merveilleux du Saint. Le
Ciel, la Terre et 'Hom me forment une trinité mystique ; le Ciel couvre toute
chose ; la Terre supporte toute chose ; 'Homme est placé entre le Ciel et la
Terre et les unit. Si 'Homme a git mal, des cataclysmes se produiront dans le
Ciel, des fléaux sur la Terre ; si ’'Homme au contraire est vertueux, il donnera
a l'action bienfaisante du Ciel et de la Terre un complément nécessaire et,
grace a lui, I'harmonie régnera. Un bon prince est donc comme la clef de
volite qui maintient la stabilité tout a la fois de 1€difice social et du monde
physique. « Il est ample et étendu comme le ciel ; c’est un abime, cest une
source, il est semblable a une eau profonde; quand il apparait, il n’est
personne dans le peuple qui ne le respecte ; quand il parle, il n'est personne
dans le peuple qui ne le croie ; quand il agit, il n’est personne dans le peuple
qui ne soit heureux. C’est pourquoi sa renommée inonde tout le royaume du
Milieu et parvient jusqu’aux barbares du Sud et du Nord. Dans tous les lieux
ou vont les bateaux et les chars, dans tous ceux ou pénetre la force de
I’'homme, dans tous ceux que recouvre le ciel et que supporte la terre, dans
tous ceux qu’éclairent le soleil et la lune et ol tombent le givre et la rosée,
quiconque a le sang et la respiration I’honore et I’aime. Et c’est pourquoi 1'on
dit : « Il est 'égal du Ciel. »

A son faite, la morale confucéenne aboutit ainsi a la conception de
I’absolue sagesse d'un roi que tous les hommes tendent spontanément a imiter
dans la mesure de leurs forces et de leur intelligence, et que l'univers matériel
lui-méme révere. N'est-ce pas, sous une autre forme, 1idée du royaume de
Dieu sur la terre, et ne retrouvons-nous pas ici le réve dont se sont bercés tous
ceux qui ont eu foi dans la justice, tous ceux qui ont pensé qu'un jour
viendrait ou le bien serait vainqueur, plus fort que les lois de la physique, plus
fort que les passions humaines ?

Dans cette breve esquisse de la pensée de Confucius, nous avons peut-étre
altéré sa physionomie en la présentant sous une forme trop systématique ;
réduite ainsi en raisonnements, elle semble une théorie abstraite et 1'on serait
tenté d’en dis cuter la valeur scientifique. Mais la doctrine de Confucius est en
réalité une action plutdt quune spéculation ; elle ne se démontre pas, elle
s’affirme ; elle n’est que 1’énoncé dogmatique des prin cipes directeurs qui ont
présidé a l'organisation de la société chinoise. En Confucius le génie de la
race a pris conscience de lui-méme, et c’est ainsi qu’il domine de sa haute
stature toute lhistoire de I’Extréme -Orient. Au bord lointain de I’horizon se
dresse, dans l’attitude que les rites prescrivent, le colosse qui de ses fortes
mains a pétri la plus nombreuse des agglomérations humaines. Il a vu se
fonder et scrouler des empires, et les dynasties les unes apres les autres lui
rendirent hommage ; des peuples divers, Annamites, Japonais, Coréens et
Mandchous, sont venus tour a tour se soumettre a sa regle ; des religions aussi
se sont succédées, et le vieux penseur assistait au crépuscule de ces dieux quil
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avait vus naitre. Maintenant, c’est encore lui que nous rencontrons devant
nous, au moment ot nous posons le pied sur le rivage de la Chine immense,
et, comme le laboureur de Virgile, qui, devant les ossements gigantesques
exhumés par sa charrue, s’émerveille de la taille de ces guerriers d'un autre
age, nous sommes étonnés de le trouver si grand.
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