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Ces Cahiers sont publiés par l'Association des Amis de Pierre Teilhard de Char-

din. Ils permettent de faire connaître, avant la publication intégrale de l'oeuvre, qui 
exigera un certain nombre d'années, des textes susceptibles d'éclairer les graves 
problèmes de l'heure. Ils concourent, en outre, à la réalisation du but de l'Associa-
tion : étudier, appliquer et diffuser la pensée teilhardienne. 

 
L'Association se compose : 
 
I. D'UN COMITÉ D'HONNEUR 
 
A. S.M. LA Reine Marie-José, M. le Président L.S. Senghor et l'ensemble des 

savants, philosophes et écrivains qui, patronnant les oeuvres de P. Teilhard de Char-
din, figurent en tête de chaque publication. 

 
B. R. P. BERGOUNIOUX 

M. LE CHANOINE GAUDEFROY 
R. P. WILDIERS 
M. ANDRÉ BILLY 
Me FRANÇOIS CAIL 
M. PAUL FLAMAND 
Me MAURICE GARÇON 
DUCHESSE EDMÉE DE LA ROCHEFOUCAULD 
Mme MARIEL BRUNHES- DELAMARRE 
M. ANDRÉ DE PERETTI 
M. MARCEL LÉGAUT 
M. GÉRARD SOULAGES 
M. CLAUDE TRESMONTANT 

 
II. D'UN COMITÉ DE DIRECTION 
 

Président : M.JEAN PIVETEAU 1 ;  
Secrétaire :J.MORTIER  
Vice-Président :MaxH.BÉGOUËN  
(Tél. personnel : Bab. 29-50.) 

                                         
1  M. J. Piveteau ayant bien voulu accepter de devenir Président de la Fondation 

Teilhard de Chardin au Muséum d'Histoire Naturelle de Paris, un remaniement 
des comités est en cours. 
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III. D'UN CONSEIL DADMINISTRATION 
 

MGR BRUNO DE SOLAGES 
M. JEAN DE BERRE 
M. CLAUDE CUÉNOT  
M. ANDRÉ SALON 

 
SECRÉTARIAT : 12, rue de l'Abbé-Grégoire, Paris VIe, Tél., Bab. 29-50. Perma-

nence : tous les matins. 
 
 
La Fondation qui, grâce à la bienveillance de M. Roger Heim, prend naissance dans 

les bâtiments de la nouvelle Bibliothèque du Muséum d'Histoire Naturelle de Paris, 
est créée par Mlle J. Mortier, légataire des écrits du R.P. Teilhard de Chardin. 

 
Cette Fondation sera dépositaire des manuscrits du Père et aura la charge de 

faciliter l'étude, la mise en œuvre et la diffusion de sa pensée. 
 
De ce fait, elle centrera l'Association des Amis, qui établie dans le même but, lui 

apportera l'aide de son activité tandis que celle-ci bénéficiera de l'aide intellectuel-
le du Secrétariat et des Archives de la Fondation. 

 
Avec l'Association, seront reliés à la Fondation : 
 
1. Les filiales étrangères qui ont établi ou établiront leurs statuts en accord 

avec elle. 
2. Les sections et groupes d'études adhérant à l'Association. 
 
Le prochain Cahier donnera la liste des organismes ainsi créés, à la suite du Cen-

tre belge (32 rue Berckmans, Bruxelles). 
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Verso de la Médaille faite pour la Monnaie par M. Delamarre, 

d'après un dessin du P. Teilhard de Chardin illustrant sa conception de 
la convergence. 
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[13] 
 
 
 

Réflexions sur le bonheur. 
Inédits et témoignages. 

 

1. 
 

Au Révérend Père Teilhard de Chardin 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Contre la pesanteur une flamme se dresse.  
Parole ou parabole ? alouette ou fusée ?  
Arme d'archange ? hostie éclairant le cénacle ?  
Cette main a saisi le fil de la caresse ;  
Dans l'espace du cœur cette âme est diffusée ;  
Cet orgue a retrouvé le chemin du miracle. 
 
La pluie et l'océan et l'univers salubre,  
L'infini me propose une astrale équipée ;  
Le jour monte et descend selon mon seul mystère ;  
Ma nuit s'arrache aux bras de son dompteur lugubre,  
Pour se donner ardente et nue à l'épopée  
Du radieux amour dont rayonne la terre. 
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Ici, le tournesol illumine l'église ;  
Le rocher se déchire et la source est première ;  
L'être a droit de regard sur le grain des campagnes ;  
La cendre sous la neige aussi se cristallise.  
Ailes en croix, natif de l'œuf de la lumière,  
Je suis l'oiseau qui touche aux rêves des montagnes. 
 
Mes yeux puisent leur vie au plus beau de l'image.  
Les algues, les roseaux vont par de larges nombres ;  
Et les soleils... Où suis-je, - ô grandeur exilante ?  
Mes fruits prennent sans fin aux racines de l'âge ;  
Il n'est point de taillis qui ne m'ouvre ses ombres,  
D'assez vaste tombeau pour ma mort vigilante. 
[14] 
 
Nul n'est moins seul que moi : nous, troupeaux, nous, peuplades, 

Nous, liseré d'écume au long de la falaise,  
Nous, vignes et jardins, et nous, langue sonore  
Portée à retentir aux cieux par escalades,  
Rien ne peut nous ôter le goût de la genèse.  
Qu'on m'arrachât le cœur, il germerait encore. *

 
HENRI PICHETTE 

                                         
*  Publié par Esprit, février 1954. Extrait des Poèmes offerts, de Henri Pichette. 
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[15] 

 
 
 

Réflexions sur le bonheur. 
Inédits et témoignages. 

 

2. 
 

TÉMOIGNAGE 
 

Par Max. H. BEGOUËN 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

J'ai fait la connaissance du Père Teilhard de Chardin au début de 
l'été de 1915. La rencontre entre le caporal d'infanterie coloniale que 
j'étais et le caporal de zouaves tirailleurs marocains qu'il était alors 
eut un cadre des plus prosaïques. 

Je lavais mon linge de soldat dans la mare de la ferme de Killem où 
nous cantonnions près de la frontière belge, quand un grand et mince 
caporal de tirailleurs s'avança vers moi : 

- Max Begouën ? 
- C'est moi. 
- Teilhard, se nomma le soldat. 
Je bondis : 
- C'est donc vous, l'homme de la dent de Piltdown ? 
Il sourit et me dit qu'ayant appris par Marcellin Boule et l'abbé 

Breuil la présence de mon frère et de moi-même au R.I.C.M., régiment 
qui faisait brigade avec le 4e R.Z.T. où il servait comme brancardier, il 
était tout de suite venu prendre contact avec nous. 
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C'est ainsi que se réalisa la rencontre qui devait avoir plus tard une 
influence déterminante sur ma vie tout entière. 

Ce qu'a été le comportement du Père Teilhard au feu, le témoigna-
ge de ses camarades et de ses chefs, ses magnifiques citations et ses 
décorations l'attestent. Ce que je puis en dire, c'est son courage tran-
quille, la paix souveraine avec laquelle il dominait le danger. Les tirail-
leurs nord-africains de son régiment le considéraient comme protégé 
par la baraka. Les nappes de balles de mitrailleuses, la grêle des bom-
bardements, [16] tout semblait l'éviter. Aux attaques du 25 septem-
bre en Artois, mon frère, blessé, errant sur le champ de bataille vit 
surgir devant lui un unique brancardier, Teilhard, qui sous le feu terri-
ble accomplissait sa mission, imperturbable. Mon frère m'a dit souvent 
l'impression de miracle qu'il avait ressentie en voyant la haute sil-
houette kaki du Père s'élancer vers lui pour le panser et l'amener au 
poste de secours. 

- J'ai cru voir apparaître l'envoyé spécial de Dieu... 
Je demandai au Père, un jour : 
- Comment faites-vous pour garder cette sérénité dans la bataille ? 

On croirait que vous ne voyez pas le danger et que la peur ne peut vous 
atteindre... 

Il me répondit avec ce sourire sérieux et fraternel qui donnait tant 
de chaleur humaine à ses paroles : 

- Si je suis tué, je changerai d'état et voilà tout... 
La conviction, l'assurance en même temps que la simplicité avec les-

quelles cette profession de foi me fut faite, me donnèrent un choc. 
Nous étions encore en pleine guerre, et Dieu sait combien elle fut 
meurtrière. Il s'agissait donc bien d'une position d'âme consciente et 
vécue, d'une règle de vie. 

J'en fus d'autant plus frappé qu'à ce moment je n'avais plus la foi, 
et que j'avais connu les affres du désespoir de me sentir sombrer 
dans la nuit de la mort le jour où, quelques mois auparavant, j'avais été 
grièvement blessé. 

Ce sont mes premiers contacts avec la Science qui bouleversèrent 
la foi de mon enfance. Quelques années avant la guerre, la préhistoire 
m'avait révélé l'ancienneté de l'Homme sur la terre et l'existence 
d'Humanités fossiles. Des questions avaient surgi auxquelles alors per-
sonne n'avait pu m'apporter de réponse satisfaisante. Les explications 
traditionnelles m'apparaissaient être une duperie. La rupture intime se 
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fit d'un coup le jour où, posant à mon directeur de conscience l'angois-
sant problème de la liberté, je reçus en réponse une explication telle-
ment formelle, banale et évasive qu'elle me démontrait ce que préci-
sément je redoutais : aucun lien n'est possible entre la Science et la 
Foi parce qu'il existe entre elles une opposition irréductible. 

Ma déception était d'autant plus profonde que mon directeur [17] 
de conscience était un homme de haute culture et de forte intelligen-
ce. Il était plein de bonté... mais ses préoccupations étaient totale-
ment étrangères aux questions scientifiques. 

J'avais alors dix-huit ans et je partageais avec mon père et mes 
frères la passion de la préhistoire. L'enthousiasme de la recherche et 
des découvertes masqua le vide qui s'était ouvert dans mon esprit 2. 

Mais ce vide se révéla de plus en plus lourd lorsque je fus lancé 
comme acteur sur le théâtre où se joua cette tragédie inhumaine 
qu'est la guerre. 

Le sentiment patriotique était puissant encore en 1914 et soute-
nait, de sa mystique, l'élan qui nous portait en avant. Mais lorsque 
l'élan physique est arrêté net par une blessure grave, lorsque l'homme 
se trouve, comme il m'advint, isolé de la masse humaine qui l'épaulait 
jusqu'alors, par l'ombre de la mort, alors vraiment on se sent seul, 
tragiquement, désespérément seul, en face de son destin. 

J'ai réchappé de la mort, et, après un long séjour à l'hôpital, je 
suis revenu au front pour un temps. Mais j'étais désormais désemparé. 
Les mutineries de 1917, la tourmente révolutionnaire russe, faisaient 
confusément comprendre aux peuples qu'un temps du monde était ré-
volu. Le fait de la guerre changeait de signification. Mais où était la foi 
nouvelle qui valût qu'on meure pour elle ? 

La guerre se termina dans un climat d'épuisement, de lassitude, 
d'amertume et de révolte. 

Un soir de fin d'automne, en 1919, le Père Teilhard, démobilisé, dî-
nait avec un de mes frères et moi chez une de mes vieilles parentes, 
derrière l'église Saint-Augustin. Nous prîmes congé de notre hôtesse, 
et ensemble vers neuf heures nous partîmes avec le Père pour aller 
prendre le métro à la Madeleine. Il pleuvait et il faisait froid. Tout en 
                                         
2  On sait que la découverte d'un des plus beaux spécimens de l'art préhistorique, 

les fameux bisons d'argile, est due à M. Max Begouën et à ses frères (caverne 
du Tuc d'Audoubert, située dans leur propriété de l'Ariège). Cf. le livre de Max 
Begouën, les Bisons d'ArgiLe. N.D.E. 
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marchant à son côté, je lui avouai que j'avais perdu la foi depuis long-
temps et [18] lui en exposai les motifs... Très simplement, avec cette 
bonté et cette charité dont il n'a jamais cessé de se départir, il m'ex-
posa ses idées sur la Création, le sens de l'Evolution, la place éminente 
et active du Christ dans l'Evolution du Cosmos. 

De neuf heures à minuit, allant et venant sous la pluie, entre Saint-
Augustin et la Madeleine, le Père m'apportait une révélation qui m'il-
luminait, il me donnait la réponse si longtemps attendue. 

 
 
Ce soir-là, je suis né à la vie, titubant comme Lazare au sortir du 

tombeau à l'appel du Seigneur : Surge ! 
Ce fut un éblouissement qui bouleversa rapidement ma vie de fond 

en comble. Et les années passèrent ainsi consacrées à l'étude, à la re-
cherche, aux travaux littéraires... 

Et puis un jour survint où cette foi dut se heurter aux plus banales 
et matérielles des réalités. Il n'était plus question de travaux désin-
téressés, il s'agissait de gagner ma vie, matériellement. 

Allais-je devoir scinder désormais mon activité en deux parties : 
d'un côté, la recherche dans le domaine de l'esprit à laquelle je devais 
renoncer, d'un autre, le travail d'organisation matérielle qui constitue-
rait l'exercice de mes nouvelles fonctions ? 

Le Père m'encouragea et me dit que l'homme n'a pas à choisir, ni à 
refuser, le devoir d'état qui lui incombe. L'exercice d'un métier, la 
prise en charge de responsabilités matérielles et morales, peuvent 
toujours être des instruments de libération et de progrès de l'esprit. 
Avec des hommes, de l'argent, du travail, il fallait essayer de consti-
tuer un support vivant où de l'esprit pût progresser. 

Dans ce microcosme infime dont j'assumais la direction, j'allais fai-
re une expérience passionnante 3. Et en même temps [19] j'appren-
drais la grandeur sévère, la servit de libératrice du travail et du mé-
tier. 

                                         
3  La carrière active de Max Begouën s'est déroulée depuis 1930 dans la France 

d'outre-mer : Maroc et Guinée française. N.D.E. 
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L'exercice même de ce métier m'a mis au contact direct d'une fou-
le d'hommes qui, si l'on s'en était tenu aux apparences, m'étaient to-
talement étrangers. 

Le travail de chaque jour m'a appris que le progrès ne se réalise 
que par approximations successives, et qu'il ne peut en être autre-
ment, puisque chaque liberté individuelle a le droit d'accepter ou de 
refuser. La texture du monde est telle qu'elle nous accule à commet-
tre des injustices : à chaque instant il faut rajuster son action vers ce 
qui est plus juste. 

Que de fois n'ai-je été tenté de désespérer en redoutant de som-
brer dans l'utopie ! Autant de fois m'est venu le réconfort de la sou-
mission au réel et de l'humilité dont le Père Teilhard me donnait 
l'exemple. Mais ces dernières vingt-cinq années de ma vie m'ont ap-
porté l'apaisante confirmation de ce qu'il me révélait en ce soir d'au-
tomne de 1919. 

 
 
 
Le départ du Père pour la Chine ne fit que renforcer cette exaltan-

te collaboration qui se poursuivit par correspondance 

De Pékin, le Père m'adressait ses conseils. Il m'écrit dans une let-
tre du 17 septembre 1926 : 

« Puissent vos plans de voyage au Sahara (Oualata) se réaliser, au 
moins en partie. Vous avez raison : il devient de plus en plus nécessaire 
à tout homme de connaître la Terre - comme il connaît son propre 
corps. Ce n'est pas une question de pittoresque et de tourisme ; c'est 
une question de « prise de conscience ». La masse humaine dispersée 
sur le globe n'est pas un nuage d'individualités éparses. je suis per-
suadé qu'elle représente un certain « quantum » déterminé d'énergie 
spirituelle, dont la maturation globale est nécessaire à l'achèvement 
de chaque Terrien en particulier. Il est donc très important de pro-
mouvoir sa liaison, et de s'y immerger profondément. - A vrai dire, 
pour le moment, le spectacle donné par les grosses collectivités humai-
nes, n'est pas attirant. [20] En dépit de ces apparences, je demeure 
convaincu que, sous des aspirations de surface, qui représentent l'ago-
nie d'un ancien état de choses, il naît un état d'esprit nouveau, celui 
qui caractérisera, dans quelques générations, l'Homme conscient de 
l'unité, des angoisses, et des aspirations humaines, au sens plein de ce 
terme. Ce nouvel état d'esprit, je commence seulement à le compren-
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dre, ne doit pas, ne peut pas sortir directement des conceptions an-
ciennes. C'est une autre chose, qui fera sa place en chassant le reste. 
Voilà pourquoi, je me sens décidé à proclamer de plus en plus « effron-
tément » mon point de vue, sans tenir compte des idées en cours ou en 
cour. je sens trop vivement la vérité et la puissance de toute perspec-
tive qui révèle aux hommes leur liaison dans la création d’une immense 
oeuvre divino-terrestre pour ne pas être sûr qu'il y a là une aspiration 
qui se manifestera et courra comme du feu dès que la première brous-
saille sera allumée... » 

 
 
Le 29 août 1928, le Père Teilhard était dans l'Ariège chez nous, 

pour visiter les grottes du Tuc d’Audoubert et des Trois Frères avec 
l'abbé Breuil. Mais ni ma femme, ni moi, n'étions là pour l'accueillir, 
étant retenus à Paris Par les difficultés matérielles qui nous paraly-
saient. 

« ... je regrette si fort que vous et Simone ne soyez pas ici, me di-
sait le Père, mais cela viendra une autre fois, vous verrez ; et vous se-
rez alors, en quelque façon, un autre homme, au sortir de l'épreuve 
traversée. Ne manquez pas de m'avertir, n'est-ce pas, lorsque vous 
verrez luire la sortie du tunnel, en avant de vous. Et, en attendant, 
comme vous le dites, fortifiez-vous à la pensée que votre lutte, si pro-
saïque et si obscure soit-elle, peut prendre une grande signification, 
pour vous et pour le Monde, si vous la menez avec un grand esprit. 
Nous avons souvent dit qu'il fallait aujourd'hui des hommes qui sancti-
fient la Matière en menant « religieusement » l'effort humain. De cet 
effort, vous expérimentez la part la plus rebutante, et souvent la 
moins pure. Raison de plus pour que votre immersion dans ces eaux 
troubles soit un baptême [21] de sanctification pour vous, et de subli-
mation pour les zones obscures où vous êtes provisoirement plongé. 
Vous consacrez cela aux yeux de Dieu... Mais tout de même, que le Sei-
gneur vous sorte rapidement de ce bain ; c'est mon plus cher désir 
devant Lui. » 

 
J’eus la chance miraculeuse d'être chargé de créer en Guinée et au 

Maroc une société agricole et industrielle pour la production et l'in-
dustrialisation des huiles essentielles. Je me trouvai donc, cette fois, 
lancé dans un monde totalement nouveau où je devais m'acclimater et 
le Père Teilhard, que je tenais au courant de toutes mes démarches, 
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répondait, sans jamais se lasser, à toutes les questions que je lui po-
sais. 

 
De Tientsin, le 27 avril 1929, il m'écrit : « Il me semble souvent 

que l'univers humain est une vaste réserve d'énergie qui ne demande 
qu'une étincelle pour se manifester, - l'étincelle de la foi en la valeur 
et la bonté fondamentales des choses... - Veillez seulement à maintenir 
en vous le suprême attachement à ce qui est plus grand et plus inattin-
gible que tout. C'est cela qui vous donnera cette sorte de dureté et 
d'insensibilité apparentes dont vous me parlez justement : cela, c'est-
à-dire l'amour fondamental et dominant d'un Divin qui est toujours 
plus haut et toujours plus loin que tout ce que nous rencontrons. En 
somme, continuez à croire, à croire « éperdument » au prix des êtres, 
et à l'indéfinie puissance du Monde, à s'assouplir, et à s'enrichir, et à 
s'animer divinement, à la mesure de notre effort croyant. - je suis de 
plus en plus convaincu, en ce qui me concerne, que notre pire faiblesse 
est de ne pas oser croire, ni assez longtemps, ni assez vaste. Un seul 
élément excepté de notre foi (que ce soit l'insuccès, ou la mort, ou 
l'étroitesse d'une Institution ou d'un homme), - une seule minute de 
« pas assez » dans l'exercice de cette foi, et tout l'édifice branle. » 

Et, plus loin : « ... je souhaite que l'espèce d'indifférence supérieu-
re (indifférence passionnée) qui naît de l'attachement, en tout, à ce 
qui est au-dessus de tout, vous conserve, et accroisse en vous, la séré-
nité et la lucidité dont vous avez [22] besoin dans la vie si ardente et 
occupée que vous menez. Il me semble que vous avez raison : faites 
appel, toujours, à ce que vous avez de plus pratique, et de plus rassis, 
en vous, pour donner le coup de barre. Et puis après, n'hésitez pas. Et 
que le coup de barre lui-même soit donné en faisant une part dominan-
te à la confiance aux choses. J'ai eu, à ce sujet, dernièrement, une 
longue conversation, intime, avec Sven Hedin, qui m'a fort touché. Il 
m'a raconté que, il y a deux ans, beaucoup de ses amis lui ont fort re-
proché de se plier, pour son expédition en cours au Turkestan, aux 
conditions chinoises. Soutenu (sans que je m'en doute 1) par quelques 
mots de moi, il a fait confiance aux Chinois. Et il a pleinement réussi. 
Maintenant les Chinois les plus xénophobes l'aiment ; et il en fait ce 
qu'il veut... » 

 
Le 17 juin 1929 : « Au retour d'un voyage d'un mois en Mandchourie 

(qui m'a mené, le long du trans-sibérien, jusqu'à six verstes de la Si-
bérie, c'est-à-dire à neuf jours seulement de Paris ... ), et à la veille 
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exacte d'un nouveau départ (pour le Chansi occidental, avec un géolo-
gue chinois), je réponds àvotre grande lettre du 14 mai, que j'ai trou-
vée en arrivant à Tientsin. - je suis heureux de vous sentir toujours 
aussi tendu vers la perception de la poursuite du « spirituel » en toute 
chose. Il y a certainement un mode de vision et de vie (entrevues plus 
ou moins par tous les tempéraments mystiques, dans tous les mouve-
ments religieux) par rapport auquel les attitudes et les conventions de 
l'existence considérées actuellement, comme « bien ordonnées » par 
les gens dits de « bon sens », ne sont qu'un stade de barbarie primiti-
ve. Mais, ne vous étonnez pas que la mise en pratique de ces « autres » 
vues se heurtent à des difficultés, et même à des impossibilités nom-
breuses. L'individu est lié à l'ensemble, - il s'y prolonge : il ne peut 
donc opérer entièrement la transposition (le retournement) de son 
activité à lui que si l'ensemble se retourne, lui aussi, dans le même 
sens. Or, les ensembles remuent lentement. Longtemps encore, dès 
lors, les gens qui vous ressemblent devront se résigner a vivre en par-
tie paralysés et incompris. - Mais toute l'histoire est là pour nous as-
surer [23] qu'ils finiront par tout animer à leur image. - Il me semble 
que les deux difficultés dont vous me parlez : (christianisation de l'ar-
gent, transposition des sentiments) ont leur source dans cette dys-
harmonie, ce retard, entre l'éveil individuel (que vous éprouvez) et 
l'éveil collectif (si lent à se produire)... 

« ... Pour l'argent, il est sûr que, présentement, sa conquête est in-
timement liée à un réseau d'immoralités : - mais je me demande si ces 
injustices dans l'accumulation ne sont pas le simple reflux sur la phase 
« accumulation » des excès et des égoïsmes qui corrompent la phase 
« d'utilisation ». On est pirate parce qu'on est jouisseur. En soi, je ne 
vois pas que la lutte pour gagner (c'est-à-dire pour créer de hauts po-
tentiels monétaires) soit plus immorale que n'importe quelle compéti-
tion. - Réussir à un concours, c'est bien exclure quelqu'un. - La concur-
rence et la compétition, entre hommes, sont, sans doute, inévitables, 
et même salutaires. Le tout serait de s’y livrer avec une passion supé-
rieure pour un plus grand que soi. Voilà ce qui est regardé comme un 
mythe par les « gens de bon sens » ; mais voilà sans doute ce qui finira 
par se réaliser, malgré les « sages » (dont la sagesse consiste à douter 
saintement de tout) - - Vous, vous vous trouvez encore en plein milieu 
des pirates. Vous ne pouvez donc pas plus vivre entièrement votre 
idéal de conquête chrétienne de l'argent qu'un Etat isolé ne pourrait 
aujourd'hui se désarmer entièrement : le Monde ne peut se convertir 
que tout à la fois à la conquête désintéressée de l'or, comme au bon 
pacifisme. - Ce n'est pas une raison pour désespérer. - La conversion 
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du bloc, se prépare par les tentatives individuelles. - En attendant, je 
persiste à le croire : si l'argent est bien, comme il semble, le sang de 
l'activité humaine, - il doit être éminemment spiritualisable, - comme 
tout l'Humain. » 

 
Le 11 novembre 1929 : « Votre longue lettre du 20 septembre (ar-

rivée il y a seulement peu de jours) m'a causé bien de la joie, et je 
vous en remercie. Une chose, bien entendu, m'ennuie et pour Simone, 
encore plus que pour vous ; c'est, de savoir que vous traînez toujours 
B. derrière vous. Mais au fond, qu'est ce boulet auprès de la plénitude 
intérieure à [24] laquelle vous accédez - en partie, probablement, pour 
avoir été meurtri ! Vous tenez, en vous, la seule vraie richesse : une 
âme agrandie et nouvelle. Veillez sur elle, et, pour cela, faites toute 
confiance à la grande Présence supérieure qui vous l'a donnée. Il est 
naturel que, sentant en vous cette force, vous lui cherchiez, un peu 
anxieusement, des prolongements et une application. je souhaite que la 
vie vous fournisse cette grande joie de tomber sur un buisson comme 
une étincelle (« Sicut scintilla in arundineto », dit quelque part l'Ecri-
ture). Mais, pour garder la plénitude de votre paix et de vos forces, 
rappelez-vous que votre existence serait déjà suffisamment justifiée 
si vous n'arriviez pas à répandre autant que vous le souhaiteriez, le 
feu qui est en vous. Tous, nous passons notre vie à attendre le grand 
jour de la grande bataille ou de la puissante action. Cette consomma-
tion extérieure n'est pas donnée à beaucoup. Elle n'est pas nécessaire. 
Que notre être soit tendu, et tout ardent, vers ce qui est l'Esprit en 
tout - et cet Esprit se dégagera, sous notre effort obscur et anonyme. 
- Voilà la confiance tenace qui doit dominer et comme couvrir les for-
ces que vous vous sentez. Fussent-elles destinées à rester toujours 
fermées en vous-même, ou dans un cercle restreint, c'est déjà beau-
coup, - c'est l'essentiel, - qu'elles soient nées en vous, et qu'elles ap-
portent à Dieu, l'hommage du Monde. 

« Je pense comprendre à peu près ce que vous éprouvez, lorsque 
vous me parlez de cette lumière de la Mort qui se lève à votre horizon. 
J'imagine que votre impression est voisine de celle qui s'installe en moi 
depuis quelque deux ans (pour de plus justes raisons que chez vous : 
n'ai-je pas 48 ans) - je veux dire un immense « désintérêt » de moi-
même, coexistant bizarrement avec une recrudescence de goût pro-
fond pour l'Univers - comme si quelque grande Force m'avait chassé 
de moi-même. Si c'est quelque chose comme cela que vous sentez, nous 
sommes proches l'un de l'autre, une fois de plus. Que Dieu nous aide à 
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être fidèles, c'est-à-dire comme vous le dites, à être saisis par Lui 
dans l'effort même pour saisir, et promouvoir, du toujours plus 
grand. » 

Cet échange de réflexions sur la mort, avait été provoqué [25] par 
des réveils de blessures qui m'envoyaient, périodiquement, en clinique 
et qui ranimaient ainsi de communs souvenirs de guerre. L'attitude du 
Père, devant les problèmes de la mort et de l'action, restait toujours 
celle qu'il avait eue aux armées. 

Et voici maintenant la lettre capitale qu'il m'écrivit le 8 avril 1930, 
au moment de la création matérielle de l'affaire que j'étais appelé à 
diriger. 

 
« Cher Max, J'ai reçu avec une grande joie votre lettre du 9 mars. 

je me demandais souvent ce que vous deveniez. Mais j'étais si bouscu-
lé, moi aussi, que je n'arrivais pas à me reprendre pour vous écrire. je 
suis naturellement très impatient de savoir si votre dernière entrepri-
se va enfin réussir. 

Ce qui me réjouit, du moins, c'est de voir combien votre « élan spi-
rituel » se nourrit au contact des réalités les plus matérielles qui 
soient. Cela, c'est la démonstration expérimentale la plus sûre qui soit 
de la valeur d'une attitude à laquelle me paraît lié l'avenir du Christia-
nisme : atteindre le Ciel à travers le développement de la Terre (en 
prolongement du progrès de la Terre). Vous avez encore une certaine 
peine à justifier devant vous-même cette « euphorie » de l'âme plon-
gée dans le « business ». je vous ferais observer que le plus important 
est sans doute que vous expérimentiez ce bien-être. Le pain était bon 
pour nos corps avant que nous sachions les lois chimiques de l'assimila-
tion. Mais, étant donné ce que vous avez déjà compris du Monde et du 
Christianisme, vous pouvez certainement aller plus loin, et donner une 
raison philosophique et religieuse à ce que vous éprouvez. « En quoi, 
vous demandez-vous, la réussite d'un effort commercial entraîne-t-
elle un progrès moral ? » je vous répondrai : « En ceci~ que, - tout se 
tenant dans le Monde en voie d'unification, - le succès spirituel de 
l'Univers est lié au bon fonctionnement de toutes les zones de cet 
Univers, et notamment au dégagement de toutes les énergies possibles 
dans cet Univers. » Parce que votre entreprise, morale, je le suppose, 
marche favorablement, un peu plus de santé se répand dans la masse 
humaine, - et par suite, un peu plus de liberté pour agir, pour penser et 
pour aimer. Quoi que nous fassions, nous pouvons et devons le faire 
[26] avec la conscience (élargissante et fortifiante) de travailler ato-
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miquement à réaliser un effet qui (même dans sa réalité tangible) est 
requis, au moins indirectement, par le Corps du Christ. A cette valeur 
de l'oeuvre, à cela, s'ajoute comme vous le dites, la valeur de l'action 
elle-même, - laquelle, par sa fidélité même, crée en nous-même, la per-
sonnalité que le Christ attend de nous. Notre âme (en elle-même, et 
dans sa situation au sein de l'Univers) est la première des œuvres qui 
nous incombe. Parce que vous agissez du mieux possible (même dans 
l'insuccès) vous vous constituez dans le Monde, et vous aidez le Monde 
à se constituer autour de vous. Comment ne vous sentiriez-vous pas, 
alors, traversé, par moments, par l'immense joie de la Création ? Ne 
vous reprochez pas cette joie, ni ne vous en inquiétez, pourvu qu'elle 
ne soit pas, en quelque manière, la joie de Max, dans le Monde, mais la 
joie du Monde en Max. Entre ces deux joies, il y a une différence to-
tale (leurs sens sont directement contraires), encore que, vues du de-
hors, elles paraissent les mêmes. Sachez les distinguer pour choisir la 
bonne. L'effet de « la bonne » sera de vous attirer, graduellement, 
toujours plus loin de vous même. A ce signe, vous la reconnaîtrez. Lais-
sez-vous faire par elle : et, petit à petit, vous ne songerez même plus à 
vous demander si vous avez le droit d'être heureux de votre joie, par-
ce qu'il vous paraîtra parfaitement insipide d'être heureux de vous-
même. Vous serez heureux dans le Monde et du Monde en Dieu. Mais 
ne forcez pas en vous le développement de ces états spirituels. Atta-
chez-vous seulement à chercher toujours le plus grand au fond de tout 
ce que la vie vous présente de plus hautement humain. Ne soyez satis-
fait que par le goût d'infini reconnu dans tous les aliments de la Terre. 
La transformation intérieure se fera d'elle-même, comme croissent 
spontanément nos corps mis dans des circonstances favorables. - En ce 
qui me concerne, je crois sentir se dessiner toujours plus, au fond de 
moi-même, cette tendance à « l'émersion » dont vous parlait peut-être 
déjà ma lettre de novembre. C'est un peu comme si les choses indivi-
duelles et présentes m'étaient devenues (par une sorte d'inversion 
dans les plans et les valeurs) moins réelles que les ensembles futurs 
vers les [27] quels nous allons. Dans ces conditions, vous ne sauriez 
croire quelle immense indifférence est soudain devenue la mienne pour 
toutes les agitations ou interférences individuelles laïques ou ecclé-
siastiques dans lesquelles je ne reconnais pas le signe de ce qui doit 
durer. En vérité, ces choses-là ont cessé d'exister pour moi. je n'ai 
pas conscience d'avoir pour elles ni rancune, ni dédain ; et je n'ai pas 
conscience, non plus, de m'élever orgueilleusement au-dessus d'elles 
(je me sens maintenant tout-à-fait inintéressant à moi-même, en tant 
que moi-même). Mais, positivement, ces choses me sont comme éva-
nouies. L'émersion, vous disais-je... » 
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Le soutien du Père Teilhard ne se ralentit jamais et Dieu sait si 

j'avais besoin de lui, car les résistances multiples et multiformes que 
je rencontrais, semblaient des obstacles infranchissables. je devais 
apprendre qu'un acte arbitraire est incapable de « créer » - il ne peut 
que fabriquer. Créer, c'est faire que les choses se fassent - ce qui 
exige la libre adhésion de « l'autre », son concours à l'action. 

J'avais tout à apprendre - et d'abord la technique de mon nouveau 
métier. Et cet apprentissage s'exerçait dans un mélange d'éléments 
hétérogènes : terres situées sous des latitudes différentes ; sols et 
climats variés ; populations de races, de religions, de cultures diver-
ses, dont il fallait faire un ensemble organisé et vivant. 

L'attention devait être sans cesse en éveil pour essayer de « voir » 
au-delà de ce que percevait le regard. 

Les échecs ont jalonné ma route. Souvent, le découragement sem-
blait près de me faire abandonner. Or, s'il est une forme subtile et 
désagrégeante de l'orgueil humain, c'est bien le découragement. Il est 
bien difficile pour un homme qui agit, de faire taire les réactions 
d'amour-propre qu'il ressent devant l'échec d'une réalisation. Ce sont 
les conseils du Père qui m'apprirent à persévérer. Malgré les échecs, 
l'affaire que je dirigeais prenait lentement forme. Si la secousse sé-
vère que la grande dépression de 1930-33 infligea à l'économie mon-
diale ne l'emporta pas, c'est uniquement parce que [28] l'esprit qui 
l'animait lui permit de survivre non par la puissance de l'argent, mais 
par l'élan des hommes qui la composaient. C'est à force d'espoir que 
nous avons réussi à tenir, alors que, logiquement, nous devions dispa-
raître et que la liquidation de l'affaire s'imposait. 

Je rends hommage aux actionnaires et surtout à mes collègues du 
Conseil d'Administration qui ont consenti à ce que la Société servît de 
champ d'expérience. Précisons bien qu'il n'était pas question de trans-
former en bureau de bienfaisance une affaire qui, par destination 
première et naturelle, était faite pour gagner de l'argent. Tout aurait 
été faussé à la base. Il s'agissait d'essayer de démontrer qu'il était 
possible de construire quelque chose de viable à partir d'une idée-
force, en ne disposant que de moyens matériels réduits au minimum. 
Les chiffres ne constituaient plus l'élément moteur, mais interve-
naient comme contrôle permanent de l'efficacité de l'action. 
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Il serait contraire à la vérité de dire que cette expérience se dé-
roula sans tiraillements. Ceux-ci furent au contraire nombreux et par-
fois tendus. Pourtant, il ne se produisit jamais de désaccord fonda-
mental et, en fin de compte, l'expérience put être menée jusqu'à son 
terme. Ce ne fut certes pas une idylle, mais une sorte d'épopée, en-
trecoupée de moments de tragédie. 

Le contact direct avec les réalités les plus matérielles, posait des 
cas de conscience souvent insolubles, si bien que j'en étais arrivé à 
croire que la Pensée ne doit pas se mêler à l'Action, parce qu'elle ne 
peut que s'y perdre. Mais je compris à temps que cette intransigeance 
n'était, au fond, qu'une forme d'orgueil et que se laisser séduire par 
elle, aurait équivalu à une désertion. J'expérimentai ce que le Père 
Teilhard m'avait souvent dit, que le Progrès ne s'acquiert que par ap-
proximations successives. Ceci signifie, en clair, que si, dans toute ré-
alisation, les injustices sont inévitables, il faut toujours considérer ces 
injustices comme un scandale inadmissible, c'est-à-dire conserver tou-
jours le sens clair et net de ce qui est juste. La Vie ne se maintient 
que par un compromis perpétuellement renouvelé et, si les nécessités 
de marche en avant nous imposent des détours pour contourner les 
obstacles, nous devons rester [29] « polarisés », c'est-à-dire conser-
ver notre orientation, même et surtout, lorsque nous ne pouvons pro-
gresser que par des voies obliques. 

Cette œuvre matérielle que j'ai été appelé à créer en Guinée et au 
Maroc a été, dans une très large mesure, la démonstration pratique de 
ce qu'il est possible de réaliser en appliquant, même aussi maladroite-
ment que je l'ai fait, les principes du Père Teilhard. 

Selon les normes de l'économie classique, ce ne fut pas une réussi-
te. Si l'on exprime, en effet, en chiffres, d'une part l'importance des 
risques délibérément abordés et la masse de temps et de peine mise 
en œuvre, et que, d'autre part, on inscrive en contre-partie la valeur 
matérielle du résultat, le compte de l'exploitation est lourdement dé-
ficitaire, et le solde du bilan ressort négati f. 

Mais notre expérience se situait sur un plan où les règles classiques 
de l'économie ne décidaient pas de l'action. Elle cherchait à démon-
trer qu'il est possible de promouvoir « des choses » et de les organi-
ser sous la seule pression de la Pensée. La Pensée devait, en quelque 
sorte, passer de l'idéal au réel, de l'abstrait au concret, en se consti-
tuant un organisme, - en s'incarnant, - faute de quoi elle sombrait dans 
le brouillard de l'utopie. 
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En ce qui concerne donc l'expérience que je vous ai exposée, on 
pourrait la considérer comme terminée dès le résultat atteint : la 
constitution d'un « organisme physique ». Car une phase nouvelle com-
mence, celle où cet organisme, du moment qu'il existe et qu'il possède 
ses moyens propres d'action, est en mesure d'exprimer librement sa 
personnalité dans le monde. 

Impossible de préjuger de son comportement futur, puisqu'il dispo-
se de liberté. Si l'aspiration à l'union qui a animé et orienté notre acti-
vité en Afrique a abouti à la naissance d'une expression nouvelle de vie 
dans laquelle se retrouvent, et s'exaltent les valeurs humaines de na-
ture différente mises en conjonction, notre espoir sera alors comblé, 
car une possibilité de progrès vers plus de conscience et plus de liber-
té aura été donnée à des groupes humains. 

Mais nous savons aussi que lorsque la Pensée parvient à se [30] 
constituer un corps, ce corps tend à devenir une « fin en soi » et à re-
jeter la pensée dont elle n'est pourtant que l'expression. 

Il est donc possible - probable même - que dans le déroulement de 
son existence, la phase d'épanouissement physique de notre oeuvre 
africaine, paraisse, un jour, être en contradiction en quelque manière, 
par une sorte d'inversion ou de dégradation de conscience, avec sa 
phase de gestation. 

Même si le fait se produit, il ne saurait entraîner de condamnation 
et nous amener à conclure que tout effort, qui n'aurait pas pour mo-
teur l'intérêt matériel, est voué à l'échec. 

Le Père Teilhard nous a appris à constater avec résignation cette 
phase de conservatisme croissant qui suit l'acte de Foi - irrationnelle-
ment positif et seul réellement créateur : faire que les choses se fas-
sent ; - si bien que ce qui constitue un échec sur un certain plan est 
précisément une réussite sur l'autre. Ainsi, le processus de la loi de 
l'évolution qui semble bien régir la marche de l'Univers, ferait pro-
gresser la Pensée par « sauts » de l'irrationnel au rationnel, de 
l'échec-réussite à la réussite-échec, avec, à chaque saut un mysté-
rieux progrès de conscience. C'est notre foi en la réalité de ce pro-
grès qui soutient le Monde dans ses éternels recommencements, au 
delà des contradictions inhérentes à toute action. 

La plus forte tentation que l'esprit humain ait à affronter est celle 
de l'orgueil, que lui suggère la réussite matérielle de son action. Le 
seul moyen d'y échapper est de se détacher de la matérialité de l'œu-
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vre, quelle qu'elle soit, pour ne rester attaché qu'à ce qui permit sa 
naissance. 

C'est le sens dans lequel, je crois, nous devons prendre la formule 
« attachement-détachement » que le Père Teilhard employait si sou-
vent. 

 
 
Je précise maintenant les limites du rôle que nous avons joué dans 

les territoires d'Afrique que le destin nous a offerts comme champ 
d'action. 

Ce sont évidemment nos rapports avec les populations qui, tant au 
Maroc qu'en Guinée, ont conditionné les résultats [31] de notre entre-
prise. Nous devons reconnaître, en toute objectivité, que, si nous 
n'avions pas matériellement réalisé une oeuvre, c'est-à-dire défriché 
la brousse, fait des plantations, construit des usines, effectué des 
opérations commerciales, nous n'aurions trouvé aucune audience au-
près de ces populations saturées de promesses et discours. Foncière-
ment méfiantes par nature, - surtout, non sans raison, à l'égard des 
Blancs, - elles nous observaient. Les paroles auraient été sans effet. 
L'acte devait précéder son explication. Pour que l'idée devienne per-
ceptible, il faut qu'elle s'incarne. C'est, je crois, ce que nous avons 
réussi à faire, à peu près - non pas de façon spectaculaire, mais dans 
les choses les plus banales de la vie. 

Au fur et à mesure que l'œuvre prenait forme, - après des années 
et des années d'efforts - la confiance des hommes devenait plus pré-
cise. 

Peu à peu, - qu'il s'agisse d'un Noir de Guinée ou d'un Arabo-
Berbère de l'Atlas marocain, des amitiés se sont éveillées. Si elles 
s'exprimaient avec des nuances souvent très fortes, elles m'ont ce-
pendant toutes permis de trouver l'Homme sous les hommes, cet 
Homme avec lequel je pouvais m'entretenir. 

Cette découverte ne me surprenait pas, car, pendant la guerre de 
14-18, ayant combattu avec des hommes de toutes les couleurs, de 
toutes les races, de tous les milieux, de tous les horizons, j'avais pu 
reconnaître en eux cette qualité fraternelle et commune d'Homme. 
Or, les hommes sentent très vite si l'homme qui est en face d'eux, est 
sincère ou fourbe. Plus ils sont proches de la nature, (de ce qu'on 
pourrait appeler « la primitivité ») - plus ils sont doués de cette intui-
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tion mystérieuse que notre civilisation mécanique semble bien détruire. 
Les populations au milieu desquelles je me trouvais, nous regardaient 
vivre et agir. 

Elles sentaient bien que nous allions à elles avec sympathie et non 
avec condescendance et que notre grand souci était de les joindre. 
Mais elles avaient été si souvent trompées qu'elles attendaient avant 
de se livrer. Il leur fallait des preuves, et ces preuves hélas ! étaient 
longues à réaliser matériellement. Notre comportement vis à vis des 
populations était bien simple. [32] je me contentais d'appliquer 
sirmp1ement : les principes de Teilhard que je peux résumer ainsi : 

- On ne devient que ce que l'on est déjà en puissance. 
- Convertir, c'est aider un être à se découvrir lui-même, à se libé-

rer. 
- Tout ce qui monte converge. Toutes les aspirations au « plus 

être » convergent sur un point infini. 
- L'Humanité s'enrichit par l'union des différences. 
- L'Union, bien loin d'uniformiser, personnalise. 
 
 
La mise en pratique de ces principes donne aux hommes le senti-

ment que leur dignité personnelle est reconnue, et ils prennent cons-
cience de leur valeur originale d'Homme. Les complexes qui les paraly-
sent, se détendent, et parfois, tombent d'un seul coup. Avec quelle 
émotion n'ai-je pas vu s'illuminer certains visages sous l'effet d'un 
bouleversement intérieur 1 

Faut-il évoquer des souvenirs ? Citer des noms, citer des faits ? Ils 
ne manquent pas. 

Je n'en retiendrai que deux, caractéristiques : je me souviens 
d'une réunion dans une zaouia du sud-marocain où j'avais été invité, il 
y a deux ans, par le Fkih et les maîtres de l'école. Ces hommes vou-
laient connaître quels étaient les mobiles moraux de mon activité dans 
leur pays depuis vingt ans. Deux amis m'accompagnaient dont un Maro-
cain de très haute culture qui servait d'interprète. 

Je développai à grands traits les principes de la pensée du Père 
Teilhard. L'entretien dura plus d'une heure et en conclusion, le Fkih 
parlant au nom de ses collègues déclara : « Nous sommes heureux 
d'avoir pu causer avec toi. Tout ce que tu as dit, nous l'avions déduit 
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de ton comportement. jamais, depuis ton arrivée, tu n'as varié dans 
tes rapports avec nous quel que soit le régime politique de notre pays. 
Cela prouve que tu es non un politique mais un « Homme ». Avant de 
nous séparer, il faut que nous mangions ensemble, pour marquer notre 
fraternité. » 

J'appris ce jour-là, tout à fait incidemment, que pendant [33] tou-
te la période du terrorisme où les attentats se produisaient presque 
chaque jour, un ordre mystérieux avait été donné de protéger nos vies 
et nos biens. 

Parlerai-je de l'Afrique noire ? J'y ai connu les mêmes joies, avec 
des expressions très différentes. 

Les groupes ethniques sont très variés en Afrique noire. Il faut 
donc être très attentif à ne pas généraliser et à ne pas imaginer un 
type africain qui n'aura en fait aucune réalité. Cependant, dans l'en-
semble, on peut dire, je crois, que les noirs d'Afrique ont le sens du 
surnaturel très développé. Et, c'est ce que le rationalisme occidental a 
trop souvent méconnu parce qu'il n'a pas su le « voir ». 

Il y a quelques années, un chauffeur de camion guinéen me demanda 
de visiter l'usine que nous avions construite dans le Fouta-Djallon, sur 
la plantation. je lui expliquai le fonctionnement des machines et il 
écoutait avec intérêt. A la sortie, il me dit : 

- Dieu vous a comblés, vous, les Blancs. Il vous a donné l'intelligen-
ce, les moyens et la puissance. 

Je lui répondis : 
- Tout cela n'est rien, s'il n'y a pas le cœur pour s'en servir. 
- Oui, vous avez tout ce qu'il faut pour faire une âme, mais il s'agit 

de faire l'âme. 
 
Jamais je n'avais entendu prononcer une si simple et si catégorique 

condamnation de la forme présente de notre civilisation. 
Si le marxisme trouve aujourd'hui une telle audience auprès des 

peuples aspirant à l'indépendance, c'est que ceux-ci voient en lui le 
seul instrument capable de faire reconnaître à la face du monde leur 
personnalité et leur dignité d'Homme. 

Mais j'ai la conviction qu'ils ne pourront pas admettre la conclusion 
matérialiste du marxisme. Toute leur nature profonde se révoltera. 
Cette conviction s'appuie sur une déjà vieille expérience et sur des 
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entretiens récents avec diverses personnalités africaines. M'étant 
tenu toujours strictement à l'écart de toute politique, mes relations 
n'étaient pas alourdies de méfiance réciproque systématique. 

[34] 
Les confidences que m'ont faites des hommes considérés comme 

des fanatiques intransigeants, confirment, s'il en était encore besoin, 
la vitalité de l'espoir - désespéré dans sa violence - qui s'agite confu-
sément dans les masses africaines. 

Le marxisme n'est pour eux qu'un moyen d'incarner cet espoir... 
Tous ceux auxquels j'ai pu exposer les principes de Teilhard, ont 

été instantanément séduits. Pourquoi ? Parce que Teilhard exalte la 
prise de conscience des « personnalités » (individuelles ou de groupe) ; 
parce qu'il montre la valeur originale et irremplaçable de ces person-
nalités ; parce qu'il proclame que la richesse de l'Humanité planétaire 
de demain sera faite de l'Union des différentes personnalités, union 
qui, bien loin de les détruire, exalte les différences en les harmoni-
sant. Il n'impose rien. Il ouvre au contraire les voies de la véritable 
Libération de l'Homme. 

Teilhard oppose la Totalisation au Totalitarisme ; cette différence 
fondamentale marque la coupure radicale entre la conception du monde 
selon le marxisme et celle selon Teilhard. 

 
 
 
Pour conclure ce témoignage, nous devons nous rendre à cette évi-

dence que la pensée de Pierre Teilhard de Chardin est un ferment de 
transformation profonde du Monde. Elle est révolutionnaire par son 
action sur les âmes - et sur l'intelligence. 

Elle n'est « pas un système d'organisation politico-sociale. Elle est 
une prise de conscience de l'Homme d'aujourd'hui en face de ce qu'il 
est et de ce qu'il aspire à être - Prise de conscience qui, évidemment, 
provoquera des changements politico-sociaux, en éveillant et « pro-
mouvant » des « personnalisations » nationales et ethniques. 

Elle rejette par conséquent , l'assimilation par contrainte d'un 
groupe humain au profit d'un autre, car on n'assimile que ce qui est 
devenu identique. Vouloir intégrer par force ce qui est de nature hété-
rogène, c'est pratiquer un totalitarisme qui ne [35] ferait, s'il pouvait 
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réussir, qu'appauvrir l'Humanité, puisque celle-ci se trouverait ampu-
tée de valeurs originales et irremplaçables. 

La Totalisation, selon Teilhard, conserve toutes les différences, 
toutes les originalités, toutes les personnalités, qu'elle unit, sans les 
fusionner, pour constituer cet organisme en formation, que sera l'Hu-
manité Planétaire. 

Cette vision cosmique de l'avenir de l'Homme perce d'un trait de 
feu la nuit du pessimisme qui a pesé et pèse encore sur tant de peu-
ples. 

Le Père Teilhard a écrit : « Je n'ambitionne que d'être jeté dans 
les fondations de ce qui va grandir ». 

Peu de mois avant sa mort, je lui disais que son ceuvre libératrice 
ne pouvait pas mourir. Il me répondit : « Si j'ai eu une mission à rem-
plir on ne pourra juger si je l'ai accomplie que dans la mesure où je se-
rai dépassé.. » 

Admirable et émouvante expression de foi et d'humilité qui se pas-
se de commentaires. 

C'est en avant que nous devons porter notre regard. 
Mon expérience africaine m'a confirmé dans la foi que le Père Teil-

hard m'avait donnée dans l'avenir de l'Homme. 
Des masses humaines, longtemps endormies, sont remuées en pro-

fondeur par des forces irrésistibles de la vie. Si ces forces se mani-
festent d'abord d'une manière chaotique et désordonnée, c'est qu'el-
les passent par la phase explosive, celle où les anciens cadres craquent 
et où les cellules que ceux ci contenaient, se dispersent. Ces « cellu-
les » se regroupent par affinités et tendent à s'organiser : d'abord 
pour ne pas périr par isolement, puis, pour constituer un organisme 
nouveau capable d'exprimer leur personnalité. 

Ce n'est pas avec scepticisme que nous jugerons les manifestations 
parfois incohérentes de ces tentatives de personnalisation, mais avec 
patience et avec espoir dans leur réussite. 

Nous nous souviendrons que le progrès ne se réalise que par ap-
proximations successives. 

Chaque groupe humain, avec son génie propre, saura trouver dans 
l'Humanité planétaire, la place et la fonction qui permettront à ses 
valeurs profondes de s'épanouir. 

[36] 
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Un monde nouveau est en gestation. Une âme s'éveille, confusément 
encore, sur la terre, cherchant à s'exprimer dans un organisme appro-
prié. 

Nous avons la certitude que cette âme saura créer le corps à la me-
sure de son destin. 

 
 
 
Je ne parlerai pas de l'incomparable ami qu'était le Père Teilhard. 

Les mots ne sauraient traduire ce qui dépasse l'expression. Il était 
tout à chacun et tout à tous. 

La découverte chez autrui de la souffrance le bouleversait. Il met-
tait en oeuvre toutes les ressources de son cœur et de son intelligence 
pour apporter un apaisement, un réconfort. On ne faisait jamais en 
vain appel à son secours. 

Il ne s'imposait jamais, car il professait un respect frémissant 
pour la liberté des âmes. Mais rien n'égalait sa joie lorsqu'il voyait une 
âme s'épanouir d'elle-même comme sous l'effet d'une force intérieure 
qui s'éveillait. 

Maintenant qu'il nous a quittés, nous pouvons soupçonner - non pas 
mesurer - la puissance de son rayonnement. C'était réellement un apô-
tre, et spécialement l'apôtre du Christ chez les gentils. 

Le tourment de la plus grande gloire de Dieu faisait de lui l'explo-
rateur et le soldat qui cherchent à découvrir des terres nouvelles, et à 
les conquérir pour y étendre la puissance de leur roi. 

Il avait aperçu l'immensité de ce monde inconnu qui s'ouvre au-delà 
des frontières balisées - de ce monde vierge aux richesses insoupçon-
nées qu'il fallait aborder avec un coeur et une intelligence à sa mesure. 
Le Père Teilhard nous a montré que le royaume de Dieu déborde infi-
niment les limites traditionnelles qu'on lui imaginait. Il entendait l'ap-
pel confus des troupeaux qui errent en dehors des domaines clos et 
des bergeries gardées - et c'est vers cet appel qu'il est allé, totale-
ment, avec toute son intelligence, avec tout son cœur de pasteur. 

Au hasard de mes nombreux voyages, que de fois n'ai-je pas ren-
contré des inconnus qui, par suite d'un invraisemblable concours de 
circonstances, se trouvaient avoir entendu, au [37] delà des pâturages 
cadastrés, la voix du Père Teilhard, et y avaient répondu ! C'est ainsi 
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qu'à travers le monde s'est constitué comme un réseau d'âmes, comme 
une humanité nouvelle en formation lançant vers le futur le faisceau 
convergent de ses libres adorations. 

D'aucuns ont fait grief au Père Teilhard de son optimisme. Cet op-
timisme n'est qu'à la mesure de l'amour infini du Christ et de son iné-
puisable miséricorde. Le Père Teilhard avait la fraicheur d'âme des 
petits enfants auxquels a été promise la possession du royaume de 
Dieu parce qu'ils s'émerveillent toujours des splendeurs que Dieu leur 
révèle. 

Le pessimisme est le scepticisme blasé de la vieillesse. Le Christ a 
montré sa foi en la vie en reprenant la vie alors que sa défaite par la 
mort semblait intégralement consommée. Il est ressuscité ! Quelle 
autre confirmation un chrétien peut-il demander de la légitimité de 
l'optimisme qui doit caractériser sa foi ? 

Tout ce qui monte converge, disait encore le Père. La vérité de cet-
te phrase, où se reflète l'infinie miséricorde du Christ, m'a été dé-
montrée de façon combien subtile et fugitive (fugitive et subtile par 
rapport au temps de cette terre, mais qu'en est-il sur le plan de 
l'éternité ?) en voyant s'élever dans l'esprit d'interlocuteurs les plus 
imprévus, une lueur d'espoir communiant, comme si nos regards se re-
joignaient sur une étoile unique, à l'infini... 

L'expérience de ma vie d'homme, orientée grâce à ma rencontre 
avec le Père Teilhard il y a quarante ans, s'est donc finalement dérou-
lée dans le domaine combien prosaïque des réalisations économiques 
avec leur répercussion sociale. Or ce domaine touche au plus près à la 
vie terre à terre et journalière des hommes, il est au contact pesant 
et décevant des faits matériels. 

C'est ainsi que j'ai vu se refléter dans ce microcosme où j'exerçais 
mon métier, la prodigieuse épopée du monde tendu vers son futur. 

Je bénis le Seigneur de m'avoir obligé à confronter l'âme et la 
chair du Monde intimement liées - de m'avoir mis en demeure d'agir 
sur la vie par la vie. 

[38] 
Je bénis l'Homme qui célébrait la Messe sur le Monde dans le dé-

sert de l'Ordos en Mongolie - qui disait : « Si je meurs, je changerai 
d'état, et voilà tout » ; qui disait : « Soyez devant la vie comme des 
enfants nouveau-nés dont l'âme s'émerveille de la découverte du mon-
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de » ; qui disait encore : « Soyez toujours en marche, et moi je de-
mande à Dieu la grâce de me prendre en marche... » - Il a été exaucé. 

Puisse Dieu nous accorder, lorsque l'heure sera venue, cette même 
grâce ! *

                                         
*  1915. Au front avec Teilhard de Chardin. La Table Ronde, juin 1955. Témoignage 

donné à la Décade Teilhard de Chardin. Cerisy-la-Salle, 24 juillet-8 août 1958. 
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Réflexions sur le bonheur. 
Inédits et témoignages. 

 

3. 
 

LA GRANDE MONADE 
 

Par P. TEILHARD DE CHARDIN 
 
 

Fantaisie sérieuse... au clair de la lune. 
Pour faire suite au dernier paragraphe 

de  La Nostalgie du Front 4. 
 
 

Retour à la table des matières

                                         
4  Voici ce paragraphe, que la revue Études avait supprimé dans sa publication de La 

Nostalgie du Front (20 novembre 19 17) : 
  « ... La nuit tombait maintenant tout à fait sur le Chemin-des-Dames. Je me 

suis levé pour redescendre au cantonnement. Or voici qu'en me retournant pour 
apercevoir une dernière fois la ligne sacrée, la ligne chaude et vivante du Front, 
j'ai entrevu, l'éclair d'une intuition inachevée, que cette ligne prenait la figure 
d'une Chose supérieure, très noble, que je sentais se lier sous mes yeux, mais 
qu'il eût fallu un esprit plus parfait que le mien pour dominer et pour compren-
dre. J'ai songé alors à ces cataclysmes d'une prodigieuse grandeur qui n'ont eu, 
jadis, que des animaux pour témoins. Et il m'a semblé, à cet instant, que j'étais, 
devant cette Chose en train de se faire, pareil à une bête dont l'âme s'éveille, et 
qui perçoit des groupes de réalités enchaînées, sans pouvoir saisir le lien de ce 
qu'elles représentent. » 
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À la suite du témoignage de M. H. Bégouën, dont une partie évoque 

les années 1914-18, nous publions cet inédit de Pierre Teilhard de 
Chardin daté des derniers mois de la première guerre mondiale. 

En ces temps où les projets de l'homme se tournent vers les voya-
ges planétaires, La grande Monade paraîtra prophétique. Du même 
coup on aura un exemple magnifique de la « première manière » de 
l'auteur, toute ruisselante de poésie. Déjà sous le symbole s'esquisse 
un de ses thèmes favoris : l'unification de l'Humanité. La « grande 
Monade » est le premier nom de la « Xoosphère ». La pensée n'a pas 
encore la précision ni les nuances des écrits postérieurs, où l'on peut 
voir comment la prise en bloc de l'humanité respecte et exalte la per-
sonnalité de chaque homme. C'est d'après ces écrits postérieurs qu'il 
convient d'entrevoir les développements de la cellule génératrice ici 
exprimée et l'amour que postule la « noogénèse ». L'interrogation « 0 
Monade pensante... quelle attraction te guide... ? » ne portet-elle pas, 
implicite, toute la doctrine de l'Oméga transcendant ? 

« Heureux le Monde qui finira dans l'extase !... »    
N.D.E. 

 
 
Au-dessus de la crête des tranchées voisines, je viens de voir se 

lever la Lune. Le croissant mince et hésitant des derniers crépuscules 
est devenu, peu à peu, disque lumineux et plein. [40] Unique et Glorieu-
se, la Lune, invisible il y a quinze jours, se dégage des levées de terre 
noire, elle glisse, on dirait, à travers les barbelés. 

- Salut, astre symbolique ! 
Il fut un temps où, sur ces mêmes hauteurs, théâtre de nos luttes, 

sur ces plateaux à peine différents de ce qu'ils sont maintenant, aucun 
homme ne passait encore. Seules, des troupes de ruminants animaient 
la solitude où rien ne poussait, - où rien de stable ne s'organisait. 

Et puis, un jour, à la suite des chevaux, des antilopes, des élé-
phants, - chassant le gibier des prairies et chassés eux mêmes par la 
vie, des êtres intelligents apparurent ici, venant de l'est, quelque part. 

L'instinct de la recherche, le besoin d'espace, la fuite devant le 
plus fort, les poussaient en avant, jusqu'à ce que leur flot se heurtât 
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au flot de la mer. - Par ces chasseurs errants l'Humanité tendait les 
premiers fils de son réseau sur la surface de la Terre. 

… Aussi loin que nous pouvons regarder dans le passé, 
l'histoire de notre race n'a pas changé. Elle est celle de coulées 

successives, qui, à partir de certains foyers cachés, ont étendu leurs 
nappes sur les continents. 

Longtemps, ces nappes n'ont pas réussi à se rejoindre et à tout en-
velopper : elles mouraient avant d'avoir pu embrasser l'Univers ; ou 
bien leurs plis avancés demeuraient isolés, après une période de re-
flux, semblables à des flaques mortes ou des blocs figés. Ailleurs aus-
si, leurs fleuves interféraient en bouillonnements redoutables. 

[41] 
Malgré ces vicissitudes, le flux n'a pas cessé de monter ; et main-

tenant il recouvre la Terre. Les Hommes d'aujourd'hui se touchent 
partout ; partout ils se serrent. Comme un alliage brûlant, leur masse 
tumultueuse, encore agitée de soubresauts et secouée d'explosions, 
n'a plus qu'à chercher les lois de son équilibre interne. 

L'Humanité en lutte contre elle-même est une Humanité en voie de 
solidification. 

 
 
 
Qu'est-ce qui sort des tranchées obscures, devant moi, ce soir ? 

Est-ce la Lune, ou bien la Terre, une Terre unifiée, une Terre nouvel-
le ? 

 
 
Quand a éclaté la grande guerre qui a jeté par terre, d'un seul 

coup, tout l'édifice d'une civilisation caduque, - les hommes de courte 
vue ou de vue maligne, ceux qui n'ont pas foi dans le Monde, ont triom-
phé, amèrement. Ils ont raillé, comme des pharisiens, la banqueroute 
du Progrès et la vanité de toute amélioration sociale. 

Comme si tout ordre plus grand n'était pas toujours sorti des rui-
nes de l'ordre plus petit !... comme si une surface jeune et fraîche ne 
se gonflait pas sous les lambeaux de l'ancienne écorce ! 
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L'Histoire universelle nous le montre : après chaque révolution, 
après chaque guerre, l'Humanité est toujours apparue un peu plus co-
hérente, un peu plus unie, dans les liaisons mieux nouées de son orga-
nisme, dans l'attente affermie de sa commune libération... 

... Plus différenciée, après chaque crise, et plus une, cependant. 

... Que sera-ce donc, cette fois-ci !... 
- Si nous n'assistons pas encore aujourd'hui au dernier sursaut de 

discorde, ce sera demain, car le dénouement se précipite : l'heure est 
proche où la masse humaine, se [42] refermant sur soi, groupera tous 
ses membres au sein d'une unité enfin réalisée, une même législation, 
un même esprit, une même orientation, tendant à recouvrir la diversité 
permanente des individus et des peuples. Encore un peu, et nous ne 
formerons plus qu'un bloc. C'est la prise ! 

Déjà dans la nuit silencieuse, par le monde houleux, j'entends un 
bruissement confus d'aiguilles cristallines qui s'assemblent, ou d'oi-
seaux qui se serrent au fond du nid, - un murmure profond de plainte, 
de gêne, de bien-être, de triomphe, qui monte de l'unité en voie de se 
consommer. Une émotion qui embrassait toutes choses a fait trembler 
mon coeur 

… Quand s'est élevée, au-dessus du sol déchiré et noirci, la grande 
Monade. 

 
 
Les éléments enfin réunis s'écrasaient, se réjouissaient, triom-

phaient, dans la joie d'avoir réussi à submerger la Terre... 
Et moi, j'ai eu peur, et le vertige s'est emparé de moi-même, 

quand, mesurant les limites étroites où s'enfermait le globe radieux, 
j'ai pris soudain conscience de l'isolement irrémédiable où se trouve 
perdue la gloire de l'Humanité. 

Il est si nouveau pour l'homme de se sentir, pour de bon, absolu-
ment seul, et de n'avoir plus rien, devant lui, où porter ses pas. 

Les hommes, jusqu'ici, ont toujours vécu à l'ombre des réalités hu-
maines plus grandes qu'eux-mêmes. Ils agissaient pour se rejoindre et 
pour s'étendre, - pour occuper plus de pays encore, et pour former par 
leurs alliances multipliées un peuple qui fût plus grand que le leur. Ils 
avaient, pour leurs triomphes, des spectateurs et des envieux : - pour 
diriger leurs pas, des guides ; - pour régler leurs conflits, une puissan-
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ce étrangère et des juges possibles. Ils ne se penchaient jamais hors 
de leur société ; - toujours, au-dessous d'eux, ils voyaient le dôme de 
la frondaison humaine... 

Pour la première fois, ce soir, en remarquant le bloc unique [43] où 
nous sommes, tous, à la veille de nous trouver pris, j'ai eu l'impression 
d'émerger hors de notre race, et de dominer son ensemble fermé ; - 
et j'ai senti comme si, tous, accrochés les uns aux autres, nous flot-
tions ensemble dans le vide. 

Cette solitude n'avait rien de l'isolement initial, peuplé d'espoirs, 
qu'éprouvait une poignée d'homme perdus sur une terre déserte ; ces 
hommes-là auraient devant eux un espace à conquérir et à remplir... 
J'ai senti sur moi le poids d'un isolement terminal et définitif, - la dé-
tresse de ceux qui ont fait le tour de leur prison sans lui trouver d'is-
sue. 

L'homme a l'homme pour compagnon. L'Humanité est 
seule. 
Encore un peu, et la société n'aura plus à compter, pour régler son 

harmonie d'ensemble, sur aucune influence extérieure à elle-même ; - 
pour admirer ses progrès, sur aucun admirateur... Il faudra, alors, 
qu'elle trouve, sans sortir d'elle même, le ressort de son amélioration 
et la sagesse de son équilibre. 

Quand la Terre pensante aura fini de se refermer sur soi, alors 
seulement nous saurons ce que c'est qu'une Monade !... 

Ce soir, dans l'angoisse du schisme sanglant qui divise actuellement 
le Monde sans recours possible (déjà!) à aucun arbitre, à la lumière 
aussi des proclamations où, pour la première fois, et sous la pression 
d'une nécessité inéluctable, nos chefs dessinent le plan d'une civilisa-
tion universelle, j'ai vu les bords de l'Humanité ; - J'ai aperçu le noir 
et le vide autour de la Terre... 

 
 
 
---... Au-dessus des tranchées, la lune se balançait, toute ronde, 

dans le ciel immense... 
La lune, elle, est attirée et réchauffée par les astres qui l'accom-

pagnent. Mais jusqu'à nous, quelle pensée amie saurait venir à travers 
l'espace ? 
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[44] 
Devant la grande Monade, leur œuvre, qui monte comme un engin 

au-dessus de la bataille, j'ai songé alors que les hommes, dès qu'ils 
l'apercevraient, se prosterneraient d'abord, dans l'adoration et l'or-
gueil de leur puissance assouvie. L'Homme est déjà si fier quand il peut 
maîtriser les forces renfermées dans sa pauvre personne... Quel ne 
sera pas son geste d'indépendance lorsqu'il sera parvenu à ramasser 
sous une seule sphère la puissance incluse dans son espèce tout entiè-
re ! 

Mais bientôt j'ai vu qu'au cœur de cette satisfaction et de cette 
suffisance filtrerait, goutte à goutte, l'inquiétude qui, dès l'abord, a 
imprégné ma vision de la grande Monade, - l'angoisse de se sentir fer-
mée. 

Inexorablement, le sentiment des limites de notre domaine fera 
son chemin jusqu'à la conscience des plus distraits parmi nous ; - il 
glissera son froid dans l'âme des plus enthousiastes. Ce que j'éprouve 
en ce moment, tous finiront par le sentir, ensemble. 

Heure critique que celle où les humains, non plus çà et là, mais en 
masse, s'éveilleront à la conscience collective de leur isolement en 
plein ciel ; - où, levant les yeux sur la figure totale de leur monde, ils 
se verront encerclés !... 

O de tous les peuples, quelle force te maintient agrégée sur toi-
même ? et quelle attraction t'empêche de tomber ? 

 
 
 
J'imagine que l'Humanité, quand elle aura compris, en bloc, qu'elle 

est scellée sur soi, et que sur soi seule au monde (sinon dans les cieux) 
elle peut compter pour se sauver, sentira d'abord passer dans ses fi-
bres un immense frisson de charité interne. Il nous arrive d'aperce-
voir, par éclairs, quels trésors de bonté l'homme cache pour l'homme, 
dans son coeur. Mais ces trésors sont presque toujours fermés, en 
sorte que, de la société, nous ne connaissons guère que les servitudes 
et les heurts : les hommes d'aujourd'hui vivent au hasard, sans se 
chercher et sans s'aimer... Si la pression d'une grande nécessité [45] 
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commune arrivait à vaincre nos répulsions mutuelles et à briser la gla-
ce qui nous isole, qui peut savoir quel bien-être et quelle tendresse ne 
sortiraient pas de notre multitude harmonisée ? Quand ils se sentiront 
réellement seuls au monde, les hommes (à moins qu'ils ne s'entre-
déchirent) commenceront à s'aimer. 

Et, plutôt que de s'abandonner, aussi, à une inaction découragée, ils 
remarqueront, j'aime à le croire, combien leurs travaux ont été, jus-
qu'ici, vains et désordonnés. Même en ce siècle, les hommes vivent au 
hasard des circonstances, sans autre but que le pain quotidien ou la 
vieillesse tranquille. On compte ceux que séduit une oeuvre plus vaste 
que le cadre de leur vie individuelle... Nous entrevoyons tout juste, à 
l'heure qu'il est, ce que peut être un effort national. Il faudra bien 
pourtant que l'Humanité adulte, sous peine de périr à la dérive, s'élève 
jusqu'à l'idée d'un effort humain, spécifique et intégral. Après s'être 
laissé longtemps vivre, elle comprendra un jour que l'heure est venue 
de se faire elle-même, et de frayer sa voie... 

 
 
 
À mesure que se propageait sur Terre la conscience propre de la 

Monade, il me semblait voir son disque se concentrer et s'illuminer, en 
même temps que sa course se fixait plus droit sur le Zénith. La grande 
Monade avait sans doute trouvé un but unique, collectif, humain, de son 
existence, - et à cette œuvre vitale, suprême, tous les efforts parti-
culiers concouraient, chacun à sa mesure... 

 
- Les anciens croyaient que les astres vivaient, pareils à de grands 

animaux, ou à des esprits. J'aperçois la vérité dans leur erreur. Les 
astres, peut-être bien, sont disséminés sans communication possible 
dans l'espace afin de porter chacun une âme spéciale, l'âme des peu-
ples qui se multiplient à leur surface, - l'âme commune de tous ceux 
que leur isolement cosmique comprime dans l'amour et dans l'effort, 
jusqu'à la naissance d'un mystérieux organisme, produit de leur 
connaissance. 

[46] 
 
Quand les derniers spasmes qui secouent aujourd'hui la civilisation 

paraîtront aussi étranges et lointains à nos descendants qu'à nous-
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mêmes l'invasion, en ce coin de France, des premiers nomades, - au-
dessus d'une Humanité concentrée sur son idéal de progrès, tu te lè-
veras, ô Lune, comme ce soir sur les tranchées fumantes, - la même au-
dessus de nos arrière arrière-petits-enfants. Et sur les vivants assou-
pis après leur tâche quotidienne, sur ceux aussi qui vaqueront aux gar-
des nocturnes, tu laisseras tomber ton mélancolique sourire. 

Lune pâle, Lune glacée, ceux qui te regarderont alors, pleins de for-
ce sur une Terre vieillie, comprendront-ils le sens dernier de ta figure 
muette ? 

L'ascète place devant sa vue l'image funèbre d'un crâne blanchi. 
Que nous rappelle, astre éteint, ton visage blafard, suspendu de-

vant tous les âges, sinon que l'Humanité croît, liée à un cadavre ?... 
Travaillez, sembles-tu nous dire, travaillez tant que vous pourrez, ô 

hommes, à rendre votre demeure belle et habitable, passionnez-vous à 
découvrir les secrets et à créer la beauté. Ce qui vous attend, à votre 
tour, vous et vos oeuvres, c'est la fixité de mon écorce raidie. 

Est-ce un défi que tu nous portes dans ta mort, ô Lune, miroir im-
placable de notre avenir, ou bien est-ce la dernière leçon ? 

 
 
 
Si c'est un défi, si tu es morte pour n'avoir pas réussi, eh bien ! 

nous allons lutter pour faire ce que tu n'as pas assez intensément vou-
lu. Nous allons essayer, à notre tour, de forcer les barrières de notre 
isolement. 

Le Monde est peut-être beaucoup plus plastique que nous ne pen-
sons : nous allons porter sur ses déterminismes, sur ses limites, l'ar-
deur convergente de notre action, de notre pensée pour tâcher de 
l'amollir ou de le dilater... 

Peut-être, malgré son impressionnante grandeur, ce Colosse a-t-il 
des pieds d'argile ?... Nous allons heurter ses bases, [47] comme un 
bélier, de toute la force jointe de nos épaules. Si nous pouvions le je-
ter en bas, et nous échapper à travers les décombres ? 

Peut-être au moins, l'océan d'espace qui nous emprisonne est-il 
perméable à notre pensée, ou même à quelque chose de notre vie ?... 
Nous allons lancer sur lui une barque, et laisser derrière nous sombrer 
la Terre ? 
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Mais non, c'est folie que d'espérer sortir vivants de l'enceinte 
condamnée qui nous renferme, - folie que de vouloir communiquer à 
tout l'Univers la vie de la grande Monade !... Quel Titan empêcherait la 
Matière de continuer son reploiement inexorable, et de se refermer 
sur nous ? 

Le jour viendra où, comme un grand fossile, la Terre gravitera elle 
aussi toute blanche. Rien ne remuera plus à sa surface ; et elle aura 
gardé tous nos os. 

 
 
 
Ce n'est donc pas la provocation à un duel insensé qui descend sur 

nous du ciel, par les nuits claires... C'est un suprême avertissement. 
Ici-bas, la chair, élaborée par l'esprit pour agir et se développer, 

devient fatalement, tôt ou tard, une prison où l'âme étouffe. Pour les 
organismes naturels, qu'ils appartiennent à l'individu ou à l'Humanité, 
il n'y a par suite qu'une seule issue vers la plus grande Vie, - et c'est la 
Mort. 

Incessamment, comme une buée qui tremble et s'évanouit, un peu 
d'esprit libéré monte et s'évapore autour de la Terre : l'âme des tré-
passés. Par ce même chemin doit s'en aller l'esprit achevé et mûri de 
la grande Monade. 

Chaque astre (s'il est vrai que tous vivent, chacun à leur tour) 
connaîtra sa mort particulière : dans le froid ou dans l'embrasement, - 
dans les luttes intestines ou dans le bonheur assoupi... 

La seule vraie mort, la bonne mort, est un paroxysme de vie : elle 
s'obtient par l'effort acharné des vivants pour être plus purs, plus 
uns, plus tendus hors de la zone où ils sont confinés. 

[48] 
Heureux le Monde qui finira dans l'extase ! 
Ma vision était donc incomplète. 
Même en englobant sous une seule forme la totalité de notre race il 

est faux que nous voyions devant nous se lever une véritable monade. 
A nos yeux fuient seulement les tourbillons temporaires engendrés par 
deux fleuves qui se séparent. 
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Pendant que les résidus de la vie retournent peu à peu à une masse 
unique, réceptacle final de toute matière inerte (pour s'évanouir en-
suite peut-être en quelque extrême pulvérulence) l'Esprit se dégage 
de chaque unité cosmique, attiré vers le pôle des âmes. Voilà l'histoire 
du Monde. 

Un à un, - chacun emportant la nuance spéciale, les propriétés par-
ticulières, la vision propre de la Terre où ils ont poussé - des groupes 
distincts de vivants rejoignent le Centre où se combine, sans doute, en 
une seule Chose, le miel spirituel extrait des corps innombrables se-
més au firmament. 

Ainsi, notre isolement désespérant n'est que partiel, relatif à l'or-
ganisme terrestre qui est pour un temps notre matrice commune... 

Une même influence anime et relie tout ce qui pense... Un cercle 
unique embrasse tout l'esprit et n'emprisonne rien... 

Cette unité supérieure et sans limite de l'Univers, nous ne la per-
cevons qu'à peine ; tout au plus, à certaines heures, un souffle plus 
grand que nous passe-t-il, venant on ne sait d'où, à travers notre âme... 
Mais que pourraient bien comprendre, songeons-y, de notre vie per-
sonnelle, ou seulement de la vie d'une de nos cellules, des êtres infini-
tésimaux sur les molécules de notre corps ?... 

O centre merveilleux ! ô sphère immense ! ô Dieu !... 
 
En ce soir de guerre, tout s'enveloppait pour moi dans la plénitude 

de la grande Monade, - au clair de lune. *

                                         
*  Inédit. Vertus, 15 janvier 1918. 
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4. 
 

POUR LE PÈRE TEILHARD DE CHARDIN 
 

Par André GEORGE 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Comment n'avouerai-je pas, dès l'abord, la confusion extrême que 
j'éprouve à donner ici le plus imparfait des témoignages? Non certes 
que je n'aie connu le Révérend Père Teilhard de Chardin, mais bien au 
contraire parce que je l'ai connu. Tous ceux qui l'approchaient, ne fût-
ce qu'en passant, ressentaient l'impression si forte et douce, tout en-
semble, qui très vite se dégageait de lui : ce mélange souverain de sim-
plicité sans réserve et de parfaite noblesse, ce ton familier et cette 
hauteur de vues, cette pensée audacieuse, ailée, qui s'exprimait dans 
des mots sans recherche et de la façon la moins doctorale du monde. 
Je ne lui cachais pas, le plus souvent, combien mon pauvre esprit aptè-
re, lui, si lourdement chargé parfois du bagage physicien, avait peine à 
prendre son vol vers le « point oméga ». Personne n'était moins autori-
taire, totalitaire, dans l'entretien que le Père Teilhard et c'est bien 
ce qui rendait son commerce si précieux, lorsqu'on n'hésitait jamais à 
dire les objections, à discuter tel néologisme, en un mot à accuser trop 
crûment un peu d'essoufflement devant l'ascension rude ou le vol ver-
tigineux même, à quoi vous conviaient les vues hardies de ce grand 
éveilleur. 
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Et maintenant que cette mort, au soir de Pâques, le dresse dans sa 
stature achevée, il conviendrait de ne rien dire qui ne fût exactement 
juste et important. Il faudrait au moins reprendre les grands textes 
du Père, réfléchir, méditer, trier, aller à l'essentiel, et, supposé qu'on 
en fût capable, dominer enfin une immense matière en mouvement. 

[50] 
Je songe à cette définition centrale dans son œuvre que Pierre 

Teilhard donnait du phénomène humain, voici plus d'un 
quart de siècle : L'apparition dans notre univers du pouvoir de ré-

fléchir et de penser. C'est bien envers lui-même qu'il faudrait d'abord 
exercer ce pouvoir : réfléchir et penser à ses problèmes, comme il n'a 
cessé de le faire ! 

J'ai lu cette conférence sur le bonheur publiée ci-après et que je 
ne connaissais pas. Au début de ma lecture, je me rappelais cette re-
marque de Joubert, à propos du bonheur : un des plus beaux mots de la 
langue, et je devinais que l'esprit original du Père allait nous en donner 
quelque interprétation bien personnelle, dans la perspective (un mot 
encore qu'il affectionnait, comme son ami Edouard Le Roy) qui était la 
sienne. Le lecteur verra que l'on ne pouvait être déçu. Tout le sujet 
banal se trouve puissamment orienté, emporté vers le haut. C'est une 
montée comme toujours, une ascension, un progrès qui nous sont of-
ferts, - la route vers le bonheur est une route de montagne, c'est la 
voie qui nous conduit à grandir, à aimer, à adorer. L'humanisme chré-
tien devient ici bien différent du paisible sentiment dévôt, fleuri et 
discret des charmants humanistes traditionnels qui, particulièrement, 
ouvraient l'Histoire littéraire de Henri Bremond. Avec le Père Teil-
hard, c'est toujours à l'effort, au dépassement que nous sommes ap-
pelés : non à la vue rassurante et tranquille du passé, mais à la contem-
plation active de l'avenir, d'un avenir où rayonne le seul Christ Univer-
sel. 

Et je me prends à revivre mes ultimes rencontres avec le Père. 
C'était au terme de son séjour européen, l'année dernière. Dans sa 
chambre, aux Etudes, un matin de la fin de juin, il m'avait donné ren-
dez-vous. Il me parla longuement de ses idées sur l'Afrique « berceau 
de l'humanité », qu'il a développées dans l'article récemment paru à la 
Revue des Questions Scientifiques 5. De mon côté, je l'interrogeai sur 

                                         
5  « L'Afrique et les Origines Humaines », R.Q.S., 20 janvier 1955. L'Apparition de 

l'Homme, P. 277-291, Editions du Seuil. 
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la découverte passionnante de Hürzeler, touchant l'ancienneté reculée 
du phénomène de l'hominisation, découverte toute [51] neuve alors et 
que venait de m'apprendre notre ami commun Jean Piveteau. 

Le hasard fit qu'un mois plus tard, le mardi 27 juillet, nous nous re-
trouvions sans l'avoir prévu sur la route de Toulouse, à Uzerche, dé-
jeunant à des tables voisines. Il était avec le Père Leroy, le biologiste 
connu, son confrère jésuite, qui l'emmenait à Lascaux. 

  Je revois le beau visage, si rempli de lumineuse sérénité, dont le 
profil surtout m'évoquait parfois celui de Newman. Pierre Teilhard de 
Chardin poursuivait sa route et nous ne devions plus nous revoir. Mais 
cet infatigable explorateur des terres inconnues de la pensée, ce pro-
digieux semeur de hardiesses, risque-t-il vraiment de disparaître ? *

                                         
*  La Table Ronde : juin 1955. 
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5. 
 

RÉFLEXIONS SUR LE BONHEUR 
 

Par P. TEILHARD DE CHARDIN 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

De même que, dans le Monde de la Matière mécanisée, tous les 
corps obéissent aux lois d'une gravitation universelle, - de même, dans 
le Monde de la Matière vitalisée, tous les êtres organisés, même les 
plus inférieurs, s'orientent et se déplacent dans la direction qui leur 
apporte le plus de bien-être. 

Traiter du bonheur devrait donc être la plus facile des tâches pour 
un conférencier. Vivant parlant à des vivants, n'est-il pas sûr de ne 
s'adresser qu'à des convaincus et à des initiés ? 

Bien plus délicate et complexe se révèle, à l'expérience, la tâche 
que j'entreprends devant vous aujourd'hui. 

Comme tous les autres êtres animés, sans doute, l'Homme désire 
essentiellement être heureux. Mais cette exigence fondamentale, 
chez lui, prend une forme compliquée et nouvelle. L'Homme, en effet, 
n'est pas seulement un vivant plus sensible et plus vibrant que les au-
tres. De par son « hominisation » il est devenu un vivant réfléchi et 
critique. Or ce don de la réflexion entraîne avec soi deux propriétés 
redoutables, je veux dire la perception du possible et la perception de 
l'avenir, - double pouvoir dont l'apparition suffit à jeter le trouble et 
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la dispersion dans la montée jusqu'alors si cohérente et si limpide de 
la Vie. Perception du possible et perception de l'avenir, l'une et l'autre 
se conjuguant pour rendre inexhaustibles et pour disperser en tous 
sens nos craintes aussi bien que nos espérances... Là où l'animal ne 
paraît pas trouver de difficultés à avancer, infailliblement, vers ce qui 
le satisfait, l'Homme, lui, voit, à chaque pas et dans chaque direction, 
un [54] problème, auquel il n'a pas cessé, depuis qu'il est Homme, de 
chercher, sans succès, une solution définitive et universelle. 

« De vita beata », comme disaient déjà les Anciens. Qu'est-ce que 
le bonheur ? 

Sur ce sujet l'es livres, les enquêtes, les expériences individuelles 
et collectives se succèdent, pathétiquement, depuis des siècles sans 
parvenir à faire l'unanimité. Et, en fin de compte, pour beaucoup d'en-
tre nous, la conclusion pratique de tous ces débats est qu'il est vain de 
chercher davantage. Ou bien le problème est insoluble : point de vrai 
bonheur dans ce monde. Ou bien il comporte seulement une infinité de 
solutions particulières, -il est indéterminé. Etre heureux : affaire 
d'appréciation personnelle. Vous aimez le vin et la bonne chère. Moi je 
préfère les automobiles, la poésie ou la bienfaisance. « A chacun ses 
goûts, et à chacun sa chance. » Voilà ce que vous avez souvent entendu 
dire, certainement ; et voilà peut-être aussi ce que vous pensez un peu. 

C'est directement à l'encontre de ce scepticisme relativiste, et fi-
nalement pessimiste de nos contemporains, que je me  

propose d'aller ce soir, en vous montrant que, même pour l'Homme, 
la direction générale du bonheur n'est pas du tout aussi équivoque 
qu'on veut bien le dire, - pourvu toutefois que, limitant notre enquête 
à la recherche des joies essentielles, nous nous appuyions dans notre 
recherche sur les enseignements de la Science et de la Biologie. 

Puisque je ne peux malheureusement pas vous donner le bonheur, 
puissé-je au moins vous aider à le trouver ! 

Deux parties formeront cet exposé : 
Dans la première, surtout théorique, nous tâcherons de définir en-

semble la meilleure route conduisant au bonheur humain. 
Dans la seconde, servant de conclusion, nous nous demanderons 

comment conformer nos vies individuelles à ces axes généraux de béa-
tification. 
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[55] 
 

I. Les axes théoriques du bonheur 
 

A. À l'origine du problème : 
trois attitudes différentes en face de la vie 

 
 
Afin de mieux comprendre comment se pose à nous le problème du 

bonheur, et pourquoi, devant lui, nous sommes amenés à hésiter, il est 
indispensable, pour commencer, de faire un tour d'horizon, c'est-à-
dire de distinguer trois attitudes initiales, fondamentales, adoptées 
en fait par les hommes en face de la Vie. 

Guidons-nous, si vous le voulez bien, par une comparaison. 
Supposons des excursionnistes partis pour l'escalade d'un sommet 

difficile ; et considérons leur groupe quelques heures avant le départ. 
A ce moment on peut imaginer que l'équipe se divise en trois sortes 
d'éléments. 

Les uns regrettent d'avoir quitté l'auberge. La fatigue, les dangers 
leur paraissent disproportionnés avec l'intérêt du succès. Ils décident 
de revenir en arrière. 

Les autres ne sont pas fâchés d'être partis. Le soleil brille, la vue 
est belle. Mais pourquoi monter plus haut ? Ne vaut-il pas mieux jouir 
de la montagne là où on se trouve, en pleine prairie ou en plein bois ? - 
Et ils s'étendent sur l'herbe ou explorent les environs, en attendant 
l'heure du pique-nique. 

Les autres enfin, les vrais alpinistes, ne détachent pas leurs yeux 
des cimes qu'ils se sont juré d'atteindre. Et ils repartent en avant. 

Des fatigués, - des bons vivants, - des ardents. 
Trois types d'Homme que nous portons en germe, chacun au fond 

de nous-mêmes, - et entre lesquels, en fait, se divise depuis toujours 
l'Humanité autour de nous. 
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1) Des fatigués (ou des pessimistes), d'abord. 
 
Pour cette première catégorie d'hommes, l'existence est une er-

reur ou un raté. Nous sommes mal engagés, - et par conséquent il 
s'agit, le plus habilement possible, de quitter le jeu. [56] - Portée à 
l'extrême, et systématisée en doctrine savante, cette attitude abou-
tit à la sagesse hindoue, pour qui l'Univers est une illusion et une chaî-
ne, - ou à un pessimisme « schopenhauerien ». Mais, sous une forme 
atténuée et commune, la même disposition apparaît et se trahit dans 
une foule de jugements pratiques que vous connaissez bien. « A quoi 
bon chercher ?... Pourquoi ne pas laisser les sauvages à leur sauvagerie, 
et les ignorants à leur ignorance ? Pourquoi la Science et pourquoi la 
Machine ? N'est-on pas mieux étendu que debout ? mort que cou-
ché ? » - Tout ceci revient à dire, au moins implicitement, qu'il vaut 
mieux être moins qu'être plus, - et que le mieux serait de ne pas être 
du tout. 

 
2) Des bons vivants (ou des jouisseurs) ensuite. 
 
Pour les hommes de cette deuxième espèce, il vaut mieux certaine-

ment être que ne pas être. Mais « être », prenons y garde, prend alors 
un sens tout particulier. Etre, vivre, pour les disciples de cette école, 
ce n'est pas agir, mais c'est se remplir de l'instant présent. jouir de 
chaque moment et de chaque chose, jalousement, sans en rien laisser 
perdre, - et surtout sans se préoccuper de changer de plan : en ceci 
consiste la sagesse. Que la satiété vienne, on se retournera sur l'her-
be, on se dégourdira les jambes, on changera de point de vue ; et ce 
faisant, du reste, on ne se privera pas de descendre. Mais, pour et sur 
l'avenir on ne risque rien, - à moins que, par un excès de raffinement, 
on s'intoxique à jouir du risque pour lui-même, que ce soit pour goûter 
le frémissement d'oser ou pour sentir le frisson d'avoir peur. 

Tel nous représentons-nous, sous une forme simpliste, l'ancien hé-
donisme païen, de l'école d'Epicure. Telle était en tous cas, il n'y a pas 
longtemps, dans les cercles littéraires, la tendance d'un Paul Morand, 
ou celle d'un Montherlant - ou, beaucoup plus subtile, celle d'un Gide 
(celui des Nourritures Terrestres), pour qui l'idéal de la vie est de 
boire sans jamais étancher (mais plutôt de façon à augmenter) sa soif 
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- nullement avec l'idée de reprendre des forces, mais par souci [57] de 
rester prêt à se pencher, toujours plus avidement, sur toute source 
nouvelle. 

 
3) Et des ardents, enfin - ceux-là, veux-je dire, pour qui vivre est 

une ascension et une découverte. Non seulement, pour les hommes 
formant cette troisième catégorie, il vaut mieux être que ne pas être, 
mais encore il est toujours possible, et uniquement intéressant, de de-
venir plus. Aux yeux de ces conquérants épris d'aventures, l'être est 
inépuisable, - non pas à la manière gidienne, comme un joyau à facettes 
innombrables, qu'on peut tourner en tous sens sans se lasser, - mais 
comme un foyer de chaleur et de lumière dont il est possible de se 
rapprocher toujours plus. - On peut plaisanter ces hommes, les traiter 
de naïfs, ou les trouver gênants. Mais en attendant ce sont eux qui 
nous ont faits, et c'est d'eux que s'apprête à sortir la Terre de de-
main. 

Pessimisme et retour au Passé ; jouissance du moment présent ; 
élan vers l'Avenir. Trois attitudes fondamentales, je disais bien, en 
face de la Vie. Et par suite, inévitablement, voilà qui nous replace.au 
cœur même de notre sujet -trois formes opposées de bonheur en pré-
sence. 

 
1) Bonheur de tranquillité, d'abord. Pas d'ennuis, pas de risques, 

pas d'efforts. Diminuons les contacts - restreignons nos besoins - 
baissons nos lumières - durcissons notre épiderme - rentrons dans no-
tre coquille. - L'homme heureux est celui qui pensera, sentira et dési-
rera le moins. 

 
2) Bonheur de plaisir, ensuite, - plaisir immobile, ou, mieux encore, 

plaisir incessamment renouvelé. Le but de la vie n'est pas d'agir et de 
créer, mais de profiter. Donc, moindre effort encore, ou juste l'ef-
fort nécessaire pour changer de coupe et de liqueur. S'étaler le plus 
possible, comme la feuille aux rayons du soleil - varier à chaque instant 
sa position pour mieux sentir : voilà la recette du bonheur. - L'homme 
heureux est celui qui saura savourer le plus complètement l'instant 
qu'il tient entre les mains. 

[58] 
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3) Bonheur de croissance, enfin. De ce troisième point de vue, le 

bonheur n'existe pas ni ne vaut par lui-même, comme un objet que nous 
puissions poursuivre et saisir en soi ; mais il n'est que le signe, l'effet, 
et comme la récompense de l'action convenablement dirigée. « Un 
sous-produit de l'effort », dit quelque part A. Huxley. Ce n'est donc 
pas assez, comme le suggère l'hédonisme moderne, de se renouveler 
n'importe comment pour être heureux. Nul changement ne béatifie, à 
moins qu'il ne s'opère en montant. - L'homme heureux est donc celui 
qui, sans chercher directement le bonheur, trouve inévitablement la 
joie, par surcroît, dans l'acte de parvenir à la plénitude et au bout de 
lui-même, en avant. 

Bonheur de tranquillité, bonheur de plaisir, bonheur de développe-
ment. 

Entre ces trois lignes de marche la Vie, au niveau de l'Homme, hési-
te et divise son courant, sous nos yeux. 

Pour motiver notre choix, n'y aurait-il vraiment, comme on le répè-
te, qu'une préférence individuelle de goût et de tempérament ? 

Ou bien pouvons-nous trouver quelque part une raison, indiscutable 
parce que objective, de décider qu'une des trois voies est absolument 
la meilleure, et par conséquent la seule qui puisse authentiquement 
nous béatifier ? 

 
B. La réponse des faits 

 
1. Solution générale : vers la plus grande Conscience. 
 
Je suis absolument convaincu, pour ma part, qu'un tel critère, in-

discutable et objectif, existe - non point mystérieux et caché, mais 
étalé à tous les yeux ; et je tiens que, pour l'apercevoir, il nous suffit 
de regarder autour de nous la Nature, à la lumière des dernières 
conquêtes de la Physique et de la Biologie - c'est-à-dire à la lumière de 
nos idées nouvelles sur le grand phénomène de l'Évolution. 

[59] 
Personne, vous le savez, n'en doute plus sérieusement aujourd'hui. 

L'univers n'est pas fixe « ontologiquement » - mais il se meut, depuis 
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toujours, dans le tréfonds de sa masse entière, suivant deux grands 
courants contraires : l'un entraînant la Matière vers des états de dé-
sagrégation extrême ; l'autre aboutissant à l'édification d'unités or-
ganiques dont les types supérieurs, astronomiquement complexes, 
forment ce que nous appelons « le monde vivant ». 

Ceci posé, considérons plus particulièrement le deuxième de ces 
courants, c'est-à-dire celui de la Vie, auquel nous appartenons. Pendant 
un bon siècle les savants, tout en admettant la réalité d'une Evolution 
biologique, ont discuté pour savoir si le mouvement qui nous emporte 
n'est qu'une sorte de tourbillonnement circulaire fermé, ou bien s'il 
correspond à une dérive définie, menant la fraction animée du Monde 
vers quelque état supérieur déterminé. Or aujourd'hui c'est la 
deuxième de ces hypothèses qui, de l'avis presque unanime, semble 
décidément correspondre à la réalité. La Vie ne se complique pas sans 
lois, et comme au hasard. Mais, prise aussi bien dans son ensemble que 
dans le détail des êtres organisés, elle progresse méthodiquement, 
irréversiblement, vers des états de conscience de plus en plus élevés. 
En sorte que l'apparition finale, et toute récente, de l'Homme sur la 
Terre, n'est que le résultat, régulier et logique, d'un processus ébau-
ché dès les origines de notre planète. 

Historiquement la Vie (c'est-à-dire en fait l'Univers lui même, pris 
dans sa portion la plus active) est une montée de Conscience. - N'aper-
cevez-vous pas immédiatement la conséquence directe de cette propo-
sition sur notre attitude et notre conduite intérieures ? 

Nous dissertons à perte de vue, disais-je il y a un instant, sur la 
meilleure attitude à prendre en face de nos vies. Mais, ce faisant, ne 
ressemblons-nous pas à un voyageur qui, emporté par un train rapide 
entre Paris et Marseille, se demanderait encore si c'est vers le Nord 
ou vers le Sud qu'il vaut mieux pour lui aller ? - Nous discutons . mais à 
quoi bon, puisque la décision a déjà été prise en dehors de nous, et que 
nous sommes embarqués. Depuis plus de 4oo millions d'années sur no-
tre [60] Terre (il serait plus exact de dire : depuis toujours, dans 
l'Univers) l'immense masse d'êtres dont nous faisons partie s'élève, 
tenacement, inlassablement, vers plus de liberté, plus de sensibilité, 
plus de vision intérieure : et nous nous demandons encore où il faut 
aller ?... 

En vérité, à la lumière des grandes lois cosmiques, l'ombre des faux 
problèmes s'évanouit. Sous peine de contradiction physique (c'est-à-
dire sous peine de nier tout ce que nous sommes et tout ce qui nous a 
faits) nous ne pouvons qu'adopter, chacun pour nous, le choix primor-
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dial impliqué ans le Monde dont nous sommes les éléments réfléchis. 
Reculer pour moins être, s'arrêter pour jouir : ces deux gestes par 
lesquels nous chercherions à naviguer à contrecourant du flot univer-
sel apparaissent comme d'absurdes impossibilités. 

Ainsi, à gauche et à droite, les routes se ferment et seule reste 
ouverte l'issue en avant. 

Scientifiquement et objectivement, l'unique réponse faisable aux 
appels de la Vie est la marche du progrès. 

Et, par suite, scientifiquement et objectivement aussi, le seul vrai 
bonheur est ce que nous avons appelé le bonheur de croissance ou de 
mouvement. 

Comme et avec le Monde, voulons-nous donc être heureux ? Lais-
sons les fatigués et les pessimistes glisser en arrière. Laissons les 
jouisseurs s'allonger bourgeoisement sur la pente. Et joignons-nous 
sans hésiter au groupe de ceux qui veulent risquer l'ascension jusqu'au 
dernier sommet. En avant!... 

Mais ce n'est pas tout d'avoir opté pour l'ascension. Reste encore à 
ne pas se tromper de sentier. C'est très bien de se lever pour partir. 
Mais, pour gagner la cime avec allégresse, quel est le bon chemin ? 

Ici encore, de manière à rester sur un terrain solide, observons les 
démarches de la Nature, - interrogeons les sciences de la Vie. 

 
2. Solution détaillée : les trois temps de la personnalisation. 
 
Dans le Monde, disais-je, la vie s'élève vers toujours plus de cons-

cience pour toujours plus de complexité, - comme si la [61] complica-
tion grandissante des organismes avait pour effet d'approfondir le 
centre de leur être. 

Or, comment s'opère-t-elle, en fait et dans le détail, cette marche 
à la plus haute unité ? 

Pour plus de clarté et de simplicité, limitons-nous au cas l'Homme - 
l'Homme, le plus élevé psychiquement, et pour nous, le mieux connu 
aussi de tous les vivants. 

Trois phases, trois pas, trois mouvements successifs et conjugués 
sont reconnaissables, à l'examen, dans le processus de notre unifica-
tion intérieure, c'est-à-dire de notre personnalisation. Pour être plei-
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nement soi et vivant, l'Homme doit : 1) se centrer Sur Soi ; 2) se dé-
centrer sur « l'autre » ; 3) se surcentrer sur un plus grand que soi. 

Définissons et expliquons l'un après l'autre ces trois mouvements 
en avant, auxquels (puisque le bonheur, nous l'avons décidé, est un ef-
fet de croissance) doivent nécessairement correspondre trois formes 
de béatification. 

 
1. Centration, d'abord. - Non seulement physiquement, mais intel-

lectuellement et moralement, l'homme n'est Homme qu'à condition de 
se cultiver. Et non pas seulement jusqu'à l'âge de vingt ans !... Pour 
Être pleinement nous-mêmes, nous devons donc travailler toute notre 
vie durant à nous organiser, c'est-à-dire à porter toujours plus d'or-
dre, plus d'unité dans nos idées, nos sentiments, notre conduite. Tout 
le programme, ici, tout l'intérêt (mais aussi tout l'effort !) de la vie 
intérieure, avec sa dérive inévitable vers des objets de plus en plus 
spirituels, de plus en plus élevés... Chacun de nous, au cours de cette 
première phase, nous avons à reprendre et à répéter, pour notre 
compte personnel, le labeur général de la Vie. Etre, c'est d'abord se 
faire et se trouver. 

 
2. Décentration, ensuite. La tentation ou illusion élémentaire qui 

guette, dès sa naissance, le centre réfléchi que nous abritons chacun 
au fond de nous serait de s'imaginer que pour grandir il lui est bon de 
s'isoler sur soi, et de poursuivre égoïstement, en soi seul, le travail 
original de son achèvement : se couper des autres, ou tout ramener à 
soi. Or il n'y a pas qu'un [62] seul homme sur la Terre. Il y en a, au 
contraire, et il ne peut y en avoir qu'une myriade en même temps. Ce 
fait est d'une évidence banale. Et cependant replacé dans les perspec-
tives générales de la Physique, il prend une importance capitale, - car il 
signifie tout bonnement que, si individualisés par nature que soient les 
êtres pensants, chaque homme ne représente encore qu'un atome, ou, 
si vous préférez une très grosse molécule, avec toutes les autres sem-
blables, un système corpusculaire défini, auquel il ne peut échapper. 
Physiquement, biologiquement, l'Homme, comme tout ce qui existe 
dans la Nature, est essentiellement plural. Il correspond à un « phé-
nomène de masse ». Ceci veut dire, en première approximation, que 
nous ne pouvons progresser jusqu'au bout de nous. mêmes sans sortir 
de nous-mêmes en nous unissant aux autres, de façon à développer par 
cette union un surcroît de conscience - conformément à la grande Loi 
de Complexité. - De là les urgences, de là le sens profond de l'amour 
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qui, sous toutes ses formes, nous pousse à associer notre centre indi-
viduel avec d'autres centres choisis et privilégiés, - l'amour, dont la 
fonction et le charme essentiels sont de nous compléter. 

 
3. Sûr-centration, enfin. - Et ceci, bien que moins évident, est ab-

solument nécessaire à comprendre. 
Pour être pleinement nous-mêmes, disais-je, nous nous trouvons 

forcés d'élargir la base de notre être, c'est-à-dire, de nous adjoindre 
« de l'Autre ». Or, une fois amorcé un petit nombre d'affections privi-
légiées, ce mouvement d'expansion ne s'arrête plus : mais il nous aspi-
re insensiblement, de proche en proche, sur des cercles de rayon tou-
jours plus grand. Voilà ce qui est particulièrement manifeste dans le 
Monde d'aujourd'hui. - Depuis toujours, sans doute, l'Homme a été 
vaguement conscient d'appartenir à une seule grande Humanité. Ce 
n'est toutefois que pour nos générations modernes que ce sens social 
confus commence à prendre sa réelle et complète signification. Au 
cours des dix derniers millénaires (période durant laquelle la civilisa-
tion s'est brusquement accélérée) les hommes se sont abandonnés 
sans beaucoup réfléchir aux forces multiples, plus profondes que toute 
guerre, qui peu à [63] peu les rapprochaient entre eux. Or, en ce mo-
ment, nos yeux se dessillent ; et nous commençons à apercevoir deux 
choses. La première, c'est que, dans le moule étroit et inextensible 
représenté par la surface fermée de la Terre, sous la pression d'une 
population et sous l'action de liaisons économiques qui ne cessent de se 
multiplier, nous ne formons déjà plus qu'un seul corps. Et la seconde 
c'est que, dans ce corps lui-même, par suite de l'établissement graduel 
d'un système uniforme et universel d'industrie et de science, nos pen-
sées tendent de plus en plus à fonctionner comme les cellules d'un 
même cerveau. - Qu'est-ce à dire sinon que, la transformation poursui-
vant sa ligne naturelle, nous pouvons prévoir le moment où les hommes 
sauront ce que c'est, comme par un seul cœur, de désirer, d'espérer, 
d'aimer tous ensemble la même chose en même temps... 

L'Humanité de demain, - quelque « super-Humanité » beaucoup plus 
consciente, beaucoup plus puissante, beaucoup plus unanime que la nô-
tre, sort des limbes de l'avenir, elle prend figure sous nos yeux. Et 
simultanément (je vais y revenir) le sentiment s'éveille au fond de 
nous-mêmes que, pour parvenir au bout de ce que nous sommes, il ne 
suffit pas d'associer notre existence avec une dizaine d'autres exis-
tences choisies entre mille parmi celles qui nous entourent, - mais qu'il 
nous faut faire bloc avec toutes à la fois. 
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Que conclure de ce double phénomène, externe et interne, 
sinon ceci : ce que la Vie nous demande, en fin de compte, de faire 

pour être, c'est de nous incorporer et de nous subordonner à une To-
talité organisée dont nous ne sommes, cosmiquement, que les parcelles 
conscientes. Un centre d'ordre supérieur nous attend, - déjà il appa-
raît - non plus seulement à côté, mais au-delà et au-dessus de nous 
mêmes. 

Non plus seulement se développer soi-même, donc, - ni même seu-
lement se donner à un autre égal à soi - mais encore soumettre et ra-
mener sa vie à un plus grand que soi. 

Autrement dit, être d'abord. Aimer, ensuite. Et, finalement., ado-
rer. 

Telles sont les phases naturelles de notre personnalisation. 
Trois degrés enchaînés, vous le voyez, dans le mouvement [64] as-

censionnel de la Vie ; et par conséquent, aussi, trois degrés superposés 
de bonheur, - si le bonheur est bien, comme nous l'avons reconnu, in-
dissolublement associé au geste de monter. 

Bonheur de grandir, - bonheur d'aimer, - et bonheur d'adorer. 
Voilà en dernière analyse, la triple béatitude que la théorie nous 

permet de prévoir en partant des lois de la Vie. 
Or quel est, sur ce point, le verdict de l'expérience ? 
Essayons un peu de vérifier sur les faits, par des mesures directes, 

la justesse de nos déductions. 
Bonheur de grandir au fond de soi, - en forces, en sensibilité, en 

possession de soi-même. Bonheur, aussi de se rejoindre les uns les au-
tres, entre corps et âmes faits pour se compléter et pour s'unir. 

Sur la pureté et l'intensité de ces deux premières formes de joie, 
inutile d'insister. Tout le monde, au fond, est d'accord pour les célé-
brer. 

Mais bonheur de s'immerger et de se perdre, dans l'avenir, en un 
plus grand que soi... Ne sommes-nous pas ici en pleine spéculation ou en 
plein rêve ? - Se réjouir de ce qui nous dépasse, et de ce que nous ne 
pouvons encore ni voir ni toucher... Qui donc, à part quelques illuminés, 
se soucie de pareille chose, dans le monde positiviste et matérialiste 
où nous sommes plongés ! 

Qui donc s'en soucie ? 
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Mais rendez-vous seulement compte un peu de ce qui se passe au-
tour de nous ! 

Il y a quelques mois, au cours d'une réunion semblable je vous dé-
crivais le cas des deux Curie, - cet homme et cette femme dont le 
bonheur a été de se lancer dans une aventure, la découverte du Ra-
dium, où ils avaient conscience que perdre leur vie était la gagner. Eh 
bien, soit plus modestement, soit avec des modalités différentes, 
combien d'autres hommes, hier et aujourd'hui, n'ont-ils pas été saisis 
ou ne sont-ils pas encore possédés, jusqu'à en mourir, par le Démon de 
la Recherche ? Essayez de compter. 

Ceux de l'Arctique et de l'Antarctique : Nansen, André, Shackle-
ton, Charcot, et tant d'autres. 

[65] 
Ceux de la haute montagne : les grimpeurs de l'Everest. 
Ceux des laboratoires dangereux : tués par les rayons ou les subs-

tances qu'ils maniaient, - morts d'une piqûre anatomique... 
Ceux de la conquête de l'air : une légion... 
Ceux de la conquête de l'Homme par l’Homme : tous ceux qui ris-

quent ou ont effectivement donné leur vie pour une idée 6. 
Faites approximativement le compte, je répète. Et, ceci fait, pre-

nez, si elles existent, les notes ou les lettres laissées par ces hommes, 
depuis les plus notables d'entre eux (ceux dont on parle), jusqu'aux 
plus humbles (les anonymes) tels ces pilotes postaux qui il y a vingt-
cinq ans, frayaient à travers l'Amérique, quitte à se tuer l'un après 
l'autre, une voie aérienne à la pensée et aux affections humaines. Que 
lisez-vous dans ces confidences ? - La joie, une joie supérieure et pro-
fonde, - une joie puissante : la joie explosive d'une vie qui a enfin trou-
vé pour s'épandre un espace interminable. 

 Joie de l'Interminable, - je dis bien. 
 Ce qui mine et empoisonne généralement notre bonheur, c'est de 

sentir si proche le fond et la fin de tout ce qui nous attire : souffran-
ce des séparations et de l'usure, - angoisse du temps qui passe, - ter-

                                         
6  « Vous savez que ma vie est une oblation, joyeusement et consciencieusement 

offerte, sans espoir égoïste de récompense, au Pouvoir qui est au-dessus de la 
Vie. » (Rathenau) 
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reur devant la fragilité des biens possédés, - déception de parvenir si 
vite au bout de ce que nous sommes et de ce que nous aimons... 

Pour qui a découvert, dans un Idéal ou une Cause, le secret de col-
laborer et de s'identifier, de proche ou de loin, avec l'Univers en pro-
grès, toutes ces ombres s'évanouissent. Refluant, pour les dilater, et 
les consolider, nullement pour les diminuer ou les détruire, sur la joie 
d'être et sur la joie d'aimer (Curie, Termier ont été d'admirables 
amis, pères et époux) la joie d'adorer comporte et apporte, dans sa 
plénitude, une merveilleuse paix. L'objet qui la nourrit est inépuisable, 
puisqu'il se confond, de proche en proche, avec la consommation même 
[66] du Monde autour de nous. Il échappe, par le fait même, à toute 
menace de mort et de corruption. Enfin, d'une manière ou d'une autre, 
il est sans cesse à notre portée, puisque la meilleure façon que nous 
ayons de l'atteindre est simplement de faire du mieux possible, chacun 
à notre place, ce que nous pouvons. 

La joie de l'élément devenu conscient du Tout qu'il sert et en le-
quel il s'achève, - la joie puisée par l'atome réfléchi dans le sentiment 
de son rôle et de sa complétion au sein de l'Univers qui le porte : telle 
est, en droit et en fait, la forme la plus haute et la plus progressive de 
bonheur qu'il me soit possible de vous proposer, et de vous souhaiter. 

 

II. Les règles fondamentales 
du bonheur 

 
Laissons maintenant la théorie pure, et abordons ses applications à 

nos vies individuelles. 
 
- Le vrai bonheur, venons-nous de préciser, est un bonheur de 

croissance, - et comme tel il nous attend dans une direction marquée : 
 
1. par l'unification de nous-mêmes au cœur de nous mêmes ; 
2. par l'union de notre être avec d'autres êtres, nos égaux ; 
3. par la subordination de notre vie à une vie plus grande que la nô-

tre. 
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Que résulte-t-il de ces définitions pour notre conduite de chaque 
jour ? Comment devons-nous agir pratiquement pour être heureux ? 

Ici, bien entendu, il ne m'est possible d'indiquer que des directions 
extrêmement générales à votre curiosité et à votre bonne volonté. Car 
c'est ici qu'apparaissent, légitimement, les multiples questions de 
goûts, de chances et de tempérament. La Vie ne s'établit, elle ne pro-
gresse par nature et structure, [67] que grâce à l'immense variété de 
ses éléments. Chacun de nous voit et aborde le Monde sous un angle 
particulier, avec une réserve et des nuances de vitalité incommunica-
bles (diversité complémentaire qui fonde, soit dit en passant, la valeur 
biologique de « la personnalité »). Chacun de nous, dès lors, est seul à 
pouvoir découvrir en dernière analyse, pour soi, l'attitude, le geste 
inimitables qui le feront cohérent au maximum, c'est-à-dire en état de 
paix béatifiante, avec l'Univers en marche autour de lui. 

Ces réserves faites, il reste que l'on peut, en agrément avec les 
perspectives ci-dessus développées, formuler les trois règles de bon-
heur que voici. 

 
1. Pour être heureux, premièrement, il faut réagir contre la ten-

dance au moindre effort qui nous porte, ou bien à rester sur place, ou 
bien à chercher de préférence dans l'agitation extérieure le renouvel-
lement de nos vies. Dans les riches et tangibles réalités matérielles qui 
nous entourent il faut sans doute que nous poussions des racines pro-
fondes. Mais c'est dans le travail de notre perfection intérieure, - 
intellectuelle, artistique, morale -, que pour finir le bonheur nous at-
tend. La chose la plus importante dans la vie, disait Nansen, c'est de 
se trouver soi-même. L'esprit laborieusement construit à travers et 
au-delà de la matière - Centration. 

 
2. Pour être heureux, deuxièmement, il faut réagir contre l'égoïs-

me qui nous pousse, ou bien à nous fermer en nous mêmes, ou bien à 
réduire les autres sous notre domination. Il y a une façon d'aimer, - 
mauvaise, stérile -, par laquelle nous cherchons à posséder, au lieu de 
nous donner. Et c'est ici que reparait, dans le cas du couple ou du 
groupe, la loi du plus grand effort qui déjà réglait la course intérieure 
de notre développement. Le seul amour vraiment béatifiant est celui 
qui s'exprime par un progrès spirituel réalisé en commun. - Décentra-
tion. 
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3. Et pour être heureux, - tout à fait heureux, troisièmement - il 
nous faut, d'une manière ou de l'autre, directement [68] ou à la faveur 
d'intermédiaires graduellement élargis (une recherche, une entrepri-
se, une idée, une cause ... ) transporter l'intérêt final de nos existen-
ces dans la marche et le succès du Monde autour de nous. Comme les 
Curie, comme Termier, comme Nansen, comme les premiers aviateurs, 
comme tous les pionniers dont je vous parlais plus haut, il faut, pour 
atteindre la zone des grandes joies stables, que nous transférions le 
pôle de notre existence dans le plus grand que nous. Ce qui ne suppose 
pas, rassurez-vous, que nous devions pour être heureux faire des ac-
tions remarquables, extraordinaires, mais seulement, ce qui est à la 
portée de tous, que, devenus conscients de notre solidarité vivante 
avec une grande Chose, nous fassions grandement la moindre des cho-
ses. Ajouter un seul point, si petit soit-il, à la magnifique broderie de 
la Vie ; discerner l'Immense qui se fait et qui nous attire au coeur et 
au terme de nos activités infimes ; le discerner et y adhérer : - tel 
est, au bout du compte, le grand secret du bonheur. « C'est dans une 
profonde et instinctive union avec le courant total de la Vie que gît la 
plus grande de toutes les joies », reconnaît Bertrand Russell lui-même, 
un des esprits les plus aigus et les moins spiritualistes de la moderne 
Angleterre. - Surcentration. 

Or, parvenu en ce point qui est le fin mot de ce que je puis vous di-
re, laissez-moi placer en terminant une remarque que je vous dois et 
que je me dois, pour être absolument vrai. 

Je lisais dernièrement un curieux livre 7 où le romancier et philo-
sophe anglais Wells expose les vues originales laissées par un Améri-
cain, biologiste et homme d'affaires, William Burrough Steele, préci-
sément sur la question que nous avons discutée ce soir, celle du bon-
heur humain. Avec beaucoup de raison et de force, Steele cherche à 
établir (juste comme je l'ai fait ici) que, le bonheur n'étant pas sépa-
rable de quelque idée d'immortalité, l'homme ne peut être pleinement 
heureux que s'il immerge ses intérêts et ses espoirs dans ceux du 
Monde, et plus particulièrement dans ceux de l'Humanité. Et cepen-
dant, [69] ajoute-t-il, cette solution, telle quelle, demeure encore in-
complète. Car enfin, pour arriver à se donner à fond, il faut pouvoir 
aimer. Or comment aimer une réalité collective, impersonnelle, - mons-
trueuse, à certains égards - telle que le Monde ou même l'Humanité !... 

                                         
7  Wells, Anatomy of Frustration. 
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L'objection que Steele trouve au fond de son coeur et à laquelle il 
ne répond pas, est terriblement, cruellement, juste. Je ne serais donc 
ni complet, ni sincère si je ne vous faisais observer que le mouvement 
indéniable qui porte sous nos yeux la masse humaine à se mettre au 
service du Progrès n'est pas « Self-suffisant » ; mais que cet élan 
terrestre, auquel je vous convie, demande, pour se soutenir, de se syn-
toniser et de se synthétiser avec l'élan chrétien. 

Autour de nous, la mystique de la Recherche, les mystiques socia-
les, se lancent avec une foi admirable à la conquête de l'avenir. Mais 
aucun sommet précis, et, ce qui est plus grave, aucun objet aimable ne 
se présentent à leur adoration. Et voilà pourquoi, au fond, l'enthou-
siasme et les dévouements qu'elles suscitent sont durs, secs, froids, 
tristes, c'est-à-dire inquiétants pour qui les observe, et finalement, 
pour ceux qui s'y élèvent, incomplètement béatifiants. 

Or, à côté, et jusqu'ici en marge, de ces mystiques humaines, la 
mystique chrétienne ne cesse pas, depuis deux mille ans, de pousser 
toujours plus loin (sans que beaucoup s'en doutent) ses perspectives 
d'un Dieu personnel, non seulement créateur, mais animateur et totali-
sateur d'un Univers qu'Il ramène à soi par le jeu de toutes les forces 
que nous groupons sous le nom d'Evolution. Sous l'effort persistant de 
la pensée chrétienne, l'énormité angoissante du Monde converge peu à 
peu vers le haut jusqu'à se transfigurer en un foyer d'énergie aiman-
te !... 

Comment ne pas voir, je vous le demande, que ces deux courants 
puissants, entre lesquels se divise présentement l'impact des énergies 
religieuses humaines, celui du Progrès humain, et celui de la grande 
charité, ne demandent qu'à se combiner et à se compléter ? 

Imaginons, d'une part, que le jaillissement juvénile des aspirations 
humaines, prodigieusement accru par nos conceptions nouvelles du 
Temps, de l'Espace, de la Matière et de la [70] Vie, passe dans la sève 
chrétienne pour l'enrichir et la stimuler. Et imaginons en même temps, 
d'autre part, que la figure si moderne d'un Christ universel, tel que 
l'élabore en ce moment même la conscience chrétienne, vienne se pla-
cer, apparaisse, rayonne au sommet de nos rêves de Progrès, de maniè-
re à les préciser, à les humaniser, à les personnaliser. Ne serait-ce pas 
là une réponse, la réponse complète aux difficultés devant lesquelles 
se débat notre action ? 

Faute de l'infusion d'un sang matériel nouveau, le spiritualisme 
chrétien risque de se débiliter et de se perdre dans les nuages. Et 
faute de l'infusion de quelque principe d'amour universel, bien plus 
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sûrement encore, le sens humain du Progrès menace de se détourner 
avec horreur de l'effrayante machine cosmique où il se découvre enga-
gé. 

Joignons le corps à la tête, - la base au sommet : et, brusquement, 
c'est une plénitude qui jaillit. 

En vérité, la solution complète au problème du bonheur, je la vois 
dans la direction d'un Humanisme chrétien, ou, si vous préférez, dans 
celle d'un Christianisme super-humain, au sein duquel chaque homme 
comprendra un jour qu'il lui est possible, à tout moment et en toute 
situation, non seulement de servir (ce qui n'est pas assez) mais de 
chérir en toutes choses (les plus douces et les plus belles, comme les 
plus austères et les plus banales) un Univers chargé d'amour dans son 
Évolution *. 

                                         
*  Conférence faite par le Père Teilhard de Chardin à Pékin, le 28 décembre 1943. 
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6. 
 

L’âme sacerdotale 
du père Teilhard de Chardin 

 
Par FR. F.-M. BERGOUNIOUX, O.F.M. 

 
 
 
 

Retour à la table des matières

 
Au Docteur Miguel Crusafont-Pairó, 

fondateur et animateur des Cours Internationaux 
de Paléontologie de Sabadell, 

Hommage de mon affectueuse admiration. 
 
Le 10 juillet 1956, à l'occasion du 3e cours international de Paléon-

tologie, à Sabadell (province de Barcelone), un service solennel de Re-
quiem fut chanté en l'église des Pères des Ecoles Pies, pour le repos 
de l'âme du Père Teilhard de Chardin. Tous les participants étrangers, 
représentant treize nations, avaient tenu, quelles qu'aient pu être 
leurs opinions religieuses, rendre cet hommage à l'homme dont ils gar-
daient fidèlement le souvenir dans leur mémoire et dans leur cœur. 

Après la messe, célébrée par l'abbé Lavocat, du Museum d'Histoire 
naturelle de Paris, le Père Bergounioux prononça l'éloge funèbre du 
cher disparu. 
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C'est pour répondre au désir unanime de ceux qui l'ont écouté que 
ce petit discours est publié. Puissent ces lignes, écrites avec la fer-
veur d'un disciple et l'admiration d'un chercheur, contribuer à garder, 
lumineux et vivant, le témoignage du Père Teilhard de Chardin. 

 
« En haut et en avant. » Telle aurait pu être la devise de 
celui dont le souvenir nous rassemble ce matin devant un autel où se 

renouvelle chaque jour mystiquement l'Unique Sacrifice du Christ. Au-
cun lieu de rencontre ne pouvait être mieux choisi. Car nous nous expo-
serions à comprendre incomplètement le sens de la vie et de l'oeuvre 
du Père Teilhard de Chardin si nous ne centrions notre réflexion sur le 
fait qu'il était prêtre et religieux de la Compagnie de jésus. 

Sans doute, tous ceux qui l'ont approché, même s'ils ne parta-
geaient pas sa foi, ont-ils été captivés par l'enthousiasme [72] de son 
accueil, la fidélité de son amitié, l'étendue de son savoir. Ils ont aussi 
senti passer entre eux et lui ce souffle mystérieux et proprement in-
définissable qui, pour nous chrétiens, manifeste la présence de l'Es-
prit. Mais nul de ceux qui étaient ses frères dans le Christ, participant 
au même sacerdoce, ne s'y est trompé : la rencontre d'un tel homme 
était une grâce de Dieu. Quand on l'avait entendu, on était sûr que le 
message que si largement il diffusait était l'unique but de son existen-
ce sacerdotale. Impossible de dissocier en lui le prêtre et le savant ; il 
pensait « cum tota anima » et l'accablement dans lequel laissaient par-
fois ses conversations fulgurantes marquait la mesure même de la dé-
mesure de son propos. 

Je voudrais simplement vous dire ce que je sais de lui, afin de vous 
aider à vous placer dans le sillage de l'Amour qui le poussait sur les 
chemins de la recherche. 

Le Christ était vraiment le centre de sa vie et il le disait avec un 
lyrisme qui indique la profondeur de son amour pour lui : « Christ glo-
rieux, Influence secrètement diffuse au sein de la Matière et Centre 
éblouissant où se relient les fibres sans nombre du Multiple ; Vous 
dont le front est de neige, les yeux de feu, les pieds plus étincelants 
que l'or en fusion ; Vous dont les mains emprisonnent les étoiles ; Vous 
qui êtes le premier et le dernier, le vivant, le mort et le ressuscité ; 
Vous qui rassemblez en votre unité exubérante tous les charmes, tous 
les goûts, toutes les forces, tous les états ; c'est Vous que mon être 
appelait d'un désir aussi vaste que l'Univers ; Vous êtes vraiment mon 
Seigneur et mon Dieu... 
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« A votre Coeur dans toute son extension, par toutes les ressour-
ces qu'a fait jaillir de moi votre attraction créatrice, par ma trop fai-
ble science, par mes liens religieux, par mon sacerdoce et (ce à quoi je 
tiens le plus) par le fond de ma conviction humaine, je me voue pour en 
vivre et pour en mourir, Jésus. » (Ordos, Mongolie, 1923) 8. 

De tels accents ne trompent pas ; c'est la déclaration la plus for-
melle d'un irrévocable attachement, en même temps que l'espérance 
théologale d'être un jour consommé dans la Charité. 

[73] 
Dans une telle vie, la souffrance ne pouvait manquer, elle qui est 

comme le sceau de Dieu ; elle l'atteignit, dans son corps comme dans 
son âme. Et il l'accueillit comme une amie, - une sœur, aurait dit mon 
Père Saint François d'Assise . « Oui, plus au fond de ma chair le mal 
est incrusté et incurable, plus ce         

peut être Vous que j'abrite comme un principe aimant, actif, d'épu-
ration et de détachement. Plus l'avenir s'ouvre devant moi comme une 
crevasse vertigineuse ou un passage obscur, plus, si je m'y aventure 
sur votre parole, je peux avoir confiance de me perdre ou de m'abîmer 
en Vous, d'être assimilé par votre corps, ô Jésus. » (Le Milieu divin.) 
Mais l'épreuve la plus crucifiante fut bien celle de n'être pas compris, 
de se voir décrié, abandonné presque. Quelle tristesse il y avait par-
fois dans son regard, généralement si limpide, si confiant. je n'oublie-
rai jamais les derniers mots qu'il m'adressa ; je l'avais rencontré à 
New York en février 1953 et nous avions passé de longues heures à 
discuter sur son seul problème. Il était délicieusement gai ; au moment 
de nous séparer, il mit ses mains sur mes épaules il se pencha vers moi 
et (chose qu'il n'avait jamais faite) il m'embrassa en me disant : « Prie 
bien pour que je ne meure pas aigri. » je le quittai bouleversé et dans 
l'avion qui me menait à Montréal, je me remémorai tant de confiden-
ces, toujours discrètes, mais combien poignantes. Eloigné désormais de 
ses plus chers amis, il attendait la mort, souriant et l'âme dans la paix. 
Il avait dit un jour : « Soyez toujours en marche et moi je demande à 
Dieu de me prendre en marche. )i Que signifiait-elle pour lui, la mort ? 
Un changement d'état, comme il le prétendait ? Oui, sans doute, mais 
pour lui qui avait écrit « Seigneur, enfermez-moi au plus profond des 
entrailles de votre Cœur. Et quand vous m'y tiendrez, brûlez-moi, pu-
rifiez-moi, enflammez-moi, sublimez moi, jusqu'à satisfaction parfaite 

                                         
8  La Messe sur le Monde. 
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de vos goûts, jusqu'à la plus complète annihilation de moi-même 9» 
(1923), la mort représentait l'ultime stade de la libération après lequel 
la Vision fait disparaître toutes les ombres et où l'union avec le Bien 
Aimé se fait totale, dans la gloire de l'Amour triomphant. [74] Cette 
communion, il l'avait longuement désirée : « 0 Energie de mon Sauveur, 
force irrésistible et vivante, parce que de nous deux Vous êtes le plus 
fort infiniment, c'est à Vous que de nous deux revient le rôle de me 
brûler dans l'union qui doit nous fondre ensemble. Donnez-moi donc 
quelque chose de plus précieux encore que la grâce pour laquelle Vous 
prient tous vos fidèles. Ce n'est point assez que je meure en commu-
niant, apprenez-moi à communier en mourant. » (Le Milieu divin.) Peut-
être même se savait-il presque exaucé, en cette soirée de mars 1955 
où il disait à un de ses neveux : « Je voudrais mourir le jour de la Ré-
surrection. » Trois semaines plus tard, en l'après-midi de Pâques, à 
l'improviste, eut lieu la Suprême rencontre et l'âme de notre ami 
voyait enfin Celui qu'elle avait tant et si ardemment désiré... 

 
 
 
Cette spiritualité, si haute, si désincarnée, pourrait-on dire, vous 

étonne, sans doute. Elle est cependant le fait, non d'un moine éloigné 
du monde, cherchant Dieu dans quelque cellule de monastère, mais de 
cet infatigable voyageur qui, à la fin de sa vie, se demandait « Y a-t-il 
d'autres voyages que ceux qui nous permettent de changer, non de 
place, mais de sphère, dans l'Univers ? » et qui ajoutait : « La pellicule 
des choses m'ennuie à pleurer. Ce que j'aime ne se voit plus. » En ré-
alité, cette vie intérieure si profonde s'alliait merveilleusement à un 
sens très aigu du concret : ce mystique avait les deux pieds sur la ter-
re, comme Thérèse de Jésus, comme François de Sales et tant d'au-
tres saints authentiques. C'est qu'en lui était établie depuis longtemps 
la conviction profonde de la participation de la matière à l'oeuvre de 
l'Esprit Créateur et Sanctificateur. Ne confiait-il pas à une de ses 
proches que, dès l'âge de quatre ou cinq ans, il avait déjà « le sens 
cosmique de la consistance de la totalité ». Et c'est, sans doute, ce 
sourd besoin de remettre le Christ à sa vraie place, dans une vision 
cosmique prolongeant la pensée de Saint Paul qui le lança sur le chemin 
de la science. Nous savons tous avec quelle fougue et avec quel succès 
il se livra à ses recherches. 
                                         
9  La Messe sur le Monde. 
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[75] 
Mais s'il était devenu un maître universellement réputé dans les 

sciences de la terre, il ne faut pas oublier qu'aucune discipline ne lui 
fut étrangère. C'est que le vaste dessein qu'il avait conçu requérait, 
pour être mené à bonne fin, une connaissance du monde aussi exacte 
que possible. Le Christ, premier né de toute créature, alpha et oméga 
de l'alphabet divin, Auteur et Consommateur de l'Univers, est la clef 
sans laquelle on ne peut ouvrir la porte de la connaissance ; mais c'est 
dans la mesure où les choses apparaissent dans leur réalité complexe 
qu'on peut trouver le lien qui unit des situations qui ne paraissent sin-
gulières qu'à un observateur insuffisamment de leur origine comme de 
leur point d'aboutissement. Le Christ est au centre de l'œuvre qui se 
réalise amoureusement jour après jour. « Si le temps n'est pas inven-
tion, disait Bergson, il n'est rien du tout ». Transposant cette phrase 
dans un langage que je crois être le sien, le Père aurait dit . « Si dans 
le déroulement de la trame du temps, ne se tisse pas une étoffe divi-
ne, le monde est proprement incompréhensible. » C'est, sans aucun 
doute, pour cela que, à part les recherches de technique pure, l'œuvre 
tout entière est, à première vue, quelque peu déconcertante. Qu'on 
lise les ouvrages comme Le milieu divin où le but spirituel est patent ou 
Le phénomène humain qui est « un effort pour voir et faire voir ce que 
devient et exige l'homme, si on le place tout entier et jusqu'au bout, 
dans le cadre des apparences », on ne peut pas ne pas être frappé par 
cette convergence d'efforts conscients qui tendent tous à rassembler 
l'Univers dans une Personne en qui tout se résume, mieux : tout se su-
blime et se parachève. Dès lors l'Evolution, telle que la conçoivent les 
paléontologistes, historiens de la vie, n'est qu'un « moment », le plus 
important, sans doute, mais partiel et terminal d'une genèse qui em-
brasse tout le créé ; ont été alors introduits dans le vocabulaire ces 
mots qui ont fait fortune et dont nul désormais ne pourrait se passer : 
cosmogénèse, biogénèse, anthropogénèse auxquels correspondent une 
biosphère et surtout une noosphère, mince pellicule de pensée qui en-
veloppe la terre et lui donne tout son sens et toute sa valeur. La natu-
re est donc bien, comme le voulait Saint Paul, dans les douleurs de 
l'enfantement, [76] livrée à ce terrible travail de parturition, jusqu'à 
ce que le jour du Seigneur se lève. 

Tel est le dessein de cette œuvre gigantesque mais profondément 
« une » dont on saisit à la fois la très haute ambition et l'originalité 
profonde des procédés. Nous nous trouvons bien en face d'une tenta-
tive de synthèse des sciences s'épanouissant dans le spirituel. On peut 
dire que le Père Teilhard ne vivait que pour elle ; la mort seule lui enle-
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va la plume des doigts qui venaient de tracer les dernières lignes d'un 
ultime essai : Le Christique. Il voulait faire cesser le divorce entre la 
pensée chrétienne et le monde scientifique, il voulait réintégrer Dieu 
dans son oeuvre, plus particulièrement dans le cœur de l'homme dont 
les désirs les plus authentiques, mais apparemment les plus dangereu-
sement illusoires, sont de s'établir dans l'immuable paix de l'Amour, 
de haute lutte conquis. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais 
déjà trouvé », disait Pascal et cette recherche passionnée ne faisait 
pas seulement lever les yeux du Père vers le ciel, mais l'obligeait à les 
porter en avant, tout au bout de la route où s'accomplira l'ineffable 
rencontre. « En haut et en avant. » 

Cette interpénétration des divers domaines de la pensée humaine 
n'allait pas sans de graves dangers. Qui pourrait se targuer de possé-
der une connaissance assez précise de toutes les disciplines : théologi-
que, philosophique, scientifique, pour en disserter avec la précision 
justement requise par les spécialistes ? La grandeur de cet homme fut 
d'avoir simplement couru ce risque, avec la certitude de se heurter à 
des contradictions qui ne devaient pas toujours s'exprimer en termes 
amènes. Les critiques parfois sévères qu'on lui adressa ne doivent ce-
pendant pas nous surprendre ; quand un théologien catholique se trou-
ve en présence d'une synthèse intellectuelle de cette ampleur, il est 
de son devoir de la considérer à la lumière immuable de la Révélation : 
si certaines positions traditionnelles peuvent être abandonnées, la vé-
rité dogmatique doit toujours être sauvegardée. Et il faut bien dire 
que dans cette « Christogenèse » œuvre de l'Univers en marche vers 
le point « oméga », but étincelant de l'humanité, une équivoque peut 
demeurer dans l'esprit. Il est assez difficile de concevoir [77] com-
ment on passe de cette prise de conscience collective à un appel à une 
super-personnalisation. Toutes ces questions dépassent peut-être les 
possibilités de l'intelligence humaine qui trouve sa grandeur en attei-
gnant ses limites. 

Que cette impuissance dans l'expression de la conviction la plus in-
time et la plus profonde de son âme ait été la souffrance tonifiante de 
sa vie, qui pourrait en douter ? jusqu'au bout, il lutta, comme un beau 
jouteur - combat de Jacob contre l'Ange - persuadé qu'un jour son 
œuvre triompherait, non pour le stupide désir d'avoir raison, mais 
poussé par la certitude que le monde ne sortirait du chaos dans lequel 
il se débat que le jour où Dieu, Maître de l'Univers, serait enfin à sa 
vraie place dans l'esprit et le cœur de l'homme. Et l'Eglise, gardienne 
des trésors spirituels représentait pour lui la seule garantie d'un ave-
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nir par trop incertain. « Si l'Eglise tombe, me disait-il, tout est per-
du. » 

 
 
 
Cette fidélité à sa mission le fixait de plus en plus dans le cadre de 

vie où il avait été appelé. Quand on essayait - et on le fit à plusieurs 
reprises - de le détacher de la Compagnie de Jésus, il répondait en 
souriant qu'elle était une bonne mère et qu'elle savait, mieux que lui, 
ce qui était le meilleur pour son âme. Quand les honneurs vinrent vers 
lui, alors qu'il ne les avait pas brigués (car l'intrigue n'était pas dans 
ses attitudes habituelles), il les accepta avec le même sourire un peu 
ironique ; il était hors de l'atteinte des terrestres vanités. Dieu seul 
comptait et son Règne à établir. Il n'était vraiment à l'aise qu'au mi-
lieu de ses amis avec lesquels, librement, il laissait parler son coeur. 

Et rien, j'en suis sûr, ne lui eût été plus agréable que de savoir 
qu'un jour les participants d'un colloque de Paléontologie laisseraient 
pour quelques instants leurs discussions si souvent vaines, pour venir 
dans une église, méditer ses exemples et prier pour le repos de son 
âme. 

Que le Dieu des lumières ouvre devant son serviteur Pierre Teil-
hard de Chardin, prêtre profès de la Compagnie de Jésus, les portes 
de l'éblouissante Eternité. 
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7. 
 

Pierre Teilhard de Chardin 
à Sarcenat 

 
Par Marguerite Teillard-Crambon 

(Claude Aragonnès) 
 
 

En hommage à Mademoiselle Marguerite Teil-
lard-Chambon, décédée accidentellement le 10 sep-
tembre 1959, après une visite à la demeure natale 
du Père Teilhard de Chardin où elle avait longue-
ment évoqué ses souvenirs pour les amis venus en 
pèlerinage.     N.D.E. 

 
 
 

Retour à la table des matières

Ici est né, le 1 er mai 1881, dans une famille de onze enfants, Pierre 
Teilhard de Chardin. 

Il est aujourd'hui considéré comme l'un des savants qui ont le plus 
illustré la science française dans cette première moitié de notre siè-
cle, et l'un des penseurs religieux dont l'Ordre des Jésuites et l'Egli-
se de France ont le plus à s'honorer. 

Depuis sa mort, sa réputation n'a fait que grandir. Ce n'est ni le 
lieu, ni le moment de dire ce que furent l'originalité et la puissance de 
cet esprit, dont témoignent les premiers parus de ses ouvrages pos-
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thumes. Le Phénomène humain et les autres volumes qui le suivent ont 
déjà atteint un très large public. 

Ce spécialiste qui n'a pas craint d'avoir ses idées, et qui déroule en 
une vaste synthèse l'histoire de la Vie ; cet explorateur de l'Humain à 
travers les âges, qui fonde un nouvel humanisme sur l'idée du progrès 
de l'Homme à partir de ses origines et fait entrevoir ses immenses 
possibilités dans l'avenir ; ce religieux qui savait avoir reçu mission 
d'aider ses contemporains [80] à redécouvrir Dieu dans sa création, 
n'est sans doute un inconnu pour aucun de nous. 

Tant d'informations, de témoignages, de jugements - assez mêlés, 
du reste - ont porté sa réputation (ou déjà sa légende) à la connaissan-
ce d'un grand nombre. 

Nous sommes ici seulement pour commémorer une présence en ce 
lieu et un âge de la vie de Pierre Teilhard : son enfance et sa jeunesse 
sur cette terre natale, dans ce paysage, cette maison, cet entourage 
familial, milieu où se sont déroulés les commencements d'une grande 
destinée. Plus que jamais les biographes se penchent avec curiosité sur 
le passé le plus lointain et le plus intime des hommes remarquables 
d'une époque et cherchent à saisir ces influences, ces touches secrè-
tes qui impriment leurs traces profondes sur un tempérament, une 
sensibilité, et orientent une existence. 

Pierre Teilhard le savait bien, qui appliquait à tout ce qui vit ce qu'il 
appelait la loi de naissance : le fait général que tout être, procédant 
d'un autre être, en porte l'empreinte, reste avec lui en continuité, et, 
émissaire de tout un passé, par son invention personnelle le dépasse et 
prépare l'avenir. 

Le paysage. Regardons autour de nous. Nous sommes là sur une sor-
te de terrasse appuyée aux montagnes, au-dessus de la plaine où s'éta-
le Clermont. Le village en arrière, le château en avant regardent l'ho-
rizon. Ces vallonnements boisés à nos pieds conduisent le regard jus-
qu'à cette ville noire et rose dont la pierre volcanique un peu triste se 
rehausse par les tons chauds de la tuile quasi méridionale. Au-delà, 
c'est la Limagne fertile, qui se continue par une autre plaine et encore 
une autre plaine... le regard peut ainsi voyager vers le nord, indéfini-
ment. Mais en face, à cinquante kilomètres environ, l'horizon se relève 
par cette chaîne modérée du Forez aux tons ardoisés, d'un bleu chan-
geant selon la lumière. 

Si l'on se retourne vers le couchant derrière nous, par contraste se 
dressent les fermes contours des Dômes alignés. Quelle ampleur et 
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quelle variété dans ce vaste horizon où s'unissent la douceur et la grâ-
ce à la grandeur et à la fierté ! Ce paysage est un des plus beaux que 
nous offre l'Auvergne, car nous l'avons ici presque tout entière sous 
les yeux. 

[81] 
Cette beauté de la terre, ce n'est pas en vain qu'elle vient frapper 

les yeux et l'imagination de qui la contemple quotidiennement. Souvent, 
j'ai regardé d'ici cet horizon magnifique, lorsque je venais partager 
les jeux et les promenades aux alentours de mes cousins et cousines, 
et, beaucoup plus tard, après avoir vu bien des sites célèbres dans le 
monde, j'ai compris la secrète influence que dut subir dans l'incons-
cient le jeune Pierre Teilhard doué d'un ton d'observation aigu et 
d'une rare sensibilité (dons précoces, qu'il a lui-même reconnus et dé-
crits dans des souvenirs autobiographiques) 10. 

Si j'interprète avec mes propres souvenirs ces impressions d'en-
fance, il en est une qui me parait être la plus forte : le matin à Sarce-
nat. L'aurore y est d'une particulière splendeur. Lorsque le soleil sort 
à l'orient d'un banc de nuages dorés, la façade blanche exposée en 
plein est est alors éclaboussée de lumière. Cet éblouissement a sûre-
ment frappé le jeune garçon - on était matinal à Sarcenat - que ce fût 
pour les excursions en montagne, pour la messe du dimanche à l'église 
d'Orcines, éloignée de trois kilomètres, ou pour la chasse à l'automne, 
et même dans la routine des journées qui commençaient de bonne heu-
re, pour les enfants comme pour les parents. 

Le grand voyageur que fut Pierre Teilhard ne se souvenait-il pas de 
cette naissance du jour - « le jour sort de la nuit comme d'une victoi-
re », a dit magnifiquement Victor Hugo - lorsque, dans une de ses Let-
tres de voyage 11 il comparait le jaillissement de l'astre dans les dé-
serts d'Asie à une immense fleur de feu ? Ici même il avait assisté à 
cette victoire du jour : elle avait ensoleillé pour toujours une âme 
d'enfant, « une âme de lumière », écrivait récemment un de ses meil-
leurs amis, savant et religieux, qui lui a rendu témoignage 12. Il eut le 
goût passionné de la vérité, ce soleil des esprits, et se voua héroïque-
ment à la conquérir et à la répandre. 

                                         
10  Le Cœur de la Matière. 
11  Lettres de voyage (Grasset, éditeur). 
12  Fr. Bergounioux, l'Ame sacerdotale de Pierre Teilhard de Chardin. 
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Les après-midi sur la plaine m'ont, par contre, toujours laissé le 
sentiment d'un grand charme vaporeux, lorsque les [82] ombres légè-
res des nuages blancs se projettent sur la terre chaleureuse. Il y a là 
de quoi éveiller la puissance du rêve, un peu comme les horizons marins 
qui invitent au voyage... voyage imaginaire avant les voyages réels, où 
s'embarquait, par une anticipation étrangement précise, celui qui allait 
entreprendre « un pèlerinage sans fin » à travers le vaste monde 13. 

Et que dire de nos Puys géométriques : demi-sphères, parallélépi-
pèdes, cônes et troncs de cônes, qui se découpent sur l'horizon avec 
des nettetés d'épure ? leur rigidité singulière donne aux fils de l'Au-
vergne le goût des choses exactes et cette ligne sans défaut du ma-
jestueux puy de Dôme, pour qui entend le langage des formes, vous 
apporte comme une saveur d'absolu. 

Or il y eut dans l'âme de Pierre Teilhard une passion d'absolu. Chez 
lui, elle apparut très fort sous la double forme : passion de savoir, qui 
fit le chercheur infatigable et audacieux, passion d'adorer, qui fit le 
mystique. 

Dans ce cadre naturel, le château de Sarcenat, ou plutôt une simple 
maison, qui apparaît au détour de la route, au dessus de ce vallon for-
mé de verdure, - une demeure sans faste. Rien de curieux au point de 
vue architectural. C'est pourtant une demeure ancienne 14. Elle fut 
bâtie sur une terre seigneuriale, au XVIIe siècle, par un Sidoine Sava-
ron, dont le père, Jean Savaron, fut un personnage important dans sa 
province. Juriste, historien, orateur, il la représenta aux états géné-
raux de 1614. Il y a à Clermont une rue Savaron et ici le château garde 
encore, martelé, l'écu aux trois roses des Savaron. Cette famille l'oc-
cupa jusqu'en 1820. C'est à cette époque que Savaron passa aux Char-
din. En 1841, un Cirice Teilhard ayant épousé une demoiselle de Char-
din, les deux noms comme les deux familles s'allièrent. En 1875, le fils 
de Cirice, Emmanuel Teilhard, se mariait à Berthe de Dompierre 
d'Hornoy, originaire de Picardie. 

Quelques réparations et aménagements furent alors opérés [83] 
dans la demeure où le jeune ménage s'installait. La toiture fut suréle-
vée dans sa partie centrale et une partie se couvrit d'ardoises qui 
                                         
13  Pierre Teilhard comptait d'ailleurs des marins dans sa famille maternelle : un de 

ses grands-oncles fut amiral. 
14  Sarcenat, fief et baronnie, faisait partie du vaste domaine donné par un comte 

d'Auvergne, Robert IV, au chapitre de Chamalières. En 1652, le chapitre céda le 
« taînement » à Sidoine Savaron. 
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forment disparate avec la couverture en tuile rouge vif qui égayait le 
petit château Louis XIII. La demeure était spacieuse, agréable, en-
tourée d'un petit parc anglais, et de bois de sapins et de châtaigniers 
qui garnissent encore le vallon sur la droite 15. 

C'est là que se fixa la famille d'Emmanuel Teilhard pour sa rési-
dence principale. Elle possédait aussi une maison à Clermont où l'on 
séjournait quelques mois d'hiver, et un autre domaine avec maison 
d'habitation, sur le bord de l'Allier, à Murols, près de la petite ville de 
Maringues, à trente-cinq kilomètres de Clermont. 

Les Teilhard appartenaient, comme les Chardin, à d'anciennes fa-
milles d'Auvergne ; ils étaient apparentés à d'autres branches 16 se 
rattachant à une souche commune, l'orthographe de leur nom ne diffé-
rant que d'une lettre, par suite de graphies changeantes au cours des 
siècles. (L'ancien régime offrait souvent de pareils cas.) La famille 
d'Emmanuel Teilhard s'augmenta rapidement, onze enfants lui naqui-
rent 17. Le 1er mai 1881, naissait le quatrième à qui fut donné le nom 
de Pierre. 

Autant que je puisse m'en souvenir, et je crois mes souvenirs assez 
fidèles, des relations très cordiales ayant uni de tous temps nos deux 
familles (monter à Sarcenat les jours de congé, y faire un séjour de 
vacances était une des joies de notre enfance et de notre jeunesse), 
autant donc que je m'en souvienne, la vie à Sarcenat était celle d'une 
famille heureuse 18, l'existence était sans mollesse, mais large et pai-
sible, sous le gouvernement de parents intelligents et bons. 

Mon oncle Emmanuel, de très haute taille et de belle prestance, 
[84] avec ses yeux clairs et sa moustache à la gauloise, intimidait ses 
neveux et je crois aussi ses enfants eux-mêmes par ses silences. Ses 
rares paroles étaient imprévues, savoureuses, où l'humour le disputait 
à la bonhomie. Sorti de l'Ecole des Chartes, il fit bénéficier sa provin-
ce de son érudition et dépouilla patiemment, sa vie durant, les archives 
de Montferrand, énorme travail bénévole qui a mis au jour les fastes 
de tout un passé d'Auvergne exhumé par lui de la poudre des char-

                                         
15  On peut se représenter l'aspect primitif de Sarcenat si l'on va voir non loin d'ici 

le château de Solagnat (appartenant aujourd'hui à la famille Hauvette, de Cler-
mont) qui, de la même époque, a gardé son aspect d'origine. 

16  Les Teilhard d'Eyry, de Chazelles, Teillard-Chambon et autres... 
17  Sept fils et quatre filles, dont l'une mourut en bas âge. 
18  Les deuils viendront plus tard. 
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triers 19. Et en même temps, il dirigeait de fort près l'exploitation de 
plusieurs domaines, en vrai « gentleman farmer » (je m'excuse de ce 
terme anglais pour dire une chose si française aussi, mais mon oncle 
m'en excuserait, lui qui recevait des périodiques anglais traitant de 
ses sujets favoris : l'agriculture, la chasse et les courses de chevaux). 
Humaniste soucieux d'entretenir sa culture, mon oncle lisait beaucoup, 
surtout de l'histoire, bien entendu, et il choisissait avec goût les lec-
tures de ses enfants. Il dirigeait lui-même leurs études de latin jus-
qu'à l'âge du collège. Une autre contribution à la formation de leur 
esprit consista à leur donner le goût des choses de la nature et à les 
engager à faire des collections d'histoire naturelle : les insectes, les 
oiseaux 20, les pierres. je me suis souvent émerveillée de voir mes cou-
sins et cousines courir le papillon et élever avec amour d'affreuses 
chenilles d'où sortiraient des espèces rares qu'on épinglerait sous des 
vitrines. Le jeune Pierre s'attachait aux « cailloux » et je crois que 
l'on conserve encore ici la première collection minéralogique formée 
par lui : modestes débuts de sa carrière scientifique de géologue. 

L'influence de la mère a été profonde sur ses enfants et ils en ont 
gardé un souvenir impérissable. La parfaite distinction et la modestie 
de cette vraie dame qui gouvernait son intérieur sans élever la voix - 
mais sa voix douce commandait irrésistiblement - leur inspiraient de la 
vénération, sa clairvoyante bonté gagnait leur amour et leur confiance. 
Elle fit [85] d'eux des hommes et des femmes d'honneur et de cons-
cience, elle en fit surtout des chrétiens. Comme la mère de Lamartine 
qui, nous dit le poète de Milly, « nous expliquait un Dieu que nous sen-
tions en elle », Berthe Teilhard, par la secrète communication de l'âme 
maternelle avec celle de l'enfant, transmit aux siens le sens de la pré-
sence divine, et ce sera la première étincelle de la flamme toujours 
plus haute qui brûlait dans l'âme de son fils Pierre. Lorsque celui-ci 
apprit dans son exil d'Extrême-Orient, en 1936, la mort de sa mère, 
« cette chère et sainte maman », il déclarait : « C'est à elle que je 
dois le meilleur de mon âme. » 

Pour évoquer l'atmosphère d'affection ou vécut dans sa jeunesse 
Pierre Teilhard, comment ne pas parler de celle à qui l'unissait la plus 
vive tendresse, sa cadette, Marguerite-Marie ? Enfants, ils jouaient 

                                         
19  C'est à Emmanuel Teilhard que revient l'honneur d'avoir découvert la seule let-

tre dictée par Jeanne d'Arc, portant sa signature déjà très connue. 
20  Emmanuel Teilhard a publié des Notes sur les observations ornithologiques faites 

par le P. Belon en Auvergne, 
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et se promenaient de compagnie. Une anecdote qu'on racontait en fa-
mille nous les montre dans une escapade bien caractéristique. Trop 
jeunes pour qu'on leur permît de s'éloigner des limites de la propriété, 
ils s'échappèrent un jour. On les cherchait avec quelque inquiétude. Où 
sont donc passés ces enfants ? On dut aller assez loin sur le chemin 
qui va vers les montagnes pour rattraper les deux petits. « Qu'alliez-
vous faire ? » leur demanda-t-on. « Voir ce qu'il y a dans l'intérieur 
des volcans », répondit Pierre, inaugurant à six ans sa carrière d'ex-
plorateur géologue. 

La fillette, qui partageait intrépidement les jeux et les travaux de 
ses frères, fut clouée à partir de ses vingt ans sur un lit de malade. 
L'épreuve supportée, acceptée avec un admirable courage, l'apostolat 
qu'elle exerça auprès des malades chroniques, ses compagnons de 
souffrance, dans l'Association catholique des Malades dont elle fut 
l'animatrice pendant les dix dernières années de sa vie, ont fait de 
cette vie, en apparence brisée dès sa jeunesse, une existence géné-
reuse de dévouement et d'exemple. Elle est retracée dans un livre in-
titulé l'Energie spirituelle de la souffrance 21 que son frère a préfacé. 

Elle mourut en 1936, un peu après sa mère. Presque toutes les an-
nées de sa vie se sont écoulées à Sarcenat. C'est elle qui [86] fut la 
gardienne de ses souvenirs et de ses traditions, comme elle fut le cen-
tre des affections de cette famille, dont les membres dispersés se 
réunissaient autour d'elle. Que de fois, près de cette fenêtre de sa 
chambre du premier étage, devant ce vaste horizon qui, du moins, 
contentait ses yeux, nous avons ensemble évoqué les absents ! Ses six 
frères mobilisés en 1914-1918 causaient à Marguerite et à ses parents 
de perpétuelles inquiétudes. Deux de ces combattants tombèrent au 
champ d'honneur. Les quatre autres survécurent. Pierre, caporal bran-
cardier dans un régiment de tirailleurs marocains, n'était pas le moins 
exposé. Il fit tous les coups durs : l'Aisne, Verdun, la Somme, sans se 
ménager ni vouloir jamais d'autre grade. La médaille militaire et la Lé-
gion d'honneur ont récompensé ses états de service. 

De ce frère aîné, avec une particulière nuance d'admiration et de 
confiance, la sœur avait suivi, de toute l'attention du cœur, l'existen-
ce, depuis son entrée au noviciat des jésuites à Aix en 1899, depuis 
ses séjours en Angleterre où il reçut les Ordres en 1911, et fit ses 
premières armes de chercheur, jusqu'à son établissement à Paris, où il 
fut attaché au Muséum d'Histoire naturelle, et promu à la chaire de 

                                         
21  Éditions du Seuil. 
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géologie de l'Institut catholique. Le Père Teilhard revenait pour des 
visites toujours brèves à Sarcenat. Mais à partir de 1923 le régime 
sera l'absence. Pierre Teilhard partait pour l'Extrême-Orient. Ses 
explorations, ses voyages de recherche, ses travaux vont faire de lui 
pendant ces vingt-trois années de séjour en Chine, coupées de courts 
séjours en France, le spécialiste le plus autorisé de la géologie et de la 
paléontologie en Asie centrale. 

En 1939, Pierre Teilhard est bloqué à Pékin par la guerre. C'est 
seulement en 1946 qu'il revient en France. 

Les deuils successifs qui avaient peu à peu assombri à ses retours 
la maison natale, faisaient désormais de Sarcenat la maison des souve-
nirs douloureux. Il y reviendra néanmoins revoir le jeune foyer de son 
frère Victor, si tôt découronné par la mort, mais qui va s'enraciner à 
Sarcenat 22. 

[87] 
Le savant qui a repris à Paris son activité scientifique, le penseur 

religieux qui concentre l'attention d'un nombreux public, voit venir à 
lui les honneurs qu'il n'a jamais cherchés. Il est élu à l'Académie des 
Sciences en 1950. 

Bientôt le grand voyageur est repris par l'appel des missions loin-
taines. Par deux fois, l'Afrique du Sud. Puis ce sera l'Amérique où il se 
fixe à New York et meurt en 1955 

L'Amérique garde la tombe, Sarcenat garde le berceau... Sarcenat 
où naquit et grandit une âme exceptionnelle. Et ce coin de terre de 
l'Auvergne dont il est le fils glorieux évoquera toujours ces premiers 
souvenirs qui en sont inséparables. 

                                         
22  Madame Victor Teilhard de Chardin est actuellement propriétaire de Sarcenat. 
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de la Chimie, le 25 avril 1959. 
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L'Association des Amis du Père Teilhard de Chardin tient à expri-
mer, avant toutes choses, sa respectueuse et profonde gratitude à S. 
M. la reine Marie-José qui a bien voulu venir spécialement pour cette 
séance et daigné l'honorer de sa présence. Son haut patronage donne à 
notre journée commémorative un éclat tout particulier. 

 
La réunion de ce soir n'est point seulement une manifestation du 

souvenir. Le recul du temps, puisqu'il y a quatre années que le Père 
Teilhard nous a quittés, permet de mesurer à quel point il demeure 
parmi nous, présent et inspirant. La publication d'une partie de ses 
œuvres, demeurées jusqu'ici inédites ou contenues dans des revues 
techniques et peu accessibles, a révélé l'essentiel de sa pensée. Des 
études importantes lui ont été consacrées. je ne reprendrai pas ce qui 
a été dit et fort bien dit ; j'examinerai l'aspect moins connu et par-
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fois insuffisamment mis en valeur de son influence sur le plan scienti-
fique. 

Si, vers la fin de sa vie, le Père Teilhard n'a guère fréquenté les 
laboratoires, s'il perdit alors quelque peu le contact avec le côté tech-
nique de la recherche, il de ne pas oublier que, pendant de longues an-
nées, il a fait œuvre de savant. Et l'on peut affirmer que ses grandes 
études de synthèse ne sont [90] que le prolongement d'une méditation 
directe des choses. En quelle mesure ces derniers écrits (les ouvrages 
de pure science sont constamment entre les mains des paléontologis-
tes travaillant des questions connexes) ont-ils actuellement une action, 
une influence sur la recherche ? 

Deux grands problèmes furent abordés par le Père Teilhard : la Vie 
et l'Homme. Nous allons voir tout ce qu'il y a apporté d'originalité et 
aussi de renouvellement. 

Qu'il s'agisse de la Vie, qu'il s'agisse de l'Homme, Teilhard s'est 
résolument placé dans une perspective évolutionniste, mais d'une ma-
nière toute personnelle et qui a montré à bien des paléontologistes 
dans quel cadre s'insèrent leurs spéculations. Ce mot évolutionnisme 
recouvre en effet des concepts si divers, exprime des attitudes par-
fois si contradictoires que bien des discussions à son sujet ne sont que 
des dialogues où les interlocuteurs ne parlent pas la même langue. Il 
veut signifier généralement telle ou telle théorie explicative de l'his-
toire de la vie ; en fait, c'est essentiellement une forme de pensée. Et 
c'est ce que le Père Teilhard a si fortement souligné. 

Après avoir reconnu que la terre n'est pas au centre du monde, 
l'homme découvre maintenant que l'Univers n'est pas un ensemble de 
choses toutes faites, créées sous la forme où nous les percevons, mais 
qu'il est perpétuelle genèse. « Notre Science du Réel expérimental 
(qu'il s'agisse d'organismes vivants, d'idées, d'institutions, de reli-
gions, de langues, ou d'éléments constitutifs de la matière) tend invin-
ciblement à adopter, dans ses enquêtes et ses constructions, la mé-
thode historique, c'est-à-dire le point de vue de l'évolution, du deve-
nir. L'histoire envahit peu à peu toutes les disciplines, depuis la Méta-
physique jusqu'à la Physico-Chimie, au point que tend à se constituer 
une sorte de science unique du Réel, qu'on pourrait appeler l'Histoire 
Naturelle du Monde. En vertu de quelle nécessité mystérieuse se fait 
cet envahissement ? Nous sommes en train de découvrir le temps. » 

Et les réflexions de Teilhard sur le temps viennent compléter et 
prolonger les analyses bergsoniennes. Le Temps fut longtemps confon-
du avec l'Espace ; puis l'on crut que pour passer du second au premier 
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il suffisait de remplacer juxtaposition [91] par succession. Mais le 
temps demeurait ainsi un simple cadre de représentation, où choses et 
êtres flottaient en un amas inorganique. Chacun pouvait surgir n'im-
porte où, n'importe quand. Ainsi conçu, le Temps n'atteignait que la 
surface des êtres. « Pour l'ancienne Scolastique, écrit Teilhard, on 
peut se demander si le temps n'a jamais baigné autre chose que le do-
maine des accidents. » 

Nous sentons maintenant que la durée pénètre jusqu'à l'essence 
des êtres, et nous ne pouvons concevoir une chose dans l'espace qu'à 
côté d'une autre qui la prolonge, et dans le temps qu'après une autre 
qui l'introduit. Rien ne commence absolument. En effet, déclare le Pè-
re Teilhard, « un commencement total dans la moindre chose (c'est-à-
dire la réalité expérimentale d'un être, si petit soit-il, dont une face 
bâillerait sur le néant temporel) ruinerait aussi sûrement l'édifice en-
tier de notre Univers sensible, c'est-à-dire contredirait aussi radica-
lement sa structure intime, que la réalité d'une limite cosmique le long 
de laquelle les objets présenteraient une face s'ouvrant sur le néant 
spatial ». En un mot, il y a des lois de naissance et de développement. 
Voilà simplement ce que veut signifier l'évolutionnisme. 

Ainsi, chez le Père Teilhard de Chardin, en quoi il est maintenant 
suivi par la plupart des paléontologistes, l'évolutionnisme n'est point 
une adhésion à telle ou telle doctrine (lamarckisme, darwinisme, etc.) ; 
il n'a pas davantage la prétention d'apporter une explication du mon-
de ; c'est une condition à laquelle doivent se plier désormais, pour être 
intelligibles, toutes les hypothèses, tous les systèmes. Et l'opposition 
si souvent proclamée entre Evolution et Création n'a aucun fonde-
ment ; l'évolution est l'expression pour notre expérience, dans l'espa-
ce et dans le temps, de la création. 

La Vie, tout au long de son histoire, a été caractérisée par un re-
marquable pouvoir d'étalement, de ramification. Le naturaliste est 
bien souvent déconcerté devant la profusion des formes, la multiplica-
tion des lignées. Peut-on trouver un sens, une orientation, dans cette 
diversité ? « Sur cette importante question, écrivait le Père Teilhard 
il y a bien des années, il ne semble pas que la science ait encore pris 
explicitement [92] une position définitive. Implicitement, toutefois, il 
ne me paraît pas douteux que, de tout son poids, elle ne s'oriente déjà 
vers la reconnaissance et l'admission d'une cosmogénèse dirigée. » En 
1955, dans ce qui fut probablement son dernier écrit scientifique, il 
donne la réponse qu'il a trouvée dans la paléontologie. Tout l'ensei-
gnement de cette science, estime-t-il, montre que les effets d'inten-
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sification orientée prédominent sur les effets de diversification ; si 
l'on veut exprimer le phénomène vivant dans toute sa grandeur et sa 
complexité, il convient de réintégrer un certain « préférentiel » au 
cœur de l'« aléatoire » ; la paléontologie doit faire place, dans ses 
constructions, à l'idée de direction. 

Pour discerner ce sens de l'évolution, Teilhard souligne qu'au cours 
des temps la Matière s'est orientée vers des états de plus en plus 
complexes et de plus en plus improbables ; l'émergence de la conscien-
ce se présente comme l'effet de cette complexité poussée à ses va-
leurs extrêmes. 

Cette loi de complexité-conscience implique que tout le développe-
ment vital est une dérive vers plus d'arrangement et de psychisme. À 
première vue, ce n'est là qu'une hypothèse, mais une hypothèse sus-
ceptible de vérification. Il y a, en effet, un organe spécialement relié 
au développement psychique de l'être, le système nerveux. 

Voilà le paramètre qui nous permettra de retrouver le sens de 
l'évolution biologique. Or « quel que soit le groupe animal dont on étu-
die l'évolution, c'est un fait remarquable que, dans tous les cas, le sys-
tème nerveux s'accroît avec le temps en volume et en arrangement, et 
simultanément se concentre dans la région céphalique. Pris dans le dé-
tail des membres et du squelette, les divers types organisés peuvent 
bien se différencier chacun suivant sa ligne propre, dans les directions 
les plus diverses et les plus opposées. Considérée dans le développe-
ment des ganglions cérébraux, toute vie, toute la Vie, dérive, comme 
un seul flot montant, dans la direction des plus grands cerveaux. » Tel 
est l'énoncé de la loi de cérébralisation. 

Pour préciser ce caractère de l'évolution, nous pouvons éliminer, 
sur l'arbre de la Vie, le monde végétal et ne pas tenir compte davanta-
ge des nombreux groupes d'Invertébrés ; la [93] classe des Insectes 
nous montre, assurément, une complexification du système nerveux, 
mais qui ne peut être comparée quantitativement ni qualitativement à 
celle offerte par les Vertébrés. Chez ces derniers, en effet, nous as-
sistons à une remarquable poussée de cérébralisation. En considérant 
les choses en gros, un perfectionnement marqué de l'encéphale est 
indéniable des Poissons aux Mammifères, et, chez ceux-ci, le mouve-
ment de cérébralisation peut être suivi le long des diverses lignées. 
D'où, selon Teilhard, cette première conclusion : c'est par les Mammi-
fères que passe sur la Terre l'axe principal de la dérive complexité-
conscience. 
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Mais il est possible de serrer davantage le problème. A l'intérieur 
des Mammifères, il est un rameau, celui des Primates, où la zone d'in-
tensification psychique se dessine dans sa plus grande force. Ces 
êtres ont été plus vite et plus loin suivant cette direction que tout au-
tre vivant autour d'eux. Et l'on peut dire, en comparant leur cerveau 
perfectionné à leur structure générale demeurée primitive, qu'ils re-
présentent un rameau de pure et directe cérébralisation. 

Mais, chez eux, cette montée vers le plus grand cerveau ne s'est 
pas faite partout avec la même ampleur. Une seule lignée, celle des 
Hominidés, a réussi à « percer la surface critique séparant le psychi-
que simple du psychique réfléchi », et par ce point de rupture, la pen-
sée, la réflexion, pénètrent dans la biosphère, imprégnant désormais la 
vie. 

De la sorte se trouve posé, en termes nouveaux, le vieux problème, 
si souvent débattu, de la place de l'homme dans la Nature. L'homme, 
certes, ne peut prétendre à être le centre du monde ; il n'est pas non 
plus un accident, un épiphénomène de la vie, mais la flèche d'un Uni-
vers « en voie, simultanément, de complexification. matérielle et d'in-
tériorisation psychique toujours accélérées ». 

L'achèvement de l'hominisation ne marque pas le terme du mouve-
ment vital. Avec l'homme, la création continue, l'anthropogénèse se 
poursuit. Le préhistorien, à la manière du paléontologiste, cherche dé-
sormais à retrouver les mouvements de la vie qui, après avoir franchi 
les « passes de la réflexion » va peu à peu s'étendre et submerger la 
terre. Déterminer les [94] conditions de cette expansion, découvrir 
les règles qui président à son organisation, tel est, en somme, tout 
l'objet de la préhistoire. 

L'humanité naissante montre encore cette tendance à la ramifica-
tion, à la divergence, qui caractérisait l'infra-humain. Ainsi apparaît la 
variété des formes pithécanthropiennes puis néanderthaliennes. Un 
deuxième point critique de l'hominisation amène l'émergence de l'ho-
mo sapiens. A partir de ce moment quelque chose de nouveau va com-
mencer ; les forces de convergence l'emportent désormais sur les ef-
fets de divergence ; l'humanité devient un phylum qui converge. 

Laissant de côté les perspectives que nous offre une telle vue, nous 
allons exposer comment le Père Teilhard retrace historiquement cette 
montée de l'humanité. 

Les plus anciens représentants de l'homo sapiens étaient groupés 
en tribus chasseresses, entre lesquelles le bien social était encore peu 
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marqué ; mais déjà, l'homme vit en groupe, autour du feu. Avec le Néo-
lithique nous nous trouvons brusquement en présence d'une humanité 
sédentaire et organisée. « Les peuples ont peu à peu trouvé, jusque 
dans le détail, leur place définitive. Des uns aux autres, par le com-
merce des objets et la transmission des idées, la conductibilité aug-
mente. Les traditions s'organisent. Une mémoire collective se dévelop-
pe. Si mince et granulaire que soit encore cette première membrane, la 
sphère de la réflexion a d'ores et déjà commencé à se refermer sur 
elle-même - encerclant la terre. » 

Ce mouvement de socialisation va se continuer, mais suivant un 
rythme inégal. Certains pôles d'attraction et d'organisation se dessi-
nent çà et là sur la nappe néolithique, annonçant un état supérieur de 
la Noosphère : Amérique centrale avec la civilisation Maya ; bassin du 
fleuve jaune avec la civilisation chinoise ; vallée du Gange et de l'Indus 
avec les civilisations de l'Inde ; le Nil et la Mésopotamie avec l'Egypte 
et Sumer. 

Toutefois, un seul de ces foyers devait canaliser le flot de ces 
énergies pour le hausser à un palier nouveau : c'est par l’Occident, plus 
exactement par la Méditerranée orientale qu'a passé alors l'axe de 
l'Anthropogénèse, le long duquel n'a cessé [95] ensuite de se faire 
jour une conscience de plus en plus organisée. 

Cette conception d'une évolution continuée, d'une anthropogénèse 
qui fait suite à la biogénèse nous permet d'ordonner, dans une même 
synthèse, l'histoire de la vie et l'histoire de l'homme. 

Mais cette anthropogénèse ne cesse encore de se poursuivre : 
« Omnis creatura adhuc ingemiscit et parturit » ; elle durera jusqu'à 
la fin des temps ; l'homme en est le dépositaire et le responsable. Par 
là, dans l'œuvre de Teilhard, le penseur chrétien vient compléter 
l'homme de science. Et nous trouvons, dans le Milieu divin, le prolon-
gement et le couronnement du Phénomène humain. 

Encore une fois, nous n'avons pas voulu présenter un résumé de la 
pensée du Père Teilhard. Nous avons montré, en considérant certains 
de ses aspects, qu'elle inspire la recherche, qu'elle conduit à la syn-
thèse. Le Père Teilhard de Chardin est vraiment présent parmi nous. 
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Dès ma première rencontre avec le Père Teilhard, en 1946, peu 
après mon arrivée à Paris comme président de l'U.N.E.S.C.0., je com-
pris que je n'avais pas trouvé seulement un ami mais un associé dans 
l'aventure intellectuelle et spirituelle. Quoiqu'il eût abordé le problè-
me de la destinée humaine du point de vue d'un chrétien et d'un reli-
gieux jésuite, et moi de celui d'un agnostique et d'un zoologiste, nos 
pensées avaient suivi la même direction, le long des mêmes lignes, et 
nous étions parvenus à des conclusions étonnamment semblables. Cela, 
parce que nous avions délibérément l'un et l'autre voulu regarder la 
destinée humaine, c'est-à-dire l'homme, son arrière-plan cosmique, 
son environnement et leurs rapports, comme un phénomène - sous tous 
les aspects possibles, mais seulement et toujours comme phénomène, 
et non comme un problème métaphysique, éthique ou théologique. 
Abordé de cette manière, l'homme n'apparaît pas comme une création 
étrangère à la nature et à part, mais comme faisant partie (et une par-
tie très essentielle) du phénomène de l'évolution. Et l'intelligence, 
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l'esprit n'apparaissent pas comme des épiphénomènes insolites ni 
comme introduits de façon surnaturelle, mais comme des phénomènes 
naturels d'une haute importance. 

La vision de la nature et de l'homme qui découle inévitablement de 
cette façon de l'aborder, et les conclusions radicales que l'esprit, 
d'une intrépide lucidité, du Père Teilhard en tirait déplurent à quel-
ques-uns de ses supérieurs ecclésiastiques [98] et, pendant un certain 
temps, il lui fut interdit de les publier sous forme d'imprimés, bien 
qu'il lui fût loisible de les faire circuler en copies ronéotypées. Mais, 
l'année dernière, il vint à mourir, et un certain nombre de ses amis, 
disciples et admirateurs organisèrent deux comités : un comité scien-
tifique et un comité général en vue de pourvoir à la publication du pré-
sent ouvrage dont l'impression était demeurée sous l'interdit pendant 
sept ans. Dans ces comités, on lit les noms de personnalités si notables 
et si influentes : l'abbé Breuil, le prince Louis de Broglie, Miss Dorothy 
Garrod, Sir Wilfrid Le Gros Clark, le professeur Théodore Monod, le 
professeur G. G. Simpson et Sir Arnold Toynbee 23, dans le premier ; 
et Robert Aron, Georges Duhamel, André Malraux, Roland de Margerie 
et André Siegfried, dans le second - qu'ils atteignirent bientôt leur 
but. Cette publication posthume d'une œuvre jadis non autorisée est, 
en elle-même, un phénomène humain significatif, 

Chez le Père Teilhard, la force et la pureté de la pensée et de l'ex-
pression fructueusement alliées avec une capacité de compréhension 
chaleureuse de toutes les valeurs humaines ont donné du monde un ta-
bleau qui est non seulement d'une rare clarté mais impliquant des 
conclusions qui emportent l'assentiment. 

Le premier phénomène qu'il faut noter et souligner, c'est celui de 
l'unité. Le cosmos, avec toutes ses gigantesques dimensions d'espace 
et de temps est un - un seul processus d'évolution. Et ce qui évolue est 
aussi d'essence unitaire, une seule étoffe universelle qui possède à la 
fois des propriétés matérielles et mentales nécessairement combi-
nées. 

Le second phénomène est la direction de l'évolution. Ce processus, 
lentement, engendre de la nouveauté, de la variété et des niveaux tou-
jours plus élevés d'organisation, et cela irréversiblement. Un aspect 
particulièrement significatif de ce développement à sens unique est la 
tendance de ces propriétés mentales à devenir plus manifestes en va-
leur absolue et de plus en plus importantes relativement aux matériel-
                                         
23  Et le nom de Sir Julian Huxley lui-même (N.D.T.) 
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les. Le Père [99] Teilhard, en un endroit, parle de la Matière et de 
l'Esprit comme de « variables conjuguées », dont les rapports récipro-
ques et les développements quantitatifs pourraient être, théorique-
ment au moins, exprimés dans un graphique d'évolution. 

Le troisième phénomène est l'existence de points critiques dans le 
processus évolutif, points où émergent de nouvelles propriétés de 
l'étoffe de l'univers, où de nouveaux mécanismes de changement com-
mencent à opérer, et de nouveaux types d'organisation à apparaître. 
Ces points critiques, jusqu'à présent, il y en a eu deux : l'origine de la 
vie, le moment où la matière devint capable de se reproduire elle-
même, et l'origine de la conscience réfléchie chez l'homme, quand nous 
pouvons dire que l'esprit devint capable de se reproduire lui-même et 
que la culture se superposa à l'évolution biologique. 

En se bornant à la Terre, seule partie du Cosmos où nous avons une 
connaissance certaine de ces points critiques, nous pouvons y distin-
guer trois enveloppes ou sphères successives : d'abord la Géosphère, 
théâtre des transformations de l'inorganique auquel, il y a quelque 
deux milliards d'années, se superposa la Biosphère : le système de la 
vie organique en évolution et, il y a quelques centaines de mille ans, la 
Noosphère :le système de la pensée et de la conscience humaine en 
évolution, et ses oeuvres. 

Le quatrième phénomène, c'est que l'évolution se restreint. Pen-
dant la durée de l'évolution organique, groupes après groupes épuisent 
leurs possibilités d'évolution et atteignent un plafond, laissant le pro-
grès à d'autres branches de la vie de moins en moins nombreuses. De-
puis le Pliocène récent, il n'y a plus qu'une seule lignée qui soit restée 
capable de pousser plus loin son avance : celle de l'Homme. Durant les 
quelques derniers millions d'années, le phénomène de l'évolution s'est 
concentré dans le phénomène humain. 

Et maintenant, voici la nouveauté radicale de la forme du processus 
évolutif dans sa phase humaine. Durant la phase organique préhumaine, 
chaque nouveau type qui réussit se scinde, il diverge ou se différencie 
en tout un déploiement de types secondaires, chacun d'eux se termi-
nant en un grand nombre de lignées biologiques isolées que nous nom-
mons [100] espèces. Mais, avec l'homme, il en va différemment. Après 
une brève période initiale de différenciation (aboutissant aux grandes 
races ou sous-espèces humaines), la divergence fait place à la conver-
gence, tout d'abord des unités biologiques naturelles ou différentes 
races d'hommes, et ensuite des unités psychosociales ou entités cultu-
relles. Ainsi l'homme, bien que représentant un type d'évolution ma-
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jeur et dominant, consiste en une seule espèce biologique et, d'ici 
quelques siècles ou, au plus, un petit nombre de millénaires, est destiné 
à former une seule unité culturelle s'appuyant sur une charpente uni-
que d'idées générales et de croyances. 

Et ceci introduit un cinquième point, à savoir que l'évolution de 
l'homme étant essentiellement de nature culturelle dépend, pour la 
plus grande part, de sa connaissance du monde et de soi-même. La 
connaissance est la base de la vision vraie ; c'est la vision qui détermi-
ne l'attitude et c'est l'attitude qui commande et dirige l'action. Et, 
puisque la méthode scientifique (au sens large, en tant qu'elle établit 
et organise le savoir par des hypothèses mises à l'épreuve de l'expé-
rience et de l'expérimentation) s'est démontrée la plus efficace et la 
seule méthode permanente et fructueuse d'accroître notre connais-
sance et notre compréhension, l'extension de la méthode scientifique 
à une plus grande échelle sur des domaines de plus en plus étendus ap-
paraît comme la condition préalable de tout progrès. 

Cela, évidemment, ne dénie pas leur importance aux puissances de 
création et d'expression contenues dans la littérature et les arts, 
dans les rites et les cultes ni dans les affirmations d'ordre religieux. 
L'expression créatrice est essentielle comme moyen de traduire la 
connaissance et l'expérience afin qu'elles puissent devenir immédia-
tement efficaces dans le domaine de la vie. Il ne s'agit pas de dénier 
non plus leur importance aux métiers pratiques, à la technologie et à 
l'industrie. Ils sont essentiels comme applications du savoir et de 
l'expérience, afin que l'un et l'autre puissent devenir immédiatement 
utiles. Mais l'accroissement de la connaissance est, à la longue, la 
source unique de tout progrès désirable, et la méthode scientifique en 
est la base indispensable. 

[101] 
En dernier lieu, il faut considérer le phénomène d'échelle. L'échelle 

sur laquelle s'opère le processus de l'évolution est gigantesque, à la 
fois pour l'espace et, de façon plus significative encore, pour le temps. 
Tant que nous ne sommes pas accoutumés à cette échelle démesurée 
du temps, nous ne pouvons nous représenter réellement les mouve-
ments et les changements de l'évolution, dans aucune de ses sphères. 
Les énormes improbabilités dans les animaux supérieurs et dans 
l'homme, on ne peut les saisir ou les évaluer qu'en termes de centaines 
de millions d'années : celles du passé de la terre ; et de même les pos-
sibilités également énormes qui pourraient être réalisées ne peuvent 
être envisagées qu'en termes de centaines de millions d'années, celles 
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que nous avons devant nous. Quand les hommes saisiront que l'Homme 
est encore dans l'enfance de son évolution, c'est alors seulement 
qu'ils pourront se pénétrer de cette vision de ses possibilités. Et c'est 
seulement en se pénétrant ainsi de perspectives d'avenir que l'Homme 
pourra en espérer la réalisation dans toute sa plénitude possible. 

Il est, je crois, intéressant de mentionner que tous ces thèmes, je 
les avais moi-même soulignés tout à fait indépendamment (c'est en 
1914 que je formulai pour la première fois l'idée d'un point critique 
entre l'évolution biologique et l'évolution humaine) ; il est intéressant 
de montrer comment deux penseurs, l'un comme paléontologiste par-
tant de prémisses chrétiennes, l'autre partant de la biologie générale 
et de prémisses rationalistes sont, pour ainsi dire, contraints de choi-
sir les mêmes phénomènes comme significatifs et de tirer les mêmes 
conclusions générales des faits, pourvu que l'un et l'autre abordent le 
problème dans un même esprit de large naturalisme. 

Il était naturel que la formulation donnée par le Père Teilhard à ses 
vues différât souvent de la mienne dans le détail, et il vit souvent plus 
loin et avec plus d'acuité que moi. Je pense à sa lumineuse conception 
de ce qu'il nommait l'enroulement, conduisant vers un psychisme de 
plus en plus intense. Par enroulement, il entendait le reploiement sur 
soi de l'étoffe de l'univers pour former une unité organisée, dont la 
cohérence est maintenue par ses propres tensions – un [102] système 
clos en une certaine manière, équilibré sur soi. Atomes, molécules, cel-
lules, individus multi-cellulaires et personnes humaines, autant 
d'exemples de tels systèmes, tous produits de l'enroulement, mais 
chacun à un niveau différent d'organisation. Bien plus : son postulat 
est que, plus le système est complexe, plus son organisation possède 
une texture serrée - et plus actifs et significatifs seront sa vie inté-
rieure, ses degrés et modes de conscience. 

Il envisage la tendance à une convergence culturelle qui se manifes-
te déjà dans l'humanité comme conduisant à un enroulement de la 
Noosphère tout entière, - engendrant ainsi un système unitaire de 
pensée et de croyance ou, comme il eût préféré dire, un seul tout pen-
sant et croyant. Celui-ci, étant d'une extrême complexité, s'élèvera à 
un degré extrêmement élevé de potentiel psychologique ; au cours de 
sa formation, des forces psycho-sociales explosives seront sans doute 
libérées mais, une fois organisées, elles engendreront inévitablement 
un immense dynamisme pour l'évolution ultérieure de l'homme. Et, fi-
nalement, l'auteur illumine l'ensemble de son sujet en traitant de ce 
futur état comme du point culminant de ce qu'il désigne du terme 
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éclairant d'hominisation : le progrès par lequel l'homme devient plus 
véritablement et plus pleinement homme. 

Que la façon dont le Père Teilhard traite du mécanisme de l'évolu-
tion biologique soit plutôt inadéquate et que sa tentative pour relier sa 
philosophie évolutionniste à la théologie du christianisme soit peut-
être quelque peu forcée, ce sont là des défauts minimes. Dans l'en-
semble, le livre est hors de pair. « Là où le peuple ne voit pas, il pé-
rit », dit l'auteur des Proverbes. Le Phénomène humain nous donne une 
nouvelle et vivifiante vision du déroulement de la réalité. Pilate deman-
dait : « Qu'est-ce que la vérité ? » Jésus avait répondu à la question : 
« La vérité est ce qui vous délivrera. » Parce que la vision du Père Teil-
hard est vraie, non seulement elle vivifie mais elle libère : elle délivre 
l'esprit et l'âme que troublent de nombreuses et terribles perplexi-
tés *. 

                                         
*  Publié dans Encounter (Londres), avril 1956. Traduit par Marguerite Teilhard-

Chambon (Claude Aragonnès). 
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Un livre magistral 
“LE PHÉNOMÈNE HUMAIN” 

 
Par Pierre de Grandpré 
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Quand un ouvrage de science contient une vision du monde aussi 
profonde, aussi originale et aussi féconde pour la pensée et l'action 
que le Phénomène humain, ce n'est pas seulement le public ordinaire 
des ouvrages scientifiques qui doit être alerté. 

Cette première oeuvre imprimée du déjà illustre géologue et pa-
léontologiste français Pierre Teilhard de Chardin est d'un penseur qui 
n'hésite pas à innover et à franchir hardiment les limites d'une scien-
ce trop étroitement positiviste. C'est l'objet étudié qui réclamait, 
pour être convenablement appréhendé, cet assouplissement des ins-
truments d'investigation. Les méthodes ne sauraient être les mêmes 
pour la connaissance analytique d'objets limités et pour une vision 
étendue au Tout de l'Univers : l'étude en profondeur de l'homme ne 
demande pas moins que de remuer « mer et monde » pour cerner sa 
vraie nature, sa vraie place et son vrai destin. La méthode est du reste 
incontestablement scientifique puisqu'elle s'en tient rigoureusement 
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au « phénomène ». « Ces pages, dit le Prologue, représentent un effort 
pour voir, et faire voir, ce que devient et exige l'Homme. » 

Le phénomène en question est d'une telle ampleur cependant, il 
plonge des racines si profondes dans ce que l'auteur nomme « l'Etoffe 
de l'Univers », que l'interprétation scientifique, se rapprochant de la 
philosophie, présente toutes les apparences d'une tentative d'explica-
tion philosophique du monde. En fait, l'œuvre se situe à un niveau où la 
science [104] rejoint la philosophie, voire la religion, sans cesser 
d'être science ; elle inspire finalement à tout lecteur qui en saisit 
l'immense portée une éthique exaltante. 

Maintes pages du Phénomène humain sont traversées d'un souffle 
pascalien. Au terme d'une vie de labeur, un savant réunit en une syn-
thèse illuminante la vision « intelligible » du monde qu'autorise l'état 
actuel des acquisitions scientifiques ; et « l'intuition éclate sur les 
faits amoncelés ». 

La principale affirmation à laquelle aboutit Teilhard de Chardin, 
c'est que l'Homme est « axe et flèche de l'Evolution ». Evolutionniste, 
ce père jésuite l'est avec une hardiesse, une décision, un enthousiasme 
qui font pâlir, par comparaison, les ferveurs du premier évolutionnisme 
matérialiste. Celui-ci s'en tenait à la face somatique, corporelle des 
origines humaines ; c'est l'ascension et les sautes successives de la 
Nature vers tout l'Homme, âme et corps, qui intéresse Teilhard de 
Chardin. Avec Julian Huxley, il professe que l'homme contemporain 
« n'est pas autre chose que l'Evolution devenue consciente d'elle-
même ». De là l'inquiétude moderne, ce sentiment d'angoisse métaphy-
sique lié à la brusque confrontation de l'homme avec l'Espace-Temps 
selon des perspectives que ne soupçonnaient pas nos pères. 

Ce qui retire tout danger d'aggraver le mal à l' « initiation aux di-
mensions vraies du Monde » qu'est le Phénomène humain, c'est préci-
sément d'aller jusqu'au bout, jusqu'à la « perception d'une Evolution » 
qui anime cet Espace-Temps. « Aussi longtemps que nous croyons les 
voir immobiles et aveugles, écrit l'auteur, Temps et Espace sont à bon 
droit effrayants. » Mais « qu'importent les millions d'années et les 
milliards d'êtres qui nous précèdent, si ces gouttes innombrables for-
ment un courant qui nous porte en avant ». 

Au terme de son travail, Teilhard de Chardin résume ainsi son ef-
fort : « Pour faire une place à la Pensée dans le Monde, il m'a fallu in-
térioriser la Matière : imaginer une énergétique de l'Esprit ; concevoir 
au rebours de l'Entropie une montante Noogénèse ; donner un sens, 
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une flèche et des points critiques à l'Evolution ; faire se reployer fina-
lement toutes choses en Quelqu'un. 

[105] 
« Dans ce ré-agencement des valeurs, j'ai pu me tromper sur bien 

des points. 
« Que d'autres tâchent de faire mieux. Tout ce que je voudrais 

c'est avoir fait sentir, avec la réalité, la difficulté et l'urgence du 
problème, l'ordre de grandeur et la forme auxquelles ne peut échapper 
la solution ». 

L'auteur a parfaitement fait saisir cet « ordre de grandeur » et 
l'intuition qu'il nous livre et développe mérite d'être appelée géniale. 

Plus hardi que tous les autres évolutionnistes, Teilhard de Chardin 
discerne, coextensif à leur Dehors, « un Dedans des Choses » : « Dans 
une perspective cohérente du Monde, la Vie suppose inévitablement, et 
à perte de vue avant elle, de la Prévie. » Dans l'univers de la matière, 
l'intérieur des choses (« centréité, ») et leur complexité ne sont que 
les deux faces ou parties liées d'un même phénomène. Ce que l'auteur 
nomme la loi cosmique de complexité-conscience lui permet de suggé-
rer comment la première cellule vivante peut être issue d'une toujours 
plus grosse et plus complexe molécule. L'émersion de l'organique hors 
du chimique est la première mue, le premier seuil que nous ayons à 
comprendre en la replaçant entre un Futur et un Passé sur une ligne 
d'évolution qui conduira jusqu'à l'homme et jusqu'à l'avènement de 
l'Esprit. Quelle surabondance d'essais et de millénaires il aura fallu ! 
« Une fois, et une fois seulement, au cours de son existence planétai-
re, la Terre a pu s'envelopper de vie. Pareillement, une fois et une fois 
seulement, la Vie s'est trouvée capable de franchir le pas de la Ré-
flexion. Une seule saison pour la Pensée, comme une seule saison pour 
la Vie. Depuis ce moment l'homme se trouve former la flèche de l'Ar-
bre, ne l'oublions pas. En lui, comme tel, à l'exclusion de tout le reste, 
se trouvent désormais concentrés les espoirs d'avenir de la Noosphè-
re, c'est-à-dire de la Biogénèse, c'est-à-dire finalement de la Cosmo-
génèse. » 

Il ne saurait être question dans un bref article de suivre dans le 
détail les perspectives grandioses que propose l'auteur en ce qui a 
trait à la Matière puis à la Terre juvénile ; ensuite au « pas de la vie » 
et aux évocations de cet « Arbre de la vie », [106] qu'il faudrait déra-
ciner pour ne pas croire en l'évolution ; ensuite à la naissance de la 
pensée et au déploiement hors et au-dessus de la Biosphère, de la 



 Teilhard de Chardin, Réflexions sur le bonheur. Inédits et témoignages..  (1960) 96 

 

« Noosphère », la vie poussant en avant tout son réseau à la fois pour 
accomplir cette saute de première grandeur où la personnalisation de 
l'individu correspondra à l'hominisation du groupe tout entier, la cons-
cience étant depuis l'origine la substance et le sang de la Vie en évolu-
tion. Au-delà, il y aura encore l'avènement de l'Humanité à travers les 
Hommes. 

Après avoir suivi les racines du Phénomène humain, à travers la Vie, 
jusqu'aux premiers enveloppements de la Terre sur elle-même, l'au-
teur observe ce que la Réflexion annonce, en avant. « La Science, dans 
ses ascensions, écrit-il, - et même, je le montrerai, l'Humanité, dans sa 
marche - piétinent en ce moment sur place, parce que les esprits hési-
tent à reconnaître qu'il y a une orientation précise et un axe privilégié 
d'évolution. Débilitées par ce doute fondamental, les recherches se 
dispersent et les volontés ne se décident pas à construire la Terre, » 
En un large tableau, Teilhard de Chardin montre comment l'histoire 
humaine, à sa manière et à son degré, est de l'histoire naturelle, enco-
re. Mais nos temps connaissent un « changement d'âge ». Selon le mot 
de Henri Breuil : « Nous venons seulement de lâcher les dernières 
amarres qui nous retenaient encore au Néolithique. » Et Teilhard n'hé-
site pas : « La chance, et l'honneur, de nos brèves existences à nous-
mêmes, c'est de coïncider avec une mue de la Noosphère... Nous voici 
face à face avec toute la grandeur, une grandeur jamais atteinte, du 
Phénomène humain. Ici ou nulle part, maintenant ou jamais... nous pou-
vons espérer... mesurer l'importance et apprécier le sens de l'Homini-
sation. » Et qu'est-ce donc qui nous a faits si différents de nos aïeux 
d'il y a seulement quelques générations ? « C'est d'avoir pris conscien-
ce du mouvement qui nous entraîne... » Chimie, physique, sociologie, 
etc. : « L'un après l'autre, tous les domaines de la connaissance humai-
ne s'ébranlent, entraînés ensemble, par un même courant de fond, vers 
l'étude de quelque développement... ... L'invention, cet acte révolution-
naire dont émergent l'une après l'autre les créations de notre pensée, 
peut être regardée [107] comme prolongeant sous forme réfléchie le 
mécanisme obscur par lequel toute forme nouvelle a jamais germé sur 
le tronc de la Vie. » 

L'Homme, flèche montante de la grande synthèse biologique, cette 
vision fondamentale n'est-elle pas profondément stimulatrice ? « In-
clinons-nous donc avec respect sous le souffle qui gonfle nos coeurs 
pour les anxiétés et les joies de « tout essayer et de tout trouver ». 
L'onde que nous sentons passer ne s'est pas formée en nous-mêmes. 
Elle nous arrive de très loin, - partie en même temps que la lumière des 
premières étoiles. Elle nous parvient après avoir tout créé en chemin. 
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L'esprit de recherche et de conquête est l'âme permanente de l'Evo-
lution. » 

La partie du livre consacrée à la Pensée, avec la dernière sur la 
Survie, contient les pages les plus inspiratrices de l'œuvre. Cet article 
prendrait des proportions démesurées si je tentais de résumer la pen-
sée de Teilhard de Chardin sur « L'Issue Collective », « L'Hyper-
personnel » et « La Terre Finale ». Les paragraphes intitulés 
« L'Amour-énergie » et « Les Attributs du Point Omega » sont d'une 
particulière richesse de pensée. 

Tout ce livre qui dit d'où l'homme vient, qui cherche à deviner où il 
va, prêche implicitement une option qu'il s'agit pour l'Humanité de fai-
re émerger : l'acceptation d'Oméga, le Terme. 

Y a-t-il conflit entre Foi et Science ? L'auteur n'en croit rien : « A 
mesure que la tension se prolonge, c'est visiblement sous une forme 
toute différente d'équilibre, non pas élimination, ni dualité, mais syn-
thèse, - que semble devoir se résoudre le conflit. » C'est qu'une même 
vie anime science et foi. 

« Effrayé un instant par l'Evolution, écrit l'auteur dans un épilogue 
sur « Le Phénomène chrétien », le chrétien s'aperçoit maintenant que 
celle-ci lui apporte simplement un moyen magnifique de se sentir et de 
se donner plus à Dieu... » C'est « par toute la longueur, l'épaisseur et 
la profondeur du Monde en mouvement que l'homme se voit capable de 
subir et de découvrir son Dieu ». Nous sommes entrés dans un monde 
où il [108] devient possible « d'aimer le formidable mouvement qui 
nous emporte ». 

La synthèse de la foi et de la science inspire encore à l'auteur des 
phrases aussi étonnantes que celles-ci, dans lesquelles il est aisé de 
découvrir une source inépuisable d'idéaux, une exhortation suprême-
ment entraînante : « Saisir, réunis tous ensemble, la barre du Monde, 
en mettant la main sur le ressort même de l'Evolution. À ceux qui ont 
le courage de s'avouer que leurs espérances vont jusque-là, je dirai 
qu'ils sont les plus hommes des hommes, - et qu'il y a moins de diffé-
rence qu'on ne pense entre Recherche et Adoration *. » 

                                         
*  Publié dans Le Devoir, Montréal, 31 décembre 1955. 
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L'HUMANITÉ À LA VEILLE 
D'UN ESSOR NOUVEAU 

 
Par Haroun Tazieff 
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On lit avec passion le court ouvrage du Révérend Père Teilhard de 
Chardin, le Groupe zoologique humain (qui vient de paraitre chez Albin 
Michel) : un admirable résumé compréhensif de l'évolution, du nucléon 
à l'homme, par « complexification » de la matière, la vie apparaissant à 
un moment critique des conditions physico-chimiques, comme un effet 
matériel de complexité. 

La progression irréversible, semble-t-il, qui avait conduit les cor-
puscules, unités individualisées des particules élémentaires d'énergie à 
l'atome, puis aux molécules de plus en plus complexes, de plus en plus 
volumineuses et lourdes de la chimie et de la minéralogie, cette pro-
gression irréversible - une fois franchi le premier pas fondamental 
qu'est la formation de la vie - s'est poursuivie dans ce règne nouveau 
également par une complexité toujours croissante. Ici le paramètre 
n'est plus le poids de l'unité corpusculaire (atome ou molécule), ce 
n'est pas non plus le poids de la cellule ni du soma (le corps), ni du 
germen (cellules reproductrices), mais celui du phrên, support psychi-
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que, substance nerveuse : le cerveau. Le critère d'évolution est l'état 
de ce phrên, des bactéries à l'homme, en passant par les protozoaires, 
les vers, les arthropodes, les poissons, les reptiles et les mammifères. 
Toujours suivant la variation du « paramètre cerveau », la synthèse du 
Révérend Père Teilhard de Chardin retrace l'évolution de l'homme, 
depuis les pithécanthropes et les sinanthropes (que Teilhard a contri-
bué à découvrir et à faire connaître) jusqu'à l'individu [110] civilisé 
des XIXe et XXe siècles, à travers l'âge si long de la pierre (près d'un 
million d'années) et les stades - de plus en plus brefs, mais de plus en 
plus féconds - de la civilisation humaine basée sur le savoir. 

Alors, avec une audace lucide, raisonnée et généreuse, Teilhard ex-
trapole vers l'avenir la rigueur scientifique de son exposé et esquisse 
le développement prodigieux qui attend non plus l'homme désormais, 
mais l'humanité prise comme un tout, la collectivité, qui, loin de mena-
cer (ainsi qu'à première vue elle semblerait le faire) notre originalité 
et notre liberté individuelles, est « le plus puissant moyen imaginé par 
la nature pour accentuer et porter à son comble la singularité de cha-
que élément ». A partir de maintenant, dit le père Teilhard, il devient 
manifeste que ce n'est plus par individualisation mais par socialisation, 
par un effet de synthèse, que nous pourrons sauver ce qui se cache de 
vraiment sacré au fond de notre égoïsme. Le centre extrême de cha-
cun de nous ne se trouve pas au terme d'une trajectoire solitaire et 
divergente (comme les gouttes qui s'individualisent, impuissantes dé-
sormais, au terme d'un violent jet d'eau), mais il coïncide, sans se 
confondre, avec le point de confluence d'une multitude humaine ten-
due, réfléchie et unanimisée librement sur elle-même. 

Ce que le Père Teilhard apporte ici à l'humanité arrivée au point 
critique où elle se trouve, outre une vision rationnellement optimiste 
de l'avenir, c'est la démonstration essentielle qu'au sortir de la phase 
individualiste qui s'achève, désormais stérile - pis : nocive - une évolu-
tion aussi prodigieuse attend l'humanité que celle qui, du galet taillé, a 
conduit aux « cerveaux » électroniques, du pithécanthrope à Einstein. 
Plus encore : après le premier « pas fondamental » de l'apparition de la 
conscience réfléchie, un troisième « pas fondamental » est concevable, 
un nouveau « stade » peut être atteint par l'évolution, qui permettrait 
à l'humanité collective de pénétrer dans un stade ultra-humain dont 
les possibilités ne sont pas pour nous imaginables. 

Ce petit livre de cent soixante pages est d'une capitale importance. 
Non seulement comme tout achèvement de [111] l'intelligence, mais 
aussi parce qu'en cette époque trop critique il apportera, à ceux que 
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ne heurte pas radicalement la façon dont la science contemporaine 
bouscule l'aspect formel du dogme, une philosophie clairvoyante et 
optimiste *. 

                                         
*  Publié dans Le Monde, le 18 avril 1956. 
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L'APPARITION DE L'HOMME 24

 
Par André Leroi-Gourhan 
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Ce second volume des oeuvres du Père Teilhard de Chardin est pu-
blié par le comité qui s'est chargé de rassembler les écrits du grand 
biologiste, manuscrits ou articles éparpillés dans des revues françaises 
et étrangères, et d'en constituer un ensemble monumental. L'ouvrage, 
composé de seize articles, portant tous sur les origines de l'homme et 
marquant trois grandes périodes de l'évolution de la pensée de Teil-
hard, est couronné par un essai sur « les Singularités de l'espèce hu-
maine » dans lequel, en quatre-vingts pages, il a ramassé, peu avant sa 
mort, tout ce que le vaste appareil philosophique qu'il avait édifié lui 
permettait de projeter vers le passé et surtout vers le futur de l'hu-
manité. Ce livre est d'autant plus prenant que, pendant quarante ans, 
de l'Europe à Pékin et à l'Afrique du Sud, le Père Teilhard s'est trou-
vé présent chaque fois qu'une nouvelle page s'ajoutait à la généalogie 
humaine, et il est impressionnant de voir, lorsqu'on sait vers quelles 
fantastiques hypothèses a pu lancer chaque nouveau fossile, avec quel-

                                         
24  Par le Père Teilhard de Chardin (Tome II des (Oeuvres), Editions du Seuil. 
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le calme lucidité, en quelques pages, il a su, à chaque étape, parvenir 
aux positions que la suite devait révéler être les bonnes. 

Les éditeurs ont placé en tête de l'ouvrage un court article de 
1913, indispensable point de départ où l'on saisit l'auteur à trente ans, 
lorsqu'il tente une première synthèse des connaissances [114] sur 
l'homme. Puis vient, en 1921, une critique d'un traité de paléontologie 
humaine qui venait de paraître, critique dont certains passages méri-
tent d'être encore considérés par les théologiens et dans laquelle, en 
quelques phrases, tout le problème de l'évolutionnisme et de la foi est 
exposé. La première période de la pensée de Teilhard se ferme par la 
Paléontologie et l'apparition de l'homme. On perçoit déjà, dans cet 
essai, les bourgeons de la philosophie de Teilhard, mais ce qui frappe 
surtout, c'est d'y voir exposées à l'époque, pour la première fois, un 
certain nombre d'idées sur les origines des singes et de l'homme qui 
ont mis trente ans pour devenir vérités scientifiques. 

Survient, en 1930, la découverte des Sinanthropes de Pékin, à la-
quelle Teilhard s'est trouvé mêlé de très près. Les articles dans les-
quels il expose à mesure les découvertes qui se multiplient témoignent 
de l'enrichissement considérable qu'ont représenté ces cousins du 
Pithécanthrope, retrouvés dans leur caverne, avec les traces de leur 
feu et leurs outils. La question de l'animalité une fois close pour ces 
formes à peine imaginables du passé humain, pendant vingt ans Teil-
hard mûrit son système au contact du terrain, de la Chine aux Indes. 
Le choc décisif est donné en 1950, lorsque Broom publie ses découver-
tes des Australopithèques d'Afrique du Sud : les Sinanthropes avaient 
bouleversé nos idées sur la technicité des préhominiens, les Australo-
pithèques transforment d'un coup tout ce que l'anatomie accumulait 
d'hypothèses sur les formes intermédiaires entre les singes et l'hom-
me. Ces créatures, si loin placées dans le primitif qu'on ne sait quelle 
étiquette leur accorder, sont déjà des êtres à station verticale, bima-
nes comme nous et dépourvus de museau. Teilhard a eu, de ce fait, 
dans les quatre dernières années de sa vie, alors que son immense ta-
bleau prenait définitivement corps, le privilège de voir la paléontologie 
humaine sortir de théories dont les racines plongeaient encore en plein 
XVIIIe siècle. 

Les articles de cette dernière période et l'essai sur les Singulari-
tés occupent plus de la moitié du livre. Ils ont cette densité parfois 
déconcertante à laquelle le Phénomène humain a déjà accoutumé le lec-
teur, mais la pensée s'accroche chaque [115] fois à des faits précis 
qu'elle traverse comme le regard traverse un appareil optique pour 
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voir ce que l'œil nu ignorerait. L'impression qui s'en dégage est que le 
Père Teilhard de Chardin est parvenu harmonieusement à la fin de sa 
course : au terme de la lente accumulation des données sur les profon-
deurs du passé humain, après avoir depuis longtemps étayé l'idée de 
l'homme façonné par la terre tout entière et montant d'un élan conti-
nu à travers les temps géologiques, on s'aperçoit qu'il a dépassé le 
seuil de l'homme actuel. Avec la même simplicité clairvoyante qui lui 
avait fait devancer la pensée scientifique, il pose, dans cette langue 
qui lui est propre, le problème d'une Terre de demain, totalement en-
veloppée par les hommes. Ses images, d'un optimisme vigoureusement 
objectif sur « les trois peurs de l'espèce humaine », constituent peut-
être l'héritage le plus précieux qu'il ait laissé *. 

                                         
*  Publié dans le Figaro littéraire, mars 1957. 
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« Suivant l'un de ses mots clefs, il regardait toujours en avant », 
écrit Mlle Claude Aragonnès en nous présentant un nouveau recueil de 
lettres du Père Teilhard de Chardin. (Le Père était son cousin, et 
beaucoup de ces lettres lui sont adressées.) En même temps que ce 
volume de correspondance, paraît le Milieu divin, un essai de vie inté-
rieure écrit en Chine en 1926-1927, et dont, jusqu'à la fin de sa vie, le 
Père Teilhard a parlé comme de la plus fidèle expression de sa pensée 
religieuse. D'un de ces livres à l'autre, l'un relancé par l'autre, cet 
« en avant » s'impose à nous comme la formule irrésistible de l'élan qui 
nous est communiqué. Avec le sens inouï que donne à ces deux mots une 
vie posthume comme on n'en a pas vu beaucoup. Voilà moins de trois 
ans que, dans le soleil de Pâques, le Père Teilhard de Chardin est mort, 
à demi célèbre, à demi inconnu. La magnifique audace de sa pensée a 
fait que son œuvre jusqu'alors était restée prisonnière de l'inédit. Le 
grand savant, certes, était haut placé dans l'estime universelle. 
L'homme avait dans le monde entier les amis que sa nature ouverte et 
son cœur ardent lui valaient. Mais les manuscrits non imprimés demeu-
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raient dans l'attente du public sur lequel ils devaient rayonner. Et voici 
que depuis trente mois nous voyons paraître ces grands livres. Jamais 
le Père Teilhard ne s'est mieux jeté en avant, jamais il ne nous y a 
mieux entraînés avec lui. Comme si sa propre survie était garante de sa 
vision de la vie universelle, qui embrasse les millénaires accomplis pour 
les offrir à l'éternité. 

[118] 
Quelle magnifique époque, vraiment, que le vingtième siècle fran-

çais ! Quelle force, notamment, pour animer une renaissance chrétien-
ne éblouissante ! Les morts illustres que sont maintenant un Claudel, un 
Péguy, un Bernanos, s'élèvent comme des astres de première grandeur 
au ciel de la création poétique. Un Teilhard de Chardin aurait manqué, 
pour que la création scientifique, avec ce qu'elle comporte aussi de 
poésie, au sens le plus fort et le plus vrai du mot, ne fît pas une pous-
sée aussi vive et aussi puissante. 

Sans doute sommes-nous à la fin d'un monde. C'est ce qui est le 
plus facilement et le plus généralement sensible en un temps comme 
celui où nous nous trouvons. Et c'est ce dont nos contemporains les 
plus nombreux se laissent accabler, à moins qu'ils ne mettent une pau-
vre ténacité à donner des prolongements illusoires à tout ce qui croule 
autour d'eux.  

Mais il y a des âmes jeunes et des génies vivaces pour discerner au 
contraire que dans le temps d'une telle crise, et plus la crise est tota-
le, c'est le moment d'attendre une renaissance et de la préparer. Le 
champ est ouvert alors aux idées neuves, pour des révolutions créatri-
ces. Les grands poètes du vingtième siècle sont animés de cette éner-
gie rénovatrice, qui souvent a donné à leurs œuvres une apparence si 
surprenante quand elles ont paru. Les maîtres de la renaissance chré-
tienne, notamment, ont lancé dans un monde conservateur de ses pro-
pres accomplissements les oeuvres d'une foi conquérante, comme on 
n'en avait guère vu jaillir depuis que les maîtres d'oeuvre du moyen 
âge avaient bâti. La foi du Père Teilhard de Chardin a la même jeunes-
se triomphante pour se lancer à la conquête de l'univers, dans le temps 
et dans l'espace, afin de le jeter tout entier dans les bras du Christ. A 
toute époque probablement, son intelligence l'eût porté vers des dé-
couvertes scientifiques du même ordre, sa grande âme vers des syn-
thèses de la même envergure. Il n'en est pas moins vrai que la crise 
universelle de l'humanité lui ouvre un cadre propice et grandiose, pour 
qu'il nous apparaisse comme un des pionniers du siècle, sur la voie où 
notre destin est en quête de son salut. 
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Pierre Teilhard de Chardin est un renaissant par vocation et 
d'abord par tempérament. Son essai sur le Milieu divin proclame [119] 
que sa foi dans le Christ ressuscité illumine sa vision du monde en mar-
che. Mais il n'y a guère d'événement où il ne voie s'offrir une occasion 
de vie rénovée. Quand s'ouvre la crise de 1940, il est de ceux qui aus-
sitôt comprennent que c'est le temps des semailles héroïques, non ce-
lui des conservations stériles. Il est alors à Pékin, où la guerre l'a sur-
pris, et souffre de se trouver à ce moment loin de la France et de 
l'action. Mais il voudrait que son éloignement même l'aide à voir avec le 
plus de justesse la crise où la France est engagée. Dans une lettre du 
20 novembre 1940, il écrit : « ... Il me semble que la vraie âme de de-
main (en laquelle je crois) n'a pas encore commencé à se manifester. 
En tout cas, ce n'est pas une Restauration qu'il nous faut, mais une 
Renaissance [...] » Et deux mois plus tard, dans une autre lettre : « ... 
Tout me confirme dans la conviction que l'avenir ne peut être forcé et 
conduit que par le groupe de ceux qui se réuniront dans une foi com-
mune à un avenir spirituel de la Terre. « Arrière, oserais-je dire, les 
pessimistes athées et les pessimistes chrétiens ! » Il nous faut re-
prendre, mieux assise scientifiquement et mieux conçue philosophi-
quement, l'idée [...], le « mythe » du Progrès. C'est dans cette atmos-
phère essentielle que je vois la renaissance, à la fois de l'Humanisme 
et du Christianisme. » Il y a là tout le mouvement d'une pensée pour 
laquelle Humanisme et Christianisme ne font qu'un, dans une marche au 
Progrès qui conduit la vie naturelle de la Création vers ses achève-
ments divins. 

La vie même de cet homme est à l'image de ses desseins et de ses 
oeuvres. La science qu'il a choisi de faire avancer n'est pas de celles 
qui enferment le savant dans un laboratoire ou dans un cabinet. Le tra-
vail sur le terrain, comme on dit en cette matière, conduit sur toute la 
terre le chercheur de son espèce. Le marteau du géologue à la main, il 
ausculte toute la planète qui tourne sous ses pas. On a intitulé « Let-
tres de voyage » la correspondance du Père Teilhard. Il n'y a pas d'au-
tre titre à imaginer, quand on voit ces lettres jalonner une vie qui se 
déroule sur tous les continents. Quand en 1947 une crise cardiaque 
interdit les voyages au paléontologiste, au moins pour un temps, c'est 
un coup qui le frappe autant que la maladie  [120] elle-même. Il écrit à 
l'abbé Breuil : « Je ne peux pas encore mesurer l'étendue du « désas-
tre » - c'est-à-dire dans quelle mesure la grand travail sur le terrain 
restera possible. [...] Au pis aller, je me concentrerai sur les travaux 
de pensée, ce qui serait assez dans la logique de mon existence. » Oui, 
il est dans la logique de cette vie de pousser la méditation vers la si-
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gnification totale des objets qu'elle a saisis : mais c'est comme si un 
vertigineux voyage dans la vie intérieure était la suite et le complé-
ment de l'exploration spatiale et temporelle. 

Avec Dieu toujours au rendez-vous. Cueillons presque au hasard 
dans une des lettres du Père deux lignes comme celles ci : « Rarement 
il m'a semblé travailler aussi entièrement pour Dieu seul. J'ai confian-
ce qu'il me donnera la lumière et la force de bien terminer ce que je 
ne désire que pour lui. » Une telle phrase est la formule que le Père 
Teilhard donne, ce jour-là, à une pensée constante chez lui, et répétée 
constamment. La fin en Dieu est le dénouement contemplé par sa foi, 
pour toutes choses en ce monde et pour le monde entier. A plus forte 
raison, pour lui qui a braqué la lumière de la science sur l'immense pro-
cession du temporel vers son éternel destin, cette fin est celle qu'il 
demande à Dieu d'accorder à son effort et à ses travaux. Tout intel-
lectuel, tout savant souhaite d'avoir le temps d'achever son œuvre. Il 
y a plus, chez le Père Teilhard, quand, dans ses dernières années, son-
geant à sa mort, il parle de « bien finir ». A seize mois de son dernier 
jour, il écrit : « Bien finir devient, en ce qui me concerne, ma principale 
prière et ma grande ambition. » Comprenons que cette fin doit être 
l'aboutissement d'un itinéraire intellectuel et spirituel dont le tracé, 
dans une lettre précédente, nous est ainsi décrit : « ... Je continue à 
avancer dans une direction qui me paraît de plus en plus dans la ligne 
de « Mon Seigneur et mon Dieu... ». J'ai une confiance absolue en Celui 
que je cherche uniquement à faire aussi grand que possible. » 

L'essai sur le Milieu divin est en deux cents pages l'ardente ex-
pression de cette finalité chrétienne que Pierre Teilhard donne à tou-
te son œuvre. Ces pages, nous l'avons dit, ont été écrites dès l'hiver 
1926-1927, bien avant que les travaux du paléontologiste lui aient 
permis de mettre au point les vastes [121] propositions du Phénomène 
humain et des ouvrages consécutifs. Mais dans le temps même où ce 
prodigieux monument scientifique s'élabore, le Père Teilhard le situe 
dans le cadre d'une pensée chrétienne intense et totale. Nos âmes 
refroidies ne sont plus fascinées par l'attente de la Parousie comme 
aux premiers temps du christianisme. Et pourtant, observe le Père 
Teilhard, « l'attente - l'attente anxieuse, collective et opérante d'une 
Fin du Monde, c'est-à-dire d'une Issue pour le Monde - est la fonction 
chrétienne par excellence ». Il nous faut donc raviver cette flamme, 
renouveler notre désir et notre espoir du grand Avènement. Le Père 
Teilhard oriente vers ce renouvellement toute sa recherche, toute sa 
découverte, toute son oeuvre, dont il nous dit : « Nous nous sommes 
pénétrés longuement de ces perspectives : le progrès de l'Univers, et 
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spécialement de l'Univers humain, n'est pas une concurrence faite à 
Dieu, ni une déperdition vaine des énergies que nous lui devons. Plus 
l'Homme sera grand, plus l'Humanité sera unie, consciente et maîtres-
se de sa force - plus aussi la Création sera belle, plus l'adoration sera 
parfaite, plus le Christ trouvera, pour des extensions mystiques, un 
Corps digne de résurrection. » 

Il ne nous appartient pas de soulever les questions dont peuvent se 
soucier les théologiens au sujet de ce nouvel humanisme chrétien. Re-
marquons du moins que les perspectives du grand jésuite se dévelop-
pent dans la ligne même de l'Evangile. Le Père Teilhard, en se référant 
à saint Paul comme il le fait maintes fois, nous le dit expressément : 
« Le Christ mystique, le Christ universel de saint Paul ne peut avoir de 
sens ni de prix à nos yeux que comme une expansion du Christ né de 
Marie et mort en Croix. [ ... ] Aussi loin qu'on se laisse entraîner dans 
les espaces divins ouverts à la mystique chrétienne, on ne sort pas du 
Jésus de l'Evangile. » Dirai-je que la bonne nouvelle de l'Evangile ré-
sonne comme la voix même de ce vivant message chrétien qui considère 
l'évolution du monde créé en vue de ses fins divines ? L'apostrophe 
finale à la Jérusalem céleste est magnifique : « Lève la tête, Jérusa-
lem. Regarde la foule immense de ceux qui construisent et de ceux qui 
cherchent. Dans les laboratoires, dans les studios, [122] dans les dé-
serts, dans les usines, dans l'énorme creuset social, les vois-tu, tous 
ces hommes qui peinent ? Eh bien ! tout ce qui fermente par eux, 
d'art, de science, de pensée, tout cela c'est pour toi. » Il y a chez le 
Père Teilhard un apôtre du monde moderne, qui se dresse ici dans sa 
splendeur. 

Non qu'il ne rejoigne les plus hautes traditions chrétiennes pour 
sanctifier les biens et les maux de la vie terrestre. Il va loin dans 
l'immolation, et sa correspondance nous montre vraiment comme 
exemplaire l'acceptation de sa propre mort en vue de la vie suprême. 
Mais la lumière exceptionnelle qu'il répand sur notre époque est celle 
de l'espérance que lui inspirent certains progrès de l'humanité dont 
maints bons esprits s'inquiètent souvent aujourd'hui. Il n'est pas 
homme à recourir à l'immuable nature, comme à une réserve de sages-
se contre les égarements humains. Les éléphants de M. Romain Gary ne 
seraient pas un bon symbole pour lui. Au cours d'un de ses voyages, il 
écrit : « Il y a quelques années, j'aurais été navré de voir ainsi fondre 
la brousse et disparaître une faune magnifique (buffles, éléphants, 
tigres). Maintenant, je comprends que c'est une autre ère du monde 
qui commence et je crois que les formes nouvelles de la vie sont plus 
intéressantes que les anciennes. » Une autre fois, le spectacle des 
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hippopotames qui s'ébattent dans le Zambèze lui paraît mélancolique 
et désuet : « Un monde qui s'éteint », écrit-il. En revanche, les mons-
tres de la science moderne ne lui inspirent ni effroi ni anxiété. Loin 
d'y voir des entreprises diaboliques, il s'y intéresse comme à des ins-
truments de progrès qui pourraient, eux aussi, être tournés vers Dieu. 
C'est un domaine où l'homme s'universalise, ou l'on peut se demander 
« si, entraîné par un flux qui le dépasse, il ne serait pas en train d'ac-
céder, par chance, à quelque forme inédite de composé (ou concentré) 
humain ». Le Père Teilhard de Chardin a foi en l'homme. Il suit, au 
cours des oeuvres de l'homme, le développement de la créature 
d'élection, faite par Dieu, et en qui le Fils de Dieu s'est incarné. 

Notre siècle nous parait dépasser la mesure de l'homme par l'im-
mensité des bouleversements où il nous fait rouler. Mais Teilhard de 
Chardin remplit cette immensité soudaine par un humanisme à sa gran-
deur. La haute stature qu'il avait est [123] comme un signe visible de 
cette grandeur dont l'homme doit être doté, quand une pensée comme 
celle-ci le met consciemment à la tête du progrès universel. Le Père 
Teilhard écrit un jour à son frère : « Ce qui fait la valeur et le bonheur 
de l'existence, c'est de passer dans un plus grand que soi. » Son hu-
manisme a cette magnificence, pour mettre l'homme à la mesure du 
monde qu'il conduit à Dieu *. 

                                         
*  Publié dans le Figaro littéraire, le 18 janvier 1958. 
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Voici un grand livre. La seule éclipse qu'il pourrait subir serait par 
l'esprit de l'auteur qui resplendit à travers lui. Ce livre a reçu l'admi-
rable traduction qu'il mérite. Son sujet, c'est une somme ! Rien moins 
que Dieu et l'univers. Teilhard voit et présente l'univers en évolution, 
mais en même temps comme un tout uni. 

Teilhard s'est rendu célèbre comme paléontologiste. Il joua un rôle 
de premier plan dans la découverte de l'Homme de Pékin. Il serait déjà 
un géant de l'intelligence s'il était paléontologiste et rien de plus à 
côté, mais en fait il est aussi un poète et un chrétien, et cela fait de 
lui un géant de la spiritualité aussi bien que de l'intelligence. Il balaye 
les barrières entre les disciplines spécialisées qui séparent les manda-
rins académiques, parce qu'il possède un intellect qui voit au-delà des 
conventionnelles dichotomies de la pensée : par exemple, la dichotomie 
entre « matière » et « esprit ». 

                                         
*  Le Phénomène humain, par Pierre Teilhard de Chardin. Traduction Bernard Wall, 

avec une introduction de Sir Julian Huxley. Editions Collins, Londres. 
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Dans la vision teilhardienne, la matière et la conscience constituent 
les faces externe et interne d'une seule et même réalité. Il croit que 
le dedans des choses a commencé et continue à affirmer son indépen-
dance vis-à-vis du dehors. L'univers se fraie en tâtonnant une route 
depuis ses manifestations matérielles jusqu'à la communion des saints. 
L'univers matériel [126] peut régresser et tomber, comme le prédi-
sent certaines écoles de pensée scientifique, mais la Cité de Dieu ne 
passera point. 

 
 
Cette foi de Teilhard, que l'esprit survivra à la matière bien qu'il 

en ait émergé, est illustrée de façon poignante dans l'histoire person-
nelle de Teilhard. Sa vision simultanée et synoptique des objectifs de 
la science et de la religion fut une pierre d'achoppement à la fois pour 
les autorités scientifiques et religieuses. Bien que celles-ci diffèrent 
d'avis sur presque tous les autres sujets, elles s'accordent - en tout 
cas pour le moment présent - par la complaisance qu'elles mettent à 
maintenir l'univers divisé en compartiments étanches. Les supérieurs 
ecclésiastiques de Teilhard lui défendirent de publier ses œuvres 
scientifiques et philosophiques, et finalement lui interdirent même de 
continuer à écrire sur des thèmes philosophiques, et Teilhard observa 
loyalement son vœu d 'obéissance. 

Mais ce ban ne pouvait pas être étendu à la publication posthume. 
Ainsi Teilhard savait qu'il devait attendre qu'il fût séparé de son 
corps pour communiquer sa vision à d'autres esprits, et il savait aussi 
que, dans cet état de choses, il pourrait parler. - Le voici qui parle 
maintenant, et cette excellente traduction anglaise de son œuvre la 
plus importante - en tout cas pour les lecteurs non techniciens - dou-
ble la portée de sa voix. Un livre, qui est présenté à la fois en français 
et en anglais, est accessible à presque tout le public cultivé dans pres-
que l'ensemble du monde. 

 
 
Teilhard est un ardent interprète des vues évolutionnistes, mais en 

obéissant à des directives autres que celles de Darwin. Il ne combat 
point la façon dont Darwin rend compte de l'évolution, mais son atten-
tion se concentre sur un autre aspect de l'évolution qu'il trouve plus 
significatif. Tel qu'il le voit, le mouvement principal de l'univers a 
consisté et consiste à [127] tâtonner en direction de la conscience. Et 
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là Teilhard lutte corps à corps avec le problème de la nouveauté. Il est 
convaincu que l'émergence d'une chose nouvelle signifie qu'en un sens 
la chose nouvelle aura déjà été là, et en vérité depuis le commence-
ment. La nouveauté est, naturellement, un paradoxe pour la logique, 
bien qu'elle soit un lieu commun de l'expérience. Ce paradoxe logique 
apparaît dans la vision teilhardienne de Dieu. Pour Teilhard, Dieu, en un 
sens, est encore dans l'avenir. Il est la suprême Personnalité conscien-
te, dans laquelle toutes les autres personnalités conscientes réalise-
ront l'union et l'harmonie. Et, en même temps, Dieu est là depuis le 
commencement. 

Le Phénomène humain est un livre difficile. Le thème en est diffici-
le par lui-même, et il est en partie exprimé dans une nouvelle termino-
logie. On a besoin de mots nouveaux pour exprimer des idées nouvelles, 
et les mots que Teilhard a frappés de son coin sont les mots évocatifs 
d'un poète. « La noosphère », « le point Oméga » : ces néologismes 
sont le truchement de visions nouvelles, et pour cette raison ils sont 
difficiles à saisir. Cependant, l'exposé de la pensée teilhardienne ne 
saurait s'en passer. Au cours de la lecture du livre, on a la sensation 
d'être entraîné par un esprit qui est l'Evolution même. Teilhard fait 
irruption à travers les barrières intellectuelles apparemment impéné-
trables, se meurtrissant les pieds sur la blocaille provenant des murs 
écroulés. Son livre est un acte de libération spirituelle. Sa vision d'uni-
té rencontre un besoin spirituel de notre temps *. 

                                         
*  Publié dans le Daily Mail, 22 novembre 1959. Traduit par Claude Cuénot. 



 Teilhard de Chardin, Réflexions sur le bonheur. Inédits et témoignages..  (1960) 113 

 

[129] 

 
 
 

Réflexions sur le bonheur. 
Inédits et témoignages. 

 

15. 
 

MESSAGE DU CANADA 
 

Par Jean Le Moyne 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Le dogme commence à révéler sa physique. Les affinités spirituelles 
de la matière, capable de l'Incarnation, de l'Eucharistie et de la Ré-
surrection, s'imposent. L'homme reçoit de toutes parts des nouvelles 
de ses parentés cosmiques, se découvre ici chez soi et « alliancé » à 
tout, et héritier de tout, et il prend ses pleines dimensions temporel-
les en s'inscrivant dans un continu creusable en arrière au-delà des 
premières dissymétries annonciatrices de conscience et extensible en 
avant, au-delà des suprêmes envahissements de l'esprit, jusqu'à la 
consommation de la Parousie. Le chrétien s'exalte à la fonction d'oc-
cupation, de domination, de multiplication, d'interprétation et de su-
blimation qui est organiquement sienne : il obtient l'assurance d'œu-
vrer dans un monde que le Saint-Esprit comble de ses intentions de 
manière à en faire un milieu divin. C'est un monde habitable, comme 
disait la Sagesse, et qui ne fuit pas, et qui ne laisse rien perdre de 
l'augmentation que nous sommes, nous et nos oeuvres. Nous sommes 
enfin situés et logés dans notre appartenance et nourris par nos mains 
travailleuses qui fabriquent de l'esprit. Et nous ne sommes pas seuls : 
la terre se couvre d'autres qui nous préparent des pressions d'une 
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intimité dont les socialisations actuelles ne sont que la pâle prophétie, 
et sans lesquelles l'humanité ne se connaîtrait pas et la personne 
échapperait aux surtensions indispensables à son achèvement. La théo-
logie du Résumé va prendre son sens plénier : nous pouvons désormais 
nous inscrire en Celui qui résume tout, à la fois pris par Lui en lieu et 
[130 moment de nos limites et achevés de ses dimensions mêmes, et 
nous sommes pris par Lui avec le monde dont le renouvellement et la 
subsistance en gloire sont déjà amorcés. Comprenant les relativités de 
notre partage spécifique et de notre heure, nous admettons le « gas-
pillage » essentiel à la nature en expérience et recherche de son plus-
être et nous consentons à une mort qui n'est plus exactement celle 
d'avant. 

Nous comprenons que toute intervention de la transcendance se 
double - comme si elle consentait à s'y appuyer - d'une correspondan-
ce naturelle. Ainsi notre ascèse : commandée par les exigences des 
trois vertus, elle est fondée sur une loi de complexité ; plus l'être est 
riche et intéressant, plus l'existence est fructueuse et difficile. Alors 
la spontanéité de vie avec laquelle nous devenons capables d'admettre 
le sacrifice reconnaît les motivations surnaturelles et s'élance vers 
elles pour les épouser. Ni nos croix, ni nos morts ne nous aliènent plus, 
car nous apprenons que le passé du détachement, c'est la possession, 
dont le devoir s'identifie à la vie. Nous sommes pour Dieu, mais nous 
ne sommes pas pour lui nulle part. À la suite du Christ, dans et par le 
Christ, nous entraînons notre lieu au coeur de l'éternité. 

Ainsi notre espérance, vertu dont le passé et la garantie sont la 
Résurrection, vertu par excellence du temps, apte à d'infinies accom-
modations, aussi capable de vivre ayant tout perdu que la foi de sub-
sister ne voyant rien, nous sommes assurés d'en toucher les parallèles 
matériels dans la signification du succès de l'organique dont nous 
sommes la forme ultime au bout des patiences à peine devinées de la 
création, et dans les courbes de probabilité que l'approfondissement 
du passé et les données recueillies de l'actuel nous garantissent sur le 
plan de l'avenir. 

Les parallèles qu'il serait possible de multiplier de la sorte, nous 
verrions peu à peu qu'ils n'ont rien d'euclidien : ils se rejoignent, ils 
s'inscrivent dans un monde adorablement convergent. 

Pour exprimer ce que représente et tend à devenir en moi la pensée 
du Père Teilhard, voilà, en laissant à mon instinct, c'est-à-dire à mon 
besoin, le choix de l'énumération, les principaux thèmes que je déve-
lopperais. Par leur contenu et leurs [131] associations, ils sont tous liés 
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à un leitmotiv général de réconciliation. Et c'est en effet une immense 
réconciliation que me valut mon premier contact avec le Père Teilhard. 

Quelques échos de sa pensée avaient rencontré les questions capi-
tales que je me posais et les avaient animées d'une extraordinaire in-
tensité. Quoique bien loin encore, j'étais déjà entré en résonance avec 
lui. Quelques années plus tard, une amie qui connaissait bien Teilhard 
me faisait l'inestimable cadeau de trois des précieux cahiers. 
C'étaient Comment je crois, le milieu divin et l'Energie humaine. 

Tintements de l'oreille sourde et pie. Résistance des habitudes et 
des sécurités scolastiques, soudainement durcies par la menace. 
Quasi-scandale. Mais fascination irrépressible, savoureuse au suprême 
degré. Et bientôt, long vertige de libération et de joie. Enfin l'Incar-
nation qui permée * l'univers entier et qui est notre parfaite conte-
nance ! Enfin Pâques, enfin l'Ascension, enfin la Pentecôte et son 
temps qui est le nôtre ! Et la réforme plus admirable que la création ! 
Et la chair et le sang, matières absorbantes du monde en ses fructifi-
cations humaines, qui gardent les esprits pour la vie éternelle ! Le Cal-
vaire, le Calvaire latin, n'était plus la fin qui nous laissait épuisés sur le 
monde nié et nous fixait dans une torture d'aliénation ! Enfin notre 
âge véritable, enfin notre jeunesse que tant de vieillisseurs scléro-
saient, stratifiaient, figeaient dans le prétendu définitif de la frousse 
et de l'orgueil ! Enfin la mouvance, enfin l'aventure totale du chrétien ! 

Mais quoi de neuf y-a-t-il là ? Tout cela n'était-il pas écrit, su, cru 
ou appris ? Non pas tout, la moitié seulement. 

Il faut savoir comment nous avons été mis au monde, nous autres 
catholiques du Canada français. Nous l'avons été fort mal, de façon à y 
être aussi mal à l'aise que possible, c'est-à-dire à la façon dualiste. Et 
pour comble, le dualisme propre à notre vieille religion française s'est 
greffé d'une morbidité telle que la névrose apparaît chez nous à l'état 
culturel. C'était fatal, car ce qui se passait ici n'avait pas de contre-
partie intime comme dans les catholicismes d'Europe. On a beaucoup 
parlé des origines religieuses du Canada ; il conviendrait maintenant de 
relever nos sources dualistes. On les trouvera [132] abondantes, au 
temps de Pascal, des sociétés de sainte abjection et des bourgeois en 
noir. Le monde, exil et vallée de larmes, était donc mauvais et nous 
avions à faire la très dure conquête de notre portion. La chair était 
mauvaise et nous nous sommes multipliés énormément. La matière était 
mauvaise et il nous a fallu contribuer à sa domination, entourés que 
                                         
*  [Tel quel dans le livre. JMT.] 
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nous étions de mentalités moins malades et moins peureuses que nous. 
Cette contradiction a déterminé une culpabilité qui nous aura empoi-
sonnés jusqu'à la racine et terre avec. 

Ce que nous avons enduré et ce dont nous sommes faits ne fut ja-
mais exprimé en conscience avant ces dernières années. Notre littéra-
ture antérieure à I930 n'est qu'un rêve inoffensif mais à travers le-
quel l'analyse discerne sans peine l'étonnante morbidité que nos ro-
manciers nomment désormais à longueur de volume. La difficulté que 
nous avons eue à devenir contemporains de l'actuel est inimaginable 
pour qui n'a pas été séparé comme nous des courants universels : ç'au-
ra été le fait de la génération qui a aujourd'hui quarante ans ! 

La vie l'emporte. La vie l'emportera bien. Dans l'ensemble nous dé-
sobéissons admirablement et nous nous dirigeons de plus en plus réso-
lument vers les risques et les présences dont tout ce qui constitue no-
tre passé et ses survivances nous écartait. Nous nous libérons mais à 
quel prix d'angoisse et de désaffection ! 

Tel est notre malaise. On ne nous mettait au monde que pour dési-
rer le quitter de toutes manières, que pour le nier. Le monde n'était 
que la galère d'un fourvoiement général. Nous n'étions pas issus de lui, 
mais placés dedans, artificiellement, arbitrairement, comme en un piè-
ge de contrariété. Et nous-mêmes, nous n'étions que des êtres de su-
perposition, nos strates charnelles étant avec la matière entière l'ha-
bitat du Mal et de Satan. Nous n'avions pour patrie que cette espèce 
de matin originel des dualistes, absolument pur et lumineux, et qui nous 
écœure aujourd'hui comme une nostalgie d'absence, une adoration du 
néant. 

Voilà quel climat a accueilli chez nous la pensée du Père Teilhard. 
[133] 
L'avidité avec laquelle le Phénomène humain a été reçu au Canada 

français est donc facile à comprendre et on voit à quel besoin de pré-
sence et d'unité répondent ce grand livre et cette parole neuve. Nous 
étions prisonniers d'un immense malentendu et nous attendions une 
réconciliation. 

Au-delà de nos particularités, nos besoins s'identifient à ceux que 
la pensée du Père Teilhard rencontre et satisfait ailleurs. Si nous 
avons été spécialement atteints, le dualisme n'a épargné personne et 
le malaise augustinien continue de peser lourd dans l'Eglise. Le dualis-
me nous vient de plus loin, du plus loin possible ; avant le Christ il 
s'était déjà constitué en religion, en philosophie, ce qui suppose un 
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énorme passé, et la langue même du premier siècle en est teintée - 
c'était la langue du temps. Dans la moindre défaillance de l'expression 
humaine aux prises avec les suprêmes équivoques, dans la plus infime 
nuance subtilement pervertie à ses fins, la grande tentation loge le 
poison de son héritage. Si on cherche Satan, on le trouvera certaine-
ment partout où apparaît dans la mentalité une dissociation de la créa-
tion, en définitive toujours réductible à une atteinte à la matière et 
partant à une diminution de l'Incarnation, ce qui est proprement sata-
nique. N'est-il pas lui-même à l'origine le tombé, le séparé, l'absent ? 
Aussi le dualisme est-il toujours une absence à laquelle tous les monis-
mes n'ont été que des remèdes passagers. Car ils entrent en dialecti-
que avec lui et dès qu'ils se dégradent, ils s'absentent eux aussi : ils 
se mettent à juger de leurs hauts lieux métaphysiques et alors leur 
prétention éclate tôt ou tard en un renouveau dualiste. On a vu là un 
comportement inéluctable de l'esprit humain et on assure que nous 
n'échapperons jamais à cette alternance. Affirmation fixiste qui voit 
l'homme achevé dès qu'il pense. La période de l'alternance s'est tel-
lement rétrécie depuis Descartes, ou saint Thomas si l'on veut, qu'on 
entrevoit plutôt la fin d'une phase (commençant disons avec Platon et 
se terminant avec Hegel) qui serait l'accession de l'homme à l'âge de 
raison, phénomène d'enfance, comme on sait. En tout cas le dualisme 
ne sera plus le piège si parfait qu'il était : nous aurons appris a le 
nommer. 

Ainsi, il ne saurait y avoir philosophie privilégiée, non que [134] tou-
tes soient égales : leur façon de rencontrer l'être les distingue, elles 
et leurs legs. Mais aucune n'est définitivement informable et infor-
mante, car elles sont inséparables des mentalités qui les ont structu-
rées. Elles ne se traduisent pas et ne peuvent non plus traduire ce qui 
vient d'ailleurs : l'impasse néo-thomiste dans laquelle nous avons failli 
désespérer suffirait à le prouver. Nous étions encore absents. Cepen-
dant la fidélité scolastique de l'Eglise s'explique : elle aura attendu 
avec ce qu'elle avait. Le nouveau que nous entrevoyons n'est que 
d'hier. 

Ce que nous apporte Teilhard n'est pas un système, nous assistons 
sans doute à la fin des systèmes, mais, sous la forme d'une somme 
d'intuitions, la première intégration chrétienne de l'évolution que l'ob-
jectivation toute récente de la connaissance impose irrésistiblement à 
l'esprit, en même temps que, pour l'incroyant, la prophétie et la péda-
gogie de la matière. Il n'est plus possible de revenir en arrière sans 
consentir au désespoir d'une radicale aliénation. Teilhard, par le mou-
vement même de sa pensée évoluante, avant de le faire explicitement, 
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nous apporte aussi le sens du temps et des relativités, éléments es-
sentiels de la révolution contemporaine. L'introduction de ces mouvan-
ces dans les schèmes de notre connaitre, sur les plans surnaturel, mé-
taphysique, scientifique, n'est certes pas rassurante. Ici Teilhard est 
inséparable des mouvements de la recherche actuelle : s'il est une 
pointe, il n'est pas isolé ; il est conscient des dimensions et des 
convergences de nos nouveautés. Loin de nous laisser sur l'optimisme 
béat qu'on lui a reproché, il nous ouvre à la tâche vertigineuse de tout 
reprendre, constamment enfin, dans la continuité et l'orthodoxie à la 
fois respectueuses et révolutionnaires. 

Une nouvelle synthèse s'annonce toute différente de ce qui l'a 
précédée, car elle sera nécessairement, dans l'exercice de ses immen-
ses saisies et critiques simultanées et spontanées, et sous l'action des 
ferments communautaires de l'espèce, conditionnée par une extrême 
socialisation de la conscience. Nous ne verrons rien de rien de ces 
exaltantes réalités, nous autres, mais quelque chose en nous s'est ou-
vert aux prémices de la communion future. N'aurions-nous pas trouvé 
la forme de la [135] joie inaliénable ? Oh ! Vraiment,  nous ne mourrons 
pas comme avant ! Le pourrions-nous ? 

En nous ouvrant de si vastes perspectives d'avenir terrestre, en 
orientant notre mentalité vers l'avenir, Teilhard fonde matériellement 
l'espérance sans diminuer le drame. Il a une conscience aiguë des ris-
ques de l'Amour, et de ses crucifiantes exigences. Son message, mys-
tique d'un bout à l'autre, nous dilate à la possibilité de tout choisir, 
comme disait sainte Thérèse de Lisieux, prononçant là, dans la plus 
parfaite simplicité, le mot inaugural de nos temps. Tout choisir !  Est-
ce que les trois vertus enracinées dans l'Incarnation peuvent autre 
chose ? 
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LE DOUBLE MIRACLE 
DANS LE CAS TEILHARD 

 
Par M. l'abbé Breuil, de l'Institut 
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Dans le fait Teilhard, il y a deux « miracles » en un seul et, comme 
il le disait lui-même à propos des phénomènes de la vie et de l'homini-
sation, la réussite de l'improbable : c'est le miracle de la Compagnie de 
Jésus (autrement dit de saint Ignace) rendant possible le miracle 
Teilhard. Comment définir le premier ? C'est une entière soumission 
du religieux et, en même temps, une entière liberté de l'âme, de sa 
sincérité interne et de sa sincérité envers le supérieur. C'est le res-
pect de cette liberté par le supérieur qui en reconnait la légitimité et 
la protège, tout en la contrôlant. Double utilité de ce contrôle (même 
discutable humainement dans son opportunité) car la critique oblige le 
religieux à perfectionner son mode d'expression de façon à le rendre 
plus assimilable à la masse et le protège contre les censures. - Teil-
hard a été jésuite de tout son cœur loyal, obéissant jusqu'à la limite 
extrême de ses forces tout en gardant intacts sa loyauté de pensée et 
son droit sacerdotal de la communiquer à ceux qui en avaient besoin. 
D'où sa simplicité à saisir les échappatoires non expressément interdi-
tes, telles les polycopies dont ses amis avaient pris l'initiative et qu'il 
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soumettait à l'examen de ses pairs et confrères, toujours prêt à tenir 
compte de leurs avis provoqués et sollicités. 

Teilhard a voulu rester jésuite et les jésuites l'ont accepté et gar-
dé tel qu'ils l'ont trouvé. Il y a gagné plus de profondeur et d'amplitu-
de et une protection contre les menaces qui guettent tout précurseur. 
Cette protection aurait été inopérante [138] si Teilhard n'avait été un 
religieux exemplaire et toujours soumis. Un simple prêtre, un isolé non 
défendu par le drapeau d'une collectivité puissante, eût manqué de 
cette protection de corps et de ce contrôle, approfondissant bien que 
gênant. Il a fallu l'espèce d'héroïsme de Teilhard pour créer en lui 
cette association d'une obéissance extrême dans la sincérité et de 
l'entière liberté d'une pensée épurée par l'épreuve et la contradiction. 

C'est probablement ce qui a manqué à un Luther, par exemple, qui a 
cherché protection contre l'autorité romaine dans l'égoïste politique 
des princes allemands et divisé l'Eglise. Eux ont exploité le « réforma-
teur » encore loyal et fait avorter dans la politique locale ce qu'il y 
avait de légitime, de nécessaire même, sans doute, dans son oeuvre. Et 
ils ont ainsi mutilé l'Eglise. Une sorte de réaction contre le néopaga-
nisme était certes utile pour la purifier et la faire sortir de sa crise. 
Mais ce qui eut lieu, sorte de retour excessif à l'Ancien Testament, a 
rejeté l'Eglise à l'extrême opposé et, par contrecoup, retardé de plu-
sieurs siècles l'adaptation nécessaire à la pensée grecque redécouver-
te, et surtout à la science expérimentale nouvelle-née. La conséquence 
en est l'apparente antinomie actuelle entre la Science et la Foi, anti-
nomie contre laquelle Teilhard a réagi avec un indéniable courage. Mi-
racle de la coexistence de saint Ignace et de Teilhard ! 
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Il est utile que je rappelle dans quelles conditions je fis la connais-
sance du Père Teilhard de Chardin car elles montrent sur quel plan no-
tre amitié s'établit et dura pendant toute sa vie. 

Après quatre ans et neuf mois de front, je venais d'être démobilisé 
et je m'inquiétais des difficultés que la reprise de la vie scientifique 
allait rencontrer. Le laboratoire d'anthropologie où je revenais était 
privé de son meilleur collaborateur : le docteur Poutrin, mort à la veille 
de la victoire. Les relations scientifiques avaient été interrompues 
pendant de nombreuses années. C'était l'époque bénie où tous ceux qui 
avaient combattu à l'avant comprenaient ce que signifiait le mot main-
tenant décrié d'antimilitarisme, où les « poilus » revenaient prendre 
leur place dans la vie civile avec l'autorité et l'indépendance que leur 
conférait une longue période de souffrances et de danger ; leur au-
dience était grande près de ceux qui, retenus à l'arrière par leur âge 
ou leur état de santé (je ne parle 
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pas des autres), n'avaient pas compris comme eux la nécessité 
d'une remise en marche de la vie de paix par la collaboration de tous 
les peuples. Une discordance s'était établie entre les gens de l'avant 
et les gens de l'arrière dont la célèbre légende mise par Forain au bas 
d'un de ses admirables dessins avait déjà marqué pendant les hostili-
tés la gravité : « Pourvu qu'ils tiennent ! » C'était l'époque où un colo-
nel que j'ai connu et dont le nez avait été enlevé par une balle répon-
dait à une dame enthousiaste de l'arrière qui, pour le consoler, lui di-
sait : [140] « Vous êtes un héros » - : « Oui, Madame, mais, dans dix 
ans, je serai un vérolé. » 

Dès mon retour à Paris, je repris contact avec mes amis Lapicque et 
Mauss. L'accueil qu'ils firent à mes intentions de reprendre au plus 
vite les relations scientifiques avec l'Allemagne me déconcerta. Navré 
et déçu, je m'en fus voir le maître incontesté de la paléontologie hu-
maine, le professeur Marcellin Boule qui me reçut avec affection, mais 
ne me cacha pas qu'il ne partageait en aucune façon mes idées. Dans 
son cabinet de travail, un prêtre assista sans y participer à la cordiale 
mais douloureuse controverse qui s'établit entre M. Boule et moi. Je 
pris congé, désolé de l'insuccès de ma démarche et rejoignis mon labo-
ratoire désert de la rue Buffon. Quelques instants après, on sonna à la 
porte et je reconnus dans ce visiteur le témoin qui avait écouté, sans y 
prendre part, la conversation que je viens de relater. C'était le Père 
Teilhard de Chardin, lui aussi récemment démobilisé après ce qu'on 
appelait alors une « belle » guerre, qui avait tenu à venir me dire son 
accord total avec moi. C'est sur ce plan humain que s'établit notre 
amitié, c'est sur ce plan qu'elle se développa pendant de nombreuses 
années, malgré de longues séparations. La trajectoire de notre affec-
tion n'est pas en effet une courbe régulière ; elle ressemble davanta-
ge à celle d'une pierre ricochant sur un étang. Pendant de longues pé-
riodes, Teilhard et moi ne nous revoyions pas, et n'échangions que 
quelques lettres, puis nous nous retrouvions et immédiatement nos re-
lations reprenaient avec la même intimité que si elles n'avaient pas été 
interrompues, et toujours sur le même plan humain et naturellement 
sur le plan scientifique. Jamais, nous n'avons, par accord implicite, 
abordé les questions d'ordre religieux. Je le savais profondément 
croyant, il savait que je ne l'étais pas. Nous n'avions ni l'un ni l'autre 
la prétention de nous convaincre. Nous avions, en dehors de ce problè-
me, un champ suffisamment vaste où nous pouvions, en toute liberté, 
échanger et confronter nos idées. [...] 

J'ai pu mesurer la profondeur de son esprit religieux lors de deux 
événements dramatiques de sa vie. Le premier fut la condamnation de 
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son action sur les jeunes par son Ordre. Ses [141] supérieurs lui reti-
rèrent son enseignement à l'Institut catholique et l'envoyèrent en 
Chine. J'eus à ce moment un long entretien avec Teilhard. Après qu'il 
m'eut exposé les faits, je lui suggérai non pas de rompre avec l'Eglise, 
ce qui m'apparaissait impensable, mais de se séparer de son Ordre 
pour jouir d'une plus grande indépendance. Je me rappelle que je lui 
citai les exemples du Père Mossi et de Mgr Gonzalez Suarez, que je 
connaissais bien. Il repoussa cette suggestion et je dus à ce moment 
lui dire en toute loyauté qu'en agissant ainsi, il perdait toute chance 
de succéder à Marcellin Boule dans sa chaire du Muséum. Il me répon-
dit qu'il avait accepté ce sacrifice et qu'il ne serait pas candidat à 
cette chaire. Teilhard ne se faisait pourtant aucune illusion sur l'intel-
ligence et la compétence de ceux qui l'avaient condamné. Il avait fait 
voeu d'obéissance, il entendait y rester fidèle. 

À son retour de Chine, Teilhard, désormais classé parmi les plus 
grands savants du monde, continua modestement ses travaux, dans un 
laboratoire dont il aurait pu être le directeur. 

Nous reprîmes nos relations et je l'introduisis dans un groupe 
d'amis dont l'affection a été et est encore une des joies de ma vie. 

Toutes les trois semaines, environ, nous nous réunissons en un dé-
jeuner frugal : Guillaume de Tarde, A. Isambert, Alfred Sauvy, A. Pa-
rodi, Henri Boucher, Francis Perrin et, jusqu'à ses derniers jours, 
l'Inspecteur général des Finances : G. Dayras. Il règne dans ces ré-
unions l'esprit de tolérance, de libre discussion, de franchise et de 
confiance qui fut celui des Nouveaux Cahiers avant la guerre. Je 
conviai un jour Teilhard à partager notre repas. Il y apporta sa gaîté, 
sa sincérité, sa noblesse de pensée et me demanda à être des nôtres. 

Pendant des mois, il fut fidèle à nos rendez-vous, puis brusquement 
il cessa d'y paraître. Je n'ai jamais su si cette rupture fut spontanée 
ou imposée. Si je rappelle ce souvenir, c'est que c'est à l'occasion d'un 
de ces déjeuners que Francis Perrin me confia que le Collège de France 
était disposé à ouvrir ses portes au Père Teilhard de Chardin comme 
professeur, et me pria de lui transmettre cette offre (juin ou juillet 
1948). Teilhard [142] accueillit avec une joie qu'il ne chercha pas à 
dissimuler une proposition qui honorait la noble institution qui la faisait 
et qui était pour lui une récompense à laquelle il n'avait sans doute ja-
mais pensé. Il me promit d'en parler à ses supérieurs puis m'annonça 
que ceux-ci l'envoyaient à Rome pour en discuter avec le Général de 
l'Ordre. Le séjour de Teilhard à Rome dura plusieurs semaines, et 
aboutit à un refus. Mon ami accepta ce coup avec la même sérénité que 
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celui qui lui avait retiré son enseignement à Paris ; il se soumit avec la 
même résignation bien qu'il eût jugé le diktat de ses supérieurs avec la 
même clairvoyance que la première fois. Mais j'ai l'impression que le 
coup fut plus dur pour lui et que ce nouveau sacrifice lui fut plus sen-
sible que le premier. L'âge commençait à le marquer. Peut-être sen-
tait-il les premiers symptômes du mal qui devait le terrasser quelques 
années plus tard. Il partit pour l'Afrique, puis j'appris un jour qu'il 
s'était réfugié aux Etats-Unis. je ne reçus plus jamais d'autres nou-
velles de lui que l'annonce de sa mort. 

Voilà les quelques souvenirs que je désirais rappeler. Je me garde-
rai d'y joindre le moindre commentaire. Teilhard a accepté son destin ; 
je ne me reconnais pas le droit de prononcer un jugement que lui-même 
n'a jamais cru devoir exprimer contre ceux à qui il a reconnu le droit 
de le diriger. 
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DES CROYANTS : 

QUELQUES EVOCATIONS 
 

Par M. Jacques Bacot 
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Un des numéros de la riche bibliographie teilhardienne est intitulé : 
la Foi en l'homme. (World Congress of Faiths. Branche française, Mu-
sée Guimet, dactylographie de neuf pages, Paris, février 1947). C'est 
sur cette brève allusion au Congrès universel des Croyants que je vou-
drais greffer quelques évocations personnelles. 

La première fois que je vis le Père Teilhard, je fus frappé par sa 
modestie. C'était dans ma famille où il était en visite avec un de ses 
confrères, et il s'exclama à peu près en ces termes : « Ah, je vous ad-
mire, vous autres pères et mères de famille qui avez tant de soucis 
domestiques alors que nous, nous n'avons pas de préoccupations de cet 
ordre. » Je le rencontrai plusieurs fois à l'I.F.A. (Institut français 
d'Anthropologie) alors sis rue Buffon. Le milieu des anthropologues et 
des paléontologues était alors très matérialiste : c'est parmi eux que 
le Père Teilhard avait reçu sa formation scientifique, et par un choc en 
retour, il commençait à diffuser à travers l'opacité de ce matérialisme 
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clos, des clartés de spiritualité : à la foi en la matière, il superposait la 
foi en l'homme. Et puis, en dehors de la science incroyante, il y avait 
parmi la foule des croyants ceux que troublaient les découvertes de la 
paléontologie. Pour eux, quelle tranquillité d'esprit à l'idée que cette 
science était servie avec éclat par un jésuite ! Il n'était que de s'en 
remettre à lui. En une géniale synthèse, le Père affirmait la science 
aux croyants, aux savants la croyance. 

Marcellin Boule, qui l'aimait bien, se plaisait, dans les discussions, 
[144] à l'appeler « mon garçon ». Je me rappelle un déjeuner où le Père 
était avec Valéry, Langevin, Paul Rivet, Alfred Foucher, pour ne citer 
que les disparus. Comme il avait dû prendre congé de ses hôtes et de 
nous sitôt le café pris, on parla de lui : avec autant de considération 
que de sympathie, avec tout juste, une réserve amicale pour sa « psy-
chose ». Ce n'était déjà plus cette condamnation apitoyée qui, très peu 
d'années auparavant, en 1929, à l'occasion du centenaire de Lamarck, 
ne pardonnait pas au père du transformisme d'avoir, à la fin de sa vie, 
« sombré dans la métaphysique » 25. 

Le Père Teilhard venait quelquefois au centre de synthèse où, avant 
la guerre, rue Colbert, les sujets traités s'arrêtaient souvent à la limi-
te connue, ou alors connaissable, de la physique, sous peine de s'enga-
ger aussi dans la métaphysique. 

À cette même époque, en 1928, s'adressant à son cousin puis au 
couple, dans l'allocution de leur mariage qu'il avait béni 26, le Père 
Teilhard avait enfermé en quelques discrètes et dernières paroles, 
comme entre des ailes repliées, toute l'envergure de son audacieuse 
pensée : 

« ... Laisse-moi te dire quelle est, après une longue confrontation 
avec la splendide réalité du monde, ma conviction la plus chère et la 
plus profonde. J'ai été d'abord impressionné, comme chacun, par l'es-
pèce de priorité que détiennent, dans les événements, l'Inférieur et le 
Passé. Et puis sous peine de ne plus rien comprendre en moi ni autour 

                                         
25  Il est plaisant de remarquer, pour peu qu'on ait de l'âge et de la mémoire, que 

les conceptions « athées scientifiques du monde » proclamées dans la Chine ac-
tuelle, rappellent presque mot pour mot, avec un demi siècle de retard, les décla-
rations « républicaines » des candidats de gauche à nos élections législatives de 
1906, moins basées sur les questions sociales, les huit heures de travail étant 
obtenues, que sur le thème philosophique ad veritatem per scientiam. Il est vrai 
que la France était riche alors, peut être trop, le banquier du monde. 

26  Mariage de Jean Teilhard d'Eyry avec Mlle Odette Bacot. 
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de moi, il m'a bien fallu, renversant la perspective, accorder toute su-
réminence à l'Avenir et au Plus Grand. 

« Non, je le crois, ce qui fait la consistance de l'Univers autour de 
nous, ce n'est pas l'apparente solidité des matériaux [145] éphémères 
dont se construisent les corps. Mais c'est la flamme d'organisation 
qui, depuis l'origine, traverse le monde et s'y propage. De tout son 
poids le monde porte sur un centre placé en avant de lui. Loin d'être 
fragiles et accidentelles, ce sont les âmes, les alliances d'âmes, les 
puissances d'âmes, qui seules progressent infailliblement, et seules 
doivent durer. 

« Ce qui est impondérable au Monde, est plus que ce que nous y tou-
chons. 

« ... Croyez à l'esprit en arrière de vous, c'est-à-dire à la longue 
suite d'unions pareilles à la vôtre, qui ont accumulé d'âge en âge, pour 
vous le passer, un trésor de santé, de sagesse et de liberté. Ce trésor 
est remis aujourd'hui entre vos mains. Souvenez-vous que vous en por-
tez, devant Dieu et l'Univers, la responsabilité. Croyez par suite à 
l'esprit en avant de vous. La création ne s'arrête jamais... » 

C'est à l'I.F.A. que le Père, au retour de Chine, allait rendre comp-
te de ses expéditions et parler de Chou Kou Tien. Comme géologue, il y 
joua un rôle de premier plan. Pour schématiser un peu les choses, les 
Américains, avec d'énormes moyens matériels et financiers, s'étaient 
mis à tout passer au crible. Le Père Teilhard, grâce à ses connaissan-
ces stratigraphiques 27, permit d'économiser beaucoup de peine en 
faisant forer un puits vertical et une galerie horizontale qui se ren-
contrèrent au bon endroit. Quand il racontait une trouvaille particuliè-
rement importante, le Père exultait : « Alors là, déclara-t-il une fois à 
l'I.F.A., nous avons trouvé un crâne de toute beauté ! »... Il savait in-
venter des images frappantes : « Quand l'eau va bouillir, disait-il à peu 
près, on ne voit rien, puis à un moment précis, elle bout. Eh bien, c'est 
la même chose pour le passage de l'anthropoïde à l'homme. » Plus tard 

                                         
27  Sven Hedin avait remarqué que les Chinois, traditionnellement férus de géoman-

cie, étaient doués pour la géologie et s'y intéressaient, par une sorte d'instinct 
de la terre et du sol. Le Père Teilhard profita de ce don pour former de jeunes 
géologues chinois. 
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la publication posthume du Phénomène humain fera une forte impres-
sion dans le monde scientifique 28. 

[146] 
J'en reviens au World Congress of Faiths for the Peace - c'est le 

nom exact : Congrès Mondial des Croyants pour la Paix. En voici l'his-
torique sommaire. Ce mouvement fut fondé par Sir Francis Younghus-
band - celui qui dirigea en 1904 l'expédition anglaise à Lhassa pour 
mettre fin aux insolences du gouvernement tibétain soutenu par les 
Russes. Au Congrès international de géographie au Caire (1925), Sir 
Francis me parla de ce mouvement mondial ainsi qu'à Paul Pelliot ; nous 
fûmes assez sceptiques, néanmoins la branche française prit racine. A 
vrai dire, elle ne fut pas très active, c'était plutôt un groupement de 
membres français ayant adhéré à une organisation étrangère. Néan-
moins Sir Francis Younghusband vint en France et fut même reçu à la 
Sorbonne, la veille de la guerre, en 1939. Après 1945, le président-
fondateur étant mort et remplacé par un nouveau président, Lady Ra-
vensdale (fille de Lord Curzon qui fut vice-roi des Indes), femme acti-
ve et dévouée 29, fit revivre le World Congress of Faiths. 

En octobre 1945, la branche française se rendit à Londres pour as-
sister à un Congrès tenu à l'Institut français. J'y fis même un dis-
cours en anglais (dont le style avait été corrigé par Lady Ravensdale), 
demandant que les chefs ou délégués qualifiés des diverses religions 
se réunissent effectivement et établissent un code de loi naturelle 
internationale à faire connaître de tous et faire reconnaître par les 
nations de bonne foi, possible tentative de paix. Mais les ruines de la 
guerre étaient encore trop récentes, la paix n'était pas encore mena-
cée et l'événement n'eut pas un grand retentissement. 

Grâce à la présence du Père Teilhard, cette association, purement 
officieuse, et où l'on ne percevait pas de cotisations, connut un regain 
de vitalité, car le Père en tant qu'invité et conseiller y avait apporté 
toute son ardeur. J'étais donc président, Mme la comtesse Jacques de 
Pange, vice-présidente, Solange Lemaître et Mme la comtesse d'Hau-
teville remplissaient les fonctions de secrétaires générales. Les mem-
bres fondateurs [147] en étaient : René Grousset, Louis Massignon, 
Georges Salles, Ch.-H. Puech, Paul Masson-Oursel et le docteur René 
                                         
28  Par exemple : Le Langage et la Pensée, de Paul Chauchard (Presses Universitaires 

de France). 
29  Sa générosité ne cessa de se manifester jours et nuits lors des bombardements 

de Londres. 
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Loriot, trésorier de l'association. Berdiaeff était venu se joindre à 
nous. A ce comité de direction s'ajoutait un Conseil qui groupait parmi 
ses membres plus nombreux quelques représentants de diverses reli-
gions. Parmi eux je citerai Yassemy, soufi iranien, le Cheik Draz, mu-
sulman, Nghi, confucéen. Le philosophe Le Roy vint une ou deux fois 
malgré sa mauvaise santé, Gilson plus souvent. Je citerai encore Ga-
briel Marcel et Edmond Fleg, auquel Massignon voulait persuader 
qu'Israël devait rester fidèle à sa vocation de sacrifice 30. 

Quand la paix se trouva moins assurée, plus compromise que servie 
par la multiplicité des nations et des contacts internationaux, le Père 
Teilhard sentit la vanité de nos moyens pour un but qu'il voyait impli-
qué fatalement dans la montée universelle spirituelle et convergente 
de l'humanité dans la noosphère, vers un Oméga qu'il ne nommait pas 
autrement, laissant à son auditeur le soin de lui donner un autre nom. 
Le désordre actuel et provisoire était celui d'un chantier où les maté-
riaux épars et confus ne peuvent donner l'idée du monument qui va 
s'élever peu à peu. Gilson résistait, non sans impatience, à ces raisons 
dont le substrat scientifique et expérimental lui était étranger comme 
à nous. 

Je me risquai à rappeler le but pragmatique de notre association, 
imputant l'impuissance des hommes à éviter ce qu'ils redoutent le plus, 
la guerre, et qui ne dépend pourtant que d'eux, au simple défaut de 
bonne volonté. Gilson me reprit avec sa vivacité habituelle, cette der-
nière expression étant « bonne pour des écoliers » - Alors que faisait-
il du « Pax hominibus bonae voluntatis » ? 

En vérité nous mettions alors la charrue avant les boeufs. 
[148] 
Aujourd'hui, sous la présidence de Georges Salles, par des confé-

rences sur un sujet donné chaque année selon les grandes traditions 
religieuses qui se partagent le monde, on ouvre les esprits à la connais-
sance et à la tolérance réciproques de ces traditions que notre culture 
s'obstine à ignorer. Ces conférences, qui ont toujours lieu au Musée 
Guimet, n'ont malheureusement donné lieu qu'à peu de publications. Il 
n'était d'ailleurs nullement question d'élaborer un syncrétisme reli-
                                         
30  Enfin, en dehors de toute religion, l'un de nous - un des plus assidus -, qui n'est 

plus, avait une foi innée, passionnée et exceptionnelle en la fraternité humaine. Il 
en pratiqua les vertus avec ses conséquences de désintéressement, de pauvreté 
et de soucis. Ses rares pareils sont pour nous aussi des croyants. Nous faisons 
également appel au nombre moins limité de leurs « sympathisants ». 
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gieux : la grande préoccupation du World Congress of Faiths était jus-
tement de l'éviter. 

Je le répète, le Père Teilhard, qui assistait à nos réunions, en fut 
souvent l'inspirateur. Il suggérait les conférences, il aidait à rédiger 
les articles, les allocutions. Il récrivait certains textes dus à des 
étrangers malhabiles en notre langue. Il refit un jour la conférence 
d'un Iranien et sur cette formule un peu gauche : « Il faut se pendre à 
la foi comme à une corde » il eut une crise de fou rire ; il y était par-
fois sujet, car il avait le cœur jeune et pur. Il ne visait pas à la conver-
sion et cependant il en détermina plusieurs. 

Citons encore, approximativement, la parabole qu'il développa lors 
d'une conférence sur la peur existentielle (en présence de Gabriel 
Marcel) : « Voyez-vous, actuellement, nous sommes égarés dans la nuit. 
Imaginez que nous soyons dans une forêt, vous êtes complètement 
perdus, vous ne savez pas où aller. Mais soudain vous tombez sur un 
sentier que vous suivez. Le sentier aboutit à un chemin. Le chemin dé-
bouche sur une route. Vous suivez la route. Tout à coup vous êtes dans 
un de ces carrefours comme il y en a dans les forêts de l'Ile-de-
France, et devant vous, c'est alors une belle ordonnance royale. » 

- Puisse un jour le Père nous aider à découvrir cette ordonnance ! 
J'avais fait le souhait d'un progrès plus accessible : puisqu'à dé-

faut de raison, la politique, amorale de nature et seule directrice des 
consciences nationales, n'organise que rivalités et discordes, quand y 
aura-t-il, au-dessus de tous et entre les puissances spirituelles, 
échange de représentants accrédités, comme il y en a en permanence 
entre les puissances temporelles ? Elles formeraient un jury supérieur 
des lois naturelles [149] et de paix. - Ce voeu, assez vain et un peu 
naïf, pour remédier à un désordre d'un moment, le Père Teilhard 
m'avait dit qu'il n'était pas intéressant. Les faits prouvent qu'il avait 
raison. On n'arrête pas le monstrueux déroulement des causes à 
l'échelle des nations. Il faut attendre l'excès, bien plus déterminant, 
du mal. 

De même qu'il avait accepté l'évolution somatique de l'homme et 
aussi toutes les disproportions, toute l'incohérence de découvertes 
faites au hasard de leurs possibilités, les progrès compromis par les 
dangers de leurs applications techniques, il savait que, tôt ou tard, 
comme de simples phénomènes, seraient pareillement dépassées les 
Sociétés des Nations, les O.N.U., privées d'autorité morale parce que 
parlements de peuples, donc arènes politiques faites de juges et par-
ties à la fois. 
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Par contre, il refusait tout retour en arrière, le retour au rouet de 
Gandhi ou à la charrue en bois des premiers Israéliens qui égratignait 
la terre. Il bousculait en paroles les gémissants et les pessimistes. 
L'actuelle défaillance intellectuelle et morale parmi ceux qui agitent le 
monde ne décourageait pas sa foi en l'homme, sa foi dans la noosphère. 
Je n'ai pas qualité pour connaître les controverses qu'il a soulevées, 
mais celles-ci sont déjà un levain merveilleux pour réveiller les esprits 
et secouer leur apathie, cette amorphie d'une génération d'après 
guerre dont l'unique foi se dispersait sur des contingences politiques, 
sur des modes artistiques, philosophiques, d'origine subjective. Enfin 
ce levain est propre à susciter les nouvelles élites qui déjà s'annoncent 
chez les jeunes. 

Ce pourrait être le prélude à l'organisation rationnelle, bénévole-
ment et universellement consentie, d'une planète actuellement déré-
glée qui se rapetisse chaque jour aux dimensions d'un seul pays, bien-
tôt d'une ville, sous le réseau extra-rapide des relations humaines. Les 
corps devancent le son, les réflexes, la réflexion. On « repense », on 
« reconsidère », on dénonce ou viole tout simplement les conventions 
qu'on avait bâclées sans bonne foi et aussitôt radiodiffusées à travers 
le monde à l'écoute. Le Père Teilhard voyait plus loin que le désordre. 
L'ordre dans la noosphère devient même la plus urgente nécessité. 
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IN MEMORIAM 
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Peu d'hommes, lors de leur disparition, laissent un sillage compara-
ble à celui du Père Teilhard de Chardin, que ce soit dans l'ordre de la 
pensée religieuse ou dans celui de la pensée scientifique, - et un souve-
nir aussi intense dans le cœur de ses amis. Ceux-là mêmes qui n'ont pu 
que l'approcher en conservent une impression ineffaçable. 

Brusquement révélé au grand public par la parution de son livre, le 
Phénomène humain, alors qu'il n'était encore connu que d'une minorité 
(d'élite, il est vrai, puisqu'il s'agit du monde religieux et du monde 
scientifique), le Père Teilhard était un exemplaire humain, exception-
nel. 

Marqué du signe du génie, si l'on veut bien accorder à ce terme, ou-
tre le don rare qu'il comporte, un sens de plénitude, de clarté, d'inspi-
ration, cet authentique chrétien avait en lui quelque chose de solaire, 
de rayonnant, de vitalisant. Sa générosité d'esprit était extrême. Il 
est bon d'insister sur ce point. Le Père Teilhard pouvait pardonner 
sur-le-champ, avec un sourire, une trahison grave qu'il venait d'ap-
prendre et qui faisait réagir avec violence ceux qui en furent témoins. 
Il n'avait eu aucun effort à faire pour absoudre le coupable, et oublier 
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ce qui lui avait été injustement imputé. En vérité, il n'attendait rien 
des hommes parce qu'il recevait tout de Dieu. Il « savait » aimer son 
prochain selon l'Evangile. 

Le pessimisme individuel lui déplaisait comme une mauvaise graine 
que l'on sème. Il constatait toujours avec surprise le penchant singu-
lier de ceux qui s'appesantissent sur le [152] mal, sur ce qui est obs-
cur, laid... au lieu de regarder la beauté et la marche sûre du Monde 
vers son point Oméga. Avec quelle force et quelle joie il contemplait la 
Création de Dieu et dans quelle forme admirable et poétique il l'a cé-
lébrée ! 

D'un coup d'oeil aigu, pénétrant, il discernait ce qui le frappait 
chez un interlocuteur. Il s'appliquait surtout à remarquer une valeur 
positive, appelée à produire ; mais, à défaut de sol riche, se tenait 
prêt à faire naître, à favoriser la moindre parcelle de lumière aperçue. 
Le négatif lui était contraire. Sachant combien les hommes sont avides 
d'espoir et avides de la chaleur humaine qu'est une sympathie com-
préhensive, il pratiquait volontiers l'encouragement. Le Père Teilhard 
de Chardin aura fécondé bien des esprits, enrichi bien des « terres 
pauvres » et consolidé bien des fois chancelantes. 

Sa gaieté, côté de son caractère qu'il ne faut pas laisser dans 
l'ombre, était saine et communicative. Une fois, devant une histoire 
drôle, pittoresquement racontée, ce grand savant se mit à rire jus-
qu'au fou rire, ce qui lui donna un air de jeunesse dont il s'excusa en 
disant : « Vous m'avez fait rire comme un enfant. » 

De même, s'étant rendu à une réception diplomatique afin d'y ren-
contrer M. Torrès Bodet, réception qui réunissait diverses personnali-
tés, il arriva qu'au moment où l'on présentait à Jouvet un jeune ména-
ge épris de son talent, notre grand anthropologue manifesta le désir, à 
la vive surprise de ceux qui l'entouraient, d'être présenté, lui aussi, au 
célèbre acteur. Ce qui fut fait. 

En souriant, le Père Teilhard, lui dit aussitôt : « Je vous félicite, 
Monsieur, car j'ai beaucoup entendu parler de votre talent. » 

A quoi, Jouvet répliqua : « Et moi aussi, mon Père, j'ai beaucoup en-
tendu parler du vôtre, et il est de bien meilleur aloi ! » 

Il est regrettable de ne pouvoir reconstituer ici certaines conver-
sations du Père Teilhard. Elles éclaireraient sa pensée toujours en 
éveil, sur ce qui l'intéressait, au cours de réunions intimes. 
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Un soir, en janvier 1949, Je crois, il dînait avec René Grousset, et, 
à propos d'une découverte récente, l'astronomie occupa particulière-
ment son esprit. Il déclara que si les calculs astronomiques [153] ne 
nécessitaient pas un si grand nombre de chiffres, il aurait certaine-
ment étudié davantage cette science, fascinante entre toutes. 

Il se prit à méditer là-dessus : « Considérer le ciel, le soleil, la lune, 
les étoiles, les planètes, et les problèmes fondamentaux que tout cela 
pose, conduit fatalement à l'angoisse métaphysique, pour la plupart 
des gens, disait-il. Et il esquissa en quelques mots la définition de la 
« peur existentielle »qui formait selon lui un aspect de la biologie hu-
maine. 

Donnant à ces mots, peur existentielle, un sens beaucoup plus géné-
ral et beaucoup plus profond, il les employait pour désigner une angois-
se cosmique, susceptible de saisir tout homme assez sage ou assez im-
prudent... pour essayer de fixer et de mesurer les abîmes du monde 
autour de lui. 

Le lendemain il m'apporta ceci à lire : 
« C'est comme de juste par ses dimensions vertigineuses que l'Uni-

vers, dans un premier choc, tend à nous atterrer le plus. Jadis, du 
temps où la Terre passait encore pour fixe au centre d'un petit nom-
bre de sphères tournant bien sagement, et bien stablement autour 
d'elle, les cieux étoilés pouvaient encore être regardés avec une se-
reine admiration. Mais depuis que tout ce beau système s'est pour nos 
yeux décentré, distendu et lancé explosivement dans l'espace ; - de-
puis que nous comptons par milliers d'années lumière et par galaxies ; - 
et depuis aussi que, à l'autre bout des grandeurs astronomiques, l'Im-
mense a reparu, pour notre regard mieux armé, dans l'incompréhensi-
ble grouillement de l'Infime ; - depuis tout ce dessillement de notre 
vision, le sentiment et l'inquiétude ne font que monter en nous de no-
tre insignifiance absolue. Les deux abîmes de Pascal, plus distincte-
ment sondés et compliqués de deux autres abîmes que ne pouvait enco-
re, au dix-septième siècle, distinguer le grand voyant : abîme du Nom-
bre, - marée effarante, autour de nous, des corps et corpuscules ; et 
abîme du Temps - axe sans fin autour duquel s'opèrent les enroule-
ments et les déroulements de l'Espace... Que reste-t-il de nous-mêmes 
- ou pour mieux dire, comment ne pas nous trouver simplement anéan-
tis, annulés - au sein de ces énormités et de cette multitude ? In-
contestablement, [154] chacun de nous l'a éprouvé, c'est par l'ombre 
toujours grandissante de son Immensité que le Cosmos jette un pre-
mier trouble dans l'âme moderne. Mais bientôt à cette cause initiale 
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d'inconfort spirituel s'en ajoute une autre plus subtile et plus dange-
reuse encore... », etc. 31

... Ce grand voyageur qu'était le Père Teilhard connaissait bien 
l'Orient, surtout l'Extrême-Orient. Lors d'une autre rencontre avec 
René Grousset, ils abordèrent ensemble les données métaphysiques 
orientales. Le Père Teilhard a toujours dit, il l'a écrit ensuite, que spi-
rituellement, ce qui fait l'Inde c'est un sens extraordinaire, un sens 
prédominant de l'Un et du Divin. 

« Par un renversement surprenant de ce qui se passe chez nous, 
hommes de l'Ouest, le Monde, pour l'hindou, est en quelque façon 
moins clair que Dieu : si bien que c'est le Monde et non pas Dieu, dont 
l'existence fait difficulté pour l'intelligence et demande à être justi-
fiée. L'Invisible plus réel que le visible : telle est l'expérience reli-
gieuse fondamentale qui, diffuse d'abord dans la poésie des Upanis-
hads, puis condensée peu à peu dans les commentaires du Vedanta, n'a 
pas cessé jusqu'à nos jours de se chercher un corps dans une série 
compliquée de philosophies monistes. 

« ... Juste à l'opposé de cette attitude théiste et panthéiste, la 
Chine se montre dès l'origine, foncièrement naturiste et humaniste. 
Qu'il s'agisse du Taoïsme, expliquant métaphysiquement l'Univers par 
une théorie des contraires, ou de la sagesse confucianiste, empirique-
ment basée sur la tradition laissée par les ancêtres, ce qui domine la 
pensée chinoise, tout au long de son histoire, c'est un sens infaillible 
de la primauté du tangible par rapport à l'invisible... Pour lui, le Chinois 
a un goût persistant, et finalement toujours victorieux, de l'Homme et 
de la Terre. » 

L'humanisme du Japon lui paraissait bien différent en ce sens que 
l'individu n'y est pas le centre mais le serviteur de la société. 

« Pour un complexe de causes où quelque psychisme racial [155] se 
mêle à une histoire batailleuse et à l'insularité géographique, le japo-
nais semble éprouver nativement la vie du clan plus fortement que la 
sienne propre. » 

D'où, concluait René Grousset, en l'écoutant, « la prédominance 
chez lui d'un mysticisme guerrier au sein duquel le renoncement et 
l'irréalisme bouddhiques, adaptés une première fois par la Chine à ses 
horizons tangibles, se trouvent maintenant remodelés à travers le Zen, 

                                         
31  Un Phénomène de contre-évolution en biologie ou la Peur de l'existence, 1949. 

inédit. 
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en code de violence et d'abnégation chevaleresques. En résumé : sens 
métaphysique du divin dans l'Inde. Sens naturiste et pratique de l'hu-
main en Chine. Sens héroïque du collectif au Japon ». 

« En fait (continuait le Père Teilhard qui écrivit ces lignes en 1947 
peu de jours après cette conversation), observons-le, (accord secret 
des choses ou simple coïncidence ?) ces trois faisceaux se présentent 
comme curieusement complémentaires. Pris ensemble, en effet, ne 
couvrent-ils pas, très exactement, le champ entier d'une spiritualité 
parfaite ? Mystique de Dieu, mystique de l'individu en face du Monde, 
mystique sociale. Tout y est bien... 

« ... Quels effets ne pas attendre d'un accord enfin réalisé ? 
« ... En tout domaine de réflexion aussi bien religieuse que scienti-

fique, c'est seulement en union avec tous les autres hommes que cha-
que homme peut espérer atteindre le but et le fond de lui-même. -Non 
pas nous initier à une forme supérieure d'esprit, mais plutôt grossir et 
enrichir, par double effet de résonance et de totalisation, la nouvelle 
note mystique (humano-chrétienne) montant de l'Ouest ; tels me pa-
raissent être en définitive, à l'heure présente, le rôle indispensable et 
la fonction essentielle de l'Extrême-Orient. » 

Le 21 septembre 1952, le Père Teilhard m'écrivait de New York : 
« J'ai eu une pensée émue pour vous et pour moi en apprenant l'autre 
jour la fin de ce cher Grousset. Il faudra du temps pour que nous nous 
habituions à ne plus attendre et rencontrer son sourire... En voilà un, 
en tout cas, qui aura suivi et qui nous aura montré par toute sa vie, la 
voie d'un croyant. Je voudrais que vous n'ayez pas trop de peine - et 
que cette disparition vous (et nous) serve au contraire à marcher plus 
droit et regarder plus haut. » 

[156] 
Peu de temps avant le départ du Père Teilhard pour les Etats-Unis, 

lors de son dernier séjour à Paris, le professeur Leriche, au cours d'un 
dîner tout intime, interrogea l'auteur du Phénomène humain sur la fin 
du monde. Ce fut un passionnant débat entre ces deux grands savants. 
René Leriche admettait que la fin du monde se ferait peut-être par 
l'emploi monstrueux du pouvoir atomique, l'Homme ne pouvant plus 
maîtriser les forces qu'il a imprudemment libérées et dont il ignorait 
les conséquences lointaines. Le Père Teilhard croyait plutôt que la fin 
du monde se produirait par le refroidissement progressif de la planè-
te, hypothèse cosmique généralement admise. Ce qui l'était moins, 
c'est qu'il émettait l'idée que ce ne serait sans doute pas l'humanité, 
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sous sa forme actuelle, qui assisterait à cette fin, mais une humanité 
évoluée, peut-être différente, en tout cas plus unifiée. Et cela deman-
derait des temps inimaginablement longs. Le Père Teilhard a toujours 
accordé à l'aventure « humaine » une durée énorme s'échelonnant sur 
des millions d'années depuis la première cellule vivante. 

Son inébranlable foi catholique lui faisait voir l'œuvre du Christ se 
poursuivant sans limites de temps pour le salut des âmes par la vertu 
d'une Ascension que le Christ avait accomplie pour « tous » les hom-
mes. Jamais le thème de l'Ascension n'a été traité avec une ferveur 
plus profonde que par le Père Teilhard. C'était pour lui la fête suprê-
me de l'année. 

Je n'oserai altérer sa pensée en évoquant ce qu'il en disait. C'est 
un souvenir trop sacré pour qu'il risque d'être terni par l'infidélité 
d'un mot. 

Ce grand chrétien avait été terrassé par son infarctus du coeur, la 
nuit même où il avait parlé de l'Ascension avec une telle élévation, 
deux heures exactement après, m'a-t-il dit lui même. Il avait failli 
partir ce jour-là, mais le jour de Pâques l'attendait un peu plus tard... 

Comment ne pas citer la Prière Eucharistique du Père Teilhard ? 
 
« Pour être monté aux cieux après être descendu jusqu'aux Enfers, 

Vous avez tellement rempli l'Univers en tous sens, 
[157] 
Jésus, qu'il nous est désormais bienheureusement impossible de 

sortir de Vous.  
« Oh ! adorer, c'est-à-dire se perdre dans l'insondable, se plonger 

dans l'inépuisable, se pacifier dans l'incorruptible, s'absorber dans 
l'Immensité définie, s'offrir au Feu et à la transparence, s'anéantir 
consciemment et volontairement à mesure qu'on prend de soi cons-
cience davantage, se donner à fond à ce qui est sans fond... Qui pour-
rons-nous adorer ? 

« Plus l'homme deviendra homme, plus il sera en proie au besoin et 
à un besoin toujours plus explicite, plus raffiné, plus luxueux, d'ado-
rer. 

« O Jésus, déchirez les nues de votre éclair : Montrez-Vous à nous 
comme le Fort, l'Etincelant, le Ressuscité ! Soyez le Pantocrator qui 
occupait, dans les vieilles basiliques, la pleine solitude des Coupoles ! Il 
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ne faut rien moins que cette Parousie pour équilibrer et dominer dans 
nos cœurs la gloire du monde qui s'élève. Pour que nous vainquions avec 
vous le Monde, apparaissez-nous enveloppé de la gloire du Monde ! » 32

 Les derniers mots de la dernière lettre que j'aie reçue du Père 
Teilhard, datée du 2 mars 1955 (après l'énumération de ses travaux 
en cours et une allusion à la « Présence de Dieu » qu'il faut toujours 
sentir croître en soi) sont ceux-ci : 

« Je me sens plus optimiste que jamais. La route est si claire, et il y 
a des horizons si magnifiques en avant... 

 
... Toute la question est de rester vivant et disponible... » 
Pour terminer ces quelques pages, je voudrais citer la fin de l'arti-

cle de M. Etienne Borne (paru dans le Monde) 33 qui a si bien défini 
l'un des plus grands penseurs religieux de ce siècle. 

« Homme de ce temps et Homme de la Parousie, le Père Teilhard vi-
vait avec une intensité prodigieuse la coïncidence de l'histoire humaine 
et de l'histoire divine de ce monde. Le génie répugne à partager la 
grandeur. Tel a été le génie du Père Teilhard, qui du savoir positif et 
de l'impatience prophétique a fait une indivisible grandeur. » 

                                         
32  Le Milieu divin. Editions du Seuil. 
33  13 avril 1955. 
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20. 
 

CE QUE JE DOIS AU PÈRE TEILHARD 
 

Par Étienne Borne 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Ce que je dois au Père Teilhard ? - À dire vrai, je n'ai eu avec lui 
que d'assez rares contacts, et la distance était accrue par le respect 
et l'admiration. Mais je conserverai toujours le souvenir de cette re-
traite prêchée en février 1928 par le Père Teilhard aux Normaliens de 
la rue d'Ulm. Je subissais alors l'influence d'Alain et, impressionné par 
ces idées d'Alain qui faisait de la religion une sorte de poésie et de 
mythologie admirables, je me trouvais comme partagé entre Alain et la 
religion. Or, le Père Teilhard m'a donné le sens de la réalité du surna-
turel : grâce à lui j'ai connu cette rencontre authentique, laquelle 
consiste non pas à découvrir un système, une doctrine, mais à prendre 
contact avec ce qui est plus réel que le phénomène. J'ai découvert que 
la messe est une action qui change le monde et acquis le sentiment du 
réalisme puissant du fait chrétien. 

Si du point de vue philosophique la pensée du Père Teilhard peut 
susciter des objections, il est impossible, dans l'effort de pensée 
chrétienne, de ne pas faire place à cette pensée, car il y a comme deux 
pôles à la pensée chrétienne, entre lesquels règne une tension, se dé-
roule un dialogue. L'un d'eux, c'est le jansénisme, la vision pascalienne 
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d'un rapport personnel et direct entre l'âme et l'absolu divin, d'une 
présence de l'âme singulière à un Dieu personnel - vision liée à un cer-
tain pessimisme et suscitant un colloque dramatiquement personnel. 
Dans cette orientation, peu importe l'histoire, la dimension cosmique 
demeure négligée, car le monde, l'histoire sont [160] quelque chose 
d'inessentiel, ou plutôt un obstacle, une réalité absolument opaque, où 
règne ce silence qui effrayait Pascal. 

La pensée du Père Teilhard, c'est la négation très consciente de la 
pensée janséniste. Ce qui est fondamental, à ses yeux, c'est cette 
perspective d'évolution, car, pour le Père Teilhard, si profondément 
épris d'unité, l'évolution est toujours plus que l'évolution positive et 
scientifique. Elle est ascension, montée, croissance, et il faut qu'il y 
ait un sens divin à cette évolution. La cosmologie teilhardienne est 
foncièrement optimiste, avec ce Monde qui monte toujours, avec cette 
confiance totale dans l'avenir de la vie et de l'univers. Bref, pour 
trouver le divin, il ne faut pas contourner le cosmos, mais il faut le 
traverser. Et en cela le Père Teilhard est au bout d'une longue tradi-
tion qui a laissé des témoins tout au long de la pensée chrétienne. 
N'est ce pas déjà le cas de saint Thomas, dressé contre l'augustinis-
me, affirmant que le monde a sa consistance propre, l'interprétant 
avec des concepts païens, et plein de confiance en la bonté de l'uni-
vers ? 

Il règne donc un dialogue essentiel à la pensée chrétienne, et sous 
peine de l'interrompre on ne peut exclure la pensée du Père Teilhard. 

Ce que je vois dans le Père Teilhard, c'est essentiellement l'homme 
qui a eu la passion de l'unité, celui qui a tenté de mettre d'accord en 
lui l'homme de la science et l'homme de la foi, celui qui a voulu être 
l'homme de la synthèse. Alors que nous sommes empêtrés dans nos 
antinomies, il nous a apporté cet optimisme profond dont il rayonnait. 
Chez lui coexistaient et s'harmonisaient l'homme de l'expérience et 
l'homme de l'impatience du futur, ce prophète qui vivait dans la parou-
sie. 

Le miracle du Père Teilhard, c'est d'avoir été à la fois l'homme de 
la compréhension et l'homme de l'adoration, d'avoir pleinement réalisé 
la conjonction du génie et de la grâce. 
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21. 
 

La Croisière jaune 
 

Par André Sauvage 
 
 

Conférence faite par André Sauvage (metteur en scène cinémato-
graphique de la Croisière jaune) au Musée de l'Homme, le 18 avril 
1956, pour commémorer le Premier anniversaire de la mort de Pierre 
Teilhard de Chardin. 

 
 
 

Retour à la table des matières

Avant de vous dire quelques mots sur notre incomparable Ami, qu'il 
me soit permis de remercier : 

Monsieur le Directeur de la Société Citroën qui a eu la bienveillance 
de consentir au prêt de la seule copie qui reste du film de la Croisière 
jaune, 

Monsieur le Directeur du Musée de l’Homme dont nous sommes ce 
soir les hôtes reconnaissants, 

Monsieur Pierre Fresnay dont l'illustre voix a bien voulu soutenir 
deux textes essentiels du Père, extraits du Cœur de la Matière et de 
la Messe sur le Monde. 

… de remercier tous ceux qui ont permis et voulu que se fit cette 
soirée du Souvenir. 
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Il y a pour moi deux Teilhard de Chardin. 
Le premier, je l'ai rencontré au cœur du Turkestan chinois, à Aksou 

plus précisément. Sous le pavillon de Haardt, chef d'une mission dont 
je faisais partie en qualité de metteur en scène cinématographique, 
nous arrivions de Beyrouth, après avoir traversé la Perse, l'Afghanis-
tan, le nord de l'Inde, l'Himalaya. Le Père appartenait à un groupe qui, 
parti de Pékin, venait à notre rencontre. 

Dans ses Observations à travers les déserts d'Asie Centrale, le Pè-
re déclare : « Je suivais cette Mission à titre de géologue. » Notons en 
passant cette restriction qui est un des traits de sa [162] modestie... 
La Chine était alors en remous. Le Père avait dû subir, dans la poursui-
te de ses travaux, de graves contraintes. Le même sort nous attendait. 
Car notre mission qui fut une réussite linéaire, si l'on peut dire, fut 
aussi, pour ses savants, ses artistes, ses héroïques mécaniciens, une 
suite ininterrompue de difficultés ou d'empêchements physiques ou 
politiques dont ils furent obligés de triompher. 

Le deuxième Teilhard m'est apparu ces dernières années... je lui 
avais écrit à New York. Une de mes lettres finit par le joindre en Cali-
fornie. Il revenait de l'Afrique du Sud. « J'ai une sorte de besoin 
d'embrasser la Terre... » : ce sont ses paroles. Répondant à mon désir, 
il pria Mademoiselle Mortier de me remettre certains de ses ouvrages, 
lesquels n'étaient encore que ronéotypés. Heureux ceux qui ont été et 
seront illuminés par ces diamants. 

Je ne parlerai que du premier Teilhard, celui de 1931 -32. 
À l'étape de Tourfan, lieu béni du Centre Asie... C'était en novem-

bre. Il y avait une douce lumière qui tiédissait toutes choses. Nous 
venions d'échapper aux griffes d'un proconsul qui se prenait pour un 
Ming. Le vent était à la liberté, c'est-à-dire au travail. 

Les gens de Cinéma sont, par définition, accapareurs, et cela né-
cessairement dans des films sans acteurs. Pour atteindre le vrai, ils 
cherchent le naturel, ils s'imposent à lui, et ce faisant, par manque de 
mesure ou d'opportunité, le plus souvent ils le détruisent. Et ce passé 
d'images et de sons peut très vite devenir un monstre. 

Tout cela n'était pas dans la veine du Père. En cette conjoncture, il 
ne pouvait s'agir pour lui que de moisson scientifique. « Et maintenant, 
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s'écria-t-il avec une ferveur exceptionnelle, que le cinéma nous fiche 
la paix ! vous n'êtes que des... » Ici s'arrête mon texte... Le Père avait 
raison. Mais il y a d'autres explications que cette méfiance à son ab-
sence, presque totale, tant des images que du commentaire du film de 
la Croisière jaune. 

Qu'importe ! On le retrouve à chaque pas dans ce portrait de 
l'Asie, dans cette traversée du grand Est, continent de ceux qu'on 
appelle les souffrants de l'Histoire. Pour édifier son [163] oeuvre, il lui 
avait été nécessaire d'étreindre, d'épouser toutes les terres, celle-là 
comme les autres, celle-là dont la christification fut aussi infiniment 
désirée. 

C'était un homme très beau (il y avait bon nombre d'hommes très 
beaux dans notre mission : Haardt se flattait du choix de son entoura-
ge physique) ; un homme d'un style inégalable, d'une distinction effa-
cée et irrésistible. Sa voix, sa diction de clavecin, son sourire qui ja-
mais ne s'abaissait jusqu'au rire se gravaient en celui qui lui avait été 
quelque peu attentif. Absence totale de jeu ecclésiastique. Aussi sim-
ple dans ses gestes que dans ses comportements, mais simple comme 
une stèle. Volontiers accueillant, mais comme un banc de marbre. On 
sentait que, pour être au niveau de son corps, on n'en était pas moins à 
une distance infinie de ses « engrangements », de cette pensée qui 
jamais ne se gonflait. Le plus souvent l'on restait en arrêt devant ce 
visage préfiguré par le Greco, coupé à la serpe, et l'on se réfugiait 
dans les banalités de l'expédition : vaste en était le champ... 

Il excellait à couper court : dans la manière de son ordre. Je me 
souviens de certain jour, dans le désert de Gobi. Cahotés depuis l'au-
rore, nous étions quatre ou cinq enfermés dans une « chenille ». Ah ! le 
supplice de la lenteur au siècle de la vitesse ! On faisait du dix à l'heu-
re. « Plaignez-vous, disait notre mécanicien... Les voitures-cuisines de 
l'armée ne font que du quatre. » Puis ce fut la brume dans les cervel-
les. Des camarades se crurent en état et en droit de parler de l'exis-
tence de Dieu. Enroulé sur lui-même, le Père ne disait mot : on ne le 
laissa pas tranquille... Comment établir une communication, un disposi-
tif entre son évidence intérieure et le vide des moqueurs, des demi-
instruits ?... « Dieu, fit-il enfin, comme se détachant de nous, c'est 
une note de musique... »et sa longue main traça des spirales qui se per-
dirent dans la steppe. Le désert devint une preuve. 

De cet être courtois, plaisant, charmant, charmeur même, il éma-
nait une solitude désarmante. Il semblait ne s'intéresser à ses cama-
rades qu'à la mesure de la camaraderie. On eût aimé l'entendre 
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confronter son immense savoir avec celui de ses pairs... A Bäzäklik, je 
ne l'ai pas vu descendre dans les [164] grottes où Hackin contemplait 
pour la première fois les donateurs et les divinités terribles des pein-
tures murales... Non, pendant ce temps, le Père chassait cinquante mè-
tres plus haut. Muni d'un marteau, possédé uniquement par son appro-
che particulière, il cassait des pierres. C'était d'ailleurs une occasion 
exceptionnelle pour l'homme du cinéma qui s'était glissé dans un trou 
de sable. Invisible à son personnage, tant celui-ci était tendu, comme 
enfermé. C'est ainsi, seulement ainsi, que le cinéma avait le droit de le 
saisir. Hélas ! de cette séquence, les événements n'ont rien laissé. 

Oserai-je une parenthèse ? Ici, je m'adresse aux maîtres du film 
que vous allez voir. La seule copie survivante étant fatiguée, ne serait-
il pas souhaitable de faire établir, par le moyen d'un contretype (opé-
ration aujourd'hui parfaitement au point) un nouveau négatif ? Ceci, 
pour permettre, sans dommages, de nouvelles projections, et surtout 
au profit des Archives tant nationales qu'internationales qui se doi-
vent de posséder ou de présenter un exemplaire d'un témoignage hu-
main, d'un témoignage historique de cette importance. Le Père m'eût 
certainement appuyé dans ce souhait. 

Trop absorbé par l'Humain, Pierre Teilhard de Chardin tenait l'In-
humain - même s'il en eût été la victime - hors de son propos, mais 
c'est à tort qu'on l'eût accusé d'indifférence. Sa poésie, dont chacun 
goûtait inconsciemment la fleur ineffable, était exclusivement d'ordre 
transcendantal. Elle le portait et quand il se hâtait - nous le vîmes bien 
au premier contact d' Aksou - on eût dit qu'il fût capable de marcher 
sur les eaux. On affirme que les yeux sont le miroir de l'âme. Qu'en 
est-il quand c'est le corps tout entier qui la reflète ? 

Il lui arrivait de succomber à d'inquiétantes fringales. Quand on lui 
faisait remarquer qu'à ce point la gourmandise devient un péché capi-
tal, son visage s'amusait d'une malice quasi voltairienne, supprimant à 
la fois le péché et le capital. Mais se dissipait bien vite cette malice 
sous la pression de la certitude que rien n'est à condamner et que tout 
est à aimer. Le Père ne m'a-t-il pas écrit que « le Dieu Chrétien est la 
forme la plus avancée et la plus progressive que le Centre de conver-
gence évolutive ait prise jusqu'ici dans la pensée humaine » ? 

[165] 
Que de telles visées aient pris naissance sur la Terre d'Asie, voilà 

qui donne confiance en la respiration secrète de ce continent. 
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A Ouroumtsi, lors d'une longue veillée, d'autant plus lourde que le 
séjour nous y était imposé, un membre de la mission se mit à imiter un 
prédicateur... En cette matière la parodie est aisée. Indiscutablement 
elle s'adressait à ce camarade jésuite dont les familiarités de l'expé-
dition n'avaient pu entamer le mystère... « Ça, c'est d'un dominicain », 
fit le Père. Sur ce mot qui me régala -ce dont il eut conscience et plai-
sir - il s'ouvrit et se mit à parler des saints avec une vivacité inatten-
due, dégageant ces Princes de la Grâce de toute bondieuserie, de leur 
succès... Le succès, la « Vedette », ces produits du délire, et Dieu sait 
s'il en est question en ce jour même, voilà qui l'épouvantait. 

Cet homme, d'une imagination créatrice extraordinaire, se méfiait 
au plus haut point de l'imagination tout court. Cette souple mesure, 
cette audace voilée de pudeur qu'aucune noce avec l'Univers n'avait pu 
vicier, je crois pouvoir l'attribuer à cette Société de Jésus dont il a 
dit qu'elle est une grande dame... Il n'en reste pas moins que Teilhard, 
poussé par son génie et une exceptionnelle probité intellectuelle vers 
des horizons jamais encore tentés, se portait à une position extrême ; 
il était normal qu'on lui en imputât les dangers et qu'on lui en refusât 
la maîtrise... 

En arrivant de Soutchéou l'entomologiste Reymond (aujourd'hui 
maître de conférences à Rabat et que nous avons le bonheur de possé-
der ce soir) s'indignait de ce qu'on lui eût volé ses serpents. Même 
sort pour les cailloux du Père. « Au diable le Serpent ! » s'écria notre 
Ami. 

Ainsi s'expriment les élus dont l'inévitable présence éclaire le 
chemin des hommes *. 

                                         
*  Extraits des Carnets d'Asie. 
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[167] 

 
 
 

Réflexions sur le bonheur. 
Inédits et témoignages. 

 

22. 
 

La Croisière jaune, 
souvenirs de André Reymond 

 
Par André Reymond 

 
 
Conférence faite, après celle d'André Sauvage, par M. André Re-

ymond, le 18 avril 1956 
 
 
 

Retour à la table des matières

Monsieur le Professeur, Mesdames, Messieurs, 
Croyez que je sens tout le poids redoutable de l'honneur qui 

m'échoit de tenter d'évoquer devant vous la grande figure du Révé-
rend Père Teilhard de Chardin, que beaucoup d'entre vous, ici même, 
auront connu bien mieux que moi. 

Aussi ne tenterai-je même pas de suivre sur les chemins ailés de sa 
pensée le savant, le géologue et le préhistorien avec lequel il n'est pas 
de commune mesure, ou le théologien qui sans doute doit nous échap-
per plus encore. 

Je vais tenter simplement de retrouver dans une pieuse mémoire 
les souvenirs humains qui me sont précieux et qui ont été parmi nos 
biens les plus chers dans les jours fraternels des pistes de l'Asie. 
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Car nous étions trente hommes avec le Père Teilhard qui nous sen-
tions soulevés au-dessus de nous-mêmes, car nous nous savions vivre 
une aventure exceptionnelle, où, bien au-dessus de nos êtres infimes, 
se trouvait confrontée un peu d'âme française dans l'immense gran-
deur de l'histoire de l'Asie. 

Pour ainsi parler, si nous osions écouter dans nos cœurs, nous nous 
sentions déjà comme au ciel d'avance, avec le Père Teilhard de Char-
din. Un ciel terrestre où il ne fallait pas essayer de trouver autre cho-
se qu'un désir et un lointain appel de celui que nous espérons. 

J'y étais, dois-je le dire, grâce à lui. C'est lui-même et mon chef et 
ami le lieutenant de Vaisseau Victor Point qui m'avaient choisi pour les 
accompagner dans leur grande entreprise. Sans l'immense faveur de 
cette confiance du [168] départ, je n'aurais pas ce soir l'honneur de 
parler de lui devant vous. 

Je veux vous le montrer d'abord tel que je le vis pour la première 
fois devant la longue table nue du Laboratoire de Paléontologie du Mu-
séum, celui qu'ont illustré avant lui Cuvier qui fut l'ancêtre, et les Pro-
fesseurs Boulle et Arambourg qui furent tous deux parmi ses amis les 
plus chers. 

Il me fit exposer rapidement l'esprit de mes récoltes et m'expri-
ma ses désirs. Ce qui fut dit entre nous et qui prit rapidement le tour 
direct, le plus profond et le plus personnel entre deux compagnons, le 
maître et l'ouvrier qui hier s'ignoraient, je me sens le devoir de le dire 
un jour. 

Cela nous entraînerait hors des limites de l'heure. 
Au sortir de cette prise d'âme, il m'accordait un appui qui, vous le 

connaissez, ne pouvait pas faillir ; de ma part c'était un dévouement 
qui ne saura jamais manquer. 

Nous étions le 10 décembre 1930. Je ne revis plus le Père Teilhard 
qu'à Tientsin le 25 mars 1931 où il m'avait précédé. 

Puis le 6 avril de cette même année, lundi de Pâques, avec Victor 
Point, chef d'escadre, nos 10 lourdes voitures ébranlant les pavés des 
rues de Tientsin dans l'un des plus clairs matins de trente vies, nous 
lançaient vers l'Asie Centrale. 

Le Père Teilhard que la partie mécanique de nos exploits laissait, 
vous pouvez le penser, de glace, nous retrouva un mois plus tard, du-
rement souqués par les premières pannes, à Kalgan le 8 mai au soir. 
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C'est de là que commence, pour nous qui fûmes ses compagnons de 
route, la plus émouvante des aventures d'action. 

Lancés d'abord en avant-garde dans le camion Frégate de notre ca-
pitaine, trois Auvergnats à bord, 

Fernand Chauvet, mécanicien, 
Le Père Teilhard, géologue pénétrant un des rares coins de Chine 

qu'il ne connaissait pas, 
et un naturaliste frais sorti de Sorbonne, qui franchissait pour la 

première fois et pour toujours, la porte devant quoi il n'est pas de re-
cul, celle de la découverte, l'entrée dans l'inconnu, pareille sur le dé-
sert ou au laboratoire, l'entrée dans l'ignoré qui devient du savoir. 

[169] 
Car nous taillions en plein dans le blanc de la carte. 
Tel qui l'a fait une fois ne l'oubliera jamais. 
Et Teilhard avec nous qui peignait dans le blanc des teintes géologi-

ques par quoi la terre sous ses doigts prenait corps et dont il vous a 
rapporté l'histoire à son retour. 

Un oeil sur le compas, un oeil sur le compteur kilométrique, j'avais 
l'immense joie d'enregistrer la route, pour le lever d'itinéraire des 
soirs d'étape. 

Teilhard, il faut l'avoir vu en ces jours : je voudrais que vous l'ayez 
vu, que vous le voyiez se dresser devant vous, comme il se dresse vi-
vant dans ma mémoire, 

vibrant comme un drapeau sur le ciel de l'Asie, 
énergique, vivant, généreux, infatigable, 
un élan d'enthousiasme joyeux et quotidien. 
Ici courant comme un jeune homme en me laissant sur place, pour 

aller au marteau vérifier un contact, 
là m'envoyant parfois lui ramasser un bloc sur un piton de quartz 

qui lui semblait douteux, 
ne s'épargnant jamais, épargnant peu les autres qui n'avaient cure 

de s'épargner. 
Ne croyez pas surtout que c'était dur. Rien dans ma vie n'a paru si 

aérien, ni si facile. 
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Nous étions vingt Français, qui foncions à plein coeur, d'un élan de 
soldat, pour une œuvre de paix, comme tant de fois en France l'ont 
fait des fils de Gaule ; car la Gaule en Auvergne, elle est toujours vi-
vante. Nous nous sentons français à travers Gergovie, au pied duquel 
naquit un jour le Père Teilhard. 

De temps en temps, un bel ensablement, jusqu'aux essieux. Le mé-
canicien seul restait au siège. Les autres, et Teilhard avec nous, nous 
sautions sur le sol. - Coups de pelles, coups de pics, désensablage, et 
tandis que nous poussions à l'arrière pour le dernier coup de collier de 
l'arrachage, à hauteur de ma tête et je peux vous le dire, avec amour, 
je voyais sur le vantail arrière, s'épanouir comme une fleur vivante, la 
large main du Père, poussant le camion comme on pousse un canot pour 
le porter à flot. 

Le Père, nul d'entre nous ne l'a vu rechigner à la besogne, [170] non 
plus à son immense tâche de découverte scientifique, que pour les 
humbles corvées que l'Asie infligeait parfois à notre flotte en marche. 

Il était bien trop grand pour que nul devoir lui parût inférieur à son 
âme, et en le regardant vivre avec nous, aussi simple et aussi naturel 
que vous-mêmes ici vous l'avez tous connu, nous sentions, sans oser 
nous l'exprimer encore, que dans la dignité ouvrière, il trouvait vivant 
parmi nous, tous les jours, la présence d'un Christ invisible entre nous 
autres hommes, et qu'il aimait vraiment son marteau et nos pioches 
comme Jésus autrefois a aimé son rabot, et sa vie quotidienne d'arti-
san menuisier. 

Onze mois durant ce fut notre pain de chaque jour. 
Le soir, autour des feux de camp de l'amitié, nous nous racontions 

nos histoires personnelles. Parfois, nous discutions de questions plus 
profondes. Il y avait des colloques communs, des confrontations d'es-
prit entre le Père Teilhard, l'ingénieur Charles Brüll, Victor Point. 

Je ne veux dire ici qu'un de ces soirs, celui qu'avec le Père Teil-
hard, quand nous en reparlions quelques années plus tard, nous appe-
lions le soir du spectre du canard. 

C'était à Peiling Mao, en Mongolie, un 25 mai, aux premiers jours de 
notre route ensemble. 

À côté de la lamaserie voisine de notre camp il y avait un petit 
étang, hanté par quelques canards dorés, des Kasarkas, protégés par le 
tabou que le bouddhisme étend à toute âme vivante. 
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Les lamas, à qui tout meurtre est interdit, les avaient signalés à 
l'un de nos tireurs d'élite, curieux d'être témoins d'un assassinat dont 
ils se tiendraient à l'écart. Le Père s'extasiait de ce discret phari-
saïsme. 

Dépouillé par mes soins, le spectre du canard pendait du toit de 
toile sur la tête de nos lits. 

Nous parlions, la discussion glissa, porta sur Dieu. Certain émit un 
doute. Le Père ne changea pas de voix : 

 
 
Dieu, nous dit-il, comme il eût exposé un théorème, 
Dieu est un choix, 
[171] 
Un choix très simple, 
le choix entre 
un Oui et un Non 
entre le signe + et le signe - 
Ce choix, nul d'entre nous ne peut éluder de le faire, 
 
 
Dix ans plus tard, avec le mécanicien de ma chenille, mon ami Eugè-

ne Muret, à sa table fraternelle, nous rappelions cette soirée. 
Jamais, jamais plus... 
aux matins des départs, tandis que, parmi des nuages de fumée et 

de sable, je voyais nos vaisseaux prendre la ligne en file, ces mots 
montaient au coeur comme une nostalgie. 

Jamais plus nous ne reverrions cela, nous, trente frères, embar-
qués sur l'Asie. 

J'ai revu d'autres pistes, d'autres camions, d'autres hommes, tous 
égaux, tous pareils, sur des pistes d'Afrique, du Hoggar au Zemmour, 
et du Sud Oranais à l'embouchure du Drâ ; j'ai su depuis que l'aventu-
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re française est éternelle et que de Tientsin à Dakar c'est toujours le 
même chemin. 34

                                         
34  À ces témoignages de deux participants à la Croisière jaune, il convient d'ajouter 

celui du chef de l'Expédition ; le  1er mars 1932, Georges-Marie Haardt écrivait 
à sa femme : 

  « C'est près de Liangchow, chez les Pères allemands de la Société du Verbe 
divin que nous avons passé le premier jour de l'année. Ce matin là le Père Teil-
hard avait consenti à dire une messe pour les membres de l'Expédition. C'était 
un spectacle bien émouvant de voir réunis, dans cette petite chapelle perdue au 
cœur de la Chine, tous ces hommes dans leur équipement de route se recueillant 
devant Dieu avant d'affronter à nouveau tout l'imprévisible qui les séparait en-
core de leurs buts... » 

  « Le père Teilhard est un prince de l'Êglise, mais il a, autant qu'il est possi-
ble de le posséder, l'esprit de l'Expédition ; J'essaierai de reconstituer pour toi 
dans une prochaine lettre, les quelques mots qui ont précédé sa messe, et qui 
étaient d'une grande élévation... » 

  G. M. Haardt mourait peu de temps après. Cette lettre fut sa dernière. La 
fin, qui sera publiée ultérieurement avec les lettres du Père Teilhard à Mme G. 
M. Haardt, témoigne qu'il était alors proche de Dieu. 
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[173] 

 
 
 

Réflexions sur le bonheur. 
Inédits et témoignages. 

 

23. 
 

Témoignage, de Jean de Beer 
 

Par Jean de Beer 
 
 
Note conjointe de Jean de Beer à des travaux auxquels il est déso-

lé de n'avoir pu prendre part. 35

 
 

Retour à la table des matières

Mes Révérends Pères, Mesdames, Messieurs, chers amis, 
Je devrais être au milieu de vous, je voulais y être, et d'ailleurs j'y 

suis puisque mon esprit et mon cœur, pendant cette décade, ont été 
des vôtres. Mais j'y devais être pour être instruit et non pour parler, 
pour entendre et non pour être écouté, étant sans doute le dernier 
venu d'entre vous, et sûrement le plus profane et le plus ignorant. 

Peut-être avez-vous néanmoins pensé que mon exemple offrait une 
curiosité, celle de n'être venu, de n'avoir été conduit, au rayonnement 
du Père Teilhard de Chardin ni par une famille religieuse ou une famille 
tout court, ni même par une fréquentation, une correspondance ou une 
amitié personnelles, ni davantage par des relations ou des affinités 
scientifiques, mais par la chance toute simple d'une rencontre. Un ha-
sard - car je n'ai jamais vu le Père - ou, pour mieux dire, la Providence, 

                                         
35  Note envoyée lors de la décade Teilhard de Chardin à Cerisy-la-Salle, 24 juillet-

4 août 1958. 
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m'a pris, par la main, mené jusqu'à cette œuvre et, à travers elle, fait 
toucher Dieu. 

Ce n'est pas pour vous conter cette longue aventure spirituelle que 
je suis ici ; ces quelques mots n'ont d'autre but que de situer mon mo-
deste apport par rapport à la plupart d'entre vous, à la dernière place, 
celle où se tenait Marie-Madeleine, quand le Christ a jeté les yeux sur 
elle. N'étant ni théologien [174] ni savant, ni philosophe ni professeur, 
n'étant professionnel de rien d'autre que de la bonne volonté à dire et 
à écrire les choses qui se proposent à l'attention et à l'imagination, ma 
seule tâche utile est d'écouter. 

On me demande pourtant autre chose. Mais que peut-on demander 
à un écrivain de théâtre, à un vulgarisateur de radio, si ce n'est de 
mettre en scène ce qu'il sait ? Vous connaissez tous mieux que moi 
l'oeuvre du Père, vous êtes tous mieux préparés que moi à la compren-
dre et à la recueillir. Il ne m'appartient pas de vous en révéler des 
aspects inconnus, et moins encore de vous en expliquer le sens. 

Quand la R.T.F. m'a demandé de présenter le Père Teilhard de 
Chardin au grand public de la radio, dans l'anthologie française, je sa-
vais peu de chose. Quelques opuscules, survenant dans un moment de 
grave crise spirituelle, avaient eu une action assez foudroyante pour 
laisser dans ma vie un stigmate. C'était assez pour m'exalter, mais le 
mot de Valéry me ramenait à une juste humilité : « Je brûlais pour un 
beau sujet, que c'est peu devant une page blanche ! » 

J'ai donc lu tout ce qu'il m'a été possible de lire. Et ma seule 
contribution utile est de vous raconter en quelques mots comment les 
choses, à partir de là, se sont passées. 

A peine mon projet était-il ébauché que, de divers côtés, les mani-
festations d'intérêt se multipliaient de façon insolite. J'ai beaucoup 
parlé à la radio, j'ai beaucoup écrit pour elle ; la nature de mon audien-
ce et son étendue me sont assez connues pour que je ne forme pas 
d'illusion sur la cause de cet intérêt soudain. L'existence du monde 
silencieux des fervents du Père Teilhard m'a ainsi été révélée. Tel 
journaliste qui n'avait jamais marqué la moindre attention à mes tra-
vaux, tel chef de service qu'on eût pu croire fort éloigné de ces cho-
ses, tel homme d'affaires, rattaché à la banque plus qu'à la paléonto-
logie, tel administrateur que je croyais voué à un scepticisme illimité, 
tel employé, confiné dans son bureau qui, au bruit de mon passage, 
montrait la tête pour m'aborder : « Tiens ! il paraît que vous faites 
quelque chose sur Teilhard de Chardin ? » 
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D'où tenaient-ils l'information ? Je me le demande encore. [175] 
Elle transpirait, comme une tradition secrète. Henry Barraud lui-
même, le directeur de France III, qui avait eu la première idée de 
l'émission, avouait avoir peu lu l'oeuvre du Père. Cette sorte de com-
plicité affectueuse devenait un sujet d'innocentes plaisanteries. Tout 
cela n'était encore que léger, surprenant, et confidentiel. Mais cela 
était. 

Pendant plusieurs semaines, je me jetai dans cette oeuvre, et la 
parcourus de bout en bout, comme on descend le cours d'un fleuve. 
Mes lectures évoquaient en moi le souvenir d'un voyage récent, qui 
m'avait fait descendre le Danube, en bateau, depuis les encaissements 
cyclopéens des Portes de Fer, jusqu'à l'hallucinante esquisse préhisto-
rique du Delta. La vision du Père m'emportait comme une barque vers 
le Delta suprême, qui débouche en Dieu et l'infini de sa création... Mais 
j'ai promis de ne pas m'aventurer dans la doctrine. Constatons sim-
plement que j'étais ivre. Ivre comme je ne l'eusse pas été, assuré-
ment, si j'avais baguenaudé en touriste dans chaque ouvrage. Les 
Grecs, qui ont tout compris, ou tout deviné, savaient bien que la Né-
cessité est une ardente maîtresse, dans tous les sens du mot, et qu'el-
le enrichit nos actes de l'énergie de sa poussée. 

Il me fallait deux interprètes, c'est-à-dire deux artistes du verbe, 
capables de se hausser à l'admirable et de s'y tenir. Mon enthousias-
me était si évident, si apparent, que je n'ai rien eu à dire, ni à Annie 
Ducaux, ni à Julien Bertheau, pour qu'ils le partagent. 

Ce qu'a été la réalisation finale, il ne m'appartient pas de le dire. 
De l'atmosphère qui a régné au cours de notre travail, je peux parler. 
je n'ai jamais rien connu de semblable, ou de comparable. Il n'est pas 
un de mes collaborateurs, techniciens, preneurs de son, dactylogra-
phes ou assistants, aussi bien que comédiens, qui n'ait vécu avec moi 
ces deux semaines sous le charme du Père. Il y avait autre chose, et 
plus, que la révélation de l'immense dans ses rapports avec l'infini - 
l'imagination de nos contemporains est familiarisée avec les visions 
interplanétaires et la pression cosmique - il y avait la présence majes-
tueuse du lyrisme le plus authentique et le plus consistant au service 
du divin. Et si nous avons choisi de [176] conclure l'émission par le cho-
ral de la cantate 147 : « Jésus que ma joie demeure ! » pour accompa-
gner l'hymne à la matière, c'est que la même pensée nous était venue à 
tous, car c'était le même cri, à la même dimension, à la même altitude. 
Nous sommes revenus de ce voyage dans la vie et dans l'oeuvre du Pè-
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re Teilhard de Chardin, autres que nous n'étions avant de prendre le 
départ. 

L'aventure n'allait pas être sans lendemain. Tout au long de cette 
fréquentation, j'avais été frappé par la similitude de l'acte de foi ini-
tial du Père avec celui de Descartes - un élève des Pères, lui aussi, il 
est vrai. C'était le même acte de foi absolue, téméraire, enivrée, la 
même prière virile : « Seigneur, je suis si assuré de vous trouver au 
terme de ma recherche, qu'aucune démarche ne m'effraie, aucun si-
lence ne m'inquiète, aucun abîme ne m'arrête ; les voies les plus péril-
leuses ne me détourneront pas de mon espérance ; où que j'aille, et de 
quelque façon que j'aille, c'est à vous que je vais. » 

Quelques-uns - dont l'étroitesse de vues étonnera - se sont scan-
dalisés de l'absence de Dieu dans les écrits scientifiques du Père. 
L'étrange anthropomorphisme, qui croit que l'absence de Dieu fait un 
trou dans le monde visible !... Dieu fait-il partie du monde ? Est-il dans 
notre temps, dans notre espace ?... Où la Foi est-elle la plus forte : 
chez celui qui n'a pas besoin de nommer Dieu pour sentir Sa présen-
ce ? Ou chez celui qui craint à chaque instant de Le perdre, s'il ne lit 
pas Son nom ? 

Cette ardente confiance a commencé aussitôt de faire son oeuvre. 
Depuis plus de dix ans que je parle ou écris pour la radio, aucune occa-
sion ne m'a valu un courrier aussi abondant, aussi divers, aussi émou-
vant. Jeunes ou vieux, ignorants ou cultivés, juifs, incroyants ou chré-
tiens, pieux ou esthètes, tous confessaient leur radieuse défaite : 
bouleversés par ce qu'ils venaient d'entendre, soulevés par l'espéran-
ce qui s'ouvrait à eux, ils demandaient à en savoir davantage. 

Hier encore, une amie, qui devrait être des nôtres, et qui ignore 
tout de cette oeuvre, a été affreusement éprouvée dans sa chair et 
dans son esprit, dans ses proches et jusque dans ses enfants ; et elle 
m'avouait n'avoir trouvé de réconfort que dans [177] la lecture du 
Cœur de la matière. Je lui avais prêté cet écrit comme on prête une 
relique.  

Ce sera, si vous le voulez bien, la conclusion de cette modeste ex-
périence. L'œuvre du Père Teilhard de Chardin ne peut prendre sa si-
gnification véritable que connue dans son ensemble. Nous ne nous 
trouvons pas en présence d'un savant qui s'est diverti quelquefois à la 
littérature, mais d'un mystique qui a traversé la mer Rouge de la 
science pour gagner la Terre promise. Comme l'a si bien noté Mlle 
Mortier, à qui je dois tant : « Le plus précieux de cette oeuvre est la 
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partie relative à sa grande vision catholique de l'univers d'où découle 
son message apostolique. » 

Ne faire connaître que la partie scientifique de l'œuvre serait la 
mutiler. Je fais, ignorant et profane que je suis, le voeu que les dan-
gers n'engendrent pas la crainte. Plus la cime est élevée, plus l'ascen-
sion est incertaine. Mais peu s'y risquent. Le péril est donc limité aux 
spécialistes et aux passionnés. Il n'y a pas de commune mesure entre 
le risque, incontestable mais limité, d'une révélation complète, et le 
service que cette révélation rendra aux hommes de ce temps, et à 
ceux qui nous suivront. 

Le guide est là. La leçon du Père Teilhard n'est pas d'avoir trouvé 
l'homme de Pékin et intégré l'évolution dans la vision catholique sans y 
laisser sa Foi, c'est d'avoir enseigné, à travers son oeuvre remarqua-
ble de savant, à travers l'homme de Pékin, à travers l'évolution, l'évi-
dence de Dieu ; c'est d'avoir retrouvé, à la fin de sa recherche, le 
même acte de foi, ardent, lyrique, heureux, qu'il avait laissé, au sortir 
de l'adolescence, sur le seuil de son aventure. 

Je plaide pour le danger, pour l'insécurité, pour le martyre de l'es-
prit. Ne pas avoir peur du risque, ne pas avoir peur des coups. Non veni 
pacem mittere sed gladium. Certamen forte dedit illi ut vinceret. Nihil 
est opertum quod non revelabitur, et occultum quod non scietur...Nous 
pourrions égrener à l'infini les paroles de l'Evangile qui nous encoura-
geraient dans cette voie. Celles que je viens de transcrire sont toutes 
empruntées au Propre des Martyrs. 

Le sacrifice du Père suffit. Il a accepté, toute sa vie durant, [178] 
de cacher son oeuvre au public, et renoncé à la publier. Que ce marty-
re accepté soit une semence de chrétiens nouveaux, prêts à reprendre 
le bâton du missionnaire, pour donner un visage catholique au monde 
qui se fait. 

La Guiranne 
Sallies-Toucas, Var. 
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24. 
 

Témoignage, de Jacques Clair 
 

Par Jacques Clair 
 
 
Extraits de deux lettres de M. Jacques Clair. 
 
 

Retour à la table des matières

23 février 1959. 
Le Phénomène humain (il y a déjà quatre ans) a été pour moi une dé-

couverte-choc... J'avais lu, jusque-là, quelques kilos d'apologétique 
« classique » (sans aucun résultat - au contraire !) Pour la première 
fois, ce livre remettait en question les (quasi-) certitudes philosophi-
ques sur lesquelles je vivais : humanisme (optimiste) athée... En effet, 
cf. p. 150 et suivantes : impossible de sauver la montée humaine, sans 
déboucher sur le « surnaturel ». L'argumentation du Père Teilhard est 
d'une si rigoureuse logique, qu'on en reste « échec et mat ». Quelques 
années de contemplation de l'échiquier n'ont rien changé à cette 
conclusion ! 

Depuis : re-examen du problème, sous tous ses angles... Mon admi-
ration passionnée pour Teilhard n'a fait que grandir, à chaque nouveau 
bouquin paru ! Ce serait trop peu que de le comparer à un Pascal : il est 
encore plus grand ; immense ! - la publication de ses oeuvres est cer-
tainement de loin l'événement le plus important de notre époque : il y a 
là de quoi rassembler les foules humaines, justifier leur effort - au 
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moment précis où le monde hésite entre la guerre totale ou une civili-
sation planétaire ! 

 
 

3 juin 1959. 
L'immense mérite de Teilhard aura été de poser admirablement le 

problème ; de situer irréfutablement le dilemme auquel on ne pourra 
jamais plus échapper ! 

[180] 
Personnellement, je lui dois de savoir clairement que c'est tout ou 

rien :  de possibilité logique de s'accrocher à mi-chemin, quelque part 
entre l'Espoir et le Désespoir ! 

Démonstration bouleversante, parce que absolument rigoureuse ! et 
accrochée sur le « fait » massif de l’Évolution ! 
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25. 
 

UN APPEL DU MONDE OUVRIER 
 

Témoignage, de A. F. 
 
 

Extraits de quatre lettres de M. A.F. (Le Puy), au comte M.-H. Bé-
gouën, Vice-Président de l'Association des Amis de Pierre Teilhard de 
Chardin, et à Mademoiselle J. Mortier. 

 
 

Retour à la table des matières

18 novembre 1959 
Monsieur, 
Il y a cinq ans, presque miraculeusement, je découvrais Beethoven 

et ce fut le bouleversement dans ma vie, un monde inouï de sensibilités 
m'était enfin ouvert. 

Presque aussi miraculeusement, il y a quelques mois, par une émis-
sion de Télévision, prise au hasard, au cours d'une visite chez des 
amis, je faisais la connaissance de Teilhard de Chardin, et c'était 
vraiment une illumination. 

Tout de suite, les uns après les autres, je me procurais les livres 
des éditions du Seuil et la biographie de Cuénot. 

 
J'ai eu la chance de rester deux mois malade, et c'est avec passion 

que j'ai fait le tour de la pensée du grand jésuite français, dont 
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j'avais jusqu'à présent ignoré le nom. Dieu ! que j'ai souffert à lire le 
Phénomène humain et tous les autres. Il m'a fallu apprendre tout un 
vocabulaire nouveau, pour lequel le Petit Larousse ne m'était souvent 
pas de grande utilité. Vous le comprendrez d'autant plus, quand je 
vous aurai dit que j'ai dû quitter l'école à 11 ans, pour gagner ma vie, 
et que je suis un ancien paysan, devenu ouvrier depuis quelques années. 

J'ai relu trois fois le Phénomène humain et les autres, je suis arri-
vé à tout comprendre, mais surtout à avoir la vision du monde la plus 
exaltante qui soit, et la seule vraie je le sens, [182] la seule qui puisse 
donner satisfaction à l'homme. Tout s'éclaire, tout est magnifié et 
apparait à sa vraie dimension. 

Enfin un homme nous fait voir que la terre n'est pas cette vallée de 
larmes qu'on nous a trop souvent incités à mépriser. Et cela je l'avais 
toujours deviné ; quand j'avais quinze ans et que je labourais mes 
champs, il m'arrivait souvent de prendre une poignée de terre chaude 
et fumante dans ma main et je sentais bien alors qu'elle n'était pas 
inerte, la Terre maternelle. 

Mais il ne suffit pas de lire et d'être d'accord. 
Teilhard de Chardin c'est surtout un appel, un appel vers la montée 

convergente de tous les hommes de bonne volonté. Et si je vous écris, 
c'est pour savoir ce qui se passe depuis la mort du Père Teilhard, 
comment sa pensée se continue-t-elle dans l'esprit des hommes. 

Et aussi si ses conceptions ont commencé d'influencer la vie politi-
que, la vie sociale dans notre pays et dans le monde. 

Le monde ouvrier a-t-il été touché ? et ceci, je crois, est très im-
portant, car ne serait-il pas temps de chercher à donner à la classe 
ouvrière un idéal qui l'emballe ? Mais, hélas, je ne le vois que trop, il 
est inutile de proposer un idéal tant que subsistera l'injustice sociale 
qui coupe la classe ouvrière du reste du pays. 

Ne serait-il pas possible dans la Presse et surtout à la Radio de 
passer des émissions traitant des problèmes de l'Evolution avec des 
textes du Père Teilhard, et ceci à des heures où les personnes qui tra-
vaillent peuvent être à l'écoute ?... 

Ce n'est qu'à la lecture du Phénomène humain que jai compris la si-
gnification de la sonnerie de cors de l'Héroïque. Un homme qui choisit 
son Destin et qui du même coup choisit inconsciemment peut-être pour 
l'Humanité tout entière et à venir. (...) 
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26. 
 

A Mademoiselle  J. Mortier 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

20 décembre 1959. 
Mademoiselle, 
Je vous remercie d'avoir bien voulu m'inscrire à l'Association des 

Amis du Père Teilhard de Chardin et j'en éprouve une grande fierté et 
une intense émotion. 

Tout de suite, j'ai parcouru avidement les inédits du Père, que vous 
m'avez envoyés. 

Tout, mais tout, correspond à l'idée, confuse bien sûr, que je 
m'étais faite du monde. Rien ne me donnait satisfaction ; j'avais es-
sayé de militer un peu partout, au hasard, mais je m'arrêtais vite, in-
satisfait, et j'ai bien failli devenir misanthrope, mais j'aimais trop la 
vie, et après m'être enfermé un temps dans la solitude, ma curiosité 
naturelle me forçait à revenir vers les hommes. 

Et puis il y a exactement cinq ans, c'était la rencontre avec Bee-
thoven ; je ne sais pas si vous comprenez ce qu'il a pu être pour moi, 
sans lui j'aurais certainement défailli, avec lui impossible de ne pas 
rester debout et d'aller en avant, mais si instinctivement je pressen-
tais la direction de la lumière, je ne voyais pas encore. 
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Et cet été enfin, à quarante-deux ans, la pensée teilhardienne ve-
nait illuminer ma vie ; apparemment je suis le même, et pourtant tout 
est changé, je ne suis plus sur le même plan, j'ai l'impression d'une 
naissance et je découvre comme un Soleil éblouissant le vrai visage de 
Dieu toujours en moi, j'avais senti une ferveur qui jusqu'à ce jour 
était restée inemployée. Jamais je n'avais pu prier sans une sorte 
d'ennui et de lassitude. 

Aucun missel ne pouvait animer ma foi et si j'avais gardé une cer-
taine pratique religieuse, tout cela manquait de vie, de flamme. 

Et maintenant grâce à l'admirable Messe sur le Monde, toute cette 
ferveur sans emploi peut enfin se libérer et j'ai l'impression de rece-
voir le Feu. 

[184] 
Oui seul un Super-Christ pouvait combler et dévorer en même 

temps nos âmes avides de recevoir et de donner. 
Je suis marié, j'ai cinq enfants, et je travaille comme torréfacteur 

dans une alimentation en gros ; je n'aime pas le travail que je fais, non 
pas tellement à cause de ce travail en lui même, mais surtout à cause 
de l'esprit dans lequel je dois le faire. 

Car le Commerce dans notre monde actuel c'est le mensonge et 
toujours le mensonge. je suis un écorché vif de voir sans cesse la som-
me d'injustices supportées par le Monde Ouvrier. 

Et l'injustice amène fatalement la haine et l'envie, et moi même 
chaque jour je dois faire un effort terrible pour ne pas m'enliser et 
laisser dissoudre mes énergies dans la rancoeur stérile et l'esprit de 
lutte des classes. 

Revendiquer n'est pas servir et encore moins aimer, et pourtant 
que faire quand les choses les plus sordides sont là constamment qui 
vous ramènent à la réalité de vos vingt-cinq ou trente mille francs par 
mois et qu'il n'y a aucune issue possible... ou même désirable. Autour 
de moi, j'essaye de faire connaitre la pensée du Père, je crois même y 
avoir réussi. (...) 
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30 décembre 1959. 

Chère Mademoiselle, 
Je viens de perdre mon emploi, et c'est la suite logique de ma vie 

de militant ouvrier. 
Certes on ne règle pas son compte à quelqu'un parce qu'il est mili-

tant, mais il y a tant de moyens pour y arriver. 
Depuis plusieurs semaines, je demandais intensément à Dieu de me 

sortir d'un milieu où j'étouffais et où je devais faire des efforts hé-
roïques pour ne pas me perdre dans la haine ; Dieu m'a exaucé ; pour-
quoi a-t-il fallu que cette mutation soit douloureuse, c'est son secret, 
mais moins que jamais je crois au hasard aveugle ; la paix est mainte-
nant en moi et votre lettre y est pour beaucoup. 

Toute ma vie, quand j'ai été témoin d'une injustice, je n'ai pu 
m'empêcher de bondir et de m'indigner. 

[185] 
Et si je suis écorché vif, c'est devant l'immense détresse des fa-

milles ouvrières, et le plus dur ce n'est pas toujours d'avoir faim, mais 
d'avoir le sentiment de ne servir à rien, et de n'être pas dans le coup. 

  Songez que des milliers de familles ouvrières doivent se contenter 
d'avoir pour tout idéal de remplir leur ventre. 

   La nourriture de l'esprit ne sera jamais pour elles ; d'ailleurs si 
on consulte les programmes Radio on s'apercevra vite que les émis-
sions de culture passent toujours à des heures ou il est impossible à un 
ouvrier d'être à l'écoute... 

J'ai votre lettre sous les yeux : oui, il faudrait atteindre la racine 
même des activités humaines. (...) 

 
 

16 mars 1960. 
(...) Ma santé s'est un peu améliorée, je reprends demain le travail. 

(...) 
J'ai profité de mes loisirs forcés pour relire le livre de Cuénot sur 

le Père Teilhard. 
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Les pages 452 et 453 sont magnifiques : L'Energie se faisant pré-
sence : c'est d'une aveuglante clarté, mais pourquoi y at-il tant 
d'aveugles ! 

Et encore à la page 484 sur la souffrance : tous les souffrants de 
la terre unissant leurs souffrances pour que la peine du monde devien-
ne un grand et unique acte de conscience... qu'importent les soucis 
personnels, ce qui importe c'est de mener jusqu'au bout la prodigieuse 
aventure humaine. (...) 36

 

 
Fin du texte 

 
 

                                         
36  Il n'est pas superflu de rappeler ici l'intérêt constant et la vive sympathie 

éprouvés par le P. Teilhard pour le monde des travailleurs auquel il se sentait 
étroitement lié. (N. D. E.) 
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