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Hymne de I’Univers

QUATRIEME DE COUVERTURE

Retour a la table des matiéres

Ce livre est composé de trois grands textes du Pére Teilhard, La Messe sur le
Monde, Trois Histoires comme Benson, La Puissance spirituelle de la Matiére, et
de Pensées choisies dans I’ensemble de son ceuvre.

La Messe sur le Monde fut inspirée au Pere Teilhard de Chardin par
I’impossibilité ou il se trouva, en plein désert des Ordos, au cours d’une expédi-
tion scientifique, de célébrer la messe... Réfléchissant alors sur le rayonnement de
la Présence eucharistique dans I’univers, Teilhard montre dans toute sa splendeur
le caractere universel et cosmique du christianisme.

Les Trois Histoires comme Benson, sous le titre général « Le Christ dans la
Matiere », sont des contes mystiques que le Pére attribue a un ami (et cet « ami »
est trés probablement lui-méme), lequel lui aurait révélé les expériences par les-
quelles « comme si, par saccades, se levait un rideau, I’univers puissant et mysti-
que a pris pour lui la figure du Christ ».

La Puissance spirituelle de la Matiere est une méditation, sous forme de fic-
tion. La matiére n’est pas spirituelle, mais elle est spiritualisable, et son évolution
dépend de notre liberté.
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Enfin, des Pensées choisies a travers toute I’ceuvre, sur la « présence de Dieu
au monde », « I’lhumanité en marche », « le sens de I’effort humain », « dans le
Christ total ».

L’ensemble constitue le témoignage d’une expérience spirituelle au cours
d’une vie vécue intensément dans un contact tres direct avec les réalités humai-
nes.

Couverture : le Puy de Déme (photo Larrier-Rapho).
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[15]

HYMNE DE L’UNIVERS

LA MESSE SUR LE MONDE

Introduction

du R.P. Wildiers
Docteur en théologie

Retour a la table des matiéres

Cette méditation fut inspirée au Pére Teilhard par I’impossibilité ou il se trou-
va, en plein désert des Ordos, au cours d’une expédition scientifique, de célébrer
la messe. C’était, semble-t-il, le jour de la Transfiguration 1, féte qui lui était par-
ticulierement chere. Il réfléchit alors sur le rayonnement de la Présence eucharis-
tique dans I’Univers. Certes, il ne confondait pas cette présence, fruit de la trans-
substantiation proprement dite, avec la présence universelle du Verbe. Sa foi au
mystere eucharistique n’était pas seulement ardente : elle était aussi précise que
ferme. Mais, justement, cette foi était assez forte et assez réaliste pour lui en dé-
couvrir les conséquences ou, comme il disait, les "prolongements" et les exten-
sions. En un temps ou I’individualisme masquait encore couramment [16] sur ce
point I’enseignement total de la tradition catholique, il écrivait — c’était I’année
méme ou fut rédigée la Messe sur le Monde :

" Quand le Christ descend sacramentellement dans chacun de ses fide-
les, ce n’est pas seulement pour converser avec lui (...) quand il dit, par le
prétre : Hoc est corpus meum, ces paroles débordent le morceau de pain

Le Pére Teilhard n'avait pu écrire la Messe sur le Monde a Paques 1923, ainsi que des amis de
Pékin l'avaient rapporté, puisqu'il n'a atteint les Ordos qu'en ao(t de la méme année. Il a dl y
avoir confusion entre deux fétes de la gloire du Christ. A différentes reprises, le Pére a expri-
mé son attrait spirituel pour la féte de la Transfiguration. N. D. E.
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sur lequel elles sont prononcées : elles font naitre le Corps mystique tout
entier. Par-dela I’Hostie transsubstantiée, I’opération sacerdotale s’étend
au Cosmos lui-méme. (...) La Matiere entiere subit, lentement et irrésisti-
blement, la grande Consécration. ™

Déja le Pere Teilhard écrivait dans le Prétre, en 1917 :

" Lorsque le Christ, prolongeant le mouvement de son incarnation,
descend dans le pain pour le remplacer, son action ne se limite pas a la
parcelle matérielle que sa Présence vient, pour un moment, volatiliser.
Mais la transsubstantiation s’auréole d’une divinisation réelle, bien
qu’atténuée, de tout I’Univers. De I’élément cosmique ou il s’est inséré, le
Verbe agit pour subjuguer et s’assimiler tout le reste. "

On voit par ces textes que le mystére eucharistique était non seulement affir-
mé dans sa substance précise, mais parfaitement distingué des effets seconds dans
lesquels se manifeste sa fécondité : croissance [17] du Corps mystique, Consécra-
tion du Cosmos. De tels textes témoignent d’une plénitude de foi dans laquelle se
manifeste le paulinisme authentique et profond du Pére Teilhard. Le Péere " s’y
montre préoccupé avant tout de conférer a sa Messe quotidienne une fonction
cosmique et des dimensions planétaires. (...) Il va sans dire que cela, dans sa pen-
sée, ne fait que s’adjoindre au sens théologique le plus orthodoxe de la Sainte
Eucharistie " (Nicolas Corte, La vie et 1’ame de Teilhard de Chardin, Paris,
Fayard, 1957, p. 61).

Un an apres avoir écrit la Messe sur le Monde, dans Mon Univers, le Pére
Teilhard précisait encore : " Pour interpréter dignement la place fondamentale que
I’Eucharistie tient dans I’économie du Monde (...), je pense qu’il est nécessaire
de donner une grande place, dans la pensée et la priére chrétiennes, aux exten-
sions réelles et physiques de la Présence eucharistique (...).

Comme nous appelons proprement " notre corps " le centre local de notre
rayonnement spirituel (...), il faut dire que le Corps initial, le Corps primaire du
Christ, est limité aux especes du pain et du vin. Mais (...) I’Hostie est pareille a
un foyer ardent d’ou rayonne et se répand sa flamme (...). "

N. M. WILDIERS
Docteur en théologie.
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[19]

HYMNE DE L’UNIVERS

LA MESSE SUR LE MONDE

L ’Offrande

Retour a la table des matieres
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[21]

Puisque, une fois encore, Seigneur, non plus dans les foréts de I’ Aisne, mais
dans les steppes d’Asie, je n’ai ni pain, ni vin, ni autel, je m’éleverai par-dessus
les symboles jusqu’a la pure majesté du Réel, et je vous offrirai, moi votre prétre,
sur I’autel de la Terre entiére, le travail et la peine du Monde.

Le soleil vient d’illuminer, la-bas, la frange extréme du premier Orient. Une
fois de plus, sous la nappe mouvante de ses feux, la surface vivante de la Terre
s’éveille, frémit, et recommence son effrayant labeur. Je placerai sur ma patene, 6
mon Dieu, la moisson attendue de ce nouvel effort. Je verserai dans mon calice la
seve de tous les fruits qui seront aujourd’hui broyés.

Mon calice et ma paténe, ce sont les profondeurs d’une ame largement ouverte
a toutes les forces qui, dans un instant, vont s’élever de tous les points du Globe et
converger vers [22] I’Esprit. — Qu’ils viennent donc a moi le souvenir et la mysti-
que présence de ceux que la lumiere éveille pour une nouvelle journée !

Un a un, Seigneur, je les vois et les aime, ceux que vous m’avez donnés com-
me soutien et comme charme naturels de mon existence. Un a un, aussi, je les
compte, les membres de cette autre et si chére famille qu’ont rassemblée peu a
peu, autour de moi a partir des éléments les plus disparates, les affinités du cceur,
de la recherche scientifique et de la pensée. Plus confusément, mais tous sans ex-
ception, je les évoque, ceux dont la troupe anonyme forme la masse innombrable
des vivants : ceux qui m’entourent et me supportent sans que je les connaisse ;
ceux qui viennent et ceux qui s’en vont ; ceux-la surtout qui, dans la vérité ou a
travers I’erreur, a leur bureau, a leur laboratoire ou a I’usine, croient au progres
des Choses, et poursuivront passionnément aujourd’hui la lumiére.

Cette multitude agitée, trouble ou distincte, dont I’immensité nous épouvante,
— cet Océan humain, dont les lentes et monotones oscillations jettent le trouble
dans les cceurs les plus croyants, je veux qu’en ce moment mon étre résonne a son
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murmure profond. [23] Tout ce qui va augmenter dans le Monde, au cours de cet-
te journée, tout ce qui va diminuer, — tout ce qui va mourir, aussi, — voila, Sei-
gneur, ce que je m’efforce de ramasser en moi pour vous le tendre ; voila la ma-
tiere de mon sacrifice, le seul dont vous ayez envie.

Jadis, on trainait dans votre temple les prémices des récoltes et la fleur des
troupeaux. L’offrande que vous attendez vraiment, celle dont vous avez mysté-
rieusement besoin chaque jour pour apaiser votre faim, pour étancher votre soif,
ce n’est rien moins que I’accroissement du Monde emporté par I’universel deve-
nir.

Recevez, Seigneur, cette Hostie totale que la Création, mue par votre attrait,
vous présente a I’aube nouvelle. Ce pain, notre effort, il n’est de lui-méme, je le
sais, qu’une désagrégation immense. Ce vin, notre douleur, il n’est encore, hélas !
gu’un dissolvant breuvage. Mais, au fond de cette masse informe, vous avez mis —
j’en suis sQr, parce que je le sens — un irrésistible et sanctifiant désir qui nous fait
tous crier, depuis I’impie jusqu’au fidéle : « Seigneur, faites-nous un ! »

Parce que, a défaut du zéle spirituel et de la sublime pureté de vos Saints, vous
m’avez donné, mon Dieu, une sympathie irrésistible [24] pour tout ce qui se meut
dans la matiére obscure, — parce que, irrémédiablement, je reconnais en moi, bien
plus qu’un enfant du Ciel, un fils de la Terre, — je monterai, ce matin, en pensée,
sur les hauts lieux, chargé des espérances et des miséres de ma meére ; et la, — fort
d’un sacerdoce que vous seul, je le crois, m’avez donné, — sur tout ce qui, dans la
Chair humaine, s’appréte a naitre ou a périr sous le soleil qui monte, j’appellerai
le Feu.
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HYMNE DE L’UNIVERS

LA MESSE SUR LE MONDE

e Feu au-dessus
du Monde
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[27]

Le Feu, ce principe de I’étre, nous sommes dominés par I’illusion tenace qu’il
sort des profondeurs de la Terre, et que sa flamme s’allume progressivement le
long du brillant sillage de la Vie. Vous m’avez fait la grace, Seigneur, de com-
prendre que cette vision était fausse, et que, pour vous apercevoir, je devais la
renverser. Au commencement, il y avait la puissance intelligente, aimante et acti-
ve. Au commencement, il y avait le Verbe souverainement capable de s’assujettir
et de pétrir toute Matiére qui naitrait. Au commencement, il n’y avait pas le froid
et les ténébres ; il y avait le Feu. Voila la Vérité.

Ainsi donc, bien loin que de notre nuit jaillisse graduellement la lumiere, c’est
la lumiére préexistante qui, patiemment et infailliblement, élimine nos ombres.
Nous autres, créatures, nous sommes, par nous-mémes, le Sombre et le Vide.
Vous étes, mon Dieu, le fond méme et la stabilité du Milieu éternel, sans durée ni
espace, en qui, graduellement, [28] notre Univers émerge et s’achéve, en perdant
les limites par ou il nous parait si grand. Tout est étre, il n’y a que de I’étre par-
tout, hors de la fragmentation des créatures, et de I’opposition de leurs atomes.

Esprit brllant, Feu fondamental et personnel, Terme réel d’une union mille
fois plus belle et désirable que la fusion destructrice imaginée par n’importe quel
panthéisme, daignez, cette fois encore, descendre, pour lui donner une ame, sur la
fréle pellicule de matiere nouvelle dont va s’envelopper le Monde, aujourd’hui.

Je le sais. Nous ne saurions dicter, ni méme anticiper, le moindre de vos ges-
tes. De Vous, toutes les initiatives, a commencer par celle de ma priere.

Verbe étincelant, Puissance ardente, VVous qui pétrissez le Multiple pour lui
insuffler votre vie, abaissez, je vous prie, sur nous, vos mains puissantes, vos
mains prévenantes, vos mains omniprésentes, ces mains qui ne touchent ni ici, ni
Ia (comme ferait une main humaine), mais qui, mélées a la profondeur et a
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I’universalité présente et passee des Choses, nous atteignent simultanément par
tout ce qu’il y a de plus vaste et de plus intérieur, en nous et autour de nous.

[29] De ces mains invincibles, préparez, par une adaptation supréme, pour la
grande ceuvre que vous méditez, I’effort terrestre dont je vous présente en ce mo-
ment, ramassée dans mon cceur, la totalité. Remaniez-le, cet effort, rectifiez-le,
refondez-le jusque dans ses origines, vous qui savez pourquoi il est impossible
que la créature naisse autrement que portée sur la tige d’une interminable évolu-
tion.

Et maintenant, prononcez sur lui, par ma bouche, la double et efficace parole,
sans laquelle tout branle, tout se dénoue, dans notre sagesse et dans notre expé-
rience, — avec laquelle tout se rejoint et tout se consolide a perte de vue dans nos
spéculations et notre pratique de I’Univers. — Sur toute vie qui va germer, croitre,
fleurir et mdrir en ce jour, répétez : " Ceci est mon corps. " — Et, sur toute mort
qui s’appréte a ronger, a flétrir, a couper, commandez (mystére de foi par excel-
lence !) : " Ceci est mon sang 2 ! "

2 Ainsi que I’Introduction en avertit, I’auteur ne confond pas la Transsubstantiation proprement
dite avec la présence universelle du Verbe. Comme il I'explicite dans le Prétre : "La Trans-
substantiation s’auréole d'une divinisation réelle, bien qu'atténuée, de tout I'Univers. " — De
I’élément cosmique ou, par I'Incarnation, Il s'est inséré et ou Il réside eucharistiquement, " le
Verbe agit pour subjuguer et s’assimiler tout le reste *. N. D. E.
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HYMNE DE L’UNIVERS

LA MESSE SUR LE MONDE

e Feu
dans le Monde

Retour a la table des matiéres




Pierre Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers (1961) 24

[33]

C’est fait.
Le Feu, encore une fois, a pénétré la Terre.

Il n’est pas tombé bruyamment sur les cimes, comme la foudre en son éclat.
Le Maitre force-t-il les portes pour entrer chez lui ?

Sans secousse, sans tonnerre, la flamme a tout illuminé par le dedans. Depuis
le cceur du moindre atome jusqu’a I’énergie des lois les plus universelles, elle a si
naturellement envahi individuellement et dans leur ensemble, chaque élément,
chaque ressort, chaque liaison de notre Cosmos, que celui-ci, pourrait-on croire,
s’est enflammé spontanément.

Dans la nouvelle Humanité qui s’engendre aujourd’hui, le Verbe a prolongé
I’acte sans fin de sa naissance ; et, par la vertu de son immersion au sein du Mon-
de, les grandes eaux de la Matiére, sans un frisson, se sont chargées de vie. Rien
n’a frémi, en apparence, sous I’ineffable transformation. Et cependant, [34] mys-
térieusement et réellement, au contact de la substantielle Parole, I’Univers, im-
mense Hostie, est devenu Chair. Toute matiére est désormais incarnée, mon Dieu,
par votre Incarnation.

L’Univers, il y a longtemps que nos pensées et nos expériences humaines
avaient reconnu les étranges propriétés qui le font si pareil a une Chair...

Comme la Chair, il nous attire par le charme qui flotte dans le mystére de ses
plis et la profondeur de ses yeux.

Comme la Chair, il se décompose et nous échappe sous le travail de nos ana-
lyses, de nos déchéances, et de sa propre durée.

Comme la Chair, il ne s’étreint vraiment que dans I’effort sans fin pour
I’atteindre toujours au dela de ce qui nous est donne.
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Ce mélange troublant de proximité et de distance, nous le sentons tous, Sei-
gneur, en naissant. Et il n’y a pas, dans I’héritage de douleur et d’espérance que se
transmettent les ages, il n’y a pas de nostalgie plus désolée que celle qui fait pleu-
rer I’lhomme d’irritation et de désir au sein de la Présence qui flotte impalpable et
anonyme, en toutes choses, autour de lui : " Si forte attrectent eum. "

[35] Maintenant, Seigneur, par la Consécration du Monde, la lueur et le par-
fum flottant dans I’Univers prennent pour moi corps et visage, en Vous. Ce
gu’entrevoyait ma pensée hésitante, ce que réclamait mon ceceur par un désir in-
vraisemblable, vous me le donnez magnifiqguement : que les créatures soient non
seulement tellement solidaires entre elles, qu’aucune ne puisse exister sans toutes
les autres pour I’entourer — mais qu’elles soient tellement suspendues a un méme
centre réel, qu’une véritable Vie, subie en commun, leur donne, en définitive, leur
consistance et leur union.

Faites éclater, mon Dieu, par I’audace de votre Révélation, la timidité d’une
pensée puérile qui n’ose rien concevoir de plus vaste, ni de plus vivant au monde
que la miserable perfection de notre organisme humain ! Sur la voie d’une com-
prehension plus hardie de I’Univers, les enfants du siécle devancent chaque jour
les maitres d’lsraél. Vous, Seigneur Jésus, " en qui toutes choses trouvent leur
consistance ", révélez-Vous enfin & ceux qui vous aiment, comme I’Ame supé-
rieure et le Foyer physique de la Création. Il y va de notre vie, ne le voyez-vous
pas ? Si je ne pouvais croire, moi, que votre Présence réelle anime, [36] assouplit,
réchauffe la moindre des énergies qui me pénetrent ou me frolent, est-ce que,
transi dans les moelles de mon étre, je ne mourrais pas de froid ?

Merci, mon Dieu, d’avoir, de mille maniéres, conduit mon regard, jusqu’a lui
faire découvrir I’immense simplicité des Choses ! Peu a peu, sous le développe-
ment irrésistible des aspirations que vous avez déposées en moi quand j’étais en-
core un enfant, sous I’influence d’amis exceptionnels qui se sont trouvés a point
nommé sur ma route pour éclairer et fortifier mon esprit, sous I’éveil d’initiations
terribles et douces dont vous m’avez fait successivement franchir les cercles, j’en
suis venu a ne pouvoir plus rien voir ni respirer hors du Milieu ou tout n’est
qu’un.
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En ce moment ou votre Vie vient de passer, avec un surcroit de vigueur, dans
le Sacrement du Monde, je godterai, avec une conscience accrue, la forte et calme
ivresse d’une vision dont je n’arrive pas a épuiser la cohérence et les harmonies.

Ce que j’éprouve, en face et au sein du Monde assimilé par votre Chair, deve-
nu votre Chair, mon Dieu, — ce n’est ni I’absorption du moniste avide de se fondre
dans I’unité des [37] choses, — ni I’émotion du paien prosterné aux pieds d’une
divinité tangible, — ni I’abandon passif du quiétiste ballotté au gré des énergies
mystiques.

Prenant a ces divers courants quelque chose de leur force sans me pousser sur
aucun écueil, I’attitude en laquelle me fixe votre universelle Présence est une ad-
mirable synthése ou se mélent, en se corrigeant, trois des plus redoutables pas-
sions qui puissent jamais déchainer un coeur humain.

Comme le moniste, je me plonge dans I’unité totale, — mais I’unité qui me re-
coit est si parfaite qu’en elle je sais trouver, en me perdant, le dernier achévement
de mon individualité.

Comme le paien, j’adore un Dieu palpable. Je le touche méme, ce Dieu, par
toute la surface et la profondeur du Monde de la Matiére ou je suis pris. Mais,
pour le saisir comme je voudrais (simplement pour continuer a le toucher), il me
faut aller toujours plus loin, a travers et au dela de toute emprise, sans pouvoir
jamais me reposer en rien, porté a chaque instant par les créatures, et a chaque
instant les dépassant, — dans un continuel accueil et un continuel détachement.

[38] Comme le quiétiste, je me laisse délicieusement bercer par la divine Fan-
taisie. Mais, en méme temps, je sais que la Volonté divine ne me sera révélée, a
chaque moment, qu’a la limite de mon effort. Je ne toucherai Dieu dans la Matie-
re, comme Jacob, que lorsque j’aurai été vaincu par lui.

Ainsi, parce que m’est apparu I’Objet définitif, total, sur lequel est accordée
ma nature, les puissances de mon étre se mettent spontanément a vibrer suivant
une Note Unique, incroyablement riche, ou je distingue, unies sans effort, les ten-
dances les plus opposées : I’exaltation d’agir et la joie de subir ; la volupté de
tenir et la fievre de dépasser ; I’orgueil de grandir et le bonheur de disparaitre en
un plus grand que soi.
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Riche de la séve du Monde, je monte vers I’Esprit qui me sourit au dela de
toute conquéte, drapé dans la splendeur concréte de I’Univers. Et je ne saurais
dire, perdu dans le mystére de la Chair divine, quelle est la plus radieuse de ces
deux béatitudes : avoir trouvé le Verbe pour dominer la Matiére, ou posséder la
Matiere pour atteindre et subir la lumiere de Dieu.

Faites, Seigneur, que, pour moi, votre descente sous les Especes universelles
ne soit pas [39] seulement chérie et caressée comme le fruit d’une spéculation
philosophique, mais qu’elle me devienne véritablement une Présence réelle. En
puissance et en droit, que nous le voulions ou non, vous étes incarné dans le
Monde, et nous vivons suspendus a vous. Mais, en fait, il s’en faut (et de com-
bien 1) que pour nous tous vous soyez également proche. Portés, tous ensemble,
au sein d’un méme Monde, nous formons néanmoins chacun notre petit Univers
en qui I’Incarnation s’opére indépendamment, avec une intensité et des nuances
incommunicables. Et voila pourquoi, dans notre priére a I’autel, nous demandons
que pour nous la consécration se fasse : " Ut nobis Corpus et Sanguis fiat...". Si je
crois fermement que tout, autour de moi, est le Corps et le Sang du Verbe3, alors
pour moi (et en un sens pour moi seul), se produit la merveilleuse " Diaphanie "
qui fait objectivement transparaitre dans la profondeur de tout fait et de tout élé-
ment, la chaleur lumineuse d’une méme Vie. Que ma foi par malheur se relache,
et aussitot, la lumiére s’éteint, tout devient obscur, tout se décompose.

[40] Dans la journée qui commence, Seigneur, vous venez de descendre. Hé-
las ! pour les mémes événements qui se préparent, et que nous subirons tous, quel-
le infinie diversité dans les degrés de votre Présence ! Dans les mémes circons-
tances, exactement, qui s’apprétent a m’envelopper et a envelopper mes fréres,
Vous pouvez étre un peu, beaucoup, de plus en plus, ou pas du tout.

Pour qu’aucun poison ne me nuise aujourd’hui, pour gu’aucune mort ne me
tue, pour qu’aucun vin ne me grise, pour que dans toute créature je vous découvre
et je vous sente, — Seigneur, faites que je croie !

3 . Par le contact physique et dominateur de Celui dont I'apanage est de pouvoir "omnia sibi
subjicere. " Le Milieu divin, p. 152. N. D. E.
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[43]

Si le Feu est descendu au cceur du Monde, c’est finalement pour me prendre et
pour m’absorber. Des lors, il ne suffit pas que je le contemple, et que par une foi
entretenue, j’intensifie sans cesse autour de moi son ardeur. Il faut qu’apres avoir
coopéré, de toutes mes forces, a la Consécration qui le fait jaillir, je consente en-
fin & la Communion qui lui donnera, en ma personne, I’aliment qu’il est venu fi-
nalement chercher.

Je me prosterne, mon Dieu, devant votre Présence dans I’Univers devenu ar-
dent et, sous les traits de tout ce que je rencontrerai, et de tout ce qui m’arrivera,
et de tout ce que je réaliserai en ce jour, je vous désire et je vous attends.

C’est une chose terrible d’étre ne, c’est-a-dire de se trouver irrévocablement
emporté, sans I’avoir voulu, dans un torrent d’énergie formidable qui parait vou-
loir détruire tout ce qu’il entraine en lui.

Je veux, mon Dieu, que par un renversement [44] de forces dont vous pouvez
seul étre I'auteur, I’effroi qui me saisit devant les altérations sans nom qui
s’apprétent a renouveler mon étre se mue en une joie débordante d’étre transformé
en Vous.

Sans hésiter, d’abord, j’étendrai la main vers le pain brdlant que vous me pré-
sentez. Dans ce pain, ou vous avez enfermé le germe de tout développement, je
reconnais le principe et le secret de I’avenir que vous me reservez. Le prendre,
c’est me livrer, je le sais, aux puissances qui m’arracheront douloureusement a
moi-méme pour me pousser au danger, au travail, a la rénovation continuelle des
idées, au détachement austere dans les affections. Le manger, c’est contracter,
pour ce qui est en tout au-dessus de tout, un goQt et une affinité qui me rendront
désormais impossibles les joies ou se réchauffait ma vie. Seigneur Jésus, j’accepte
d’étre possédé par Vous, et mené par I’inexprimable puissance de votre Corps
auquel je serai lié, vers des solitudes ou, seul, je n’aurais jamais 0sé monter. Ins-
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tinctivement, comme tout Homme, j’aimerais dresser ici-bas ma tente sur un
sommet choisi. J’ai peur, aussi, comme tous mes freres, de I’avenir trop mysté-
rieux et trop nouveau vers lequel me chasse la durée. Et [45] puis je me demande,
anxieux avec eux, ou va la vie... Puisse cette Communion du pain avec le Christ
revétu des puissances qui dilatent le Monde me libérer de ma timidité et de ma
nonchalance ! Je me jette, 6 mon Dieu, sur votre parole, dans le tourbillon des
luttes et des énergies ou se développera mon pouvoir de saisir et d’éprouver votre
Sainte Présence. Celui qui aimera passionnément Jésus caché dans les forces qui
font grandir la Terre, la Terre, maternellement, le soulevera dans ses bras géants,
et elle lui fera contempler le visage de Dieu.

Si votre royaume, mon Dieu, était de ce Monde, ce serait assez, pour vous te-
nir, que je me confie aux puissances qui nous font souffrir et mourir en nous
agrandissant palpablement, nous ou ce qui nous est plus cher que nous-méme.
Mais, parce que le Terme vers lequel se meut la Terre est au-dela, non seulement
de chaque chose individuelle, mais de I’ensemble des choses, — parce que le tra-
vail du Monde consiste, non pas a engendrer en lui-méme quelque Réalité supré-
me, mais & se consommer par union dans un Etre préexistant, il se trouve que,
pour parvenir au centre flamboyant de I’Univers, ce n’est pas assez pour
I’Homme de vivre de plus en plus pour soi, ni méme de faire [46] passer sa vie
dans une cause terrestre, si grande soit-elle. Le Monde ne peut vous rejoindre fi-
nalement, Seigneur, que par une sorte d’inversion, de retournement,
d’excentration ou sombre pour un temps, non seulement la réussite des individus,
mais I’apparence méme de tout avantage humain. Pour que mon étre soit décidé-
ment annexé au votre, il faut que meure en moi, non seulement la monade, mais le
Monde, c’est-a-dire que je passe par la phase déchirante d’une diminution que
rien de tangible ne viendra compenser. Voila pourquoi, recueillant dans le calice
I’amertume de toutes les séparations, de toutes les limitations, de toutes les dé-
chéances stériles, vous me le tendez. " Buvez-en tous. "

Comment le refuserais-je ce calice, Seigneur, maintenant que par le pain au-
quel vous m’avez fait godter a glissé dans la moelle de mon étre I’inextinguible
passion de vous rejoindre, plus loin que la vie, a travers la mort. La Consécration
du Monde serait demeurée inachevée, tout & I’heure, si vous n’aviez pas animé
avec prédilection, pour ceux-la qui croiraient, les forces qui tuent, apres celles qui
vivifient. Ma Communion maintenant serait incompléte (elle ne serait pas chré-
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tienne, tout simplement) si, avec les accroissements que m’apporte cette [47]
nouvelle journée, je ne recevais pas, en mon nom et au nom du Monde, comme la
plus directe participation a vous-méme, le travail, sourd ou manifeste,
d’affaiblissement, de vieillesse et de mort qui mine incessamment I’Univers, pour
son salut ou sa condamnation. Je m’abandonne éperdument, & mon Dieu, aux ac-
tions redoutables de dissolution par lesquelles se substituera aujourd’hui, je veux
le croire aveuglément, a mon étroite personnalité votre divine Présence. Celui qui
aura aimé passionnément Jésus caché dans les forces qui font mourir la Terre, la
Terre en défaillant le serrera dans ses bras géants, et avec elle, il se réveillera dans
le sein de Dieu.
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[51]

Et maintenant, Jésus, que voilé sous les puissances du Monde vous étes deve-
nu véritablement et physiquement tout pour moi, tout autour de moi, tout en moi,
je ferai passer dans une méme aspiration I’ivresse de ce que je tiens et la soif de
ce qui me manque, et je vous répéterai, apres votre serviteur, les paroles enflam-
mées ou se reconnaitra toujours plus exactement, j’en ai la foi inébranlable, le
Christianisme de demain :

" Seigneur, enfermez-moi au plus profond des entrailles de votre
Cceur. Et, quand vous m’y tiendrez, brllez-moi, purifiez-moi, enflammez-
moi, sublimez-moi, jusqu’a satisfaction parfaite de vos godts, jusqu’a la
plus compléete annihilation de moi-méme. "

" Tu autem, Domine mi, include me in imis visceribus Cordis tui. At-
que ibi me detine, excoque, expurga, accende, ignifac, sublima, ad puris-
simum Cordis tui gustum atque placitum, ad puram annihilationem
meam. "

[52] " Seigneur. " Oh, oui, enfin ! par le double mystére de la Consécration et
de la Communion universelles, j’ai donc trouvé quelqu’un a qui je puisse, a plein
cceur, donner ce nom! Tant que je n’ai su ou osé voir en Vous, Jésus, que
I’homme d’il y a deux mille ans, le Moraliste sublime, I’Ami, le Frére, mon
amour est resté timide et géné. Des amis, des fréres, des sages, est-ce que nous
n’en avons pas de bien grands, de bien exquis, et de plus proches, autour de
nous ? Et puis, I’Homme peut-il se donner pleinement & une nature seulement
humaine ? Depuis toujours, le Monde au-dessus de tout EIément du Monde, avait
pris mon cceur, et jamais, devant personne autre, je n’aurais sincérement plié.
Alors, longtemps, méme en croyant, j’ai erré sans savoir ce que j’aimais. Mais,
aujourd’hui que par la manifestation des pouvoirs supra-humains que vous a
conférés la Résurrection, vous transparaissez pour moi, Maitre, a travers toutes les
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puissances de la Terre, alors je vous reconnais comme mon Souverain et je me
livre délicieusement a VVous.

Etranges démarches de votre Esprit, mon Dieu ! — Quand, il y a deux siécles, a
commencé a se faire sentir, dans votre Eglise, I’attrait distinct de votre Ceeur, il a
pu sembler [53] que ce qui séduisait les &mes, c’était la découverte en Vous, d’un
élément plus déterming, plus circonscrit, que votre Humanité méme. Or, voici que
maintenant, renversement soudain ! il devient évident que, par la " révélation " de
votre Ceeur, Vous avez surtout voulu, Jésus, fournir & notre amour le moyen
d’échapper a ce qu’il y avait de trop étroit, de trop précis, de trop limité, dans
I’image que nous nous faisions de VVous. Au centre de votre poitrine, je n’apercois
rien d’autre qu’une fournaise ; et, plus je fixe ce foyer ardent, plus il me semble
que, tout autour, les contours de votre Corps fondent, qu’ils s’agrandissent au-dela
de toute mesure jusqu’a ce que je ne distingue plus en Vous d’autres traits que la
figure d’un Monde enflammeé.

Christ glorieux ; Influence secrétement diffuse au sein de la Matiére et Centre
éblouissant ou se relient les fibres sans nombre du Multiple ; Puissance implaca-
ble comme le Monde et chaude comme la Vie ; Vous dont le front est de neige,
les yeux de feu, les pieds plus étincelants que I’or en fusion ; Vous dont les mains
emprisonnent les étoiles ; Vous qui étes le premier et le dernier, le vivant, le mort
et le ressuscité ; Vous qui rassemblez en votre unité [54] exubérante tous les
charmes, tous les godts, toutes les forces, tous les états ; c’est Vous que mon étre
appelait d’un désir aussi vaste que I’Univers : Vous étes vraiment mon Seigneur
et mon Dieu !

" Enfermez-moi en Vous, Seigneur " — Ah'! je le crois (je le crois méme si
bien que cette foi est devenue un des supports de ma vie intime), des ténebres
absolument extérieures a VVous seraient un pur néant. Rien ne peut subsister en
dehors de votre Chair, Jésus, au point que ceux-la mémes qui se trouvent rejetés
hors de votre amour bénéficient encore, pour leur malheur, du support de votre
présence. Tous, nous sommes irrémédiablement en Vous, Milieu universel de
consistance et de vie ! — Mais justement parce que nous ne sommes pas des cho-
ses toutes faites qui peuvent étre congues indifféremment comme proches ou éloi-
gnées de Vous, justement parce qu’en nous le sujet de I’union croit avec I’union
méme qui nous donne progressivement a Vous ; — au nom de ce qu’il y a de plus
essentiel dans mon étre, Seigneur, écoutez le désir de cette chose que j’ose bien
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appeler mon ame, encore que, chaque jour davantage, je comprenne combien elle
est plus grande que moi ; et, pour étancher [55] ma soif d’exister, — a travers les
zones successives de votre Substance profonde, — jusqu’aux replis les plus intimes
du Centre de votre Cceur, attirez-moi !

Plus Vous étes rencontré profond, Maitre, plus votre influence se découvre
universelle. A ce caractére, je pourrai apprécier, a chaque instant, de combien je
me suis avancé en Vous. Lorsque, toutes choses gardant autour de moi leur saveur
et leurs contours, je les verrai néanmoins diffusées, par une &me secréte, dans un
Elément unique, infiniment proche et infiniment distant, — lorsque, emprisonné
dans I’intimité jalouse d’un sanctuaire divin, je me sentirai cependant errer libre-
ment a travers le ciel de toutes créatures, — alors, je saurai que j’approche du lieu
central ou converge le cceur du Monde dans le rayonnement descendant du Ceceur
de Dieu.

En ce point d’universel embrasement, agissez sur moi, Seigneur, par le feu ré-
uni de toutes les actions intérieures et extérieures qui, subies moins pres de Vous,
seraient neutres, équivoques ou hostiles ; mais qui, animées par une Energie
" quae possit sibi omnia subjicere ", deviennent, dans les profondeurs physiques
de votre Cceur, les anges de votre victorieuse opération. [56] Par une combinaison
merveilleuse, avec votre attrait, du charme des créatures et de leur insuffisance, de
leur douceur et de leur méchanceté, de leur faiblesse décevante et de leur effroya-
ble puissance, — exaltez tour a tour, et dégoltez mon cceur ; apprenez-lui la pureté
vraie, celle qui n’est pas une séparation anémiante des choses, mais un élan a tra-
vers toutes beautés ; révélez-lui la charité véritable, celle qui n’est pas la peur
stérile de faire du mal, mais la volonté vigoureuse de forcer, tous ensemble, les
portes de la vie ; donnez-lui, enfin, donnez-lui surtout, par une vision grandissante
de votre omniprésence, la passion bienheureuse de découvrir, de faire et de subir
toujours un peu plus le Monde, afin de pénétrer toujours davantage en VVous.

Toute ma joie et ma réussite, toute ma raison d’étre et mon goQt de vivre, mon
Dieu, sont suspendus a cette vision fondamentale de votre conjonction avec
I’Univers. Que_d’autres annoncent, suivant leur fonction plus haute, les Splen-
deurs de votre pur Esprit ! Pour moi, dominé par une vocation qui tient aux der-
niéres fibres de ma nature, je ne veux, ni je ne puis dire autre chose que les in-
nombrables prolongements de votre Etre incarné a travers la [57] Matiére ; je ne
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saurai jamais précher que le mystére de votre Chair, 6 Ame qui transparaissez
dans tout ce qui nous entoure !

A votre Corps dans toute son extension, c’est-a-dire au Monde devenu, par
votre puissance et par ma foi, le creuset magnifique et vivant ou tout disparait
pour renaitre, — par toutes les ressources qu’a fait jaillir en moi votre attraction
créatrice, par ma trop faible science, par mes liens religieux, par mon sacerdoce,
et (ce a quoi je tiens le plus) par le fond de ma conviction humaine, — je me voue
pour en vivre et pour en mourir, Jésus.

Ordos, 1923
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4 Le Pére Teilhard écrit tantot " Histoires ", tantot " Contes " comme Benson. — R. H. Benson,
auteur anglais, avait publié un conte mystique dont le Pére était demeuré frappé. Cf. le Milieu
divin, p. 167
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[63]

Mon ami © est mort, celui qui buvait a toute vie comme a une source sainte.
Son ceeur le brdlait au-dedans. Son corps a disparu dans la Terre, devant Verdun.
— Je puis, maintenant, répéter quelques-unes de ses paroles, par lesquelles, un soir,
il m’initiait a la vision intense qui illuminait et pacifiait sa vie.

« Vous voulez savoir, me disait-il, comment I’Univers puissant et mul-
tiple a pris, pour moi, la figure du Christ ? Cela s’est fait petit a petit ; et
des intuitions aussi rénovatrices que celles-la s’analysent difficilement par
le langage. Je puis cependant vous raconter quelques-unes des expériences

par ou le jour, la-dessus, est entré dans mon ame, comme si, par saccades,
se levait un rideau... »

5 Dans ces contes, trop intimes pour que l'auteur n'ait pas éprouvé le besoin de se voiler,

I’ "Ami", c’est évidemment lui-méme. N. D. E.
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[67]

« ... A ce moment-la, commenca-t-il, j’avais I’esprit occupé d’une question
mi-philosophique, mi-esthétique. A supposer, pensais-je, que le Christ daignat
paraitre ici, devant moi, corporellement, quel serait son aspect ? Quelle serait sa
parure ? Quelle serait, surtout, sa maniére de s’insérer sensiblement dans la Matie-
re, sa fagon de trancher sur les objets d’alentour ?... Et quelque chose me chagri-
nait et me choquait, confusément, a I’idée que le corps du Christ pdt se juxtapo-
ser, dans le décor du Monde, a la foule des corps inférieurs, sans que ceux-ci
éprouvassent et reconnussent, par quelque altération perceptible, I’Intensité qui
les cOtoyait.

Cependant, mon regard s’était arrété machinalement sur un tableau représen-
tant le Christ, avec son cceur offert aux hommes. Ce tableau était accroché, devant
moi, aux murs de I’église ou j’étais entré pour prier. — Et, suivant le [68] cours de
ma pensée, je ne savais comment il serait possible a un artiste de représenter
I’Humanité Sainte de Jésus, sans lui laisser cette fixité trop précise de son Corps
qui paraissait I’isoler de tous les autres hommes, sans lui donner cette expression
trop individuelle de sa figure, qui, a supposer qu’elle fat belle, I’était d’une ma-
niére particuliere, excluant toutes les autres beautés...

Donc, je m’interrogeais curieusement sur ces choses et je regardais le tableau
quand la vision commenca.

(A vrai dire, je ne saurais préciser quand elle commenca ; car elle avait déja
une certaine intensité lorsque je pris conscience d’elle...)

Toujours est-il gqu’en laissant mon regard errer sur les contours de I’image, je
m’apercus tout a coup qu’ils fondaient : ils fondaient, mais d’une maniére particu-
liere, malaisée a exprimer. Quand j’essayais de voir le tracé de la Personne du
Christ, il m’apparaissait nettement delimité. Et puis, si je laissais mon effort de
vision se relacher, toute la frange du Christ, les plis de sa robe, le rayonnement de
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sa chevelure, la fleur de sa chair, passaient pour ainsi dire (bien que sans
s’évanouir) dans tout le reste...

[69] On edt dit que la surface de séparation du Christ et du Monde ambiant se
muait en une couche vibrante ou toutes les limites se confondaient.

— Il me semble que la transformation dut affecter d’abord un point, sur la bor-
dure du portrait ; et que, de 1a, elle procéda en gagnant tout le long du contour.
C’est au moins suivant cet ordre que j’en pris conscience. A partir de ce moment-
14, du reste, la métamorphose s’étendit rapidement, et atteignit toutes choses.

D’abord, je m’apercus que I’atmosphére vibrante dont s’auréolait le Christ
n’était pas confinée dans une petite épaisseur autour de Lui, mais s’irradiait a
I’infini. 1l y passait, de temps en temps, comme des trainées de phosphorescences,
trahissant un jaillissement continu jusqu’aux sphéres extrémes de la Matiére, —
dessinant une sorte de plexus sanguin ou de réseau nerveux courant a travers toute
Vie.

L’Univers entier vibrait ! et cependant, quand j’essayais de regarder des objets
un a un, je les retrouvais toujours aussi nettement dessinés dans leur individualité
préservée.

Tout ce mouvement paraissait émaner du Christ, de son Cceur surtout. — C’est
pendant que j’essayais de remonter a la source de [70] I’effluve, et d’en saisir le
rythme que, mon attention revenant au portrait lui-méme, je vis la vision monter
rapidement a son paroxysme.

... Je m’apercois que j’ai oublié de vous parler des vétements du Christ. Ils
étaient lumineux, ainsi que nous lisons dans le récit de la Transfiguration. Mais,
ce qui me frappa surtout, ce fut de remarquer qu’ils n’étaient pas artificiellement
tissés — @ moins que la main des anges ne soit celle de la Nature. Ce n’étaient
point des fibres grossiérement filées qui en composaient la trame... Mais la matie-
re, une fleur de la matiére, s’était tressée spontanément elle-méme, jusqu’au plus
intime de sa substance, comme un lin merveilleux. Et je croyais en voir, indéfini-
ment courir les mailles, harmonieusement combinées dans un dessin naturel qui
les affectait jusqu’au fond d’elles-mémes.

Mais, pour ce vétement merveilleusement tissé par la coopération continue de
toutes les énergies et de tout I’ordre de la matiere, je n’eus, vous le comprenez,
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qu’un regard distrait. C’est le Visage transfiguré du Maitre qui attirait et captivait
toute mon attention.

Vous avez vu souvent, la nuit, certaines étoiles changer leur lumiére, tant6t
perles de [71] sang, tantdt violettes étincelles de velours. Vous avez vu, aussi,
courir les teintes sur une bulle transparente...

Ainsi, dans un chatoiement inexprimable, brillaient sur I’immuable physio-
nomie de Jésus, les lumiéres de toutes nos beautés. Je ne saurais dire si c’était au
gré de mes désirs ou suivant le bon plaisir de Celui qui réglait et connaissait mes
désirs. Ce qui est sdr, c’est que ces innombrables nuances de majesté, de suavité,
d’attrait irrésistible, se succédaient, se transformaient, se fondaient les unes dans
les autres, suivant une harmonie qui m’assouvissait pleinement...

Et toujours, derriére cette surface mouvante, la supportant, la concentrant aus-
si dans une unité supérieure, flottait I’incommunicable beauté du Christ... Encore,
cette Beauté-la, je la devinais plus que je ne la percevais : car, chaque fois que
j’essayais de percer la nappe des beautés inférieures qui me la cachaient, d’autres
beautés particulieres et fragmentaires s’élevaient, qui me voilaient la Vraie, tout
en me la faisant prévoir et desirer.

Tout le visage rayonnait ainsi, suivant cette loi. Mais le centre du rayonne-
ment et du chatoiement était caché dans les yeux du portrait transfiguré...

[72] Sur la profondeur somptueuse de ces yeux passait, en teintes d’iris, le re-
flet (@ moins que ce ne fat la forme creatrice, I’ldée) de tout ce qui charme, de
tout ce qui vit... Et la simplicité lumineuse de leur feu se résolvait, sous mon ef-
fort pour la dominer, en une inexhaustible complexité, dans laquelle étaient réunis
tous les regards ou se soit jamais réchauffé et miré un cceur humain. — Ces yeux,
par exemple, si doux et attendris d’abord que je croyais ma mére devant moi, de-
venaient, I’instant d’apres, passionnés et subjuguants comme ceux d’une femme —
si impérieusement purs, en méme temps, que, sous leur domination, le sentiment
edt été physiquement incapable de s’égarer. Et puis, alors, une grande et virile
majesté les emplissait a son tour, analogue a celle qui se lit dans les yeux d’un
homme tres courageux, trés raffiné, ou trés fort, incomparablement plus hautaine
cependant et plus délicieusement subie.

Ce scintillement de beautés était si total, si enveloppant, si rapide aussi, que
mon étre, atteint et pénétré dans toutes ses puissances a la fois, vibrait jusqu’a la
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moelle de lui-méme, dans une note d’épanouissement et de bonheur rigoureuse-
ment unique.

[73] Or, pendant que je plongeais ardemment mon regard dans les prunelles
du Christ, devenues un abime de vie fascinante et embrasée, voici que, du fond de
ces mémes yeux, je vis monter comme une nuée, qui estompait et noyait la variéte
que je viens de vous décrire. Une expression extraordinaire et intense s’étendait
peu a peu sur les diverses nuances du regard divin, les imprégnant d’abord, puis
les absorbant...

Et je restai confondu.

Car, cette expression finale, qui avait tout dominé, tout résumé, je ne pouvais
la déchiffrer. Il m’était impossible de dire si elle trahissait une indicible agonie ou
un exces de joie triomphante ! — Je sais seulement que, depuis lors, dans le regard
d’un soldat mourant il me semble I’avoir entrevue de nouveau.

Instantanément, mes yeux se voilérent de larmes. Mais quand je pus regarder
de nouveau, le tableau du Christ, dans I’église, avait repris son contour trop précis
et ses traits figés. »
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[77]

Ayant terminé ce récit, mon ami demeura quelque temps silencieux et pensif,
les mains jointes sur ses genoux croisés, dans I’attitude qui lui était familiere. Le
jour baissait. Je pressai un bouton et la lumiere jaillit dans la lampe, fort jolie, qui
éclairait mon bureau. Le pied et I’abat-jour de cette lampe étaient faits d’un verre
diaphane, couleur de laminaire, et des ampoules y étaient si ingénieusement ren-
fermées que la masse entiere du cristal, et les sujets qui la décoraient, se trou-
vaient intérieurement illuminés.

Mon ami tressaillit. Et j’observai que son regard demeurait fixé sur la lampe,
comme pour y puiser ses souvenirs, pendant qu’il reprenait, comme il suit, la série
de ses confidences.

« Une autre fois — c’était encore dans une église — je venais de m’agenouiller
devant le Saint Sacrement, exposé sur I’autel, dans un [78] ostensoir, — lorsque
j’expérimentai une impression bien curieuse.

Vous avez certainement remarqué, n’est-ce pas, I’illusion d’optique qui fait en
apparence se dilater et grossir une tache claire sur un fond noir ? — En regardant
I’hostie dont la forme blanche tranchait, malgré I’autel illuminé, sur I’obscurité du
cheeur, j’éprouvai quelque chose de semblable (tout au moins pour commencer ;
car ensuite, vous le verrez, le phénomene prit une ampleur dont aucune analogie
physique ne peut bien donner I’idée...)

J’eus donc, en fixant I’hostie, I’impression que sa surface allait en s’étalant,
comme une tache d’huile, mais beaucoup plus vite et plus lumineusement, bien
entendu. Au début, j’étais seul, croyais-je, a m’apercevoir du changement ; et il
me semblait que le progres se faisait sans éveiller aucun désir, ni rencontrer aucun
obstacle.
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Mais peu a peu, a mesure que la sphere blanche grandissait dans I’espace jus-
qu’a devenir proche de moi, j’entendis un murmure, un bruissement innombrable,
— comme lorsque la marée montante étend sa lame d’argent sur le monde des al-
gues qui se dilate et frémit & son approche, — ou bien comme crépite la [79] bruye-
re, lorsque le feu gagne dans la lande...

Ainsi, au milieu d’un grand soupir, qui faisait penser a un éveil et a une plain-
te, le flux de blancheur m’enveloppait, me dépassait, envahissait toutes choses. Et
toute chose, noyée en lui, gardait sa figure propre, son mouvement autonome :
parce que la blancheur n’effacait les traits de rien, n’altérait aucune nature, mais
pénétrait les objets au plus intime, plus profond méme que leur vie. C’était com-
me si une clarté laiteuse illuminat I’Univers par le dedans. Tout paraissait forme
d’une méme sorte de chair translucide.

... Tenez, tout a I’heure, quand vous avez allumé la lampe, et que sa matiére
obscure est devenue claire et fluorescente, j’ai pensé au Monde tel qu’il
m’apparut alors. Et c’est méme cette association d’images qui m’a donné I’idée
de vous dire ce que je vous raconte en ce moment.

— Donc, par I’expansion mystérieuse de I’hostie, le Monde était devenu incan-
descent, — pareil, dans sa totalité, a une seule grande Hostie. Et on e(t dit que sous
I’influence de la lumiére intérieure qui le pénétrait, ses fibres se tendissent jusqu’a
se briser, leurs énergies étant bandées a I’extréme. Et je croyais déja que le Cos-
mos avait, dans cet [80] épanouissement de ses activités, atteint sa plénitude, lors-
que je remarquai un travail beaucoup plus fondamental qui s’accomplissait en lui.

D’instant en instant, des gouttes étincelantes de pur métal se formaient a la
surface intérieure des étres, et tombaient dans le foyer de la lumiére profonde, ou
elles se perdaient ; —et, en méme temps, un peu de scorie se volatilisait. — Une
transformation se poursuivait dans le domaine de I’amour, dilatant, purifiant, cap-
tant toute la puissance d’aimer contenue dans I’Univers.

Je pouvais m’en rendre compte d’autant mieux que sa vertu opérait en moi
aussi bien que dans le reste : la lueur blanche était active ! la blancheur consumait
toutes choses par le dedans ! — Elle ne s’était insinuée, par les voies de la Matiére,
jusqu’a I’intime des cceurs, — elle ne les avait dilatés jusqu’a les rompre, que pour
résorber en soi la substance de leurs affections et de leurs passions. Et maintenant
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gu’elle avait mordu en eux, elle ramenait invinciblement, vers son centre, ses
nappes, chargees du plus pur miel de tous les amours.

Effectivement, aprés avoir tout vivifié, tout épuré, I’Hostie immense, mainte-
nant, [81] se contractait lentement ; et les trésors qu’elle ramenait en soi se pres-
saient délicieusement dans sa vivante lumiere.

... Lorsque descend le flot, ou retombe la flamme, des flaques brillantes, des
taches de feu, marquent I’aire envahie momentanément par la mer ou I’incendie. —
A mesure, aussi, que I’Hostie se refermait sur soi, comme une fleur cl6t son cali-
ce, certains éléments réfractaires de I’Univers demeuraient derriére elle, dans les
ténébres extérieures. Quelque chose les éclairait encore : mais c’était une ame de
lumiére pervertie, corrosive et vénéneuse. Ces éléments rebelles brilaient comme
des torches ou rougeoyaient comme des braises.

J’entendis alors qu’on chantait I’ " Ave Verum ".

... L’Hostie blanche était renfermée dans I’ostensoir d’or. Autour d’elle, pi-
quant I’obscurité, des cierges se consumaient ; et les lampes du sanctuaire jetaient,
ca et Ia, leur éclat de pourpre. »
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[85]

Pendant que parlait mon ami, mon cceur était tout brilant, et mon esprit
s’éveillait a une vue supérieure des choses. Confusément, je distinguais que la
multitude des évolutions qui nous paraissent diviser le monde est, au fond,
I’accomplissement d’un seul grand mystére ; et cette lueur entrevue faisait tres-
saillir, je ne sais pourquoi, les profondeurs de mon &me. Mais, trop habitué a sépa-
rer les plans et les catégories, je me perdais dans le spectacle, encore nouveau
pour mon esprit novice, d’un Cosmos ou le Divin, I’Esprit et la Matiere mélaient
si intimement leurs dimensions.

Voyant que j’attendais anxieusement, mon ami continua : « ... La derniere his-
toire que je veux dire est celle d’une expérience par ou j’ai tout derniérement pas-
sé. Cette fois-ci, vous allez voir, il ne s’agit plus, & proprement parler, d’une vi-
sion, — mais d’une impression plus [86] générale, dont mon étre entier s’est trou-
ve, et demeure encore, affecté.

Voici.

A cette époque-1a, mon régiment était en ligne sur le plateau d’Avocourt. La
période des attaques allemandes contre Verdun n’était pas encore close, et la lutte
continuait a étre dure sur ce c6té de la Meuse. Aussi, comme beaucoup de prétres

le font durant les jours de bataille, je portais sur moi les Saintes Especes, dans une
petite custode en forme de montre.

Un matin, le calme étant a peu pres complet dans les tranchées, je me retirai
dans mon gourbi ; et &, en une sorte de méditation, ma pensée se reporta fort na-
turellement sur le trésor que je portais a peine séparé de ma poitrine par une min-
ce enveloppe de vermeil. Bien souvent, déja, je m’étais réjoui et nourri de cette
divine Présence.

Cette fois, un sentiment nouveau se fit jour en moi, qui domina bient6t toute
autre préoccupation de recueillement et d’adoration. Je réalisai soudain tout ce
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qu’il y avait d’extraordinaire et de décevant a tenir si pres de soi la Richesse du
Monde et la Source de la Vie, sans pouvoir les posséder intérieurement, sans par-
venir a les pénétrer, ni a les assimiler. Comment se [87] pouvait-il que le Christ
fat a la fois si proche de mon cceur et si distant ? — si uni & mon corps, et si distant
de mon ame ?

J’avais I’impression qu’une insaisissable et invincible barriere me séparait de
Celui que je ne pouvais pourtant toucher davantage, puisque je le serrais entre
mes mains... Je m’irritais de tenir mon Bonheur dans une coupe scellée. Je me
faisais I’effet d’une abeille qui bourdonne autour d’un vase plein de nectar, mais
soigneusement fermé. — Et je pressais nerveusement la custode contre moi-méme,
comme si cet effort instinctif edt pu faire un peu plus passer le Christ en moi.

Finalement, n’y tenant plus, I’heure étant du reste venue ou, au repos, j’avais
coutume de célébrer, j’ouvris la custode et je me communiai.

... Or, il me parut que, tout au fond de moi-méme, le pain que je venais de
consommer, bien que devenu la chair de ma chair, était encore en dehors de moi...

J’appelai alors a mon aide toute ma puissance de recueillement. Je concentrai
sur la divine parcelle le silence et I’amour croissants de mes facultés. — Je me fis
humble sans limites, docile, souple comme un enfant, pour ne contrarier en rien
les moindres désirs de I’Hote céleste, et [88] me rendre impossible a distinguer de
Lui, tellement je ne ferais qu’un, par I’obéissance, avec les membres que com-
mandait son ame. — Je purifiai sans relache mon cceur, de fagon a rendre mon inté-
rieur plus transparent sans cesse a la Lumiére que j’abritais en moi.

Vains et bienheureux efforts !

Toujours I’Hostie était en avant de moi, plus loin dans la concentration et
I’épanouissement des désirs, plus loin dans la perméabilité de I’étre aux divines
influences, plus loin dans la limpidité des affections... Par le reploiement et
I’épuration continuelle de mon étre, j’avancais indéfiniment en Elle, comme une
pierre coule dans un abime, mais sans parvenir a en toucher le fond. Si mince que
fat I’Hostie, je me perdais en Elle, sans parvenir a la saisir ni a coincider avec
Elle. Son centre fuyait en m’attirant !

Puisque je ne pouvais épuiser la profondeur de I’Hostie, je songeai a
I’étreindre, du moins, par toute la surface d’Elle-méme. N’était-elle pas bien unie



Pierre Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers (1961) 52

et fort petite ? Je cherchai donc a coincider avec Elle par le dehors, a en épouser
exactement tous les contours...

Un nouvel infini m’attendait 1a ; qui déjoua mon espérance.

Lorsque je voulus envelopper la Sainte Parcelle [89] dans mon amour, si ja-
lousement que j’adhérais a Elle sans perdre de son contact précieux la dimension
d’un atome, il advint en effet qu’Elle se différencia et se compliqua indéfiniment
sous mon effort. A mesure que je pensais I’enserrer, ce n’était point Elle que je
tenais, mais quelqu’une des mille créatures au sein desquelles est prise notre vie :
une souffrance, une joie, un travail, un frére a aimer ou a consoler...

Ainsi, au fond de mon cceur, par une substitution merveilleuse, I’Hostie se dé-
robait par sa surface, et me laissait aux prises avec tout I’Univers, reconstitué
d’Elle-méme, tiré de ses Apparences...

— Je passe sur I’impression d’enthousiasme que me causa cette révélation de
I’Univers placé entre le Christ et moi comme une magnifique proie.

Pour en revenir a I’impression spéciale d” " extériorité " qui avait amorcé la
vision, je vous dirai seulement que je compris alors quelle invisible barriére
s’étendait entre la custode et moi. De I’Hostie que je tenais entre mes doigts
j’étais séparé par toute I’épaisseur et la surface des années qu’il me reste a vivre
et a diviniser. »

Ici mon ami hésita un peu. Puis il ajouta :

[90] « Je ne sais pourquoi. J’ai I’impression, depuis quelque temps, lorsque je
tiens une Hostie, qu’il n’y a plus, entre elle et moi, qu’une pellicule a peine for-
mée... »

« J’avais toujours eu, poursuivit-il, une ame naturellement "panthéiste 6". J’en
éprouvais les aspirations invincibles, natives ; mais sans oser les utiliser libre-
ment, parce que je ne savais pas les concilier avec ma foi. Depuis ces expériences

6 “Panthéisme" trés réel (au sens étymologique du mot : En pasi panta Théos, c'est-a-dire, selon
I'expression de saint Paul : Dieu tout en tous), mais panthéisme absolument Iégitime : puisque
si, en fin de compte, les chrétiens ne font effectivement plus qu"' un avec Dieu ", cet état s'ob-
tient non par identification (Dieu devenant tout), mais par action différenciante et commu-
niante de I'amour (Dieu tout en tous), — ce qui est essentiellement orthodoxe. (Note postérieu-
re de I’auteur.)
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diverses (et d’autres encore), je puis dire que j’ai trouvé, pour mon existence,
I’intérét inépuisé, et I’inaltérable paix.

Je vis au sein d’un Elément unique, Centre et Détail de tout, Amour personnel
et Puissance cosmique.

Pour I’atteindre et me fondre en Lui, j’ai I’Univers tout entier devant moi,
avec ses nobles luttes, avec ses passionnantes recherches, avec [91] ses myriades
d’ames a perfectionner et a guérir. En plein labeur humain, je puis et je dois me
jeter a perdre haleine. Plus j’en prendrai ma part, plus je péserai sur toute la surfa-
ce du Réel, plus aussi j’atteindrai le Christ et je me serrerai contre Lui.

Dieu, I’Etre éternel en Soi, est partout, pourrait-on dire, en formation pour
nous.

Et Dieu aussi, est le Ceeur de tout. Si bien que le vaste décor de I’Univers peut
sombrer, ou se dessecher, ou m’étre enlevé par la mort, sans que diminue ma joie.
Dissipée la poussiére qui s’animait d’un halo d’énergie et de gloire, la Réalité
substantielle demeurerait intacte, ou toute perfection est contenue et possédée
incorruptiblement. Les rayons se reploieraient dans leur Source : et, I3, je les tien-
drais encore tous embrassés.

Voila pourquoi la Guerre elle-méme ne me déconcerte pas. Dans quelques
jours, nous allons étre lancés pour reprendre Douaumont, — geste grandiose, et
presque fantastique, par qui sera marquée et symbolisée une avance definitive du
Monde dans la Libération des d&mes. — Je vous le dis. Je vais aller a cette affaire
religieusement, de toute mon ame, porté par un seul grand élan dans lequel je suis
[92] incapable de distinguer ou finit la passion humaine, ou commence
I’adoration.

... Et, si je ne dois pas redescendre de la-haut, je voudrais que mon corps res-
tat pétri dans I’argile des forts, comme un ciment vivant jeté par Dieu entre les
pierres de la Cité Nouvelle. »
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Ainsi me parla, un soir d’octobre, mon ami tres aimé — celui dont I’ame com-
muniait instinctivement a la Vie unique des choses, et dont le corps repose main-
tenant, ainsi qu’il le désirait, quelque part autour de Thiaumont 7, en terre sauva-

ge.

Ecrit avant I’affaire de Douaumont

(Nant-le-Grand. — 14 octobre 1916.)

7 Thiaumont, ferme voisine de Douaumont. N. D. E.
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[95]

Et comme ils avancaient ensemble, voici
qu’un char et des chevaux de feu les séparerent ;
et, pris dans un tourbillon, Elie se trouva sou-
dain emporté dans les cieux.

LIVRE DES ROIS
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[97]

L’Homme, suivi de son compagnon, marchait dans le désert, quand la Chose
fondit sur lui.

De loin, elle lui était apparue, toute petite, glissant sur le sable, pas plus gran-
de que la paume d’un enfant, — une ombre blonde et fuyante, semblable a un vol
hésitant de cailles, au petit jour, sur la mer bleue, ou a un nuage de moustiques
dansant le soir dans le soleil, ou a un tourbillon de poussiére courant a midi sur la
plaine.

La Chose semblait ne pas se soucier des deux voyageurs. Elle rédait capri-
cieusement dans la solitude. Mais soudain, affermissant sa course, elle vint droit
sur eux, comme une fléche.

... Et alors, ’Homme vit que la petite vapeur blonde n’était que le centre
d’une Réalité infiniment plus grande, qui s’avancait incirconscrite, sans formes et
sans limites. Aussi loin qu’il put voir, — la Chose, & mesure qu’elle approchait,
[98] se développait avec une rapidité prodigieuse, envahissant tout I’espace. Tan-
dis que ses pieds frolaient I’herbe épineuse du torrent, son front montait dans le
ciel comme une brume dorée, derriere laquelle rougeoyait le soleil. Et, tout au-
tour, I’éther, devenu vivant, vibrait palpablement, sous la substance grossiére des
rochers et des plantes, — ainsi que tremble en été le paysage derriere un sol sur-
chauffé.

Ce qui venait était le cceur mouvant d’une immense subtilité.

— L’Homme tomba la face contre la terre, mit les mains sur son visage, et at-
tendit.

Un grand silence se fit autour de lui.

Et puis, brusquement, un souffle ardent passa sur son front, forca la barriére
de ses paupiéres closes, et pénétra jusqu’a son ame.
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L’Homme eut I’impression qu’il cessait d’étre uniquement lui-méme. Une ir-
résistible ivresse s’empara de lui comme si toute la seve de toute vie, affluant
d’un seul coup dans son cceur trop étroit, recréait puissamment les fibres affaiblies
de son étre.

Et, en méme temps, I’angoisse d’un danger surhumain I’opprima, — le senti-
ment confus que la Force abattue sur lui était ambigué et [99] trouble, — essence
combinée de tout le Mal avec tout le Bien.

L’ouragan était en lui.

— Or, tout au fond de I’étre qu’elle avait envahi, la Tempéte de vie, infiniment
douce et brutale, murmurait au seul point secret de I’ame qu’elle n’ébranlat pas
tout entier :

« Tu m’as appelée, — me voici. Chassé par I’Esprit hors des chemins suivis par
la caravane humaine, tu as osé affronter la solitude vierge. Lassé des abstractions,
des atténuations, du verbalisme de la vie sociale, tu as voulu te mesurer avec la
Réalité entiere et sauvage.

— Tu avais besoin de moi pour grandir ; et moi je t’attendais pour que tu me
sanctifies.

— Depuis toujours tu me désirais sans le savoir ; — et moi je t’attirais.

Maintenant je suis sur toi pour la vie ou pour la mort. — Impossible pour toi de
reculer ; — de retourner aux satisfactions communes et a I’adoration tranquille.
Celui qui m’a vue une fois ne peut plus m’oublier : il se damne avec moi ou me
sauve avec lui.

—Viens-tu ? »
— « O divine et puissante, quel est ton nom ? Parle. »
— « Je suis le feu qui brdle et I’eau qui renverse, [100] — I’amour qui initie et la

Verité qui passe. Tout ce qui s’impose et ce qui renouvelle, tout ce qui déchaine et
tout ce qui unit : Force, Expérience, Progres, — la Matiere, c’est Moi.

Parce que, dans ma violence, il m’arrive de tuer mes amants, — parce que celui
qui me touche ne sait jamais quelle puissance il va déchainer, les sages me redou-
tent et me maudissent. 1lIs me méprisent en paroles, comme une mendiante, une
sorciéere ou une prostituée. Mais leurs paroles sont en contradiction avec la vie, et
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les pharisiens qui me condamnent dépérissent dans I’esprit ou ils se confinent. Ils
meurent d’inanition, et leurs disciples les désertent, parce que je suis I’essence de
tout ce qui se touche, et que les hommes ne peuvent se passer de moi.

Toi qui as compris que le Monde — le Monde aimé de Dieu — a, plus encore
que les individus, une ame a racheter 8, ouvre largement ton étre & mon inspira-
tion ; recois I’Esprit de la Terre a sauver.

Le Mot supréme de I’énigme, — la parole éblouissante inscrite sur mon front et
qui désormais te brdlera les yeux, méme si tu les fermais, [101] les voici : " Rien
n’est précieux que ce qui est toi dans les autres, et les autres en toi. En haut, tout
n’est qu’un ! En haut, tout n’est qu’un 1"

Allons, ne sens-tu pas mon souffle qui te déracine et t’emporte ?... Debout,
Homme de Dieu, et hate-toi. Suivant la fagon dont on s’y livre, le tourbillon en-
traine dans des profondeurs sombres ou souléeve jusqu’a I’azur des cieux. Ton
salut et le mien dépendent de ce premier instant. »

— « O Matiére, — tu vois, — mon ceeur est tremblant. Puisque c’est toi, dis, que
veux-tu que je fasse ? »

— « Arme ton bras, Israél, et lutte hardiment contre moi ! »
Le Souffle, s’insinuant comme un philtre, s’était fait provocateur et hostile.
Il portait maintenant dans ses plis, une acre senteur de bataille...

Odeur fauve des foréts, fiévreuse atmosphére des cités, sinistre et grisant par-
fum qui monte des peuples en guerre.

Tout cela roulait dans ses nappes, fumée ramassée aux quatre coins de la terre.

L’Homme, encore prosterne, eut un sursaut, comme s’il et senti I’éperon.
D’un bond, il se redressa, face a la tempéte.

[102] Toute I’ame de sa race venait de tressaillir, — souvenir obscur du pre-
mier éveil parmi les bétes plus fortes et mieux armées, — écho douloureux des
longs efforts pour apprivoiser le blé et s’emparer du feu, — peur et rancune devant
la Force malfaisante, — cupidité de savoir et de tenir...

8 L'ame du " Pléréme ", cf. p. 403 du tome V des Oeuvres : L’Avenir de I’Homme. N. D. E.



Pierre Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers (1961) 60

Tout a I’heure, dans la douceur du premier contact, il eut souhaité instinctive-
ment se perdre dans la chaude haleine qui I’enveloppait.

Voici que I’onde de béatitude presque dissolvante s’était muée en apre volonté
de plus étre.

L’Homme avait flairé I’ennemie et la proie héréditaire. —
Il enracina ses pieds dans le sol, et il commenca a lutter.

Il lutta d’abord, pour n’étre pas emporté ; — et puis, il lutta pour la joie de lut-
ter, pour sentir qu’il était fort. Et, plus il luttait, plus il sentait un surcroit de force
sortir de lui pour équilibrer la tempéte ; et de celle-ci, en retour, un effluve nou-
veau émanait, qui passait, tout brilant, dans ses veines.

Comme la mer, certaines nuits, s’illumine autour du nageur, et chatoie
d’autant mieux en ses replis que les membres robustes la brassent avec plus de
vigueur, ainsi la puissance obscure [103] qui combattait I’hnomme s’irradiait de
mille feux autour de son effort.

Par un éveil mutuel de leurs puissances opposeées, lui, il exaltait sa force pour
la maitriser, et elle, elle révélait ses trésors pour les lui livrer.

— « Trempe-toi dans la Matiére, Fils de la Terre, baigne-toi dans ses nappes
ardentes, car elle est la source et la jeunesse de ta vie.

Ah ! tu croyais pouvoir te passer d’elle, parce que la pensée s’est allumée en
toi ! — Tu espérais étre d’autant plus proche de I’Esprit que tu rejetterais plus soi-
gneusement ce qui se touche, — plus divin si tu vivais dans I’idée pure, — plus an-
gélique, au moins, si tu fuyais les corps.

Eh bien ! tu as failli périr de faim !

Il te faut de I’huile pour tes membres, — du sang pour tes veines, — de I’eau
pour ton ame, — du Réel pour ton intelligence ; — il te les faut par la loi méme de
ta nature, comprends-tu bien ? ...

Jamais, jamais, si tu veux vivre et croitre, tu ne pourras dire a la Matiére : " Je
t’ai assez vue, j’ai fait le tour de tes mysteres, — j’en ai prelevé de quoi nourrir
pour toujours ma pensée. " — Quand méme, entends-tu, comme le Sage des [104]
Sages, tu porterais dans ta mémoire I’image de tout ce qui peuple la Terre ou nage
sous les eaux, cette Science serait comme rien pour ton ame, parce que toute
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connaissance abstraite est de I’étre fané ; — parce que, pour comprendre le Monde,
savoir ne suffit pas : il faut voir, toucher, vivre dans la présence, boire I’existence
toute chaude au sein méme de la Réalité.

Ne dis donc jamais, comme certains : " La Matiere est usée, la Matiere est
morte " — Jusqu’au dernier moment des Siecles, la Matiére sera jeune et exubéran-
te, étincelante et nouvelle pour qui voudra.

Ne répéte pas non plus : " La Matiére est condamnée, — la Matiére est mauvai-
se " — Quelgu’un est venu qui a dit : " Vous boirez le poison et il ne vous nuira
pas. " — Et encore : " La vie sortira de la mort , — et enfin proférant la parole défi-
nitive de ma libération : " Ceci est mon Corps. "

Non, la pureté n’est pas dans la séparation, mais dans une pénétration plus
profonde de I’Univers. Elle est dans I’amour de I’unique Essence, incirconscrite,
qui péneétre et travaille toutes choses, par le dedans, — plus loin que la zone mor-
telle ou s’agitent les personnes et [105] les nombres. — Elle est dans un chaste
contact avec ce qui est " le méme en tous ".

Oh, qu’il est beau I’Esprit s’élevant, tout paré des richesses de la Terre !

Baigne-toi dans la Matiere, fils de I’Homme. — Plonge-toi en elle, Ia ou elle
est la plus violente et la plus profonde ! Lutte dans son courant et bois son flot !
C’est elle qui a bercé jadis ton inconscience ; — c’est elle qui te portera jusqu’a
Dieu ! »

L’Homme, au milieu de I’ouragan, tourna la téte cherchant a voir son compa-
gnon.

Et, a ce moment, il s’apercut, que, derriere lui, par une étrange metamorphose,
fuyait et grandissait la Terre.

La Terre fuyait, car ici, juste au-dessous de lui, les vains détails du sol dimi-
nuaient et fondaient ; — or, pourtant, elle grandissait, car la-bas, au loin, le cercle
de I’horizon montait, montait sans cesse...

L’Homme se vit au centre d’une coupe immense, dont les lévres se refer-
maient sur lui.
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— Alors la fiévre de la lutte faisant place, en son cceur, & une irrésistible pas-
sion de subir, [106] il découvrit, dans un éclair, — partout présent autour de lui, —
L’Unique Nécessaire.

Il comprit, pour toujours, que I’Homme, comme I’atome, ne vaut que par la
partie de lui-méme qui passe dans I’Univers.

Il vit, avec une évidence absolue, la vide fragilité des plus belles théories
comparées a la plénitude définitive du moindre fait, pris dans sa réalité concréte et
totale.

Il contempla, dans une clarté impitoyable, la risible prétention des Humains a
régler le Monde, — a lui imposer leurs dogmes, leurs mesures, et leurs conven-
tions.

Il savoura, jusqu’a la nausée, la banalité de leurs joies et de leurs peines, le
mesquin égoisme de leurs préoccupations, la fadeur de leurs passions,
I’atténuation de leur puissance de sentir.

Il eut pitié de ceux qui s’effarent devant un siecle, ou qui ne savent pas aimer
plus loin qu’un pays.

Tant de choses qui I’avaient troublé ou révolté autrefois, les discours et les ju-
gements des docteurs, leurs affirmations et leurs défenses, leur interdiction a
I’Univers de bouger...

... Tout cela lui parut ridicule, inexistant, comparé a la Réalité majestueuse,
ruisselante [107] d’Energie qui se révélait a lui, universelle dans sa présence, —
immuable dans sa Vérité, — implacable dans son développement, — inaltérable dans
sa sérénité, — maternelle et sire dans sa protection.

Il avait donc trouvé, enfin ! un point d’appui et un recours en dehors de la so-
ciété !

Un lourd manteau tomba de ses épaules et glissa derriere lui : le poids de ce
qu’il y a de faux, d’étroit, de tyrannique, d’artificiel, d’humain dans I’Humanité.

Une vague de triomphe libéra son ame.

Et il sentit que rien au Monde, désormais, ne pourrait détacher son cceur de la
Réalité supérieure qui se montrait a lui, — rien ; ni les Hommes dans ce qu’ils ont
d’intrusif et d’individuel (car il les méprisait ainsi) — ni le Ciel et la Terre dans
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leur hauteur, leur largeur, leur profondeur, leur puissance (puisque c’est a elles
précisément qu’il se vouait pour jamais).

— Une rénovation profonde venait de s’opérer en lui, telle qu’il ne lui était plus
possible, maintenant, d’étre Homme que sur un autre plan.

Quand bien méme, maintenant, il redescendrait sur la Terre commune, — f(t-
ce aupres du compagnon fidéle demeuré prosterné, [108] la-bas, sur le sable dé-
sert, — il serait désormais un étranger.

Oui, il en avait conscience : méme pour ses freres en Dieu, meilleurs que lui,
il parlerait invinciblement désormais une langue incompréhensible, lui a qui le
Seigneur avait décidé de faire prendre la route du Feu.

— Méme pour ceux qu’il aimait le plus, son affection serait une charge, car ils
le sentiraient chercher invinciblement quelque chose derriére eux.

Parce que la Matiére, rejetant son voile d’agitation et de multitude, lui avait
découvert sa glorieuse unité, entre les autres et lui il y avait maintenant un chaos.
— Parce qu’elle avait détaché pour toujours son cceur de tout ce qui est local, indi-
viduel, fragmentaire, elle seule, dans sa totalité, serait désormais pour lui son pé-
re, sa mere, sa famille, sa race, son unique et brilante passion.

Et personne au monde ne pourrait rien contre cela.

Détournant résolument les yeux de ce qui fuyait, il s’abandonna, dans une foi
débordante, au souffle qui entrainait I’Univers.

Or voici gu’au sein du tourbillon une lumiere grandissait, qui avait la douceur
et la mobilité d’un regard ... — Une chaleur se répandait [109] qui n’était plus le
dur rayonnement d’un foyer, mais la riche émanation d’une chair... L immensité
aveugle et sauvage se faisait expressive, personnelle. — Ses nappes amorphes se
ployaient suivant les traits d’un ineffable visage.

Un Etre se dessinait partout, attirant comme une ame, palpable comme un
corps, vaste comme le ciel, — un Etre mélé aux choses bien que distinct d’elles, —
supérieur a leur substance dont il se drapait, et pourtant prenant figure en elles...

L’Orient naissait au cceur du Monde.
Dieu rayonnait au sommet de la Matiére dont les flots lui apportaient I’Esprit.

L’Homme tomba a genoux dans le char de feu qui I’emportait.
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Et il dit ceci :
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[111]

HYMNE DE L’UNIVERS

LA PUISSANCE SPIRITURELLE
DE LA MATIERE

Hymne a la matiere

Retour a la table des matiéres

« Bénie sois-tu, apre Matiére, glébe stérile, dur rocher, toi qui ne cédes qu’a la
violence, et nous forces a travailler si nous voulons manger.

Bénie sois-tu, dangereuse Matiere, mer violente, indomptable passion, toi qui
nous dévores, si nous ne t’enchainons.

Bénie sois-tu, puissante Matiére, Evolution irrésistible, Réalité toujours nais-
sante, toi qui, faisant éclater a tout moment nos cadres, nous obliges a poursuivre
toujours plus loin la \Vérité.

Bénie sois-tu, universelle Matiére, Durée sans limites, Ether sans rivages, —
Triple abime des étoiles, des atomes et des générations, — toi qui débordant et
dissolvant nos étroites mesures nous réveles les dimensions de Dieu.

Bénie sois-tu, impénétrable Matiére, toi qui, tendue partout entre nos ames et
le Monde [112] des Essences, nous fais languir du désir de percer le voile sans
couture des phénomenes.
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Bénie sois-tu, mortelle Matiere, toi qui, te dissociant un jour en nous, nous in-
troduiras, par force, au cceur méme de ce qui est.

Sans toi, Matiere, sans tes attaques, sans tes arrachements, nous vivrions iner-
tes, stagnants, puérils, ignorants de nous-mémes et de Dieu. Toi qui meurtris et toi
qui panses, — toi qui résistes et toi qui plies, — toi qui bouleverses et toi qui cons-
truis, — toi qui enchaines et toi qui libéres, — Séve de nos d&mes, Main de Dieu,
Chair du Christ, Matiere, je te bénis.

— Je te bénis, Matiére, et je te salue, non pas telle que te décrivent, réduite ou
défigurée, les pontifes de la science et les prédicateurs de la vertu, — un ramassis,
disent-ils, de forces brutales ou de bas appétits, mais telle que tu m’apparais au-
jourd’hui, dans ta totalité et ta vérité.

Je te salue, inépuisable capacité d’étre et de Transformation ou germe et gran-
dit la Substance élue.

Je te salue, universelle puissance de rapprochement et d’union, par ou se relie
la foule des monades et en qui elles convergent toutes sur la route de I’Esprit.

[113] Je te salue, source harmonieuse © des ames, cristal limpide dont est tirée
la Jérusalem nouvelle.

Je te salue, Milieu divin, chargé de Puissance Creéatrice, Océan agité par
I’Esprit, Argile pétrie et animée par le Verbe incarné.

— Croyant obéir a ton irrésistible appel, les hommes se précipitent souvent par
amour pour toi dans I’abime extérieur des jouissances égoistes.

Un reflet les trompe, ou un écho.
Je le vois maintenant.

Pour t’atteindre, Matiére, il faut que, partis d’un universel contact avec tout ce
qui se meut ici-bas, nous sentions peu a peu s’évanouir entre nos mains les formes
particuliéres de tout ce que nous tenons, jusqu’a ce que nous demeurions aux pri-
ses avec la seule essence de toutes les circonstances et de toutes les unions.

9 En Création a forme évolutive, il a fallu la Matiére pour que, sur terre, p(t apparaitre I’esprit —
" Matiére, matrice de I’esprit ", précisera P. Teilhard de Chardin — matrice donc support et
non principe. N. D. E.
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Il faut, si nous voulons t’avoir, que nous te sublimions dans la douleur apres
t’avoir voluptueusement saisie dans nos bras.

[114] Tu régnes, Matiere, dans les hauteurs sereines ou s’imaginent t’éviter
les Saints, — Chair si transparente et si mobile que nous ne te distinguons plus
d’un esprit.

Enléve-moi la-haut, Matiere, par I’effort, la séparation et la mort, — enleve-

moi la ou il sera possible, enfin, d’embrasser chastement I’Univers 10 1 »

[115] En bas, sur le désert redevenu tranquille, quelqu’un pleurait : « Mon Pe-
re, mon Pére! quel vent fou I’a donc emporté ! » Et par terre gisait un man-
teau 11,

10 Qu'on ne s'y méprenne pas ! Celui qui, non pas en marge, mais en consommation de la mysti-
que traditionnelle avait pu engager, sans imprudence, ce redoutable combat contre la Matiere,
s'y était préparé par l'ascese la plus rigoureuse : ascése d'une enfance et d'une jeunesse indé-
fectiblement fideles a I'idéal chrétien ; ascese, plus tard, d'une réponse attentive et constante
aux exigences d'une vocation qui devait I'entrainer, sans répit, sur les routes montantes de la
perfection, jusqu'a cette solitude dont il écrivait : " ... il serait désormais un étranger... il par-
lerait invinciblement désormais une langue incompréhensible, lui & qui le Seigneur avait déci-
dé de faire prendre la route du Feu..."

—" A l'origine de cet envahissement et de cet enveloppement, note le Pére, il me semble pou-
voir placer I'importance rapidement croissante, prise dans ma vie spirituelle, par le sens de la
Volonté de Dieu. " Le Ceeur de la Matiére. Inédit.

Il a fallu ce long et héroique cheminement a travers la Nuit mystique, accompagné d'un déve-
loppement exceptionnel de la Foi, de I'Espérance et de la Charité théologales, pour que la Ma-
tiere devint " diaphane " au regard du P. Teilhard et lui révélat, en elle, avec la sanctification
ultime découlant de I'Incarnation et de I'Eucharistie, la présence rayonnante du Christ.

Pour comprendre exactement 1'Hymne a la Matiére il faut donc le situer au terme des voies
purificatives, face au sommet ou irradie la Jérusalem céleste.

Il s'ensuit que le chrétien encore inexpérimenté commettrait une erreur dangereuse s'il estimait
pouvoir suivre le P. Teilhard sans s'engager préalablement, comme lui, dans les voies de
I’ascése traditionnelle. N. D. E.

11 Jersey, 8 ao(it 1919.
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[117]

HYMNE DE L’UNIVERS

PENSEES

CHOISIES PAR FERNANDE TARDIVEL
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[119]

In cordis jubilo
Christum natum adoremus

cum novo cantico.
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[121]

HYMNE DE L’UNIVERS

PENSEES CHOISIES
PAR FERNANDE TARDIVEL

Presence de Dieu
au Monde
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[123]

PRIONS,

O CHRIST JESUS, vous portez vraiment en votre bénignité et votre Humanité
toute I’implacable grandeur du Monde. —Et c’est pour cela, pour cette ineffable
synthése réalisée en Vous, de ce que notre expérience et notre pensée n’eussent
jamais osé réunir pour les adorer : I’Elément et la Totalité, I’Unité et la Multitude,
I’Esprit et la Matiere, I’Infini et le Personnel, — c’est pour les contours indéefinis-
sables que cette complexité donne a votre Figure et a votre Action, que mon ceeur,
épris de réalités cosmiques, se donne passionnément a VVous !

Je vous aime, Jésus, pour la Foule qui s’abrite en Vous et qu’on entend, avec
tous les autres étres, bruire, prier, pleurer... quand on se serre contre VVous !

Je vous aime pour la transcendante et [124] inexorable fixité de vos desseins,
par laquelle votre douce amitié se nuance d’inflexible déterminisme et nous enve-
loppe sans merci dans les plis de sa volonté.

Je vous aime comme la Source, le Milieu actif et vivifiant, le Terme et I’lIssue
du Monde, méme naturel, et de son Devenir.

Centre ou tout se rencontre et qui se distend sur toutes choses pour les rame-
ner & soi, je vous aime pour les prolongements de votre Corps et de votre Ame
dans toute la Création, par la Grace, la Vie, la Matiere.

Jésus, doux comme un Cceur, ardent comme une Force, intime comme une
Vie, — Jésus en qui je puis me fondre, avec qui je dois dominer et me libérer, — je
vous aime comme un Monde, comme le Monde qui m’a séduit, — et c’est Vous, je
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le vois maintenant, que les hommes, mes fréres, ceux mémes qui ne croient pas,
sentent et poursuivent a travers la magie du grand Cosmos.

Jésus, centre vers qui tout se meut, daignez nous faire, a tous si possible, une
place parmi les monades choisies et saintes qui dégagées une a une du chaos ac-
tuel par votre sollicitude, s’agrégent lentement en VVous dans I’unité de la Terre
nouvelle.

[125]

LES PRODIGIEUSES DUREES qui précedent le premier Noél ne sont pas vides du
Christ, mais pénétrées de son influx puissant. C’est I’agitation de sa conception
qui remue les masses cosmiques et dirige les premiers courants de la biosphere.
C’est la préparation de son enfantement qui accélere les progres de I’instinct et
I’éclosion de la pensée sur Terre. Ne nous scandalisons plus, sottement, des atten-
tes interminables que nous a imposées le Messie. Il ne fallait rien moins que les
labeurs effrayants et anonymes de I’Homme primitif, et la longue beauté égyp-
tienne, et I’attente inquiéte d’Israél, et le parfum lentement distillé des mystiques
orientales, et la sagesse cent fois raffinée des Grecs pour que sur la tige de Jessé et
de I’Humanité la Fleur pQt éclore. Toutes ces préparations étaient cosmiquement,
biologiquement, nécessaires pour que le Christ prit pied sur la scéne humaine. Et
tout ce travail était md par I’éveil actif et créateur de son ame en tant que cette
ame humaine était élue pour animer [126] I’Univers. Quand le Christ apparut en-
tre les bras de Marie, il venait de soulever le Monde.



Pierre Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers (1961) 73

SEMBLABLE AU FLEUVE qui s’appauvrit graduellement, puis disparait dans un
bourbier, quand on parvient a son origine, I’étre s’atténue, puis s’évanouit, quand
nous essayons de le diviser toujours plus minutieusement dans I’espace, ou (ce
qui revient au méme) de le rejeter toujours plus profond dans le temps. La gran-
deur du fleuve se comprend a son estuaire, non a sa source. Le secret de
I’Homme, pareillement, n’est pas dans les stades dépassés de sa vie embryonnaire
(ontogénique ou phylogénique) ; il est dans la nature spirituelle de I’ame. Or, cette
ame, toute de synthese en son activité, échappe a la Science, dont I’essence est
d’analyser les choses en leurs éléments et leurs antécédents matériels. Seuls, le
sens intime et la réflexion philosophique peuvent la découvrir.

Ceux-la se trompent donc absolument, qui [127] s’imaginent matérialiser
I’Homme en lui trouvant, toujours plus nombreuses et plus profondes, des racines
dans la Terre. Loin de supprimer I’esprit, ils le mélent au monde comme un fer-
ment. Ne faisons pas le jeu de ces gens-la en croyant comme eux que, pour qu’un
étre vienne des cieux, il soit nécessaire que nous ignorions les conditions tempo-
relles de son origine.

IV

QUAND VOTRE PRESENCE, Seigneur, m’a eu inondé de sa lumiére, j’ai voulu
trouver en Elle la Réalité tangible par excellence.

Maintenant que je vous tiens, Consistance supréme, et que je me sens porté
par Vous, je me rends compte que le fond secret de mes désirs n’était pas
d’embrasser, mais d’étre possédé.

Ce n’est pas comme un rayon, ni comme une subtile matiere, ¢’est comme du
Feu, que je Vous désire, et que je Vous ai deviné, dans I’intuition de la premiére
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rencontre. Je n’aurai de repos, je le vois bien que si, de Vous, une [128] influence
active fond sur moi pour me transformer...

Voici I’Univers ardent !

Que les profondeurs astrales, donc, se dilatent en un réceptacle toujours plus
prodigieux de soleils assemblés.

Que les radiations prolongent sans fin, de part et d’autre du spectre, la gamme
de leurs nuances et de leur pénétration.

Que la vie tire de plus loin encore la séve qui circule en ses branches innom-
brables...

Que notre perception grandisse, sans fin, des puissances secréetes qui dorment,
— et des infiniment petits qui grouillent, — et des immensités qui nous échappent
parce que nous n’en voyons qu’un point.

De toutes ces découvertes, dont chacune I’enfonce un peu plus dans I’Océan
d’énergie, le mystique retire une joie sans mélange. Il en est insatiable. Car jamais
il ne se sentira assez dominé par les Puissances de la Terre et des Airs pour étre
subjugué par Dieu au gré de ses désirs.

Dieu, Dieu seul, agite de son Esprit la masse de I’Univers en fermentation.

[129]

V

UN SON TRES PUR est monté a travers le silence ; — une frange de couleur lim-
pide a trainé dans le cristal ; une lumiére a passé au fond des yeux que j’aime...

C’etaient trois choses petites et bréves : un chant, un rayon, un regard...

Aussi ai-je cru d’abord qu’elles entraient en moi pour y rester et pour s’y per-
dre.

Au lieu de cela, c’est elles qui m’ont eu et emporte...
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Car elles n’étaient si ténues et si rapides, la plainte de I’air, la nuance de
I’éther, I’expression de I’ame, que pour s’enfoncer plus en avant dans mon étre, la
ou les facultés de I’homme sont si étroitement groupées qu’elles ne forment plus
qu’un point. Par la pointe aigué des trois fleches qu’il m’a dardées, le Monde lui-
méme a fait irruption en moi, et m’a retiré a soi...

Par la sensation, nous nous imaginons voir I’Extérieur venir humblement a
nous, pour nous constituer et nous servir. Or ceci n’est que la [130] surface du
mystére de la Connaissance. Quand le Monde se manifeste a nous, c’est lui, en
réalité, qui nous prend en lui, et nous fait écouler en Quelque Chose de lui, qui est
partout en lui, et qui est plus parfait que lui.

L’homme, absorbé par les exigences de la vie pratique, I’homme exclusive-
ment positif, ne percgoit que rarement, ou a peine, cette deuxieme phase de nos
perceptions, — celle ou le Monde, qui est entré, se retire de nous en nous empor-
tant. 1l est médiocrement sensible a I’auréole émotive, envahissante, par laquelle
se décele a nous, en tout contact, le seul Essentiel de I’Univers.

Vi

COMME LE BIOLOGISTE matérialiste qui croit supprimer I’ame en démontrant
les mécanismes physico-chimiques de la cellule vivante, les zoologistes se sont
imaginé avoir rendu la Cause premiere inutile parce qu’ils découvraient un peu
mieux la structure générale de son ceuvre. Il est temps de laisser définitivement
[131] de cbté un probleme aussi mal posé. Non, le transformisme scientifique, a
strictement parler, ne prouve rien pour ou contre Dieu. Il constate simplement le
fait d’un enchainement dans le réel. Il nous présente une anatomie, point du tout
une raison derniére, de la vie. Il nous affirme : « Quelque chose s’est organisé,
quelque chose a cru. » Mais il est incapable de discerner les conditions ultimes de
cette croissance. Décider si le mouvement évolutif est intelligible en soi, ou s’il
exige, de la part d’un premier Moteur, une création progressive et continue, c’est
une question qui ressort de la métaphysique.
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Le transformisme, il faut le répéter sans se lasser, n’impose aucune philoso-
phie. Cela veut-il dire qu’il n’en insinue aucune ? Non, sans doute. Mais ici il
devient curieux d’observer que les systemes de pensée qui s’accommodent le
mieux avec lui sont précisément, peut-étre, ceux qui se sont cru les plus menaces.
Le christianisme, par exemple, est essentiellement fondé sur cette double croyan-
ce que I’homme est un objet spécialement poursuivi par la puissance divine a tra-
vers la création, et que le Christ est le terme surnaturellement mais physiquement
assigné a la consommation de I’humanité. Peut-on [132] désirer une vue expéri-
mentale des choses plus en accord avec ces dogmes d’unité que celle ou nous
découvrons des étres vivants, non pas juxtaposés artificiellement les uns aux au-
tres dans un but contestable d’utilité ou d’agrément, mais liés, a titre de conditions
physiques, les uns aux autres, dans la réalité d’un méme effort vers le plus étre ?...

Vil

LA OU LE PREMIER REGARD de nos yeux ne saisissait que distribution incohé-
rente des altitudes, des terres et des eaux, nous sommes arrivés a nouer un solide
réseau de relations vraies. Nous avons animé la terre en lui communiquant quel-
que chose de notre unité.

Or, voici que, par un fécond rejaillissement, cette vie, que notre intelligence a
infusée a la plus grande masse matérielle qu’il nous soit donné de toucher, tend a
remonter en nous sous une forme nouvelle. Aprés avoir donné, dans notre vision,
a la terre de fer et de pierre sa " personnalité ", il nous arrive de sentir un désir
contagieux de construire nous-mémes, a [133] notre tour, avec la somme de nos
ames, un édifice spirituel aussi vaste que celui que nous contemplons, sorti du
travail des causes geogéniques. Tout autour de la sphere rocheuse s’étend une
véritable couche de matiére animée, la couche des vivants et des humains, la
biospheére. La grande valeur éducative de la géologie, ¢’est qu’en nous découvrant
une terre vraiment une, une terre qui ne fait qu’un seul corps puisqu’elle a un vi-
sage, elle nous rappelle les possibilités d’organisation toujours plus haute dépo-
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sées dans la zone de pensée qui enveloppe le monde. En vérité, il n’est pas possi-
ble de fixer habituellement les yeux sur les grands horizons découverts par la
science, sans que sourde un désir obscur de voir se lier entre les hommes une
connaissance et une sympathie croissantes, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus, enfin,
sous I’effet de quelque attraction divine, qu’un cceur et qu’une ame sur la face de
la terre.

Vil

BIEN OBSERVE, flt-ce en un seul point, un phénoméne a nécessairement, en
vertu de [134] I’'unité fondamentale du Monde, une valeur et des racines ubiquis-
tes. Ou nous conduit cette regle si nous I’appliquons au cas de la " selfconnaissan-
ce " humaine ?

"La conscience n’apparait avec compléte évidence que dans I’Homme ",
étions-nous tentés de dire, " donc elle est un cas isolé, inintéressant pour la Scien-
Ce n

" La conscience apparait avec évidence dans I’Homme ", faut-il reprendre en
nous corrigeant, " donc, entrevue dans ce seul éclair, elle a une extension cosmi-
que, et, comme telle, s’auréole de prolongements spatiaux et temporels indéfi-
nis "

La conclusion est lourde de conséquence. Et cependant, je suis incapable de

voir comment, en bonne analogie avec tout le reste de la Science, nous saurions y
échapper.

Au fond de nous-mémes, sans discussion possible, un intérieur apparait, par
une déchirure, au cceur des étres. C’en est assez pour que, a un degré ou a un au-
tre, cet " intérieur " s’impose comme existant partout et depuis toujours dans la
Nature. Puisque, en un point d’elle-méme, I’Etoffe de I’Univers a une face inter-
ne, c’est forcément qu’elle est biface par structure, c’est-a-dire en toute région de
I’espace [135] et du temps, aussi bien par exemple que granulaire : Coextensif a
leur Dehors, il y a un Dedans des Choses.
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IX

EXERCONS-NOUS a satiété sur cette vérité fondamentale, jusqu’a ce qu’elle
nous devienne aussi familiere que la perception du relief ou la lecture des mots.
Dieu, dans ce qu’il a de plus vivant et de plus incarné, n’est pas loin de nous, hors
de la sphére tangible ; mais il nous attend a chaque instant dans I’action, dans
I’ceuvre du moment. 1l est, en quelque maniére, au bout de ma plume, de mon pic,
de mon pinceau, de mon aiguille, — de mon cceur, de ma pensée. C’est en poussant
jusqu’a son dernier fini naturel le trait, le coup, le point, auquel je suis occupé,
que je saisirai le But dernier auquel tend mon vouloir profond. Pareille a ces re-
doutables énergies physiques que I’Homme arrive a discipliner jusqu’a leur faire
accomplir des prodiges de délicatesse, I’énorme puissance de [I’attrait divin
s’applique sur nos fréles désirs, nos microscopiques objets, sans en briser la poin-
te. Elle [136] suranime : donc elle introduit, dans notre vie spirituelle, un principe
supérieur d’unité, dont I’effet spécifique est, suivant le point de vue qu’on adopte,
de sanctifier I’effort humain, ou d’humaniser la vie chrétienne.

X

Oul, MON DIEU, je le crois : et je le croirai d’autant plus volontiers qu’il n’y va
pas seulement de mon apaisement, mais de mon achévement : c’est VVous qui étes
a I’origine de I’élan, et au terme de I’attraction dont je ne fais pas autre chose, ma
vie durant, que de suivre ou favoriser I’impulsion premiére et les développements.
Et c’est Vous, aussi, qui vivifiez pour moi, de votre omniprésence (mieux encore
que mon esprit ne le fait pour la Matiere qu’il anime) les myriades d’influences
dont je suis a chaque instant I’objet. — Dans la Vie qui sourd en moi, et dans cette
Matiere qui me supporte, je trouve mieux encore que vos dons : ¢’est Vous-méme
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que je rencontre, Vous qui me faites participer & votre Etre, et qui me pétrissez.
Vraiment, dans la régulation et la [137] modulation initiale de ma force vitale, —
dans le jeu favorablement continu des causes secondes, je touche, d’aussi pres que
possible, les deux faces de votre action créatrice ; je rencontre et je baise vos deux
merveilleuses mains : celle qui saisit si profondément qu’elle se confond, en nous,
avec les sources de la Vie, et celle qui embrasse si largement que, sous la moindre
de ses pressions, tous les ressorts de I’Univers se plient harmonieusement a la
fois. Par leur nature méme, ces bienheureuses passivités que sont pour moi la vo-
lonté d’étre, le godt d’étre tel ou tel, et I’opportunité de me réaliser & mon godt,
sont chargées de votre influence, — une influence qui m’apparaitra plus distincte-
ment, bientdt, comme I’énergie organisatrice du Corps mystique. Pour communier
avec vous en elles, d’une communion frontale (la Communion aux sources de la
Vie), je n’ai qu’a vous reconnaitre en elles, et a vous demander d’y étre de plus en
plus.

Xl

LE MYSTIQUE, ne prend que peu a peu conscience de la faculté qu’il a recue de
percevoir [138] la frange indéfinie et commune des choses avec plus d’intensité
que leur noyau individuel et précis.

Longtemps, se croyant pareil aux autres hommes, il cherche a voir comme
eux, a parler leur langage, a se plaire aux joies qui les satisfont.

Longtemps, pour apaiser le mystérieux besoin d’une plénitude dont
I’influence I’obséde, il cherche a la détourner sur quelque objet particulierement
stable, ou précieux, auquel, parmi les jouissances accessoires, s’accrochent la
substance et le trop plein de sa délectation.

Longtemps il demande aux merveilles de I’art I’exaltation qui donne accés a la
zone, sa zone a lui, de I’extra-personnel et du suprasensible ; — et il essaie de faire
palpiter, dans le Verbe Inconnu de la Nature, la Réalité supérieure qui I’appelle
par son nom...

Heureux celui qui n’aura pas réussi a étouffer sa vision...
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Heureux celui qui n’aura pas craint d’interroger passionnément sur son Dieu,
et les Muses, et Cybele...

Mais heureux surtout celui qui, surmontant le dilettantisme de I’art, et le maté-
rialisme des couches inférieures de la Vie, aura entendu les étres lui répondre, un
a un, et tous ensemble : [139] « — Ce que tu as vu passer, comme un Monde, der-
riere le chant, derriére la teinte, derriére les yeux, n’est pas ici ni la: c’est une
Présence répandue partout. — Présence vague encore pour ta vue débile, mais pro-
gressive et profonde, en Qui aspirent a se fondre toute diversité et toute impure-
té. »

Xl

POUR L’HUMANISME CHRETIEN — fidele en cela a la plus sdre théologie de
I’Incarnation, — il n’y a pas actuelle indépendance ni discordance, mais subordina-
tion cohérente, entre la genése de I’Humanité dans le Monde et la genéese du
Christ, par son Eglise, dans I’Humanité. Inévitablement, par structure, les deux
processus sont liés, — I’un (le deuxieéme) requérant I’autre comme une matiére sur
laquelle il se pose pour la suranimer. De ce point de vue la concentration progres-
sive, expérimentale, de la pensée humaine en une conscience toujours plus éveil-
Iée de ses destinées unitaires est entierement respectée. Mais, en place du vague
foyer de convergence requis comme terme a cette évolution, apparait [140] et
s’installe la réalité personnelle et définie du Verbe incarné, en qui tout prend
consistance.

La Vie pour I’Homme. L’Homme pour le Christ. Le Christ pour Dieu.

Et, pour assurer la continuité psychique, a toutes ses phases, de ce vaste déve-
loppement, étendu a des myriades d’éléments disséminés dans I’immensité des
temps, un seul mécanisme : I’éducation.

Toutes les lignes se rejoignent, et se complétent, et se bouclent. Tout ne fait
plus qu’un.
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XHI

SANS AUCUN DOUTE, par quelque chose, Energie matérielle et Energie spiri-
tuelle se tiennent et se Prolongent. Tout au fond, en quelque maniére, il ne doit y
avoir, jouant dans le Monde, qu’une Energie unique. Et la premiére idée qui vient
a I’esprit est de se représenter 1’ " @me " comme un foyer de transmutation ou, par
toutes les avenues de la Nature, le pouvoir des corps convergerait pour
s’intérioriser et se sublimer en beauté et en verité.

Or, a peine entrevue, cette idée, si séduisante, [141] d’une transformation di-
recte, I’'une dans I’autre, des deux Energies doit étre abandonnée. Car, aussi clai-
rement que leur liaison, se manifeste leur mutuelle indépendance, aussitdt qu’on
essaie de les accoupler.

" Pour penser, il faut manger ", encore une fois. Mais que de pensées diverses,
en revanche, pour le méme morceau de pain! Comme les lettres d’un alphabet,
d’ou peuvent sortir aussi bien I’incohérence que le plus beau poéme jamais enten-
du, les mémes calories semblent aussi indifférentes que nécessaires aux valeurs
spirituelles qu’elles alimentent...

XV

MAIS QUE SERAIENT NOS ESPRITS, mon Dieu, s’ils n’avaient le pain des objets
terrestres pour les nourrir, le vin des beautés créées pour les enivrer, I’exercice
des luttes humaines pour les fortifier ? Quelles énergies misérables, quels cceurs
exsangues vous apporteraient vos créatures, si elles parvenaient a se couper pré-
maturément du sein providentiel ou vous les avez placées ! Expliquez-nous, Sei-
gneur, comment [142] nous pouvons, sans nous laisser séduire, regarder le
Sphinx. Sans raffinement de doctrine humaine, mais dans le simple geste concret
de votre immersion rédemptrice, faites-nous entendre le mystére caché, ici encore,
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dans les entrailles de la Mort. Par la vertu de votre douloureuse Incarnation, dé-
couvrez-nous, puis apprenez-nous a capter jalousement pour Vous, la puissance
spirituelle de la matiere.

XV

PAREIL A CES MATIERES TRANSLUCIDES qu’un rayon enfermé peut illuminer en
bloc, le Monde apparait, pour le mystique chrétien, baigné d’une lumiere interne
qui en intensifie le relief, la structure et les profondeurs. Cette lumiére n’est pas la
nuance superficielle que peut saisir une jouissance grossiere. Elle n’est pas non
plus I’éclat brutal qui détruit les objets, et aveugle le regard. Elle est le calme et
puissant rayonnement engendré par la syntheése en Jésus de tous les éléments du
Monde. Plus les étres ou il se joue sont achevés suivant leur nature, plus ce
rayonnement parait proche et sensible ; et plus il se [143] fait sensible, plus les
objets qu’il baigne deviennent distincts dans leurs contours et lointains dans leur
fond.

XVI

SI L’ON REFLECHIT un tant soit peu a quelle condition peut émerger dans le
cceur humain ce nouvel amour universel, tant de fois révé en vain, mais cette fois
enfin quittant les zones de I’utopie pour s’affirmer possible et nécessaire, on
s’apercoit de ceci : pour que les hommes, sur la Terre, sur toute la Terre, puissent
arriver a s’aimer, il n’est pas suffisant que, les uns et les autres, ils se reconnais-
sent les éléments d’un méme quelque chose ; mais il faut que, en " se planéti-
sant ", ils aient conscience de devenir, sans se confondre, un méme quelqu’un.
Car (et ceci est déja en toutes lettres dans I’Evangile) il n’y a d’amour total que du
et dans le personnel.

Qu’est-ce a dire sinon que, en fin de compte, la planétisation de I’humanite
suppose, pour s’opérer correctement, en plus de la Terre qui se resserre, en plus
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de la pensee humaine qui [144] s’organise et se condense, un troisieme facteur
encore : je veux dire la montée sur notre horizon intérieur de quelque centre cos-
migue psychique, de quelque pdle de conscience supréme, vers lequel convergent
toutes les consciences élémentaires du monde, et en qui elles puissent s’aimer : la
montée d’un Dieu.

XVII

A CHAQUE INSTANT, par toutes les fentes, la grande Chose horrible fait irrup-
tion, — celle dont nous nous forgons a oublier qu’elle est toujours la, séparée de
nous par une simple cloison : feu, peste, tempéte, tremblement de terre, déchai-
nement de forces morales obscures, entrainent en un instant, sans égards, ce que
nous avions péniblement construit et orné avec toute notre intelligence et notre
ceeur.

Mon Dieu, puisqu’il m’est interdit, par ma dignité humaine, de fermer les
yeux la-dessus, comme une béte ou un enfant, — pour que je ne succombe pas a la
tentation de maudire [145] I’Univers et celui qui I’a fait, — faites que je I’adore en
vous voyant cacheé en lui. La grande parole libératrice, Seigneur, la parole qui tout
a la fois révele et opere, répétez-la-moi, Seigneur : " Hoc est Corpus meum. "
Vraiment, la Chose énorme et sombre, le fantdme, la tempéte, — si nous voulons,
c’est Vous ! " Ego sum, nolite timere. " Tout ce qui nous épouvante dans nos vies,
tout ce qui vous a consterné vous-méme au jardin, ce ne sont au fond, que les Es-
péces ou Apparences, la matiére d’un méme Sacrement.

Croyons seulement, croyons d’autant plus fort et plus désespérément que la
Realité parait plus menacante et irréductible. Et alors, peu a peu, nous verrons se
détendre, puis nous sourire, puis nous prendre en ses bras plus qu’humains,
I’universelle Horreur.

Non, ce ne sont pas les rigides déterminismes de la Matiére et des grands
nombres, — ce sont les souples combinaisons de I’Esprit qui donnent & I’Univers
sa consistance. L’ immense hasard et I’immense cécité du Monde ne sont qu’une
illusion pour celui qui croit. " Fides, substantia rerum. "
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[146]

XVIII

SEIGNEUR, C’EST VOuUs qui, par I’aiguillon imperceptible d’un charme sensi-
ble, avez pénétré dans mon cceur pour faire écouler sa vie en Vous. Vous étes
descendu en moi a la faveur d’une petite parcelle des Choses ; et puis, soudain,
vous vous étes déployé, a mes yeux, comme I’Universelle Existence...

L’intuition mystique fondamentale vient d’aboutir & la découverte d’une Unité
supra-réelle, diffuse dans I’'immensité du Monde.

Dans le milieu, a la fois divin et cosmique, ou il n’avait d’abord apercu qu’une
simplification, et comme une spiritualisation, de I’Espace, le Voyant, fidéle a sa
Lumiére, voit se dessiner progressivement la Forme et les attributs d’un Elément
ultime, en qui toute chose trouve sa Consistance définitive.

Et alors il commence a mesurer plus exactement les joies et I’'urgence de la
mystérieuse Présence a laquelle il s’est abandonné.

[147]

XIX

MoN DIEU, FAITES POUR MOI, dans la vie de I’ Autre, briller votre Visage. Cette
lumiere irrésistible a vos yeux, allumée au fond des choses, elle m’a déja jeté sur
toute ceuvre a poursuivre, sur toute peine a traverser. Donnez-moi de vous aperce-
voir, méme et surtout, au plus intime, au plus parfait, au plus lointain de I’ame de
mes fréres.
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Le don que vous me demandez pour ces freres, — le seul don qui soit possible
a mon cceur, — ce n’est pas la tendresse comblée de ces affections privilégiées que
vous disposez dans nos vies comme le plus puissant facteur créé de notre crois-
sance intérieure, c’est quelque chose de moins doux, mais d’aussi réel et de plus
fort. Entre les Hommes et moi vous voulez que, votre Eucharistie aidant, se mani-
feste la fondamentale attraction (déja obscurément pressentie par tout amour, dés
qu’il est fort) qui fait mystiqguement de la myriade des créatures raisonnables une
sorte de méme Monade en Vous, Jésus-Christ.
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[149]

HYMNE DE L’UNIVERS

PENSEES CHOISIES
PAR FERNANDE TARDIVEL

| "Humanité
en marche
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[151]

XX

LE MONDE SE CONSTRUIT. Voila la vérité fondamentale qu’il faut, premiére-
ment, comprendre — et comprendre si bien qu’elle devienne une force habituelle et
comme naturelle de nos pensées. A premiére vue, les étres et leur destinée ris-
quent de nous apparaitre comme distribués au hasard, ou du moins arbitrairement,
sur la face de la Terre. Pour un peu nous penserions que chacun de nous aurait pu
naitre indifféremment plus tot ou plus tard, ici ou 13, plus heureux ou moins fortu-
né : comme si I’Univers, du commencement a la fin de son histoire, formait, dans
le Temps et I’Espace, une sorte de vaste parterre dont les fleurs sont interchan-
geables au gré du jardinier. Cette idée ne semble pas juste. Plus on réfléchit, en
s’aidant de tout ce que nous apprennent, chacune dans sa ligne, la science, la phi-
losophie et la religion, plus on s’avise que le Monde [152] doit se comparer, non
pas a un faisceau d’éléments artificiellement juxtaposés, mais plutét a quelque
systeme organisé, animé d’un large mouvement de croissance qui lui est propre.
Au cours des siécles, un plan d’ensemble parait vraiment en voie de se réaliser
autour de nous. Il y a une affaire en train dans I’Univers, un résultat en jeu, que
NOUS Ne saurions mieux comparer qu’a une gestation et a une naissance : la nais-
sance de la réalité spirituelle formée par les ames, et par ce que celles-ci entrai-
nent avec elles de matiere. Laborieusement, a travers et a la faveur de I’activité
humaine, se rassemble, se dégage et s’épure la Terre nouvelle. Non, nous ne
sommes pas comparables aux éléments d’un bouquet, mais aux feuilles et aux
fleurs d’un grand arbre, sur lequel tout apparait en son temps et a sa place, a la
mesure et a la demande du Tout.
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XXI

LA SOUFFRANCE HUMAINE, la totalité de la souffrance répandue, a chaque ins-
tant, sur la terre entiére, quel océan immense ! Mais de [153] quoi est-elle formée,
cette masse ? De noirceur, de lacunes, de déchets ?... Non pas, mais, répétons-le,
d’énergie possible. Dans la souffrance est cachée, avec une intensité extréme, la
force ascensionnelle du Monde. Toute la question est de la libérer, en lui donnant
la conscience de ce qu’elle signifie et de ce qu’elle peut. Ah ! quel bond le Monde
ne ferait-il pas vers Dieu, si tous les malades a la fois tournaient leurs peines en
un commun desir que le Régne de Dieu mdrisse rapidement a travers la conquéte
et I’organisation de la Terre. Tous les souffrants de la Terre unissant leurs souf-
frances pour que la peine du Monde devienne un grand et unique acte de cons-
cience, de sublimation et d’union : ne serait-ce pas la une des formes les plus hau-
tes que pourrait prendre a nos yeux I’ceuvre mystérieuse de la Création ?

XXII

JE VEUX, SEIGNEUR, pour vous mieux embrasser, que ma conscience devienne
aussi vaste que les cieux, la terre et les peuples, — aussi [154] profonde que le pas-
sé, le désert de I’océan — aussi subtile que les atomes de la matiére et les pensées
du cceur humain...

Ne faut-il pas que j’adhere a VVous par toute I’extension de I’Univers ?...

Pour que je ne succombe pas a la tentation qui guette chaque hardiesse, pour
que je n’oublie jamais que vous seul devez étre cherché a travers tout, — Vous
m’enverrez, Seigneur, aux heures que vous savez, la privation, les déceptions, la
douleur. L’objet de mon amour déclinera, ou je le dépasserai.
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— La fleur que je tenais s’est fanée dans mes mains...

— Le mur s’est dressé devant moi, au tournant de I’allée...

— La lisiere a paru entre les arbres de la forét que je croyais sans fin...
— L’épreuve est venue...

... Et je n’ai pas éte définitivement triste... Au contraire, une joie insoupgon-
née, glorieuse a fait irruption dans mon &me... parce que, dans cette faillite des
supports immédiats que je risquais de donner a ma vie, j’ai expérimenté d’une
maniere unique, que je ne reposais plus que sur votre consistance.

[155]

XX

LE DEVELOPPEMENT en notre &me de la Vie surnaturelle (fondée sur la spiri-
tualisation naturelle du Monde par I’effort humain) tel est finalement le domaine
ou s’exerce positivement, et sans limites connues, la vertu opérante de la Foi.

Dans I’Univers, I’Esprit, — et, dans I’Esprit, la région morale — sont par excel-
lence le sujet actuel du développement de la Vie. C’est donc 1a, en cette moelle
plastique de nous-mémes, ou la grace divine se méle aux poussees de la Terre,
qu’il convient de porter vigoureusement le pouvoir de la Foi.

La surtout, I’Energie créatrice nous attend, stirement, préte a nous transformer
au-dela de tout ce que I’ceil humain a jamais vu, ni son oreille entendu. — Qui peut
dire ce que Dieu ferait de nous, si nous osions, sur sa parole, suivre jusqu’au bout
ses conseils, et nous livrer & la Providence ?...

Pour I’amour de notre Créateur et de I’Univers, jetons-nous, sans trembler,
dans le creuset du Monde a venir !

[156] En résumé, on voit qu’il y a trois caractéristiques de la réussite chrétien-
ne, telle que I’obtient la Foi :
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1° Elle se produit sans déformer ni rompre aucun déterminisme en particulier,
— les événements n’étant pas détournés (en général) de leur cours par la priere,
mais intégrés dans une combinaison nouvelle de I’ensemble.

2° Elle ne se manifeste pas nécessairement dans le plan du succes humain na-
turel, mais dans I’ordre de la sanctification surnaturelle.

3° Elle a réellement Dieu pour Agent principal, Source, et Milieu de ses déve-
loppements.

Sous cette triple réserve, qui la distingue nettement de la Foi naturelle dans
son mode d’action, la Foi chrétienne se révéle comme une " Energie cosmique "
extrémement réaliste et compréhensive.

XXIV

AU SEIN D’UN UNIVERS de structure convergente, la seule fagon possible pour
un élément de se rapprocher des éléments voisins est de resserrer le cone, c’est-a-
dire de faire se mouvoir [157] dans la direction du sommet la nappe entiére du
Monde ou il se trouve engagé. Impossible, dans un pareil systéeme, d’aimer le pro-
chain sans se rapprocher de Dieu, — et réciproguement du reste (cela, nous le sa-
vions déja). Mais impossible aussi (ceci est plus nouveau) d’aimer soit Dieu, soit
le prochain, sans avoir a faire progresser, dans sa totalité physique, la synthese
terrestre de I’Esprit : puisque ce sont précisément les progres de cette synthese qui
nous permettent de nous rapprocher entre nous, tout en nous faisant monter vers
Dieu. Parce que nous aimons, pour aimer davantage, nous nous voyons donc
bienheureusement réduits a participer, plus et mieux que personne, a tous les ef-
forts, a toutes les inquiétudes, a toutes les aspirations, — et aussi a toutes les aspi-
rations de la Terre, — dans la mesure ou toutes ces choses contiennent un principe
d’ascension et de synthese.

Dans cette attitude élargie, le détachement chrétien subsiste tout entier. Mais,
au lieu de " laisser derriére ", il entraine ; au lieu de couper, il souléve : non plus
rupture, mais traversée ; non plus évasion, mais émergence. — Sans cesser d’étre
elle-méme, la Charité se répand, comme une force ascensionnelle, comme une
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[158] essence commune, au cceur de toutes les formes d’activités humaines, dont
la diversité tend par la suite a se synthétiser en la riche totalité d’une opération
unique. Comme le Christ lui-méme, et a son image, elle s’universalise, elle se
dynamise, — et, par le fait méme, elle s’humanise. En somme, pour épouser la
nouvelle courbure prise par le Temps, le Christianisme se voit amené a découvrir
au-dessous de Dieu les valeurs du Monde, — cependant que I’Humanisme est
conduit a découvrir au-dessus du Monde la place d’un Dieu.

XXV

LA JOIE, c’est surtout d’avoir enfin rencontré un Objet universel et solide au-
quel rapporter, et comme raccrocher, les bonheurs fragmentaires dont la posses-
sion successive et fugace irrite le cceur sans le satisfaire. — Plus que personne, le
mystique souffre de la pulvérulence des étres. Instinctivement, obstinément, il
cherche le stable, I’inaltérable, I’absolu...

Partout, I’émiettement, signe du corruptible et du précaire. Et partout, cepen-
dant, [159] la trace et la nostalgie d’un Support unique et d’une Ame absolue,
d’une Réalité synthétique, qui serait aussi stable et universelle que la Matiére,
aussi simple que I’Esprit.

Il faut avoir profondément senti la peine d’étre plongé dans le multiple, qui
tourbillonne et fuit sous les doigts, pour mériter de godter I’enthousiasme dont
I’&me est soulevée, quand, sous I’action de la Présence universelle, elle voit que le
Reéel est devenu, non seulement transparent, mais solide. Le principe incorruptible
du Cosmos est désormais trouvé, et il est répandu partout. Le Monde est plein, et
il est plein d’Absolu. Quelle libération !
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XXVI

" Mane nobiscum, Domine, advesperascit. 12 "

Assimiler, utiliser, I’ombre de I’age ; affaiblissement, isolement, — plus
d’horizon en avant...

Trouver dans le Christ Oméga, le moyen de rester jeune (gai, enthousiaste, en-
treprenant).

[160] Ne pas confondre avec " sagesse ", tout ce qui serait mélancolie, indiffe-
rence, désenchantement.

— Faire une place, et une place élevante, a la fin qui se rapproche, — et au dé-
clin (dans les limites que voudra Dieu).

" Etre prét " ne m’a jamais paru signifier autre chose que ceci : " Etre tendu en
avant ...

Que le Christ Oméga me garde jeune, (A.M.D.G.) 13 — (jeunesse puisée dans
le Christ Oméga : la meilleure des " apologétiques " 1)

1° parce que I’age, la vieillesse vient de Lui ;

2° parce que I’age, la vieillesse méne a Lui ;

3° parce que I’age, la vieillesse ne me touchera que mesurée par Lui.
" Jeune " : optimiste, actif, souriant, — clairvoyant.

Accepter la mort telle qu’elle m’arrive dans le Christ Oméga (c’est-a-dire évo-
lutivement)...

Sourire (interne et externe) douceur en face de ce qui arrive.

Jésus-Oméga, faites que je vous serve, que je vous proclame, que je vous glo-
rifie, que je vous manifeste jusqu’au bout, — par tout le [161] temps qui me reste a
vivre, — et surtout par ma fin!...

12 " Reste avec nous, Seigneur, le soir tombe. "
13 Ad Majorem Dei Gloriam (pour la plus grande gloire de Dieu).
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Mes derniéres années actives, ma mort, je vous les confie désespérément, Jé-
sus : qu’elles ne viennent pas affaiblir ce que j’ai tant révé d’achever pour vous...

Gréce de bien finir, de la maniére la plus efficiente pour le prestige du Christ
Oméga !... La grace des graces.

Existence dominée par I’unique passion de promouvoir la Synthése Christ et
Univers. Donc, amour des deux (plus spécialement du Christ-Eglise, Axe supré-
me)...

La Communion par la Mort (La Mort-Communion)...
Ce qui arrive, finalement : 1’Adorable.

Je vais au-devant de Celui qui vient.

XXVII

IL SEMBLE A BIEN DES GENS que la supériorité de I’esprit ne serait pas sauve si
sa premiere manifestation ne s’accompagnait de quelque interruption apportée a la
marche ordinaire du Monde. C’est justement parce qu’il est [162] esprit, devrait-
on dire plutdt, que son apparition a di prendre la forme d’un couronnement ou
d’une éclosion. Mais laissons de coté toute considération systématique. Est-ce
que, chaque jour, une foule d’ames humaines ne sont pas " créées " au cours d’une
embryogénése le long de laquelle aucune observation scientifique ne sera jamais
capable de saisir la moindre rupture dans I’enchainement des phénomeénes biolo-
giques ? Nous avons la, quotidiennement sous les yeux, I’exemple d’une création
absolument imperceptible, insaisissable, pour la pure science. Pourquoi faire tant
de difficultés quand il s’agit du premier homme ? — Evidemment, il nous est bien
plus malaisé de nous représenter I’apparition de la " réflexion " le long d’un phy-
lum formé d’individus différents que le long d’une série d’états traversés par le
méme embryon. Mais, du point de vue de I’action créatrice considérée dans ses
rapports avec les phénomenes, le cas de I’ontogénese est le méme que celui de la
phylogénése. Pourquoi ne pas admettre, par exemple, que I’action absolument
libre et spéciale par laquelle le Créateur a voulu que I’Humanité couronnat son
ceuvre ait si bien influencé, pré-organisé, la marche du Monde avant I’Homme,
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que celui-ci [163] nous apparaisse maintenant (conséquemment au choix du Créa-
teur) comme le fruit naturellement attendu par les développements de la Vie ?
" Omnia propter Hominem. "

XXVIII

SI, SUR L’ARBRE DE LA VIE, les Mammiferes forment une Branche maitresse, la
Branche maitresse, — les Primates, eux, c’est-a-dire les cérébro-manuels, sont la
fleche de cette Branche, — et les Anthropoides le bourgeon méme qui termine cet-
te fleche.

Et des lors, ajouterons-nous, il est facile de décider ou doivent s’arréter nos
yeux sur la Biospheére, dans I’attente de ce qui doit arriver. Partout, savions-nous
déja, en leur sommet, les lignes phylétiques actives s’échauffent de conscience.
Mais dans une région bien déterminée, au centre des Mammiferes, 1a ou se for-
ment les plus puissants cerveaux jamais construits par la Nature, elles rougissent.
Et déja méme s’allume au cceur de cette zone un point d’incandescence.

Ne perdons pas de vue cette ligne empourprée d’aurore.

[164] Aprés des milliers d’années qu’elle monte sous I’horizon, en un point
strictement localisé, une flamme va jaillir.

— La pensée est la !

XXIX

L’ETRE REFLECHI, en vertu de son reploiement sur soi-méme, devient tout a
coup susceptible de se développer dans une sphére nouvelle. En réalité, c’est un
autre monde qui nait. Abstraction, logique, choix et inventions raisonnés, mathé-
matiques, art, perception calculée de I’espace et de la durée, anxiétés et réves de
I’amour... Toutes ces activités de la vie intérieure ne sont rien autre chose que
I’effervescence du centre nouvellement formé explosant sur lui-méme.
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Ceci posé, je le demande. Si, comme il suit de ce qui précéde, c’est le fait de
se trouver " réfléchi " qui constitue I’étre vraiment " intelligent *, pouvons-nous
sérieusement douter que I’intelligence ne soit I’apanage évolutif de I’Homme
seul ? Et pouvons-nous par la suite hésiter a reconnaitre, par je ne sais quelle
[165] fausse modestie, que sa possession ne représente pour I’Homme une avance
radicale sur toute la Vie avant lui ? L’animal sait, bien entendu. Mais certaine-
ment il ne sait pas qu’il sait : autrement il aurait depuis longtemps multiplié les
inventions et développé un systeme de constructions internes qui ne sauraient
échapper a notre observation. Par conséquent, un domaine du Réel lui demeure
clos, dans lequel nous nous mouvons, nous, — mais ou, lui, il ne saurait entrer. Un
fossé, — ou un seuil — infranchissable pour lui, nous sépare. Par rapport a lui, parce
que réfléchis, nous ne sommes pas seulement différents, mais autres. Non pas
simple changement de degré, — mais changement de nature — résultant d’un chan-
gement d’état.

Et nous voila exactement en face de ce que nous attendions. La Vie, — parce
gque montée de conscience, ne pouvait continuer a avancer indéfiniment dans sa
ligne sans se transformer en profondeur. Elle devait, disions-nous, comme toute
grandeur croissante au Monde, devenir différente pour rester elle-méme.

[166]

XXX

MoN DIEu, IL M’ETAIT DOUX, au milieu de I’effort, de sentir qu’en me déve-
loppant moi-méme, j’augmentais la prise que vous avez sur moi ; il m’était doux,
encore, sous la poussée intérieure de la vie, ou parmi le jeu favorable des événe-
ments, de m’abandonner a votre Providence. Faites qu’apres avoir découvert la
joie d’utiliser toute croissance pour vous faire, ou vous laisser, grandir en moi,
j’acceéde sans trouble a cette derniere phase de la communion au cours de laquelle
je vous posséderai en diminuant en vous.
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Aprés vous avoir aper¢cu comme Celui qui est " un plus moi-méme ", faites,
mon heure étant venue, que je vous reconnaisse sous les espéces de chaque puis-
sance, étrangere ou ennemie, qui semblera vouloir me détruire ou me supplanter.
Lorsque sur mon corps (et bien plus sur mon esprit) commencera a marquer
I’usure de I’age ; quand fondra sur moi du dehors, ou naitra en moi, du dedans, le
mal qui amoindrit ou emporte ; a la minute douloureuse ou je prendrai tout a coup
conscience que je suis malade ou que je deviens vieux ; a ce [167] moment der-
nier, surtout, ou je sentirai que je m’échappe a moi-méme, absolument passif aux
mains des grandes forces inconnues qui m’ont formé ; a toutes ces heures sombres
donnez-moi, mon Dieu, de comprendre que c’est Vous (pourvu que ma foi soit
assez grande) qui écartez douloureusement les fibres de mon étre pour pénétrer
jusqu’aux moelles de ma substance, pour m’emporter en VVous.

Oui, plus, au fond de ma chair, le nid est incrusté et incurable, plus ce peut
étre Vous que j’abrite, comme un principe aimant, actif, d’épuration et de déta-
chement. Plus I’avenir s’ouvre devant moi comme une crevasse vertigineuse ou
un passage obscur, plus, si je m’y aventure sur votre parole, je puis avoir confian-
ce de me perdre ou de m’abimer en Vous — d’étre assimilé par votre Corps, Jésus.

O Energie de mon Seigneur, Force irrésistible et vivante, parce que de nous
deux, Vous étes le plus fort infiniment, c’est & Vous que revient le réle de me
braler dans I’union qui doit nous fondre ensemble. Donnez-moi donc quelque
chose de plus précieux encore que la grace pour laquelle vous prient tous vos fide-
les. Ce n’est pas assez que je meure en communiant. Apprenez-moi a communier
en mourant.

[168]

XXXI

SUR UNE ETOFFE COSMIQUE entiérement passive et a fortiori résistante, aucun
mécanisme évolutif ne saurait avoir prise. Alors, qui ne voit le drame possible
d’une Humanité perdant soudain le gol(t de sa destinée ? Ce désenchantement
serait concevable ou plutét inévitable si, par effet de réflexion croissante, nous
venions a nous apercevoir que, dans un monde hermétiquement clos, nous som-
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mes destinés quelque jour a finir d’une mort collective totale. Sous I’effet de cette
effroyable constatation, n’est-il pas évident qu’en dépit des plus violentes trac-
tions de la chaine d’enroulement planétaire, le mécanisme psychique de
I’Evolution s’arréterait court, distendu, désagrégé dans sa substance méme ?

Plus on réfléchit a cette éventualité, dont certains symptdmes morbides com-
me I’existentialisme sartrien prouvent qu’elle n’est pas un mythe, plus on se prend
a penser que la grande énigme proposée a notre esprit par le phénomene humain
n’est pas tant de savoir [169] comment la vie a pu s’allumer sur terre que de com-
prendre comment elle pourrait s’y éteindre sans se prolonger quelque part ailleurs.
Une fois devenue réfléchie, elle ne peut plus en effet accepter de disparaitre en
entier sans se contredire biologiquement elle-méme.

Et moins, par suite, on se sent disposé a rejeter comme non scientifique I’idée
que le point critique de Réflexion planétaire, fruit de la socialisation, loin d’étre
une simple étincelle dans la nuit, correspond au contraire a notre passage, par re-
tournement ou dématérialisation, sur une autre face de I’univers : non pas une fin
de I’Ultrahumain, mais son accession a quelque Transhumain, au coeur méme des
choses.

XXXII

POUR QuUI APERCOIT L’UNIVERS sous la forme d’une montée laborieuse en
commun vers la plus grande conscience, la Vie, loin de sembler aveugle, dure ou
méprisable, se charge de gravité, de responsabilités, de liaisons nouvelles. Comme
I’a écrit tres justement, il n’y a pas [170] longtemps, Sir Oliver Lodge : " Bien
comprise, la doctrine transformiste est une école d’espérance ", ajoutons: une
école de plus grande charité mutuelle et de plus grand effort.

Si bien que, sur toute la ligne, on peut soutenir, et sans paradoxe, la thése sui-
vante (la mieux faite sans doute pour rassurer et guider les esprits en face de la
montée des vues transformistes) : le Transformisme n’ouvre pas nécessairement
les voies a un envahissement de I’Esprit par la Matiere ; il témoigne plut6t en fa-
veur d’un triomphe essentiel de I’Esprit. Autant, sinon mieux, que le Fixisme,



Pierre Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers (1961) 98

I’Evolutionnisme est capable de donner & I’Univers la grandeur, la profondeur,
I’unité, qui sont I’atmosphere naturelle de la Foi chrétienne.

Et cette derniere réflexion nous améne a conclure par la remarque générale
que voici :

Quoi que nous disions, finalement, nous autres chrétiens, soit au sujet du
Transformisme, soit au sujet de quelque autre des vues nouvelles qui attirent la
pensée moderne, ne donnons jamais I’impression de craindre ce qui peut renouve-
ler et agrandir nos idées sur I’Homme et I’Univers. Le Monde ne sera jamais as-
sez vaste, ni I’Humanité assez forte, pour étre dignes de Celui qui les a créés et
s’y est incarné.

[171]

XXX

LA VIE EST-ELLE UN CHEMIN ou une impasse ? Telle est la question, a peine
formulée il y a quelques siecles, qui se pose aujourd’hui, explicite, sur les lévres
de la masse de I’Humanité. A la suite de la crise violente et courte, ou elle a pris
conscience simultanément de sa puissance créatrice et de ses facultés critiques,
I’Humanité est devenue légitimement difficile ; et aucun aiguillon pris parmi des
instincts ou des besoins économiques aveugles ne suffira longtemps a la faire
avancer. Seule une raison, une raison vraie et importante, d’aimer passionnément
la vie la décidera a pousser plus loin. Mais ou trouver, sur le plan expérimental,
I’amorce (sinon I’achévement) d’une justification de la Vie ? Nulle part ailleurs,
semble-t-il, que dans la considération de la valeur intrinseque du Phénomeéne hu-
main. Continuez a tenir I’Homme pour un surcroit accidentel ou un jouet au sein
des choses : et vous I’acheminez & un dégodt ou a une révolte qui, s’ils se généra-
lisaient, marqueraient I’échec définitif [172] de la Vie sur Terre. Reconnaissez, au
contraire, que, dans le domaine de notre expérience, I’Homme, parce qu’il est le
front marchant de I’'une des deux plus vastes ondes en lesquelles se divise pour
nous le Réel tangible, tient entre ses mains la fortune de I’Univers : et vous lui
tournez le visage vers un grand soleil levant.
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L’homme a le droit de s’inquiéter sur lui-méme tant qu’il se sent perdu, isolé,
dans la masse des choses. Mais il doit repartir joyeusement en avant des lors qu’il
découvre son sort lié au sort méme de la Nature. Car ce ne serait plus, chez lui,
vertu critique, mais maladie spirituelle, que de suspecter la valeur et les espoirs
d’un Monde.

XXXIV

IL EST FACILE AU PESSIMISTE de décompter cette période extraordinaire en ci-
vilisations qui I’'une apres I’autre s’écroulent. N’est-il pas beaucoup plus scientifi-
que de reconnaitre, une fois de plus, sous ces oscillations successives, la grande
spirale de la Vie, s’élevant irréversiblement, par relais, suivant la ligne [173] mai-
tresse de son évolution ? Suse, Memphis, Athénes peuvent mourir. Une conscien-
ce toujours plus organisée de I’Univers passe de main en main ; et son éclat gran-
dit.

Plus loin, en parlant de la planétisation en cours de la Noosphere, je
m’attacherai a restituer aux autres fragments d’Humanité la part, grande et essen-
tielle, qui leur est réservée dans la plénitude attendue de la Terre. En ce point de
notre investigation, il faudrait fausser les faits par sentiment pour ne pas reconnai-
tre que, durant les temps historiques, c’est par I’Occident qu’a passé I’axe princi-
pal de I’ Anthropogenese. En cette zone ardente de croissance et de refonte univer-
selle, tout ce qui fait aujourd’hui I’Homme a été trouve, ou du moins a da étre
retrouvé. Car méme ce qui etait depuis longtemps connu ailleurs n’a pris définiti-
ve valeur humaine qu’en s’incorporant au systeme des idées et des activités euro-
péennes. Ce n’est pas simple candeur de célébrer comme un grand événement la
découverte par Colomb de I’Ameérique...

En vérité, autour de la Méditerranée, depuis six mille ans, une néo-Humanité a
germé, qui achéve, juste en ce moment, d’absorber les derniers vestiges de la mo-
saique néolithique : [174] le bourgeonnement d’une autre nappe, la plus serrée de
toutes, sur la Noosphere.

Et la preuve en est qu’invinciblement, d’un bout & I’autre du Monde, tous les
peuples, pour rester humains, ou afin de le devenir davantage, sont amenés a se
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poser, dans les termes mémes ou est parvenu a les formuler I’Occident, les espé-
rances et les problémes de la Terre moderne.

XXXV

RECONNAISSONS-LE DONC ENFIN FRANCHEMENT. En plus de ses réticences et
de ses impuissances en face des " derniers jours de I’Espece ", ce qui discrédite le
plus en ce moment aux yeux des hommes la foi au progrés, c’est I’infortunée ten-
dance encore manifestée par ses adeptes a défigurer en piteux millénarismes ce
qu’il y a de plus légitime et de plus noble dans notre attente, désormais éveillée,
de quelque " ultra-humain ". Une période d’euphorie et d’abondance, — Un Age
d’Or — voila, nous laisse-t-on entendre, tout ce que tiendrait en réserve pour nous
I’Evolution. Et, devant un idéal aussi " bourgeois ", [175] il est juste que notre
ceeur défaille. A I’encontre de ce matérialisme et de ce naturalisme proprement
" paiens ", il devient urgent de rappeler, une fois de plus, que, si les lois de la Bio-
génese supposent et entrainent effectivement, par nature, une amélioration éco-
nomique des conditions humaines, ce n’est cependant pas une question de bien-
étre, mais une soif de plus-étre, qui seule, de nécessité psychologique, peut sauver
la Terre pensante du teedium vitee.

Et c’est la que se découvre en pleine clarté I’importance de I’idée, ci-dessus
introduite, que ce serait sur sa pointe (ou superstructure) de concentration spiri-
tuelle et non sur sa base (ou infrastructure) d’arrangement matériel que tombe
biologiquement en équilibre I’Humanité.

Car une fois admise, suivant ce biais, I’existence d’un point critique de Spé-
ciation au terme des Techniques et des Civilisations, c’est (avec la priorité main-
tenue jusqu’au bout de la Tension sur le Repos en Biogénése) une issue qui
s’ouvre enfin au sommet du Temps : non seulement pour nos espoirs d’évasion,
mais encore pour I’attente de quelque révélation.

Juste ce qui pouvait le mieux réduire le conflit entre lumiere et ténébres, entre
exaltation [176] et angoisse, ou, par suite d’un renouveau en nous du Sens de
I”’Espéce, nous nous trouvons pris.
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XXXVI

REPLOIE TES AILES, 6 mon @me, que tu avais ouvertes toutes grandes pour at-
teindre aux sommets terrestres ou la lumiére est la plus ardente. — Et attends que
le Feu descende, s’il veut bien que tu sois a Lui.

Pour attirer sa Puissance, détends d’abord les affections qui te rattachent enco-
re a des objets trop chéris pour eux-mémes. La veéritable union que tu dois pour-
suivre avec les créatures qui t’attirent ne se réalise pas en allant droit a elles, —
mais en convergeant avec elles vers Dieu, cherché a travers elles. Ce n’est pas en
se matérialisant dans un contact charnel, c’est en se spiritualisant en Dieu, que les
choses se rapprochent, et qu’elles arrivent suivant leur pente invincible a ne faire
plus qu’un, toutes ensemble. — Sois donc chaste, 6 mon ame.

Et lorsque tu auras allégé ton étre, dénoue, [177] plus loin encore, les fibres de
ta substance. Tu es semblable, dans I’amour exagéré que tu te portes, a une molé-
cule fermée sur elle-méme, et qui ne saurait entrer facilement dans aucune combi-
naison nouvelle. Dieu attend de toi plus d’ouverture et plus de souplesse. Pour
passer en Lui, tu as besoin d’étre plus libre, et plus vibrante. Renonce donc a ton
égoisme et a ta peur de souffrir. Aime les autres comme toi-méme c’est-a-dire
introduis-les en toi, tous, méme ceux que tu ne voudrais pas, si tu étais paienne.
Accepte la douleur. Prends ta croix, 6 mon ame...

XXXVII

NOUS L’OUBLIONS SANS CESSE. Le surnaturel est un ferment, une &me, non un
organisme complet. Il vient transformer " la nature " ; mais il ne saurait se passer
de la matiere que celle-ci lui présente. Si les Hébreux se sont maintenus trois mil-
le ans tournés vers le Messie, c’est que celui-ci leur apparaissait nimbé de la gloi-
re de leur peuple. Si les disciples de saint Paul vivaient perpétuellement haletants
vers [178] le Grand jour, c’est que du Fils de I’ Homme ils attendaient la solution
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personnelle et tangible des problémes et des injustices de la vie. L attente du Ciel
ne saurait vivre que si elle est incarnée. Quel corps donnerons-nous a la notre au-
jourd’hui ?

Celui d’une immense espérance totalement humaine.

XXXVIII

\/OUS DONT LA SAGESSE AIMANTE me forme a partir de toutes les forces et de
tous les hasards de la Terre, donnez-moi d’ébaucher un geste dont la pleine effi-
cacité m’apparaitra en face des puissances de diminution et de mort, — faites que,
apres avoir désiré, je croie, je croie ardemment, je croie sur toutes choses, votre
active Présence.

Gréce a vous, cette attente et cette foi sont déja pleines de vertu opeérante.
Mais comment m’y prendrai-je pour vous témoigner, et me prouver & moi-méme,
par un effort extérieur, que je ne suis pas de ceux qui disent simplement des le-
vres : " Seigneur, Seigneur ! " Je collaborerai a votre action prévenante, et je le
ferai doublement. A votre inspiration profonde, [179] d’abord, qui me commande
d’étre, je répondrai par le soin a ne jamais étouffer, ni dévier, ni gaspiller ma puis-
sance d’aimer et de faire. Et a votre Providence enveloppante, ensuite, qui
m’indique a chaque instant, par les événements du jour, le pas suivant a faire,
I’échelon & gravir, je m’attacherai, par le souci de ne manquer aucune occasion de
monter vers I’ " esprit .

XXXIX

PourqQuol DONC, hommes de peu de foi, craindre ou bouder les progrés du
Monde ? Pourquoi multiplier imprudemment les prophéties et les défenses —
« N’allez pas... n’essayez pas... tout est connu : la Terre est vide et vieille : il n’y
a plus rien a trouver... »
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Tout essayer pour le Christ! Tout espérer pour le Christ! " Nihil intenta-
tum " ! Voila, juste au contraire, la véritable attitude chrétienne. Diviniser n’est
pas détruire, mais surcréer. Nous ne saurons jamais tout ce que I’Incarnation at-
tend encore des puissances du Monde. Nous n’espérerons jamais assez de I’unité
humaine croissante.
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[183]

XL

CE QuUI ME PASSIONNE dans la vie c’est de pouvoir collaborer a une ceuvre, a
une Réalité plus durable que moi : c’est dans cet esprit et cette vue que je cherche
a me perfectionner et a dominer un peu plus les choses. La mort venant me tou-
cher laisse intactes ces choses, ces idées, ces réalités plus solides et plus précieu-
ses que moi-méme ; la foi en la Providence, par ailleurs, me fait croire que cette
mort vient a son heure, avec sa fécondité mystérieuse et particuliére (non seule-
ment pour la destinée surnaturelle de I’ame mais aussi pour les progrés ultérieurs
de la Terre). Alors pourquoi craindre et me désoler si I’essentiel de ma vie n’est
pas touché — si le méme dessin se prolonge, sans rupture ni discontinuité ruineu-
se ?... Les réalités de la foi n’ont pas la méme consistance sentie que celles de
I’expérience. Donc, inévitablement, providentiellement, [184] quand il faut laisser
les unes pour les autres il y a de I’effroi et du vertige. Mais alors, c’est le moment
de faire triompher I’adoration et la confiance, et la joie de faire partie d’un tout
plus grand que soi.

XLI

Nous POURSUIVONS dans I’humilité de la crainte, et I’excitation du danger,
I’achévement d’un élément que le Corps mystique ne peut tenir que de nous. —
Notre paix se double de I’exaltation de créer dans le risque une ceuvre éternelle
qui n’existera pas sans nous. Notre confiance en Dieu s’anime et se durcit de
I’acharnement humain & conquérir la Terre.
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XLIl

DANS UN BOUQUET, on s’étonnerait de voir des fleurs imparfaites, " souffran-
tes ", parce que les éléments ont été cueillis un a un, et [185] artificiellement ras-
semblés. Sur un arbre, au contraire, qui a eu a lutter contre les accidents intérieurs
de son développement et les accidents exterieurs des intempeéries, les branches
brisées, les feuilles lacérées, les fleurs seches, malingres ou fanées, sont " a leur
place " : elles traduisent les conditions plus ou moins difficiles de croissance ren-
contrées par le tronc qui les porte.

Pareillement, dans un Univers ou chaque créature formerait un petit tout fer-
mé, voulu pour lui-méme, et théoriquement transposable a volonté, nous aurions
quelque peine a justifier, dans notre esprit, la présence d’individus douloureuse-
ment arrétés dans leurs possibilités et leur essor. Pourquoi cette gratuite inégalite
et ces gratuites restrictions ?...

En revanche, si vraiment le Monde représente une ceuvre de conquéte actuel-
lement en cours, — si, vraiment, par notre naissance, nous sommes jetés en pleine
bataille, — nous entrevoyons que, pour la réussite de I’effort universel dont nous
sommes & la fois les collaborateurs et I’enjeu, il est inévitable qu’il y ait de la pei-
ne. Le Monde, vu expérimentalement, a notre eéchelle, est un immense tatonne-
ment, une immense recherche, une [186] immense attaque : ses progrés ne peu-
vent se faire qu’au prix de beaucoup d’insucces et de beaucoup de blessures. Les
souffrants, a quelque espéce qu’ils appartiennent, sont I’expression de cette condi-
tion, austére, mais noble... Ils paient seulement pour la marche en avant et le
triomphe de tous. Ils sont des tombés au champ d’honneur.
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XLIl

C’EST DONC BIEN VRAI, SEIGNEUR ?... En répandant la Science et la Liberté, je
puis densifier, en elle-méme aussi bien que pour moi, I’atmosphére divine, ou
mon unique deésir reste toujours de me plonger. — En m’emparant de la Terre, c’est
a Vous que je puis adhérer...

— Que la Matiere, scrutée et manipulée, nous livre les secrets de sa texture, de
ses mouvements et de son passé.

— Que les Energies, dominées, plient devant nous, et obéissent & notre puis-
sance.

— Que les Hommes, devenus plus conscients et plus forts, se groupent en or-
ganisations [187] riches et heureuses, ou la vie, mieux utilisée, rende cent pour
un.

— Que 1’Univers fournisse a notre contemplation les symboles et les formes de
toute Harmonie et de toute Beauté.

... Je dois chercher, et je dois trouver.

Il'y va, Seigneur, de I’Elément ou vous voulez inhabiter ici-bas.

Iy va de votre existence parmi nous !

XLIV

VOYONS DONC UN PEU Si, a I’anxiété ou nous jette en ce moment le dangereux
pouvoir de penser, il ne nous serait pas possible d’échapper, — simplement en pen-
sant encore mieux ? Et, pour ce faire, commencons par prendre de la hauteur, jus-
qu’a dominer les arbres qui nous cachent la forét. C’est-a-dire, oubliant pour un
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moment le détail des crises économiques, des tensions politiques et des luttes de
classes qui nous bouchent I’horizon, élevons-nous assez pour observer dans son
ensemble, et sans passion, sur les derniers cinquante ou soixante ans, la marche
générale de I’Hominisation.

[188] Placés a cette distance favorable, que voyons-nous d’abord ? et que re-
marquerait surtout, s’il en existait, n’importe quel observateur venu des étoiles ?

Deux phénomeénes majeurs, incontestablement.

1) Le premier, c’est que, au cours d’un demi-siecle, la Technique a réalisé
d’incroyables progrés : non pas une technique de type dispersé et local ; mais une
véritable géotechnique, étendant a la totalité de la Terre le réseau étroitement in-
terdépendant de ses entreprises.

2) Et le second, c’est que, durant la méme période, du méme pas, et a la méme
échelle de coopération et de réalisation planétaires, la Science a transformé en
tous sens (de I’Infime & I’lmmense et & I’Immensément Compliqué) notre vision
commune du Monde et notre commun pouvoir d’action.

XLV

Qu’Y A-T-IL DONC dans la souffrance qui me livre si profondément a VVous ?

— Pourquoi avoir tressailli plus joyeux [189] que devant des ailes, lorsque
Vous m’avez tendu des liens ?

— Ah'! c’est que dans vos dons, Seigneur, le seul élément que j’envie est le
parfum de votre influence, et I’impression de votre Main sur moi. Plus que la li-
berté et I’exaltation du succes, ce qui nous grise, nous autres hommes, c’est la joie
d’avoir trouvé une Beauté supérieure qui nous domine ; —c’est I’ivresse d’étre
possédés.

Bénies soient donc les déceptions qui nous arrachent la coupe des levres, — et
les chaines qui nous forcent d’aller l1a ou nous ne voudrions pas.
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Béni soit le Temps inexorable et son perpétuel assujettissement, — I’inexorable
esclavage du Temps qui va trop lentement et irrite nos impatiences, — du Temps
qui va trop vite et qui fait vieillir, — du Temps qui ne s’arréte, ni ne revient jamais.

Bénie soit surtout la Mort et I’horreur de sa retombée dans les Energies cos-
miques. — A la mort, une puissance aussi forte que I’Univers fond sur nos corps
pour les pulvériser et les dissoudre ; — une attraction, plus formidable qu’aucune
tension matérielle, entraine nos ames, sans résistance, vers le Centre qui leur
[190] convient. La Mort nous fait perdre pied, complétement, en nous-méme,
pour nous livrer aux Puissances du Ciel et de la Terre. C’est la le dernier mot de
son effroi... mais c’est aussi, pour le mystique, le comble de sa béatitude...

L’opération créatrice de Dieu ne nous pétrit pas, en effet, comme une argile
molle. Elle est un feu qui anime ceux qu’elle touche, un Esprit qui les vivifie.
C’est donc en vivant que nous devons, en définitive, nous préter a Elle, nous mo-
deler sur Elle, nous identifier avec Elle. De cette situation le mystique éprouve,
par instants, la vue obsédante et aigué... Si quelqu’un a cette connaissance-la et
qu’il aime, une fievre de dépendance active et de pureté laborieuse s’empare de
lui jusqu’a la totale fidélité et la compléte utilisation de ses forces.

— Pour que les pulsations du Rythme fondamental aient en lui leur parfaite ré-
sonance, le mystique se fait docile aux moindres indications du devoir humain,
aux plus discrétes demandes de la gréce.

— Pour capter un peu plus de I’Energie créatrice, il développe inlassablement
sa pensée ; il dilate son ceeur ; il intensifie son activité extérieure. — Car la créatu-
re doit travailler, si elle veut étre créée davantage.

[191] Pour que nulle tache, enfin, ne le sépare, flt-ce par un atome de lui-
méme, de la limpidité essentielle, il épure sans tréve ses affections, rejetant les
plus Iégéres opacités ou hésiterait et se ternirait la lumiére...
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XLVI

A LA FAVEUR DE LA SAINTETE, Dieu ne se contente pas d’émettre, plus active,
I’influence créatrice, fille de sa Puissance. Lui-méme, il descend dans son ceuvre
pour en cimenter I’unification. 1l nous I’a dit, Lui et non pas un Autre. A mesure
que les passions de I’ame se concentrent sur Lui, il les envahit, les pénetre, les
prend dans son irrésistible simplicité. Entre ceux qui s’aiment de charité, Il appa-
rait, — Il nait, en quelque sorte — comme un lien substantiel de leur affection...

C’est Dieu, en personne, qui surgit au cceur du Monde simplifié. — Et la figure
organique de I’Univers ainsi déifie, c’est Jésus-Christ, qui, par I’attirance de son
amour et I’efficacité de son Eucharistie, ramasse peu a peu en Lui toute la puis-
sance d’unité diffuse a travers la Création...

[192] Le Christ m’épuise tout entier de son regard. De la méme perception et
de la méme présence, il pénetre ceux qui m’entourent, et que j’aime. Grace a Lui,
donc, ainsi qu’en un divin milieu, je rejoins les autres par le dedans d’eux-
mMEémes ; je puis agir sur eux par toutes les ressources de ma vie.

Le Christ nous relie et nous manifeste les uns aux autres.

Ce que ma bouche ne peut faire comprendre a mon frére et a ma sceur, Il le
leur dira mieux que moi. Ce que mon cceur désire pour eux, d’une ardeur inquiete
et impuissante, Il le leur accordera, si cela est bon. Ce que les hommes n’écoutent
pas de ma voix trop faible, ce a quoi ils ferment leurs oreilles pour ne pas enten-
dre, j’ai la ressource de le confier au Christ qui le répétera quelque jour a leur
ceeur. S’il en est ainsi, je puis bien mourir avec mon idéal, étre enseveli avec la
vision que je voulais faire partager aux autres. Le Christ recueille, pour la vie a
venir, les ambitions étouffées, les lumieres incomplétes, les efforts inachevés, ou
maladroits, mais sincéres. Nunc dimittis, servum tuum in pace...

Il arrive parfois que le cceur pur, a coté du bonheur qui le pacifie dans ses dé-
sirs et ses [193] affections individuelles, discerne en soi une joie spéciale,
d’origine extérieure a lui, qui I’enveloppe d’un immense bien-étre. C’est le reflux,
en sa petitesse personnelle, de la santé nouvelle que le Christ, par son Incarnation,
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a infusée a I’Humanité. En Jésus, les &mes ont chaud, parce qu’elles communient
entre elles...

Mais, pour avoir part a cette joie et a cette vision, il faut qu’elles aient eu le
courage, préalablement, de briser leur petite individualité, et de se dépersonnali-
ser, en quelque sorte, afin de se centrer sur Jésus-Christ...

Car ceci est la loi du Christ, et elle est formelle : Si quis vult post me venire,
abneget semetipsum.

La pureté est a base de renoncement et de mortification.
Et la Charité bien plus encore...

Quand il s’est une fois résolu a pratiquer généreusement I’amour de Dieu et
du prochain, I’homme s’apercoit qu’il n’a encore rien fait, en corrigeant son unité
intérieure par des separations généreuses. Cette unité, a son tour, doit, avant de
renaitre dans le Christ, subir une éclipse qui paraitra I’anéantir. Ceux-la en effet
seront sauvés qui, transportant [194] audacieusement hors d’eux-mémes le centre
de leur étre, oseront aimer un Autre plus que soi, deviendront cet Autre en quel-
que maniere, c’est-a-dire traverseront la mort pour chercher la Vie. Si quis vult
animam suam salvam facere, perdet eam.

Au prix de ce sacrifice, évidemment, le croyant sait qu’il conquiert une unité
tres supérieure a celle qu’il abandonne. Mais qui dira I’angoisse de cette méta-
morphose ? Entre le moment ou il consent a dénouer son unité inférieure, et la
minute béatifiante ou il accede au seuil de I’étre nouveau, le chrétien vrai se sent
flotter sur I’abime de la dissociation et de I’anéantissement... — Le salut de I’ame
se paie d’un grand hasard couru et accepté. Il exige que nous jouions, sans réser-
ves, la Terre contre le Ciel. Il veut que nous renoncions a I’unité tenue et palpable
de la vie égoiste pour nous risquer sur Dieu. " Si le grain de blé ne disparait dans
la terre, et ne semble y pourrir, il demeure stérile. "

Lors donc qu’un homme a du chagrin, qu’il est malade, qu’il meurt, nul, par-
mi nous qui le voyons, ne saurait dire avec certitude s’il diminue dans son étre, ou
s’il grandit. — Car, sous les mémes apparences, exactement, les deux [195] Princi-
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pes extrémes attirent a eux leurs fidéles, vers la simplicité ou vers la Multitude :
Dieu et le Néant 14

XLVII

L’EGOISME, QU’IL SOIT PRIVE OU RACIAL, a raison de s’exalter a I’idée de
I’élément s’élevant par fidélité a la Vie aux extrémes de ce qu’il recele d’unique
et d’incommunicable en soi. Il sent donc juste. Sa seule erreur, mais qui le fait
bout pour bout manguer le droit chemin, est de confondre individualité et person-
nalité. En cherchant a se séparer le plus possible des autres, I’élément
s’individualise ; mais, ce faisant, il retombe et cherche a entrainer le Monde en
arriere vers la pluralité, dans la Matiére. 1l se diminue, et il se perd, en réalité.
Pour étre pleinement nous-mémes, c’est en direction inverse, c’est dans le sens
d’une convergence avec tout le reste, c’est vers I’Autre qu’il nous faut avancer.
Le bout de nous-mémes, le comble [196] de notre originalité, ce n’est pas notre
individualité, — c’est notre personne ; et celle-ci, de par la structure évolutive du
Monde, nous ne pouvons la trouver qu’en nous unissant. Pas d’esprit sans synthe-
se. Toujours la méme loi, du haut en bas. Le véritable Ego croit en raison inverse
de I’ " Egotisme ". A I’image d’Oméga qui I’attire I’élément ne devient personnel
gu’en s’universalisant.

... Ceci toutefois a une condition évidente, et essentielle. Pour que, sous
I’influence créatrice de I’Union, les particules humaines se personnalisent vrai-
ment, il suit de I’analyse qui précéde qu’elles ne doivent pas se rejoindre
n’importe comment. Puisque, en effet, il s’agit d’opérer une synthése des centres,
c’est de centre a centre qu’elles doivent entrer en contact mutuel, et pas autre-
ment. Parmi les diverses formes d’interactivité psychique animant la Noosphere,
ce sont donc les énergies de nature " intercentrique " qu’il nous faut reconnaitre,
capter et développer avant toute autre si nous voulons concourir efficacement aux
progrés en nous de I’Evolution.

Et nous voici par le fait méme ramenés au probléme d’aimer.

14 Affres conscientes d'une éternelle décomposition " écrit plus loin l'auteur, relativement a cet
antipode de Dieu. N. D. E.
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[197]

XLVII

LE PAIN SACRAMENTEL est fait de grains pressés et broyés. Sa pate a été lon-
guement pétrie. Vos mains, Jésus, I’ont rompu, avant de le sanctifier...

Qui exprimera, Seigneur, la violence que subit I’Univers, dés lors qu’il est
tombé sous votre domination !

Le Christ est I’aiguillon qui harcele la créature sur la voie de I’effort, de
I’exhaussement, du développement.

Il est le glaive qui sépare, sans merci, les membres indignes ou gatés.

Il est la Vie plus forte, qui tue inexorablement les égoismes inférieurs pour ac-
caparer toute leur puissance d’aimer.

Pour que Jésus pénetre en nous, il faut alternativement le travail qui dilate et
la douleur qui tue, — la vie qui fait croitre I’lhnomme pour qu’il soit sanctifiable, et
la mort qui le diminue pour qu’il soit sanctifié...

L’Univers craque ; il se scinde douloureusement au cceur de chaque monade, a
mesure que [198] nait et croit la Chair du Christ. Comme la création qu’elle ra-
chéte et qu’elle dépasse, I’Incarnation, si désirée, est une opération redoutable ;
elle se fait par le Sang.

Que le sang de Jésus (le sang qui s’infuse et le sang qui se répand, le sang de
I’effort et le sang du renoncement...) se méle a la peine du Monde !

Hic est calix sanguinis mei...
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XLIX

LE CE®UR PUR est celui qui, aimant Dieu par dessus toutes choses, sait aussi le
voir répandu partout. Soit qu’il s’éléve au-dessus de toute créature, jusqu’a une
appréhension presque directe de la Divinité, soit qu’il se jette — comme c’est le
devoir de tout homme — sur le Monde a perfectionner et a conquérir, le juste ne
fait plus attention qu’a Dieu. Les objets, pour lui, ont perdu leur multiplicité de
surface. En chacun d’eux, & la mesure de leurs qualités et de leurs chances parti-
culiéres, Dieu s’offre a une véritable emprise. L’ame pure, c’est son privilege
naturel, se meut au sein d’une immense [199] et supérieure unité. A ce contact,
qui ne voit qu’elle va s’unifier jusqu’a la moelle d’elle-méme ? et qui ne devine,
des lors, I"auxiliaire inappréciable que les progrés de la Vie vont trouver dans la
Vertu ?

Au lieu que le pécheur, qui s’abandonne a ses passions, disperse et dissocie
son esprit, — le saint, par un processus inverse, échappe a la complexité des affec-
tions... Par le fait méme, il s’immatérialise. Tout lui est Dieu, Dieu lui est tout, et
Jésus lui est & la fois Dieu et tout. Sur un pareil objet, qui épuise en sa simplicité,
— pour les yeux, pour le ceeur, pour I’esprit, — la Vérité et les Beautés du Ciel et de
la Terre, les facultés de I’ame convergent, se touchent, se soudent a la flamme
d’un acte unique, ou la perception se confond avec I’amour. L’action spécifique
de la pureté (son effet formel, dirait la Scolastique) est donc d’unifier les puissan-
ces intérieures de I’ame dans I’acte d’une passion unique, extraordinairement
riche et intense. L’ame pure finalement, est celle qui, surmontant la multiple et
désorganisante attraction des choses, trempe son unité (c’est-a-dire marit sa spiri-
tualité) aux ardeurs de la simplicité divine.

Ce que la Pureté opere a I’intérieur de I’étre individuel, la Charité le réalise
au sein de la collectivité [200] des ames. On est surpris (quand on y pense d’un
esprit non engourdi par I’habitude) du soin extraordinaire que Jésus met a recom-
mander aux hommes de s’aimer les uns les autres. L affection mutuelle est le pré-
cepte nouveau du Maitre, le caractére distinctif de ses disciples, la marque sdre de
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notre prédestination, I’ceuvre principale de toute existence humaine. Nous serons
jugés sur la Charité, condamnés ou justifies par elle...

L

NOUS OSONS BIEN NOUS VANTER d’étre un age de la Science. Et, jusqu’a un
certain point, si nous voulons seulement parler d’aurore, par comparaison avec la
nuit qui précéde, nous avons raison. Quelque chose d’énorme est né dans
I’Univers, avec nos découvertes, et avec nos méthodes de chercher. Quelque cho-
se, j’en suis convaincu, qui ne s’arrétera plus. Mais si nous exaltons la Recherche,
et si nous en profitons, avec quelle mesquinerie d’esprit et de moyens, et dans
quel désordre, ne cherchons-nous pas encore aujourd’hui !

[201] A cette situation de misére avons-nous jamais sérieusement songé ?

Comme I’Art, et on pourrait presque dire comme la Pensée, la Science est née
sous les apparences d’une superfluité, d’une fantaisie. Exubérance d’activité in-
terne par-dessus les nécessités matérielles de la Vie. Curiosité de réveurs et
d’inoccupés. Peu a peu, son importance et son efficience lui ont donné droit de
cité. Vivant dans un Monde dont il est juste de dire qu’elle I’a révolutionné, nous
avons accepté son role social, — son culte méme. Et cependant nous continuons
encore a la laisser pousser au hasard, presque sans soin, comme ces plantes sau-
vages dont les peuples primitifs cueillent les fruits dans la forét.

LI

APPUYES SUR UNE MEILLEUR INTELLIGENCE du Collectif, c’est sans atténuation
ni métaphore, me semble-t-il, que ce mot doit étre entendu, lorsqu’on I’applique a
I’ensemble de tous les humains. L’Univers est nécessairement une grandeur ho-
mogene dans sa nature et ses [202] dimensions. Or le serait-il encore si les tours
de sa spire perdaient quoi que ce fit de leur degré de réalité, de leur consistance,
en montant toujours plus haut ? Supra, non infraphysique : telle seulement peut
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étre, pour demeurer cohérente au reste, la Chose encore innommée que doit faire
apparaitre au Monde la combinaison graduelle des individus, des peuples et des
races. Plus profonde que I’Acte commun de vision ou elle s’exprime, plus impor-
tante que la Puissance commune d’action dont elle émerge par une sorte d’auto-
naissance, il y a, et il faut envisager, la Réalité elle-méme constituée par la ré-
union vivante des particules réfléchies.

Qu’est-ce & dire sinon ceci (chose toute vraisemblable) que I’Etoffe de
I’Univers, en devenant pensante, n’a pas encore achevé son cycle évolutif — et
que, par suite, nous marchons vers quelque nouveau point critique, en avant ?
Malgre ses liaisons organiques, dont I’existence nous est apparue partout, la Bios-
phere ne formait encore qu’un assemblage de lignes divergentes, libres aux ex-
trémités. Sous I’effet de la Réflexion, et des reploiements que celle-ci entraine, les
chaines se ferment ; et la Noosphére tend a se constituer en un seul [203] systéme
clos, — ou chaque élément pour soi voit, sent, désire, souffre les mémes choses
que tous les autres a la fois.

Une collectivité harmonisée des consciences, équivalente a une sorte de super-
conscience, la Terre non seulement se couvrant de grains de pensée par myriades,
mais s’enveloppant d’une seule enveloppe pensante, jusqu’a ne plus former fonc-
tionnellement qu’un seul vaste Grain de Pensée, a I’échelle sidérale. La pluralité
des réflexions individuelles se groupant et se renforgant dans I’acte d’une seule
Réflexion unanime.

Telle est la figure générale sous laquelle, par analogie et par symétrie avec le
Passe, nous sommes conduits scientifiquement a nous représenter dans I’avenir
cette Humanité hors de laquelle nulle issue terrestre ne s’ouvre aux exigences
terrestres de notre Action.

LIl

\Vous LE SAVEZ, MON DIEU, le Monde ne m’apparait plus guere par les traits
de sa multiplicité.
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[204] Quand je le contemple, j’y apercois surtout un réservoir sans limites ou
les deux énergies contraires de la joie et de la souffrance, s’accumulent en quanti-
tés immenses, — pour la plus grande part inutilisées.

Cette masse hésitante et agitée, je la vois parcourue de courants psychiques
puissants, formés d’ames qu’entrainent la passion de I’Art et de I’Eternel Fémi-
nin, — la passion de la Science et de I’Univers doming, — la passion de I’autonomie
individuelle et de I’Humanité libérée.

Et ces courants, par moments, se rencontrent dans des crises redoutables. Ils
bouillonnent dans leur effort a s’équilibrer.

Quelle gloire pour vous, mon Dieu, quel afflux de vie a votre Humanité, si
toute cette puissance spirituelle s’harmonisait en vous !

Seigneur, je réve de voir extrait de tant de richesses, inutilisees ou perverties,
tout le dynamisme qu’elles renferment. — Collaborer a ce travail, voila I’ceuvre a
laquelle je veux me consacrer !

Dans la mesure de mes forces, parce que je suis prétre, je veux désormais étre
le premier a prendre conscience de ce que le Monde aime, poursuit, souffre ; — le
premier & chercher, a [205] sympathiser, & peiner ; — le premier & m’épanouir et a
me sacrifier, — plus largement humain, et plus noblement terrestre qu’aucun servi-
teur du Monde.

Je veux, d’une part, plonger dans les Choses ; et, me mélant a elles, en déga-
ger, par la possession, jusqu’a la derniere parcelle, ce qu’elles contiennent de vie
éternelle, — afin que rien ne se perde. — Et je veux, en méme temps, par la pratique
des conseils, récupérer dans le renoncement tout ce que renferme de flamme cé-
leste la triple concupiscence, — sanctifier, dans la chasteté, la pauvrete,
I’obéissance, la puissance incluse dans I’amour, dans I’or et dans I’indépendance.

Voila pourquoi mes veeux, mon sacerdoce, je les ai revétus (c’est Ia ma force
et mon bonheur) dans un esprit d’acceptation et de divinisation des Puissances de
la Terre.
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LI

MONTREZ A TOUS VOS FIDELES, SEIGNEUR, comment, dans un Sens réel et
plein, " leurs ceuvres les suivent " dans votre royaume : [206] opera sequuntur
illos. Faute de cela, ils seront comme des ouvriers paresseux que ne talonne pas
une tache. Ou bien, si I’instinct humain domine chez eux les hésitations ou les
sophismes d’une religion insuffisamment éclairée, ils demeureront divisés, génés
au fond d’eux-mémes ; et il sera dit que les fils du Ciel ne peuvent pas concourir,
sur le domaine humain, a conviction et donc a armes égales, avec les enfants de la
Terre.

LIV

LE GRAND TRIOMPHE du Créateur et du Rédempteur, dans nos perspectives
chrétiennes, c’est d’avoir transformé en facteur essentiel de vivification ce qui, en
soi, est une puissance universelle d’amoindrissement et de disparition. Dieu doit,
en quelque maniere, afin de pénétrer deéfinitivement en nous, nous creuser, nous
évider, se faire une place. Il lui faut, pour nous assimiler en lui, nous remanier,
nous refondre, briser les molécules de notre étre. La Mort est chargée de prati-
quer, jusqu’au fond de nous-mémes, I’ouverture désirée. [207] Elle nous fera su-
bir la dissociation attendue. Elle nous mettra dans I’état organiquement requis
pour que fonde sur nous le Feu divin. Et ainsi son néfaste pouvoir de décomposer
et de dissoudre se trouvera capté pour la plus sublime des opérations de la Vie. Ce
qui, par nature, était vide, lacune, retour a la pluralité, peut devenir, dans chaque
existence humaine, plénitude et unité en Dieu.
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LV

LA DIVINISATION DE NOTRE EFFORT par la valeur de I’intention qui S’y pose in-
fuse une ame précieuse a toutes nos actions ; mais elle ne donne pas a leur corps
I’espoir d’une résurrection. Or c’est cet espoir qu’il nous faut pour que notre allé-
gresse soit complete. — C’est déja beaucoup de pouvoir penser que, Si nous ai-
mons Dieu, quelque chose ne sera jamais perdu de notre activité intérieure, de
notre operatio. Mais le travail méme de nos esprits, de nos cceurs et de nos mains,
— nos résultats, nos ceuvres, notre opus, ne sera-t-il pas, lui aussi, en quelque fa-
con, " éternisé ', sauvé ?...

[208] Oh si, Seigneur, en vertu d’une prétention que vous avez vous-méme
placée au cceur de ma volonte, il le sera ! Je veux, j’ai besoin qu’il le soit.

Je le veux, parce que j’aime irrésistiblement ce que votre concours permanent
me permet d’amener chaque jour a la réalité. Cette pensée, ce perfectionnement
matériel, cette harmonie, cette nuance particuliere d’amour, cette exquise com-
plexité d’un sourire ou d’un regard, toutes ces beautés nouvelles qui apparaissent
pour la premiere fois, en moi ou autour de moi, sur le visage humain de la Terre,
je les chéris comme des enfants, dont je ne puis croire que, dans leur chair, ils
mourront completement. Si je croyais que ces choses se fanent pour toujours, leur
aurais-je jamais donné la vie ? — Plus je m’analyse, plus je découvre cette vérité
psychologique que nul homme ne leve le petit doigt pour le moindre ouvrage sans
étre ma par la conviction, plus ou moins obscure, qu’il travaille infinitésimale-
ment (au moins d’une maniére détournée) pour I’édification de quelque Définitif,
c’est-a-dire, a I’ceuvre de Vous-méme, mon Dieu.
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[209]

LVI

MAIS, ENCORE UNE FOIS, qu’on se le dise : " En vérité, en vérité, seuls les au-
dacieux accédent au Royaume de Dieu caché, dés maintenant, au cceur du Mon-
de. "

Il ne sert a rien de lire des yeux ces pages, ou d’autres semblables écrites de-
puis deux mille ans. Celui qui, sans mettre la main a la charrue, pensera les avoir
comprises, est dans I’illusion. Il faut essayer.

Il faut, devant I’incertitude pratique du lendemain, s’étre abandonné, dans un
vrai porte-a-faux intérieur, sur la Providence (considérée comme aussi réelle, phy-
siqguement, que les objets de notre inquiétude) ; — il faut, dans la souffrance du
mal contracté, dans le remords de la faute commise, dans I’irritation de I’occasion
manguée, s’étre forcé a croire, sans hésiter, que Dieu est assez fort pour convertir
ce mal en bien ; — il faut, malgré certaines apparences contraires, avoir agi, sans
restriction, comme si la chasteté, I’humilité, la douceur étaient les seules direc-
tions par ou pdQt progresser notre étre ; — il faut, dans la pénombre de la Mort,
s’étre contraint a ne pas détourner les yeux vers le Passé, mais a chercher, en plein
noir, I’amour [210] de Dieu ; — il faut s’étre exercé longuement et patiemment
dans cet effort, si I’on veut se faire une idée de la vertu opératrice et de 1’Euvre
de la Foli.

Au vainqueur courageux de la lutte contre les fausses solidités, les fausses
puissances, et les fausses attractions du Passé, il est réservé d’atteindre a cette
forte et béatifiante expérience que " plus nous perdons pied dans I’Avenir mou-
vant et obscur, plus nous pénétrons en Dieu ".
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LVII

NON, VOUS NE ME DEMANDEZ RIEN DE FAUX ni d’irréalisable. Mais simple-
ment, par votre Révélation et votre Grace, vous forcez ce qu’il y a de plus humain
en nous a prendre enfin conscience de soi-méme. L’Humanité dormait, — elle dort
encore, — assoupie dans les joies étroites de ses petits amours fermés. Une immen-
se puissance spirituelle sommeille au fond de notre multitude, qui n’apparaitra
que lorsque nous saurons forcer les cloisons de nos égoismes et nous élever par
une refonte fondamentale [211] de nos perspectives, a la vue habituelle et pratique
des réalités universelles.

Jésus, Sauveur de I’activité humaine, & laquelle vous apportez une raison
d’agir, — Sauveur de la peine humaine, a laquelle vous apportez une valeur de vie,
— soyez le salut de I’unité humaine, en nous forgant & abandonner nos petitesses,
et a nous aventurer, appuyés contre VVous, sur I’océan inconnu de la charité.
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[213]

HYMNE DE L’UNIVERS

PENSEES CHOISIES
PAR FERNANDE TARDIVEL

Dans le Christ total

Retour a la table des matiéres
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[215]

LVIII

ET DEPUIS QUE JESUs EST NE, qu’ll a fini de grandir, qu’ll est mort, tout a
continué de se mouvoir parce que le Christ n’a pas achevé de se former. Il n’a pas
ramené & Lui les derniers plis de sa Robe de chair et d’amour que lui forment ses
fideles. Le Christ mystique n’a pas atteint sa pleine croissance, ni donc le Christ
cosmique. L’un et I’autre, tout a la fois, ils sont et ils deviennent ; et dans la pro-
longation de cet engendrement est placé le ressort ultime de toute activité créée.
Le Christ est le Terme de I’Evolution, méme naturelle, des étres ; I’Evolution est
sainte.

LIX

IN MANUS TUAS commendo spiritum meum... Dans les mains qui ont rompu et
vivifié le [216] pain, qui ont béni et caressé les petits enfants, qui ont été percées,
dans ces mains qui sont comme les nétres, dont on ne saurait jamais dire ce
qu’elles vont faire de I’objet qu’elles tiennent, si elles vont le briser ou le soigner,
mais dont les caprices, nous en sommes sdrs, sont pleins de bonté, et n’iront ja-
mais qu’a nous serrer plus jalousement, — dans les mains douces et puissantes qui
atteignent jusqu’a la moelle de I’ame, — qui forment et qui créent, — dans ces
mains par ou passe un si grand amour, il fait bon abandonner son ame, surtout si
on souffre ou si on a peur. Et il y a un grand bonheur et un grand mérite a faire
cela.
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LX

OR C’EST TOUT MON ETRE que vous voulez, Jésus, le fruit avec I’arbre, — le
travail produit, en plus de la puissance captivée, — I’opus avec I’operatio. Pour
apaiser votre faim et votre soif, pour nourrir votre corps jusqu’a son plein déve-
loppement, vous avez besoin de trouver parmi nous une substance que vous puis-
siez consommer. Cet aliment prét a étre transformé [217] en vous, ce support de
votre chair, je vous le préparerai en libérant en moi, et partout, 1’Esprit,

— L’Esprit, par I’effort (méme naturel) a savoir le vrai, a vivre le bien, a créer
le beau...

— L’ Esprit, par la séparation des puissances inférieures et mauvaises...

— L’Esprit, par la pratique sociale de la Charité, qui seule peut ramener la mul-
titude a une ame unique...

Promouvoir, si peu que ce soit, I’éveil de I’Esprit dans le Monde, c’est offrir
au Verbe Incarné un accroissement de réalité et de consistance — c’est permettre a
son influence de s’épaissir autour de nous.

LXI

PAR TOUT CE QUI SUBSISTE et résonne en moi, par tout ce qui me dilate au de-
dans, m’excite, m’attire ou me blesse du dehors, vous me travaillez, Seigneur ; —
vous modelez et spiritualisez mon argile informe, — vous me changez en Vous...

Pour vous emparer de moi, mon Dieu, [218] vous qui étes plus loin que tout et
plus profond que tout, vous empruntez et vous alliez I’immensité du Monde et
I’intimité de moi-méme.

Je sens porter au plus secret de mon étre I’effort total de I’Univers.

A ces bénies passivités, je ne me laisse pas aller passivement, Seigneur ; —
mais je m’y offre, et je les favorise de tout mon pouvoir.
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La puissance vivifiante de I’Hostie, je le sais, se heurte a notre libre arbitre. —
Que je ferme I’entrée de mon cceur, et je demeure dans les ténebres, — non seule-
ment mon &me individuelle, mais encore tout I’Univers, en tant que cet Univers
agit pour soutenir mon organisme et réveiller ma connaissance, — en tant, aussi,
que je réagis sur lui pour en extraire les sensations, les idées, la moralité des actes,
la sainteté de la vie. — Que je veuille, au contraire : aussitot, par la voie de mon
intention pure, le Divin remplit I’Univers, dans la mesure ou celui-ci est centré sur
moi. Parce que je suis devenu, grace a mon consentement, parcelle vivante du
Corps du Christ, tout ce qui influe sur moi sert finalement & développer le Christ.
Le Christ m’envahit, moi et mon Cosmos.

[219] O Seigneur, je le désire.
Que mon acceptation soit toujours plus entiére, plus large, plus intense !

Que mon étre se présente toujours plus ouvert, plus transparent, a votre in-
fluence !

Et qu’ainsi je sente votre action toujours plus proche, votre présence toujours
plus dense, partout autour de moi.

Fiat, Fiat.

LXII

VU AVEC UN REGARD & la fois évolutionniste et spiritualiste, non seulement le
Monde se charge, comme nous I’avons dit, d’une formidable responsabilité ; mais
encore il s’illumine dés les stades les plus humbles de la croyance en Dieu, d’un
irrésistible attrait. En effet, ce n’est pas un petit nombre de créatures privilégiées
qui se révele alors comme susceptible de satisfaire, en chague homme, son essen-
tiel besoin de complément et d’amour. C’est, a la faveur, et comme reflet de ces
rares créatures, la totalité des étres engagés en méme temps que lui dans I’ceuvre
unificatrice du [220] Cosmos. Chaque élément ne peut trouver finalement sa béa-
titude que dans sa réunion a I’ensemble et au Centre transcendant requis pour
mouvoir I’ensemble. Par conséquent, s’il ne lui est pas possible, psychologique-
ment, d’entourer chaque étre de I’affection distincte et comblée qui caractérise les
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amours humains, au moins peut-il, pour tout ce qui est, nourrir cette passion géné-
rale (confuse, mais vraie), qui lui fera chérir dans chaque objet, au-dessus et au-
dela de toute qualité expérimentale, I’étre lui-méme ; — I’Etre, c’est-a-dire cette
portion indéfinissable et élue de chaque chose qui devient peu a peu la chair de sa
chair, sous I’influence de Dieu.

Un pareil amour n’est exactement comparable a aucun des attachements qui
ont un nom dans les relations sociales ordinaires. Son " objet matériel "', comme
diraient les scolastiques, est tellement immense, et son " objet formel " tellement
profond, qu’il ne peut se traduire qu’en termes complexes d’épousailles et
d’adoration. En lui, toute distinction tend a s’effacer entre égoisme et désintéres-
sement. Chacun s’aime et se poursuit dans la consommation de tous les autres : et
le moindre geste de possession se prolonge en effort pour [221] atteindre, au plus
lointain de I’avenir, ce qui sera le méme en tous.

L X1

DES MAINTENANT nous en savons assez (et c’est déja beaucoup !) pour affir-
mer que ce tatonnement de la vie n’aboutira qu’a une condition : c’est que le tra-
vail entier s’accomplisse sous le signe de I’unité. Ainsi le veut la nature méme du
processus biologique en cours. En dehors de cette atmosphére d’union entrevue et
désirée, les exigences les plus légitimes ne peuvent aboutir qu’a des catastrophes,
—nous ne le voyons que trop en ce moment. Et inversement, dans cette atmosphe-
re, si elle se créait, presque toute solution apparaitrait aussi bonne que les autres ;
n’importe quel effort réussirait, au moins pour commencer. Suivi a partir de ses
racines les plus biologiques, le probléme des races, de leur apparition, de leur
réveil, de leur avenir, nous conduit ainsi au point de reconnaitre que le seul climat
ou I’homme puisse continuer & grandir est celui du dévouement et du renonce-
ment dans un [222] sentiment de fraternité. En vérité, a la vitesse ou sa conscience
et ses ambitions augmentent, le monde fera explosion s’il n’apprend a aimer.
L’ avenir de la terre pensante est organiquement lié au retournement des forces de
haine en forces de charité.
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LXIV

TOUTES LES APPARENCES du Monde inférieur demeurant les mémes (- et les
déterminismes matériels, — et les vicissitudes du Hasard, — et la loi du travail, — et
I’agitation des hommes, — et le pas de la mort...), celui qui ose croire aborde une
sphére du créé ou les Choses, gardant leur texture habituelle, semblent faites
d’une autre Substance. Tout reste inchangé dans les phénoménes, et tout devient,
cependant, lumineux, animé, aimant...

Par I’opération de la Foi, c’est le Christ qui apparait, naissant, sans rien violer,
au cceur du Monde.

[223]

LXV

PLUS LES ANNEES PASSENT, Seigneur, plus je crois reconnaitre que, en moi et
autour de moi, la grande et secréte préoccupation de I’Homme moderne est beau-
coup moins de se disputer la possession du Monde que de trouver le moyen de
s’en évader. L’angoisse de se sentir, dans la Bulle cosmique, non pas tant spatia-
lement qu’ontologiquement enfermé ! La recherche anxieuse d’une issue — ou,
plus précisément, d’un foyer — & I’Evolution ! Voila, en paiement d’une Réflexion
planétaire qui grandit, la peine qui pese obscurément sur I’ame aussi bien des
Chrétiens que des Gentils, dans le monde d’aujourd’hui.

En avant et au-dessus de soi, I’Humanité, émergée a la conscience du mouve-
ment qui I’entraine, a de plus en plus besoin d’un Sens et d’une Solution auxquels
il lui soit enfin possible de pleinement se vouer.



Pierre Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers (1961) 128

Eh bien, ce Dieu, non plus seulement du vieux Cosmos, mais de la Cosmogeé-
nése nouvelle, (dans la mesure méme ou I’effet d’un travail mystique deux fois
millénaire est de faite apparaitre en Vous, sous I’Enfant de Bethléem et le Cruci-
fié, le Principe moteur et [224] le Noyau collecteur du Monde lui-méme), — ce
Dieu tant attendu de notre génération, n’est-ce pas vous, tout justement, qui le
représentez, et qui nous I’apportez, — Jésus ?

LXVI

LAISSONS LA SURFACE. Et, sans quitter le Monde, enfongons-nous en Dieu. La
et de 13, en lui et par lui, nous tiendrons tout et nous commanderons tout. Toutes
les fleurs et les lumiéres que nous aurons di abandonner pour étre fidéles a la vie,
un jour, nous retrouverons la leur essence et leur éclat. Les étres que nous déses-
périons d’atteindre et d’influencer, ils sont Ia, tous réunis par la pointe la plus
vulnérable, la plus réceptive, la plus enrichissante de leur substance. En ce lieu, le
moindre de nos désirs et de nos efforts est recueilli, conservé, et peut faire instan-
tanément vibrer toutes les moelles de I’Univers.

Etablissons-nous dans le Milieu Divin. Nous nous y trouverons au plus intime
des ames, et au plus consistant de la Matiere. Nous y découvrirons, avec la
confluence de toutes les [225] beautés, le point ultra-vif, le point ultrasensible, le
point ultra-actif de I’Univers. Et, en méme temps, nous éprouverons que
s’ordonne sans effort, au fond de nous-mémes, la plénitude de nos forces d’action
et d’adoration.

Car ce n’est pas tout qu’en ce lieu privilégié tous les ressorts extérieurs du
Monde soient groupés et harmonisés. Par une merveille complémentaire,
I’Homme qui se livre au Milieu Divin se sent, par lui, orienté et dilaté dans ses
puissances intérieures avec une sdreté qui lui fait éviter, comme en se jouant, les
trop nombreux écueils ou sont venues si souvent se heurter les tentatives mysti-
ques.
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LXVII

O SEIGNEUR, ENCORE UNE FoIS, quelle est la plus précieuse de ces deux béati-
tudes : que toutes choses me soient un contact avec VVous ? ou que vous soyez Si
" universel " que je puisse vous subir et vous saisir en toute créature ?

Parfois on s’imagine vous rendre plus attrayant & mes yeux en exaltant d’une
maniére presque exclusive les attraits, les bontés, de [226] votre figure humaine
d’autrefois. Eh ! vraiment, Seigneur, si je voulais seulement chérir un homme, ne
me tournerais-je pas vers ceux que vous m’avez donnés dans la séduction de leur
floraison présente ? Des méres, des fréres, des amis, des sceurs, n’en avons-nous
pas d’irrésistiblement aimables autour de nous ? Qu’irions-nous demander a la
Judée d’il y a deux mille ans ?... Non, ce que j’appelle, comme tout étre, du cri de
toute ma vie, et méme de toute ma passion terrestre, c’est bien autre chose qu’un
semblable & chérir : c’est un Dieu a adorer.

LXVIII

O JEsus, MATTRE terriblement beau et jaloux, fermant les yeux sur ce que ne
peut encore comprendre, et donc supporter, ma faiblesse humaine, c’est-a-dire la
réalité des condamnés, je veux du moins faire passer dans ma vue habituelle et
pratique du Monde la gravité toujours menagante de la condamnation ; — pas tant
pour vous craindre, Jésus, que pour étre plus passionnément a vous.

Je vous I’ai déja crié tout & I’heure : ne soyez [227] pas seulement pour moi un
frére, Jésus, — mais soyez-moi un Dieu ! Maintenant, revétu de la puissance for-
midable de selection qui vous place au sommet du Monde comme le principe
d’universelle attraction et d’universelle répulsion, vous m’apparaissez vraiment
comme la Force immense et vivante que je cherchais partout, afin de pouvoir ado-
rer : les feux de I’enfer et les feux du ciel ne sont pas deux forces différentes, mais
les manifestations contraires de la méme énergie.
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Que les flammes de I’enfer ne m’atteignent pas, Maitre, — ni aucun de ceux
que j’aime... Qu’elles n’atteignent personne, mon Dieu (vous me pardonnerez, je
le sais, cette priére insensée !). Mais que, pour chacun de nous, leurs sombres
lueurs s’ajoutent, avec tous les abimes qu’elles découvrent, a la plénitude ardente
du Milieu Divin.

L XIX

LEVE LA TETE, Jérusalem. Regarde la foule immense de ceux qui construisent
et de ceux qui cherchent. Dans les laboratoires, dans les [228] studios, dans les
déserts, dans les usines, dans I’énorme creuset social, les vois-tu, tous ces hom-
mes qui peinent ? Eh bien ! tout ce qui fermente par eux, d’art, de science, de pen-
sée, tout cela c’est pour toi. — Allons, ouvre tes bras, ton cceur, et accueille, com-
me ton Seigneur Jésus, le flot, I’inondation, de la seve humaine. Regois-la, cette
séve, — car, sans son baptéme, tu t’étioleras sans désir, comme une fleur sans eau ;
et sauve-la, puisque, sans ton soleil, elle se dispersera follement en tiges stériles.

La tentation du Monde trop grand, la séduction du Monde trop beau, ou est-
elle maintenant ?

Il n’y enaplus.

La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses bras géants. Elle peut me gon-
fler de sa vie ou me reprendre dans sa poussiére. Elle peut se parer a mes yeux de
tous les charmes, de toutes les horreurs, de tous les mysteres. Elle peut me griser
par son parfum de tangibilité et d’unité. Elle peut me jeter a genoux dans I’attente
de ce qui mdrit dans son sein.

Ses ensorcellements ne sauraient plus me nuire, depuis qu’elle est devenue
pour moi, par dela elle-méme, le Corps de Celui qui est et de celui qui vient !

[229]
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LXX

QUAND ON LIT L’EVANGILE sans idée précongue, on s’apercoit, & n’en pouvoir
douter, que Jésus est venu apporter des vérités nouvelles sur notre Destinée, non
seulement une vie nouvelle, supérieure a celle dont nous avons conscience, — mais
bien réellement aussi, un pouvoir physique nouveau d’agir sur notre Monde tem-
porel.

Faute de comprendre la nature exacte de ce pouvoir nouvellement conféré a
notre confiance en Dieu, — par hésitation devant ce qui nous parait invraisembla-
ble, ou par crainte de tomber dans I’illuminisme, — beaucoup de chrétiens négli-
gent cet aspect terrestre des promesses du Maitre ; — ou du moins ils ne s’y aban-
donnent pas avec la plénitude de hardiesse que Celui-ci, pourtant, ne s’est jamais
lassé de demander, quand nous pouvions I’entendre.

Il ne faudrait pas, cependant, que notre timidité ou notre modestie nous fassent
devenir de mauvais ouvriers ! — Si vraiment le [230] développement du Monde
peut étre influencé par notre Foi en Jésus, nous sommes impardonnables de laisser
dormir en nous cette puissance.

LXXI

« INCAPABLE DE SE MELANGER et de se confondre en rien avec I’étre participé
qu’il soutient, anime, relie, Dieu est a la naissance, a la croissance, au terme de
toutes choses (...).

» L’Affaire unique au Monde, c’est I’incorporation physique des fidéles au
Christ qui est a Dieu. Or, cette ceuvre capitale se poursuit avec la rigueur et
I’harmonie d’une évolution naturelle.
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» A I’origine de ses développements, il fallait une opération d’ordre transcen-
dant, qui grefferait, — suivant des conditions mystérieuses, mais physiquement
réglées, — la Personne d’un Dieu dans le Cosmos Humain (...). " Et Verbum caro
factum est. " Ce fut I’Incarnation. De ce premier et fondamental contact de Dieu
avec notre race, en vertu méme de la pénétration du Divin dans notre nature, [231]
une Vie nouvelle est née, agrandissement inattendu et prolongement " obédien-
tiel " de nos capacités naturelles : la Grace. Or, la Grace (...) est la séve unique
montant dans les branches a partir du méme tronc, le Sang courant dans les veines
sous I’impulsion d’un méme Cceur, I’influx nerveux traversant les membres au
gré d’une méme Téte ; — et la Téte radieuse, et le Cceur puissant, et la Tige fé-
conde, sont inévitablement le Christ (...).

» L’Incarnation est une rénovation, une restauration de toutes les Forces et les
Puissances de I’Univers ; le Christ est I’instrument, le Centre, la Fin de toute la
Création animée et matérielle ; par Lui, tout est créé, sanctifié, vivifié. Voila
I’enseignement constant et courant de saint Jean et de saint Paul (le plus " cosmi-
que " des écrivains sacrés), enseignement passé dans les phrases les plus solennel-
les de la Liturgie... mais que nous répétons et que les générations rediront jusqu’a
la fin, sans pouvoir en maitriser ni en mesurer la signification mystérieuse et pro-
fonde, — liée qu’elle est a la compréhension de I’Univers. »

[232]

LXXII

SEUL L’AMOUR, pour la bonne raison que seul il prend et joint les étres par le
fond d’eux-mémes, est capable, — c’est la un fait d’expérience quotidienne, —
d’achever les étres, en tant qu’étres, en les réunissant. A quelle minute en effet
deux amants atteignent-ils la plus compléte possession d’eux-mémes sinon a celle
ou I’'un dans I’autre ils se disent perdus ? En vérité, le geste magique, le geste
réputé contradictoire de " personnaliser " en totalisant, I’amour ne le réalise-t-il
pas a chaque instant, dans le couple, dans I’équipe, autour de nous ? Et ce qu’il
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opére ainsi quotidiennement a une échelle réduite, pourquoi ne le répéterait-il pas
un jour aux dimensions de la Terre ?

L’Humanité ; I’Esprit de la Terre ; la Synthése des individus et des peuples ;
la Conciliation paradoxale de I’Elément et du Tout, de I’Unité et de la Multitude :
pour que ces choses, dites utopiques, et pourtant biologiqguement nécessaires,
prennent corps dans le Monde, ne suffit-il pas d’imaginer que notre pouvoir
d’aimer se développe jusqu’a embrasser la totalité des hommes et de la Terre ?

[233]

LXXII

Vous ETES, JESUs, le résumé et le faite, de toute perfection humaine et cosmi-
que. Pas un trait de beauté, pas un charme de bonté, pas un élément de force, qui
ne trouve en vous son expression épurée et son couronnement... Quand je vous
posséde, je tiens vraiment ramassée en un seul objet, la réunion idéale de tout ce
que I’Univers peut donner et faire réver. — La saveur unique de votre Etre admira-
ble a si bien extrait et synthétisé les godts les plus exquis que la Terre contienne et
suggere, gque nous pouvons maintenant, suivant nos désirs, les trouver 1I’un apres
I’autre, indéfiniment en vous, 6 Pain qui renfermez toute délectation !

Plénitude Vous-méme de I’étre créé (plenitudo entis creati), — vous étes aussi,
Jésus, la plénitude de mon étre personnel (plenitudo entis mei), et celle de tous les
vivants qui acceptent votre domination. — En Vous et en Vous seul, comme dans
un abime sans bornes, nos puissances peuvent se lancer et se détendre, — donner
leur pleine mesure, sans se heurter a [234] aucune limite ; — plonger dans I’amour
et dans I’abandon, avec la certitude de ne trouver dans vos profondeurs I’écueil
d’aucun défaut, le fond d’aucune petitesse, le courant d’aucune perversion.

— Par vous, et par Vous seul, Objet total et approprié de nos affections, —
Energie créatrice qui sondez le secret de nos cceurs et le mystére de nos accrois-
sements, — notre ame est éveillée, sensibilisée, agrandie, jusqu’a la limite extréme
de ses latences.
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— Sous votre influence, et votre influence seule enfin, I’enveloppe d’isolement
organique et d’égoisme volontaire qui sépare les monades, se fond, éclate, et la
foule des ames se précipite vers I’union nécessaire a la maturité du Monde.

Ainsi, une troisieme plénitude s’ajoutant aux deux autres, vous étes, Jésus, en
un sens trés vrai, I’ensemble de tous les étres, qui s’abritent, et se retrouvent, a
jamais unis, dans les liens mystiques de votre organisme (Plenitudo entium). En
votre sein, mon Dieu, mieux que dans aucune étreinte, je possede tous ceux que
j’aime, illuminés de votre beauté, et vous illuminant a leur tour des rayons (si
actifs sur nos cceurs) qu’ils ont regus de vous et qu’ils vous renvoient. La multitu-
de [235] décourageante des étres, sur qui je voudrais agir pour les éclairer et les
conduire, elle est 1a, groupée en vous, Seigneur. Par votre intermédiaire, je puis
toucher a I’intime de chaque étre — et faire passer en lui ce que je désire, —si je
sais vous prier, et si vous le permettez.

LXXIV

LE PRINCIPE D’UNITE qui sauve la Création coupable en voie de retourner en
poussiére, c’est le Christ. Par la force de son attrait, par la lumiéere de sa morale,
par le ciment de son étre méme, Jésus vient rétablir, au sein du Monde,
I’harmonie des efforts et la convergence des étres. Lisons hardiment I’Evangile ;
et nous constaterons que nulle idée ne traduit mieux, pour nos esprits, la fonction
rédemptrice du Verbe, que celle d’unification de toute chair en un méme Esprit...

Jésus... a revétu sa Personne des charmes les plus palpables et les plus intimes
de I’individualité humaine. Il a paré cette humanité des splendeurs les plus fasci-
nantes et les plus dominatrices de I’Univers. Et il s’est posé [236] parmi nous
comme la synthese inespérée de toute perfection, — tel que chacun ddt forcément
le voir et sentir sa Présence, pour le hair ou pour I’aimer...
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LXXV

MoN Dieu, quand je m’approcherai de I’autel pour communier, faites que je
discerne désormais les infinies perspectives cachées sous la petitesse et la proxi-
mité de I’hostie ou vous vous dissimulez. Déja je me suis habitué a reconnaitre,
sous I’inertie de ce morceau de pain, une puissance dévorante qui, suivant
I’expression de vos plus grands Docteurs, m’assimile, bien loin de se laisser assi-
miler par moi. Aidez-moi a surmonter le reste d’illusion qui tendrait & me faire
croire que votre contact est circonscrit et momentané.

Je commence a le comprendre : sous les especes sacramentelles, c’est premié-
rement a travers les " accidents " de la Matiere mais c’est aussi, par contrecoup, a
la faveur de I’Univers entier que vous me touchez, dans la mesure ou celui-ci re-
flue et influe sur moi sous [237] votre influence premiére. En un sens vrai, les
bras et le Cceur que vous m’ouvrez, ce ne sont rien moins que toutes les puissan-
ces réunies du Monde qui, pénétrées jusqu’au fond d’elles-mémes par votre vo-
lonté, vos godts, votre tempérament, se reploient sur mon étre pour le former,
I’alimenter, I’entrainer jusqu’aux ardeurs centrales de votre Feu. Dans I’Hostie,
c’est ma vie que vous m’offrez, Jésus.

LXXVI

NON, NOUS NE DEVONS PAS HESITER, nous disciples du Christ, a capter cette
force qui a besoin de nous et qui nous est nécessaire. Nous devons, au contraire,
sous peine de la laisser se perdre et de dépérir nous-mémes, participer aux aspira-
tions, d’essence authentiquement religieuse, qui font si puissamment sentir aux
Hommes d’aujourd’hui I’immensité du Monde, la grandeur de I’esprit, la valeur
sacrée de toute vérité nouvelle. C’est a cette école que notre génération chrétienne
réapprendra a attendre.
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[238] Nous nous sommes pénétrés longuement de ces perspectives : le progrés
de I’Univers, et spécialement de I’Univers humain, n’est pas une concurrence
faite a Dieu, ni une déperdition vaine des énergies que nous lui devons. Plus
I’Homme sera grand, plus I’Humanité sera unie, consciente et maitresse de sa
force, — plus aussi la Création sera belle, plus I’adoration sera parfaite, plus le
Christ trouvera, pour des extensions mystiques, un Corps digne de résurrection. Il
ne saurait pas plus y avoir deux sommets au Monde que deux centres a une cir-
conférence. L’Astre que le Monde attend, sans savoir encore prononcer son nom,
sans apprécier exactement sa vraie transcendance, sans pouvoir méme distinguer
les plus spirituels, les plus divins de ses rayons, c’est forcément le Christ méme
gue nous espérons. Pour désirer la Parousie, nous n’avons qu’a laisser battre en
nous, en le christianisant, le cceur méme de la Terre.

LXXVII

PAR LA MORT nous ne rentrons pas dans le grand courant des choses, suivant
la béatitude [239] panthéiste, mais cependant nous sommes repris, envahis, domi-
nés par la puissance divine incluse dans les forces de désorganisation intime —
présente surtout dans I’aspiration irrésistible qui entrainera notre ame séparée sur
le chemin ultérieur de sa destinée — aussi nécessairement que le soleil fait monter
la vapeur détachée de I’eau qu’il illumine. La mort nous livre totalement a Dieu,
elle nous fait passer en lui. Il faut en retour nous livrer a elle en grand amour et
abandon, puisque nous n’avons plus, quand elle est la, qu’a nous laisser entiére-
ment dominer et mener par Dieu.
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LXXVIII

SEIGNEUR, parce que, de tout I’instinct, et par toutes les chances, de ma vie, je
n’ai jamais cessé de vous chercher et de vous placer au cceur de la Matiére univer-
selle, c’est dans I’éblouissement d’une universelle Transparence et d’un universel
Embrasement que j’aurai la joie de fermer les yeux...

Comme si d’avoir rapproché et mis en contact les deux péles tangible et in-
tangible, externe [240] et interne, du Monde qui nous emporte avait tout enflam-
mé, et tout déchainé...

Sous la forme d’un " tout petit ", entre les bras de sa Mere, — conformément a
la grande Loi de Naissance, — vous avez pris pied dans mon ame d’enfant, — Jésus.
Et voici que, répétant et prolongeant en moi le cercle de votre croissance a travers
I’Eglise, — voici que votre humanité palestinienne s’est peu & peu épandue de tou-
tes parts, comme un iris innombrable ou votre Présence, sans rien détruire, péné-
trait, en la suranimant, n’importe quelle autre présence autour de moi...

Tout cela parce que, dans un Univers qui se découvrait a moi en état de
convergence, vous aviez pris, par droits de Résurrection, la position maitresse du
Centre total en qui tout se rassemble !

LXXIX

INNOMBRABLES, MON DIEU, sont les nuances de votre appel ! Essentiellement
diverses, les vocations !...

Les contrees, les nations, les catégories sociales, ont chacune leurs Apoétres.

[241] Je voudrais étre, Seigneur, moi, pour ma trés humble part, I’apdtre, et (si
j’ose dire) I’évangéliste de votre Christ dans I’univers...
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Vous m’avez fait le don, mon Dieu, de sentir, sous cette incohérence de surfa-
ce, I'unité vivante et profonde que votre Grace a miséricordieusement jetée sur
notre désespérante pluralité...

Universalité de votre Attraction divine, et valeur intrinséque de notre opéra-
tion humaine, — je brdle, mon Dieu, de répandre cette double révélation que vous
me faites, et de la réaliser...

Si vous m’en jugez digne, Seigneur, a ceux dont la vie et banale et terne, je
découvrirai les horizons illimités de I’effort humble et ignoré qui peut, si
I’intention est pure, ajouter a la projection du Verbe incarné un élément de plus, —
élément senti par le Christ et associé a son immortalité.

Vous m’avez découvert la vocation essentielle du Monde a s’achever, par une
part choisie de tout son étre, dans la plénitude de votre Verbe incarné.

Pour vous emparer de moi, mon Dieu, vous qui étes plus loin que tout et plus
profond que tout, vous empruntez et vous alliez I'immensité du Monde et
I’intimité de moi-méme.

[242] J’apercois que toute perfection, méme naturelle, est la base nécessaire
de I’organisme mystique et définitif que Vous édifiez au moyen de toutes choses.
Vous ne détruisez pas les étres que Vous adoptez, Seigneur. Mais vous les trans-
formez en conservant tout ce que des siecles de création ont élaboré de bon en
eux.

Le Monde entier est concentré, soulevé dans I’attente de I’union divine. — Et
cependant le Monde se heurte a une barriére infranchissable. Rien ne parvient au
Christ que celui-ci ne le prenne et le mette en Lui.

Vers le Christ convergent toutes les monades immortelles.

Pas un atome, si humble ou vicieux soit-il, qui ne doive coopérer, au moins
par sa répulsion ou son reflet, a I’achévement de Jésus-Christ.

Du Plérébme, seul le péché est exclu. Et encore, puisque le damné n’est pas
anéanti, qui dira le mystérieux complément fourni au Corps du Christ par
I’immortel déchet ?...
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A force de diminuer in Christo Jesu, ceux qui se mortifient, souffrent, vieillis-
sent avec patience, franchissent le seuil critique ol la mort s’invertit en vie. A
force de s’oublier, ils se retrouvent, pour ne plus se perdre...

[243] L’Univers prend la forme de Jésus, — mais, 6 mystére, Celui qui se de-
couvre, c’est Jésus crucifié !...

Le Christ s’aime comme une Personne, et s’impose comme un Monde.

LXXX

QUAND IL ME FUT DONNE DE VOIR ou tendait I’éblouissante trainée des beautés
individuelles et des harmonies partielles, j’ai apercu que tout cela revenait se cen-
trer en un seul Point, en une Personne, — la vétre... Jésus !... Toute Présence me
fait sentir que Vous étes prés de moi ; —tout contact est celui de votre main ; —
toute nécessité me transmet une pulsation de votre Volonté...

Vous, Seigneur, pour que brille toujours en moi I’Esprit, pour que je ne suc-
combe pas a la tentation qui guette chaque hardiesse, pour que je n’oublie pas que
Vous seul devez étre cherché a travers tout, — Vous m’enverrez, aux heures que
Vous savez, la privation, les déceptions, la douleur...

Plus qu’une simple union, c’est une transformation [244] qui veut s’opérer, —
au cours de laquelle tout ce que I’activité humaine peut faire, c’est de se disposer,
et d’accepter, humblement...

Peut-étre, en voyant le mystique immobile, crucifié ou orant, d’aucuns pense-
ront-ils que son activité sommeille, ou qu’elle a quitté la Terre... Erreur. — Rien
ne vit ni agit plus intensément, au monde, que la Pureté et la Priére, suspendues
comme une lumiére impassible, entre I’univers et Dieu. — A travers leur transpa-
rence sereine, I’onde créatrice déferle, chargée de vertu naturelle et de grace. —
Qu’est autre chose la Vierge Marie ?
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LXXXI

L’AMOUR CHRETIEN — LA CHARITE CHRETIENNE...

Par expérience, je sais trés bien ce que cette expression éveille, le plus sou-
vent, dés qu’on la prononce devant des non-chrétiens, de bienveillante ou maligne
incrédulité. « Aimer Dieu et le Monde, s’entend-on objecter, n’est-ce pas la un
acte psychologiquement absurde ? [245] Comment, en effet, aimer I’Intangible et
I’Universel ? Et puis, dans la mesure ou, plus ou moins metaphoriquement un
amour de tout et du Tout peut étre dit possible, ce geste intérieur n’est-il pas fami-
lier aux Bhaktas hindous, aux Babaistes persans, — et a bien d’autres encore : loin
d’étre spécifiqguement chrétien ?... »

Et pourtant, matériellement, — brutalement presque, — pour nous prouver le
contraire, les faits ne sont-ils pas la, — juste sous nos yeux ?

D’une part, quoi qu’on dise, un amour (un vrai amour) de Dieu est parfaite-
ment possible. Car, s’il ne I’était pas, tous les monasteres et toutes les églises de la
Terre se videraient du jour au lendemain ; et le Christianisme, en dépit de son
cadre de rites, de préceptes et de hiérarchie, tomberait a zéro, — inévitablement.

Et cet amour, d’autre part, a certainement quelque chose de plus fort dans le
Christianisme que nulle part ailleurs. Car autrement, malgré toutes les vertus et
tous les attraits de la douceur évangélique, il y a longtemps que la doctrine des
Béatitudes et de la Croix aurait cédé la place a quelque Credo (et plus spéciale-
ment a quelque humanisme ou terrénisme) plus conquérant.

[246] Quels que soient les mérites des autres religions, et qu’on I’explique
comme on voudra, il est indéniable que le plus ardent foyer collectif d’amour ja-
mais encore apparu au Monde brile hic et nunc au cceur de I’Eglise de Dieu.
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