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CHAPITRE XIlII

LA REACTION ROMANTIQUE

SECTION |

LA SYNTHESE DU DEVENIR

A) Schelling et Fichte

176. L'épreuve de pureté a laquelle une doctrine de la cons-
cience pure ne peut manquer d'étre soumise, et dont devait dé-
pendre, une fois de plus, la destinée du spiritualisme occidental,
s’est présentée, pour Fichte, sous la forme, classique depuis,
Anaxagore et depuis Socrate, d’une accusation d’athéisme.

Comme il faisait de l'univers la matiére sensible de la morali-
té, comme il demandait que I'homme accomplit son devoir quo-
tidien d'une ame joyeuse, sans jeter un regard oblique et furtif
sur les bénéfices qui lui en peuvent revenir !, Fichte vit se dres-
ser contre son enseignement et sa personne |'orthodoxie luthé-
rienne, avec les mémes suppositions d’anthropomorphisme que
présentait, au XVII® siecle, I'orthodoxie calviniste de Jurieu : pas
d’ordre cosmique sans un auteur de cet ordre, pas de loi morale
sans un législateur divin.

Assurément Fichte n’avait aucune peine a retourner contre
ses dénonciateurs le grief par lequel ils prétendaient I'écraser.
Déja une note de la Wissenschaftslehre avait repoussé tout
soupgon d’athéisme, en insistant sur la distinction de I'étre abso-

1 Sur le fondement de notre foi en un gouvernement divin du monde, S.W.,

V, 185.



L. Brunschvicg — Le progrés de la conscience. T II 11

lu et de I'étre réel. L'idéalisme pratique est le contraire du stoi-
cisme, qui, selon Fichte, « prend pour moi réel l'idée indéfinie,
du moi », qui confére au sage les prédicats de la divinité %, qui
par la devient athée dans la mesure ou il est conséquent avec
lui-méme. Sous une autre forme, l’'athéisme se retrouve chez
ceux auxquels manque le sentiment de leur réalité spirituelle,
qui sont disposés a se regarder comme n‘importe quoi, comme
un morceau de lave dans la lune plutét que comme un moi ,3 »
et c’est, remarque Fichte, la grande majorité des hommes. Etant
machines, ils ne peuvent concevoir, a leur image, qu’un Deus ex
machina, objet de ce que Kant appelait un culte servile, officium
mercenarium. (R. L., p. 215.) Des lors, quand ceux-la poussent
I'inconscience jusqu’a prendre |'offensive contre Fichte, il est aisé
de leur répondre qu’ils sont, eux, les véritables athées : « Ac-
complir certaines cérémonies, réciter certaines formules, affir-
mer sa foi en des propositions incompréhensibles, voila sur quoi
ils comptent pour se mettre bien en cour avec Dieu et pour avoir
part a ses bénédictions... Voila pourquoi ils ne cessent de lui
adresser des louanges, de lui faire une gloire, dont ne voudrait
pas un homme honnéte ; ils ne se lassent pas de vanter sa bon-
té, ils ne font pas une seule fois mention de sa justice. Ce qui
met le comble a leur impiété, c’est qu’ils ne croient méme pas
aux paroles qu’ils prononcent, mais seulement ils s’imaginent
que Dieu aime a les entendre *. »

Pour venger la spiritualité pure, Fichte retrouve naturellement
les cadres de la pensée spinoziste : |'ordre divin, expliquera-t-il
plus tard a Heusinger, ce n'est pas ce qu’imagine le dogmatisme
des théologiens, le mécanisme pré-établi d’un ordo ordinatus,
c’'est l'ordre de la législation morale, qui est ordo ordinans °.
Mais il apparait aussi que le matérialisme du trone et de l'autel
est un et indivisible, comme est une et indivisible la cause de la
liberté politique et de I'autonomie religieuse. Fichte avait préludé
a la Doctrine de la science, non seulement par la publication
anonyme de I'Essai d’'une critique de toute révélation, qui avait
mérité I'honneur d’étre attribué a Kant, mais aussi par des Ob-
servations destinées a rectifier les jugements du public sur la

2 S, W., I, 278, trad. GRIMBLOT, p. 226.

3 s.W.,, 1,175, n. 1, trad. GRIMBLOT, p. 105.

Appel au public contre I'accusation d’athéisme, S. W., V, 221.
> Extrait d’un écrit privé, 1800, apud S. W., V, 381.
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Révolution francaise °. Dés lors, suspect a I’Etat autant qu’a
I’Eglise, Fichte devait étre chassé de la chaire d'Iéna, justifiant
rétrospectivement la prudence dont avait fait preuve Spinoza en
déclinant I'offre qui lui avait été faite de venir enseigner a Hei-
delberg, « sous la condition de ne point dogmatiser » ’.

177. Une fois de plus Euthyphron aura vaincu Socrate ; et
par dela les siecles I'analogie des événements trouve une sorte
de confirmation dans |'analogie des répercussions a travers la
carriere de Platon et la carriere de Fichte. Les mémes causes
d’angoisse existent pour I'un et pour l'autre : aux rivalités des
écoles socratiques qui menacent de paralyser des son début
I'ceuvre de rénovation spirituelle, aux divisions intestines, aux
guerres qui devaient ruiner si rapidement et la patrie athénienne
et la grande patrie hellénique, il semble que correspondent
I'incertitude et le désarroi de la pensée allemande, qui est com-
me accablée par le nombre et la diversité de ses productions
dans le domaine de la poésie et de la philosophie, en méme
temps que les contre-coups contradictoires de la Révolution
francaise et de l'impérialisme napoléonien ébranlent les assises
du régime politique et de la vie nationale.

On dirait que I'histoire va recommencer. Du point de vue ou
se plagait le réalisme de la causalité aristotélicienne, la révolu-
tion socratique et la dialectique platonicienne étaient seulement
des épisodes destinés a préparer le retour au dogmatisme des
physiologues ; de méme linterprétation que Hegel donnera des
doctrines qui ont précédé la sienne, consiste a considérer la ré-
volution kantienne, et l'idéalisme pratique tel que Fichte l'avait
professé jusqu’a l'accusation d’athéisme, comme de simples
moyens, pour |I'épanouissement d’'une ontologie systématique, a
la maniere prékantienne. Et, chose curieuse, tandis que Kant lui-

Dans une lettre écrite vers 1795, que M. Schulz a récemment publiée,
Fichte compare, a la Révolution qui a délivré I'humanité de ses chaines ex-
térieures, la Doctrine de la science qui a secoué le joug de la chose en soi.
L'élan de la liberté qui soulevait le peuple francais contre le despotisme
des rois, a fourni au penseur le surcroit d’énergie nécessaire pour se dé-
barrasser des préjugés les plus enracinés en lui. Lettre qui parait adressée
a Baggesen, Cf. Briefwechsel, t. I, pp. 449-450.

Sur les circonstances historiques de cette offre voir M. MAYER, Spinozas
Berufung an die Rochschule zu Heidelberg, apud Chronicum Spinozanum,
ITI, 1923, p. 25.
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méme, a en juger par les fragments de son (Euvre posthume,
semblait (peut-étre sous l'influence de Fichte), accuser |'orienta-
tion de sa pensée dans le sens de la pure autonomie rationnelle
et de limmanence, c’est Fichte lui-méme qui laisse les valeurs
de sa propre philosophie se dégrader, afin de répondre aux ob-
jections, afin d’obéir aux exigences, de ses premiers disciples,
engagés dans les routes divergentes, mais également aventu-
reuses, du romantisme du moi et du romantisme de la nature.

Patere legem quant fecisti. Kant, prenant sous sa protection
la République de Platon, avait écrit assez innocemment : « Je
remarque seulement que, soit dans le langage ordinaire, soit
dans les écrits, il n‘est pas rare d’arriver, par le rapprochement
des pensées qu’un auteur a voulu exprimer sur son objet, a le
comprendre mieux qu’il ne s’est compris lui-méme, faute d’avoir
suffisamment déterminé sa propre conception, et pour avoir été
ainsi conduit a parler ou méme a penser contrairement a son
but . » Cette attitude est celle de Fichte, lorsqu’il élabore la
Théorie de la science. Déconcerté par les objections de
I'Enésidéme, il avait di « reconstruire » tout son systeme : « Jai
découvert (ajoutait-il) un nouveau fondement, d’ou peut se tirer
trés facilement I'ensemble de la philosophie. Kant, d’'une maniére
générale, possede la vraie philosophie, mais dans ses résultats
seulement, non dans ses principes. Ce penseur unique est tou-
jours pour moi un sujet d’étonnement : il a un génie qui lui dé-
couvre la vérité, sans lui en montrer le principe °. » Et, lorsque
Kant, au lendemain de l'accusation d’athéisme et du départ de
Fichte d'Iéna, eut désavoué, avec une brutalité peu généreuse,
le jeune homme outrecuidant qui assurait comprendre la Critique
mieux que son auteur, Fichte se contente d’écrire a Schelling :
« Je suis certainement tout a fait convaincu que la philosophie
kantienne, a moins de la considérer comme nous le faisons, est
tout entiere un non-sens. Mais, pour justifier Kant, je dirai qu'il
se fait tort a lui-méme. Sa propre philosophie, que d’ailleurs il
n‘a jamais possédée couramment, il ne la sait ni ne la comprend
plus a I'heure actuelle %, »

Mais ce qui arrive aux Empires, qui sont ruinés le plus sou-
vent par la poussée des principes mémes dont leur formation est

8  Critique de la raison pure. Des idées en général, B., I, 372.

® Lettre a Stefani, déc. 1793, I, 318 (voir X. L., I, 248, n. 5).
10 | ettre du 20 septembre 1799, traduite apud X. L., II, 126.
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issue, arrive aussi aux systemes : le développement exubérant
des germes lancés par eux dans la circulation risque de les
étouffer. Probablement dés 1797, c’est-a-dire dans la fievre de
son enthousiasme pour la philosophie de Fichte, qui allait « jus-
qu’a le distraire de la tranquille et triste jouissance de la mort de
sa bien-aimée » !, Novalis écrivait '* : « Il serait bien possible
que Fichte e(it inventé une maniere toute nouvelle de penser et
pour laquelle la langue n’a pas encore de terme... Fichte-Newton
est devenu l'inventeur des lois du systeme du monde interne, le
second Copernic... Peut-étre I'inventeur n’est-il pas, sur son ins-
trument, l'artiste le plus accompli et le plus ingénieux. Non que
je veuille assurer qu’il en soit ainsi, mais il est vraisemblable
qu’il y a et qu’il y aura des hommes pour fichtéiser bien mieux
que Fichte. Il pourra se produire de merveilleux chefs-d’ceuvre,
si I'on commence a suivre d’abord, en artiste, la maniére de
Fichte. »

178. A ce moment déja I'espérance de Novalis se trouvait ré-
alisée avec Frédéric Schlegel **. Haym a cru pouvoir dire que les
combinaisons provoquées dans |'esprit de Frédéric Schlegel par
la Doctrine de la science marquent un tournant décisif dans la
littérature de I’Allemagne (ou plus exactement dans sa conscien-
ce littéraire) qui passe du classicisme au romantisme '*. Mais
inversement aussi l'interprétation romantique de la Doctrine de
la science tendait a en déplacer le centre de gravité et a en faus-
ser la perspective historique. Transposer la philosophie rationnel-
le de I'autonomie dans le plan de I'esthétique, c’était rétrograder
jusqu’a I'exaltation tout oratoire de Rousseau. Mon Dieu, préser-
vez-moi de mes amis, je me charge de mes ennemis ; Fichte au-
rait pu retourner a ses admirateurs le mauvais compliment du
proverbe italien, que Kant avait cité a son occasion. Déja en
1797, dans les dernieres pages de la Deuxieme introduction a la
Doctrine de la science, il marque son indignation que I'on ait osé

11 DEeLacroix, Novalis, Revue de métaphysique et de morale, 1903, p. 250.

Novalis Schriften, édit. HEILBORN, Berlin, 1901, trad. apud X. L., t. I, pp.
459-460.

SCHLEGEL n’écrivait-il pas de Fichte dans son Journal intime ? « Novalis et
moi sommes pourtant plus que lui. » Voir ROUGE, Frédéric Schlegel et la
genése du romantisme allemand, 1904, p. 290.

14 Die Romantische Schule, II, 3¢ édit., Berlin, 1914, p, 248.

12

13
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« taxer d’égoisme un systeme dont |I'essence tout entiére, de son
commencement a sa fin, tend, du point de vue théorique, a ou-
blier I'individualité, du point de vue pratique, a la nier » *°. Mais
comment éviter que la distinction entre la réalité du moi indivi-
duel et I'idéalité de I'lchheit GUberhaupt, se trouve compromise, a
partir du moment ou sera placée sous le patronage de la Doctri-
ne de la Science la théorie de l'ironie romantique : « succession
continue d’autocréation et d’autodestruction, synthése absolue
d’antithéses absolues ? Ce que chaque individu est a son plus
haut degré de puissance est Dieu (dit encore Frédéric Schlegel).
L'artiste est par excellence le médiateur pour tous les autres
hommes, car il est celui qui a le mieux pris conscience de la divi-
nité en lui, parce qu'il a son centre en soi ». (Apud X. L., I, 447-
449.) Et quel meilleur prétexte fournir a I'accusation d’athéisme
que d’appuyer la souveraineté de |'esprit créateur sur la subjec-
tivité d’une intuition originale, au lieu d’en chercher la révélation
dans le progres de I'effort moral qui fonde la réalité de l'univers,
physique, organique, juridique ?

179. Ce n’est pas tout : le contre-sens dont Fichte a été vic-
time de la part des esthétes romantiques a eu, dans I'histoire,
une conséquence plus facheuse encore : il a contribué a tourner
contre Fichte celui qui avait commencé par étre son disciple tout
a la fois le plus ardent et le plus clairvoyant, a provoquer ainsi
une réaction qui a son tour réagira sur Fichte et aura pour effet
d’opérer comme une conversion a rebours, sinon dans l'idée que
Fichte a eue lui-méme de sa philosophie, du moins, dans celle
qu’il en a donnée a ses contemporains et qu’il devait léguer a la
postérité.

Dés 1797, comme le note M. Emile Bréhier ¢, Schelling écri-
vait : « Tandis que les Kantiens encore maintenant (ignorant ce
qui se passe en dehors d’eux) se battent avec leurs fantomes de
choses en soi, des hommes d’esprit véritablement philosophique
font (sans bruit), dans les sciences naturelles et dans la médeci-
ne, des découvertes auxquelles bientét s’attachera immédiate-
ment la saine philosophie, et qu’un cerveau, doué d’intérét pour
la science, doit achever de rassembler pour faire oublier en une

15 s.w.,, 1, 516.
16 Schelling, 1912 p. 22.
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fois toute la lamentable époque des kantiens '’. » La saine philo-
sophie, Schelling va la demander aux héritiers des astrologues et
des alchimistes. Chassé des vastes domaines ou se déploie le
clair génie des Galilée et des Lavoisier, le go(t des pratiques oc-
cultes s’est réfugié dans les recoins obscurs du galvanisme et du
magnétisme ; c’est en maniant la baguette divinatoire que I'on
possede (dira Schelling en 1807) la clé de la vieille magie :
« L'opposition derniére est vaincue, la nature tombe au pouvoir
de I’homme, mais pas a la maniére de Fichte %, »

Ainsi, l'idéalisme transcendental, déja transposé de l'ordre
moral dans l'ordre esthétique, va subir une nouvelle transposi-
tion, par la conception d'une biologie romantique qui prétend
conserver |'appellation et le crédit de la science positive, tout en
rompant délibérément avec les procédés, de la recherche ration-
nelle : « Dans toute théorie particuliere de la nature, Kant avait
eu soin d'y insister dans l|'Introduction des Premiers principes
métaphysiques de la science de la nature, il n'y a de scientifique,
au sens propre du mot, que la quantité de mathématique qu’elle
contient '°. » Et c’est la transparence de la vérité mathématique
a la spontanéité de l'intelligence, qui, dans I’'Ethique de Spinoza,
confére son caractere spirituel au progres de la conscience et de
la liberté. Mais Schelling (qui d’ailleurs, selon la remarque de M.
Bréhier, « ne parait avoir lu ou du moins n’utilise que les premie-
res parties de I'Ethique et quelques lettres Sur I'infini et sur la
diversité des attributs et des modes %° »), traite le Spinozisme,
au nom du romantisme de la nature, comme les romantiques du
moi avaient traité la Théorie de la Science, c’est-a-dire qu’il lais-
se échapper le mouvement interne qui seul faisait la vérité
comme l'efficacité de la pensée spinoziste.

Chez Schelling, [lintuition, loin de se conquérir par
I'universalité de l'intelligence, par la générosité de I'amour, est
une faculté statique, un don venu du dehors, comme une faveur
de la nature. Et c’est ce que souligne la conclusion du Systeme
de l'idéalisme transcendental (1800). « Il y a des hommes rares,

17 Abhandlungen zur Erlduterung des Idealismus der Wissenschaftslehre,

apud Euvres complétes (1™ série), S. W., t. I, 1856, p. 348, note.

Lettre a Windischmann, apud PLITT, Aus Schellings Leben in Briefen, t. II,
Leipzig, 1870, p. 119.

Trad. citée., p. 6.
20 Op. cit., p. 99.
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supérieurs aux autres artistes ; pour eux, I'immuablement iden-
tique, sur lequel leur existence est transportée, se dépouille des
voiles dont il s’enveloppe dans le commun des hommes... De
méme que l'artiste, poussé involontairement a produire, lutte
contre une résistance qu’il rencontre en lui (de la, chez les an-
ciens, I'expression pati deum, etc., et I'idée d’une inspiration par
un souffle étranger) ; de méme, l'objectif arrive a sa production
sans son consentement c’est-a-dire d’une facon purement objec-
tive...» (VI, 1; S. W., III, 1858, pp. 616-617.) Et Schelling
continue, en montrant que I’'ceuvre d’art est due a deux activités
tout a fait distinctes. « Dans lI'une, celle qui est consciente, nous
devons chercher ce qu’'on nomme vulgairement l'art, bien que
c’en soit seulement une partie, c’est-a-dire ce qui dans l'art est
opéré avec conscience, réflexion et délibération, ce qui
s’enseigne et qui s’apprend, susceptible d’étre transmis par la
tradition et acquis par I'exercice. Mais dans |'activité qui est sans
conscience, nous devons chercher ce qui dans l'art entre sponta-
nément sans étre appris, ce qui ne saurait s‘acquérir ni par
I'exercice, ni autrement, ce qui, en un mot, s’appelle la poésie...
(618) ». Le génie, d'ailleurs, n'est aucune de ces deux activités,
il plane au-dessus d’elles. Et c’est pourquoi il domine la subjecti-
vité humaine de I'art comme il domine |'objectivité de la nature.
Le secret de la création esthétique, c’est aussi celui du feu « ar-
tiste » qui déploie a travers le monde la hiérarchie de ses puis-
sances. Le Systéme de l'idéalisme transcendental s’achéve en
mettant au-dessus de la nature la liberté, natura prior, pour faire
partir de la une nouvelle série de degrés d’actions, qui commen-
ce par dépasser la nature, qui aboutit a dépasser la conscience
et la liberté. Ainsi « nait enfin la plus haute puissance de
I'intuition de soi-méme qui, se trouvant au-dessus des conditions
de la conscience, bien plus étant la conscience qui se crée
d’avance, doit apparaitre comme absolument contingente : c’est
cet absolument contingent dans la plus haute puissance de
I'intuition de soi-méme qui s’exprime par l'idée de génie ». (Re-
marque générale, p. 634.)

La tendance, déja explicite dans les Idées pour une philoso-
phie de la nature, a infléchir du c6té de Leibniz le rationalisme de
Lessing et de Herder %!, trouve sa consécration supréme dans
I'exaltation de cette activité inconsciente qui est a la source des

21 Cf. DELBOS, Le probléme moral dans la philosophie de Spinoza et dans

I’hitoire du spinozisme, 1893, p. 378.
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productions de la nature comme des créations de I'art. Vingt ans
a peine se sont écoulés, depuis la Critique de la raison pure ; ils
ont suffi a la métaphysique allemande pour franchir les étapes
parcourues par la pensée grecque a travers les siecles qui sépa-
raient l'idéalisme de Platon et le réalisme de Plotin. Et I'on dirait
que Schelling, lorsqu’il publie en 1801 un Dialogue qu’il intitule
Bruno ou sur le principe divin et naturel des choses, tenait a
rendre manifeste cette dégradation de pensée, en se référant
délibérément au confusionisme de l'identité que la Renaissance
avait encore professé, mais dont on pouvait espérer que Descar-
tes avait a jamais conjuré le danger pour la pensée occidentale.

180. Ainsi, avec l'auteur de la Doctrine de la science et avec
l'auteur du Systéme de l'idéalisme transcendental, on pouvait
s’attendre a voir se dresser I'une contre 'autre les deux perspec-
tives contraires, qui toutes deux procédaient de la Critique de la
faculté de juger : le primat du jugement réfléchissant (qui main-
tient la critique dans les limites étroites de la science et de la
conscience, définies sans équivoque et sans obscurité par la po-
sitivité de I'une, par lI'actualité de l'autre) — l'intellectus archety-
pus (que Kant refusait sans doute a la nature humaine, mais
dont Schelling s’arrogeait le privilege par la grace d’une intuition
géniale).

Le choix entre ces perspectives commande |'évolution de la
métaphysique allemande au XIX® siecle ; et de la, I'importance
historique du probléeme que souleve la polémique entre Fichte et
Schelling, lié lui-méme a l'interprétation des différentes phases
de I'ceuvre fichtéenne.

Les textes ou ces problemes se présentent sont d’'une compli-
cation et d’une subtilité qui rappellent, par l'inextricable enche-
vétrement des mots qu’elles entassent, les objections du Lycée a
I’Académie, telles que nous les ont conservées les livres M et N
de la Métaphysique. Mais de méme que ce fatras s’illumine par la
seule opposition des Adyol et des padnuoate, de méme la question
des deux philosophies de Fichte peut se ramener aux termes
simples qu’énoncait Emile Boutroux : « Dans la premiére philo-
sophie, le moi n’avait ni le besoin, ni la possibilité de sortir de
lui-méme ; tandis que, dans la seconde, il est amené par le pro-
gres de sa réflexion a franchir le cercle de la conscience, et il
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trouve en soi une faculté, la croyance, qui lui permet d’atteindre
de quelque maniére, avec certitude, un principe qui le dépasse
infiniment. Dans la premiere philosophie, le moi se suffisait ;
dans la seconde il ne se suffit plus ; il sait que |'étre véritable est
hors de lui, et qu'il est capable de s’y réunir **. »

La Doctrine de la science, en proclamant le primat du juge-
ment thétique, avait porté a I'absolu I'autonomie du progres spi-
rituel. Désormais la conscience transcendentale est sortie de la
pénombre ou Kant la tenait encore ; la réflexion cesse d’étre un
moment second, subordonné a la présentation d’un objet sensi-
ble ou suprasensible ; elle est, au contraire, ce par quoi l'esprit
acquiert le sentiment de son pouvoir créateur, qui lui permet de
découvrir la nécessité et l'universalité de sa propre l|égislation,
d'y appuyer tout a la fois la vérité de la science et la fécondité de
son action.

La théorie du jugement thétique marque la frontiére par la-
quelle Fichte avait, avant I'accusation d’athéisme, défini son pro-
pre idéalisme. Mais cette frontiére, voici qu’il renonce a la défen-
dre contre Schelling ; et les refontes successives de la Doctrine
de la science semblent n‘avoir d’autre résultat, sinon d’autre but,
que de la livrer a I'ennemi. Des 1801, Fichte « affirme que cet
Etre pur, qui par rapport au Savoir de la conscience est un non-
Etre, une négation, est a un autre point de vue la Position abso-
lue, la these méme du premier principe ; et que notre position a
son tour, toujours a ce point de vue, est une négation ; ce qui
signifie que le Savoir de notre conscience, le Savoir de la Ré-
flexion, n‘est qu‘un Savoir relatif qui suppose comme le fonde-
ment de sa possibilité la principe absolu méme » %3,

Assurément, chacune de ces affirmations est accompagnée
d’'un commentaire qui tend a la différencier de I'ontologisme sco-
lastique ou du réalisme naturaliste ; mais, du point de vue au-
quel Fichte avait d’abord concu l'idéalisme de la réflexion pure,
n'est-il pas permis de dire que le danger est moindre de revenir
franchement a l'intuition de la transcendance, que d’hésiter a
I’écarter franchement, comme s’il pouvait y avoir jamais une zo-
ne neutre, un juste milieu, entre la vérité de la critique et
I'illusion du dogmatisme ?

22 Apud Xavier LEON, La philosophie de Fichte, 1902, p. XIII.
23 Xavier LEON, La philosophie de Fichte, p. 47.
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Et, sans doute, on peut remarquer encore que la position d’un
Etre extérieur au savoir se rencontrait dans la Doctrine de la
science. Mais ce n’était alors que le second principe, que
I'antithése du non-moi, la limite a laquelle s’arrétait le dogma-
tisme ontologique et qui était franchie grace au progres de la ré-
flexion critique. L'Etre du non-savoir était ce que le moi retran-
chait provisoirement de lui-méme et qu'il avait a reconquérir par
le développement de son activité interne, tandis qu’ici I'Etre du
non-savoir est ce qui s'ajoute au savoir, ce qui est en soi et par
soi au dela de la conscience ; le non-savoir, qui apparait, sem-
ble-t-il, pour la premiére fois dans la philosophie de Fichte au
début de 1800 %, tend & prendre la signification que lui accorde
la tradition mystique ; il devient le signe d’'une « absorption dans
I'amour » °°, il cache, sous la forme d’une négation, le secret
d’une affirmation transcendante.

Sans qu'il y ait a insister sur un développement d’effusions
sentimentales, qui n’est peut-étre, dans la pensée de Fichte,
qu’un procédé de pédagogie exotérique, il est certain que la pla-
ce faite a la notion de Verbe, dans la Théorie de 1812, marque le
terme d’une révolution compléte. Sans doute, le Verbe, comme
I'avait montré Malebranche, s’identifie a la raison universelle.
Mais, si Malebranche avait besoin d’invoquer la raison sous la
forme du Verbe, c’est qu’il avait réduit la conscience a I'obscurité
du sentiment immédiat, et qu’il en avait radicalement séparé les
idées claires et distinctes, les essences intelligibles. D’autre part,
le fait que le Verbe incréé s’est incarné dans un Messie qui est
descendu sur la terre des hommes, sera utile pour I'achevement
du systeme : la notion médiatrice entre l'infini et le fini permet
de rétablir, dans le réegne de la grace, I'unité que la nature avait
laissé rompre. De toutes facons, donc, l'intervention du Verbe
sert dans le systeme de Malebranche a humaniser la raison.
Dans celui de Fichte, elle ne peut avoir qu’un réle contraire. Et
en effet le mouvement de pensée qui, a travers Leibniz, s’est
poursuivi de Spinoza jusqu’a Kant, a fait apparaitre, au dela de
la conscience empirique et passive que Malebranche prenait seu-
le en considération, une conscience active, capable d’adéquation.
Le fond radical de I'étre spirituel se révele enfin dans l'lchheit

24 Lettre a Reinhold, du 8 janvier 1800 ; II, 205 ; trad. apud X. L., II, 225,
n. 4.

Cf. Jean BARUZzI, Saint-Jean-de-la-Croix et le probleme de l'expérience
mystique, 1924, p. 670.
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Uberhaupt ; I'homme posseéde pleinement son ame, dont, chez
Malebranche et chez Kant encore, une sorte de terreur religieuse
le tenait éloigné. Deés lors, Fichte invoquera le Verbe, non plus en
regardant du coté de I'homme, pour le réconcilier avec lui-méme
et pour l'unifier, mais en regardant du co6té du Pére, pour reve-
nir, ou pour suppléer, a l'intuition d'un objet transcendant, pour
ramener, par dela l'effort moral de I'homo hominans, le dessein
providentiel d'un homo hominatus. En dépit des réticences et
des compromis auxquels se préte le double aspect du Verbe, il
est clair que I'admission d’une filiation divine sacrifie la pureté de
I'idéalisme pratique de la Doctrine de la science aux spéculations
biologiques, ou hyperbiologiques, de la philosophie de la nature.

181. Reste un probleme d’ordre psychologique : comment
Fichte a-t-il refusé de jamais convenir de sa défaite ou de sa
conversion ? comment, dans cette reprise de son ceuvre initiale
qu’il a poursuivie jusqu’a sa mort, n‘a-t-il cessé de mettre, avec
une apreté croissante, tous les torts intellectuels ou moraux de
I'autre cOté, en s’attribuant a lui-méme le mérite de n’avoir ja-
mais ni varié ni faibli ?

La réponse a cette question, M. Xavier Léon |'a indiquée,
fournie par Fichte lui-méme dans une lettre a Schelling, du 31
mai 1801 : « Vous disiez que je reconnais que certaines ques-
tions n‘ont pu encore étre résolues, au moyen des principes que
j'ai employés jusqu’ici. Je proteste contre ce prétendu aveu. En
fait de principes, il ne manque absolument rien a la Doctrine de
la science ; il lui manque seulement d’étre achevée. La synthése
supréme, en effet, la synthése du monde spirituel, n’est pas ef-
fectuée encore. Je m'y préparais au moment méme ou l‘on s’est
mis a crier a I'athéisme *°. »

Suivant cette indication, Fichte repousserait également et la
thése de ses adversaires qui lui attribuaient un premier systeme,
démenti par ses écrits (ou, comme ils disaient, par ses plagiats)
ultérieurs, et l'antithése de ses partisans selon laquelle sa « se-
conde philosophie », sous les apparences d’'un langage nouveau,
n‘aurait fait que reproduire la premiéere en I'adaptant aux exigen-
ces de la polémique. La solution fichtéenne du conflit serait que

26 11, 323, trad. apud X. L., II, 354.
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le probléeme de la seconde philosophie ne se pose pas, pour cette
raison qu’il n’y aurait jamais eu, a proprement parler, de premie-
re philosophie. Surpris, en plein développement de sa pensée,
par les attaques des orthodoxes luthériens, Fichte a été obligé
d’accepter le combat sur les positions auxquelles il était alors
parvenu, mais qu’il avait le projet de dépasser pour atteindre
I'entier développement de sa pensée.

C’est ce que tendent a confirmer les déclarations qui termi-
nent I'Exposition de 1804 : « Le Savoir de la conscience (le Sa-
voir né de la Réflexion) n‘a pas son fondement en lui-méme.
mais dans un but absolu, et ce but c’est que le Savoir ou la Véri-
té absolue doit étre. Ce but est ce qui pose et détermine tout le
reste, et c’est seulement en atteignant ce but qu’il atteint sa vé-
ritable destination. C’est seulement dans le Savoir absolu que se
trouve la valeur, tout le reste est sans valeur. C’'est a dessein
que j'ai dit le Savoir absolu et pas la Doctrine de la Science, in
specie ; car elle n‘est, elle, que le chemin qui y conduit, elle n'a
que la valeur d’'un moyen ; en soi, elle n'a aucune valeur. »

Fichte est évidemment sincere, et la part d’illusion rétrospec-
tive qui a pu se glisser dans la reconstruction et dans
I'interprétation de ses états d’ame passés, n’intéresse que la
psychologie de I'homme. Ce qui demeure, pour l'intelligence de
I'histoire ultérieure, c’est qu’a I'ccuvre de Fichte correspondent
deux images différentes du philosophe, fondées sur deux inter-
prétations de la méthode, sur deux notions de la vérité, incom-
patibles entre elles.

182. A la déduction logique des concepts selon le modele de
I'ontologie traditionnelle, Kant avait opposé la réflexion analyti-
que dont il avait fait la base de la déduction transcendentale.
Avec Fichte la méthode réflexive a pris entiére conscience de
soi : le moi pur est l'idéal d'un effort pratique indéfini : « L'idée
d’un infini a réaliser flotte devant nous, elle a ses racines au plus
profond de notre essence. Nous devons donc résoudre la contra-
diction qui est en elle, c'est I'exigence méme de notre essence,
alors méme que nous sommes hors d’état de concevoir la solu-
tion comme possible, de supposer méme que nous devenions
jamais capables d’entrevoir cette possibilité a aucun moment de
notre existence, f(it-elle prolongée a travers toutes les éternités.



L. Brunschvicg — Le progrés de la conscience. T II 23

Mais aussi bien c’est la le caractére de notre destination pour
I’éternité 7. »

Ce contraste entre l'idéalité du moi pur et le réalisme de la
substance spinoziste est comme le théme fondamental de la
Doctrine de la science. Seulement, il est arrivé qu’en passant du
dogmatisme a la critique Fichte n’avait rien abandonné de sa
premiere admiration pour la rigueur de démonstration qui I'avait
enchanté dans I'Ethique et que Kant lui-méme avait essayé
d’'imiter dans l'Analytique de la Critique de la raison pratique.
Supposant que l'appareil euclidien apportait I'évidence avec soi,
il révera de constituer une philosophie « égale en évidence a la
géométrie » °®, Tandis que Kant, dans sa Métaphysique de la na-
ture, réclamait une donnée empirique pour appliquer les formes
de l'intuition sensible et les catégories de I'entendement, Fichte
préconise une méthode philosophique de construction ou s’étale
un dédain complet de I'expérience : « Au cours de cette cons-
truction, toute tentative pour recourir a I'expérience serait une
tentative pour altérer la déduction. Ceux qui vous conseillent
d’avoir en philosophant toujours un ceil ouvert sur I'expérience,
vous conseillent de modifier quelque peu les facteurs et de faus-
ser quelque peu la multiplication pour obtenir des nombres
concordants, procédé non moins malhonnéte que superficiel *°. »

Cette conception, que Fichte développe complaisamment en
1801, tend a faire de la réflexion kantienne une simple étape in-
termédiaire qu’il faudrait franchir, pour reprendre, sur de nouvel-
les bases, et pour achever cette fois, la tache de la déduction
métaphysique. De ce point de vue, on ne peut contester que
Schelling et Hegel se soient autorisés a juste titre de Fichte pour
professer une philosophie de la nature qui se dispensera du sa-
voir véritable, tout en se targuant de donner des lecons de
science aux savants, pour en faire le modele d'une philosophie
de I'histoire, qui se tiendra au-dessus et a I'écart de la réalité
des faits particuliers, tout en se flattant d’enseigner I'histoire aux
chroniqueurs ou aux érudits, trop modestes, trop scrupuleux et
trop exacts.

27 'S, W., I, 1270. Cf. trad. GRIMBLOT, De la doctrine de la science, p. 216.
28 | ettre & Stefani, déc. 1793, I, 315.

29 Rapport au grand public, et clair comme le jour, sur I'essence propre de la
philosophie nouvelle, S. W., II, 379.
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Selon le Fichte d’avant l'accusation d’athéisme, le philosophe
est I’'homme qui prend conscience de I'autonomie du moi, afin de
se prescrire a lui-méme la tache indéfinie du progrés moral.
Maintenant le philosophe est devenu un prophéte et un messie,
héritier de l'orgueil théologique ; c’est I’élu auquel il est donné
de faire tenir dans I’éclair de son regard I'immensité des choses
et I'éternité des temps. L'obsession du dernier philosophe *°, ce-
lui avant lequel il y avait une histoire, et aprés lequel il n'y en a
plus, comme dira Marx, hante désormais les penseurs de
I’Allemagne ; leurs fantaisies les plus déconcertantes, il les déve-
lopperont avec le ton assuré d’un oracle.

Voila de quoi Fichte est responsable, pour avoir suivi les ro-
mantiques sur leur propre terrain, et s’il est vrai, comme nous
I'avons remarqué a propos de Platon, qu‘un philosophe doit ré-
pondre de sa postérité illégitime aussi bien que de sa postérité
|égitime.

A quoi il convient d‘ajouter immédiatement que I’'hétéro-
généité de I'ceuvre, chez Fichte comme chez Platon, s’explique et
se justifie par leur amour de la patrie et de I'humanité. S'il arrive
a Fichte, aprés Iéna, d’aller chercher auprés de Machiavel le se-
cret d'une diplomatie victorieuse, c’est poussé par un désespoir
d’Allemand et aussi de démocrate. Rien d’ailleurs, n’atteste une
ame plus ingénue : le véritable scélérat, digne du modele qui a
servi pour le Prince, ne commente pas Machiavel ; il le r