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La modalité du jugement

AVERTISSEMENT
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Il nous a paru opportun de réunir en un même volume les deux thèses de doctorat

ès lettres présentées par Léon Brunschvicg et de rappeler les circonstances de leur

soutenance à Paris, le 29 mars 1897.

La thèse principale figure ici augmentée de la Préface de la seconde édition

(1934). La thèse latine, traduite par M. Yvon Belaval, professeur à la Faculté des Let-

tres et Sciences humaines de Lille, à qui nous adressons nos plus vifs remerciements

pour avoir accepté de collaborer à celle édition, est publiée pour la première fois en

français. Le compte rendu de la soutenance reproduit le texte donné en mai 1897 par

la Revue de Métaphysique et de Morale (supplément).

A. R. WEILL-BRUNSCHVICG.
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La modalité du jugement

PRÉFACE DE LA SECONDE ÉDITION
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Au lycée Condorcet, notre maître Darlu, à qui notre thèse française de doctorat est

naturellement dédiée, nous apprenait, non pas seulement la philosophie avec ce qu'el-

le comporte de précision technique, ce qu'elle exige de sévérité envers soi-même,

mais aussi en quel sens la vie d'un philosophe devait être orientée pour être digne

d'être vécue.

L'éclectisme français du XIXe siècle simplifiait arbitrairement les doctrines du

passé sous prétexte de les adapter aux besoins des temps nouveaux, il en laissait

échapper la profondeur et la fécondité. La tentative, faite par Cousin avec Platon et

Descartes, avait été en vain recommencée, avec Kant par Renouvier, avec Spinoza

par Taine, avec Leibniz par Fouillée. En revanche, lorsque Darlu nous exerçait à mé-

diter les œuvres de Jules Lachelier et d'Émile Boutroux, nous étions amenés à décou-

vrir dans leur principe radical les valeurs rationnelles, telles que l'histoire les manifes-

te, par la constance, non d'une formule abstraite, mais d'une efficacité progressive.

De ce point de vue les analyses de La modalité du jugement impliquaient une élu-

de préparatoire, qui a fait l'objet de notre thèse latine concernant la portée métaphysi-

que du syllogisme suivant Aristote. Il s'agissait de décider si la déduction logique

peut légitimement apparaître comme l'instrument par excellence de la connaissance

de la nature. Or il ne suffit pas, à cet égard, de reproduire l'aphorisme vague et géné-

ral : le moyen-terme est cause. Puisque Aristote a énuméré, d'une part, trois figures de

syllogismes, se distinguant par la place et le rôle du moyen terme, d'autre part, quatre

types de causes, concourant, chacune pour leur compte, à l'explication totale des phé-

nomènes et des êtres, nous devions pénétrer à l'intérieur de la doctrine, chercher
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comment et dans quelle mesure Aristote avait travaillé pour assurer cette correspon-

dance, appelée à supporter l'édifice commun de l'Organon et de la Métaphysique.

Pour lui la syllogistique était l'accomplissement de l'entreprise socratique qui, à

travers le discours inductif, aurait poursuivi la définition des essences conceptuelles.

Mais, en fait, et c'est un point qu'Émile Boutroux avait bien établi contre Êduard Zel-

ler, c'est seulement sur le terrain de la pratique, pour l'organisation d'un avenir hu-

main, que la conscience de l'universalité de la loi précède l'acte singulier dont elle est

destinée à fonder la valeur. Dans la vie spéculative, au contraire, et de l'aveu d'Aristo-

te, nous parlons toujours des existences particulières. Et dès lors, si Aristote fait du

syllogisme de la première figure, à conclusion affirmative et universelle, le modèle du

raisonnement parfait, s'il veut que le moyen terme y joigne l'intelligibilité d'une forme

à la réalité d'une substance, cela témoignera simplement qu'il renverse le processus

naturel du savoir humain et qu'il y substitue le mirage d'un ordre supposé en soi. Au-

trement dit, il renoue à contre sens, par-delà Socrate, la tradition naïvement ontologi-

que des Physiologues. Et du moment que l'analyse historique a dissipé le préjugé

d'une métaphysique illusoire, toute la doctrine de la déduction logique va changer,

non seulement de portée, mais d'aspect.

Aristote avait considéré la conversion des jugements comme une opération immé-

diate, et il s'y était appuyé pour justifier, par un procédé purement mécanique, les

syllogismes de la seconde et de la troisième figure. Or, et déjà Ramus s'en était aper-

çu, il y a là un cercle vicieux : la conversion ne se comprend qu'explicitée elle-même

en un syllogisme. La théorie véritable du syllogisme, c'est celle qui a été indiquée par

Lambert à la fin du XVIIIe siècle, et que Jules Lachelier a magistralement développée

à diverses reprises 1 : chacune des trois figures y retrouve sa physionomie originale,

exprimant une démarche autonome de l'esprit. Le syllogisme de la seconde figure, où

le moyen terme est deux fois sujet, c'est-à-dire deux fois considéré en extension, a

une conclusion nécessairement négative, non qu'il soit le moins du monde « impar-

fait », mais parce qu'il met en forme un processus de comparaison qui s'accomplit

effectivement par la méthode expérimentale et dont nous savons, depuis Bacon, qu'il

n'a de force probante qu'à la condition de discriminer.

1 De Natura Syllogismi, 1871 ; - La nature du syllogisme, Revue philosophique,
mai 1876 (et Oeuvres, 1933, t. I, p. 93) ; - enfin apud Logique de Rabier, 1887,
pp. 60-66.
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D'autre part, le syllogisme de la troisième figure, où le moyen terme est pris deux

fois comme prédicat, c'est-à-dire deux fois en compréhension, ne conclut légitime-

ment que si la liaison intrinsèque des caractères est dégagée de tout postulat d'exis-

tence empirique ou métaphysique, maintenue par conséquent sur le terrain de l'intel-

lectualité pure où s'est installée la mathématique avec Descartes.

Le syllogisme de l'essence, qui fait entrer le moyen terme à litre de sujet dans la

majeure, de prédicat dans la mineure, loin de traduire un idéal auquel devrait se ra-

mener toute autre forme de connexion rationnelle, n'a aucun rapport intrinsèque avec

les normes de vérité que l'avènement d'une physique mathématique a permis de cons-

tituer.

Notre thèse latine : Qua ratione Aristoteles metaphysicam vim syllogismo inesse

demonstraverit, établissait donc qu'Aristote avait échoué dans son ambition de définir

l'infrastructure technique d'une philosophie rationnelle. De là celle conséquence capi-

tale qui devait servir de point de départ à notre thèse française : en faisant du juge-

ment de prédication, où la copule signifie l'inhérence d'un attribut au sujet, le type

exclusif du jugement, à propos duquel se posera le problème de la vérité, la tradition

scolastique a commis une aveuglante pétition de principe.

Conclusion qui devait être soumise à l'épreuve par le prodigieux essor de la logis-

tique contemporaine. Or, de Peano et de Russell à Hilbert et à Wittgenstein, est appa-

ru dans une lumière de plus en plus vive le caractère formel et verbal du processus

déductif : envisagé en lui-même, il demeure étranger à la psychologie de l'intelligence

comme à la conquête de la réalité. C'est une fois éliminé le préjugé concernant la hié-

rarchie des genres et des espèces, érigés en essences, c'est une fois assurée la victoire

d'un nominalisme radical qu'il est possible d'apercevoir la valeur de la connaissance

rationnelle.

Il y a plus : celui qui a été en France le promoteur des études logistiques, Louis

Couturat, en attirant l'attention sur les travaux de Mac Coll et de Frege, a montré

comment cette dissociation entre la logique des concepts et la logique de la vérité, si

précieuse pour couper court déjà été définie, d'une façon claire et péremptoire, dans le

dernier quart du XIXe siècle. L'experimentum crucis que nous avons tenté à la page

21 du présent ouvrage, en intervertissant les prémisses de Felapton, était réalisé dès

1878 par Mac Coll dans un respect absolu des préceptes scolastiques. Voici, par
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exemple, un syllogisme en Darapti, qui est correct et qui devient absurde du moment

qu'on lui accorde la moindre portée ontologique.

Tout dragon souffle des flammes,
Tout dragon est un serpent ;
Donc Quelque serpent souffle des flammes 2.

De même il m'eût été avantageux de mettre à profil les livres de Frege, la Begriff-

sschrift, de 1879, les Grundlagen der Arithmetik, de 1884 3, pour appuyer l'interpréta-

tion de la fonction du concept, pour dégager plus nettement encore le jugement de

relation de sa subordination traditionnelle au jugement de prédication, pour mettre

enfin hors de conteste ce point fondamental que la réflexion sur le rapport de notre

affirmation à l'être affirmé par elle traduit une démarche de la pensée qui a besoin

d'être justifiée pour elle-même, dont on n'a pas le droit de supposer qu'elle soit impli-

citement fondée par la formule de son expression. Autrement dit, la détermination de

la modalité d'un jugement ne précède pas, comme le voulait la métaphysique d'Aristo-

te, l'énoncé d'une assertion ; elle la suit.

Il serait superflu d'insister sur les modifications que nous aurions aujourd'hui à in-

troduire, dans le détail de la terminologie plutôt que dans le fond des choses. Nous

n'avions jamais rêvé de formules d'explication dialectique grâce auxquelles nous nous

serions fait fort d'enfermer l'avenir, quel qu'il dût être, dans les cadres préformés d'un

système. Notre but, tout au contraire, était de préciser la direction d'un progrès d'intel-

ligence entre deux pôles de réalité empirique et de nécessité idéale qu'il nous eût paru

également dangereux de cristalliser dans un absolu de la chose ou dans un absolu de

la raison. Et, à l'époque, celle rupture délibérée avec les prétentions des métaphysi-

ques périmées devait nous valoir le reproche paradoxal de hardiesse, sinon de téméri-

té.

Nous n'avons pas besoin de rappeler, non plus, comme l'évolution de la science

qui, en mathématique, a fait éclater les impératifs fallacieux du finitisme dogmatique,

2 The Calculus of Equivalents (II) apud Proceedings of the London mathematical
Society, vol. IX, 13 juin 1878, p. 184. Cf. Les étapes de la philosophie mathéma-
tique, 1912, p. 83.

3 Cf. Les étapes de la philosophie mathématique, p. 382.
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qui, en physique, rend impossible la représentation simple, la déduction a priori, de

l'espace ou du temps, de la substance ou de la causalité, a élargi encore le fossé, accu-

sé le contraste, entre les deux types irréductibles de jugement, d'une part position

spontanée de l'être, liée à l'évidence apparente de l'intuition sensible, d'autre part af-

firmation réfléchie de l'être, procédant de la connexion intellectuelle qui confère à

l'univers ses dimensions exactes. Les prétendues « crises » qui ont marqué le cours de

la mathématique et de la physique contemporaines ne cessent de dénoncer, sinon

d'écarter, la terminologie arbitraire dont sont dupes les métaphysiciens obstinés à ten-

ter d'envelopper dans un réseau de concepts homogènes et de confondre le réalisme

illusoire de la perception, l'idéalisme bien fondé de la science. À chaque tournant de

la route triomphale se renouvelle, pour le philosophe, le bienfait du doute méthodi-

que, déjà inclus, si on y prend garde, dans la vision esthétique de l'univers. L'art, qui

nous affranchit des apparences immédiates, nous révèle à nous-même notre capacité

de pénétrer au-delà de ces apparences, en éliminant le point de vue inconsciemment

anthropocentrique et égocentrique, pour appuyer aux normes internes de liaison une

connaissance tout à la fois plus profonde et plus solide du réel.

À ce rôle médian de l'art nous avons fait également appel pour nous éclairer, pour

nous garantir, le parallélisme des attitudes spirituelles dans l'ordre spéculatif et dans

l'ordre pratique. Il est de la nature de l'instinct réaliste que les données de la représen-

tation sensible soient prises pour des choses en soi : se levant tous les malins, se cou-

chant tous les soirs, le soleil ne témoigne-t-il pas lui-même qu'il se meut autour de la

terre ? Il est de la nature de l'égoïsme spontané que tout jugement d'action se réfère à

l'expérience directe ou à l'espoir calculé d'une jouissance.

Le progrès moral exigera donc le même renversement des perspectives immédia-

tes que le progrès de l'intelligence, le même déplacement radical du centre de notre

intérêt et de notre satisfaction. L'universalité de sympathie, qui se développe en

l'homme par la grâce de l'art, atteste qu'il ne lui est pas impossible de se détacher de

son individu propre ; et ainsi, par-delà même la sphère de l'art, elle ouvre la voie à un

avenir qui ne soit plus un prolongement et un reflet, où nous ferons une vérité de ce

qui est notre raison d'être, la création de l'humanité en nous et par nous.

En ce sens, la méditation de la Critique du Jugement est ce qui permet de recueil-

lir le bénéfice des deux autres Critiques en se délivrant des incertitudes et des embar-

ras auxquels Kant s'est exposé par son asservissement au formalisme des catégories,

et de souligner le caractère spécifiquement éthique du spiritualisme, qui était déjà
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essentiel chez Spinoza, mais dégagé de l'équivoque réaliste qu'entretenait la termino-

logie scolastique de la substance. Suivant l'inspiration de notre maître Darlu, hier se

relierait donc à aujourd'hui, sans qu'il y ail pourtant à courir le risque d'altérer le passé

ou de sacrifier le présent.
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La modalité du jugement

Chapitre I

Définition du problème 4

I. - De la notion d'activité intellectuelle

Retour à la table des matières

Comment l'esprit est-il amené à se poser le problème de la modalité du jugement,

et en quels termes se présente ce problème ? telles sont les questions préliminaires

auxquelles nous avons à répondre. Or, si nous voulons éviter l'arbitraire dans nos re-

cherches, nous ne devons prendre d'autre point de départ que précisément cette néces-

sité de traiter les questions préjudicielles, de mettre en question la question elle-

même. C'est cette nécessité qui définit l'investigation philosophique. Tandis que, dans

une science déterminée, le savant étudie, suivant une méthode qui lui est imposée à

l'avance, un objet dont il a admis à l'avance l'existence, le philosophe doit commencer

par découvrir l'objet et la méthode de sa recherche, objet toujours nouveau, méthode

4 Les quelques renvois que contient ce livre sont sans doute très insuffisants pour
marquer tous les auteurs avec qui nous nous sommes rencontré au cours de notre
étude, ou dont nous avons pu nous inspirer sans y penser expressément. Nous
prions ces auteurs d'excuser notre silence, et nous nous en remettons pour y sup-
pléer au lecteur averti. Mais nous tenons à noter, sur le sujet qui nous a occupé,
les Cours inédits, pour lesquels nous ne pouvions nous référer à des citations pré-
cises, dont le souvenir nous a été plus d'une fois très précieux nous avons suivi au
lycée Condorcet le cours de philosophie de M. Darlu nous avons eu communica-
tion du cours de Logique professé autrefois par M. Lachelier à l'École normale, et
d'une leçon sur le Jugement de M. Lagneau ; enfin nous avons entendu à la Sor-
bonne les cours de M. Boutroux sur Descartes, sur Leibniz et sur Kant, et nous lui
sommes particulièrement redevable pour le chapitre Il de la présente étude.
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toujours nouvelle, en ce sens qu'il lui demeure toujours possible d'en fournir une dé-

monstration originale et plus profonde. C'est que la philosophie veut être une connais-

sance intégrale : or une connaissance ne peut espérer de devenir intégrale qu'à la

condition de pouvoir sans cesse élargir son objet et perfectionner sa méthode.

Que sera cette connaissance intégrale ? Ce sera, semble-t-il, la connaissance de

l'objet total. Les premiers métaphysiciens se sont, en effet, attachés à l'objet pour le

déterminer comme total ; mais l'impossibilité d'atteindre à un résultat stable dut

convaincre l'esprit que non seulement le problème ainsi posé dépassait la puissance

de l'intelligence humaine, mais qu'il était même incompatible avec sa nature. Com-

ment être sûr, en effet, que l'objet était directement atteint, était absolument objet,

alors qu'on faisait abstraction de la connaissance que nous en prenons ? Avant de pré-

tendre juger une oeuvre étrangère, il faut en avoir fixé la traduction ; avant de discuter

sur l'objet, il faut en posséder la connaissance intégrale. Dans l'ordre philosophique,

l'intuition de l'objet suppose la réflexion sur cette prétendue intuition. Bref, la philo-

sophie qui était une ontologie, devint la critique, c'est-à-dire que l'être en tant qu'être

cessa d'être une idée philosophique, puisque c'est par définition même la négation de

l'idée en tant qu'idée. La spéculation philosophique, étant un genre de connaissance,

ne peut décider que de l'être en tant que connu, ou, mieux encore, puisqu'elle pose

d'une façon absolue le problème de la connaissance, elle juge la connaissance en tant

qu’être. De ce point de vue auquel il faut que l'esprit s'accoutume lentement et labo-

rieusement, la connaissance n'est plus un accident qui s'ajoute du dehors à l'être, sans

l'altérer, comme est devant un objet un verre parfaitement transparent ; la connaissan-

ce constitue un monde qui est pour nous le monde. Au-delà il n'y a rien ; une chose

qui serait au-delà de la connaissance, serait par définition l'inaccessible, l'indétermi-

nable, c'est-à-dire qu'elle équivaudrait pour nous au néant.

En dehors de toute tentative pour atteindre l'objet total, quel moyen reste-t-il à la

philosophie pour parvenir à la connaissance intégrale ? Sans prétendre déduire a prio-

ri cette connaissance intégrale, ne peut-on tout au moins déterminer les conditions

auxquelles elle devra satisfaire ? Tout d'abord, une connaissance ne sera adéquate, ou

même homogène, à son objet que si elle est la connaissance de la connaissance mê-

me ; autrement, cette connaissance n'est qu'une traduction ou une projection. Il man-

que à la représentation d'une douleur ce par quoi la douleur est douleur ; le concept

d'un acte volontaire n'est pas un acte volontaire. Une telle connaissance est indirecte,

et par suite imparfaite. Ainsi, sans nier en quoi que ce soit la réalité de la douleur ou
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de la volonté, il faut soutenir que leur étude ne peut être la partie fondamentale et

primitive de la philosophie, parce que la méthode analytique de la philosophie n'est

pas adaptée à de tels objets. La philosophie procède par concepts ; or un concept n'en-

ferme intégralement qu'un autre concept. L'intelligence. n'est transparente qu'à l'intel-

ligence ; la seule certitude peut être objet de certitude. Toute doctrine par conséquent

qui présenterait une faculté non représentative, le sentiment ou la volonté, comme

supérieure à la représentation et comme indépendante d'elle, sera une doctrine non

philosophique. Elle pourra exprimer une grande vérité religieuse ; elle pourra avoir

une grande efficacité morale ; mais elle ne sera pas susceptible de justification ration-

nelle, et elle sera reléguée à bon droit parmi les doctrines qualifiées de sentimentales,

de mystiques, ou de tout autre nom qui en marque le caractère irrationnel.

Ce n'est pas tout, Puisque cette étude doit être une étude philosophique, il faut

qu'elle satisfasse à une seconde condition. En effet, dans toute étude d'ordre scientifi-

que, l'esprit qui connaît et l'objet qui est à connaître sont en présence l'un de l'autre,

tous deux supposés fixes et immuables. Si l'esprit de l'observateur était altéré par l'ob-

servation même, si la loi des phénomènes pouvait être modifiée au cours de l'expé-

rience, il n'y aurait plus de place pour une vérité scientifique. Aussi l'étude de la

connaissance, quand elle veut procéder d'une façon scientifique, doit-elle se donner à

elle-même un objet qui puisse être mis en quelque sorte à l'abri de toute modification

survenant au cours même de l'observation et due au caprice de l'observateur ; par

exemple, elle enferme la pensée dans le langage qui, par hypothèse au moins, l'enve-

loppe et la moule exactement ; c'est à travers les formes du langage qu'elle étudie les

lois de la pensée, et ainsi c'est à bon droit qu'une telle science peut prétendre à

l’objectivité. Mais, à cause de cette objectivité même, cette science n'épuise pas la

connaissance de la connaissance. Elle repose, en effet, sur un postulat, parce qu'elle

est une science et que toute science implique ce postulat nullement négligeable qui est

le savant. Or le savant peut, et doit, s'étudier lui-même. Alors il met en question ce

qui était le postulat de la science, c'est-à-dire qu'il franchit les limites de la science

pour essayer d'atteindre à la réflexion philosophique. Au regard de cette réflexion,

l'analyse de la connaissance est toute différente de l'analyse scientifique que nous

présentions tout d'abord. Dans cette science objective de la connaissance, il. était

permis au savant, psychologue ou philologue, de comparer les différentes phases par

lesquelles passait l'enfant et de suivre l'évolution de son esprit depuis le jeu automati-

que de la conscience spontanée jusqu'au mécanisme du raisonnement le plus abstrait ;
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c'est là une question d'ontogenèse, l'étude d'un enfant par un adulte, analogue à celle

de l'embryologie. Mais s'ensuit-il que, philosophiquement, la pensée d'un savant lui-

même, la pensée rationnelle, ait pu naître à la suite d'une pareille évolution ? qu'elle

ne soit que la résultante de sensations et d'associations ? Posée en ces termes, la ques-

tion n'a plus de sens ; car il faudrait, pour la résoudre, que le savant se supposât lui-

même disparu, et se demandât ce qu'il pouvait être avant qu'il fût, qu'il se fît à la fois,

suivant l'expression platonicienne, plus jeune et plus vieux que lui-même. La question

d'ontogenèse pouvait être résolue facilement du point de vue de la science qui suppo-

se un centre fixe d'observation. Si l'on supprime ce centre, il n'y a plus de prise pour

l'analyse et pour la critique : pour se donner l'air d'atteindre l'absolu, on est tombé

dans le vide. Ainsi le problème de l'origine que pose l'empirisme échappe à la critique

philosophique, dès qu'il veut traiter de l'origine absolue et acquérir une portée méta-

physique.

En d'autres termes, si on a pu dire que le matérialisme est condamné par cela seul

que l'organisation de l'univers, telle que l'imagine le matérialisme, ne laisserait pas de

place à une doctrine de philosophie comme le matérialisme lui-même, il en est de

même encore de l'empirisme, entendu comme une métaphysique : la méthode de

l'empirisme suffirait pour enlever toute valeur à une philosophie empirique. Puisque

la philosophie est une œuvre de réflexion, le seul objet directement accessible à la

réflexion philosophique, c'est la réflexion elle-même. Tant qu'il y a disproportion

entre le contenu et la forme, entre le système et la méthode, il ne peut y avoir de

connaissance intégrale. Pour qu'il y ait une telle connaissance, il faut que l'esprit s'en-

gage tout entier dans la solution du problème. L'esprit ne se donne plus un objet qui

soit fixe et qui demeure posé devant lui ; il cherche à se saisir lui-même dans son

mouvement, dans son activité, à atteindre la production vivante, non le produit qu'une

abstraction ultérieure permet seule de poser à part. Au-delà de l'action qui en est la

conséquence éloignée, au-delà des manifestations encore extérieures que le langage

en révèle, c'est jusqu'à la pensée que la pensée doit pénétrer. L'activité intellectuelle

prenant conscience d'elle-même, voilà ce que c'est que l'étude intégrale de la connais-

sance intégrale, voilà ce que c'est que la philosophie.

Ainsi une philosophie intellectualiste peut être une philosophie de l'activité ; elle

ne peut être véritablement intellectualiste qu'à la condition d'être une philosophie de

l'activité. Seulement, au lieu de choisir arbitrairement un type d'activité et de vider

cette activité de toute espèce de contenu intelligible, de sorte qu'il ne puisse plus y en
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avoir que des symboles aveugles, elle conçoit cette activité sur le seul type qui soit

accessible à l'intelligence, et qui permette, par suite, d'assigner à l'activité sa raison

d'être, sur le type de l'activité intellectuelle. De même, elle ne refuse pas de considérer

les paroles qui expriment au dehors la pensée ; mais il est vrai que si on s'en tenait à

cette constatation extérieure, ces paroles n'auraient plus de valeur. En un mot, si elles

prétendaient se suffire à elles-mêmes et se passer de principes intelligibles, la science

de la pratique se confondrait avec le mysticisme, comme la psychologie empirique

avec le verbalisme. C'est à la philosophie, telle que nous l'avons définie ici, qu'il ap-

partient de donner la lumière à l'une, à l'autre le mouvement.

II. - Analyse logique du concept

Retour à la table des matières

Quelle conception devons-nous nous faire de cette activité intellectuelle dont nous

venons de dégager la notion générale ? Il paraît malaisé de répondre à cette question.

On est peu habitué à distinguer l'activité intellectuelle, considérée dans sa réalité in-

time, des formes du langage qui la fixent et la manifestent au dehors. Pour les Grecs,

(en grec) signifiait à la fois raison et discours ; trop fidèle aux traditions d'Aristote, la

logique ne s'est jamais dégagée tout à fait de cette confusion initiale. L'analyse logi-

que a été entendue par les philosophes dans le sens exclusif et arbitraire que lui don-

nent les grammairiens, c'est-à-dire comme une décomposition des produits intellec-

tuels en leurs éléments philologiques. Mais la décomposition d'une pensée vivante en

atomes inertes ne saurait évidemment épuiser l'analyse de cette pensée ; il reste à se

demander quels sont les principes qui entrent en jeu pour faire avec ces éléments sé-

parés le tout organique et un qui est l'intelligence ; en d'autres termes, quelles sont les

conditions de la production de la pensée. La décomposition en éléments, analogue à

l'analyse chimique, n'est qu'un procédé préparatoire à la régression vers les principes,

analogue à l'analyse mathématique. Cette dernière analyse est pour nous la véritable

analyse logique ; nous devons l'entreprendre en nous appuyant sur les résultats de la

première analyse, ou analyse philologique. Sur les résultats de cette analyse philolo-

gique, il semble qu'il y ait accord, et c'est là une preuve nouvelle du caractère objectif

de cette analyse : les produits intellectuels, tels qu'ils sont obtenus par la décomposi-

tion grammaticale du discours, sont depuis Aristote divisés en trois espèces : concept,
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jugement, raisonnement. Il nous faut envisager tour à tour le concept, le jugement, le

raisonnement, et nous demander quelle est la nature intime de l'activité qu'ils manifes-

tent, s'ils correspondent à des actes radicalement distincts de l'intelligence, ou si c'est

une même activité dont ils fournissent seulement des expressions différentes.

Tout d'abord, en quoi consiste le concept ? Le contenu le plus extérieur, le plus

objectif du concept, c'est le mot ; mais ce mot n'a pas par lui-même de valeur, c'est un

signe encore matériel. Le concept doit donc avoir un contenu spirituel ; ce contenu, ce

pourraient être des images d'objet ou d'acte, comme celles qu'évoquent en moi les

mots de ballon, d'aumône ou de reproche. Seulement, dès que j'en veux préciser la

portée, ces images semblent fuir les prises de ma pensée et disparaître dans le vague,

sans que d'ailleurs cette indétermination enlève au concept son usage et sa légitimité.

L'image vient-elle à s'effacer graduellement pour s'évanouir à la limite, le concept lui

survit. Le concept de raison ou de nombre imaginaire, de contradictoire ou d'indéfi-

nissable même, est susceptible d'être déterminé indépendamment de toute représenta-

tion concrète et d'entrer dans un raisonnement précis à titre d'éléments fixes et soli-

des. Il est vrai qu'on signalera un cortège d'images qui, dans chaque esprit et au ha-

sard des associations antérieures, ne peut manquer d'accompagner jusqu'au concept le

plus abstrait, comme font des ombres ou der, harmoniques, Mais le psychologue ne

s'occupera de ce cortège que pour montrer combien la diversité des images indivi-

duelles n'enlève rien à la rigidité et à l'universalité du concept. C'est au-delà de l'ima-

ge qu'il convient de chercher ce qui fait la nature véritable du concept. Or, en dehors

de ces images, que reste-t-il à un concept, si ce n'est de reposer sur un certain ordre,

sur un certain plan qui unit certaines images entre elles, ou même sur un certain ordre

entre certains groupements déjà eux-mêmes abstraits ? En d'autres termes, il y a

comme une connexion organique, un schème dans l'espace, autour duquel se déve-

loppent les images à la fois plus concrètes et plus vagues qui font vivre le concept

devant nous, sans y rien ajouter, tout au contraire, puisque les concepts réputés les

plus parfaits sont ceux qui me réduisent à ce schème et se définissent par la loi sui-

vant laquelle ce schème est formé, comme sont les concepts mathématiques.

Mais ce n'est pas tout, et nous n'avons pris le concept que par un côté. En même

temps qu'un assemblage de caractères simultanés, le mot évoque un défilé d'images

qui correspondent chacune à un objet déterminé. La plupart des logiciens ont même

fondé l'usage logique du concept sur la propriété qu'il a de représenter une pluralité

d'objets. D'ailleurs il se peut que cette série soit réellement parcourue et que chacun
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des individus en soit distingue le concept est une pluralité de représentations ; ou bien

on peut ne pas tenir compte des représentations et ne porter son attention que sur la

collection elle-même, qui peut n'être qu'une collection indéfinie, idéale. Ici encore un

pur rapport se substituera aux images concrètes ; ce rapport à son tour donnera matiè-

re à de nouveaux rapports ; il est possible de concevoir une collection de collections,

et c'est sur cette hiérarchie de rapports que reposent les plus précises classifications.

Voici donc les résultats de l'analyse empirique : le contenu du concept est double ;

il est à la fois schème dans l'espace et série dans le temps. Or il est absurde de conce-

voir qu'un acte simple comporte deux déterminations différentes, et qui seraient ex-

clusives l'une de l'autre, tout aussi absurde que de prétendre mesurer une grandeur

simple suivant deux dimensions distinctes. Le concept ainsi conçu serait un monstre.

Il a fallu choisir ; le réalisme a choisi, et le nominalisme a choisi. Suivant Platon,

l'idée est formée par les caractères intelligibles qui sont les raisons des objets réels,

raisons de comprendre et par suite raisons d'être ; la scolastique, qu'on présente par-

fois comme une imitation de la doctrine platonicienne, pose l'idée comme un être

dont la juridiction s'étend à une classe ou à un certain groupe de classes. Stuart Mill

définit le concept par la somme des qualités qu'évoque et que connote le mot ; les

logiciens de l'école de Hamilton, qui n'est pas moins nominaliste, mesurent, pour la

plupart, les concepts par le nombre d'objets dénotés et concluent de l'égalité de ces

nombres à l'égalité des concepts eux-mêmes. Bref, il y a deux façons d'exposer la

logique, l'une en compréhension et l'autre en extension ; les rapports entre les cercles

d'Euler qui figurent les propositions du syllogisme, sont susceptibles d'une complète

inversion, et le petit terme peut contenir le moyen et le grand terme. Peut-être ces

deux modes d'exposition n'ont-ils pas la même valeur, sinon au point de vue de la

clarté et de la rigueur, du moins au point de vue de la vérité psychologique, Il n'en est

pas moins vrai qu'ils sont possibles tous les deux, et qu'on n'a pas le droit de sacrifier

une des données du problème ; et il est vrai également qu'il semble bien difficile, si

on les conserve l'une et l'autre, de le résoudre sans arbitraire.

De là, pour qui part de l'analyse empirique, la nécessité de dépasser cette analyse

et de regarder au-delà du concept jusqu'à l'acte constitutif du concept, jusqu'à la

conception. Quel est cet acte ? L'analyse précédente le présente comme posant un

double rapport : le mot homme est en rapport soit avec un agrégat d'images corres-

pondant à des caractères plus ou moins abstraits, soit avec une série d'images corres-

pondant à un nombre plus ou moins déterminé d'objets individuels ; de ce double rap-
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port dérive un double usage logique, celui de l'extension et celui de la compréhension,

et une double fonction grammaticale, celle du substantif et celle de l'adjectif. L'unité

du nom dissimule cette double dualité, et de là la confusion où se débattent en vain

logiciens et philologues. Mais il ne s'agit pas de substituer la dualité à l'unité, il s'agit

de ramener d'une façon intelligible la dualité à l'unité, et c'est là la fonction propre

que l'esprit accomplit à l'intérieur du concept. Le fondement du concept, c'est donc un

acte par lequel sont unis et identifiés les deux rapports que l'analyse a successivement

discernés dans le concept et qu'elle ne pouvait poser qu'à l'état séparé. Concevoir

homme, c'est unir ensemble certains caractères et certains individus, c'est affirmer ces

caractères de ces individus. En d'autres termes, le fondement du concept c'est ce que

nous appelons un jugement, et l'on pourrait dire sans paradoxe que concevoir c'est

juger. Tel que nous l'entendons d'ordinaire et que nous l'exprimons d'un mot, le

concept est postérieur au rapport ; c'est par ce rapport qu'il se constitue ; la compré-

hension et l'extension d'un concept n'ont de sens que relativement l'une à l'autre : l'ex-

tension pure est aussi aveugle que la compréhension pure est chimérique. L'homme

est homme, voilà le résultat immédiat de la conception le concept n'en est qu'une ex-

pression éloignée et équivoque car homme n'est pas par lui-même substantif plutôt

qu'adjectif il est tour à tour l'équivalent de Pierre, Paul, etc., ou de raisonnable, mor-

tel, etc. Le réalisme qui fait du concept une substance, l'idéalisme qui y voit une qua-

lité, sont issus de la même équivoque ; procédant tous deux par exclusion, ils laissent

tous deux échapper l'acte véritable de la conception. Cet acte dans son intégrité et

dans son unité s'exprime sous la forme l'homme est homme ; si on ne tient pas compte

de cet acte, toute étude de l'intelligence devient, inintelligible.

Cependant il n'est pas sûr que la théorie qui nous a paru convenir au concept

homme soit vraie de tout autre concept. N'y a-t-il pas des concepts qui ne se prêtent

pas aussi facilement à une double interprétation, qui sont sans équivoque possible,

soit pure compréhension, comme les concepts mathématiques, tétraèdre régulier, par

exemple, ou racine imaginaire, soit pure extension, comme une ville ou un individu,

dont par hypothèse je ne sais rien sinon qu'ils existent ? Et en effet il est clair que je

puis faire entrer dans un jugement déterminé ou un pur sujet auquel je n'attribue au-

cune qualité intrinsèque, ou une qualité pure que je ne rapporte à aucun objet particu-

lier : Londres n'est pas la ville que j'habite, ou orangé est jaune tirant sur rouge.

Mais il ne s'ensuit pas du tout que le concept considéré en lui-même, indépendam-

ment du jugement qui le met en rapport avec un autre concept, puisse se réduire soit à
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un sujet, soit à une qualité. On ne peut pas dire que le concept orangé n'ait pas d'ex-

tension, par cela seul que cette extension n'est pas déterminée ; et de même un

concept mathématique, comme racine imaginaire, s'applique au moins au symbole

que l'esprit s'en construit et qui est nécessaire à la conception mathématique ; la défi-

nition mathématique ne signifie même autre chose que ceci : le groupement de certai-

nes qualités en un tout qui en fait, dans l'esprit tout au moins, un objet, et cet objet

idéal constitue au concept un minimum d'extension qui représente la possibilité, dans

l'application ultérieure à l'univers, d'une extension indéfinie. Et il n'en est pas autre-

ment pour les concepts purement individuels : nul objet ne peut être conçu qui ne

possède au moins une qualité, celle d'être désigné de la façon dont on le désigne ; ce

minimum de compréhension est comme une pierre d'attente pour l'édifice des qualités

qui pourront lui être attribuées par le progrès de la connaissance ; sans ce minimum le

nom propre ne serait qu'un nom, c'est-à-dire qu'il serait un néant intellectuel. Ainsi,

quelque indéterminé et quelque incomplet que soit, à l'intérieur même du concept, le

rapport entre l'extension et la compréhension, il n'en subsiste pas moins ; et la consi-

dération des cas extrêmes n'en fait que mieux ressortir la nécessité. ,

III. - Analyse logique du jugement

Retour à la table des matières

Si le concept dissimule, grâce au double sens d'un mot unique, la véritable activité

qui le fonde, cette activité semble trouver dans le jugement son expression adéquate :

le jugement est, semble-t-il, la traduction immédiate de cette perception d'un rapport,

qui faisait la réalité du concept. Qu'est-ce donc que le jugement ? et comment faut-il

concevoir l'acte réel de l'intelligence qui le constitue ? Pour l'analyse philologique, la

matière du jugement est une simple association de faits de conscience. Stuart Mill a

essayé de démontrer que tout le contenu pouvait s'en ramener à l'association par

contiguïté. Tout récemment, M. Egger a rendu la démonstration plus aisée en recou-

rant à l'association par ressemblance 5, qui, aussi bien, paraît être impliquée dans tou-

te association par contiguïté 6. Mais, à supposer que le contenu de l'association et

5 Jugement et ressemblance, Revue philosophique, juillet et août 1893.
6 DUMONT, De la ressemblance et de la contiguïté dans l'association des idées,

Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1895.
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celui du jugement soient identiques, il ne s'ensuit pas qu'on puisse identifier associa-

tion et jugement. En effet, si les lois de contiguïté ou de ressemblance sont des lois de

l'esprit, ce sont des lois de circulation : un des termes entraîne l'autre, qui le chasse à

son tour ; un jeu d'images successives se forme, semblable à un processus organique,

Ou bien un nouveau phénomène se produit ; les images sont fixées en concepts et

rapportées l'une à l'autre, c'est-à-dire que l'association en est remarquée par l'esprit qui

prend conscience de leur relation ; or cette remarque est précisément le jugement. En

d'autres termes, l'association ne suffit pas à faire connaître l'association, pas plus

qu'on n'aurait l'idée du rêve si on rêvait toujours ; c'est dans la veille qu'on se fait une

idée du rêve, et celui qui conçoit une association, qui pose comme simultanés les ter-

mes qui dans l'association étaient successifs, celui-là juge. Tant que l'on compare l'as-

sociation et le jugement, sans altérer les choses mêmes que l'on compare, cette com-

paraison ne peut que nous faire saisir par différence les éléments caractéristiques du

jugement : les concepts qui le forment sont déterminés, et ils sont réunis par une co-

pule. De là les distinctions que la logique commune établit entre les jugements ; parti-

culiers et universels d'une part, affirmatifs et négatifs de l'autre. Peut-être cette déter-

mination des formes logiques du jugement nous permettra-t-elle de saisir les fonc-

tions essentielles qui constituent le jugement ; peut-être y a-t-il là plusieurs actes dis-

tincts qui donnent lieu à quatre jugements distincts.

Examinons le premier caractère du jugement : l'extension du concept sujet y est

délimitée ; il y a des rapports qui ne s'affirment que d'un certain nombre d'individus

désignés par le concept ; d'autres s'affirment de la totalité de ces individus. Passer de

la première forme à la seconde, n'est-ce pas la fonction propre à l'intelligence ? Pen-

ser, a-t-on dit, c'est généraliser ; le privilège de l'homme, c'est de pouvoir étendre à

une classe d'individus ce qu'il a observé sur certains ; de constater des faits, et d'énon-

cer des lois ; en un mot, de s'appuyer sur l'expérience, et d'aboutir à la science. Si cet-

te thèse est vraie, le jugement universel, en tant qu'universel, serait l'acte fondamental

de la pensée ; la nature de l'activité intellectuelle serait exactement définie par la

quantité logique du jugement,

La conception précédente est ordinairement acceptée par les logiciens ; cependant

il est facile de voir qu'elle conduirait celui qui la suivrait jusqu'au bout à des consé-

quences absurdes, En effet, supposât-on que la généralisation fût la fonction essentiel-

le de l'esprit, encore faudrait-il démontrer que le jugement dit universel est la traduc-

tion fidèle de cette généralisation. Or on sait qu'il n'en est rien. Un jugement indivi-
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duel par son contenu peut être universel au point de vue logique ; et si, psychologi-

quement, comme l'a vu Kant, ces jugements singuliers doivent former une classe à

part, encore faut-il maintenir qu'en bonne logique jugements généraux et jugements

singuliers rentrent également dans la définition des jugements universels : jugements

dont le sujet est un concept pris dans la totalité de son extension, Mais il y a plus :

considérons le jugement tous les hommes sont mortels, et demandons-nous s'il y a là

un acte simple de l'esprit. Est-ce que ce jugement, en tant qu'acte de l'esprit, ne sup-

pose pas un acte antérieur, celui qui met en relation l'idée - indéterminée quant à l'ex-

tension - d'homme et l'idée de mortel ? Mortel s'affirme de homme. Puis à cet acte

simple s'ajoute un second acte du même genre, simple lui aussi : les hommes dont

s'affirme mortel sont tous les hommes. L'universalité est un attribut du sujet, c'est-à-

dire que tous est un prédicat. Le concept tous les hommes est, comme tout concept

d'ailleurs, le résultat d'un jugement, Nous n'acceptons pas comme un acte simple le

jugement qui impliquerait comme sa condition et comme son élément un jugement

antérieur.

Soit, répondra-t-on ; mais le jugement universel tous les hommes sont mortels, à

supposer qu'il ne soit pas le premier acte de l'esprit, fournit la première expression

complète d'une pensée rationnelle, et, à ce titre, il doit être accueilli par la logique.

Homme est mortel réclame une détermination, ; est-ce quelque homme, est-ce tout

homme qui est mortel ? - Mais alors, il faut démontrer que l'expression est bien com-

plète ainsi, Si homme ne peut pas rester indéterminé, pourquoi mortel resterait-il lui

aussi indéterminé ? Si l'on quantifie le sujet, pourquoi ne pas quantifier le prédicat ?

Sans doute, si le jugement universel était un acte simple de l'esprit, on répugnerait à y

joindre un second acte ; mais si c'est déjà un second acte, il n'y a pas de raison pour

s'arrêter, pour ne pas y joindre un troisième, et ainsi de suite à l'infini. La réforme de

Hamilton est insignifiante pour ce qui regarde la conception de la pensée elle-même ;

mais au point de vue de l'analyse logique, ou plutôt philologique, elle est irréprocha-

ble ; elle acquiert ainsi la vérité et la valeur, nullement négligeables, que peut avoir

une réduction à l'absurde de la logique aristotélicienne.

La même série de considérations que nous venons de développer pour la quantité

des jugements s'applique également à la qualité des jugements. En effet, si l'on a pu

dire : penser c'est généraliser, ne peut-on pas dire avec autant de raison, et plus de

profondeur : penser c'est opposer ? Ce qui caractérise la pensée, c'est la faculté de

mettre en parallèle l'affirmation et la négation. L'être, la chose est, dans un sens tou-
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jours positif ; mais la pensée se libère de l'être en donnant un sens au non-être ; ce qui

n'est pas est objet de pensée au même titre que ce qui est. Dès lors, ne peut-on espérer

que cette double détermination, conférée à la copule qui est la marque essentielle du

jugement, nous permettra enfin de saisir cet acte fondamental qui est l'objet de nos

recherches ?

Ici encore, admît-on que cette faculté d'antithèse fût en effet ce qui définit l'esprit,

il resterait à prouver que cette faculté se réfléchit exactement dans la distinction des

jugements affirmatifs et des jugements négatifs. Or, si l'affirmation et la négation

étaient dans ces jugements affirmation absolue et négation absolue, si la qualité du

jugement y était qualité pure, ces deux formes seraient irréductibles l'une à l'autre.

Mais il n'en est pas ainsi : le jugement négatif peut, suivant l'expression d'Aristote, se

convertir en affirmatif ; la forme du langage décide de la forme du jugement ; c'est-à-

dire que l'affirmation et la négation portent sur la traduction de la pensée, et non sur la

pensée elle-même. D'ailleurs, la contradiction et l'incompatibilité qui découleraient de

la qualité du jugement, ne sont pas complètement exprimées par la forme de la copu-

le, puisque deux jugements subcontraires peuvent être vrais tous deux tout en diffé-

rant de qualité. L'affirmation et la négation ne sont que deux sortes de rapports dont la

différence ne touche pas à la nature de l'activité intellectuelle ; si on distingue ces

deux espèces de rapports, il n'y a plus de raison pour s'en tenir là et pour ne pas dis-

tinguer d'autres espèces de rapports, ainsi que propose de le faire M. Rabier 7, l'égali-

7 Psychologie, p. 250 : « On dit, par exemple, que Pierre et Paul sont semblables
ou différents. Mais qui ne voit que les deux termes réels du jugement sont ici
Pierre et Paul, et que la similitude ou la différence n'est pas un terme mais bien le
rapport affirmé entre les deux termes ? » L'argument nous semble ambigu. Faut-il
entendre par « termes réels , termes correspondant à des choses réelles dont l'exis-
tence est indépendante du jugement et apparaît même comme sa condition et son
origine ? Mais la détermination d'une telle réalité constitue un problème d'ontolo-
gie, ou tout au moins de métaphysique. Pour l'analyse psychologique, la réalité
des termes est une réalité mentale ; C'est dans l'esprit et à l'intérieur du jugement,
non en dehors et dans les objets, qu'il convient de chercher cette réalité. « Pierre et
Paul se ressemblent » signifie qu'on a dégagé de Pierre et de Paul une image
commune, une sorte de schème qu'on leur rapporte à tous deux ; ce jugement ex-
prime l'acte par lequel l'esprit généralise, et commence à déterminer l'extension
d'un concept. D'ailleurs, ce n'est point là l'expression dont on se servira le plus
fréquemment pour affirmer une similitude entre Pierre et Paul ; on dira plutôt
« Paul est semblable » ou « ressemble à Pierre », ce qui indique que le concept in-
dividuel de Paul nous a paru présenter en lui une image de Pierre, vague ou préci-
se selon le degré de leur ressemblance : le concept Paul a été identifié avec le
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té et l'inégalité, la similitude et la différence, de préciser encore le genre de l'égalité

ou le mode de la similitude ; il n'y a plus alors de copule proprement dite, mais nous

aurions arbitrairement transformé en copules les prédicats dont l'idée contient un rap-

port, et il y en a sans doute une infinité 8.

En un mot, l'étude que nous avons faite du jugement nous amène à cette conclu-

sion importante pour la suite de notre étude que les catégories logiques du jugement,

quantité et. qualité, n'ont pas de relation directe avec l'activité intellectuelle. L'acte

simple du jugement ne contient pas une détermination expresse de l'extension du su-

jet, cette détermination ne serait obtenue que par un jugement ultérieur ; d'autre part,

au point de vue logique, la copule est une et identique : est. L'acte du jugement reste

le même à travers la diversité de ses expressions logiques et c'est ce qu'on pouvait

prévoir immédiatement ; quand je dis « Pierre est absent, un soldat est absent » ; ou :

« Pierre n'est pas présent, un soldat n'est pas présent », il serait difficile, en effet, de

démontrer que j'ai réellement quatre pensées différentes, qu'il n'y a pas, dissimulé

sous la diversité des expressions, un acte unique de l'esprit. Bien plus, cet acte ne dif-

fère pas essentiellement de l'acte qui constitue le concept, puisque la délimitation de

l'extension n'en est pas une partie essentielle, et que le rapport y est ce rapport simple,

indéterminé, sans lequel nous avons vu qu'il n'y avait pas de concept. Seulement, il

importe de distinguer entre deux rapports : le rapport simple, affirmé entre deux ter-

mes dont l'expression est identique : l'homme est homme, peut être réduit par la sup-

pression de la copule à un terme unique, qui est le concept homme ; le rapport simple

affirmé entre termes dont les expressions sont diverses, l'homme est mortel, est in-

compressible ; l'analyse verbale ne peut en tirer que de nouveaux jugements suivant le

mécanisme des conversions aristotéliciennes.

Ce n'est pas tout ; si cette conclusion est vraie, il n'y a plus aucune raison pour

borner le jugement au type exclusif du jugement classique : l'homme est mortel. Dans

ce jugement, en effet, le sujet est un individu ou un groupe d'individus, il est considé-

ré suivant l'extension ; le prédicat est une qualité ou un groupe de qualités, il est

schème « semblable à Pierre ». Et le mouvement inverse de l'esprit, qui va cette
fois du concept individuel de Pierre à l'image de Paul, se traduit par le jugement
réciproque : « Pierre ressemble à Paul. » Le langage, que M. Rabier accuse de dé-
guiser la vérité, nous, semblerait ici, au contraire, un interprète assez exact, et
même assez subtil, de notre activité interne.

8 Cf. EGGER, Compréhension et contiguïté, Rev. phil., octobre 1894, p. 372.
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considéré suivant la compréhension. Mais rien n'empêche, cela est clair, qu'il n'y ait

d'autres jugements dont les termes soient envisagés tous deux sous le rapport de la

compréhension ou bien sous le rapport de l'extension, Par exemple, si j'exprime cette

proposition que la qualité d'envieux est unie à la qualité d'ambitieux, j'exprime, en

toute évidence, l'union de deux prédicats. Sans doute, il se pourra que les formes du

langage déguisent la véritable nature de cette union ; si je dis l'ambitieux est envieux,

si j'ajoute « tous les ambitieux » ou « quelques ambitieux », j'ai l'air de formuler un

jugement normal : sujet, copule et prédicat ; si je dis : quiconque est ambitieux est

envieux, j'énonce un jugement de forme hypothétique. Mais, en réalité, quand on y

regarde de près, il n'y a rien de plus dans ma pensée que l'identité de deux qualités ; et

l'expression la plus exacte, qui après l'analyse précédente ne nous paraîtra plus insoli-

te, en est celle-ci : ambitieux est envieux. De même, si nous considérons le jugement

Arouet est Voltaire, ou Voltaire n'est pas Diderot, nous avons manifestement établi

une relation entre deux concepts qui ne sont envisagés que du point de vue de l'exten-

sion ; bref, nous avons exprimé un jugement à deux sujets. Transformer une dénomi-

nation comme Voltaire ou Diderot en simple prédicat sous prétexte de réduire le ju-

gement à un type exclusif, ce serait, trop évidemment, sacrifier à l'unité du système la

nature même des fonctions qu'il s'agit d'étudier 9.

On peut aller plus loin ; le jugement n'est pas nécessairement un rapport entre

deux termes. Il pleut ou je suis expriment, de la façon la plus claire et la plus simple,

des actes réels d'affirmation. Il faut donc admettre qu'un jugement peut ne contenir

qu'un terme, soit un prédicat comme dans les propositions sans sujet dont Miklo-

sich 10 et Sigwart 11 ont énuméré les différentes formes, soit un sujet comme dans les

9 Pour prévenir toute confusion, il n'est pas inutile de marquer le lien qui rattache
cette interprétation du jugement à l'interprétation, donnée plus bout, du concept. Il
est vrai que tout concept est, pris en soi, susceptible des deux fonctions de sujet et
de prédicat ; c'est même le rapport de ces deux fonctions, implicitement affirmé
en lui, qui fait du concept une réalité psychique. Mais il n'en est pas moins vrai
que, lorsque le concept est considéré, non plus isolément, mais en relation avec un
autre concept, il ne doit être déterminé que par l'une seule de ces fonctions ; car
c'est à cette condition que le jugement correspond à l'établissement d'un rapport
unique et bien défini, qu'il est l'apte simple, constitutif de la vie spirituelle. Entre
ces deux thèses il pourrait y avoir contradiction si le jugement dérivait du concept
et s'expliquait par lui ; mais il ne saurait y en avoir si jugement et concept sont au
fond des actes de même nature et en quelque sorte contemporains l'un de l'autre.

10 Subjectlose Sätze, Vienne, 1883.
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jugements d'existence qu'à la suite de Fichte et de Herbart, Bergmann 12 et surtout

Franz Brentano 13 ont si profondément distingués du jugement d'attribution. Quelle

est la valeur de ces formes diverses ? c'est ce que nous aurons à examiner plus tard ;

mais elles existent, Dès lors, pour étudier avec fruit le jugement, nous devons nous

affranchir d'une conception, qui est consacrée par les traditions de la logique et les

habitudes du langage, mais qui nous enfermerait dans une définition exclusive et nous

porterait à méconnaître la nature du jugement. Il suffit de la diversité des formes du

jugement pour attester que l'élément caractéristique et essentiel du jugement, peut-

être suffisant à le constituer, est la copule. Le jugement, d'une façon générale, est l'ac-

te qui pose la copule. Quelle que soit la forme de la proposition, affirmative ou néga-

tive, cet acte est positif, il est un acte de l'intelligence.

IV. - Analyse logique du raisonnement

Retour à la table des matières

En outre de cette position de la copule, qui est constitutive du jugement, le déve-

loppement de l'intelligence humaine implique, semble-t-il, une autre fonction, c'est le

raisonnement. Le raisonnement aboutit à une conclusion ; l'opération qui rattache une

conclusion à des prémisses apparaît comme complètement différente de l'opération

propre du jugement, puisqu'elle est une synthèse des jugements eux-mêmes ; la

conclusion, dont la vérité s'impose nécessairement à l'esprit qui raisonne, a une valeur

d'un tout autre ordre que les prémisses, qui sont données dans le raisonnement à titre

de jugements isolés.

Cette conception est-elle justifiée par l'étude des différentes, formes du raisonne-

ment ? Le raisonnement est-il bien un acte nouveau, irréductible au jugement ? Consi-

dérons le raisonnement sous la forme la plus rigoureuse à laquelle l'ait ramené l'ana-

lyse logique. Soit le syllogisme parfait d'Aristote :

11 Die Impersonalien, Fribourg-en-B., 1888.
12 Reine logik, Berlin, 1879.
13 Psychologie vom Empirischen Standpunkle, Leipzig, 1874 (d'après NERD-

MANN, Logik, Halle, 1892, t. 1, p. 3I2).
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Tous les philosophes sont justes,
Socrate est philosophe,
Donc Socrate est juste.

En quoi consiste la vertu de ce raisonnement ? Si nous nous en tenons à l'apparen-

ce que nous présente la logique, il faut dire que nous énonçons successivement un

certain nombre de jugements ; et c'est en les rapprochant du dehors que nous nous

rendons compte que le passage de l'un à l'autre constitue un raisonnement. En effet,

nous ne saisissons pas directement le lien de ces divers jugements, nous n'avons pas

en raisonnant le sentiment de notre activité intellectuelle. C'est pourquoi nous n'avons

pas conscience d'avoir raisonné ; mais, comparant après coup les jugements dont nous

étions partis et celui auquel nous aboutissons, nous pouvons, alors seulement, savoir

s'il y a eu simple association ou véritable raisonnement. C'est là un fait important, et

Descartes l'avait bien vu ; car l'une des raisons sur lesquelles il fondait son doute mé-

thodique, celle pour laquelle il croyait la véracité divine nécessaire à la garantie des

démonstrations mathématiques, c'est précisément que le raisonnement sépare les ju-

gements les uns des autres, brise l'unité de l'esprit et nous interdit ainsi cette intuition

qui met l'homme en contact avec la vérité. Après Descartes, le problème a été aban-

donné ; le doute paraissait hyperbolique, et hyperbolique aussi la solution qu'il en

donnait. Mais, en réalité, le problème subsiste, et c'est celui-là même que nous posons

sous la forme suivante : quelle est la part de l'activité intellectuelle dans le raisonne-

ment ?

L'étude du concept et du jugement nous avertit qu'il y a deux façons d'analyser le

syllogisme classique. Tout d'abord on peut se placer au point de vue de l'extension.

La majeure est une proposition universelle : Tous les philosophes sont justes. La mi-

neure établit que, parmi cette collection qui forme la totalité des philosophes, se trou-

ve un individu : Socrate, qui est par suite ce que sont les philosophes. La conclusion,

Socrate est juste, est donc incontestable. Reste à déterminer quelle est dans cette

conception du syllogisme la nature du raisonnement. Or, pour que la conclusion soit

valable, il faut, en toute évidence, que le concept philosophe soit identique dans la

majeure et dans la mineure. Par suite, puisque tous les philosophes constitue le sujet

dans la majeure, il faut que dans la mineure philosophe soit également un sujet, c'est-

à-dire il faut que la mineure soit un jugement à deux sujets ; Socrate est un individu

philosophe, un de ces individus précisément dont la majeure affirme qu'ils sont justes.
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A considérer exclusivement les jugements du point de vue de l'extension, nous som-

mes ainsi conduits à faire de la connaissance humaine, ainsi qu'a fait Hamilton, un

vaste système de classification. Or le rôle qui reviendrait dans ce système à la déduc-

tion syllogistique, ce serait d'aller du général au particulier. Mais, d'une part, l'établis-

sement d'une majeure universelle comme celle-ci : Tous les philosophes sont justes,

dépasse manifestement l'étendue de la connaissance humaine ; si la fonction de l'intel-

ligence consiste à généraliser ainsi, l'intelligence humaine est une faculté d'erreur. Et,

d'autre part, pour ce qui est de la conclusion qui se tire de cette universelle, il a fallu

recourir à elle pour arriver à l'universelle. La déduction est alors insignifiante ; c'est

un verbiage sans fin, comme celui de l'enfant qui recommence sa chanson après qu'il

l'a terminée. Interprété selon la logique de l'extension, le syllogisme de la première

figure est bien convaincu, comme l'ont voulu les philosophes anglais, de pétition de

principe et de cercle vicieux.

Faut-il substituer aux jugements d'extension des jugements de compréhension ?

La majeure devient : Tout philosophe est juste, ou mieux, puisqu'elle ne fait qu'énon-

cer un rapport entre deux prédicats : philosophe est juste. Soit, et c'est ainsi qu'il faut

comprendre la majeure : ce n'est pas une généralisation de l'expérience faite sur une

collection plus ou moins considérable d'individus ; c'est l'affirmation d'un lien néces-

saire entre deux phénomènes ou deux qualités. Mais la mineure, elle, ne peut se rédui-

re à un rapport de pure compréhension ; car Socrate est un individu un sujet ; si on le

transforme en une série ou agrégat de qualités, on s'astreint à un parti d'exclusion qui

vicie encore une fois toute la logique.

Dès lors, puisque le raisonnement, pas plus que le concept, ne s'explique d'une fa-

çon intégrale quand on écarte un des points de vue auxquels l'esprit doit se placer, on

est amené à la forme suivante :

La qualité de philosophe entraîne la qualité de juste,
L'individu Socrate possède la qualité de philosophe,
Donc l'individu Socrate possède la qualité de juste.

L'expression est d'une rigueur irréprochable ; en mettant en lumière l'identité du

moyen terme dans les deux prémisses, elle met en lumière le mécanisme du raison-

nement. Cependant ce n'est peut-être pas encore l'expression définitive du syllogisme
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proprement dit ; car dans le syllogisme parfait la conclusion doit être constituée direc-

tement par la synthèse des deux prémisses. Or, dans ce raisonnement, tel qu'il vient

d'être énoncé, entraîner et posséder expriment deux rapports tout à fait distincts, hété-

rogènes ; les deux prémisses sont incomparables entre elles ; la conclusion, n'étant

homogène qu'à l'une d'elles, ne peut résulter logiquement de leur fusion. En fait, la

conclusion n'est autre que la mineure elle-même où s'est opérée la substitution d'une

qualité à une autre qualité, du prédicat juste au prédicat philosophe.

Mais ne serait-il pas possible de donner aux prémisses une copule de même natu-

re, de façon à les faire entrer dans un syllogisme parfait ? Il faudra, pour cela, que

j'entende la majeure comme une loi régissant l'identité de deux caractères : Philoso-

phe est juste ; et la mineure comme un fait exprimant l'identité de deux individus :

l'individu Socrate est un individu philosophe. De ces deux propositions, qu'ai-je le

droit de conclure ? Évidemment rien, à moins que je n'identifie l'individu désigné

comme philosophe avec la qualité de philosophe. Cette identification est-elle légitime

a priori ? En général, on la fait reposer sur le principe d'identité lui-même : A est A,

voulant dire - A sujet est A prédicat, ou, comme s'exprime Baumgarten : Tout sujet

est prédicat de lui-même 14, Mais énoncé ainsi, le principe d'identité cesse d'être évi-

dent ; car qui me garantit qu'il y a véritablement identité entre un groupe d'individus

et un groupe de caractères, entre le groupe « Platon, Aristippe, Antisthène, etc. », et le

groupe « justice, sincérité, sagesse, etc. » ? L'identité de ces deux groupes est, au

fond, un postulat que dissimule leur communauté de nom. C'est ce postulat qu'on ex-

prime en disant que la valeur du syllogisme est liée à la valeur du concept, car c'est

précisément l'unité apparente du concept qui cache la dualité réelle de ces deux grou-

pes. L'acte fondamental du syllogisme de la première figure, ce sera donc l'acte qui

est constitutif du concept, cet acte par lequel je rapporte, à l'intérieur même du

concept, l'attribut au sujet, et qui est au fond un jugement. Ce que je pense, en pensant

que Socrate est juste, c'est tout simplement que le philosophe est philosophe. La ma-

jeure identifie les deux caractères, philosophe et juste ; la mineure identifie les deux

sujets : le philosophe (entendu comme une désignation convenant à un certain nombre

d'individus) et Socrate. C'est une même chose de penser l'attribut philosophe ou l'at-

tribut juste, de penser le sujet philosophe ou le sujet Socrate. Dans tout ce raisonne-

ment il n'y a donc qu'un seul et même jugement ; mais il est susceptible d'être présen-

14 Métaphysica, 7e éd., chap. XI, cité par B. ERDMANN, Logik, chap. XXXII t. 1,
p. 178.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 36

té sous deux formes ; à côté de la forme instructive et féconde :Socrate est juste, il y a

une forme implicite, qui en fait voir la vérité : le philosophe est philosophe. En tant

que je comprends le jugement : Socrate est juste, j'ai donc formé tout ce qui constitue

le syllogisme ; pour en tirer un raisonnement, je n'ai eu qu'à expliciter mon jugement,

ainsi que le montre le schème suivant :

Socrate juste

|| est ||

Le philosophe philosophe.

Le syllogisme parfait fait donc voir simplement qu'un même acte de l'esprit, un

jugement, est susceptible de deux traductions différentes ; et il le fait voir au moyen

de jugements auxiliaires qui expriment, l'un l'identité partielle ou totale de deux su-

jets, l'autre l'identité partielle ou totale de deux prédicats, et qui sont ainsi des juge-

ments d'identité, permettant la substitution, totale ou partielle, d'un terme à l'autre.

Mais la conclusion n'est pas un jugement nouveau ; elle ne fait qu'enrichir d'une nou-

velle expression un jugement qui existait déjà dans mon esprit. La copule de ce juge-

ment primitif se transmet inaltérée dans la conclusion, ce qui atteste l'identité des

deux actes spirituels. Que cette copule, d'ailleurs, ait une forme affirmative ou négati-

ve, que le sujet substitué au sujet initial soit un individu ou une pluralité indéfinie, ce

sont là, évidemment, des caractères accessoires qui n'altèrent en rien l'essence du syl-

logisme.

S'il en est ainsi, la forme de raisonnement que l'on considère comme le syllogisme

parfait n'est pas la seule forme possible de raisonnement ; car le jugement initial, de-

vant exprimer une relation entre deux concepts, peut être aussi bien un jugement à

deux sujets ou un jugement à deux prédicats. Un jugement à deux sujets, pris sous sa

forme affirmative, est manifestement insignifiant, puisque les deux sujets n'en doivent

former qu'un ;

il ne fait tout au plus que rétablir l'unité de l'individu dissimulée sous la diversité

des noms, comme dans le jugement déjà cité : Arouet est Voltaire. Il en est tout au-

trement si j'ai affaire à un jugement négatif, comme celui-ci : Socrate n'est pas Aris-
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tophane. En effet, je puis ranger Socrate dans la classe des philosophes, Aristophane

dans celle des non-philosophes ; c'est-à-dire que dans le jugement : Socrate n'est pas

Aristophane, je puis retrouver l'identité : Le philosophe n'est pas le non-philosophe.

Le jugement initial vérifie la conclusion par ce fait qu'en pensant Socrate je pense le

philosophe et qu'en pensant Aristophane je pense le non-philosophe

Socrate Aristophane

|| n'est pas ||

le philosophe le non-philosophe.

Ce jugement à double expression est équivalent à la seconde figure du syllogis-

me ; il est facile d'y retrouver, suivant qu'on substitue aux sujets ou un individu ou

une pluralité indéfinie d'individus, les différentes formes de conclusion, toujours né-

gatives, que la théorie classique tire de la nouvelle figure, et cela par simple inspec-

tion, sans avoir besoin de recourir au formalisme compliqué des modes. Mais ce n'est

pas à dire que nous devions considérer les deux expositions comme ayant exactement

la même valeur ; l'exemple que nous avons choisi en est, à lui seul, une preuve suffi-

sante ; en effet, le syllogisme classique lui donnerait la forme suivante :

Aristophane n'est pas philosophe ;
Socrate est philosophe ;
Donc Socrate n'est pas Aristophane.

Dans cette conclusion Aristophane serait un prédicat ; ce qui est une absurdité

manifeste, et que la syllogistique n'évite qu'en se contentant d'exemples équivoques

comme ceux-ci :

Tout philosophe est juste ;
Aristophane n'est pas juste ;
Aristophane n'est pas philosophe.
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Il n'y a rien de contradictoire à ce que philosophe soit prédicat, et même il paraît

plus naturel de le traiter ainsi ; mais alors le mécanisme du syllogisme se dérobe à

l'esprit. Le principe d'identité ne s'applique plus directement aux prémisses, puisqu'il

y a dans la mineure un sujet d'un côté et un prédicat de l'autre ; il ne peut en entraîner

la fusion par substitution. En réalité, c'est un sujet. Les non-justes ne sont pas les jus-

tes. Aristophane, qui est parmi les uns, n'est pas un philosophe, car les philosophes

sont parmi les autres. Le syllogisme de la seconde figure différencie les espèces les

unes des autres ; c'est le syllogisme de la classification, et il doit être compris comme

un syllogisme de pure extension.

D'autre part, soit un jugement qui met en rapport deux prédicats, comme Athénien

et juste, et qui exprime leur union, accidentelle d'ailleurs ou nécessaire ; à quelle

condition un tel jugement sera-t-il vérifié ? À la condition que ces deux prédicats se

trouvent unis en même temps à une même qualité, comme celle de philosophe.

L'union de deux prédicats se ramène à l'unité d'un prédicat. Puisque penser philoso-

phe c'est un même acte que de penser Athénien et juste, Athénien est juste signifie

philosophe est philosophe

Athénien juste

|| est ||

philosophe philosophe

La conclusion est donc ici un rapport entre deux prédicats ; elle est affirmée au

point de vue de la compréhension, sans aucune relation avec les espèces des individus

auxquels les prédicats peuvent appartenir. Au point de vue de l'extension, elle est ab-

solument indéterminée ; et c'est ce qu'exprimait à sa façon la théorie classique du syl-

logisme, lorsqu'elle disait que le syllogisme de la troisième figure a toujours pour

conclusion un jugement particulier. Les deux expositions seront parallèles ; mais il est

possible de faire voir, par un exemple décisif, qu'il y en a une qui est vraie, et une qui

est fausse. Considérons en effet le syllogisme en Felaplon :
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Nul Anglais n'est Français ;
Tout Anglais est homme ;
Donc quelque homme n'est pas Français.

Intervertissons l'ordre des prémisses ; puisque le moyen terme est sujet dans les

deux prémisses, la figure subsiste, et les règles ordinaires du syllogisme sont toutes

également respectées ; en fait, c'est là un mode indirect que tous les logiciens, à notre

connaissance, ont admis 15. Or, les prémisses étant interverties, les termes de la

conclusion doivent l'être également, puisque le sujet de la conclusion est le terme qui

figure dans la mineure et le prédicat celui qui appartient à la majeure. Nous obtenons

ainsi un mode indirect de Felaplon :

Tout Anglais est homme ;
Nul Anglais n'est Français
Donc quelque Français n'est pas homme,

syllogisme correct d'après les règles de la logique scolastique, où les prémisses sont

vraies, où la conclusion est fausse. Cette erreur semble la condamnation formelle de

la syllogistique, qui ne peut y remédier. Elle disparaît si on substitue à la conclusion

un jugement à deux prédicats : le prédicat français n'est pas le prédicat homme ; ils ne

sont pas nécessairement affirmés ensemble, ce qui n'est pas du tout la même chose

que de dire que l'un peut être nié de l'autre ; il est faux qu'homme puisse être nié de

Français, mais homme peut être affirmé quand Français est nié. Dans notre forme

d'exposition, le syllogisme rectifié est parfaitement valable, la conclusion n'y expri-

mant que la séparation de fait entre deux prédicats :

15 M. Lachelier compte de ces modes indirects quatre dans la seconde figure et six
dans la troisième. Mais cette addition serait sans intérêt, ajoute-t-il ' les nouveaux
modes ne différant des anciens que par l'ordre des prémisses (apud RABIER, Lo-
gique, p. 66, n. 1).
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Non Anglais Anglais

|| n'est pas ||

Français homme.

L'analyse de cet exemple offre donc comme un experimentum crucis que nous

avons le droit d'invoquer en faveur de notre interprétation.

Ce n'est pas tout. Envisagé sous son véritable jour, ce jugeaient complexe du troi-

sième type explique les procédés générateurs de la science. Par exemple, les mathé-

matiques se développent par une série de transformations entre jugements dont la

copule est toujours identique, dont les termes se substituent indéfiniment les uns aux

autres.

7 7

|| est ||

4 + 3 5 + 2

Telle est la forme schématique du jugement mathématique ; au point de vue logi-

que, il ne diffère pas du jugement complexe que nous venons d'analyser ; seulement

la substitution entre les termes est, dans les sciences mathématiques, à la fois ration-

nelle et intégrale, ce qui donne une tout autre portée à la conclusion. Et de même pour

l'induction scientifique ; la valeur s'en mesure à la simplicité de la liaison observée.

L'induction vulgaire considère le groupement accidentel des qualités qui forment les

individus comme des réalités permanentes ; elle généralise, non point l'union de deux

caractères simples, mais le rapport accidentel de prédicat à sujet : Les cygnes sont

blancs, les médecins sont savants, et par là elle n'est qu'une méthode d'erreur. L'in-

duction scientifique est celle qui, par une série d'éliminations progressives, entreprend

de constater une liaison de caractères absolument simples ; elle fait complètement
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abstraction de l'extension, et elle considère uniquement la compréhension ; par là, elle

approche de la certitude du jugement mathématique.

Le jugement, dans le cas où il est une relation entre concepts, ne peut revêtir que

trois formes : relation entre sujet et prédicat, entre sujet et sujet, entre prédicat et pré-

dicat ; de là les trois types de jugement complexe que nous venons d'étudier. Une

quatrième forme qu'on pourrait imaginer pour la symétrie : relation entre prédicat et

sujet, ne serait qu'un renversement de la première, insignifiant au point de vue logique

et absurde au point de vue de l'expression ; c'est-à-dire qu'elle correspond exactement

à la quatrième figure du syllogisme, imaginée par Galien.

Il ressort de ces analyses que nous ne rencontrons point dans le raisonnement un

acte de l'intelligence radicalement distinct de l'acte du jugement, et qui doive être

considéré comme une fonction séparée de l'esprit. Le raisonnement se ramène au ju-

gement ; c'est l'acte de Juger qui en fait la réalité intellectuelle, qui en constitue la

valeur et la vérité. Cette manière de voir rompt avec la tradition d'un langage consa-

cré ; aussi pourra-t-elle paraître à quelques esprits, non seulement paradoxale, mais

même émanée d'un parti pris de paradoxe qui la rendrait suspecte. Pour nous justifier,

il nous suffira de rappeler en quelques mots ce qu'est la logique classique. Elle se

divise en deux parties. La logique générale traite du raisonnement : présenté sous la

forme rigoureuse à laquelle devrait se réduire toute série de pensées pouvant fournir

une conclusion valable, ce raisonnement s'appelle le syllogisme. Puis, quand on passe

de cette logique générale à la logique spéciale qui en devrait être une naturelle appli-

cation, cette forme générale du raisonnement semble s'être évanouie, La méthode des

mathématiques est irréductible au syllogisme, et c'est à cause de cela qu'elle est fé-

conde. L'induction, d'autre part, est un syllogisme retourné, puisqu'elle va du particu-

lier au général ; mise en face du syllogisme, elle apparaît comme un sophisme, com-

me le type même du sophisme ; or la logique n'en regarde pas moins l'induction

comme seule capable de produire une découverte scientifique. Tel est actuellement

l'état de la logique ce qui est vraiment rigoureux n'a pas de valeur scientifique ce qui

est utile et vraiment scientifique, n'est pas rigoureux. Comment nous résignerions-

nous à admettre que la logique, science de la conséquence, ne soit pas conséquente

avec elle-même ? Voilà ce qui justifie l'entreprise que nous avons faite, de ramener le

raisonnement à une forme complexe du jugement, en débarrassant la logique de l'inu-

tile complication des modes qui rendent presque inextricable la théorie du syllogisme,



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 42

en portant notre attention sur l'acte réel de l'esprit, dont la manifestation est le juge-

ment.

Nous sommes donc fondés, au terme de ces analyses préliminaires, à reconnaître

que cet acte réel dont le concept est l'expression condensée, le raisonnement l'expres-

sion développée, se traduit de la façon la plus exacte par le jugement ; nous pouvons

désigner cet acte intellectuel du nom de jugement. L'étude de l'activité intellectuelle,

qui définit la philosophie, est donc une étude du jugement ; mais à la condition de ne

pas entendre par le jugement une opération particulière dans la série des opérations

logiques ; le jugement est l'acte complet de l'activité intellectuelle, et l'acte unique ; il

n'y a pas un en deçà du jugement qui serait le concept, un, au-delà qui serait le rai-

sonnement. Le jugement doit donc être regardé comme le commencement et le terme

de l'esprit, comme l'esprit lui-même, absolument parlant, et c'est directement le juge-

ment qu'il faut étudier pour comprendre l'esprit.

V.- De la catégorie de relation

Retour à la table des matières

Quelle est la raison d'être du jugement ? C'est bien en ces termes que le problème

philosophique a été posé dans le Parménide, dans les Méditations métaphysiques,

dans la Critique de la raison pure. Seulement, Platon invoquait pour justifier le juge-

ment un principe d'unité, transcendant à la conscience individuelle et qui appartenait,

selon son expression, à un monde intelligible. Suivant la même méthode, Descartes

fait appel à la perfection de Dieu pour fonder la légitimité et la vérité du jugement. Le

jour où Kant chercha la raison du jugement dans l'analyse directe de la pensée humai-

ne, la philosophie prit sa forme définitive ; elle devint la critique.

Puisque, suivant la critique, l'étude du jugement est l'étude de l'esprit lui-même, il

faut classer les jugements selon la nature du travail intérieur qui y correspond dans la

pensée, et ainsi s'explique la valeur fondamentale que Kant attribuait à la division en

jugements analytiques et en jugements synthétiques. Les jugements analytiques sont

ceux où la liaison des termes était en quelque sorte antérieure au jugement lui-même,

où l'esprit par conséquent n'a rien eu à découvrir, où il n'a fait que constater et

confirmer cette liaison. Dans les jugements synthétiques, l'esprit établit et affirme un
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rapport entre termes qui lui étaient présentés séparés l'un de l'autre ; c'est une conquê-

te de l'intelligence.

Une telle distinction est bien, semble-t-il, dans le sens de la philosophie critique,

car elle détermine à travers les formes logiques qui l'expriment, l'acte propre de l'in-

telligence. Cependant, de la façon dont Kant la présente, n'entraîne-t-elle pas des

conséquences qui la rendraient difficilement acceptable ? Si le jugement marque une

relation entre le sujet et le prédicat, la nature du jugement est liée à la nature de la

relation. Or comment concevoir cette relation ? Ou le prédicat est déjà contenu dans

le sujet, et le jugement n'est plus que le reflet d'une liaison antérieure, il n'affirme pas

une unité nouvelle, il ne correspond donc pas à un acte véritable de l'intelligence ; un

jugement purement analytique ne serait pas un jugement du tout. Ou bien le jugement

établit un rapport nouveau entre le sujet et le prédicat ; il constitue alors une synthè-

se ; mais la simple position de la copule ne suffit ni à déterminer ni à justifier cette

synthèse ; il devient nécessaire de sortir du jugement lui-même, de s'adresser à un

principe d'unité objective qui sera le fondement du jugement, mais qui ne se confon-

dra pas avec lui, qui sera une catégorie, un concept. De toute façon, donc, le jugement

ne peut prétendre à une vérité intrinsèque : le jugement analytique ne correspond à

aucun progrès de pensée ; le jugement synthétique a priori tire toute sa valeur des lois

profondes de la vie spirituelle dont il est la manifestation, mais qui se conçoivent et se

justifient indépendamment de lui. Kant avait commencé par poser le jugement comme

l'acte essentiel et primitif de l'esprit 16 : penser, c'est juger. Seulement il a fait consis-

ter le jugement dans un rapport, et il a considéré ce rapport comme lui-même relatif à

la nature des concepts dont il marque l'unité. La distinction des jugements analytiques

et des jugements synthétiques en arrive donc à contredire la notion du jugement

considéré comme opération primitive de l'esprit.

Cette conséquence apparaît plus clairement encore lorsqu'au lieu d'envisager dans

le jugement la synthèse en général, on porte son attention sur la fonction de relation

proprement dite. Tels que les a définis Kant, les jugements de relation, d'une impor-

tance capitale, puisqu'ils servent de base à la connaissance d'un univers réel et à la

science de la nature, sont le jugement catégorique, le jugement hypothétique, le ju-

gement disjonctif. Or - et bien que Lotze ait fait de l'étude de ces trois formes d'affir-

mation la partie essentielle de la logique du jugement - il est facile de s'apercevoir

16 Cf. NOLEN, La critique de Kant et la métaphysique de Leibniz, p. 98.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 44

qu'une semblable classification laisse forcément échapper la véritable nature du ju-

gement. Le jugement hypothétique se compose en réalité de deux jugements,, l'un qui

exprime une condition, l'autre qui exprime la conséquence de cette condition ; de

plus, puisque la conséquence est elle-même exprimée catégoriquement, le caractère

hypothétique du jugement doit tenir à ce que la condition est posée non comme réali-

sée, mais comme pouvant seulement être donnée, c'est-à-dire en somme que le juge-

ment qui exprime la condition est problématique, qu'il appartient, suivant la division

de Kant, à la classe de la modalité, et non à celle de la relation. De même, le jugement

disjonctif se compose, à vrai dire, de deux jugements qui sont opposés l'un à l'autre

par la qualité, puisque l'affirmation de l'un entraîne la négation de l'autre, et inverse-

ment, En définitive, ces deux formes d'affirmation expriment des relations de juge-

ments, plutôt que des jugements de relation.

En fait, d'ailleurs, Kant lui-même est remonté du jugement au concept ; à l'étude

directe des formes du jugement il substitue la justification des catégories de substance

et de causalité. C'était abandonner la position critique de la logique transcendantale,

qu'il avait lui-même définie avec tant de profondeur, pour s'aventurer, à la suite

d'Aristote, dans une logique métaphysique fondée sur des concepts obscurs et ambi-

gus. Si Kant a soumis à la critique l'affirmation de la substance et de la causalité, s'il a

conçu avec précision les conditions qui la rendaient valable selon lui, on ne peut pas

dire qu'il ait fait la critique des catégories de substance et de causalité ; il a accepté

sans contrôle les notions mêmes de substance et de causalité, à peu près de la façon

dont Descartes, malgré son doute méthodique, accepte les idées qu'il appelait les

idées simples.

Ce qui donc rend fragile, à nos yeux, l'édifice de l'Analytique transcendantale,

c'est qu'avant d'aborder l'étude du jugement, qu'il déclare pourtant être l'acte essentiel

de la pensée, Kant l'a déjà vidé de tout son contenu spirituel, de son activité interne,

pour les transporter dans le concept. L'antériorité du concept par rapport au jugement

était le postulat de la logique d'Aristote et de la philosophie scolastique ; en dépit de

ses propres indications, Kant a recueilli cet héritage transmis par les Cartésiens. De là

les difficultés où s'embarrasse sa critique ; de là les divisions factices où finalement

elle se brise. Dans la Critique de la raison pure spéculative, le tableau des jugements

n'est qu'un point de départ pour s'élever à une liste de concepts qui fournissent à leur

tour des principes pour le raisonnement. Dans la Critique de la raison pratique, les

concepts ont une valeur absolue, quoiqu'ils ne puissent s'appliquer à aucun jugement
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d'ordre théorique, quoiqu'ils ne se réalisent que par l'action, et ce rapport immédiat

entre le concept et l'action constitue la foi. Enfin, dans la Critique du jugement, c'est

parce que le jugement esthétique ou téléologique ne peut pas se réduire à un concept,

parce qu'il est un pur jugement, qu'il est frappé de subjectivité et réduit à n'être qu'un

intermédiaire mystérieux entre l'entendement abstrait et la raison pratique. Pour nous,

ce morcellement étrange de l'esprit en trois facultés distinctes est la condamnation du

postulat de Kant, la confirmation de cette thèse que le jugement est primitif. La mé-

thode employée dans la Critique du jugement et qui fait de cet ouvrage, abstraction

faite de sa relation aux deux autres Critiques, la plus satisfaisante des analyses de

Kant, est la vraie méthode. C'est donc être fidèle, non pas à la lettre du kantisme sans

doute, mais à l'esprit de la philosophie critique, que d'abandonner la catégorie de rela-

tion, comme nous avons abandonné les catégories de quantité et de qualité, afin

d'aborder directement et primitivement le jugement.

VI. - De la catégorie de modalité

Retour à la table des matières

Considéré comme acte primitif, indépendant de toute détermination de concept, le

jugement est une affirmation. Ce qui est affirmé est posé comme être ; l'être, entendu

dans un sens aussi général que le jugement lui-même, c'est ce qui est objet de l'affir-

mation. La copule qui exprime l'affirmation de l'être est donc l'unique élément essen-

tiel et caractéristique du jugement. Par suite, le problème philosophique auquel donne

lieu l'existence du jugement, et qui pour nous est fondamental dans la théorie de la

connaissance, c'est de déterminer la signification et la valeur de la copule. Prononcer

le mot est, c'est affirmer l'être, et c'est pré, tendre que cette affirmation est légitime,

que l'être affirmé est tel qu'il est affirmé. Que veut dire cette affirmation, et que vaut

cette prétention ? Quelle est la nature, ou quel est le degré de l'être dans la copule ?

Ce problème est connu dans la logique classique sous le nom de problème de la mo-

dalité. Il n'y a aucune raison de modifier cette dénomination ; mais, en la conservant,

nous devons nous demander si les considérations qui nous ont amené à poser comme

primitive et fondamentale la question de la modalité, nous permettent de la poser dans

les mêmes termes que la logique traditionnelle. Peut-être des difficultés vont-elles
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apparaître dans la position même du problème, qui nous obligeront à en changer

quelque peu la définition.

Au premier abord, une solution purement analytique du problème apparaît pour-

tant comme possible. Le problème de la modalité du jugement semble présenter cet

avantage assez rare de pouvoir être déterminé avec une entière précision. Aristote l'a

posé dans les termes suivants : « Tout jugement est une affirmation ou de l'être [pu-

rement et simplement], ou de la nécessite de l'être, ou de la possibilité de l'être » 17 ;

et, après plus de vingt siècles, la formule d'Aristote n'a pas perdu son crédit auprès

des logiciens 18. Bien qu'il ne porte que sur la position générale du problème, cet ac-

cord est de bon augure, il nous permet d'espérer qu'on pourra résoudre le problème

suivant une méthode positive, sans avoir besoin de recourir à des considérations d'or-

dre métaphysique et de remettre en question toutes les doctrines de la philosophie.

Essayons de déterminer les conditions nécessaires pour une étude positive de la

modalité du jugement. La première condition, c'est, évidemment, qu'entre les diffé-

rentes espèces de modalités une ligne de démarcation puisse être établie en dehors de

toute contestation, de telle sorte qu'à chaque jugement sa modalité propre soit assi-

gnée en toute certitude. Or il n'est pas évident que cette condition soit réalisée. Tout

d'abord, la proposition n'offre pas une expression objective pour la modalité, comme

l'ancienne logique croyait en trouver une pour la quantité et la qualité ; au point de

vue de la modalité, la copule n'apparaît pas comme déterminée. Qu'il s'agisse d'une

vérité purement formelle et qu'on s'accorde généralement à considérer comme néces-

saire « Toute chose est identique avec elle-même » ou d'un fait comme « Cet arbre est

haut » ; ou encore d'une éventualité : « L'orage est mauvais pour la moisson », la rela-

tion du prédicat au sujet s'exprime simplement par le verbe être, sans même une mo-

dification de temps. L'esprit doit donc ajouter quelque chose à la proposition en lui

conférant une modalité. La modalité n'appartient pas au jugement considéré dans son

expression spontanée ; elle est due à la réflexion critique, à une sorte de jugement sur

le jugement : Beurteilung et non Urteil, comme disent les Allemands.

Mais, peut-être, n'y a-t-il pas là un obstacle insurmontable : il suffit pour l'étude

analytique de la modalité que l'esprit se sente obligé à déterminer la modalité de telle

proposition comme nécessité, réalité ou possibilité ; en d'autres termes, il suffit qu'il y

17 1, Anal. 1, 2 ; 25 a 1.
18 B. ERDMANN, Logik, chap. LIX, t. I, p. 370.
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ait, pour distinguer les catégories de la modalité, un critérium de valeur positive, pou-

vant s'imposer à tous les esprits avec une égale autorité. L'addition de la modalité au

jugement aurait alors une valeur objective, comme le jugement lui-même. De tels

critériums peuvent-ils être établis ? Un jugement ordinaire ayant pour copule l'être

d'une façon générale, à quoi reconnaître la copule qualifiée, nécessité ou possibilité ?

Y a-t-il d'abord un critérium sûr de la nécessité ? Cela semble évident, puisqu'on

s'accorde à reconnaître que la proposition : Une chose est identique avec elle-même,

est nécessaire. À vrai dire, cet accord n'est pas tel que des esprits hypercritiques

comme Stuart Mill n'aient invoqué la possibilité d'un monde où cet axiome ne serait

plus nécessairement vrai. Pourtant l'objection paraît négligeable ; quelque bonne foi

qu'apporte Stuart Mill dans son affirmation, il est difficile que la possibilité en réside

ailleurs que dans le langage. En fait, dans le monde où l'on pense, la négation du prin-

cipe d'identité est impossible ; car le principe est condition de la pensée. On peut dire

de lui ce que certains métaphysiciens ont dit de Dieu : il suffit de penser pour qu'il

soit. Mais que dira-t-on d'un axiome géométrique comme celui-ci : « deux droites ne

peuvent enclore une figure dans un plan », ou encore d'un principe comme la loi de

causalité ? La nécessité de telles propositions peut assurément apparaître comme

n'étant pas évidente ; c'est à ceux qui affirment cette évidence qu'il appartiendrait de

la prouver. Or l'évidence ne se prouve pas. Il est donc contradictoire de parler d'un

critérium intrinsèque de la nécessité. Ou ce critérium existe ; la nécessité s'impose

également à tous les hommes, et la difficulté sera résolue en fait par l'accord de tous

les penseurs ; ce qui a pu être le rêve de l'école cartésienne, et ce qui est une illusion,

comme l'attestent surabondamment l'histoire des sciences et l'histoire de la philoso-

phie. Ou cette nécessité peut être contestée ; et, dès lors, elle ne sera admise qu'à titre

de postulat, ainsi que le reconnaît Sigwart qui en fait le postulat de la logique 19 ;

c'est-à-dire qu'il faudra renoncer à considérer comme nécessaire et objectif le principe

qui confère à la pensée sa nécessité et son objectivité, ce qui est assurément la plus

étrange, sinon la plus contradictoire, des positions que puisse prendre un logicien.

Mais, s'il n'y a pas de critérium intrinsèque de la nécessité, du moins n'y a-t-il pas

une marque positive à laquelle on reconnaîtra dans la pratique le jugement nécessai-

re ? Cette marque, c'est l'inconcevabilité du contraire. Un jugement est nécessaire

quand l'affirmation contraire est inconcevable. Or, dans ce cas encore, ne vaut-il pas

19 SIGWART, Logik, Fribourg-en-B., 1889 (2e éd.), t. 1, p. 15.
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mieux dire qu'il n'y a pas de critérium de la nécessité ? En effet, l'inconcevabilité du

contraire porte, non pas sur le jugement lui-même, mais sur sa relation avec un juge-

ment contraire. Mais il n'est pas du tout évident qu'à tout jugement correspond un

jugement contraire ; l'opposition peut n'être que dans le langage même, entre la forme

de deux propositions. Ce n'est pas tout, et l'on ne gagne rien à sortir du jugement pour

envisager la proposition contraire. La notion d'inconcevabilité n'est nullement plus

claire que celle de nécessité - il n'y a, pour juger de cette prétendue inconcevabilité,

que le témoignage de la conscience individuelle. Or ce témoignage peut être récusé ;

car l'habitude détermine chez l'individu une impossibilité réelle et sincèrement sentie,

au même titre que la raison. En fait, toute découverte scientifique, toute doctrine ori-

ginale a eu, pour établir son crédit, à lutter contre une prétendue inconcevabilité :

l'inconcevabilité du vide ou celle du plein, l'inconcevabilité d'une régression à l'infini

ou celle d'un premier commencement. Le critérium de l'inconcevabilité ne serait nul-

lement décisif, ne serait pas un critérium du tout.

Est-il plus facile de déterminer le critérium de la possibilité ? Tout d'abord le pos-

sible, considéré uniquement en soi, est indéterminé ; c'est l'indétermination même. Le

possible ne pourra donc être défini que par sa relation avec ce qui n'est pas le possi-

ble. Le possible est ce qui n'est pas impossible. Le principe d'identité étant condition

de la pensée, ce qui est incompatible avec ce principe, est par là même contradictoi-

re ; le possible sera ce qui n'est pas contradictoire, et, puisqu'un procédé purement

analytique se borne à envisager le jugement dans son expression verbale, ce qui n'est

pas contradictoire dans les termes. Mais une telle définition du possible est évidem-

ment trop large ; il suffirait d'éviter la contradiction formelle, et n'importe quoi de-

viendrait possible. « La vertu est carrée », « un cercle est équivalent à un carré », « le

mouvement le plus rapide possible existe », voire même « le cercle est carré », n'of-

frent rien qui soit immédiatement incompatible avec le principe de contradiction ; il

faudrait donc admettre ces propositions comme possibles. Ainsi la sphère du possible

n'est pas rigoureusement circonscrite par le principe de contradiction. Ce qui est

conforme au principe d'identité ne peut pas être immédiatement déterminé comme

impossible ; mais il ne s'ensuit nullement que cela ne soit pas impossible, les exem-

ples cités en fournissent directement la preuve.

Il semble qu'on donne un critérium plus précis et plus positif du possible en le rat-

tachant au réel. Le possible ne serait autre que le réel, mais le réel insuffisamment
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déterminé et auquel il manquerait quelqu'une des conditions de sa réalité 20. Le juge-

ment de possibilité serait alors un jugement semblable à la réalité, mais où entrerait la

conscience de ce qui manque encore pour l'affirmation de la réalité. Cette formule

serre de très près la difficulté ; elle ne la résout pas. Pour qu'elle fournît un critérium

sûr de la possibilité, il faudrait que le sens du mot condition fût lui-même parfaite-

ment déterminé. Mais cette notion de condition est équivoque, et l'équivoque ne peut

être levée ; car la condition dont il s'agit est en dehors du jugement de possibilité, elle

lui échappe forcément. Est-ce une condition accidentelle dont la présence soit pure-

ment contingente, et dépende d'un événement impossible à fixer d'avance : « Un ora-

ge est à craindre ce soir, un tel peut venir aujourd'hui » ? Alors le jugement est vérita-

blement possible. S'agit-il, au contraire, d'une condition essentielle dont l'absence est

un obstacle invincible à l'existence du phénomène : « Une éclipse est à craindre » (en

dehors des prévisions scientifiques), « une pierre jetée en l'air peut ne pas retom-

ber » ? Dans ce cas, le possible ne peut pas devenir le réel ; et, suivant la remarque de

Kant, le possible qui ne peut être que le possible est en fait l'impossible. Pour qu'il y

ait un critérium de la possibilité, il faut que la distinction de ces deux espèces de

conditions se présente naturellement à l'esprit et s'impose à lui avec autorité. Or la

légitimité d'une telle distinction a été niée par Spinoza ; ce qui n'est pas réel est pour

lui impossible ; et la thèse spinoziste est encore aujourd'hui celle du déterminisme

scientifique porté à l'absolu : il n'y a pas de condition accidentelle, d'éventualité

contingente ; toute condition est au même titre essentielle et nécessaire. Quoi qu'il

faille penser de cette proposition, on doit reconnaître qu'elle ne peut être, ou justifiée,

ou réfutée, que par des considérations qui dépassent l'analyse immédiate du jugement.

Dès lors, ni la nécessité ni la possibilité ne sont susceptibles d'une définition di-

recte et incontestable ; le jugement qui a pour modalité l'être, sans qualification, ne

peut être distingué des jugements qui ont pour modalité la nécessité ou la possibilité,

par un caractère qui soit nettement déterminé et qui ait une valeur objective. Une étu-

de positive, purement analytique, des modalités du jugement serait, ou inexacte, ou

stérile ; car elle devrait s'appuyer sur des abstractions mal précisées, et les catégories

fondamentales en seraient équivoques. La meilleure preuve qu'on en puisse donner,

c'est qu'un même jugement offre de quoi y retrouver les trois formes de la modalité ;

tel ce jugement que nous empruntons à Lotze : « Tous les corps peuvent être mis en

mouvement par des forces convenables », qui exprime « la réalité de la nécessité

20 B. ERDMANN, Logik, chap. LXI, t. I, p. 382, sqq.
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d'une possibilité » 21, et auquel il paraît à peu près aussi légitime d'attribuer l'une

quelconque de ces trois modalités. Du moins chacune de ces attributions est égale-

ment possible, quand on se borne à l'analyse immédiate de la proposition. Et si cha-

cune se justifie d'un point de vue particulier, comment concilier la légitimité de ces

points de vue divers, sans un principe supérieur à cette analyse immédiate ?

En définitive, le problème de la modalité du jugement n'est pas un problème sim-

ple, ni même dont les termes soient donnés exactement à l'avance. S'il suffisait d'avoir

signalé le caractère obscur et équivoque d'un problème pour avoir le droit de conclure

que ce problème ne se pose pas, la seule existence d'un jugement complexe, comme

celui que cite Lotze, suffirait à attester que la logique n'a pas à se préoccuper du pro-

blème de la modalité, et c'est la conclusion de Lotze. Mais, en réalité, nier un problè-

me, ce n'est pas le résoudre. Pour nous, l'exemple donné par Lotze prouve seulement,

et d'une façon frappante, que le problème de la modalité ne peut être abordé directe-

ment d'après les formes verbales de la proposition, qu'il suppose avant lui une déter-

mination critique des catégories de la modalité.

Comment se fera cette détermination critique ? Un examen rapide suffit à nous

faire voir combien elle risque, elle aussi, d'aboutir à des résultats incertains et ambi-

gus. Qu'on considère à cet égard un jugement mathématique tel que l'équation : (a +

b)2 = a2 + b2 + 2ab. Ce jugement apparaîtra comme un jugement nécessaire, car il est

assurément impossible à l'esprit de comprendre une affirmation contraire à cette af-

firmation la nécessité mathématique est la forme typique de la nécessité le jugement

mathématique est le jugement apodictique par excellence. Mais, d'autre part, ce juge-

ment n'enferme et ne pose aucune réalité déterminée ; il exprime seulement la façon

dont l'esprit pourra se représenter le carré de la somme de deux nombres, à la condi-

tion que ces grandeurs soient données d'ailleurs. Or n'est-ce pas sur le modèle d'un

cadre vide, attendant le contenu qui doit le remplir, et indifférent à la nature de ce

contenu, que nous nous figurons la possibilité ? Dès lors, on pourra donner de la mo-

dalité du jugement mathématique deux interprétations, qui seront tout opposées et qui

paraîtront également légitimes. Et. inversement, soit un jugement comme : « Le ciel

est gris aujourd'hui. » C'est là la constatation d'un fait qui, considéré en soi, n'a rien de

nécessaire ; le ciel pourrait être bleu, et, au moment où je le trouve gris, je conçois la

possibilité d'un ciel bleu. Mais il est vrai aussi qu'actuellement cette constatation ne

21 Logik, p. 150.
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peut pas être autre qu'elle n'est ; il ne m'appartient pas de juger que ce qui est gris est

bleu, je subis une nécessité qui m'est imposée du dehors. Le fait est donc l'objet d'un

jugement qui pourra, lui aussi, être successivement considéré comme nécessaire ou

comme possible. Ainsi, pour des raisons qui, sans être les mêmes, semblent d'égale

valeur, de deux points de vue qui sont différents, mais auxquels l'esprit ne peut refu-

ser de se placer tour à tour, le fait et la loi seront considérés tous deux comme néces-

saires ou tous deux comme possibles. Au seuil du problème de la modalité, et pour la

détermination même des catégories essentielles, il y a une difficulté à laquelle il im-

porte de prendre garde. Toute doctrine qui l'ignore, ou qui la néglige, repose sur une

équivoque fondamentale, qui la ruine.

Brièvement, cette dernière conclusion se confirme par l'exemple. Sigwart, dans sa

Logique, pose en principe que la conscience de la nécessité est un caractère intrinsè-

que et même constitutif de la pensée. Par suite, il ne saurait y avoir de jugement pro-

blématique ; un jugement qui n'est pas nécessaire n'est pas proprement un jugement.

Mais comment tous les jugements peuvent-ils être nécessaires ? Les uns, parce qu'ils

sont dus à l'activité spontanée de la pensée, comme les jugements qui sont des

conclusions de raisonnements, et qu'ils impliquent, avec la conscience de la pensée, la

nécessité de leur vérité idéale ; les autres, parce qu'ils sont des jugements de fait et

qu'il est impossible, tant qu'un fait existe, qu'il soit autrement qu'il n'est. Qu'est-ce à

dire, sinon qu'il y a en réalité deux classes de jugements, auxquels la même détermi-

nation ne convient que par une rencontre fortuite de mots ? Car, si la véritable néces-

sité est, comme le veut Sigwart, fondée dans la nature de la pensée, le jugement qui

résulte des lois de la pensée pure n'a rien de commun avec le jugement de fait qui est

absolument étranger à la pensée ; et si celui-ci est encore nécessaire, c'est d'une tout

autre nécessité, et qu'il faut en toute évidence désigner par un mot distinct, tant le

concept en est différent. Le monisme logique de Sigwart repose en définitive sur

l'ambiguïté de la notion de nécessité ; et l'on apercevra toute l'importance de cette

ambiguïté, si l'on remonte de ce monisme logique au monisme métaphysique de Spi-

noza. La nécessité externe, par laquelle l'être fini reçoit d'autrui ses modifications et

ses déterminations, peut-elle être identifiée avec la nécessité intérieure par laquelle

l'être cause de soi développe tout ce qui est de son essence ? L'une est imagination et

esclavage ; l'autre raison et liberté. C'est parce qu'elles sont distinctes qu'il y a une

logique dans le spinozisme ; parce qu'elles sont opposées, qu'il y a une morale. Et il

n'en est pas moins vrai que la métaphysique panthéiste essaie d'en établir l'unité, en
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déduisant de la nécessité intérieure par laquelle Dieu est cause de soi la nécessité ex-

térieure par laquelle les modes finis dépendent d'autres modes. De là, deux interpréta-

tions possibles de l'Éthique : l'une, morale et dualiste ; l'autre, métaphysique et mo-

niste ; ce qui atteste, tout au moins, une grosse difficulté dans le spinozisme.

Et, d'autre part, une confusion analogue se retrouve dans la théorie contraire, qui

ne laisse place à aucune nécessité et réduit tous nos jugements à n'être que des juge-

ments de possibilité. C'est ce dont témoignent d'une façon curieuse certaines spécula-

tions de mathématiciens contemporains sur les principes de l'analyse et sur les fon-

dements de la géométrie. Pour eux, ni l'analyse ni la géométrie n'ont rien de vérita-

blement nécessaire ; toutes deux sont formées de propositions contingentes. Et, en

effet, l'analyse n'a rien qui porte la marque d'une réalité nécessaire ; c'est un système

de signes, sinon absolument arbitraires, du moins conventionnels. L'esprit se les don-

ne d'une façon précise grâce à des définitions, et il suit les conséquences de ces défi-

nitions, de manière à ne jamais tomber dans des contradictions. La géométrie, du

moins la géométrie euclidienne, n'a, non plus, rien de nécessaire, parce que les princi-

pes en sont d'origine empirique ; ils ne sont nullement liés aux principes fondamen-

taux de l'analyse, ils n'y sont rattachés qu'en fait, parce qu'on y ajoute, à l'aide d'une

nouvelle convention, certains postulats et certaines définitions qui, étant tirés de l'ob-

servation du monde réel, font coïncider certaines lois de forme analytique avec cer-

taines données de l'expérience. Ainsi l'analyse est contingente et la géométrie est

contingente. Mais l'une est contingente parce qu'elle n'est que dans l'esprit, et qu'elle

étudie les lois de la mesure sans égard à la réalité qu'il s'agit de mesurer ; l'autre, au

contraire, parce qu'elle a ses fondements hors de l'esprit, qu'ils sont tirés de la réalité à

mesurer, sans se déduire des lois idéales de la mesure. L'une est contingente parce

qu'elle est abstraite ; et l'autre, parce qu'elle est concrète, Si, à cause de son caractère

négatif, le monisme de la contingence ne peut avoir des conséquences aussi graves

que le monisme de la nécessité, l'équivoque n'y est pas moindre, et l'origine nous en

semble identique.

De ces considérations ressort l'utilité d'une oeuvre préalable de discernement cri-

tique, sans laquelle on court à des conclusions dogmatiques qui ne pourraient résulter

que d'une confusion stérile ou d'une exclusion arbitraire. Une étude intégrale et sys-

tématique de la modalité ne peut se faire qu'à la condition de retenir chacune des in-

terprétations qu'il est permis de donner des formes de la modalité, et d'essayer de faire

à chacune sa part. En effet, les doubles conceptions de la nécessité et de la possibilité
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auxquelles nous venons de faire allusion se rattachent à deux conceptions opposées de

ce qu'est l'être dans le jugement. Car l'être dans le jugement peut être la faculté d'af-

firmer, le sujet, ou le contenu de l'affirmation, l'objet. Si l'être est défini par l'activité

du sujet, alors la nécessité de l'être se confond avec la pure idéalité ; et le fait, qui est

irréductible à l'intelligible, est seulement possible ; si l'être est défini par l'objectivité

du contenu, c'est le fait qui existe nécessairement, et la loi abstraite, à mesure qu'elle

s'en éloigne davantage, se réduit à une vague possibilité. Il y aura donc, suivant les

définitions opposées qui peuvent être données de l'être, deux façons de concevoir et

de présenter la liaison systématique des trois formes de la modalité, deux tableaux qui

fournissent, l'un, les modalités du jugement en tant qu'acte réel de l'esprit, l'autre, les

modalités du jugement en tant que connaissance du réel. La distinction de ces deux

tableaux paraît la préliminaire indispensable d'une théorie de la modalité. Elle est

assurément conforme à l'esprit de la philosophie critique qui a séparé avec tant de

soin dans l'œuvre de la connaissance la forme et le contenu ; pourtant on la cherche-

rait vainement dans Kant. C'est Kant qui déjà, dans sa thèse de 1755, opposait la véri-

té idéale et l'être réel ; qui dénonçait avec tant de profondeur et de netteté le sophisme

impliqué dans l'argument ontologique de Descartes : l'identification de la nécessité

géométrique qui lie la conséquence au principe, et de la nécessité de l'existence qui

caractérise l'objet réel, qui a montré enfin que cette confusion sur la question suprême

de la philosophie provenait d'une conception erronée de la modalité. Et cependant on

ne voit pas qu'abordant le problème de la modalité du jugement, Kant se soit soucié

de dissiper l'équivoque inhérente à la notion de la modalité. Tout au contraire ; car,

d'une part, il recueille la table des jugements, telle que l'ancienne logique la lui four-

nit : problématiques, assertoriques, apodictiques ; et, d'autre part, il y fait correspon-

dre le tableau des catégories : possibilité, existence, nécessité. Or il est aisé pour nous

de comprendre quelle confusion est dissimulée sous cette symétrie apparente. La table

des jugements est établie du point de vue de l'esprit, elle concerne la modalité de l'af-

firmation, tandis que, dans le tableau des catégories proprement dites, la modalité

porte sur l'être même ; ici sont les modalités objectives, et là les modalités subjecti-

ves ; nous savons déjà qu'il n'y a aucune correspondance entre les unes et les autres.

Le jugement mathématique est un jugement apodictique, mais il ne confère à son ob-

jet que la possibilité de l'être ; un jugement qui pose l'existence peut n'être pas asser-

torique ; le jugement auquel aboutit l'argument ontologique est pour Descartes un

jugement apodictique qui affirme l'existence purement et simplement, et il est pour

Kant un jugement problématique qui prétendrait poser la nécessité de l'être. La doc-
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trine de Kant ne permet pas de décider entre ces interprétations divergentes, et de

vaincre les difficultés qu'elles soulèvent. De là sa stérilité pour ce qui regarde le pro-

blème de la modalité ; de là, dans le public philosophique, l'oubli de cette catégorie

dont Kant avait pourtant fait voir l'importance fondamentale. De là aussi l'utilité de

l'œuvre de discernement critique qui dissipera l'ambiguïté des catégories essentielles

de la modalité, qui recherchera en particulier si les concepts de possibilité et de né-

cessité sont des concepts univoques comme l'ont cru Aristote, Kant et la plupart des

logiciens à leur suite, ou s'il ne se cache pas, sous l'apparente simplicité du mot, une

opposition profonde dans la pensée.

Mais la réflexion critique, du moment qu'il lui appartient de déterminer le sens

des modalités du jugement, ne peut s'en tenir à cette première œuvre de discerne-

ment ; il faut encore qu'elle justifie chacune des interprétations qu'elle donne à ces

différentes formes de la modalité. En effet, la critique essaie de substituer à des caté-

gories qu'on pouvait supposer être simples, comme celles de nécessité, de possibilité

ou même d'existence, différentes conceptions de ces catégories qui seront comme des

catégories différentes. Mais cette substitution ne sera légitime que s'il s'agit d'une

conception légitime de la nécessité, de la possibilité, de l'existence, c'est-à-dire s'il

s'agit de la nécessité réelle, de la possibilité réelle, de l'existence réelle. L'étude criti-

que de la modalité du jugement ne peut se borner à constater ce qui lui est donné

comme jugement de nécessité, de possibilité ou d'existence ; elle doit se demander de

quel droit un jugement lui est donné comme tel, rectifier au besoin l'attribution qui en

est faite ordinairement, de façon à ne reconnaître d'autres modalités que celles qui

peuvent être justifiées en toute rigueur. En assumant la tâche de définir les modalités

du jugement la critique a le devoir de faire le départ entre la conception illusoire et

l'intelligence vraie de ces modalités, entre la nécessité vraie et la nécessité apparente,

entre l'affirmation légitime et l'affirmation erronée de l'existence. Bref le problème

logique de la modalité du jugement implique le problème métaphysique de la vérité

du jugement.

Cette conclusion est si grosse de conséquences, qu'elle ne peut être admise sans

hésitation. Tout au moins, est-il nécessaire de la soumettre à un nouvel examen ; car,

pour beaucoup de bons esprits, elle crée entre la logique et la métaphysique une

confusion qui serait la condamnation de la logique elle-même. Sans doute la méta-

physique à laquelle nous aboutirions ici, ce serait une théorie de la connaissance,
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c'est-à-dire, suivant la définition de Zeller, « la science qui recherche les conditions

que la nature de notre esprit impose au développement de nos représentations, qui

décide par là si et à quel titre l'esprit humain est capable de connaître la vérité » 22. Il

n'en est pas moins vrai que la théorie de la connaissance pose la question de la valeur

absolue de la connaissance. Or, si la logique est une science positive, c'est qu'elle a

pour objet de déterminer les lois de la connaissance, intérieures au monde de la

connaissance. Quel est le rapport du monde de la connaissance au monde transcen-

dant qui possède l'être métaphysique ? C'est là précisément la question que la logique

doit s'interdire, sous peine de perdre sa valeur de science positive 23. En traçant une

ligne de démarcation précise entre la théorie métaphysique de la connaissance et la

science de la logique, les logiciens sont assurés de rencontrer l'assentiment universel.

Tout au moins n'est-il permis de rejeter leur conception qu'après avoir montré l'im-

possibilité de s'y rallier.

Or, en droit, on peut se demander si le problème de la théorie de la connaissance

et le problème de la logique constituent deux problèmes essentiellement distincts. La

logique, étant une science de la pensée normale ou, comme on dit, des normes de la

pensée, ne peut pas ne pas faire de distinction entre les différents modes de connais-

sance, et ne pas leur attribuer différents degrés de valeur. Faut-il admettre que cette

valeur logique ne soit encore que relative, par rapport à une valeur absolue qui résul-

terait de la relation de la connaissance au transcendant ? Mais cette séparation de la

valeur logique et de la valeur métaphysique suppose que les lois intérieures de la pen-

sée ne se suffisent pas à elles-mêmes, et qu'il faut leur chercher en dehors un fonde-

ment ontologique. Or c'est là, au fond, une conception métaphysique, et non seule-

ment très discutable, mais très dangereuse aussi ; car à mettre d'un côté la logique et

de l'autre la métaphysique, on risquerait bien vite de n'avoir plus qu'une logique sans

autorité et qu'une métaphysique sans fondement.

Ces considérations sont particulièrement décisives quand on les applique au pro-

blème de la modalité. Au premier abord, il est très séduisant pour le logicien de

considérer dans les jugements leurs modalités, telles que la pensée spontanée les leur

attribue, sans avoir d'autre tâche que de délimiter avec précision le domaine de cha-

cune de ces catégories, se contentant de dissiper au besoin les équivoques qui peuvent

22 ZELLER, Vorträge und Abhandlungen, Zweite Sammlung, Leipzig, 1877, p. 479
sqq., cité par B. ERDMANN, Logik, t. 1, p. 12.

23 Cf. B. ERDMANN, Logik, t. 1, p. 14.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 56

se produire sur le sens de chacune de ces catégories. Mais cet idéal n'est pas atteint en

fait, et au fond il est irréalisable. Car il faudrait que la pensée spontanée pût elle-

même être fixée avant toute réflexion critique, ou même qu'il y eût à proprement par-

ler une pensée spontanée. En effet, qu'est-ce que la pensée spontanée ? Prenons par

exemple une proposition universelle comme celle-ci : « Tout cygne est blanc », ou

encore cette proposition scientifique : « L'azote atmosphérique est un corps simple. »

Avant qu'on ait rencontré des cygnes noirs, ou avant qu'on ait découvert l'argon, ces

jugements pouvaient passer pour l'expression d'une nécessité naturelle, et plus d'un

esprit leur attribuait la même portée qu'à des lois expérimentales. Pour un savant d'au-

jourd'hui ces propositions sont des hypothèses, et la modalité n'en peut être la réalité.

À laquelle de ces deux conceptions le logicien s'arrêtera-t-il pour en faire la matière

de ses propres réflexions ? À la pensée scientifique plutôt qu'à la pensée vulgaire, et il

a raison. Mais alors il cesse d'être en présence de la pensée proprement spontanée. Le

savant a réfléchi sur les jugements primitifs ; c'est par la critique qu'il est parvenu à

séparer les généralisations sophistiques de l'induction commune et les abstractions

légitimes de l'induction scientifique. Le critique a ainsi modifié dans l'esprit du savant

la modalité des jugements.

Ce n'est pas tout ; cette modalité, telle qu'elle apparaissait au savant, s'est encore

modifiée avec le progrès scientifique lui-même. Le savant mieux éclairé a distingué

ce qu'il confondait d'abord sous le même nom de loi, de simples résumés de faits

comme la loi de Bode et des formules mathématiquement démontrables comme les

lois de Kepler. Une même loi peut changer de caractère - et de modalité - dans l'his-

toire de la science. Le théorème qui donne la mesure de la cycloïde, simple énoncé

empirique avec Galilée, est devenu vérité mathématique avec Pascal ; la loi de Ma-

riotte, au contraire, de formule rigoureuse et quasi mathématique, a été, avec Re-

gnault, réduite à n'être plus que l'approximation d'un fait. D'autres principes scientifi-

ques demeurent objet de contestation comme les définitions fondamentales de la

géométrie, ou ne peuvent être posés qu'à titre hypothétique, après avoir prétendu à la

nécessité d'une proposition démontrée, comme la loi de la conservation de l'énergie. Il

faudrait que la science fût achevée - idéal qu'il ne nous est pas permis de concevoir

nettement - pour que la logique n'eût qu'à refléter et à traduire dans sa langue techni-

que les modalités du jugement. Mais en fait, dès qu'il veut prendre conscience de sa

science, le savant doit aujourd'hui rectifier ses croyances antérieures, qu'elles lui

viennent des habitudes de la pensée vulgaire ou même des préjugés inhérents à la
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tradition scientifique. Le savant doit donc faire œuvre de critique. Et ainsi, puisque

cette critique se produit nécessairement à l'intérieur même de la science, la philoso-

phie n'est pas suspecte de créer une difficulté que la science ne connaîtrait pas, et

d'inventer un problème, en réclamant le droit de critiquer la modalité des jugements,

telle qu'elle apparaît à la pensée spontanée. Là est la justification de la critique philo-

sophique : prendre conscience de la réalité du monde extérieur, de la nécessité des

vérités géométriques, de la possibilité des hypothèses physiques ou biologiques, c'est

tout autre chose que de constater des caractères appartenant objectivement à des ju-

gements ; c'est mettre en question l'attribution de la nécessité, de la possibilité, de la

réalité ; c'est s'imposer le devoir de la justifier, ou se donner le droit de la rectifier. Il

est manifeste - quoiqu'il se soit trouvé un logicien de valeur pour contester le fait 24 -

que nous pouvons énoncer un jugement sans en connaître la modalité. Mais c'est pré-

cisément parce que la modalité ne fait pas partie intégrante du jugement lui-même

qu'il appartient à la réflexion critique d'ajouter cette détermination à la pensée non

réfléchie, et de nous donner ainsi la conscience aussi exacte que possible de la valeur

de nos affirmations ; c'est par là que le problème de la modalité du jugement acquiert

une véritable portée philosophique.

En résumé, une étude analytique de la modalité de jugement, faite suivant une

méthode strictement analytique, serait stérile, parce qu'elle laisserait subsister avant

elle une double équivoque : une équivoque sur le sens des catégories qu'elle emploie-

rait, et une équivoque sur la légitimité de leur emploi. Il est donc essentiel de dissiper

ces équivoques, et de poser en ses termes véritables le problème de la modalité du

jugement ; et, pour cela, on est conduit à aborder franchement le problème métaphy-

sique dont, aussi bien, aucun logicien n'a pu éviter le contact, le traitant seulement par

voie détournée et d'une façon fragmentaire, à moins qu'il ne le suppose résolu. Dans

la question logique de la modalité est impliquée la question métaphysique du droit

qu'a l'esprit d'affirmer l'être. Si on consent à désigner par deux mots généralement pris

comme synonymes deux idées philosophiquement distinctes, si on désigne par copule

la liaison des deux termes d'un jugement déterminé et concret, par verbe l'affirmation

de l'être considérée en général et indépendamment des jugements particuliers qui la

manifestent, on peut dire que la question du sens et de la valeur de la copule sup-

pose résolue la question du sens et de la valeur du verbe. Pour nous, cette question est

24 BERGMANN, Reine Logik, p. 37.
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la question fondamentale de la philosophie critique. Partant de la définition de la phi-

losophie, nous avons été conduits à admettre que la métaphysique se ramenait à la

théorie de la connaissance, que l'acte constitutif de la connaissance était le jugement,

et que le jugement était caractérisé par l'affirmation de l'être. Toutes les considéra-

tions qui précèdent tendent donc à cette conclusion, que l'étude du problème de la

modalité pose la question générale de la vérité et de l'être sous cette forme précise :

que signifie le verbe ? et qu'il est légitime de l'aborder directement, sans se référer à

aucune solution préconçue.
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La modalité du jugement

Chapitre II

Signification historique
du problème

Retour à la table des matières

Une fois qu'un problème philosophique a été défini, il convient de se demander

comment ce problème a été envisagé dans les différents systèmes entre lesquels se

partage le monde de la pensée. Cette réflexion sur l'histoire n'est point due à une vai-

ne curiosité. Un problème philosophique, en effet, n'est pas donné du dehors, il n'est

pas imposé par les choses, il n'existe que dans l'esprit. Dès lors, le seul critérium ob-

jectif auquel un philosophe puisse se référer pour se convaincre que la question à la-

quelle il s'attache n'est ni fictive ni artificielle, qu'elle a un fondement réel dans la

nature de la spéculation philosophique, lui est fourni par l'examen des diverses doc-

trines qui se sont produites dans l'histoire ; c'est seulement par là que notre méditation

individuelle sort dans une certaine mesure de son inévitable isolement et communie

avec la pensée de l'humanité. Aussi devons-nous, avant d'essayer de résoudre pour

notre compte le problème de la modalité du jugement, nous adresser à l'histoire ; mais

ce ne sera point pour reconstituer en érudit les différentes théories auxquelles des

penseurs ont successivement attaché leur nom, ni pour leur demander des solutions

toutes faites, qui, d'ailleurs, s'adapteraient difficilement aux besoins de notre esprit et

même à nos habitudes de langage ; notre principale préoccupation, ce sera de connaî-

tre les façons différentes dont une même question a pu être posée sous des noms dif-

férents parfois, de nous avertir par là des divers aspects qu'elle présente et des diffi-
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cultés où la pensée s'embarrasse, de savoir enfin sur quels points essentiels notre at-

tention devra se porter.

I. - Philosophie ancienne

Retour à la table des matières

C'est Aristote qui a introduit dans la philosophie le problème de la modalité du

jugement ; il appartenait à un encyclopédiste de rencontrer ce problème sur son che-

min et d'en définir exactement les termes. La distinction du possible, du réel et du

nécessaire, en tant que modifications de la copule du jugement, ne paraît pas avoir été

connue avant Aristote ; en tout cas, il semble que ç'ait été chose nouvelle d'y avoir

apporté cette précision et même cette subtilité, chose nouvelle surtout d'avoir fait la

distinction en quelque sorte pour elle-même, de lui avoir conféré une valeur intrinsè-

que. Si Aristote la rattache à son système, du moins il ne la confond pas avec lui ; et

c'est un grand service dont il fut redevable à sa méthode de classification.

Est-ce à dire cependant que le problème de la signification de l'être n'eût pas été

aperçu par les prédécesseurs d'Aristote ? Non sans doute ; le problème existait bien

pour eux ; seulement, ce n'était pas un problème logique. Le propre des physiologues,

c'est de poser la catégorie de l'être antérieurement à toute réflexion. Ils ne se deman-

dent pas ce que c'est que l'être, mais qu'est-ce qui est l'être. L'être n'a pas besoin de

définition, c'est lui qui définit. Tel est le caractère commun à tous les antésocratiques.

Non seulement les matérialistes naïfs posent la substance de leur choix comme étant

immédiatement et exclusivement l'être ; mais les savants déjà capables d'abstraction,

comme les Pythagoriciens, ont fait de même : « ce qui leur est instrument d'explica-

tion est en même temps l'être ; et les Éléates encore donnent pour contenu à l'être la

notion même de l'être. Pour Parménide la réalité est fournie par l'unique affirmation

intelligible : l'être est. Mais alors se pose cette question qui fait déjà pressentir le pro-

blème de la modalité du jugement - quelle valeur de réalité a l'affirmation de ce qui ne

rentre pas dans le cadre de ce jugement intelligible, l'affirmation du multiple et du

mouvement, de ce que les Éléates appellent l'apparence ? Les Éléates ont-ils aperçu

combien ce problème était complexe ? Il semble que, tout en faisant une science de

l'apparence, ils aient opposé l'apparence à la réalité comme le néant à l'être. Le juge-
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ment d'apparence n'aurait absolument aucune valeur. Le problème serait ainsi tranché

par une négation violente ; au fond, il ne serait pas résolu.

C'est ce problème que Platon reprend, et auquel il cherche une solution positive.

D'une part, l'enseignement des sophistes, qui mettent à profit les thèses et les para-

doxes de l'école d'Élée, l'avertit de la véritable conclusion à laquelle aboutissent les

principes de l'éléatisme ; d'autre part, la logique mathématique des Pythagoriciens et

la dialectique morale de Socrate lui offrent une double série de jugements qui sont

réels tout en étant une multiplicité. La hiérarchie des sciences, telle qu'elle est expo-

sée dans le Philèbe 25, la dialectique de l'amour, telle que la décrit dans le Banquet

l'étrangère de Mantinée 26, suffisent pour attester que l'homme est capable de progrès

dans l'ordre du vrai et dans l'ordre du bien. Il faut justifier ce progrès, c'est-à-dire qu'il

faut justifier les jugements qui en marquent les différentes étapes. Or comment

concevoir la justification du jugement ? Sans doute le jugement est réel en tant qu'ac-

te de l'intelligence ; mais cette réalité formelle est vide : pour que la pensée soit vraie,

il faut qu'elle soit la pensée de quelque chose 27. Le jugement est l'affirmation de

l'être ; il est vrai si son objet existe. Comment concevoir l'existence de l'objet du ju-

gement ? on ne peut le chercher dans le monde sensible, puisqu'à une chose sensible

conviennent tour à tour les prédicats contradictoires, et qu'ainsi tout jugement porté

sur le sensible se nie et se détruit lui-même. L'habitude et l'ignorance nous font une

nécessité d'user de la catégorie de l'être ; mais, si on veut exprimer la nature des cho-

ses telles qu'elles nous sont données, c'est une catégorie à supprimer 28. Ce qui est

contradictoire n'est pas. Et ainsi le principe d'identité permet d'assigner un premier

caractère à l'objet du jugement vrai : il faut que cet objet soit exempt de contradiction.

Mais ce n'est là qu'une condition négative, et elle n'est pas suffisante. Soit, en effet,

une opinion raisonnée et qui soit vraie, c'est-à-dire qui corresponde à son objet, peut-

on dire qu'une telle opinion soit la science 29 ? peut-on dire, en d'autres termes, qu'il y

ait dans ce jugement identité de l'être ou de la pensée ? La vérité de l'affirmation est-

elle une vérité intrinsèque et nécessaire ? Or, si cet objet est une chose, on peut y dis-

tinguer des parties ; d'où il faut conclure que le jugement rationnel et vrai n'est pas la

25 Phil., 55 c.
26 Banq., 201 d sqq.
27 Parmén., 132 c.
28 Théél., 157 b.
29 Ibid., 201 c.
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science ; car la synthèse qui définit l'objet, est subordonnée à la connaissance des par-

ties ; ces parties sont des éléments, reçus à titre d'hypothèses, et dont la multiplicité

rend la synthèse susceptible d'erreur. La science véritable est pelle qui n'a pas d'hypo-

thèses 30 ; ce sera celle qui aura pour objet non l'unité des parties, mais l'unité sans

parties ; car l'unité est la raison d'être de toute intelligibilité .1 toute idée est unité,

l'unité est l'idée par excellence. Dès lors, le jugement fondamental, celui qui est la

science absolue, c'est celui qui a pour objet l'un, qui lui applique la catégorie de l'être.

C'est ce jugement fondamental qui est soumis à l'épreuve de la dialectique dans le

Parménide : l'unité peut-elle être, sans contradiction, l'objet du jugement ? Cette pro-

position, que l'un convient à l'être, peut avoir deux sens : car cela veut dire que ce qui

est, c'est l'unité de l'un par rapport à soi, ou que ce qui est, c'est l'un absolument par-

lant. De là deux jugements, le premier qui est le type des jugements de relation :

« l'un est un » ; le second qui est le type des jugements d'existence : « l'un est ». Or

ces deux jugements apparaissent également impossibles. Poser que l'un est un, c'est

distinguer l'unité prédicat de l'unité sujet, et, par cette distinction même, l'unité est

niée : si l'un est un, l'un n'est pas 31. Poser l'unité, non plus comme unité, mais comme

être, c'est ajouter l'être à l'un, affirmer de l'un autre chose que lui ; et, de cette affirma-

tion première qui enferme une contradiction, découlent toute affirmation possible et

toute contradiction 32. Et cette double conclusion se trouve confirmée de la façon la

plus nette par les déductions portant sur les formes négatives du jugement fondamen-

tal. La négation de l'unité de l'un a exactement les mêmes conséquences que l'affirma-

tion de l'être de l'un : la négation de l'être de l'un équivaut à l'affirmation de l'unité de

l'un 33. Il est donc vrai que dans la philosophie de Platon il ne peut y avoir de juge-

ment absolu, correspondant à la science absolue. Il y a, au sein du jugement, contra-

diction, ou du moins disproportion, entre l'unité qui est la raison de toute affirmation

et l'être qui en est le verbe. Le jugement d'existence ne convient pas à l'un ; le Bien,

suivant une formule célèbre de la République, est au-delà de l'existence 34. D'autre

part, le jugement de relation est indifférent à son contenu ; il s'applique aussi bien au

non-être qu'à l'être. Le non-être ne peut en aucune façon participer à l'existence, est-il

30 Rép., VI, 511 b.
31 Parmén., 137 c sqq.
32 Ibid., 142 b.
33 Ibid., 160 d.
34 Rép., VI, 509 b.
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dit dans le Sophiste 35 ; mais, du moins, il est vrai du non-être qu'il est le non-être 36.

Si donc le jugement de relation exprime le double procédé de division et de synthèse

qui constitue la pensée, ce n'est pas la forme de la pensée qui lui donne la vérité, c'est

son contenu. Le dialecticien qui s'attache à l'être et le sophiste qui s'égare dans le non-

être, se rencontrent tous deux dans le jugement. Le jugement n'est donc pas par lui-

même source ni critérium de vérité ; du moment que le jugement de relation convient

également au passé, à l'avenir, au devenir, au non-être, il n'est plus susceptible d'exac-

titude 37 ; c'est un acte équivoque qui comporte également la vérité et l'erreur. La

conclusion du Théétète est définitive, suivant laquelle l'analyse subjective des condi-

tions de la connaissance est incapable de conduire à une définition de la science. La

science pure est transcendante par rapport à l'activité vivante de l'esprit humain. Le

progrès de la connaissance se figure par une ligne divisée de telle façon que le rapport

de deux parties consécutives est constant ; il y a analogie entre l'imagination et la sen-

sation, entre la sensation et le jugement, entre le jugement et la science. Mais en mê-

me temps aussi chaque degré est par rapport au suivant comme le néant par rapport à

l'être : l'imagination est l'ombre de la sensation ; la sensation, l'ombre du jugement ; le

jugement, l'ombre de la science 38. Le monde sensible est, à la fois, imitation et

contradiction de l'être ; le développement de l'activité intellectuelle est, à la fois, imi-

tation et contradiction de la vérité éternelle. Aussi la hiérarchie des sciences et la dia-

lectique de l'amour se résolvent-elles finalement dans une série d'oppositions : il faut

sacrifier le sensible à l'intelligible, la nécessité de la nature à l'unité de l'idéal ; et c'est

ce qui fait la valeur pratique de la philosophie platonicienne, ce qui la rend féconde

pour l'organisation de l'humanité et la transformation du monde.

Platon est redevable à sa méthode dialectique d'avoir dégagé dans leur pureté les

caractères essentiels du jugement, l'unité et l'être ; l'analyse du Parménide pose, et

peut-être doit-on dire qu'elle résout, le problème du droit à l'affirmation de l'être, qui

est pour nous le problème de la modalité. Mais aussi Platon a été conduit par sa dia-

lectique à dépasser la sphère du jugement humain, à considérer l'un au-delà de l'exis-

tence, l'être en dehors de la pensée. Et ainsi sa philosophie ne contient pas une déter-

mination positive et précise du rapport qui unit l'être au jugement. La dialectique pla-

35 Soph., 260 d.
36 Ibid., 258 c.
37 Tim., 38 b.
38 Rep., VI, 509 d. Cf. Elie HALÉVY, Théorie platonicienne des Sciences, p. 131.
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tonicienne ne pose pas le problème psychologique de la modalité du jugement. Si, au

contraire, Aristote a pu poser ce problème dans ses véritables termes, c'est qu'il a re-

noncé à l'antithèse abstraite de l'être et du non-être, qu'il a fait descendre la notion

d'être du ciel sur la terre, et qu'il en a considéré la signification dans le jugement hu-

main. Sans doute l'affirmation est le contraire de la négation ; la position de l'une ex-

clut la position de l'autre ; et il faut que, des deux termes de l'alternative, l'un soit vrai

et l'autre soit faux. Mais cette opposition logique peut-elle être érigée en opposition

absolue ? Le jugement s'accomplit à un moment du temps, et son objet est dans le

temps ; dès lors, il n'est pas évident qu'au moment même où je juge je doive me pro-

noncer entre l'affirmation et la négation. Il est vrai sans doute que demain je me pro-

mènerai ou je ne me promènerai pas ; mais cela ne veut pas dire que, dès aujourd'hui,

l'une de ces deux propositions soit vraie, et l'autre impossible ; il est nécessaire que je

fasse une chose ou l'autre, non que je fasse une chose et point l'autre ; il importe de ne

pas confondre la nécessité d'une solution avec la nécessité de la solution. Grâce à l'in-

tervention de l'idée de temps, l'homme échappe au joug qu'une sorte de destin logique

faisait peser sur lui 39. L'alternative de l'être et du non-être change de caractère, on

n'est plus contraint de la concevoir comme entraînant l'exclusion radicale, la suppres-

sion absolue de l'un des termes. Et en effet, si le jugement exprime la convenance

entre le prédicat et le sujet, la négation porte sur le rapport du prédicat au sujet, non

sur le sujet lui-même. La suppression du sujet entraînerait sans doute la suppression

de l'être, puisque le sujet correspond à la catégorie de l'être, à la substance ; mais il

n'en est plus de même du prédicat : le prédicat supprimé, il reste le sujet. Dès lors,

dans la copule du jugement l'affirmation et la négation ne s'opposent plus d'une façon

absolue. Par rapport à un prédicat futur, il n'y a pas contradiction entre le non-être et

l'être. Un jugement se conçoit, qui pose le sujet comme susceptible de déterminations

opposées, qui affirme le prédicat comme simplement possible. Ce jugement est tel

que, non seulement il n'écarte pas, mais même qu'il implique son contraire 40. Pou-

voir être, c'est en même temps pouvoir ne pas être. L'être et le non-être se concilient

dans le jugement de possibilité, et, grâce à ce jugement de possibilité, il est permis de

concevoir ce qui est la condition de l'être dans le temps, du devenir, et ce qui est par

suite à la base de la science de la nature : la virtualité de la matière, indifférente à ses

déterminations futures, la puissance en un mot. Puis, avec le cours du temps, ce qui

39 De interp., IX, 18 a 128.
40 Ibid., XII, 21 b 12 ; cf. Mét., 0, 8, 1050 b 112.
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était avenir, devient présent ; le sujet indéterminé se détermine , la substance possède

une qualité à l'exclusion de la qualité contraire. Cet habit pouvait être déchiré ou ne

pas l'être ; mais maintenant il est déchiré, l'affirmation seule convient, elle convient

simplement, et non par nécessité, car l'indéterminé ne contient pas la raison de la dé-

termination ; de la puissance on n'a pas le droit de conclure nécessairement à l'acte 41.

Il y a place dans le monde pour l'exception, pour l'imprévu : hasard dans la nature, et

réflexion dans les oeuvres humaines 42. Le jugement qui porte sur le présent constate

seulement ce qui arrive ; c'est le jugement d'existence simple, ou jugement de contin-

gence 43. La contingence et la finalité qu'Aristote réintègre dans l'univers trouvent

ainsi leur place dans le logique ; la pensée est conforme au réel qui est mouvement et

vie. Enfin, pour ce qui ne devient pas dans le temps, il n'y a pas de différence entre le

possible et l'être 44 ; éternel et nécessaire sont concepts réciproques 45. À l'acte pur

qui est l'objet de l'intuition rationnelle convient la nécessité pure 46 : la contradiction

disparaît avec la puissance ; le parfait exclut son contraire par cela même qu'il ne le

connaît pas. Le jugement de nécessité s'applique à Dieu et aux mouvements des astres

qui sont immédiatement liés à la nature de la divinité 47. L'être et le non-être, qui for-

ment comme la matière de la copule, comportent donc trois espèces de détermina-

tions, et il y a par suite trois espèces de propositions modales : possibilité, existence,

nécessité. Si donc, ainsi qu'Aristote l'a lui-même fait voir, la philosophie aristotéli-

41 Mét., 0, 8, 1050 b 3.
42 Mét., x, 1065 a 31.
43 Nous assimilons ici l'existence simple des Premiers Analytiques (1, 2, 25 b 1)

avec la contingence du Traité de l'Interprétation (XII, 21 a 36). Or cette assimila-
tion soulève une grave difficulté de vocabulaire. En effet le contingent traduit ici
la mot ( En grec dans le texte) ce qui arrive, par opposition au possible (En grec
dans le texte) ou au nécessaire ; tandis que, dans le texte cité des Analytiques, (En
grec dans le texte) opposé à la fois à l'existence simple et au nécessaire, doit être
entendu comme le possible Mais, quelque singulière que paraisse au premier
abord cette incertitude de la terminologie aristotélicienne, il n'y a lieu ni de soup-
çonner une divergence de doctrine, que rien d'ailleurs ne justifierait, ni d'en tirer

un argument contre l'authenticité du Traité de l'Interprétation. Aristote en ef-
fet résout lui-même la difficulté, en insistant sur le double sens de l(En grec dans
le texte) qui est tantôt ce qui arrive généralement et tantôt le possible (I An.,1, 13,
32 b 4).

44 Phys., 111, 4, 203 b 30.
45 De gen., 11, 11, 337 b 35.
46 De interp., XIII, 23 a 21.
47 Mét., 7, 1072 b 12.
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cienne a pour caractère essentiel d'avoir renoncé à définir l'être uniquement par l'éter-

nel et par l'abstrait, d'avoir rendu à l'univers le mouvement et la vie, il est vrai de dire

alors que la distinction des modalités du jugement permet à la pensée de refléter

l'univers, et fonde la correspondance du logique et du réel. Pour Platon, du moment

que le jugement fait acception du temps, il ne comporte plus d'exactitude ni de vérité ;

pour Aristote, au contraire, c'est la division des parties du temps qui brise le cercle où

s'enfermait la dialectique des antithèses abstraites, qui confère une valeur objective et

une portée métaphysique aux trois espèces de propositions modales.

Mais le jugement n'est pas aux yeux d'Aristote l'acte essentiel et définitif de l'in-

telligence humaine. La science est faite de syllogismes ; l'intérêt logique de la distinc-

tion des modalités, c'est surtout de servir de base à la théorie des syllogismes modaux,

merveille de précision et de subtilité, qui occupe la majeure partie du premier livre

des Premiers Analytiques 48. Seulement, parmi ces différents types de syllogismes, il

n'y en a qu'un qui fournisse une démonstration proprement scientifique, c'est celui

dont les prémisses sont nécessairement vraies 49. La science atteint le nécessaire par

le nécessaire 50. L'opinion vraie, dont l'objet pourrait être autre qu'il n'est, le jugement

de contingence, n'a pas de fondement solide et n'est pas la science 51. Dès lors, com-

ment peut-il y avoir une science portant sur l'univers de l'homme, sur un monde qui

n'est pas, comme le monde astronomique, le monde de l'acte et de la nécessité ? Aris-

tote n'aborde nulle part la difficulté de front ; il se contente de la diminuer, en intro-

duisant entre le nécessaire et le contingent une catégorie qu'il rapproche tantôt de l'un

et tantôt de l'autre : la catégorie du général 52. La conception de la science est alors

élargie : elle s'applique à ce qui se produit le plus fréquemment, abstraction faite des

cas singuliers et fortuits, à ce qui semble le plus conforme à l'ordre normal des cho-

ses. La modalité des jugements scientifiques serait plus que la contingence, et moins

que la nécessité.

Ce n'est pas tout ; le rapport de la théorie de la modalité à la théorie de la science

soulève dans l'aristotélisme un problème qu'Aristote n'a pas résolu. La démonstration

scientifique suppose le syllogisme, et le syllogisme implique l'homogénéité quant au

48 VIII-XXIII.
49 Il An., 1, 6, 74 b 5.
50 Rhét., 1, 2, 1357 a 29.
51 Il An., 1, 33, 88 b 30.
52 Il An., 1, 14, 79 a 21 ; ibid., 1, 30, 87 b 20 ; ibid., 11, 12, 96 a 9.
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temps des propositions qui le composent 53. Pour que la conclusion soit valable, il

faut que les trois jugements soient relatifs à le même division du temps. Ainsi il y

aurait trois ordres de sciences de l'univers, science du passé, science du présent,

science du futur, et qui seraient, la première, nécessaire, la seconde, réelle, et la troi-

sième, possible. Or cela serait admissible si le passé, le présent et l'avenir étaient trois

ordres de choses, distincts et à jamais impénétrables les uns pour les autres. Mais le

présent devient passé, l'avenir devient présent ; la science cesse alors d'être homogè-

ne, elle est entraînée dans le devenir, qui est la négation de la science. Les conditions

de la réalité semblent ainsi faire échec aux exigences de la science ; pour qu'il y ait

science de l'univers, il faut que l'univers forme un tout homogène, que les conclusions

aient la même valeur de réalité que les principes, et la conservent indépendamment du

temps auquel elles s'appliquent ; et, d'autre part, l'univers, envisagé dans les diverses

phases de son développement, présente une irréductible hétérogénéité. C'est cette

opposition entre la science et la réalité que met en lumière l'argument de Diodore

Cronos : Tout ce qui est passé est objet de vérité nécessaire ; car le passé est, comme

l'éternel, entièrement réalisé ; la puissance ne peut être relative au passé 54. Or, la

causalité supposant l'homogénéité, il ne peut y avoir un lien de causalité entre le pos-

sible et l'impossible. Donc le présent et l'avenir, qui résultent du passé, sont aussi né-

cessaires que lui ; ce qui n'existe pas, ou n'existera pas, est radicalement impossi-

ble 55. En d'autres termes, s'il y a une science unique de l'univers, et si l'univers est

un, la nécessité du passé s'étend au présent et à l'avenir ; ce qui n'est pas réel est im-

possible, et il n'y a qu'une modalité du jugement, la nécessité. Les deux prémisses de

cet argument sont empruntées à Aristote, ainsi que l'a fait voir Zeller 56 ; et elles sont

si bien d'accord avec les conceptions générales de l'Antiquité que les Stoïciens ne

savaient même pas sur laquelle des deux ils devaient faire porter l'effort de leur réfu-

tation, embarrassés qu'ils étaient eux-mêmes par l'obligation où ils s'étaient mis d'af-

firmer à la fois et le déterminisme universel, condition d'intelligibilité du monde, et le

libre arbitre humain, condition de l'activité morale. Aussi la conclusion en a-t-elle une

portée décisive : parallèle aux paradoxes de l'espace de Zénon d'Élée, le paradoxe du

temps de Diodore, le roi des sophismes, comme l'a appelé l'Antiquité, est une revan-

53 Il An., 11, 12, 95 b 10.
54 Cf. ARIST., De coelo, 1, 12, 283 b 13.
55 Epict. Diss., 11, 19.
56 Ueber den (en grec) des Megarikers Diodorus, Comptes rendus des séances de

l'Académie des Sciences de Berlin, année 1882, p. 151-159.
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che de la dialectique éléatique et platonicienne contre la philosophie réaliste d'Aristo-

te ; il met en lumière l'incompatibilité de la nécessité syllogistique, qui est pour les

anciens la forme rigoureuse de la science, avec la conception toute qualitative qu'ils

se faisaient de la réalité concrète.

II. - Philosophie cartésienne

Retour à la table des matières

Pour résoudre les contradictions qui faisaient triompher le scepticisme antique, et

leur opposer un système cohérent, il fallut que le progrès scientifique permît à l'esprit

de transformer à la fois et la notion de vérité logique et la notion de réalité concrète.

Dès que la science moderne apparaît, celui-là même qui a eu la gloire de la constituer

définitivement pose en termes originaux et féconds le problème de la modalité. À la

logique du syllogisme, Descartes substitue la logique de la mathématique. Les idées

claires et distinctes sont à la base de la science ; or, ces idées s'unissent en quelque

sorte d'elles-mêmes et forment de « longues chaînes de raisons » ; les conclusions ne

peuvent pas ne pas avoir une vérité intrinsèque. Reste à savoir si cette vérité intrinsè-

que est en même temps la vérité des choses ; il suffira, semble-t-il, pour cela de com-

parer les résultats obtenus par la synthèse intelligible de la science avec les données

fournies par l'analyse immédiate du réel : le « dénombrement parfait » des objets à

expliquer garantit que l'explication est totale et adéquate. Sans doute ; mais ce procé-

dé d'énumération et d'induction suppose une condition : c'est qu'il y ait identité de

nature entre le réel auquel s'appliqueraient les conséquences, et l'intelligible qui crée

les principes. Or, précisément, cette condition n'est pas remplie : tout au contraire, il

apparaît à Descartes qu'il y a hétérogénéité, entre l'étendue intelligible, qui est le lieu

des relations mathématiques, et la multiplicité changeante jusqu'à l'incohérence, que

présente l'intuition sensible. Cette hétérogénéité contre laquelle la science de l'Anti-

quité était venue se heurter et se briser, Descartes en fait le point de départ de sa ré-

flexion, et la question essentielle est pour lui celle-ci, qui est la question de la modali-

té sous sa forme la plus profonde : quel est le véritable jugement de réalité ? est-ce le

sensible, ou est-ce l'intelligible, qu'il est légitime d'affirmer comme étant l'être mê-

me ?
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La tendance naturelle de l'homme est de poser le monde sensible comme unique

et immédiate réalité ; mais ce jugement spontané ne tarde pas à se contredire lui-

même : les illusions des sens et les imaginations du rêve le convainquent d'erreur. Le

jugement intelligible, lui, ne peut être au moins accusé de contradiction ; il est formé

d'idées claires et distinctes, et par suite il enferme en lui une vérité intrinsèque. Mais

cette vérité inhérente aux idées est-elle la vérité des choses ? tout ce que je pense n'est

pas réel par cela même que je pense, « ma pensée n'imprime aucune nécessité aux

choses » 57 ; car je ne suis pas tout-puissant, je n'ai point conscience d'avoir créé le

monde ; d'autre part, je ne suis pas infaillible, j'ai expérimenté en moi et chez les au-

tres qu'on pouvait se tromper alors qu'il ne s'agissait que de pur raisonne, ment, et

qu'en mathématiques par exemple on commettait souvent des paralogismes. La

conception n'est donc pas une condition suffisante de réalité ; le pouvoir de conférer

l'être, qui est proprement le jugement, échappe à l'entendement ; il est d'un autre or-

dre, il appartient à la volonté. Or, dans les spéculations mathématiques, l'entendement

seul agit, il conçoit des idées ou des rapports entre les idées ; mais devant ces pures

idées la volonté ne se sent pas contrainte à l'affirmation de l'être ; elle demeure indif-

férente à leur réalité formelle. Sans doute ces rapports sont vrais, et cette vérité n'est

pas le néant, elle est quelque chose ; mais ce quelque chose peut n'être qu'en moi et

n'avoir pas de valeur pour l'univers hors de moi ; il tient ainsi le milieu entre le néant

et l'être, il est le possible. Le jugement scientifique en tant que tel aurait pour modali-

té la possibilité.

Or, comment passer du possible au réel ? Faut-il pour cela rejeter et les imagina-

tions du vulgaire et les déductions de la science ? ou bien ne trouvera-t-on pas dans

ces déductions purement idéales, et même dans ces imaginations souvent illusoires,

de quoi enchaîner la volonté à l'affirmation de l'être ? C'est ici que triomphe la mé-

thode rigoureuse de l'analyse cartésienne ; que la perception extérieure ou la science

ne soient pas des affirmations du réel, au moins ont-elles cette réalité des affirma-

tions. Il est donc vrai de dire que le passage du possible à l'être se fait à l'intérieur du

jugement, à la condition seulement de modifier le point d'application du jugement, de

lui demander, non plus de justifier l'existence de son objet, mais de manifester celle

du sujet qui juge : « Encore qu'il puisse arriver que les choses que j'imagine ne soient

pas vraies, néanmoins cette puissance d'imaginer ne laisse pas d'être réellement en

57 Médit., V.
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moi et fait partie de ma pensée » 58. Et ce qui est vrai de la puissance d'imaginer est

vrai, d'une façon générale, de la puissance de penser, dont l'imagination n'est que le

plus bas degré. La volonté se sentira enchaînée l'entendement quand elle n'aura plus à

affirmer d'autre existence que l'existence de l'entendement même. En tant qu'il fallait

poser l'idée comme réalité « objective », c'est-à-dire comme représentation de quel-

que chose, la volonté restait indifférente, la présence de l'idée ne suffisait pas à attes-

ter l'existence de la chose ; mais, en tant que l'idée existe à titre d'idée, en tant qu'elle

est une « réalité formelle », l'indifférence même de la volonté est une affirmation de

la pensée. La négation ou le doute sont encore des réalités psychiques ; le possible

devient l'être.

Si le progrès de réflexion qui aboutit au Je pense, donc je suis est exactement dé-

crit, une question aurait dû se poser : est-ce que la réalité ainsi affirmée est de même

ordre que la réalité à laquelle prétendait ou la perception extérieure ou la science

géométrique ? Celles-ci, en effet, cherchaient à enfermer dans leurs jugements l'exis-

tence d'objets qui étaient conçus comme existant au-dehors et indépendamment du

jugement même, en un mot comme objets proprement dits. Or le jugement qui affir-

me l'existence de la pensée, n'affirme-t-il pas cette existence, non plus comme objet,

mais comme forme du jugement ? ne serait-ce pas alors une faculté, une puissance

intérieure, et non un être donné, une substance ? Ce problème, dont la philosophie

critique devait montrer toute l'importance, presque un siècle et demi après le Discours

de la Méthode, Descartes ne l'a pas aperçu, faute peut-être d'avoir analysé avec assez

de rigueur encore les conditions du jugement. L'être dont il a cru pouvoir affirmer

l'existence, ce n'est point l'être du jugement, celui qui est impliqué dans la copule et

qui lui donne son sens, c'est un être qui correspond à une idée et qui est lui-même une

chose, la « chose qui pense », comme on dit la chose étendue. Et ainsi la philosophie

cartésienne change brusquement de caractère : le problème de la modalité du juge-

ment avait été posé par Descartes suivant une méthode critique ; la réponse qu'il y fait

le ramenait forcément à la métaphysique traditionnelle, à l'ontologie.

Et, en effet, dans le jugement de réalité il s'agira de considérer, non plus la vérité

même de l'affirmation qui est absolue puisque cette affirmation est à elle-même sa

propre justification, mais la nature de la réalité affirmée. Certes j'existe au moment où

j'ai conscience de ma pensée : « Cette proposition je suis, j'existe est nécessairement

58 Ibid., II.
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vraie toutes les fois que je la prononce ou que je la conçois en mon esprit » 59. Mais

je ne la prononce pas, ou je ne la conçois pas toujours ; en tout cas je ne puis prolon-

ger la durée de la substance affirmée au-delà de mon affirmation même. La réalité

posée par le jugement s'épuise dans l'instant même où je juge, et cela en vertu de la

nature du temps. C'est pour Descartes un axiome que le temps est essentiellement

discontinu ; les moments en sont distincts, et indépendants les uns par rapport aux

autres 60. D'où cette conséquence que, si l'existence de la substance pensante n'a d'au-

tre fondement que le je pense, donc je suis, elle ne peut être posée que comme dis-

continue et intermittente ; elle naîtrait avec l'acte du jugement et disparaîtrait avec

lui ; toute réalité demeure relative et contingente. Descartes, comme Aristote, fait

donc intervenir une conception du temps pour décider du droit à l'affirmation de

l'être ; le problème critique de la modalité du jugement est subordonné à une théorie

métaphysique sur la nature du temps.

Comment dépasser la limite que la nature du temps impose à la réalité du juge-

ment ? Comment atteindre l'être absolu et nécessaire ? Ce n'est point du jugement en

tant qu'acte humain qu'on peut attendre un pareil résultat. Il faut donc que le jugement

n'ajoute rien de lui-même à l'idée, qu'il y ait par suite une idée de telle nature qu'il

suffise d'en voir la clarté et la distinction, c'est-à-dire la condition intrinsèque de pos-

sibilité, pour que du même coup la réalité en soit affirmée. Une telle idée impliquerait

de soi, non plus l'existence possible, mais l'existence nécessaire. Et alors toute diffi-

culté venant de la nature du temps sera levée : « car il est très manifeste par la lumière

naturelle que ce qui peut exister par sa propre force existe toujours » 61. Or une telle

idée existe dans l'esprit humain : c'est l'idée d'infini. D'une part, cette idée est simple,

c'est-à-dire positive et vraie ; étant infinie, rie fût-ce que dans l'ordre de la « réalité

objective », elle ne peut être un produit de l'esprit fini ; elle s'impose à lui en raison de

son infinité ; il ne peut que la subir et la recevoir. D'autre part, la production de l'être,

absolument parlant, suppose une puissance infinie : dès qu'on peut créer, la quantité

d'être qu'on crée importe peu, car il est plus difficile de se donner l'être que d'y ajouter

ensuite telle ou telle perfection. De même que, dans l'ordre de la connaissance, la fa-

culté de conférer l'être échappe à l'entendement dont l'étendue varie par degrés, tandis

qu'elle participe de l'absolu et qu'elle implique le libre arbitre infini de la volonté, de

59 Médit., Il.
60 Médit., Réponses aux deuxièmes objections, axiome 2.
61 Ibid., Réponses aux premières objections.
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même, dans l'ordre de l'être, la création, la position absolue de l'être est un acte indi-

visible, un acte absolu, et il n'appartient qu'à l'être infini. Les deux premières preuves

de l'existence de Dieu préparent ainsi l'argument ontologique : l'une dégage de l'exis-

tence de la pensée la notion de l'infini et permet de la concevoir comme une réalité

indépendante de cette pensée ; l'autre dégage de l'existence de l'individu la notion de

l'existence absolue, et permet de concevoir cette existence comme le privilège de

l'être infini. Toutes deux rendent possible un jugement où l'être serait immédiatement

attribué à l'infini, jugement qui se poserait en quelque sorte de lui-même, indépen-

damment du fait de la pensée humaine, et du fait de mon existence individuelle. Ce

jugement, qui constitue l'argument ontologique, pose légitimement l'être nécessaire.

En tant que l'idée d'infini est une idée réelle, l'existence y est impliquée, non plus

l'existence possible comme dans les autres idées claires et distinctes, mais l'existence

nécessaire qui est inhérente au concept d'infini ; cette existence est affirmée par cela

seul que l'idée est posée. L'argument ontologique ne se réduit donc pas au principe de

l'identité de l'être et de la pensée ; il suppose, en même temps qu'il manifeste, un être

antérieur à l'esprit, et qui est la condition de l'affirmation ; c'est en cela qu'il est pro-

prement ontologique : « Ma pensée, dit Descartes, n'impose pas de nécessité aux cho-

ses ; mais, au contraire, la nécessité qui est en la chose même, c'est-à-dire la nécessité

de l'existence de Dieu, me détermine à avoir cette pensée » 62. Mais alors, la question

se pose de nouveau : de quel droit affirmer dans le jugement un être qui n'est pas im-

pliqué dans ce jugement, qui n'y est pas copule, qui est un objet, une chose à quoi

l'existence est attribuée comme une qualité à une substance ? Gassendi avait énoncé

avec la plus grande netteté cette question, que Kant devait reprendre avec tant d'éclat :

l'existence n'est pas dans une chose comme une perfection. « Si une chose manque

d'existence, on ne dit pas tant qu'elle est imparfaite, ou qu'elle est privée de quelque

perfection, que l'on dit qu'elle est nulle ou qu'elle n'est point du tout » 63. Mais, étant

donné la façon dont il abordait le problème, Descartes ne pouvait tenir compte de

l'objection ; et, en dépit de l'apparence sophistique qu'il lui reconnaissait, l'argument

ontologique lui a paru capable de porter le poids de sa philosophie.

C'est en Dieu que s'opère le passage éternel du possible au réel ; ou plutôt, il est

cela même : l'essence à qui appartient l'existence. Aussi le problème de la réalité est-il

un problème d'ordre théologique. La toute-puissance divine, seule, crée les essences

62 Médit., V.
63 Ibid., Cinquièmes objections.
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des choses et leur donne l'existence ; nous ne sommes pas capables de comprendre

absolument et de nous justifier à nous-mêmes par une déduction a priori l'ordre et la

raison de l'univers ; la pensée humaine ne doit pas empiéter sur le libre arbitre de

Dieu. Mais, en contemplant les perfections infinies de Dieu, l'homme recevra la lu-

mière qui éclaire les principes de la science, et il en saisira la véritable portée. Fort de

la véracité divine, il sortira du doute et du rêve où l'athée reste enfermé ; il affirmera

légitimement que « l'objet de la géométrie spéculative » 64 est la réalité créée par

Dieu, et que la science est vraie pour l'univers.

S'il semble difficile de contester que le souvenir de la théologie traditionnelle ait

inspiré, dans une mesure plus grande que Descartes ne le croyait, les solutions aux-

quelles il s'est arrêté (et il eût été d'ailleurs bien étonnant qu'il en fût autrement), au

moins Descartes a-t-il posé le problème de la modalité d'une façon originale et avec

un souci remarquable de l'ordre des difficultés ; au moins en a-t-il parcouru méthodi-

quement les différents stades : possibilité, réalité, nécessité. Seulement, la diversité

des influences auxquelles obéit Descartes, le contraste qui en dérive entre le point de

départ de la doctrine, la nécessité du mécanisme, forme de la science, raison de com-

prendre l'univers, et le point d'arrivée, le libre arbitre de Dieu, forme de la création,

raison d'être de l'univers, la marche forcément compliquée et en apparence détournée

de la démonstration, tout cela devait provoquer un effort de la réflexion philosophi-

que pour coordonner et unifier les éléments encore hétérogènes du cartésianisme.

C'est manifestement cet effort vers l'unité qui donne au spinozisme sa signification

profonde. L'écart que Descartes marquait entre l'intelligible et le réel ne peut subsister

dans un système philosophique. Si ce qui est compris peut ne pas être réel, si ce qui

est réel peut ne pas être compris, alors la raison n'est plus un instrument de certitude ;

et, la raison écartée, qu'est-ce qui reste à l'homme pour savoir ? Dès lors, il n'est pas

admissible qu'un jugement, acte réel de l'esprit, puisse, ainsi que le prétendait la thèse

du doute cartésien, avoir pour objet le possible qui ne serait que possible ; il ne peut

même porter sur le réel, si ce réel est conçu, ainsi que le conçoit l'empirisme, comme

un fait, comme une limite pour l'esprit. La copule du jugement devra manifester la

réalité interne de l'esprit, elle en exprimera la loi essentielle, et par là même elle ne

pourra pas être sans contradiction pour la raison autre qu'elle n'est ; l'unique modalité

64 Medit., VI.
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du jugement, ce sera la nécessité. La solution que Spinoza donnera - implicitement

sans doute, très nettement néanmoins - au problème de la modalité, ce sera de réduire

toutes les formes de la modalité à un type unique, qui est la nécessité.

Aussi Spinoza va-t-il droit au jugement de nécessité, tel que Descartes l'avait

conçu, au jugement ontologique. Le suprême intelligible, l'unité absolue, est le su-

prême réel, la substance infinie ; tel est le jugement primitif. La copule en est néces-

saire, ou, pour mieux dire, elle est source de toute nécessité, car elle est plus que

l'être, elle est la production radicale de l'être, le passage de l'essence à l'existence ou,

selon l'expression spinoziste, la causalité de soi. Ainsi le jugement que Descartes

avait placé au sommet de ses démonstrations métaphysiques, devient, avec Spinoza,

le principe de la philosophie ; ou plutôt il se pose de lui-même comme le principe de

toute intelligibilité et de toute réalité. Il n'a donc pas besoin d'être déduit et d'être

prouvé de la façon dont Descartes avait essayé de déduire et de prouver ; il se justifie

dans toute justification, il se réalise dans toute réalité. A la lumière de ce jugement

fondamental, qui est Dieu même, se comprend la nature du jugement humain. Tout

acte de l'âme humaine est un jugement ; il n'y a pas, comme le croyait Descartes,

d'idée inerte devant qui la volonté demeure indifférente ; entendement et volonté ne

font qu'un ; toute idée enveloppe son affirmation, s'affirme elle-même dans l'être 65.

Dès lors, tout jugement est catégorique ; il se pose par sa forme comme une réalité

psychique, et il pose son objet comme une réalité naturelle.

Comment faut-il concevoir cette double réalité ? Supposons que le jugement se

suffise à lui-même, qu'il soit un acte de la liberté de l'esprit, qui ne s'appuierait sur

rien, que rien ne précéderait ; alors son objet devrait être également conçu comme

isolé dans la nature, indépendant du reste de l'univers et formant à lui-même un tout,

en un mot comme contingent. Réalité ne signifierait rien de plus que possibilité ; la

possibilité serait une forme véritable de la modalité du jugement. Mais comment,

dans ce cas, l'affirmation de l'être par l'esprit conférerait-elle quelque existence que ce

soit à l'objet de cette affirmation ? S'il n'y a plus pour l'esprit de raison de juger, il n'y

a plus pour l'objet de raison d'être. L'affirmation est un acte vide de sens, comme la

chose affirmée est vide de toute réalité : la certitude disparaît, et le monde lui-même

s'évanouit. À quelle condition l'esprit aura-t-il le droit d'affirmer le réel dans le juge-

ment ? À la condition que l'acte particulier du jugement participe au jugement fonda-

65 Eth., part. II, prop. XLIX.
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mental qui est la cause suprême de toute essence et de toute existence, et qui garantit

par son indivisible unité la correspondance interne entre le monde des essences et le

monde des existences, entre les idées et les choses. Pour cela, il faut que le jugement

soit une pièce nécessaire dans un système d'idées, à la fois infini et un, et qui en rai-

son de cette infinité et de cette unité exprime l'essence de Dieu ; et son objet sera réel,

en tant qu'il fait, lui aussi, partie d'un système de choses dont l'unité et l'infinité ex-

priment également l'essence de Dieu. En d'autres termes, le jugement humain est sus-

ceptible de justification interne en tant seulement qu'il reproduit, dans la sphère finie

qui est la science, le passage de l'essence à l'existence qui est la substance ; la copule

est alors susceptible de rejoindre l'être même de la réalité absolue. La réalité du juge-

ment se définit donc par son rapport à ce jugement fondamental, et ce rapport est le

rapport mathématique de la partie au tout ; il est un rapport nécessaire. Réalité signi-

fie donc nécessité ; la forme unique de la modalité est la nécessité. Le problème de la

modalité du jugement consiste donc pour Spinoza dans l'alternative suivante : il n'y a

pas de milieu entre le possible et le nécessaire ; or le possible se résout dans le néant,

l'être est l'être nécessaire 66.

En réduisant toute modalité au type de la nécessité, le spinozisme semble fonder

définitivement le monisme systématique. Mais cette réduction suppose remplie une

condition que Spinoza n'a pas justifiée, et qui par suite peut être considérée par l'his-

torien comme le postulat du spinozisme : c'est que le concept de nécessité est un

concept univoque, qu'il existe une seule forme de nécessité, et que tous les jugements

de nécessité sont de même ordre. Or l'examen du spinozisme permet-il d'admettre

qu'il en soit ainsi ? Plus Spinoza a marqué rigoureusement l'opposition logique de

l'infini et du fini, du tout et de la partie, plus il rend difficile l'identification de la né-

cessité qui est la loi du tout infini avec la nécessité qui est la loi de la partie finie.

L'une est une nécessité de développement intérieur grâce à laquelle l'être cause de soi

réalise la plénitude de sa notion, elle est liberté et éternité ; l'autre est une nécessité de

causalité extérieure par laquelle l'être qui a sa cause en autre chose reçoit du dehors

ses déterminations ; elle est contrainte et esclavage 67. La forme géométrique que

Spinoza donne à sa déduction métaphysique dissimule dans une certaine mesure cette

opposition, parce que la nécessité géométrique qui relie la partie au tout, est en quel-

66 Eth., part. 1, prop. XXIX.
67 Eth., part. I, prop. XXXI II, Sah. 1 ; Lettre à G. H. Schuller, éd. V. VLOT et

LAND, no 58.
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que sorte intermédiaire entre la nécessité purement logique qui fait l'existence de la

substance, et la nécessité proprement physique qui fait la détermination mutuelle des

modes. Mais, dès que Spinoza passe de la déduction métaphysique aux lois de la na-

ture humaine, l'opposition de ces diverses formes de la nécessité devient manifeste ;

elle donne naissance à la distinction des trois genres de connaissance : l'imagination,

fondée sur l'extériorité mutuelle des parties ; le raisonnement, correspondant à la loi

qui rattache au tout l'existence des parties ; l'intuition, qui manifeste l'essence du tout

lui-même 68. Or ces trois formes de connaissance sont hétérogènes entre elles ; la

première, en particulier, est la contradiction directe des deux autres 69. Si donc à cha-

cun de ces genres de connaissance correspondent des jugements également nécessai-

res, il faut que les formes de nécessité soient hétérogènes entre elles ; la modalité ne

peut être dite unique que par une confusion. En fait, pour Spinoza, l'imagination

aboutit à l'illusion du possible ; la science conduit à la connaissance partielle du réel ;

l'intuition enfin entraîne l'union interne avec l'être nécessaire. C'est en apparence seu-

lement que le spinozisme a réduit à l'unité les diverses catégories de la modalité ; à la

réflexion la diversité en reparaît, et elle subsiste irréductible.

La vérité de cette conclusion ne devait pas échapper à la critique pénétrante de

Leibniz. Leibniz renonce à identifier des catégories qui en réalité sont différentes : le

possible, le réel et le nécessaire ont également pour lui leur sens et leur valeur ; ce-

pendant il ne renonce pas à ramener ces catégories distinctes à une unité supérieure ;

il ne saurait admettre avec Geulincx ou Malebranche qu'il y ait place dans les lois de

l'univers pour l'indifférence ou pour l'arbitraire, que le passage de l'essence à l'exis-

tence y soit un acte d'incompréhensible liberté. En un mot, il cherche à concilier le

possible et le nécessaire. Or comment pourra s'opérer une telle conciliation ? L'inven-

tion du calcul infinitésimal fournit à Leibniz, ou du moins lui confirme, un type nou-

veau d'intelligibilité : la continuité. Parce que Platon et Spinoza avaient fait unique-

ment usage du principe de contradiction, leurs doctrines recélaient une sorte d'anta-

gonisme entre la méthode d'opposition, qui était la forme nécessaire de leur spécula-

tion, et le progrès continu que suppose la dialectique de la science ou de la morale.

Mais là où la logique de la contradiction a échoué, la logique de la continuité se croit

68 Eth., part. II, prop. XL, Sch. II.
69 Eth. part. V, prop. XXVIII.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 77

en droit de réussir. Et, de fait elle réussira puisqu'il n'y a point de distance qu'elle ne

puisse combler en y insérant une infinité d'intermédiaires. Suivant la remarque de M.

Boutroux, la doctrine leibnizienne de la raison suffisante (et la continuité est un cas

particulier de la raison suffisante) est comme le germe d'où sortira la doctrine hégé-

lienne de l'identité des contradictoires 70. Aussi, étant donné que le principe de conti-

nuité est susceptible de s'appliquer également à toute matière, et de tout justifier au

même titre et presque indifféremment, les détails de la théorie perdent beaucoup de

leur importance, et d'autant plus que cette continuité de degrés insensibles, par les-

quels le possible devient le réel et le réel devient le nécessaire, dépasse les ressources

de la pensée humaine pour la définir, surtout les ressources du langage pour l'expri-

mer.

Cependant Leibniz a marqué les principaux moments de cette évolution métaphy-

sique. Soient d'abord une infinité de possibles, c'est-à-dire d'essences simples, exemp-

tes de contradiction intrinsèque. Or ces possibles, puisqu'ils sont possibles, ne peu-

vent être de purs riens, des « fictions » ; ils ont l'être, ne fût-ce qu'en prétention ; ce

sont des « exigences de l'être ». Ces exigences seront-elles satisfaites ? Si l'un des

possibles est une essence infinie, alors il n'y aura pas d'obstacle à cette exigence : le

possible se réalisera dans sa plénitude ; et il ne peut manquer d'y avoir un possible

infini, puisque l'infini est par sa nature même ce qui exclut toute limitation, tout prin-

cipe étranger, par suite tout empêchement d'être. L'infini est une essence simple ; dans

l'essence infinie s'accomplit le passage nécessaire du possible à l'être. Ce possible

infini à qui est conféré l'être nécessaire, c'est Dieu. Or que deviennent, par rapport à la

réalité infinie de Dieu, les autres possibles ? Ces possibles existent pour Dieu à titre

de possibles ; ils sont pensés par l'entendement divin, et alors, par cela même qu'il les

pense, Dieu leur communique de son absolue réalité. Il y a, dans le possible que Dieu

pense, plus que la simple possibilité, il y a déjà quelque réalité. Mais cette réalité in-

hérente au possible suffit-elle pour que le possible passe à l'être ? Alors une lutte

s'établirait dans l'entendement divin entre les possibles qui, tendant tous à l'être, se

réaliseraient chacun suivant le degré de réalité qu'il comporte. Dans ce cas, le méca-

nisme métaphysique de Spinoza serait le vrai ; mais il n'en est pas ainsi. Dieu ne se

réduit pas à un entendement régi par la loi de contradiction : il est en même temps une

volonté guidée par le principe du meilleur. Le possible ne devient réel que par le

70 Notice sur la vie et la philosophie de Leibniz, dans l'édition de la Monadologie, p.
131.
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choix de la volonté. Faut-il donc admettre qu'il y a deux principes hétérogènes et irré-

ductibles : le principe d'identité, qui serait la condition du possible, et le principe de

raison suffisante, qui serait la condition du réel ? Non point encore, il n'y a rien qui

soit absolument hétérogène et irréductible dans la philosophie de Leibniz. Le principe

de raison suffisante ne se ramène pas au principe d'identité, mais il est susceptible de

s'en rapprocher indéfiniment. La volonté de Dieu fait suite à l'entendement de

Dieu 71, et se fond avec lui dans l'unité de l'être divin. Le monde ne doit donc pas sa

réalité à un acte purement arbitraire ; une raison de convenance a incliné Dieu, sans le

contraindre, à créer le meilleur des mondes possibles. La nécessité morale est la loi

des déterminations divines comme des déterminations humaines. Spinoza avait dit :

ce qui n'est pas réel et qu'on regarde comme un possible, est au fond impossible ; la

réalisation en est géométriquement contradictoire. Leibniz corrige : ce qui n'est pas

réel, est seulement « incompossible », c'est-à-dire contraire à l'ordre général, à l'har-

monie de l'univers. Du point de vue de la nécessité mathématique il y a contingence

en ce sens que, dans un même moment du temps, deux phénomènes différents sont

possibles ; mais les différents moments du temps sont reliés les uns aux autres ; car

l'ordre de succession qui est le fondement du temps se ramène, pris dans son ensem-

ble, à une loi d'harmonie, conséquence du principe du meilleur. La contingence logi-

que n'empêche point la nécessité morale. « Bien que le monde ne soit pas métaphysi-

quement nécessaire, dans ce sens que son contraire implique une contradiction ou une

absurdité logique, il est néanmoins physiquement nécessaire, ou déterminé de maniè-

re que son contraire implique une imperfection ou une absurdité morale » 72.

III. - Philosophie critique

Retour à la table des matières

L'effort de Leibniz, le plus remarquable qui ait été tenté jamais vers l'intelligibilité

intégrale et la justification morale de la réalité donnée, repose sur un postulat : la

continuité qui réussit en mathématiques est, absolument parlant, un type suffisant

d'explication. Or la conception leibnizienne de la continuité, qui permet de traiter

comme si elles étaient égales deux quantités dont la différence devient plus petite que

71 Théodicée, part. 111, éd. P. JANET, t. Il, 338.
72 De l'origine radicale des choses, ibid., p. 548.
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toute quantité donnée, dépasse manifestement les lois de la logique commune, et mê-

me, à parler en toute rigueur, elle les contredit. C'est donc au sort de ce postulat qu'est

liée la philosophie de Leibniz, et c'est ce que ne vit pas l'école wolffienne. Elle re-

cueille le principe de raison suffisante que Leibniz avait en effet présenté comme le

fondement du principe de continuité ; mais ce principe ne se justifie plus pour elle par

le succès de ses applications ; il réclame alors un fondement, et ce fondement ne peut

être qu'un principe antérieur, ce sera le principe d'identité. Mais alors, si la réflexion

philosophique méconnaît le principe original que Leibniz avait introduit dans la spé-

culation, et retourne à l'ancienne logique de l'identité, toutes les difficultés que Leib-

niz s'était flatté de résoudre, ou de tourner, vont reparaître : le système de l'univers se

cristallise, et les parties, au lieu de se fondre insensiblement les unes dans les autres,

en demeureront inertes et à jamais séparées. En particulier, le possible et le réel, que

Leibniz avait rapprochés par une série d'intermédiaires, apparaîtront comme des

concepts exclusifs l'un de l'autre, antagonistes même l'un par rapport à l'autre. Le pos-

sible est possible précisément parce qu'il n'est pas le réel, et le réel est précisément

réel parce qu'il est d'un autre ordre que le possible. Il n'y a pas homogénéité entre le

possible et le réel ; autrement il faudrait dire que le réel est plus que le possible, et

plus que le possible, ce ne peut être que l'impossible. On arrive à cette absurdité de

faire entrer l'impossible dans le réel 73. Telle est la conclusion à laquelle conduisent

naturellement la réintégration de la logique de l'identité dans le leibnizianisme et les

efforts des Wolffiens les plus distingués pour justifier les principes fondamentaux du

système. C'est à Kant qu'il était réservé de la dégager dans toute sa netteté.

Si le possible, dit Kant dès 1755, est pris comme point de départ, du possible une

déduction rigoureuse ne tirera que le possible ; si c'est au réel qu'on doit aboutir, alors

il faut que le principe contienne de la réalité ; en d'autres termes, on doit distinguer

deux sortes de principes, principes idéaux ou purement logiques, et principes réels ou

principes d'existence. La « proposition modale » que Leibniz énonçait ainsi : : Si l'être

nécessaire est possible, il existe » 74, apparaît donc comme illégitime. L'essence logi-

73 Cf. KANT « II semble à la vérité que l'on puisse mettre le nombre du possible au-
dessus de celui du réel, puisqu'il faut que quelque chose s'ajoute à celui-ci. Mais
je ne connais pas cette addition au possible, car ce qui devrait y être ajouté serait
impossible. » Critique de la Raison pure. Analytique transcendantale. Postulats
de la pensée empirique, trad. BARNI, t. I, p. 295.

74 De la démonstration cartésienne de l'existence de Dieu du R. P. LAMI, éd. JA-
NET, t. II, p. 569.
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que ne peut donner qu'une existence idéale ; l'existence réelle suppose un principe de

réalité que ne contiennent pas, prises en elles-mêmes, les spéculations de la métaphy-

sique ; elle réclame plus que celles-ci ne peuvent fournir 75. L'argument ontologique

est condamné, parce qu'il va du possible au réel ; si Dieu existe c'est parce que la

conception du possible en général suppose l'existence d'un être nécessaire, non plus

comme sa conséquence cette fois, mais comme sa condition antérieurement détermi-

nante 76.

Les premières démarches de la pensée kantienne sont bien significatives. Si l'on

veut justifier une proposition valable pour le réel, il faut sortir de la forme logique,

s'adresser ailleurs ; or ce qui est la source du concret, n'est-ce pas le contact de l'esprit

avec l'univers, l'expérience ? Comment concevoir la réalité de l'expérience ? Par les

écrits théoriques de Hume, Kant vit à quelle conclusion la rigueur de l'analyse

conduisait inévitablement l'empirisme : rien n'est réel que le donné ; mais il n'y a rien

dans le donné par quoi ceci se justifie plutôt que cela, tout ce qui est donné est réel au

même titre. Si on sort du donné immédiat, on renonce à toute garantie de réalité, on

est dans le domaine du possible qui n'a ni limite ni définition ; toute construction

d'idées, quelle qu'elle soit, est possible sans privilège et sans distinction ; c'est de cette

façon que la science est possible. Comment s'explique alors la nécessité dont elle pré-

sente l'apparence ? Cette nécessité est une habitude subjective ; et c'est précisément le

résultat le plus remarquable des analyses de Hume de montrer comment, grâce au

moyen terme de l'habitude, le contingent peut être la racine du nécessaire.

Kant se trouve donc dans une situation toute semblable à celle de Descartes au

moment du doute méthodique : l'expérience rie fournit qu'une connaissance contin-

gente, elle ne fonde pas la science ; d'autre part, si elle ne se rattache pas à l'expérien-

ce, la science demeure idéale et simplement possible. De quel droit attribuer à la

science la réalité ? C'est la question même que se posait Descartes. Seulement le cré-

dit de la théologie survivant à la scolastique permettait à Descartes de laisser Dieu, si

je puis ainsi dire, résoudre lui-même la problème. En ruinant le fondement de la phi-

losophie cartésienne, la réfutation de l'argument ontologique amène donc un progrès

décisif : le problème de la modalité cesse, avec Kant, d'être un problème théologique

pour devenir un problème humain.

75 Nouvelle explication des premiers principes de la connaissance métaphysique.
76 Cf. l'Unique fondement possible d'une démonstration de l'existence de Dieu, 1763.
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La première condition pour le traiter avec succès, ce sera par suite de réfléchir sur

les caractères de la connaissance humaine ; or ces caractères sont nettement donnés

dans la science, telle que la pensée moderne la conçoit. Descartes s'était fait de la

science une idée beaucoup trop simple, lorsqu'il la réduisait à la mathématique pure ;

la véritable science ne peut s'abstraire de la réalité, et se contenter de l'absolument

intelligible ; c'est de la réalité qu'elle doit partir, pour la ramener à des éléments intel-

ligibles. La véritable science de la réalité n'est pas la synthèse cartésienne, c'est l'ana-

lyse newtonienne. Dès lors, la conception du possible se trouve singulièrement modi-

fiée ; ce n'est plus aux principes abstraits de la raison qu'il appartient de définir le

possible : le possible est autre chose que le non-contradictoire, il est orienté vers le

réel ; c'est, non pas ce qui peut être compris d'une façon générale, mais ce par quoi le

réel peut être compris. De là une nouvelle transformation de la logique : après la logi-

que de l'antithèse chez Platon, la logique syllogistique d'Aristote, et la logique ma-

thématique des Cartésiens, la logique transcendantale. Puisque penser c'est juger, la

pensée manifeste et dépose en quelque sorte ses procédés intérieurs dans les formes

du jugement ; il suffira donc d'analyser ces formes pour fixer les conditions de la

connaissance, qui sont en même temps les conditions de la possibilité de l'objet. Ainsi

se constitue le système des catégories , catégories de la quantité, de la qualité, de la

relation ; auxquelles Kant adjoint, fidèle jusqu'au bout aux divisions de la logique

traditionnelle, les catégories de la modalité. Du moment qu'il y a trois sortes de juge-

ments : problématiques, assertoriques, apodictiques, il y a trois espèces correspondan-

tes de concepts : possibilité [ou impossibilité], existence [ou non-existence], nécessité

[ou contingence]. Du moins les catégories de la modalité se distinguent-elles, suivant

Kant, des autres catégories par une différence profonde (et qui eût dû le mieux mettre

en garde contre le caractère factice et arbitraire de ses symétries) : la modalité n'ajoute

rien au contenu même du jugement ; elle ne fait que déterminer, ce jugement une fois

formé, quel en est le rapport à la pensée en général, de quelle façon son objet est posé

devant l'esprit 77. En raison de cette différence caractéristique, les catégories de la

modalité soulèvent une question d'un ordre tout particulier. En effet, les catégories de

l'analytique transcendentale, si elles circonscrivent le domaine du possible, ne suffi-

sent pas pour fournir la relation du possible au réel. Le réel doit précisément sa réalité

à ce qu'il ne se laisse pas réduire aux lois de l'entendement ; il ne peut être donné que

77 Crit. de la Raison pure. Analytique transcendantale. Fonction logique de l'enten-
dement, trad. BARNI, 1, 133.
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dans un acte non intellectuel, qui sera une appréhension de l'objet, ou intuition. Les

catégories de la modalité ne déterminent donc que la possibilité du réel ou du néces-

saire, tout comme celle du possible lui-même ; et c'est pourquoi Kant a dit que « les

principes de la modalité ne sont pas objectivement synthétiques » et les présente

comme « les postulats de la pensée empirique ». Mais alors la valeur des catégories

est liée à la nature de l'intuition qui permet de poser le réel. Les catégories ont pour

fonction de ramener à l'unité la diversité donnée ; encore faut-il que cette diversité

soit susceptible d'être soumise aux catégories et d'être ramenée à l'unité. Ainsi se po-

se, à l'intérieur même des catégories de la modalité, la question capitale de la philoso-

phie critique : quel est le rapport de la forme à la matière, du possible au réel ? Or

cette question ne comporte pas de solution a priori : une solution a priori devrait tirer

analytiquement le réel du possible, c'est-à-dire qu'elle se ramènerait à l'argument on-

tologique. Et pourtant il faut bien qu'il y ait une solution puisque la science existe ;

cette solution sera donc une solution de fait, fournie par la constitution de l'esprit hu-

main et valable pour cet esprit seul : l'intuition du réel telle qu'elle est donnée à

l'homme, c'est-à-dire l'intuition sensible, est relative à la nature de l'esprit humain ; et

par suite les conditions en peuvent être déterminées a priori. Il suffit alors d'appliquer

les formes générales de la possibilité à ces conditions a priori pour obtenir non plus la

possibilité d'une connaissance en général mais la possibilité de la connaissance du

réel, mieux encore une méthode pour connaître le réel, un schème ; les données de

l'intuition sensible ne pourront manquer d'être adaptées aux schèmes, puisque les lois

de la perception y sont impliquées. En définitive ' il y a un médiateur entre le possible

et le réel ; et ce médiateur c'est le temps : « Une détermination transcendantale du

temps est homogène à la catégorie (qui en constitue l'unité), en tant qu'elle est univer-

selle et qu'elle repose sur une règle a priori. Mais d'un autre côté elle est homogène au

phénomène en ce sens que le temps est impliqué dans chacune des représentations

empiriques de la diversité » 78. La synthèse du possible et du réel, c'est-à-dire la né-

cessité, se réalise donc dans la succession des phénomènes, succession doublement

nécessaire puisqu'en elle coïncident la loi de l'esprit et la loi des choses. La causalité

est à la fois une exigence subjective puisque par elle l'expérience doit être organisée

et l'univers rendu intelligible, et une contrainte objective puisque l'ordre de la causali-

té est donné dans la perception, l'esprit n'est pas libre de l'intervertir, car il n'est pas

78 Crit. de la Raison pure, etc. Du schématisme des concepts de l'entendement pur,
trad. BARNI, 1, p.201.
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libre de faire remonter un fleuve à sa source 79. Ainsi, à la condition de renfermer la

connaissance dans une sphère purement humaine, la logique transcendantale détermi-

ne avec précision les trois formes de la modalité. À vrai dire ce sont moins trois caté-

gories différentes que trois positions de l'esprit vis-à-vis de son objet, trois moments

de la pensée considérés comme fonction d'affirmer. Les formes schématiques de l'en-

tendement qui sont les conditions de l'organisation de l'expérience définissent le pos-

sible ; l'acte de la perception fournit le réel ; enfin le nécessaire est fondé par l'appli-

cation à la perception des formes schématiques 80.

Ce qui donne leur valeur aux différents ordres de modalité, c'est donc, en définiti-

ve, qu'il y a réciprocité entre l'entendement et l'expérience, entre le possible et le réel.

Or cette réciprocité n'est pas une simple coïncidence empirique, puisque la science est

nécessaire et universelle ; elle réclame par suite un principe qui la fonde en droit. La

réalité transcendantale suppose la réalité transcendante. Et ainsi se pose un problème

qui est encore, sous une forme nouvelle, le problème de la modalité : comment attein-

dre cette réalité transcendante, si les catégories de la réalité transcendantale sont les

conditions de toute connaissance humaine ? Érigera-t-on en absolu les formes sponta-

nées de l'entendement qui, rendant possible l'expérience, semblent indépendantes de

l'expérience même ? Mais le possible en soi est une pure négation : la possibilité est

définie par son rapport à la réalité des données de la perception. Le sujet saisit sa pro-

pre existence en tant qu'il est capable d'intuition sensible, en tant qu'il a pour objet les

phénomènes. Supprimez cette condition de la phénoménalité de l'objet, et la connais-

sance tout entière est du même coup supprimée ; il ne restera plus que le cadre vide

de l'affirmation, et la psychologie rationnelle, en posant la réalité du moi comme in-

dépendante de tout objet extérieur, commet un paralogisme dans l'ordre de la modali-

té 81. Mais alors, n'est-ce pas cet objet extérieur qui nous fournira la réalité ? est-ce

que la perception, donnée à l'esprit comme contingente, ne suppose pas, en raison de

sa contingence même, l'existence d'un être nécessaire ? Or, si l'objet perçu a pu être

posé comme réel, c'est précisément sous la condition d'être saisi relativement aux

formes de l'esprit humain et dans le cadre de l'intuition humaine. Supprimer cette

condition pour s'élever au nécessaire, c'est supprimer le contingent lui-même dont

79 Ibid. Deuxième analogie de l'expérience, trad. BARNI, 1, 254.
80 Ibid. Postulats de la pensée empirique, trad. BARNI, 1, 278.
81 Crit. de la Raison pure. Dialectique transcendantale. Paralogisme de la Raison

pure, trad. BARNI, II, P. 11.
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l'affirmation servait de base à l'affirmation du nécessaire, c'est nier en fin de compte

ce qu'on prétend affirmer 82. Dans l'ordre de la modalité, comme dans les autres, la

cosmologie rationnelle se heurte à une antinomie ; elle ne réussit pas mieux que la

psychologie rationnelle à saisir la réalité transcendante ; et le résultat pouvait être

prévu, puisque l'une et l'autre posent comme existence inconditionnelle ce dont la

logique transcendantale a déduit l'existence à l'aide de conditions définies. Le sujet et

l'objet se limitent donc mutuellement ; cette limitation en implique la réalité distincte.

Mais peut-on concevoir cette réalité dans sa nature intrinsèque ? Nullement ; car la

notion de chose en soi, ou de noumène, est purement limitative. La Critique de la

Raison pratique augmente la foi en l'existence des noumènes, sans nous en mieux

faire connaître les déterminations positives. La chose en soi est-elle l'objet ? Étant

donnée la façon dont Kant pose le problème dans la Critique de la Raison pure, l'in-

terprétation littérale de sa doctrine nous contraindrait à l'admettre. Ou bien est-elle le

sujet ? tout l'esprit de la philosophie critique conduit à l'affirmer, Kant lui-même a

entrevu la nécessité logique de l'affirmation, et pourtant il n'a pas voulu s'y résoudre

explicitement. Il a donné une méthode plutôt encore qu'il n'a laissé un système, et

c'est par là que son œuvre a été souverainement féconde, comme l'avait été celle des

Socrate et des Descartes.

Dès 1790, Salomon Maïmon signalait la difficulté essentielle du kantisme : la ré-

ciprocité de l'objet et du sujet. L'existence du sujet est pour Kant la condition de

l'existence de l'objet ; mais la proposition inverse est également vraie : l'existence de

l'objet conditionne l'existence du sujet. Or les deux propositions ont-elles, du point de

vue critique, la même valeur ? Kant prétendait justifier à la fois les formes a priori de

la connaissance et la réalité du contenu qui leur était donnée ; mais est-il permis de

conférer la même autorité à l'une et à l'autre de ces justifications ? La déduction suffit

à mettre hors de conteste la réalité des formes a priori et des relations qui en dérivent,

car leur existence est tout entière contenue dans l'esprit ; mais quant à l'existence de

ce qui ne se conçoit plus dans l'esprit, de ce qui doit lui être donné comme extérieur,

la déduction ne peut manquer d'être incompétente ; elle atteindra, si l'on veut, la pos-

sibilité de la réalité ; mais la réalité de la réalité est hors de sa portée, elle échappe à

toute analyse rationnelle. L'espace et le temps sont des formes a priori ; et c'est ce qui

82 Ibid. Quatrième conflit des Idées transcendantales, trad. BARNI, 11, 67.
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fait la nécessité et l'universalité de la science mathématique, car la vérité mathémati-

que résulte de ces formes a priori ; la loi interne de l'esprit crée elle-même son objet

et en garantit la valeur ; suivant la formule de Maïmon, il y a unité immédiate entre

ce, qui est à déterminer et la détermination même 83. Dès lors, si l'espace et le temps

sont a priori, les phénomènes qui les remplissent ne sont nullement liés à la nature de

l'espace et du temps ; ce sont des données contingentes qui n'ont pas de rapport avec

une détermination intellectuelle, quelle qu'elle soit. Entre les phénomènes et l'esprit il

y a un intermédiaire qui est hétérogène par rapport aux phénomènes, qui interdit par

suite à l'esprit d'en poser la réalité. Le temps et l'espace sont « les critères néga-

tifs » 84 de l'objectivité du contenu de l'expérience. La même raison qui fonde la né-

cessité des relations mathématiques relègue toute la connaissance sensible à n'être

qu'une simple possibilité. Une analyse rigoureuse a dévoilé la duplicité du médiateur

que Kant avait introduit entre l'intelligence et le sensible, et les deux caractères en ont

été violemment séparés. La causalité est ramenée à la succession ; soit ; mais ou il

s'agira de la succession abstraite, qui est une forme nécessaire de l'entendement, ou il

s'agira de ce qui remplit le temps, et qui est une donnée contingente ; dans un cas

comme dans l'autre, le jugement ne parvient pas à poser la réalité ; « les jugements

assertoriques, dit Maïmon, n'ont pas de signification » 85. En d'autres termes, pour

Maïmon, comme pour Spinoza, il n'y a pas de milieu entre le nécessaire et le possi-

ble ; seulement, Maïmon se contente de tirer de ce principe une conséquence confor-

me aux règles de la critique transcendantale. D'un côté, il y a un système de rapports

immanents à l'esprit et qui sont nécessaires en vertu de cette immanence même ; de

l'autre, des données d'expérience dont l'esprit ne peut contrôler la valeur, auxquelles il

ne pourra donc conférer la réalité, et qui doivent être posées par lui comme probléma-

tiques. Dogmatisme pour ce qui concerne le rationnel, scepticisme relativement à

l'expérience ; telle est la formule lumineuse que Maïmon a donnée lui-même de son

dualisme 86.

Pour un penseur épris d'unité systématique, ce dualisme est équivalent au scepti-

cisme absolu. Fichte entreprend de donner à la doctrine kantienne un fondement tel

que la critique puisse s'étendre au-delà de la nécessité abstraite des lois mathémati-

83 Versuch einer neuen Logik, chap. IX, p. 125.
84 Ibid., p. 138.
85 Briefe des Philaletes an Œnesidemus, 6e lettre, p. 411.
86 Versuch über die Transcendentalphilosophie, dernière remarque, p. 436.
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ques et embrasser la sphère de la réalité que Maïmon lui avait déclarée inaccessi-

ble 87. Le principe de la philosophie de Fichte, ce sera la proposition suivante : tout

acte de pensée qui peut prétendre à l'universelle intelligibilité, par exemple ce juge-

ment de forme hypothétique : Si A est, A est, implique la réalité d'un être en qui cet

acte se produit. La relation de A avec lui-même est fixée dans le moi, et par le moi.

L'existence du moi est donc la condition de toute relation intelligible, la loi même du

jugement. En y rattachant par une déduction systématique toute réalité, la critique fait

participer toute réalité à la nécessité du principe inconditionnel qui pose l'existence du

moi. Elle fait un pas de plus vers Spinoza : la sphère de la nécessité est identique à la

sphère de l'existence, il n'y a plus qu'une modalité du jugement, et ce sera la nécessité

elle-même. Telle semble être la thèse initiale de Fichte. Mais peut-on dire que cette

thèse soit démontrée ? il faudrait pour cela que la doctrine de la science découlât d'un

principe unique. Or du principe absolument inconditionnel rien ne peut se déduire que

lui-même ; il faut donc faire intervenir une double condition : une condition de conte-

nu et une condition de forme ; il faut placer en face du moi le non-moi et il faut poser

la réciprocité du moi et du non-moi. Dès lors, si la Doctrine de la science a pour fon-

dement unique la nature du moi, c'est que cette nature est elle-même double : d'une

part, le moi individuel, tel qu'il apparaît à chacun de nous, et qui doit être fixé comme

une donnée de la conscience réelle ; d'autre part le moi absolu, que notre conscience

ne peut atteindre, unité supérieure à toute division et à toute opposition, qui se pose

elle-même nécessairement 88. C'est la non-coïncidence de ces deux moi - moi néces-

sité et moi réalité - qui justifie la déduction dialectique de la Doctrine de la science.

Entre l'un et l'autre il y a opposition ; le moi fini et relatif prend conscience de cette

opposition quand il subit le choc d'un être qui lui parait extérieur et antérieur à lui.

Mais il y a aussi unité profonde ; le moi individuel devient alors capable d'un juge-

ment nouveau par lequel il tente de s'adapter et de comprendre ce non-moi d'abord

étranger et hostile. Grâce à l'unité du moi pur, qui est le jugement thétique par excel-

lence 89, « on peut conclure de l'antithèse à la synthèse » 90. Mais la méthode de Fich-

te est trop nette et trop rigoureuse pour que de la dualité et de l'antithèse puisse jamais

sortir par la seule voie de la déduction théorique autre chose que l'antithèse et la dua-

87 Doctrine de la science, trad. GRIMBLOT, p. 10.
88 Ibid., p. 225,
89 Doctrine de la science, p. 31.
90 Ibid., p. 41.
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lité. L'analyse de toute synthèse conciliatrice dévoile une nouvelle et plus profonde

opposition. La Doctrine de la science insère indéfiniment des intermédiaires entre le

moi pur et le moi relatif ; elle ne comble pas l'intervalle qui les sépare 91, elle le rétré-

cit, et en même temps elle le creuse. La conciliation définitive recule indéfiniment

devant la spéculation ; et c'est cela même qui sera la conciliation définitive, à savoir

l'impossibilité d'une unité purement spéculative, et la nécessité de faire appel à la pra-

tique 92. En définitive, la doctrine de Fichte aboutit à justifier l'obligation de l'effort

moral ; le dernier jugement auquel il est réservé de triompher de la dualité des moi,

ou du moins de préparer le triomphe définitif, c'est un jugement nécessaire sans dou-

te, mais d'une nécessité pratique. L'idéalisme spéculatif se transforme en réalisme

pratique ; le « spinozisme du moi » est devenu la doctrine de la liberté.

La tentative de Fichte paraît confirmer, en fin de compte, deux thèses essentielles

de la philosophie kantienne : d'une part, l'intelligible et le réel sont irréductibles l'un à

l'autre, et il y a ainsi hétérogénéité entre les catégories de la modalité ; d'autre part, la

dualité de l'intelligible et du réel a un intérêt pratique, et c'est par la faculté pratique

que l'alternative en doit être résolue. Ces deux thèses définissent les termes dans les-

quels se pose le problème critique de l'affirmation de l'être, qui est pour nous le pro-

blème de la modalité. Dès lors, pour savoir comment les penseurs du XIXe siècle ont

envisagé, implicitement ou explicitement, le problème de la modalité, il suffira de

nous demander ce qu'y sont devenues les deux thèses que nous venons d'indiquer, si

le progrès de la réflexion critique a permis de les écarter, ou si, au contraire, il a eu

pour effet d'en augmenter et d'en approfondir la portée.

L'irréductibilité de l'intelligible et du réel est également niée par les systèmes qui

se sont fondés exclusivement soit comme l'idéalisme absolu sur la notion d'intelligi-

ble, soit comme le positivisme sur la notion de réel. Mais précisément au XIXe siè-

cle, n'impliquent-ils pas dans leur principe même cette dualité dont ils se sont proposé

de triompher ?

Que l'on considère à cet égard l'hégélianisme qui semble un type parfait d'idéa-

lisme absolu. Dans l'hégélianisme, les trois catégories de la modalité sont homogènes

les unes aux autres ; et la logique hégélienne en déduit d'autant plus aisément l'en-

91 Ibid., p. 65.
92 Ibid., p. 82.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 88

chaînement qu'elles forment déjà dans Kant un système de thèse, d'antithèse et de

synthèse. Cette déduction se fait même à deux reprises différentes : tout d'abord, dans

la science de l'être, les catégories sont fondées comme moments de la réalité en géné-

ral ; et, dans la science de la notion, elles sont déduites comme caractères du juge-

ment, c'est-à-dire comme modalités proprement dites. Mais par là même que ces ca-

tégories entrent dans l'enchaînement d'une déduction nécessaire, ce n'est plus le réel

comme tel, le contingent comme tel, c'est la nécessité du réel, la nécessité du contin-

gent, qui est démontrée. De là cette question capitale : quel est le rapport de la néces-

sité, qui est la forme générale de la dialectique hégélienne, avec le réel ou le contin-

gent, qui en est le contenu ? Cette question ne se pose pas à un point précis de la doc-

trine, elle enveloppe la doctrine tout entière. Pour la résoudre, il faut donc considérer

l'hégélianisme dans son ensemble et en donner une interprétation. Or l'hégélianisme

peut-il être assimilé à l'idéalisme ontologique d'un Spinoza ou d'un Leibniz ? Le point

de départ de la philosophie, c'est alors le possible infini qui tient de son infinité le

pouvoir de se conférer l'être ; l'essence est cause d'existence ; sa réalité est la consé-

quence de sa perfection intrinsèque. Mais la méthode hégélienne est exactement l'in-

verse de cette déduction a priori : elle procède de l'inférieur au supérieur ; c'est une

opposition, une crise, qui prépare l'avènement d'un degré nouveau. Pour reprendre la

formule de Fichte, le progrès dialectique se fait, non de la thèse à la thèse, mais de

l'antithèse à la synthèse. De là une double conséquence. En premier lieu, la dialecti-

que hégélienne n'est pas une position absolue, une création de l'être ; elle spécule sur

l'être, à la condition que l'être lui soit donné. En second lieu, chaque moment de la

dialectique est appelé, préparé si on veut, mais non nécessité et engendré par les élé-

ments qu'il suppose ; c'est à l'aide des éléments que l'on comprend la nature de la syn-

thèse, mais c'est la synthèse qui justifie l'existence des éléments. Et, en fait, dans la

doctrine de Hegel le logique pur ne se prend pas lui-même pour objet comme s'il suf-

fisait pour donner naissance au système universel des choses. Hegel se place d'emblée

dans l'ordre de l'être : l'être est supposé, abstraction pure, qui même peut être identifié

à rien, mais qui en est aussi le contraire ; entre l'être et le rien subsiste une différence

dont le système entier ne peut se passer, sous peine de s'évanouir dans le néant. Or ce

qui fonde cette supposition de l'être, c'est en définitive la réalité de l'Esprit absolu qui

est le dernier moment de la dialectique ; c'est-à-dire que, loin d'être le produit de la

dialectique, l'Esprit absolu en est, au contraire, la condition et le principe. L'évolution

dialectique doit son mouvement, non au point dont elle part, mais au but où elle tend.

Elle est extérieure, en même temps que parallèle, à l'être ; et c'est pourquoi, d'ailleurs,
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la nature peut apparaître comme extérieure à la pensée. L'idéalisme de Hegel n'est pas

un panlogisme 93 ; c'est dire que le système des raisons de comprendre ne fait que

reproduire, et qu'il suppose par là même avant lui, un système de raisons d'être ; c'est

dire que l'idéalisme de Hegel est un dualisme.

Une conclusion du même genre s'imposera encore à nous si nous considérons les

pages où les degrés de l'être, qui correspondent d'une certaine manière aux formes de

la modalité, sont déduits dialectiquement par M. Lachelier, mais suivant une méthode

très différente de la méthode hégélienne 94. Ici, en effet, les degrés de l'être sont dé-

duits pour eux-mêmes et ont une valeur absolue. L'existence de l'être nécessaire, celle

de l'être réel et concret, celle de l'être libre, sont successivement justifiées par la dia-

lectique ; mais il n'y a pas homogénéité entre ces trois justifications ; car cette homo-

généité aurait pour résultat de rétablir par-delà les différences de leur contenu un type

commun de l'être, qui serait la nécessité logique. La volonté, par laquelle l'être se

pose dans le concret, est supérieure et irréductible à la nécessité aveugle, qui est la loi

de l'être abstrait, comme la liberté, par laquelle l'esprit se réalise, est d'un autre ordre

que la volonté de la vie. Or, grâce à cette forme de déduction, il apparaît plus claire-

ment encore que la dialectique idéaliste de l'être ne suffit pas pour engendrer son ob-

jet, qu'elle suppose l'être et qu'elle ne le crée pas. La notion de l'être est placée à la

base de la dialectique, mais c'est à l'aide de considérations extra-logiques, comme la

croyance universelle à la réalité du monde extérieur 95. On pourra appliquer au moi,

tel que M. Lachelier le conçoit, cette proposition de Fichte : « Le moi est dépendant

quant à son être ; mais il est absolument indépendant dans les déterminations de ce

même être » 96. Et ce n'est pas tout : une fois que la dialectique est parvenue à la for-

me supérieure de l'être, qui est la liberté spirituelle, on ne voit plus pourquoi les mo-

ments inférieurs subsistent dans le moi en même temps qu'elle, et par suite en contra-

diction avec elle, pourquoi l'être ne devient pas tout entier esprit et liberté. La dialec-

tique s'oppose à elle-même un obstacle infranchissable, puisque le mal existe, et qu'on

ne doit pas expliquer ce qu'on n'a pas le droit d'absoudre 97. La véritable portée de la

93 NOËL, Rev. de Mét. et de Morale, sept. 1895, p. 512. Cf. Mac TAGGART, Du
vrai sens de la dialectique hégélienne, ibid., nov. 1893.

94 Psychologie et métaphysique, Revue phil., mai 1885.
95 Revue phil., mai 1885, p. 505.
96 Doctrine de la science, trad. GRIMBLOT, p. 228.
97 Art. cité, p. 516.
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dialectique idéaliste, qui demeurait avec Hegel obscure et équivoque, se dégage ici en

pleine lumière : il faut que la dialectique invoque à son début une notion d'être qui est

irréductible à toute analyse spéculative, et elle rencontre à son terme quelque chose

qui échappe par sa nature à ses prises ; bref, à côté et en dehors de l'intelligible, il y a

le réel ; l'idéalisme laisse place au dualisme.

Le positivisme, de son côté, nous offrirait-il la réduction inverse ? ramènerait-il

l'intelligible au réel ? On serait tenté de le croire, si on envisageait les doctrines issues

de l'empirisme anglais, comme l'associationnisme de Mill et l'évolutionnisme de

Spencer. Mais, en dépit des analyses ingénieuses ou des généralisations séduisantes

qui leur servent de base, ces systèmes perdent toute leur force de conviction, dès

qu'on s'aperçoit que, prétendant refléter la connaissance scientifique, leurs auteurs ont

radicalement méconnu, trop fidèles en cela aux traditions de Hobbes, de Berkeley et

de Hume, les caractères de la pensée scientifique, qu'ils ont fait abstraction dans leurs

théories de la science fondamentale qui est le modèle et le principe de toutes les au-

tres, la science mathématique. Seul, le chef de l'école française, A. Comte, a constitué

un système intégral de positivisme, parce qu'il a fait reposer sur les mathématiques

l'édifice de la science. Mais que résulte-t-il de là, sinon que son positivisme loge son

ennemi avec lui, que dans la catégorie du réel, la seule que doive reconnaître le posi-

tivisme est impliquée, dissimulée sous le nom de loi mathématique, la catégorie de

nécessité logique ? Rien de plus caractéristique à cet égard que le plan suivi dans la

seconde leçon du Cours de Philosophie positive, relative à la classification des scien-

ces. La considération « de l'ensemble des phénomènes naturels » donne lieu à la dis-

tinction de cinq sciences fondamentales : astronomie, physique, chimie, physiologie

et physique sociale. Il manque donc à ce tableau précisément la science mathémati-

que, et cela parce qu'il convient de la regarder « moins comme une partie constituante

de la philosophie naturelle proprement dite, que comme étant, depuis Descartes et

Newton, la vraie base fondamentale de toute cette philosophie, quoique, à parler

exactement, elle soit à la fois l'une et l'autre. Aujourd'hui, en effet, la science mathé-

matique est bien moins importante par les connaissances, très réelles et très précieu-

ses néanmoins, qui la composent directement, que comme constituant l'instrument le

plus puissant que l'esprit humain puisse employer dans la recherche des lois des phé-

nomènes naturels ». Qu'est-ce à dire, sinon que la valeur des mathématiques tient, non

pas à la réalité de leur objet, mais à l'intelligibilité de leur méthode ? La mathémati-

que est une logique vivante ; et c'est ce qui apparaît plus nettement encore si, avec les
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mathématiciens contemporains, on pousse jusqu'à ses dernières conséquences la dis-

tinction que Comte avait lui-même instituée entre les mathématiques abstraites, pro-

cédé de calcul, et les mathématiques concrètes, qui sont relatives à des grandeurs dé-

terminées. Peu importent alors les hypothèses empiristes sur l'origine des notions ma-

thématiques : la forme même de la science est irréductible au contenu phénoménal,

elle est liée à la nature du développement intellectuel, et elle communique de sa né-

cessité à la chaîne des sciences qui sont suspendues à l'analyse mathématique. Dès

lors, c'est en apparence seulement que le positivisme fait échec au dualisme ; il sem-

ble avoir écarté de sa route la catégorie de nécessité ; mais c'est parce qu'il abuse de

l'équivoque inhérente au concept de science pour introduire dans ses prémisses, sous

forme de loi scientifique, cette même nécessité idéale dont il refusera ensuite de re-

connaître l'existence et la valeur. En se donnant à lui-même la science comme toute

formée en dehors de l'effort intellectuel, il suppose résolue la question qu'il devait

discuter. Le problème, ainsi que l'a fait remarquer Lange dans son Histoire du Maté-

rialisme, commence pour la critique d'un Kant là précisément où il se termine pour

l'empirisme d'un Mill. Aussi suffit-il d'expliciter les données sur lesquelles s'appuie le

positivisme pour faire reparaître la difficulté, à savoir la présence dans la science

d'une forme de nécessité radicalement distincte de la réalité sensible.

Il est donc vrai que l'idéalisme et le positivisme, en tant que conceptions intégra-

les de l'univers, se limitent mutuellement : la catégorie d'existence réelle est invinci-

ble à l'idéalisme, et la catégorie de nécessité logique est invincible au positivisme. Les

diverses modalités ne peuvent donc être ramenées à l'unité systématique. Dès lors,

l'esprit semble inévitablement conduit à considérer les formes de la modalité comme

étant de deux ordres différents : formes du réel d'une part, et formes de l'idéal de l'au-

tre. C'est la claire intelligence de cette nécessité qui fait la valeur de la doctrine pro-

fonde à laquelle M. Vacherot fut conduit par la méditation simultanée de l'hégélia-

nisme et du positivisme. Seulement, si la spéculation peut accepter une dualité de

principes qui se combineraient pour rendre raison du monde, la nécessité d'agir nous

contraint de prendre parti entre les deux termes de l'alternative. Du point de vue prati-

que, le dualisme apparaît, non comme une solution, mais comme une position du pro-

blème : est-ce en agissant sous la catégorie du réel, est-ce en agissant sous la catégo-

rie de l'intelligible, que nous affirmerons notre être véritable ? C'est sur cette question,
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où se trouve engagée l'orientation de notre philosophie et de notre vie, que les plus

pénétrants des penseurs contemporains nous invitent à réfléchir.

D'une part, si la nature résiste aux exigences de l'entendement n'est-ce pas que,

sous prétexte de l'adapter aux conditions de l'intelligibilité, l'esprit l'appauvrit et la

mutile ? L'identité et la nécessité ne sont que l'apparence extérieure et comme l'enve-

loppe de l'être ; le réel échappe au cadre abstrait du déterminisme universel ; le réel,

c'est la complexité presque indéfinie des phénomènes sensibles, c'est l'harmonie et la

finalité de la vie, c'est l'originalité de la création artistique, c'est avant tout la liberté

de l'effort moral. En résistant aux exigences de l'entendement, la nature révèle à

l'homme qu'il est libre 98. Il faudra donc conclure que la réalité du moi est hors des

prises de la raison pure. Si l'homme cherche à se comprendre et à constituer une

science de son être propre, alors il ne saisit que des rapports abstraits donnés dans un

milieu homogène, il se forge un fantôme qu'il projette dans l'espace et qu'il appelle

son moi. Il s'est dénaturé pour se rendre intelligible à soi-même. C'est à la condition

de renoncer aux catégories de l'entendement que l'homme pourra prendre conscience

de la continuité intérieure, de la spontanéité perpétuelle de ses états successifs, qu'il

rentrera dans son être véritable 99.

Et, d'autre part, l'alternative de l'intelligible et du réel peut se retourner. L'homme

peut-il faire au réel le sacrifice de la pensée réfléchie, sans abdiquer devant les cho-

ses ? et comment admettre que l'esprit abdique devant les choses ? Il y a un principe

qui domine la vie de l'esprit : c'est l'opposition du normal et de l'anormal, c'est-à-dire

du vrai et du faux, du bien et du mal. Or, que devient, à la lumière de ce principe, le

spectacle du monde ? La perception apparaît comme contradictoire, comme une oeu-

vre de déception, puisqu'elle transforme en réalité substantielle ce qui n'est au fond

qu'un jeu d'illusions ; la société est mauvaise, puisqu'elle met aux prises les individus

qui la composent, et dément ainsi son propre principe. Les choses en tant que choses,

les données pures n'ont pas de vérité ; et là où il n'y a pas de vérité, il ne saurait y

avoir que le néant. Les choses n'existent pas. C'est en niant la réalité du monde exté-

rieur que l'esprit prend conscience de sa liberté interne ; il connaît la norme fonda-

mentale de la pensée, qui est l'identité, l'unité avec soi-même ; en faisant pénétrer

98 BOUTROUX, De la contingence des lois de la nature. Cours sur l'Idée de loi
naturelle.

99 BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience. [Livre disponible
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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cette norme dans le monde du changement et de la contradiction, il constitue la scien-

ce. De même, il prend conscience de son pouvoir pratique en niant l'égoïsme de la

nature physique, la brutalité du fait et de la force. Tandis que toute religion, qui cher-

che à justifier le monde tel qu'il est, finit par rattacher au Créateur le mal qui est dans

les choses, et fait de Dieu un principe équivoque et immoral, qu'elle se contredit ainsi

et se détruit elle-même, c'est, au contraire, en condamnant le fait au nom du droit, les

choses au nom de l'esprit, en proclamant la norme morale comme étant l'absolu et

Dieu même, que l'homme découvre le véritable sens de sa destinée, et s'élève à la vie

religieuse. Bref, l'homme est libre parce qu'il résiste au réel et se renferme étroitement

dans les conditions de l'intelligibilité 100.

L'enquête que nous venons de faire sur la signification historique du problème de

la modalité, aboutit à concevoir sous sa forme la plus aiguë, la plus brutale, pourrait-

on dire, l'opposition de l'intelligible et du réel. Elle nous assure en même temps qu'il

ne s'agit point là d'un accident dans l'histoire de la pensée, d'une difficulté qui existe-

rait seulement à une époque et pour quelques générations, mais d'un problème éternel,

qui a ses racines dans la nature de l'esprit humain. C'est être platonicien, en effet, que

d'affirmer contre les choses les conditions de l'intelligibilité, d'ériger en absolu la

norme idéale de la vérité ; c'est être aristotélicien, que de limiter les droits de l'enten-

dement par la considération du réel, de chercher dans les habitudes que prendrait un

principe de vie et de finalité l'origine de la nécessité que présentent les choses. Platon

et Aristote se partagent encore le monde des philosophes. Mais cela ne veut point dire

que l'histoire n'atteste pas un progrès de la spéculation philosophique ; seulement,

c'est dans la position plutôt que dans la solution même du problème, qu'il faut cher-

cher ce progrès. Le problème de la modalité s'est singulièrement précisé depuis Pla-

ton. Les anciens, d'une façon générale, rattachent immédiatement la pensée à l'être :

c'est la nature de l'être qui doit justifier ou condamner la vérité du jugement. Les Car-

tésiens cherchent à fonder la correspondance de l'être et de la pensée dans l'unité d'un

Dieu qui est la source commune de l'être et de la pensée. Pour les modernes, le crité-

rium de la vérité, ce ne sera pas l'être, ce ne sera pas non plus l'identité transcendante

de l'être et de la pensée, ce sera la pensée elle-même. L'être est fonction de la pensée ;

100 Spir, Pensée et Réalité (trad. PENJON). Esquisses de philosophie Critique.
Nouvelles esquisses de philosophie critique (apud Revue de Mét. et de Morale, à
partir de mars 1895).
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si la philosophie a pour objet essentiel de donner une définition de l’être, c'est dans la

pensée qu'il faut chercher le principe de cette définition. Pour résoudre l'alternative de

l'intelligible et du réel, il importe donc avant tout d'étudier la pensée, considérée

comme la fonction qui pose l'être. En un mot, la nature de l'être est suspendue à la

nature de l'affirmation de l'être.
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La modalité du jugement

Chapitre III

Les modalités du verbe

Retour à la table des matières

Tel que nous venons de le poursuivre, soit par une méthode purement logique,

soit à l'aide de l'histoire, le travail de critique préliminaire qui, en philosophie, est

décisif, devrait avoir pour effet d'écarter, d'une façon absolue, le préjugé ; il se résu-

merait dans cette formule : il faut que ce soit le jugement qui juge. Dès lors, puisque

nous n'avons pas le droit de supposer avant le jugement quelque autre connaissance

qui nous en fournirait une conception déterminée, puisqu'il faut aborder directement

le jugement comme tel, la méthode de notre étude est nécessairement une méthode a

priori. Mais, il n'est pas inutile de le remarquer, si nous mettons en évidence le carac-

tère a priori de cette étude, nous n'entendons nullement accuser par là un manque de

rigueur dans la méthode philosophique, et rendre nos conclusions suspectes d'arbitrai-

re. Ce qui serait arbitraire, tout au contraire, ce serait de dissimuler ce caractère a

priori, puisque alors on devrait introduire à titre de donnée un principe admis sans

discussion, et en tirer des conclusions suivant une méthode également acceptée par

une convention tacite. Ce sont les préjugés qui font le danger de l'a priori. Or, tel que

nous le concevons ici, le procédé a priori marquerait l'effort de l'esprit pour renoncer

à tout préjugé, pour ne rien supposer que lui-même en tant que faculté critique. Sans

doute, les limites de cette faculté critique ne peuvent être fixées puisqu'elles ne peu-

vent être franchies toute réflexion se fait à l'intérieur de l'esprit et grâce à l'esprit mais



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 96

ce qu'on peut exiger de la réflexion philosophique, c'est précisément qu'elle prenne

pour unique matière cet esprit qui réfléchit. Il deviendra possible alors de remonter à

un principe qui sera véritablement fondamental, puisque au-delà de ce principe il n'y

aurait plus de place pour aucune détermination intelligible. Mais, si ce procédé a

priori est légitime, il ne prend toute sa valeur qu'à deux conditions : c'est, d'une part,

que la méthode a priori ne demeure pas suspendue en quelque sorte dans le vide, sans

racines dans la réalité ; et, d'autre part, qu'elle ne soit pas exclusive, qu'elle ne nous

condamne pas à fermer les yeux sur « l'autre côté » de la question. Nos analyses pré-

liminaires nous donneront le moyen de satisfaire à ces conditions. En effet, si la réali-

té essentielle de l'intelligence humaine consiste dans le jugement, et s'il est aisé de

distinguer et d'énumérer les différentes formes que peut revêtir le jugement, alors, en

prenant pour point de départ le jugement lui-même, ce sera bien sur l'intelligence hu-

maine que portera notre étude ; il nous sera loisible de trouver dans le développement

concret de la vie intellectuelle la confirmation de nos conclusions abstraites ; et en

même temps il ne sera pas du tout nécessaire qu'une seule analyse épuise l'étude du

jugement : étant donnée la diversité des formes du jugement, il se pourra qu'il y ait

place pour plusieurs analyses, dont les conclusions pourraient ne pas concorder.

I. - Forme d'intériorité

Retour à la table des matières

Tout d'abord, si ce n'est la forme unique, au moins est-ce une forme essentielle du

jugement que d'être un rapport ; mais à la condition, avons-nous dit, de ne pas enten-

dre par là un rapport entre termes préalablement posés à part l'un de l'autre, qui se-

raient, eux aussi, des jugements antérieurs. Le rapport précède ici les termes ; le ju-

gement en est issu tout entier, il en est la manifestation, l'explication. Un tel rapport

est un rapport primitif, il est le rapport absolu, pourrait-on dire ; par suite, il est unité ;

car seule l'unité, ne supposant avant elle aucune multiplicité, peut se poser comme

primitive et comme absolue.

La forme du jugement peut donc être définie comme forme d'unité. Le verbe si-

gnifie que les deux idées sont unies par lui au point de ne pas en faire deux en réalité,

mais une. Être veut dire unité intellectuelle. Soit cette proposition de Spinoza : l'am-

bitieux est envieux ; ce n'est point ici une constatation de fait, la coïncidence empiri-
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que de deux qualités dans un même sujet, dont l'esprit ignorerait la signification et la

portée. Ce jugement se justifie parce que l'homme qui vit de la vie des autres, qui

rapporte à soi tout ce qui leur arrive, se réjouit de leur devenir supérieur, s'afflige de

leur être inférieur. De là, et l'ambition qui le pousse à plaire aux hommes afin de les

dominer, et l'envie qui fait de la douleur avec leur joie et qui entretient la haine dans

la société. La raison du jugement qui lie ces deux qualités n'est ni dans l'une ni dans

l'autre : ce n'est pas parce que l'homme est ambitieux qu'il est envieux, ou récipro-

quement ; ces deux propriétés, si contraires dans leurs effets, dérivent d'une propriété

plus générale, qui est leur unité et en qui elles se comprennent l'une par rapport à l'au-

tre. L'être n'est pas ici un lien extérieur aux idées ; c'est du dedans que les idées sont

unies, et, pour exprimer d'une façon plus précise cette unité interne, il faut dire que la

raison du verbe est l'intériorité réciproque des idées.

Pour éclaircir cette notion d'intériorité, considérons encore ce jugement : La som-

me des angles d'un triangle est égale à deux droits. Dira-t-on que j'y considère d'un

côté le sujet, et de l'autre le prédicat ? Mais ces deux concepts isolés l'un de l'autre ne

correspondent plus à un acte véritable de la pensée, à quelque chose que je comprends

réellement. Penser la somme des angles d'un triangle, c'est penser une somme qu'on

ne connaît pas, un pur x ; penser l'équivalence à deux droits, c'est penser un résultat

qu'on ne sait à quoi rapporter, une mesure qui ne mesure rien ; dans un cas comme

dans l'autre, c'est penser d'une façon incomplète, concevoir une possibilité qui ne se

suffit pas à elle-même. Pris à part, les deux concepts sont deux abstractions, auxquel-

les la pensée analytique peut s'attacher, mais qui ne peuvent constituer pour l'esprit la

vérité. La vérité apparaît avec le jugement ; c'est dans le jugement que les notions

sont comprises par leur connexion réciproque ; ou plutôt, c'est leur connexion réci-

proque que l'on comprend en eux. La somme des angles d'un triangle est comprise

quand elle est conçue comme équivalente à deux droits ; et, de même, cette équiva-

lence est comprise quand elle est conçue comme la mesure de cette somme. Les deux

notions sont liées par une relation intelligible parce qu'elles sont unies dans un acte

simple de la pensée, qui est le jugement lui-même ; la séparation de ces deux termes

et l'expression de leur rapport dans la copule extériorisent déjà, et trahissent par suite,

cette unité intelligible. Ce par quoi le jugement mathématique est intelligible, c'est la

pure intériorité, c'est l'unification de la pensée ; et de même pour tout jugement véri-

tablement intelligible où j'affirme parce que je comprends. Comprendre ne veut pas

dire prendre successivement, mais prendre simultanément. Or la simultanéité spiri-
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tuelle ne doit pas être confondue avec la simultanéité dans l'espace qui n'en est que le

schème extérieur ; si deux idées sont simultanément dans un même esprit, et unies

dans cet esprit, traversées, pour ainsi dire, d'un même courant de pensée, c'est que ces

deux idées sont intérieures l'une à l'autre, et peuvent ne faire qu'une idée. Être signifie

raison d'être ; la liaison intelligible des idées est fondée sur leur intériorité réciproque.

D'un mot, et pour abréger, l'intériorité est ici la raison du verbe.

Cette forme d'intériorité ne peut à proprement parler ni s'expliquer ni se justifier,

puisque c'est elle qui explique et qui justifie. Il suffit d'en donner à l'esprit une cons-

cience directe et, pour cela, de dégager le vrai principe de l'intelligibilité de tout ce

qui a pu en obscurcir et en altérer la notion. Tout d'abord, cette unification interne des

idées que Fichte avait arbitrairement assimilée au moi, quitte à fournir de ce moi sous

le nom de moi absolu et de moi conditionné deux notions sinon contradictoires du

moins divergentes, nous n'avons pas le droit de la poser autrement que comme une

unification logique. L'être du verbe est donc un pur logique. Or n'y a-t-il point un

danger à chercher dans le pur logique l'origine du développement intellectuel ? le pur

logique n'est-il point le pur abstrait ? Nous devons prévoir cette objection ; pour la

prévenir, il convient de se demander si c'est à bon droit que le logique est identifié à

l'abstrait. Or, ce qui fait qu'on serait tenté de donner un sens purement abstrait au ver-

be, tel qu'il vient d'être défini, c'est qu'on a pris l'habitude d'exprimer le mécanisme de

l'esprit par une série de jugements, et d'exprimer un principe par un jugement déter-

miné. Ainsi la loi la plus haute de l'esprit serait exprimée par une proposition : À est

A ; puis on met cette proposition en face d'une autre proposition, à laquelle on appli-

que la forme de l'identité. Cette méthode, qui est légitime en tant qu'elle conduit à des

conclusions d'une incontestable vérité, cesse d'être exacte quand on prétend lui de-

mander l'explication véritable des procédés intérieurs de l'esprit. Un jugement comme

A est A ne réfléchit pas la loi la plus haute de l'esprit ; en effet, si on pose ce jugement

comme primitif, il faut admettre comme antérieurs à ce jugement même les deux ter-

mes entre lesquels on cherche un lien, et qu'on identifie ensuite parce qu'il est impos-

sible par hypothèse de ne pas les identifier. Mais alors l'œuvre de la pensée dérive de

la nature de son objet ; elle n'a plus rien d'original, elle n'est à aucun degré une créa-

tion intellectuelle. En effet, si le jugement doit se fonder au principe d'identité, d'où

lui viendra son unité ? ce ne peut être d'un effort interne qui ramène les deux idées à

leur raison commune et leur confère ainsi une unité intérieure. L'unité du jugement

suppose l'unité d'un concept préalable. Suivant une théorie exposée autrefois par J.
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Ploucquet, et reprise récemment par M. Benno Erdmann 101, si j'affirme que la pierre

est rouge, c'est que j'ai eu antérieurement l'idée de pierre rouge ; de cette idée unique

je puis tirer deux expressions différentes dont le rapport mutuel constituera le juge-

ment. L'immanence logique du prédicat au sujet est le fondement qui la manifeste.

Mais alors tout jugement est analytique ; il exprimera au dehors l'unité qui était à

l'avance incluse dans le sujet. Il est donc un développement, une explication du

concept antérieurement acquis et compris, qui peut encore intéresser la logique for-

melle, en tant que celle-ci ne porte que sur l'arrangement des mots et la disposition

des propositions ; il n'est plus une opération de l'esprit, et il est pour la science de

l'intelligence de nulle signification. Du moment que toute la vérité du jugement réside

dans le concept, le jugement ne marque aucun progrès vers la vérité ; il est absolu-

ment stérile, il n'existe pas à titre d'acte intellectuel. Ce n'est pas tout ; le principe

même que cette théorie invoque comme un axiome peut être contesté. Pour faire du

principe d'identité le fondement du jugement, il faut l'exprimer sous la forme que

nous avons déjà citée d'après Baumgarten : tout sujet est prédicat de lui-même. Or

une pareille proposition, nous l'avons dit, n'est nullement évidente : tautologie appa-

rente du point de vue du langage, puisque c'est un même mot qui exprime le concept

sujet et le concept prédicat, elle est du point de vue psychologique un postulat, puis-

que la fonction psychologique du sujet et celle du prédicat ne sont pas du tout les

mêmes. De A est A on pourra conclure également et l'identité de A avec lui-même et

l'opposition de A prédicat par rapport à A sujet : univoque initiale dont on sait assez le

parti qu'a tiré la dialectique hardie des successeurs de Kant. D'ailleurs, si le principe

de l'immanence logique n'a pas l'évidence d'un axiome, ce n'est pas à dire pour cela

qu'il soit plus fécond qu'un axiome pour le progrès intellectuel. Afin de saisir un objet

A, la pensée le fixe entre deux limites qui sont le sujet et le prédicat ; puis, une fois

cette division accomplie, elle réunit les deux termes dans une synthèse, qui est le ju-

gement lui-même. Mais cette synthèse est assurément la plus pauvre des synthèses

intellectuelles ; et, si la fécondité du jugement ne va point au-delà, ce n'est qu'une

opération tout à fait insignifiante de l'esprit. La logique formelle se contente d'une

pareille conception ; c'est que, s'étant placée au-dessus de toute pensée déterminée,

elle s'est d'avance condamnée, et résignée, au vide intellectuel.

De toute façon, par conséquent, et quelque formule qu'on en propose, le principe

d'identité ne peut être le principe de l'activité intellectuelle ; c'est frapper de stérilité

101 Logik, chap. IV, t. 1, p. 222.
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toute l'œuvre de la raison que d'y chercher le fondement du jugement intelligible. Ce

qu'exprime au vrai le principe d'identité, c'est l'analyse que l'on peut faire de l'activité

intellectuelle, une fois qu'on a agi. Or entre les différents objets de la pensée peut-on

refaire du dehors ce lien que l'analyse a commencé par briser ? peut-on réunir ce

qu'elle a séparé ? Ce lien ne pourra être qu'abstrait et artificiel, extérieur aux choses,

et il n'en déterminera aucun caractère intrinsèque. La forme de l'identité s'épuise dans

la perpétuelle et stérile affirmation d'elle-même ; la science des Éléates se résume en

un mot : l'Être est. Aussi on ne peut faire de ce principe qu'un usage négatif. Le prin-

cipe d'identité devient le principe de contradiction ; il est tourné vers ce qui nous ap-

paraît comme étant une pensée, et il est capable de montrer qu'il n'y a pas eu pensée là

où une contradiction s'est glissée ; il n'est donc qu'une contre-épreuve d'une pensée

qu'il ne suffit pas à produire, et qui doit être expérimentée du dehors. Supposez qu'on

ait assemblé au hasard trois propositions qui ressemblent aux prémisses et à la

conclusion d'un syllogisme ; peut-on, sans faire intervenir la pensée elle-même et

d'une façon toute mécanique, savoir si c'est là un syllogisme rigoureux, c'est-à-dire

l'expression de ce qui aurait été un raisonnement véritable ? C'est à ce jeu barbare que

la scolastique faisait servir le principe d'identité ; et c'est à cela, en effet, que s'en ré-

duit l'usage légitime.

Et, d'autre part, si on remonte du principe d'identité à la loi d'unité interne, si on

fonde la vérité du jugement intelligible sur l'intériorité réciproque des idées, sera-t-il

vrai de dire que chacune des démarches qui correspondent au progrès de l'esprit ait

cette unité pour ressort et pour justification, que le développement concret de la pen-

sée s'explique par cette intériorité ? Tout d'abord, si le syllogisme, sous la forme plus

simple et plus compréhensive que nous avons cru pouvoir lui donner, est bien l'ex-

pression de l'activité intellectuelle, il est aisé de comprendre ce qui y fait l'intelligibi-

lité de la conclusion. Un jugement est intelligible et peut être affirmé a priori comme

vrai quand une même idée est intérieure aux deux termes qu'il unit. Le syllogisme

aristotélicien, qui se fonde sur l'identité de l'idée avec elle-même, ne confère à la

conclusion qu'une vérité hypothétique ; or une vérité qui peut ne pas être vraie n'est

pas la vérité. Il ne suffira donc pas, pour qu'une conclusion soit intelligible a priori,

qu'un moyen terme puisse être inséré entre les deux concepts qui y sont liés ; car la

suture créée par le moyen terme peut être artificielle et extérieure : quand j'affirme,

par exemple, la convenance des deux idées : tapissier du roi et auteur comique, Mo-
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lière ayant été l'un et l'autre. Il faut, pour qu'un jugement soit intelligible, que les deux

idées puissent, à l'aide d'un moyen terme, être conçues comme intérieures l'une à l'au-

tre ; c'est cette intériorité qui sera la mesure de leur intelligibilité. Tandis que le juge-

ment du premier type, affirmant l'inhérence de certains prédicats à certains sujets, ne

comporte que des expressions différentes de ce postulat et demeure stérile pour la

science, tandis que le jugement à deux sujets, ne pouvant se justifier qu'à l'aide du

principe de non-contradiction, est essentiellement négatif et ne peut former qu'un

moment provisoire dans l'édification de la science, le jugement à deux prédicats, qui

correspond à la troisième figure du syllogisme, est, dans certains cas, susceptible de

résolution intégrale ; c'est à ce type qu'appartiennent les jugements de la science la

plus rigoureuse, les jugements mathématiques. Pour reprendre l'exemple cité plus

haut, il est vrai que la somme des angles d'un triangle est équivalente à deux droits,

parce qu'à chacun de ces deux termes peut se substituer une propriété commune :

somme des angles adjacents du même côté d'une droite dans un plan, et que cette

substitution se fait par le dedans, en vertu des définitions constitutives des concepts ;

les deux idées sont alors enveloppées dans une synthèse rationnelle qui en fait une

idée unique. Que l'esprit prenne directement conscience de cette synthèse, ou qu'il ait

recours à des intermédiaires, il faut toujours qu'il en arrive à cette unité interne des

idées ; l'effort de la déduction n'a d'autre but que de rendre possible cette unification

interne, cette « intériorisation », qui est la source de toute intellection.

C'est ce qu'avait exprimé Descartes quand il avait réduit la déduction à n'être

qu'un procédé auxiliaire et provisoire en vue d'une compréhension immédiate de la

vérité. Seulement, cédant sans le savoir aux préjugés de la métaphysique traditionnel-

le, il s'était servi d'une métaphore d'origine platonicienne et qui trahissait sa pensée :

en désignant cet acte de compréhension par le mot d'intuition, il tendait à en faire une

contemplation passive et suspendue à l'existence de son objet. Peut-être cette confu-

sion dans le langage a-t-elle empêché d'entendre ce qu'est le véritable travail de l'es-

prit dans la création de la vérité mathématique. Peut-être les logiciens ont-ils été ici

induits en erreur par la façon dont le raisonnement mathématique est exposé par les

savants eux-mêmes. Les mathématiciens, en effet, ne sont pas des psychologues ; ils

se proposent, non pas de réfléchir exactement le travail véritable de l'esprit, mais de

donner aux produits de ce travail une forme telle qu'elle puisse s'imposer à tous ; ce

qu'ils veulent, c'est que leur raisonnement soit universellement légitime ; c'est-à-dire

qu'ils s'attachent avant tout au langage qui est intermédiaire entre leur esprit et l'esprit
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des autres, et ils donnent à ce langage une rigueur qui rend leur raisonnement univer-

sellement probant. Cela est si vrai que, pour quelques mathématiciens contemporains,

l'évidence et la fécondité des sciences mathématiques ne sont que des propriétés du

langage mathématique ; les découvertes mathématiques se réduisent à l'invention

d'une terminologie nouvelle. Mais les logiciens doivent-ils accepter le raisonnement

mathématique, tel que les mathématiciens le leur présentent ? ce raisonnement n'est-il

absolument autre chose qu'une série de concepts rigides enchaînés dans un ordre fixe,

comme dans les Éléments d'Euclide, si bien qu'on pourra dire avec Descartes : l'en-

fant en sait autant que le mathématicien, si on ne va jusqu'à dire avec Spinoza que ces

idées ne peuvent être autres en Dieu qu'en l'homme ? Mais alors, d'où vient que, chez

l'enfant sans aptitude pour les mathématiques, les théorèmes compris demeurent iner-

tes et stériles ? et que ces mêmes théorèmes, chez le mathématicien de race, engen-

drent d'autres vérités ? L'enfant, dit-on, ne s'est pas assimilé les vérités mathématiques

dont il a suivi péniblement l'enchaînement ; il devra, pour les penser de nouveau, en

recommencer lentement la démonstration. Le mathématicien voit les vérités dans leur

ensemble : le système rigide s'est résolu, et comme fondu dans une unité ; au lieu de

se suivre, les vérités se sont unies, elles sont devenues intérieures les unes aux autres ;

et la pénétration réciproque de ces premiers théorèmes fait jaillir dans l'esprit du ma-

thématicien les aperceptions nouvelles, les synthèses originales qui forment autant de

découvertes. La pensée mathématique considérée, non pas toute faite et tout achevée,

telle qu'elle demeure une fois que l'esprit du mathématicien s'en est retiré, mais dans

sa genèse vivante, dans sa production même, est inexplicable, si on n'admet pas cette

intériorité des idées les unes aux autres, si on ne conçoit pas que l'ensemble de ses

connaissances est toujours présent à l'esprit du mathématicien, que c'est lui qui inspire

toutes ses pensées et fonde tous ses jugements. La forme même de l'affirmation, le

verbe, contient en soi tous ces jugements précédents qui sont devenus intérieurs au

jugement nouveau, et en font ainsi un jugement intelligible.

Ce qui est vrai de l'esprit géométrique, apparaîtra plus aisément comme vrai pour

l'esprit de finesse. Le raisonnement mathématique dissimule sous l'apparence d'un

système rigide et tout achevé l'immanence d'une pensée active et dont tous les élé-

ments lui sont intérieurs ; mais l'esprit de finesse, n'est-ce pas cette action et cette vie

de la pensée concrète, qui est incapable de s'analyser sans se détruire, tant elle s'enga-

ge avec toute sa richesse et toute sa fécondité dans chacune de ses démarches ? Elle

laisse ses idées se pénétrer de réalité, devenir de plus en plus complexes, produire un
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jugement qui ne peut plus s'exprimer cette fois en termes logiques, mais qui tire sa

profondeur et sa vérité de sa participation mystérieuse à une multitude d'idées qui se

pénètrent et se mêlent en nous. L'esprit voit tout d'une seule vue ; chacun des juge-

ments qu'il forme enveloppe une multitude, et pour en développer tous les replis, il

faudrait sortir de notre pensée individuelle et réaliser la pensée totale qui contiendrait

dans son unité cette diversité indéfinie d'idées, et l'en ferait découler. Le génie du

poète, le sens critique de l'historien, le flair du juge d'instruction, le tact de l'homme

du monde n'existent que par cette pénétration réciproque des idées au sein de l'esprit,

qui leur permet de se modifier ainsi par le dedans les unes les autres, d'agir et de ré-

agir, et de traduire finalement cette activité intérieure par un jugement. Devant une

romance vulgaire ou devant une symphonie de Beethoven, deux amateurs de goût

différent diront également : Cela est beau ; et ils seront, en définitive, tout aussi inca-

pables l'un que l'autre d'expliquer clairement la raison de leur jugement. Mais il y a

une différence pourtant, et qui tient précisément à la foule d'idées, de sensations,

d'impressions qui se pressent dans cette seule idée de beau, lui donnent deux contenus

incomparables entre eux, et font de ces deux propositions identiques deux jugements

également incomparables.

Ainsi tout jugement qui émane de l'intelligence a pour raison d'être, pour principe

constitutif l'intériorité, par suite l'unité profonde, des idées dont il exprime le rapport.

La seule différence entre le jugement mathématique et le jugement de finesse, c'est

que le mathématicien peut être à lui-même son analyste et son critique, qu'en réflé-

chissant sur le produit de sa pensée primitive il est capable d'en tirer une expression

adéquate à sa propre pensée et qui se suffit à soi-même grâce aux lois de la démons-

tration, de telle sorte qu'il n'a pas à remonter au-delà de cette expression, et qu'il se

désintéresse - à bon droit - du travail intérieur et original par lequel chaque mathéma-

ticien a conçu et fécondé sa pensée. Pour l'esprit de finesse, il en est tout autrement ;

non seulement chaque jugement comporte une nouvelle interprétation avec un nouvel

individu, puisqu'il entraîne un cortège différent d'harmoniques internes qui lui don-

nent son sens et sa raison ; mais même le poète ignore le travail par lequel il imagine

et il crée ; son inspiration le domine, et il ne fait que lui obéir ; le critique à son tour

analyse cette pensée ; à lui de démêler les rapports secrets qu'enferment un vers, un

tableau, une mélodie, les influences qu'elle décèle, les théories qu'elle enveloppe,

etc. ; et encore un critique, d'autant qu'il est plus pénétrant et plus attentif à l'oeuvre

qu'il étudie, a-t-il davantage le sentiment des parties qu'il néglige malgré lui, et de
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celles auxquelles il ne fait pas leur juste part. Tandis que le jugement mathématique

peut être intégralement résolu en éléments intelligibles, le jugement de finesse ne l'est

jamais que partiellement ; il y a un au-delà qui résiste à tout effort de décomposition,

qui est impénétrable à l'esprit, et qui empêche d'en déterminer entièrement la vérité.

Mais, du moins, dans la mesure où ils sont tous deux intelligibles, ils sont de même

nature.

L'analyse concrète de l'esprit, considéré dans la totalité et la complexité de sa vie

réelle, confirme l'analyse abstraite du jugement idéal : l'unité du jugement idéal sup-

pose l'unification plus ou moins complète, l'intériorité réciproque de toutes les idées

que nous portons en nous et qui font par leurs actions et leurs réactions la vitalité et la

fécondité de l'esprit. Les rapports intimes apparaissent ainsi comme antérieurs au ju-

gement particulier qui les exprime : ils impliquent ce que le jugement explique. Pour

traduire cette apparence, nous pourrons dire avec Platon que juger c'est se souvenir

d'un monde intelligible où toutes les idées qui entrent dans le jugement sont envelop-

pées dans une immuable et indécomposable unité ; nous accepterons ces termes, si

nous savons prendre comme métaphore ce qui est donné pour une métaphore, si nous

nous gardons de comparer les conditions d'intelligibilité de ce monde aux conditions

d'existence du monde sensible, si nous remarquons, par exemple, en le déclarant infi-

ni et éternel, que cette prétendue infinité et cette prétendue éternité loin d'impliquer

un rapport à l'étendue et à la durée, indiquent qu'il est immatériel et indivisible, qu'il

est absolument unité. En un mot, le monde intelligible, c'est l'esprit lui-même - l'ex-

pression que nous nous en donnons n'est qu'une façon de s'expliquer et de se repré-

senter l'esprit, avec une inévitable infidélité puisque parler de quoi que ce soit, fût-ce

du sujet lui-même, c'est le traduire et en faire un objet. Mais plus que tout autre, ce

concept de inonde intelligible met en lumière le caractère concret, la réalité de cette

intériorité absolue de la pensée sur laquelle nous avons fondé l'unité et l'être, c'est-à-

dire le verbe du jugement intelligible. L'unité suprême qui définit l'esprit, se réfléchit

dans chacun de ses actes, c'est elle que la copule exprime dans un cas particulier et

pour une relation spéciale ; est ne signifie rien de plus que cette unité originelle, et la

vérité du jugement ne peut avoir sa source que dans cette pure idéalité.
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II. - Forme d'extériorité

Retour à la table des matières

Cette déduction est-elle une solution définitive du problème de la modalité ? Le

monde intelligible a été retrouvé au cœur de la vie intellectuelle ; et l'unité pure, sour-

ce de toute synthèse, a été posée comme raison d'affirmer. Suit-il de là que l'activité

de l'esprit puisse toute se réduire à cette absolue intelligibilité, et que l'idéalité soit

l'unique modalité ? La forme même qu'ont dû nécessairement prendre les précédentes

réflexions, suffit à écarter cette conclusion exclusive. En effet, si l'unité intelligible

est impliquée dans les jugements concrets dont l'esprit peut se rendre raison à lui-

même, encore est-il vrai qu'elle ne se confond avec aucun d'eux. La pure idéalité, qui

serait le pur esprit, n'est pas susceptible d'une expression qui lui soit adéquate ; l'idée

même d'expression est contradictoire au concept d'intériorité. Le jugement mathéma-

tique n'est que le degré le plus élevé auquel nous puissions réellement atteindre dans

l'approximation de la véritable intelligibilité, et la formule même du principe d'identi-

té se distingue radicalement de la pure unité. En un mot, et pour reprendre encore une

expression platonicienne, les jugements fondés en raison participent au monde intelli-

gible ; mais, précisément parce qu'ils ne font qu'y participer, ils ne constituent pas

eux-mêmes ce monde. Le monde intelligible est donc au-delà de l'intelligence vivante

et agissante : l'intériorité absolue de ses parties (et encore la notion de parties devrait-

elle disparaître) le condamne à ne pas sortir de son indécomposable unité ; il n'y a

donc pas en lui de place pour une véritable activité, puisque toute activité suppose un

point de départ et un but, et, quelle que soit la manière abstraite dont on interprète ces

termes, ils impliquent l'idée de limite, et cette idée ne peut être tirée du monde intelli-

gible. En cherchant dans ce monde la raison profonde de nos actes intellectuels, nous

avons en quelque sorte dépassé notre but ; nous demeurerions au-delà de notre propre

objet, nous laisserions échapper la réalité même de l'activité connaissante.

Ces considérations reviennent à dire que le jugement de pure intelligibilité n'est

pas l'unique type du jugement. Il peut y avoir un autre verbe, une autre forme idéale

de la modalité que la forme de l'intériorité ; car l'être peut avoir un autre sens que

l'unité intérieure ; il ne désignera plus un rapport intrinsèque entre les idées il sera

posé d'une « position absolue », exclusif de tout prédicat il sera affirmé en tant
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qu'être. Et ainsi se représente à nous, avec une signification toute nouvelle, la ques-

tion que nous venons de traiter : qu'est-ce que l'être dans le jugement ? Sans doute il

ne peut s'agir de chercher encore la raison du verbe dans une loi interne de l'esprit ;

car, s'il est vrai que l'unité est la loi de l'esprit, il serait contradictoire à cette unité

d'admettre dans l'esprit une loi interne d'une autre nature. Il faut donc que la forme du

jugement soit tirée de l'expérience ; la réalité de l'activité intellectuelle, qui en justifie

l'existence, est elle-même la première et la plus incontestable des expériences. Mais

c'est tout ce que nous en pouvons savoir ; car il ne peut y avoir lieu de prendre une

expérience particulière ou une expérience totale pour matière d'une détermination,

puisque, comme l'a vu Kant, l'objet de l'expérience, tel qu'il est donné à un homme

qui pense, forme un monde, monde sensible, cela est vrai, mais qui est déjà une om-

bre et une image du monde intelligible. L'expérience, considérée dans son dévelop-

pement actuel, est donc un tout complexe ; la forme simple de l'affirmation, qui est

impliquée dans ce tout complexe, ne peut donc être déterminée qu'a priori ; autrement

il serait impossible de faire la part de ce qui lui appartient en propre et de ce qui re-

vient à la pure intelligibilité. Il faut donc préalablement à toute expérience la poser

comme n'étant pas intelligibilité. L'intelligibilité se définissant par l'intériorité des

idées au sein de l'esprit, cette seconde forme de l'affirmation sera l'exclusion de l'inté-

riorité, ce sera l'extériorité. L'intériorité absolue, qui n'a de rapport qu'à soi-même,

était une première forme de la modalité ; la seconde forme, ce sera l'extériorité abso-

lue, qui n'a de rapport qu'à autre chose. Le principe du verbe, ce n'est plus la raison

d'être ; mais tout au contraire, l'être en tant qu'impénétrable à l'esprit. C'est l'impossi-

bilité pour l'intelligence de pénétrer à l'intérieur de ce qu'il se représente pour l'analy-

ser et le comprendre, qui l'oblige à s'arrêter, à poser l'être, c'est-à-dire à reconnaître

que cela est.

Puisque la forme de l'extériorité est ici définie par son opposition et son irréducti-

bilité à l'unité intelligible, elle est une forme primitive ; elle ne peut être rattachée à

rien qui soit avant elle ; par suite, elle n'est susceptible ni d'explication ni de justifica-

tion. Il ne s'agira pour nous que de dégager cette forme pure des confusions et des

préjugés qui peuvent l'entourer, d'autant plus nombreux et d'autant plus tenaces que

l'esprit introduit inévitablement ses procédés pour comprendre là où précisément il ne

doit y avoir rien à comprendre. Si l'extériorité est une pure forme d'affirmation, elle

est un pur rapport au second sens que nous venons de donner à cette notion de rap-

port, c'est-à-dire en entendant par là non plus la relation intrinsèque des idées compri-
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ses dans le jugement, mais la relation extrinsèque du sujet qui juge avec l'objet dont il

juge ; il n'y a donc pas à déterminer davantage ce rapport, à lui donner un contenu et à

en tirer un jugement particulier. Mais on s'habitue aussi difficilement pour l'extériori-

té que pour l'intériorité à concevoir un rapport en dehors des termes qui peuvent être

mis en rapport. Du moment qu'il y a extériorité par rapport à l'esprit, n'est-ce point

que l'esprit est passif, qu'il subit une contrainte ? et ne faut-il pas, pour rendre compte

de cette contrainte, imaginer quelque activité qui soit au dehors et qui agisse sur lui ?

L'appréhension de l'être par l'esprit serait due à une résistance que l'esprit rencontre-

rait ; la conscience de cette résistance impliquerait le sentiment d'une réalité positive,

inhérente au monde extérieur ; et c'est sur l'existence de cette réalité extérieure que

semble fondée l'affirmation légitime de l'être. Telle est la conception du sens com-

mun, qui a parfois aussi obtenu l'assentiment des philosophes. Or que suit-il d'une

pareille conception ? Si le rapport d'extériorité est un rapport entre deux choses pré-

alablement existantes, qu'on appellera le moi et le non-moi, par exemple, il faut qu'il

y ait quelque point où s'établisse le contact entre ces deux choses, où le non-moi tou-

che le moi ; c'est-à-dire que le moi a une dimension, qu'il est objet et qu'il est étendu,

c'est-à-dire qu'il n'est plus l'esprit. L'absurdité de cette conséquence atteste assez qu'il

faut renoncer à concevoir le rapport d'extériorité comme un rapport d'homogénéité

entre deux termes qui ne sauraient être assimilés l'un à l'autre qu'à la condition d'être

conçus comme deux objets dans l'espace. L'extériorité par rapport au jugement ne

peut être qu'hétérogénéité absolue ; il n'y a pas à chercher de commune mesure entre

l'esprit et ce qui n'est pas lui. Ainsi l'esprit, en posant l'être, ne projette pas en dehors

de lui un monde plus ou moins semblable à lui, en tout cas un monde déterminé ;

l'être, dans son sens primitif, est au contraire l'exclusion de toute détermination ce

n'est pas une limite à l'esprit qui ferait de l'esprit un corps c'est une négation de l'acti-

vité intellectuelle qui n'a de sens que par rapport à cette activité, tout en étant inexpli-

cable par elle. C'est, pour parler avec Fichte, un choc, mais à la condition de vider ce

concept métaphorique de tout contenu positif, d'entendre par là uniquement l'impéné-

trabilité et l'irréductibilité à la notion, l'autre que le même, comme disait Platon. L'ex-

térieur n'est pas pour nous quelque chose ; l'extériorité n'est qu'un principe d'affirma-

tion, le fondement de la position de l'être.

Trouve-t-on dans le développement de la connaissance humaine de quoi justifier

cette conclusion ? et l'analyse abstraite se confirme-t-elle, ici encore, par la considéra-
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tion du concret ? Si l'être, conçu comme extérieur à l'esprit, a une réalité substantielle

que l'esprit n'a qu'à constater, alors les déterminations intrinsèques de cet être doivent

s'imposer à l'esprit. Pour qu'il fût une limite à l'esprit, il devrait être fini ; et cette fini-

té serait une propriété inhérente aux choses, indépendamment de tout esprit et de tout

jugement ; ce n'est pas seulement la nécessité d'une limitation, quelle qu'elle soit, qui

s'impose à l'esprit, c'est le limité en tant que tel, et il est impossible à l'esprit de modi-

fier le limité, de reculer ou de déplacer la limite. Si, au contraire, cette limitation ne

nous est donnée que grâce à une fonction de l'esprit, si nous ne pouvons rien conce-

voir de limité que grâce à un jugement limitant, c'est ce jugement qui pose la chose en

la déterminant ; alors la forme de la limitation est indifférente à la limite même qu'elle

pose ; toute détermination est susceptible d'une détermination ultérieure, puisque tout

ce qui est extérieur, par définition même, ne se suffit pas, mais qu'il entraîne un au-

delà par une conséquence nécessaire de son extériorité. A toute limitation l'esprit est

capable d'ajouter une limitation nouvelle, et ce qui est fini apparaît, en raison de sa

finité même, comme indéfiniment divisible ; mais cette infinie divisibilité n'épuise

pas la capacité d'extériorité qui est posée par la copule du jugement. A quelque terme

que s'arrête la division, la divisibilité s'étend au-delà : ce qui a été posé par l'esprit

comme fini est par ce même esprit posé comme continu : la même catégorie d'extério-

rité, par quoi se définit l'être, est la source commune du fini et du continu.

S'il en est ainsi, d'autre part, est-ce que l'extériorité ne se ramène pas à une forme

idéale ? Le fini est limité par le fini, l'autre est extérieur à l'autre ; la possibilité indé-

finie d'ajouter le fini au fini et l'autre à l'autre crée ainsi un système de rapports qui

résulterait des lois de l'activité intellectuelle et serait, comme le concevaient Leibniz

et Hegel, intérieur à l'esprit. Dès lors, la forme de l'extériorité ne serait qu'une consé-

quence du principe de l'unification interne ; elle n'aurait plus de valeur primitive et

absolue ; nous n'aurions plus le droit d'en faire une source originale de jugement, un

des fondements du verbe. Mais la thèse idéaliste se heurte ici à une difficulté dont il

est impossible qu'elle triomphe, puisque dans la réalité l'esprit humain n'en triomphe

pas, puisqu'il s'agit de la nature même du temps et de l'espace. En effet, le temps ne

peut se réduire à une succession homogène de moments extérieurs les uns aux autres ;

il y a un moment qui se distingue radicalement des autres, et cela précisément parce

qu'il exclut tous les autres, parce qu'il leur est absolument extérieur ; ce moment, c'est

le présent, hétérogène et incomparable par rapport au passé et au futur. Et de même

pour l'espace ; abstraitement, l'espace se compose de parties homogènes, qu'il est pos-
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sible de concevoir comme exactement identiques ; seulement, en réalité, il y a une

place qui se distingue des autres places : c'est l'ici par rapport à quoi est ordonné tout

le système de l'espace, qui est exclusif du reste de l'espace, et qui condamne le sujet

du jugement à demeurer un individu soumis aux nécessités de la matière et lui-même

corporel. Se contenter de concevoir le temps et l'espace comme des systèmes abstraits

d'extériorité, possibilité indéfinie de succession ou de simultanéité, c'est négliger au

profit d'une conception purement mathématique ce qui donne au temps et à l'espace

leur trait caractéristique et leur réalité. L'être, en tant qu'il est posé comme étant la

réalité même, est nécessairement fonction de l'espace et du temps. L'esprit humain est

tout à la fois capable d'étendre ses conceptions à toutes les parties de l'espace et du

temps, de coordonner des efforts en apparence dispersés à travers l'étendue et la durée

pour les ramasser en un point et en un instant, et asservi à toutes les nécessités de la

vie individuelle, séparé toujours de ce à quoi il prétend s'unir, sans cesse épuisé par

l'écoulement perpétuel de ce perpétuel présent. Si un tel contraste est bien le fait le

plus mystérieux et le plus profond de la vie spirituelle, nous avons alors le droit de

dire qu'il est de nature à confirmer notre conception de la position de l'être dans le

jugement : l'être y est une pure forme en ce sens qu'il est posé en vertu d'une loi pro-

pre à l'esprit, et c'est une forme d'extériorité, en ce sens que l'esprit s'y reconnaît lié à

quelque autre chose que lui. D'une part, l'affirmation de l'être n'est pas la constatation

d'une chose antérieure à l'esprit et définie à l'avance, que l'esprit devait recevoir d'un

coup et en bloc ; et, d'autre part, l'extériorité n'est pas une création de l'esprit, c'est

quelque chose d'absolu, dont le jugement ne peut pas se détacher, car cela est insépa-

rable de l'être pensant. Tel est pour nous le sens de cette proposition, que la forme

d'extériorité est la raison du verbe.

III. - Forme mixte

Retour à la table des matières

D'après ce qui précède, ou le jugement est un acte de pensée, et l'être y signifie

l'existence d'une synthèse intellectuelle ; ou bien le jugement est une réaction de l'in-

telligence, accusant, pour ainsi dire, réception de sa propre limitation, l'être y signifie

l'existence de ce qui est autre que l'activité spirituelle. Donc le verbe a un double

sens : ou pensée, ou être ; pensée et être, étant pris ici absolument, s'opposent comme
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l'affirmation et la négation ; il faut donc dire qu'il y a deux verbes. L'analyse abstraite

nous conduit au dualisme. Or tout dualisme soulève un problème, le problème du

rapport qu'il peut y avoir entre les deux termes qu'il a placés l'un en face de l'autre. Si

la raison du verbe était uniquement ou la pensée pure ou l'être pur, l'être serait d'un

côté, et la pensée de l'autre. Mais ce ne sont là que des conceptions abstraites ; en fait,

entre la pensée et l'être un rapport s'établit, et c'est ce rapport qui d'une façon générale

constitue la connaissance ; connaître, n'est-ce pas atteindre l'être grâce à la pensée ?

Dès lors le jugement, qui est l'acte essentiel de la connaissance, ne pourra manquer

d'être relatif à ce rapport, et nous devons en tenter la détermination.

Tout d'abord, puisque la pensée pure sans relation avec l'être, puisque l'être pur

entièrement étranger à la pensée, sont des catégories abstraites qui résultent d'un ef-

fort d'analyse, la séparation n'en apparaîtra-t-elle pas comme paradoxale ? Si elle ré-

pugne au bon sens, pour qui la connaissance est naturellement et nécessairement pa-

rallèle aux choses, elle ne répugne pas moins, semble-t-il, à la raison philosophique

dont c'est le propre de concevoir comme uni ce que l'entendement divise : le jugement

complet et concret exprime le rapport de l'être et de la pensée, et ce rapport est le fon-

dement du verbe véritable. Seulement pour la raison philosophique il s'agit de justifier

ce qui est pour le sens commun objet de croyance implicite. Comment tenter une pa-

reille justification ? Sera-t-il permis de considérer la dualité de l'être et de la pensée

comme une dualité abstraite et purement logique, qu'une réflexion plus profonde fe-

rait évanouir et ramènerait à l'unité ? Une telle déduction dépasse assurément la sphè-

re de la logique ; elle est d'ordre métaphysique, c'est-à-dire qu'elle suppose un systè-

me de monisme et d'optimisme, bref ce qu'on est convenu d'appeler le panthéisme. Or

il y a nécessairement deux façons de réduire l'être et la pensée à l'unité : on peut défi-

nir l'être par la pensée, ou la pensée par l'être - considérer l'intériorité comme catégo-

rie fondamentale et en déduire l'apparence d'extériorité que présentent les choses, ou,

tout au contraire, poser l'extériorité comme catégorie fondamentale, et en faire décou-

ler l'apparence d'intériorité que présente la pensée.

Ces deux systèmes, dont nous entrevoyons ici la possibilité, l'histoire nous les

donne sous leur forme achevée, et il suffit d'en évoquer le souvenir. Le spinozisme

repose sur l'idée d'intériorité : les modes sont intérieurs à l'attribut, les attributs sont

intérieurs à la substance ; la substance est l'intériorité universelle, le passage éternel

de l'essence à l'existence, qui pour tout être est sa raison d'être interne. Spinoza pous-

se cette conception jusqu'à ses dernières conséquences : la nécessité de contrainte par
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laquelle les modes particuliers, extérieurs les uns aux autres, se communiquent du

dehors leurs déterminations, n'est que la manifestation superficielle de leur unité pro-

fonde et intérieure ; les relations entre les mouvements successifs des corps différents

s'opèrent au sein d'une étendue une et indivisible ; et, de même que chaque âme indi-

viduelle peut retrouver au-dedans d'elle, par le progrès de son développement ration-

nel, l'idée du Dieu infiniment infini auquel elle s'unit d'amour intellectuel, de même

chaque corps individuel, dont l'âme est l'exacte expression, contient en soi le méca-

nisme universel de la nature, conséquence directe de l'attribut étendue.

Cette doctrine fournit-elle une solution définitive au problème des rapports de

l'être et de la pensée ? Pour répondre à cette question, nous n'aurons pas besoin de

discuter ou de réfuter le spinozisme ; il n'y aura qu'à s'en donner le spectacle. Or, si le

monisme panthéiste de Spinoza est vrai dans toute sa rigueur, il ne faut pas dire que

l'existence des individus, c'est-à-dire de ce qui est conçu sous la catégorie de l'extério-

rité, est déduite de l'intériorité qui définit la substance ; il faut dire qu'elle est niée

absolument. La dialectique spinoziste nous met en face de l'unité absolue, et fait éva-

nouir à son profit la multiplicité ; ce que nous concevions d'abord comme être dispa-

raît devant ce qui est la pensée ; l'idéalisme spinoziste est, suivant l'expression de

Hegel, un acosmisme. Ou bien faut-il concevoir que le monisme idéaliste laisse place

à l'existence des individus, comme certains interprètes, et non des moins pénétrants,

ont soutenu que Spinoza le pensait 102, comme assurément Leibniz l'a pensé ? Ne

serait-ce pas alors le signe le plus manifeste que la dualité subsiste dans le monisme,

et que l'extériorité réciproque des individus est incompatible avec l'intériorité absolue

de Dieu ? Mais, en fait, le spinozisme ne nous permet pas de comprendre l'individu

autrement que par son opposition à la substance ; le nombre et le temps, sans lesquels

il n'y a ni extériorité ni multiplicité ni individualité, « sont des auxiliaires de l'imagi-

nation » 103, et l'imagination qui se définit par la passivité de l'âme 104, c'est-à-dire

par une négation, est par rapport à la raison comme le non-être par rapport à l'être.

D'autre part, le leibnizianisme se présente bien comme une tentative pour concilier

entre eux les termes dont Spinoza avait si nettement marqué la contradiction. Là où

102 Cf. DELBOS, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans
l'histoire du spinozisme. - ANDLER, Revue de Métaphysique et de Morale, jan-
vier 1895.

103 Lettre à Louis Meyer, éd. V. VLOTEN et LAND, t. II, p. 43. (2) De la réfor-
me de l'entendement, ibid., 1, 29.

104 BOUTROUX, Introduction à l'étude des Nouveaux Essais, p. 51.
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l'Éthique a échoué, la Monadologie prétend réussir : elle justifiera l'existence d'une

multiplicité d'êtres, tout en concevant leur rapport comme un rapport d'intériorité mu-

tuelle. Un cercle est intérieur à la série indéfinie de ses projections sur des plans non

parallèles, et la multiplicité réelle de ces ellipses s'explique par l'unité du cercle. Mais

ce n'est là qu'un symbole ; érigé en réalité métaphysique, il semble insuffisant : car

pourquoi Dieu, étant l'unité parfaite, devrait-il se manifester dans une multiplicité

d'expressions imparfaites ? Le concept d'expression n'est-il pas lui-même équivoque ?

Il ne peut y avoir identité entre ce qui exprime et ce qui est exprimé, et alors quelle

sera la raison de la différence ? Leibniz atténuera cette différence jusqu'à la faire plus

petite que toute quantité donnée, et il se donne ainsi le droit de la faire évanouir

comme une différentielle en mathématique. Mais précisément cet évanouissement

d'une quantité plus petite que toute quantité donnée est, suivant la conception même

de Leibniz, « une fiction qui réussit » (3) ; c'est un scandale pour la raison philoso-

phique, puisque ce qui n'est pas zéro y est considéré comme égal à zéro ; le philoso-

phe, lorsqu'il fonde sur une telle conception le système du monde, renonce à l'intelli-

gibilité absolue de ce système. Et, effectivement, il paraît difficile que le leibnizia-

nisme résiste à l'analyse rigoureuse de ses concepts fondamentaux : la Monadologie

affirme la substantialité des monades, leur individualité, la contingence et la création

de l'univers. Mais si les monades sont des « fulgurations » de Dieu, il est trop évident

qu'elles ne sont plus des substances, à moins de bannir de la notion de substance toute

idée d'existence indépendante et de causalité de soi si leur individualité est fondée sur

l'impossibilité de l'existence d'êtres indiscernables, qui fait qu'à chaque monade est

réservée une place originale et inévitable dans l'échelle continue des êtres, alors il est

trop évident que cette individualité n'est que le résultat du déterminisme universel ; si

la contingence d'un événement n'est que la possibilité abstraite de l'événement oppo-

sé, il est trop évident que, cet événement contraire étant « incompossible » avec l'his-

toire réelle de l'univers donné, cette contingence toute théorique laisse place à une

nécessité pratique ; et de même, si la création résulte, ne fût-ce qu'avec une « nécessi-

té morale », des principes inhérents à Dieu, il est trop évident que cette création n'a

rien de commun avec la décision libre d'un Dieu distinct du monde. Ainsi, pour ré-

soudre dans l'intériorité d'un développement purement spirituel le système multiple

des choses, Leibniz a dû amollir toutes les articulations du système : il a dû enlever au

concept des choses précisément leur caractère essentiel de choses, qui les distinguait

de l'unité divine ; au fond, la réduction de l'extérieur à l'intérieur nous semble achetée

au prix d'une perpétuelle équivoque. Si on essaie de rectifier les concepts altérés par
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Leibniz, de les concevoir dans leur plénitude et dans leur rigidité, il n'y a plus ni plu-

ralité de substances, ni autonomie individuelle, ni contingence véritable, ni création

libre : l'affirmation leibnizienne devient équivalente à la négation spinoziste.

Le monisme métaphysique peut, d'autre part, prendre une direction toute contraire

à celle de l'idéalisme spinoziste ou leibnizien ; c'est en se fondant sur la catégorie

d'extériorité qu'il prétendra parvenir à l'unité, et tel est le sens de la philosophie de M.

Spencer. Pour M. Spencer, la connaissance est composée de séquences internes corré-

latives à des séquences externes. La séquence externe est à l'origine, c'est le milieu

extérieur qui s'adapte l'esprit, ou plus exactement qui le constitue ; le développement

interne de la pensée est en apparence indépendant de l'univers externe, puisqu'il obéit

à des catégories innées qui sont des principes d'intellection ; mais cette indépendance

apparente est précisément le résultat le plus remarquable de l'évolution : les expérien-

ces, à force de s'accumuler dans le cerveau des ancêtres, y ont lentement déposé la

raison comme un instinct. M. Spencer, qui a si nettement conçu le postulat du mo-

nisme réaliste, en a déroulé jusqu'au bout les conséquences, et il a lui-même ainsi

décidé de la valeur de la tentative. Puisque les séquences internes qui constituent la

connaissance sont conditionnées par les séquences externes, celles-ci ne sauraient à

leur tour, sans être altérées et niées, être transposées dans l'ordre de la connaissance ;

elles sont précisément ce qui échappe par nature à la connaissance, elles sont l'incon-

naissable. La connaissance est suspendue à l'inconnaissable ; formule naïve, si elle

prétendait se donner comme une explication d'ordre métaphysique et devenir le prin-

cipe d'un monisme panthéiste ; formule profonde, au contraire, si elle atteste le renon-

cement à l'intelligibilité intégrale de l'univers par la science, l'impuissance du méca-

nisme à comprendre l'esprit dans l'unité de l'évolution et à rendre raison par les rela-

tions externes du rapport d'intériorité.

La considération de ces systèmes métaphysiques confirme avec une autorité sin-

gulière la conclusion de notre analyse critique : la dualité de l'être et de la pensée est

décidément primitive et irréductible. La synthèse interne, qui fonde dans l'esprit l'être

du jugement, s'oppose directement à l'extériorité, qui impose à l'esprit l'être du juge-

ment ; et c'est ce qu'avait exprimé Platon dans la dialectique subtile et profonde qui

termine le Parménide : l'un est la négation de l'être ; l'être est la contradiction de l'un.

Seulement de quelle nature est cette opposition des catégories fondamentales ? Est-ce

une contradiction entre termes radicalement hétérogènes, un obstacle infranchissable
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à l'intelligibilité absolue, ou est-ce une relation d'ordre logique, correspondant au

mouvement même de la pensée ? Ce problème, Platon se l'est posé, mais à sa maniè-

re, c'est-à-dire qu'il l'a résolu dans les deux sens. Le non-être apparaît dans le Sophiste

comme un principe de limitation interne qui garantit à chaque idée son identité inter-

ne et permet l'établissement d'un système de rapports qui unifiera le monde des idées ;

et dans le Timée ce serait le non-idée, l'inintelligible en tant que tel, un échec à l'har-

monie parfaite de l'univers, bref la matière et le mal. Peut-être l'interprète de Platon

n'a-t-il pas à choisir entre ces deux solutions, dont la dualité est conforme au caractère

nécessairement équivoque et indéterminé de ce que Platon appelait la dyade indéfinie

du grand et du petit ; mais il n'en est pas moins vrai que la question doit être reprise,

du point de vue où nos analyses précédentes nous ont placé. Entre le verbe expression

de l'être pur, et le verbe expression de la pensée pure, entre la forme de l'extériorité et

la forme de l'intériorité, il y a opposition du moment qu'il y a différence : deux termes

irréductibles sont contraires, par cela même qu'ils sont autres. Or cette opposition

pourrait être une relation logique, une condition même pour le progrès de l'activité

synthétique de la pensée qui serait poussée en quelque sorte par la contradiction des

termes simples à s'élever jusqu'à un terme supérieur qui en fût la conciliation ; et ain-

si, à côté des jugements simples dont le verbe signifie ou l'être pur ou la pensée pure,

il y aurait, fondé en raison, le jugement complexe dont le verbe exprimerait le rapport

de l'être et de la pensée.

Mais la conception que nous nous sommes faite de l'intériorité et de l'extériorité

nous permettrait-elle d'admettre a priori et à titre de loi rationnelle la synthèse de

l'être et de la pensée dans le verbe ? Pour que cette synthèse pût être assimilée à l'op-

position des catégories hégéliennes, pour qu'il y eût, non pas identité sans doute, mais

relativité essentielle, réciprocité logique des contradictoires, il faudrait que les termes

de la contradiction pussent se trouver dans l'esprit à un titre égal. Comment un rapport

pourrait-il être fondé en raison, si les termes qu'il unit ne peuvent être posés comme

homogènes ? Or c'est précisément cette condition qui n'est pas remplie dans le rapport

que nous examinons : la forme d'intériorité est la loi même de l'intelligibilité ; puis-

qu'elle est exclusion de toute détermination spirituelle, la loi d'extériorité ne peut être

que le non-intelligible. Si la raison concevait la synthèse de l'intelligible et du non-

intelligible, c'est qu'elle se serait élevée au-dessus de l'intelligence elle-même, qu'elle

serait hors de l'esprit par suite ; et cela est absurde. En fait, l'esprit est essentiellement

unification idéale, intériorité, la forme de l'extériorité est nécessairement un en dehors
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par rapport à l'esprit ; ce n'est donc pas, pour reprendre une distinction de Kant, une

limite idéale, un arrêt provisoire et au-delà duquel s'exercera encore l'activité intellec-

tuelle ; c'est une borne au-delà de laquelle il n'y a rien. Il faut donc reconnaître que

l'extériorité a un fondement inaccessible à l'esprit, et indéterminable pour lui ; cette

nécessité est un échec à l'idéalisme métaphysique, puisque nous sommes contraints

d'admettre la réalité d'une contradiction absolue, que la raison ne domine pas, où elle

est au contraire engagée tout entière.

Que conclure donc ? Que la raison ne peut concevoir l'unité de la pensée et de

l'être. Pensée et être, intériorité et extériorité sont pour le verbe deux principes d'ordre

distinct, hétérogènes et incomparables. L'intériorité est affirmation de l'esprit ; l'exté-

riorité est négation de l'esprit. Or la négation n'est pas l'absence d'affirmation ; elle est

un jugement, un acte positif, et elle réclame un fondement positif. La nécessité de

tenir compte de ce qui n'est pas l'intelligible et l'un, et, sinon de le justifier, du moins

d'en reconnaître la réalité, tel est le trait essentiel qui distingue du monisme idéaliste

la philosophie critique ; et c'est ce que Kant a marqué nettement dans cette apprécia-

tion profonde de la doctrine de Leibniz. Pour Leibniz, « la raison d'une négation doit

être cherchée dans l'absence d'une raison d'existence, par conséquent dans l'absence

d'une réalité. De tout le mal appelé métaphysique uni au bien de la même espèce, il

tirait un monde formé uniquement de lumière et d'ombre, sans considérer que pour

qu'une partie de l'espace soit dans l'ombre il faut qu'un corps, qu'un objet réel se ren-

contre dans cet espace qui s'oppose à l'introduction de la lumière » 105. Dès lors, s'il

peut y avoir dans le jugement passage de l'affirmation à la négation, ce ne sera pas un

passage de l'homogène à l'homogène, une synthèse rationnelle, ce sera une sorte de

mélange confus, impliquant que le jugement est un acte équivoque, susceptible de

participer à deux ordres de principes radicalement distincts. Pour le verbe, expression

d'un rapport entre la pensée et l'être, il ne saurait y avoir de justification a priori ; si un

tel rapport s'établit en fait, ce sera pour l'esprit une donnée qui s'impose à lui, qu'il

subit sans pouvoir la résoudre en déterminations intelligibles. Comment définir alors

le principe de l'affirmation de l'être, le fondement du verbe ? Puisque ce principe ne

saurait être cherché ni uniquement dans la loi interne de l'activité spirituelle, ni dans

la limite que rencontre cette activité, que reste-t-il en dehors de la loi interne et de la

105 Progrès de la métaphysique depuis Leibniz et Wolff (apud TISSOT, Prolégo-
mènes, etc., p. 354), cité par NOLEN, La critique de Kant et la métaphysique de
Leibniz, p. 379.
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limite externe, sinon que, distinct de chacune, il participe à l'une et à l'autre ? Toute

mystérieuse qu'elle est, cette participation, étant irréductible, est un fondement origi-

nal pour l'affirmation de l'être, une nouvelle raison du verbe, un troisième principe de

modalité.

Mais puisqu'il n'y a pas moyen de rendre entièrement raison de cette raison, puis-

que la forme mixte de l'intériorité et de l'extériorité est essentiellement obscure et

équivoque, nous introduisons dans les principes une notion obscure et équivoque. Or

l'obscurité et l'équivoque ne sont-ils pas formellement contradictoires à l'idée même

de principe ? Une pareille conclusion ne suffira-t-elle pas à condamner toute la dé-

duction précédente ? Et cela est vrai sans doute, à moins cependant que cette conclu-

sion ne soit strictement conforme au spectacle de ce qui est, que le réel ne soit tel

qu'on ne puisse en rendre compte si l'obscur et l'équivoque ne sont à la base même de

la théorie. Encore une fois donc nous devons nous demander si les résultats de la dia-

lectique abstraite trouvent leur confirmation dans le développement de la connaissan-

ce concrète. Or, si le jugement, en tant que le verbe y exprime le rapport entre l'être et

la pensée, est un acte équivoque, il faut que, d'une façon générale, la connaissance

dont le jugement émane, soit elle-même une fonction équivoque, que le fait de

connaître apparaisse comme mystérieux à l'intelligence même qui connaît. Mais est-il

possible de soutenir qu'il en soit ainsi ? N'est-il pas évident, comme le soutenaient les

Cartésiens, que la réflexion implique la conscience de soi, et que la propriété caracté-

ristique de la pensée est d'être transparente et claire pour la pensée, d'entraîner avec

elle la pensée de la pensée ? Pourtant, et quelque péril qu'il y ait à contester ce qui

apparaissait à un Descartes comme une immédiate et indiscutable vérité, c'est préci-

sément cette évidence que nous osons juger suspecte. Descartes s'est fait de la pensée

réfléchie une idée trop étroite, en la bornant aux seules mathématiques ; et c'est pour-

quoi il a pu considérer comme propriétés essentielles de la pensée en général des ca-

ractères qui n'appartiennent qu'aux seules mathématiques. De plus, Descartes ne dis-

tingue pas le développement spontané de la pensée dans l'esprit du mathématicien et

l'exposition systématique de la science dans les écrits des mathématiciens. Sans doute

cette exposition est réfléchie et consciente ; mais, aussi bien, elle consiste à étaler au

dehors les produits de la pensée, et elle suppose, par suite, que la pensée s'est appli-

quée d'une façon toute spéciale à les saisir et à en prendre conscience. La conscience

porte alors sur les produits de la pensée, non sur la production, qui est la pensée elle-

même. Cette production est toute spontanée ; il est donc possible qu'elle soit incons-
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ciente ; l'argumentation de Leibniz a établi d'une façon définitive la possibilité d'une

pensée inconsciente. Seulement, Leibniz a encore considéré l'inconscience comme un

degré inférieur de la pensée ; la perception peut être inconsciente, l'aperception est au

contraire caractérisée par une entière conscience de soi ; il n'en pouvait être autrement

puisque Leibniz admet, comme faisait Descartes, que la connaissance rationnelle est

essentiellement analytique, et que la science procède par une série de déductions qui

se déroulent à partir « des vérités nécessaires et de leurs abstractions ». Mais, s'il est

vrai que le progrès de la connaissance est due à une activité synthétique, il est permis

de se demander si cette activité n'est pas inconsciente, non par accident, mais par es-

sence, c'est-à-dire si elle n'est pas telle que la réflexion ne puisse jamais l'atteindre

immédiatement dans son intime réalité, qu'elle ne fasse que l'interpréter après coup et

d'une façon détournée, grâce à l'analyse de ses produits extériorisés.

Tel qu'il est posé ici, le problème de l'inconscience ne porte plus sur les faits psy-

chiques ; il ne s'agit plus d'examiner si ces faits entraînent nécessairement avec eux le

sentiment immédiat de leur existence, ou s'ils sont exactement en eux-mêmes ce qu'ils

apparaissent à la réflexion : problème insoluble, puisque la définition du fait psychi-

que ne saurait se concevoir, indépendamment de la conscience qu'on en prend : le fait

psychique en soi est une abstraction. C'est au point de vue du jugement, de l'activité

pensante, que nous nous plaçons ; nous nous demandons si le fait de penser entraîne

avec lui la conscience que l'on pense, et si le sentiment que l'on comprend implique la

réalité de l'intellection. À coup sûr, on ne peut s'adresser ici à l'expérience immédiate

et au témoignage individuel : ils n'ont point qualité pour trancher un débat où eux-

mêmes ils sont en jeu. Mais la connaissance intellectuelle est susceptible de critique

et de contrôle, puisqu'elle prétend à la vérité. Or, si la connaissance, qui doit être la

source de la vérité, était parfaitement transparente pour l'esprit, il ne pourrait y avoir

de doute sur la réalité de cette connaissance ; nul ne pourrait se croire en possession

de la vérité, qui en fait serait dans l'erreur. Cette conséquence, Spinoza l'a nettement

aperçue, et avec la rigueur de logique dont il avait fait la condition de toute spécula-

tion philosophique, il l'a nettement acceptée : « Supposez aussi forte que vous vou-

drez l'adhésion à l'erreur, jamais nous ne l'appellerons certitude » 106. L'état de la

conscience ne peut pas être le même chez celui qui comprend ce qui est vrai et chez

celui qui se trompe ; car, chez l'un, il y a un acte positif qui est celui de comprendre,

et à cet acte positif correspond une conscience réelle ; chez l'autre, au contraire, il y a

106 Éthique, partie II, scholie final, éd. V. VLOTEN et LAND, t. I, p 118.
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une imagination creuse et vide, et une négation ne peut être l'objet d'une conscience

réelle. L'illusion du faux est, par rapport à la certitude du vrai, comme le non-être par

rapport à l'être. Mais, en fait, une pareille distinction ne se confirme nullement ; tout

au contraire, car si nous avions cette intuition intellectuelle qui permettrait d'éviter

toute confusion entre la compréhension vraie et l'imagination illusoire, nous ne nous

tromperions jamais : c'est nier l'erreur que d'en faire une négation. Or l'erreur est une

réalité ; on peut croire qu'on a compris et qu'on sait, sans comprendre et sans savoir

effectivement ; la certitude de la conscience n'est pas une garantie de vérité 107. De là,

que faut-il conclure ? que l'erreur est imputable à la pensée elle-même ? mais une

telle proposition, de quelques réserves qu'on l'entoure, implique au fond, comme l'a si

clairement montré Spinoza, un scepticisme absolu qui, ne connaissant plus ni vérité ni

erreur, ruine la pensée et par suite perd, aux yeux de quiconque pense, toute espèce de

signification. L'erreur ne peut donc résulter que de la conscience, ou plutôt, que de

l'inconscience. Un paralogisme est un raisonnement faux pour qui se place au point

de vue de la logique scolastique, et considère comme raisonnement toute suite de

propositions ayant l'air d'être enchaînées les unes aux autres ; mais, pour qui envisage

la pensée elle-même dans sa réalité interne, ce n'est pas un raisonnement du tout : car

les propositions ont été associées, juxtaposées ; elles n'ont pas été traversées par un

courant effectif de pensée ; il n'y a pas eu réelle intellection. Et comment le paralo-

gisme aurait-il donc été possible, si l'esprit ne s'était laissé duper par les apparences

extérieures, s'il n'avait pris une série purement verbale de propositions pour un en-

chaînement intérieur et intelligible de jugements ? Puisque l'esprit croit avoir compris

là où il n'a fait qu'imaginer et se souvenir, il faut qu'il n'ait pas eu conscience de sa

propre activité. Le sentiment d'avoir compris n'est donc pas une intuition immédiate

pour laquelle on puisse réclamer le privilège de l'évidence ; il est le fruit d'une vérifi-

cation ultérieure que l'esprit entreprend dans les limites de ses ressources analytiques,

précisément parce qu'il n'a pas été directement témoin de sa propre pensée. Le ma-

thématicien peut faire un effort pour réfléchir ; mais a-t-il réfléchi véritablement ?

c'est ce qu'il ne sait pas, tant qu'il n'a pas soumis à l'épreuve de la méthode le produit

qu'il a recueilli de sa méditation ; c'est par l'analyse critique qu'il s'aperçoit que son

effort correspondait à une synthèse effective et féconde, non à une simple association

de mots sans valeur. Et de même le musicien interroge avec inquiétude son « idée » :

est-ce une réminiscence ou une inspiration personnelle ? À plus forte raison, quand

107 Cf. BROCHARD, De l'erreur, 1re éd., p. 68.
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nous n'avons pas le loisir de faire ce travail de contrôle sur ce que nous croyons pen-

ser, nous expérimentons à quel point nous sommes inconscients à nous-mêmes. L'ora-

teur constate qu'il parle et qu'en parlant il produit sur les autres l'impression d'une

pensée continue ; mais dans quelle mesure le souvenir des mots, la reproduction des

phrases toutes faites, laissent-elles place au développement réel de la pensée, à une

synthèse effective d'idées ? C'est ce qu'il serait difficile de préciser ; à coup sûr, c'est

l'orateur lui-même qui serait le moins capable de faire ce départ : il assiste en témoin

à ce phénomène, pour lui mystérieux, de paroles qui suivent d'autres paroles, à la fa-

çon d'un mécanisme spontané et qui traduisent, ou paraissent traduire, un développe-

ment intérieur de pensée.

En résumé, l'existence de l'erreur nous semble attester, d'une façon irrécusable,

que, loin d'avoir une conscience immédiate de sa propre pensée, l'esprit n'en juge,

comme fait autrui, que par ce qui s'en révèle au-dehors, c'est-à-dire par des images ou

même par des mots. Nous croyons avoir jugé quand nous énonçons une proposition ;

nous croyons avoir raisonné quand nous formulons plusieurs phrases qui se suivent,

et nous sommes de bonne foi. Selon une ingénieuse comparaison, nous donnons à

autrui, nous nous donnons à nous-même, des billets de banque, sans vérifier si nous

possédons l'encaisse métallique qu'ils sont censés représenter, et cela parce que, soit

faute d'être avertis, soit entraînement de paresse ou d'intérêt, nous ne poussons pas le

scrupule jusqu'à faire l'inventaire, souvent pénible, de notre avoir intellectuel. Au

fond, quand les Cartésiens recommandaient comme remède à l'erreur la purification

intellectuelle qui fait la critique des préjugés, l'effort de volonté qui résiste aux pré-

ventions, et même, comme Spinoza, la réflexion analytique qui distingue le produit

réel de l'intelligence de l'illusion creuse de l'imagination, ils admettaient - et on a sur

ce point des déclarations expresses de Spinoza, de Malebranche surtout - qu'il n'y a

pas d'intuition intellectuelle pour laquelle la pensée serait absolument claire et trans-

parente ; ils reconnaissaient implicitement l'inconscience de la pensée.

Ainsi la connaissance est, nécessairement et dans son origine radicale, inconscien-

te. L'esprit qui connaît se retrouve sans doute lui-même dans l'oeuvre de la connais-

sance ; mais il y trouve aussi quelque chose d'opaque et d'impénétrable pour lui, ce

qu'on appelle communément les choses. Les choses ne peuvent constituer la connais-

sance, cela est trop évident ; si la connaissance était le résultat des choses, qu'elle se

contenterait de refléter, elle leur serait toujours postérieure et, par là même, inadéqua-

te ; c'est seulement parce que son développement intérieur lui permet de deviner le
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cours des choses, de les prévoir, tout au moins de les comprendre au moment même

où elles existent, qu'il peut y avoir quelque équilibre et quelque harmonie entre l'es-

prit et les choses, quelque vérité par suite dans la connaissance. Mais, d'autre part, la

conformité aux choses ne peut être obtenue, ou espérée, sans que l'on recoure aux

choses. Telle que la conçoit le sens commun, la connaissance résulte d'une sorte de

collaboration entre l'esprit et les choses, et cette conception exprime exactement son

caractère de fonction mixte et confuse. Connaître, ce n'est pas être, car la réflexion sur

une chose en suspend, ou en suppose suspendu, le développement spontané ; et, puis-

que l'effort intérieur de la pensée ne suffirait pas à constituer un monde, connaître

n'est pas uniquement penser. Il n'en est pas autrement pour le jugement : l'affirmation

d'un objet est à coup sûr différente de ce que cet objet pourrait être en soi ; mais aussi,

pour avoir quelque relation avec un objet, il ne faut pas qu'elle soit un acte pur du

sujet. Ainsi la conclusion de la dialectique abstraite, qui donne une double raison

d'être au jugement : la forme de l'intériorité et la forme de l'extériorité, qui en déduit

une forme mixte qui est comme une troisième raison d'être, se trouve confirmée par

les caractères concrets que présente la connaissance intellectuelle ; l'équivoque inhé-

rente au verbe qui participerait à la fois de la pensée et de l'être se reflète dans l'ambi-

guïté radicale de la connaissance spontanée, également susceptible de vérité et d'er-

reur, En posant ainsi comme principe original de la modalité le mélange indéterminé,

confus, des deux principes opposés qui fondent a priori l'être du jugement, nous

avons, non pas sans doute expliqué l'erreur, car l'expliquer eût été en quelque manière

la justifier et lui donner une vérité, mais marqué la place de l'erreur ; nous en avons

réservé la possibilité.

IV. - Les trois ordres de la modalité

Retour à la table des matières

Les résultats des études précédentes en confirment la méthode. Si, en effet, l'être

du jugement peut avoir deux significations distinctes et même opposées, si par suite

les raisons du verbe offrent une irréductible dualité, alors il est manifeste que c'eût été

fausser à l'avance toutes nos recherches sur la modalité du jugement que de nous fier,

sans critique préalable, aux divisions de la logique ordinaire. En apparence, nous au-

rions suivi une méthode a posteriori, une méthode positive ; en réalité, nous aurions
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admis gratuitement que chacune de ces divisions était absolument univoque, nous

aurions donné à l'être comme à la nécessité et à la possibilité un sens unique et défi-

ni ; nous aurions, en fin de compte, procédé a priori, a priori d'autant plus dangereux

qu'il eût été inconscient. Le moyen d'échapper à l'erreur d'un parti pris exclusif, c'était

donc bien de se placer directement en face du problème, de l'aborder par la recherche

des principes abstraits qui, en raison de leur simplicité et de leur netteté, se prêtent à

une analyse complète. Ces principes abstraits sont les raisons du verbe et comme les

modalités du jugement idéal.

Comment devons-nous caractériser les modalités du verbe ? À considérer le verbe

en lui-même, il ne signifie autre chose que la légitimité de l'affirmation, il ne compor-

te d'autre expression que le mot être. Toute affirmation prétend à l'être : le verbe est

l'être. Mais peut-on, des différentes formes qui constituent les modalités du verbe,

tirer une détermination des degrés de l'être ? Tout d'abord, le jugement intelligible est

regardé habituellement comme le type du jugement nécessaire ; mais c'est qu'habi-

tuellement A est A est le type du jugement intelligible. Dans ce cas la copule ne fait

que constater un rapport qu'elle ne crée pas, car il dépend de la nature des termes ;

l'identité de A avec lui-même n'implique aucun effort de pensée, aucune synthèse

originale ; c'est une donnée qui s'impose à l'esprit. La conclusion d'un syllogisme

pourra être assimilée par Aristote, et par tous les logiciens après lui, à la résultante

d'un système de mécanique : les prémisses sont la matière qui enferme la conclusion,

et la nécessité logique se confond avec la nécessité physique qui régit la succession

des phénomènes dans le monde inorganique. Mais, si le véritable principe du juge-

ment est une loi d'activité, la forme d'unité et d'intériorité, alors d'où viendrait à la

copule son caractère de nécessité ? Cette nécessité ne saurait résulter, nous avons déjà

eu occasion de le remarquer, d'une comparaison qu'on établirait, par exemple, entre le

jugement énoncé et le jugement contraire. Définir la nécessité par l'inconcevabilité du

contraire, comme on démontre que pour un système de forces telle ou telle résultante

est nécessaire parce que toute autre serait en contradiction avec les lois établies, c'est

subordonner la pensée au langage, car ce contraire ne peut être donné que dans le

langage. En tant qu'expression, toute affirmation comporte une affirmation contraire ;

mais, dès qu'on se place au point de vue de la pensée elle-même, comment concevoir

un contraire à un acte de pensée ? Ce qu'on peut dire d'un acte de pensée, c'est, non

pas que son contraire est inconcevable, mais qu'on n'y conçoit absolument pas de

contraire. Ce qui serait le contraire de comprendre est inintelligible à l'esprit : on a
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compris ou on n'a pas compris ; comment confronter ce qu'on a compris avec ce que,

par définition, on ne comprend pas ? comment affirmer que l'unité impliquée dans le

jugement est indissoluble, puisqu'il faudrait, pour juger du caractère de cette unité, se

placer en dehors et au-dessus de cette unité même ? L'unité pure qui est la raison

d'être, le principe du jugement intelligible, ne comporte pas de nécessité, s'imposant à

elle comme un lien extérieur ; car cette unité n'est pas une loi de l'esprit, elle est l'es-

prit même. Il est donc vrai qu'elle est antérieure à toute diversité, à tout rapport ; elle

est inconditionnelle, elle se pose d'elle-même, absolument parlant, et l'être est affirmé

par elle en tant qu'être.

N'en est-il pas de même pour la forme de l'extériorité ? Comment l'esprit pourrait-

il imaginer un contraire à ce qui est ? L'absence d'arrêt, l'absence d'extériorité ne

pourrait correspondre à un acte positif de l'esprit, et ce serait pour nous un néant.

D'autre part, il est impossible que l'esprit rattache l'affirmation de l'être à quelque

condition que ce soit, puisque cette condition, ne pouvant que lui être extérieure,

échappe nécessairement à ses prises. La position de l'être ne saurait être, ici encore,

qu'une position inconditionnelle. Comme la forme de l'intériorité, la forme de l'exté-

riorité pose l'être absolument en tant qu'être. Tandis que par la première forme l'esprit

affirme l'être comme sa propre affirmation, par la seconde il l'affirme comme sa pro-

pre négation. Dans les deux cas il y est engagé tout entier, il ne peut se dégager pour

concevoir un contraire à cette position, et c'est là ce qui fait le caractère original et

primitif de ces deux types d'être. À cause de cette originalité même, elles n'offrent à

l'esprit aucun moyen d'y saisir un caractère spécifique permettant de les distinguer

dans le langage. C'est, de part et d'autre, l'être, et, quelque hétérogénéité radicale que

recouvre l'identité du nom, c'est ce même mot qui s'impose dans un cas comme dans

l'autre.

Enfin, s'il en est ainsi pour les deux principes idéaux du jugement, à plus forte rai-

son en sera-t-il de même pour le type issu de leur mélange. Puisque la raison ne peut

expliquer comment le jugement peut participer à deux formes hétérogènes et com-

ment une affirmation de l'être peut résulter de cette participation, alors l'être affirmé

par ce jugement est essentiellement indéterminé ; il est impossible, encore une fois,

d'y saisir aucun autre caractère que cette position de l'être en tant qu'être.

Il y a donc trois types de modalité du verbe ; mais ce ne sont pas trois degrés dif-

férents d'une même échelle qui irait du moins-être au plus-être ; ce sont trois natures

d'être qui n'ont rien de commun entre elles, trois prétentions distinctes à l'être. Cepen-
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dant, si les formes du verbe que nous venons de déterminer sont toutes trois, quoique

à des titres divers, des positions de l'être dans le jugement et ne sont pas susceptibles

d'être caractérisées davantage, il n'en est pas moins utile de maintenir la rigueur de

leur distinction à l'aide d'une distinction dans le langage ; pour cela, nous prendrons la

liberté de préciser ou de restreindre le sens de certains concepts usuels, tout en nous

éloignant le moins possible des habitudes de la terminologie philosophique. Or il y a

lieu de remarquer que si les trois déductions que nous avons présentées tour à tour

aboutissent à une conclusion identique, la justification d'une position inconditionnelle

de l'être, il ne s'ensuit nullement que la nature de la déduction ait été identique dans

les trois cas. La première forme du verbe est fondée dans la nature même de la pen-

sée : du moment que la pensée existe, il ne se peut pas que son développement ne soit

un progrès dans l'unification, il ne se peut pas que la forme de l'intériorité ne justifie

l'affirmation d'une réalité intelligible : le verbe, en tant qu'être intelligible, est lié né-

cessairement à l'existence de la pensée. Mais, d'autre part, la pensée existant, on ne

voit pas a priori pourquoi cette pensée ne tirerait pas tout son contenu de son propre

fonds, pourquoi tout jugement ne serait pas entièrement intelligible, Il est de la nature

d'un être pensant, remarque quelque part Spinoza, d'arriver par le déploiement de son

activité interne à la vérité intégrale. Que la pensée humaine soit limitée, qu'il y ait

pour elle un en-dehors et une affirmation de l'être extérieur à elle, c'est un fait, aussi

réel sans doute que l'existence même de la pensée, qui n'en est pourtant pas une

conséquence nécessaire. Enfin, de ce qu'il existe deux principes idéaux du verbe, il

n'en ressort nullement qu'il en existe un troisième, résultant de leur mélange. Ce mé-

lange n'est même pas un fait, car la réalité n'en peut être établie directement ; ce n'est

qu'une possibilité, comme l'erreur elle-même. L'équivoque inhérente à la nature de

l'erreur fait qu'elle ne peut être justifiée en tant que telle ; elle peut seulement être

saisie en tarit que possibilité ; du moment que l'affirmation de l'être est susceptible

d'erreur, le principe n'a pu en être posé par la déduction qu'à titre de possibilité. Dès

lors, la forme de la déduction nous fournit le moyen de caractériser chacun des types

du verbe que nous avons successivement déduits. L'être du jugement d'intériorité est

pour l'esprit l'être nécessité, parce que c'est l'esprit même et que l'esprit ne peut pas ne

pas être soi ; l'être du jugement d'extériorité est l'être réalité, parce qu'il est pour l'es-

prit sans être pourtant fondé dans la nature de l'esprit ; enfin l'être du jugement mixte

est l'être possibilité, parce que, ne se rattachant ni à la loi interne ni au choc externe, il

demeure quelque chose de confus et d'incomplet. En résumé, à la condition de rester

fidèle aux déterminations qui résultent des analyses précédentes et d'entendre par les



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 124

modalités du verbe, non trois degrés, mais trois natures de l'être, on peut dire qu'il y a

trois modalités du verbe, sources des jugements de nécessité, des jugements de réali-

té, des jugements de possibilité. La distinction classique des trois ordres de modalité

se trouve ainsi justifiée ; mais ce n'est plus, comme chez Aristote et Kant, par un pro-

cédé purement empirique qui n'offre aucune garantie d'intégralité, ni, comme chez

Hegel, par une dialectique uniforme qui, posant la nécessité du réel ou du possible de

la même façon que celle de la nécessité, les réduit à n'être que des cas particuliers de

la nécessité, et nie en définitive ce qu'elle prétend fonder ; il semble que le procédé

employé ici est conforme au caractère des différentes modalités dont il s'agit de dé-

terminer l'existence : il est nécessaire qu'il y ait une forme idéale de la nécessité, il est

réel qu'il y a une forme de la réalité, il est possible qu'il y ait une forme de la possibi-

lité.
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La modalité du jugement

Chapitre IV

Les modalités de la copule
dans les jugements
d’ordre théorique

Remarques préliminaires

Retour à la table des matières

Dans quelles conditions les analyses précédentes vont-elles nous permettre d'étu-

dier la modalité des jugements concrets et déterminés, d'y définir le sens et la portée

de la copule ? Tout d'abord, nous nous sommes défait du préjugé suivant lequel il y

aurait un type normal auquel toute forme du jugement devrait être ramenée : le juge-

ment d'existence qui n'a point de prédicat, ou le jugement impersonnel qui n'a pas de

sujet, le jugement à deux prédicats, ou le jugement à deux sujets, sont des actes aussi

réels de l'esprit, partant des formes aussi légitimes du jugement, que le type aristotéli-

cien : sujet, copule et prédicat. Partout où il y a quelque affirmation de l'être, à quel-

que titre et à quelque degré que ce soit, il y a un jugement, et il y a lieu d'en détermi-

ner la modalité, L'étude de la modalité du jugement suppose donc une revue des diffé-

rents types du jugement, et, par là même, elle en implique la classification. Cette clas-

sification doit être fondée sur le caractère que nous avons reconnu être essentiel au

jugement, c'est-à-dire sur la copule. C'est à la copule que nous demanderons en quel-

que sorte d'engendrer le jugement ; en suivant les sens divers et les caractères diffé-

rents qu'il conviendra d'attribuer à la copule, nous pourrons espérer de contribuer à
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établir une doctrine du jugement sur une base plus large que l'ancienne théorie de la

logique formelle. Or, si c'est de la copule que doit procéder cette doctrine du juge-

ment, là raison de la copule, le principe de l'affirmation de l'être dans le jugement,

c'est ce que nous avons appelé le verbe. Les résultats auxquels l'interprétation du ver-

be nous a conduit dans le chapitre qui précède, doivent donc nous servir ici pour com-

prendre et justifier les différentes formes de la copule ; c'est à la lumière du verbe que

s'explique la copule.

Est-ce à dire cependant que l'étude de la copule soit une conséquence directe de

l'étude du verbe, et qu'ainsi, ayant établi par une analyse a priori les modalités du ver-

be, nous n'ayons qu'à y rattacher par une déduction systématique, également a priori,

les modalités de la copule ? Pour nous convaincre qu'un pareil procédé, dont la seule

apparence est suspecte, ne saurait être appliqué ici, nous n'avons même pas besoin

d'en discuter la légitimité ; il suffit de nous rappeler les conclusions du chapitre pré-

cédent. Si nous étions, en effet, parvenu à une notion unique et exclusive du verbe,

alors il se pourrait que le développement de la connaissance y fût nécessairement sus-

pendu, qu'il n'y eût qu'à en dérouler méthodiquement toutes les conséquences. Mais,

en fait, il nous est apparu que les principes idéaux de la modalité étaient doubles, et

que, tout en étant hétérogènes entre eux, ils comportaient une espèce de mélange en-

core obscur et mal défini. Dès lors, il n'y a plus lieu de chercher à prévoir comment

les formes particulières du jugement peuvent se tirer de l'un de ces principes, ou

comment elles peuvent participer aux deux principes à la fois. Les types du verbe que

nous avons envisagés abstraitement seront bien le point de départ de notre étude des

jugements concrets, puisque, autrement, dépourvu de guide, nous nous égarerions

dans la confusion des formes particulières ; mais ce seront des principes d'orientation,

non des principes de déduction ; ils serviront à nous reconnaître dans les jugements

qui nous seront donnés, non à les poser par une nécessité a priori. Donc, si nous or-

donnons les jugements que nous étudions par séries à partir des formes du verbe -

forme d'extériorité et forme d'intériorité - en commençant par la forme d'extériorité

dont paraissent issus les jugements qui se manifestent le plus tôt dans la vie de

l'homme, il ne faut pas qu'on se laisse tromper aux apparences, et que l'on confonde

cette série avec une construction dialectique ; l'ordre adopté n'a pas d'importance

quant au fond des choses, il n'intéresse que la simplicité et la clarté de l'exposition.

Une dernière question se pose enfin : si les principes abstraits du verbe ne suffi-

sent pas à faire prévoir les formes particulières du jugement et à rendre raison de leurs
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modalités, alors ne subsistera-t-il pas dans nos analyses une part d'indétermination,

par suite une part d'arbitraire ? ou bien avons-nous un moyen de fixer cette part d'in-

détermination, et d'assurer par un contrôle précis la validité de nos conclusions ? Ce

moyen, ce sera de confronter ces conclusions, obtenues par la réflexion sur la forme

du jugement avec ce que nous savons par ailleurs sur la matière de ces jugements, de

ne point séparer de la logique formelle la connaissance réelle ; la première éclairant la

seconde, la seconde confirmant la première. Or la critique psychologique et la critique

scientifique sont assez avancées toutes deux, leurs résultats sont assez solides et assez

stables pour qu'on puisse faire fonds sur elles ; il est permis de rattacher les analyses

de la logique aux conceptions psychologiques et scientifiques des penseurs contempo-

rains, sans être suspect de les plier ou de les incliner par esprit de système à des

conclusions conçues et voulues à l'avance. En même temps que nous élargissons la

doctrine du jugement en y admettant les différents types d'affirmation de l'être, en

même temps que nous éclairons à l'aide de la notion du verbe le rôle et la nature de la

copule, nous essaierons de contrôler nos théories logiques en les appliquant à la

connaissance concrète de l'univers, perception du monde extérieur ou science pro-

prement dite. Peut-être, dans ces conditions, n'est-il pas illégitime d'espérer que l'étu-

de de la modalité du jugement se relèvera de la stérilité à laquelle l'ancienne logique

formelle l'avait condamnée.

I. - Le jugement de pure extériorité

Retour à la table des matières

Si ce que nous avons appelé forme d'extériorité est une raison simple et immédia-

te d'affirmer l'être dans le jugement, il est à présumer que cette forme d'extériorité

constitue, à elle seule, un jugement qui serait lui-même simple et immédiat ; ce juge-

ment serait une affirmation primitive de l'être qui, ne donnant aucune prise à l'analy-

se, n'en fournirait aucune non plus à la critique ; incontestablement, et par soi-même,

elle s'attribuerait une valeur absolue de réalité. Existe-t-il de tels jugements ? À vrai

dire, aucune expérience ne nous permet de constater directement leur existence. Mais

peut-être le raisonnement l'établira-t-il indirectement. Supposons, en effet, qu'il n'en

existe pas, alors la forme de l'extériorité ne serait pas liée immédiatement à l'affirma-

tion de l'être, il y aurait entre elles un intermédiaire, la réflexion, et la présence de cet
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intermédiaire suffirait pour frapper de subjectivité toutes nos affirmations ; il ne reste-

rait d'autre moyen pour échapper au scepticisme que d'ériger le subjectif en absolu,

comme a fait l'idéalisme allemand. Si donc on répugne à cette audace métaphysique,

autant qu'au scepticisme lui-même, il faut admettre qu'il y a dans l'esprit des juge-

ments « primitifs et spontanés », par là même capables de réalité concrète. Et ainsi

une théorie dogmatique du jugement, partant de la forme d'extériorité comme raison

de l'affirmation de l'être, devait aboutir au réalisme logique. Victor Cousin a nette-

ment aperçu cette nécessité, et c'est ce qui fait l'intérêt des leçons, qui ont eu jadis tant

de retentissement, où est exposée la doctrine du jugement, perception immédiate du

concret : J'existe, ou voilà du bleu, ou les corps existent. 108

La thèse de Cousin peut-elle être admise ? Pour nous en rendre compte, essayons

de déterminer, avec plus de précision que ne l'a fait l'éloquent professeur, les consé-

quences qui en découlent. Tout d'abord, ces jugements spontanés sont nécessairement

inconscients ; cette première conséquence est d'autant plus curieuse qu'il n'y a guère

de place pour l'inconscient dans le système de Cousin ; mais elle est indubitable,

puisque le jugement primitif ne peut être défini que précisément par son opposition à

la réflexion. D'ailleurs, si on en peut tirer argument contre le système éclectique en

général, elle ne peut à nos yeux condamner l'hypothèse du jugement spontané, puis-

que, pour nous, le principe qui justifie l'existence et la méthode de la critique de la

connaissance, c'est précisément que l'activité intellectuelle se développe spontané-

ment et n'est pas naturellement donnée à la conscience.

Mais, tout inconscient qu'il est, il n'en faut pas moins que le jugement, pour être

conçu comme tel, soit conçu comme déterminable. Là où il n'y aurait plus de déter-

mination, il n'y aurait pas d'acte intellectuel proprement dit, et surtout l'existence

d'aucune réalité ne pourrait être affirmée. Les jugements spontanés devront alors être

déterminés par leur contenu, et, comme ils correspondent à des opérations primitives

de l'esprit, il faut que ce contenu soit immédiatement donné. La théorie de Cousin

suppose donc un postulat, à savoir qu'il est possible d'attribuer au jugement un conte-

nu immédiat. Or c'est ce postulat qui doit être mis-en question. Suivant ce postulat, en

effet, l'origine de la détermination est dans les choses mêmes, de sorte que la réalité

pourrait être conçue comme déterminée antérieurement à toute réflexion, et que le

jugement primitif porterait directement sur le concret. Mais, prenons-y garde, que

108 Philosophie de Locke, leçons XXIII et XXIV.
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serait une pareille détermination ? Émanée d'une réalité singulière, elle devrait néces-

sairement avoir un caractère singulier où se retrouvât une marque inhérente à cette

réalité ; le jugement qui serait l'oeuvre de la réalité devrait être, comme elle, absolu-

ment particulier. Or un tel jugement est étranger à la pensée : les jugements les plus

simples, ceux-là mêmes que Cousin cite à l'appui de sa thèse, renferment une déter-

mination générale, et c'est par là qu'ils peuvent prétendre à une vérité générale. Mais

comment cette détermination se rapporterait-elle directement à une réalité, qui ne peut

être que singulière ? Qu'est-ce que signifierait ce jugement : les corps existent, ou

même celui-ci : un corps existe, si l'esprit ne s'était pas formé la notion de corps ? Et

comment soutenir qu'une telle notion soit antérieure à toute pensée consciente ? la

notion de corps est susceptible d'analyse, donc elle est un produit de la réflexion. Di-

ra-t-on que l'exemple est mal choisi ? descendra-t-on jusqu'à l'intuition de la réalité

élémentaire, jusqu'au jugement simple : voilà du bleu ? Mais ce jugement comporte

une spécification de la sensation, et comment cette spécification pourrait-elle se faire

sans qu'il y eût comparaison et assimilation ? bleu est un nom générique, et une dé-

nomination générique ne peut se faire sans un travail préalable de l'intelligence ; voilà

du bleu n'est donc pas un jugement primitif et spontané. Le jugement ne pourrait

avoir pour contenu que quelque chose de purement indéterminé. Or un acte à la fois

inconscient et indéterminé ne peut évidemment fournir aucune garantie à une réalité

déterminée.

La réalité déterminée, qui serait l'objet du jugement, ne peut donc être cherchée

dans le monde extérieur ; mais au moins, en nous-même, ne pourrons-nous la saisir ;

ou plutôt, ne pourrons-nous nous saisir nous-même ? Le jugement : j'existe, n'est-il

pas le type du jugement primitif et spontané de réalité ? et faudra-t-il que, pour affir-

mer ma propre existence, je me sépare et de moi-même et de l'existence pour me ré-

fugier dans un monde d'idées, d'où auraient disparu à la fois la réalité du moi et la

réalité de l'existence, où ne restera plus que la possibilité d'un rapport idéal ? Sans

doute, répondrons-nous à Cousin, il est indubitable que j'existe ; mais la question n'est

pas là, il s'agit de savoir si je puis, indépendamment de toute pensée réfléchie, affir-

mer ma propre existence. Or, qu'est-ce que ce moi, sujet de votre jugement primitif ?

Est-ce que le moi est distinct de mon activité intellectuelle ? Ce serait alors une subs-

tance simple, identique à elle-même à travers le temps ; mais comment pourrait-il y

avoir place dans un jugement primitif et spontané pour une notion métaphysique de

cet ordre ? Car ce serait une puérile pétition de principe que de l'attribuer à un préten-
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du « sens commun » philosophique, pour se donner le droit d'en faire une donnée

immédiate. Ou bien le moi est, ainsi que le voulait Descartes, la pensée elle-même ;

mais alors l'existence du moi n'est autre chose que la conscience du moi, c'est-à-dire

la réflexion elle-même. Le fait de mon existence se tire analytiquement du fait de ma

pensée ; il ne s'impose pas à ma pensée comme quelque chose qui lui serait étranger

et extérieur. Disons donc avec Descartes que le Je suis résulte du Je pense, et s'il est le

premier jugement de réalité que l'homme ait le droit de prononcer, il n'est en tout cas

ni absolument primitif ni absolument spontané.

Ces remarques rapides suffisent à nous convaincre qu'un jugement ne peut rece-

voir du dehors sa détermination ; car la détermination que comporte un jugement

suppose un travail intellectuel de distinction, de comparaison, d'identification. Qui dit

détermination, dit pensée. Ce qui est en dehors de la pensée, étant la négation de la

pensée, ne peut être que néant pour la pensée. Le donné n'est pas quelque chose en

soi ; ce n'est qu'un rapport, le rapport d'extériorité à la pensée, qui peut être posé sans

doute comme une forme d'affirmation, non comme l'élément constitutif d'un jugement

réel, à plus forte raison d'un jugement de réalité.

Il était utile de mettre cette conclusion à l'abri de toute objection, en examinant la

possibilité d'une thèse contraire ; en fait, elle pouvait se déduire directement des prin-

cipes qui ont été établis dans le chapitre précédent. En effet, si l'affirmation du réel est

fondée sur la forme de l'extériorité, il est vrai que l'affirmation du réel ne peut se

confondre avec cette forme même. Cette forme n'est pas un fait pouvant se refléter

dans une idée adéquate ; c'est un rapport, et un rapport dont les deux termes se re-

poussent et s'excluent. La réalité abandonnée à elle-même, doit s'absorber et s'épuiser

dans sa propre extériorité : chacun de ses états, chacun de ses moments détermine

immédiatement le suivant qui se distingue du précédent parce qu'il l'exclut absolu-

ment, et ainsi de suite à l'infini. C'est cette conséquence qu'exprime dans toute sa ri-

gueur le mouvement dans l'espace qui constitue la vie du corps. Il n'y a point là de

place pour un acte de connaissance, car tout acte de connaissance implique un arrêt

dans le développement spontané de l'être, lui permettant de se replier sur soi-même ;

la réflexion est incompatible avec le fait pur, et le symbole abstrait de cette incompa-

tibilité, c'est le matérialisme de la conception vulgaire qui pose le corps comme uni-

que réalité, parce qu'il est seul accessible aux formes spontanées de la connaissance,

et nie la réalité de la pensée réfléchie.
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Ce n'est pas tout. N'est-il pas possible de demander à l'expérience une confirma-

tion de ces vues théoriques, non pas sans doute une confirmation directe, car l'expé-

rience n'éclaire rien qu'à la lumière de l'interprétation qu'on en donne, mais plutôt une

illustration qui ajoute une valeur concrète à nos considérations ? Ici, en particulier, ne

peut-il se faire que la complexité normale de la conscience se réduise à la simplicité

d'un fait qui en formerait le contenu, isolé de tout autre fait, et le remplissant à lui

seul, comme si l'homme, suivant l'expression leibnizienne, était redescendu à l'état de

simple vivant ? Or ce cas privilégié semble réalisé dans les phénomènes de catalepsie.

La catalepsie est considérée comme liée au « monoidéisme ». Une sensation ou une

image, un fait, en conséquence, compose toute la conscience du sujet. Or ce fait ne

donne pas lieu à un jugement : il n'est pas connu du sujet qui l'éprouve, et l'existence

n'en saurait être affirmée par lui. Mais, par contre, le fait de conscience détermine

irrésistiblement un mouvement de l'organisme, et ce mouvement est régi par les lois

d'inertie et de fatalité qui caractérisent la nature matérielle. Le fait psychique, pris en

soi, y apparaît donc nettement comme étant à la fois inconscient et impulsif ; il de-

vient, pourrait-on dire, extérieur à lui-même, extérieur à la conscience où il se pro-

duit. En un mot, il se manifeste sous la catégorie de pure extériorité, et il apparaît

ainsi qu'à la forme pure d'extériorité ne correspond aucun jugement réel.

II - Le « Cela est »
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Si l'analyse que nous venons de tenter ne nous a pas fourni de résultat positif, au

moins n'aura-t-elle pas été sans utilité pour le progrès général de notre étude. En pre-

mier lieu, elle nous a définitivement convaincu que l'affirmation de l'être ne pouvait

nullement se confondre avec cet être même. Le donné ne constitue pas un acte de

connaissance, ni même un objet tout fait et tout achevé qui spontanément se réfléchi-

rait dans l'esprit. Ce qui vient du dehors se réduit à une pure forme. Pour passer de

l'extériorité absolue du fait pur au jugement le plus simple qui en constate la réalité, il

faut qu'il y ait autre chose que la forme pure d'extériorité ; et cette autre chose ne peut

être que l'activité intellectuelle, il faut que cette activité établisse un rapport entre le

fait pur et ce qui est l'esprit lui-même, c'est-à-dire l'unification systématique du

contenu de la conscience. En second lieu, elle nous a fait voir l'erreur de la conception
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vulgaire qui attribue un caractère primitif à des jugements complets, comme j'existe

ou voilà du

LE « CELA EST 1 115

bleu. La détermination étant œuvre d'intelligence, il convient, pour comprendre la

formation du jugement et en apprécier la relation à l'être qui définit la modalité, de

commencer par l'indéterminé et de suivre un à un les progrès accomplis vers l'entière

détermination. Soit un jugement comme celui-ci : je sens une odeur de rose. C'est, en

apparence au moins, un jugement primitif puisqu'il se réduit à la constatation d'une

sensation, c'est-à-dire, semble-t-il, du fait de conscience originel. Mais déjà Condillac

avait remarqué que toute sensation est un état du sujet, et que cela veut dire : je suis

odeur de rose. Or la notion du moi, si elle est impliquée dans la conscience qui est le

moi, n'en est pas nécessairement dégagée ; il faudrait, pour arriver à une conception

claire de son être propre, une réflexion distincte, qui correspond à une phase ultérieu-

re de la pensée. Le jugement devient : Une odeur de rose est. Cette forme, à son tour,

n'est pas encore assez simple ; elle comporte une détermination spécifique qui suppo-

se des expériences précises et, pour les interpréter, des procédés déjà raffinés d'analy-

se et de classification. Le jugement de fait doit s'exprimer ainsi : Cela est. Telle nous

semble être la première forme sous laquelle l'esprit manifeste, en face des choses, sa

puissance d'affirmer. C'est donc à bon droit que Cousin avait tenté de saisir un juge-

ment simple et primitif. Seulement, trompé par les définitions exclusives de la logique

classique, il avait cru nécessaire de donner à ce jugement un contenu tel qu'il pût sa-

tisfaire l'esprit en fournissant une détermination complète de son objet. Or c'était là

poser le problème en termes contradictoires, puisque ce jugement devait être à la fois

concret et abstrait, spontané et réfléchi. Le seul élément qui soit irréductible dans le

jugement, c'est celui qui ne peut être acquis par le progrès de la pensée, qui est, par

suite, au-delà de l'abstraction et de la réflexion, c'est la copule. Dans le Cela est, Cela,

n'étant autre chose que le sujet indéterminé à quoi la copule confère l'être, n'ajoute

rien à la copule ; le jugement primitif se réduit à la copule.

Nous avons donc à nous poser la question suivante : quelle est la modalité du Cela

est ? Or il ne semble pas qu'à cette question la réponse puisse demeurer douteuse : la

modalité du Cela est est la réalité. Et, en effet, puisque le Cela est n'a pas d'autre dé-
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termination que la copule être, tout son contenu s'épuise dans l'affirmation de la réali-

té. Il n'exprime pas autre chose que cette obligation où se trouve l'esprit de reconnaî-

tre l'être, ce que nous avons appelé, suivant l'expression fichtéenne, le choc ; il est,

par essence, caractéristique de la réalité. Dans la pratique même, comment le réel se

distingue-t-il de l'idéal, sinon par sa résistance à l'effort de notre volonté ? Au lieu de

s'effacer et de s'évanouir à notre gré, comme fait généralement l'image, le réel s'impo-

se à nous, comme fait la sensation, et provoque de notre part, malgré nous au besoin,

un Cela est. Le subjectif est ce qui est impuissant à exercer sur nous cette contrainte

qui nous est apparue comme le signe de l'extériorité. Le Cela est fournit le critérium

du réel la réalité réside en lui ; elle se définit par lui.

Une telle conclusion semble l'évidence même ; mais, si la réflexion critique se

substitue à la croyance spontanée, le Cela est apparaîtra-t-il encore comme la marque

infaillible de la réalité ? Sans doute ce jugement est l'expression immédiate de la ré-

alité, mais ce n'est qu'une expression, nécessairement distincte de la réalité. Dès lors,

on ne peut plus dire qu'entre le jugement et son objet il y ait adéquation. Cet objet fût-

il réduit à la simplicité d'une sensation, encore serait-il vrai que la sensation et le ju-

gement qui s'appuie sur elle sont deux actes différents dans la conscience. Le juge-

ment n'est pas la sensation elle-même, pas plus que la sensation ne se transforme d'el-

le-même en jugement Ce n'est pas tout. Entre l'objet et le jugement il y a extériorité or

cette même extériorité à laquelle se heurte le jugement, en même temps qu'elle est la

raison d'être de l'affirmation, fait aussi que cette affirmation est comme une transmu-

tation de la réalité. Nous ne sommes plus sur le terrain du réel ; nous sommes en pré-

sence d'affirmations de la réalité, et par cela seul que ce sont des affirmations, ce n'est

plus la réalité. Au moment même où je l'affirme, cette réalité peut avoir disparu ; ainsi

fait, par exemple, la vue d'un éclair : si inconsistante, si fugitive est la conscience que

j'ai de ma propre sensation qu'elle devient suspecte à l'esprit même qui cherche à en

constater l'existence. J'ai cru saisir cette prétendue réalité, je veux en faire l'objet

d'une affirmation, et, malgré moi, mon affirmation se tourne en doute et en interroga-

tion. Il est donc vrai que l'absolument concret échappe à toute détermination de la

pensée ; car la réflexion doit nécessairement se distinguer de l'objet qu'elle considère.

Pour affirmer le réel, il faut juger ; et juger, c'est ne faire que connaître, c'est-à-dire

renoncer dans une certaine mesure à être. La pensée est, suivant une expression de

Lotze, l'antipode du réel 109. L'affirmation n'implique d'autre certitude immédiate que

109 Cf. Métaphysique, trad. DUVAL, p. 28.
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celle de l'acte même d'affirmer ; ce qui est au-delà est objet d'un doute, au moins pos-

sible ; et le jugement du Cela est, en tant qu'acte primitif de l'esprit, indéterminé dans

son contenu et encore isolé dans l'intelligence, ne peut supprimer ce doute. En d'au-

tres termes, si le Cela est suppose le Je pense, la réciproque n'est pas vraie, et le Cela

est, extérieur au Je pense, n'apparaît par rapport à lui que comme une possibilité.

Ici encore, la pathologie vient fournir à l'appui de la réflexion critique une sorte de

démonstration par le fait. L'analyse purement abstraite, nécessairement subtile, pour-

rait paraître suspecte en raison de sa subtilité même ; elle ferait accuser les philoso-

phes de préférer un vain étalage de virtuosité à la recherche sincère de la vérité. Mais

les faits eux-mêmes se chargent de légitimer la subtilité de l'analyse ; car, sans elle, ils

demeureraient mystérieux et comme surnaturels. La psycho-physiologie, en effet,

nous présente deux séries inverses de cas morbides : l'une, où une sensation existe

dans la conscience sans que la réalité en puisse être affirmée ou même appréhendée ;

l'autre, où le jugement de fait se produit en l'absence de toute sensation qui en justifie-

rait la copule. D'une part, dans l'anesthésie des hystériques, l'existence d'une sensation

est niée ; et cependant toutes les conditions physiologiques en sont données : l'histoire

ultérieure du sujet, le fonctionnement de sa mémoire, ou le dédoublement de la cons-

cience, permettent d'induire de la façon la plus probante que cette sensation est pré-

sente dans la conscience au moment même où elle est niée 110. Seulement, l'activité

intellectuelle du malade est tellement affaiblie qu'elle n'est plus capable d'agréger les

faits de conscience les uns aux autres ; la sensation n'a plus de rapport avec l'unité

générale des faits de conscience qui constitue l'esprit, elle demeure étrangère, ou plu-

tôt excentrique, par rapport à la conscience normale ; le sujet, s'interrogeant lui-même

de bonne foi, se croit en droit de nier l'existence de cette sensation. La prétendue

anesthésie des hystériques n'est autre chose que l'impossibilité de passer du fait de la

sensation au jugement qui, dans les conditions normales, l'accompagne immédiate-

ment. D'autre part, on sait comment, dans les hallucinations que la suggestion provo-

que chez les sujets hypnotisés, l'image acquiert, en dehors de toute excitation externe,

cette consistance et ce pouvoir de contrainte qui ordinairement manifestent la réalité

et commandent l'affirmation 111. Une réaction de la conscience générale s'est produite

automatiquement, et elle a créé d'elle-même le fait nouveau dont elle eût dû résulter.

110 Pierre JANET, L'automatisme psychologique, p. 216 sqq., et 290 sqq. [Livre
en ligne dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

111 Ibid., p. 146.
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Le jugement s'est donné à lui-même la réalité sur laquelle il semblait s'appuyer ; il

s'est légitimé après coup en communiquant à son objet l'apparence de l'extériorité.

Ainsi, quand bien même le jugement serait, autant qu'il est possible, rapproché du fait

originel, quand il n'aurait d'autre contenu que ce fait, ou, plutôt encore, que le caractè-

re originel de ce fait, il ne suffirait pas à représenter pour nous la réalité elle-même.

Non seulement la nature de cette réalité n'y serait pas déterminée ; mais encore son

existence même pourrait n'être qu'une illusion. Il arrive qu'on affirme voir ce qu'on ne

voit pas en fait, et qu'on affirme ne pas voir ce qu'en fait on voit. La forme d'extériori-

té, invoquée par la croyance spontanée comme la source de l'affirmation, peut, dans

certains cas, être évoquée par elle, comme sa conséquence. C'est que le fait ne peut

donner lieu à un jugement que s'il est intégré à la conscience générale, c'est-à-dire

que, pour passer du fait au jugement, l'activité intellectuelle a dû intervenir. La forme

d'extériorité n'est plus seule à fonder la copule du jugement ; l'être de ce jugement

participe en même temps à l'activité intérieure qui est constitutive de la vie spirituelle.

Dès lors, entre l'objet de l'affirmation et la forme de l'affirmation il y a nécessairement

disproportion. Il n'y a donc pas de jugement d'existence, en ce sens qu'il n'y a pas de

jugement trouvant en lui de quoi justifier sans condition et sans restriction l'existence

de son objet ; il faudrait qu'il fût cet objet lui-même, Le jugement de fait est donc, par

rapport à la réalité qu'il prétend impliquer, un pur abstrait ; la modalité, qui est la ré-

alité pour la croyance spontanée, se réduit pour la réflexion critique à la possibilité.

III. - Le jugement de prédication

Retour à la table des matières

Puisque le jugement primitif est un jugement indéterminé et qu'un jugement indé-

terminé ne peut fournir une garantie suffisante de sa réalité, l'esprit, afin de connaître

l'être et de l'enfermer dans un jugement, devra chercher à déterminer le jugement, à

lui donner un contenu. C'est à la nature du contenu qu'il appartiendra de justifier la

réalité du jugement. Le problème de la connaissance ne se pose donc pas pour nous

de la façon dont on le pose ordinairement : il ne s'agit pas, des notions étant données

dans l'esprit, de leur ajouter ensuite la réalité, mais d'aller du jugement de réalité au

contenu qui le détermine. Or comment pouvons-nous concevoir cette détermination ?

Le Cela est se réduit à sa copule, et, cette copule consistant uniquement dans l'exté-
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riorité par rapport à la conscience, la réalité fuira en quelque sorte l'esprit qui la vou-

lait saisir ; il lui faudra, pour se rassurer lui-même sur la valeur de son jugement, don-

ner à cette extériorité un appui solide ; pour cela, il lui faudra pouvoir rattacher la

copule, non plus à une forme vague et indéterminée comme est celle de l'extériorité,

mais à quelque chose de saisissable pour l'esprit, c'est-à-dire à un concept défini. La

première détermination que doit recevoir le jugement, est donc celle du prédicat. Ain-

si se constitue le jugement que nous pouvons appeler, d'une expression employée par

Leibniz, jugement de prédication : Ceci est bleu, ou léger, ou bon, etc.

Que la modalité d'un tel jugement soit la réalité, c'est ce qui, au premier abord,

paraîtra difficile à contester. En effet, s'il y a une connaissance de la réalité, ne doit-

elle pas avoir pour fondement essentiel la communication des choses avec l'esprit ?

Or le jugement de prédication ne fait autre chose qu'exprimer cette communication

même. Le prédicat est, par définition, ce qui, dans les choses, peut être saisi par l'es-

prit et devenir pour lui représentation des choses. Dès lors, à la forme d'extériorité qui

subsiste dans la copule comme raison d'être de l'affirmation, le prédicat ajoute la no-

tion de ce qui est. La position de l'être n'est plus une forme universelle et vague qui

flotte dans le vide, toujours susceptible de s'effacer et de s'évanouir ; elle est fixée par

la détermination de ce qui est, et le jugement peut prétendre à affirmer, non plus

l'existence en général, mais une existence particulière et véritablement concrète. Ainsi

s'explique que les doctrines philosophiques les plus opposées aient demandé au juge-

ment de prédication la détermination de la vérité. Le dogmatisme métaphysique cons-

truit avec des prédicats le monde des essences et fait de ce monde le véritable monde,

modèle et source de ce que le vulgaire prend pour la réalité concrète ; l'empirisme,

tout voisin du scepticisme, qui nie toute proposition générale et toute réalité substan-

tielle, ne reconnaît de vérité que dans le jugement particulier, portant directement sur

le fait sensible, et qui est encore un jugement de prédication.

La modalité du jugement de prédication peut-elle être la réalité ? Il s'agit de sou-

mettre la question à l'épreuve de l'analyse critique. S'il apparaissait d'abord que le

prédicat pouvait fournir à la copule une garantie de réalité, c'est, avons-nous dit, qu'il

résultait directement de la communication de l'esprit avec les choses, qu'il retenait en

lui quelque contenu de réalité, et pouvait ainsi justifier le droit de la copule à l'affir-

mation de l'être. Mais, en fait, y a-t-il quelque prédicat qui, de lui-même, remplit ces

conditions ? S'il en est un, ce sera sans doute celui qui portera le moins la marque

d'une élaboration intellectuelle, qui sera le plus rapproché de ce que nous concevons



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 137

comme réalité extérieure, c'est-à-dire le prédicat qui ne fera qu'enclore et fixer pour

l'esprit une sensation. Dans ce cas, le jugement de prédication prend une forme parti-

culière ; il devient le jugement de sensation : Ceci est bleu. Nous avons le droit de

considérer ce jugement comme la forme typique du jugement de prédication ; si au

jugement de sensation ne peut convenir la modalité de l'existence réelle, il semble

bien difficile qu'elle puisse convenir à aucun jugement formé de la copule et d'un pré-

dicat.

Or quelle est l'origine de la détermination d'une sensation ? Déjà nos études anté-

rieures ne nous permettent plus d'admettre sans examen que la sensation soit l'immé-

diatement donné. Pour qui essaie de concevoir le donné en soi, la vie de la conscien-

ce, dans sa simplicité première, se ramène à une série de chocs. Et chacun de ces

chocs, en tant qu'il est susceptible de donner lieu à un jugement, constitue un fait.

Mais ce fait n'a d'autre contenu que la forme de l'extériorité, c'est-à-dire que rien en

lui ne fait pressentir et ne détermine les autres ; il est à part et isolé, il est unique. De

la forme de l'extériorité ne pourrait se tirer que la pure hétérogénéité ; à s'en tenir

strictement au donné, il n'y aurait pas moyen de dépasser le Cela est, et, s'il est vrai

qu'un jugement ne peut être effectivement formé à ce degré d'indétermination, il n'y

aurait pas à proprement parler de pensée. La communication directe avec ce qu'on

suppose être les choses ne suffit donc pas pour donner au jugement une détermina-

tion ; par suite, la présence d'une détermination dans le jugement de prédication im-

plique que l'esprit a dépassé la sphère du donné, qu'il a accompli un travail intérieur.

Or, si le prédicat s'applique à une sensation, il est aisé de préciser les conditions de ce

travail. En effet, puisqu'un jugement isolé ne peut de lui-même se déterminer, il faut

admettre qu'il y ait dans l'esprit coexistence d'une pluralité de jugements et que, parmi

ces jugements, certains au moins soient capables de se fondre et de s'identifier. Ainsi

se forme un groupement qui se distinguera d'un autre groupement dans la conscience

et acquerra par suite une individualité. C'est cette individualité que désigne le prédi-

cat ; ajouter à la copule est le prédicat bleu, c'est constater que le fait dont la copule

atteste l'existence s'est identifié dans la conscience avec d'autres faits, et qu'ainsi une

dénomination commune leur convient. Le prédicat résulte donc d'un travail de fusion

et d'identification qui a pour effet de substituer un jugement unique à une pluralité de

jugements hétérogènes, et qui manifeste par là, sous une forme encore rudimentaire et

presque d'ordre matériel, la fonction générale d'unification qui définit l'esprit. Quel

sens et quelle valeur l'adjonction du prédicat permet-elle d'attribuer à la copule ? Être
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signifie encore extériorité ; mais ce que la copule extériorise, c'est un contenu dû à

une élaboration intellectuelle ; par suite, même dans le jugement de sensation, il ne

peut y avoir adéquation entre le prédicat et l'être de la copule. La forme de l'affirma-

tion s'applique à une réalité immédiate et singulière ; ce qui est affirmé, ne peut être

affirmé qu'à l'aide d'une notion générale. Pour qui analyse ce que la copule dissimule

sous son apparente simplicité, le jugement de prédication ne peut être assimilé à un

jugement de fait ; l'être n'y est pas véritablement saisi et légitimement affirmé ; en un

mot, la modalité du jugement de prédication n'y est pas la réalité.

L'observation concrète confirme cette disproportion entre la nature de la copule et

la nature du prédicat, que l'analyse abstraite a établie au sein du plus simple jugement

de prédication. Pour qu'une sensation pût être déterminée et nommée, il a fallu que

l'esprit se détournât des données extérieures pour se mettre en face de ses propres

produits, et y chercher la racine de la détermination et de la dénomination. Les images

antérieures, évoquées par la sensation présente, se pressent autour d'elle, et, si elles ne

l'étouffent pas, du moins elles l'emprisonnent ; elles se sont fondues avec lui, et de

cette confusion naît une sorte de sensation moyenne correspondant à un nom défini et

qui se substitue à la sensation vraie. C'est ainsi que nous perdons l'habitude de voir les

choses telles qu'elles se représentent à nous, « à l'état naissant » ; au lieu de les regar-

der attentivement, nous leur appliquons la dénomination générale qu'un premier coup

d'oeil a rappelée à l'esprit. En réalité, notre vision ordinaire est une perpétuelle hallu-

cination où les images évoquées dans la conscience recouvrent et effacent les sensa-

tions originelles et franches ; nous voyons par concepts. Le jugement de sensation ne

porte donc pas en lui la garantie de l'être ; la détermination peut n'y être qu'une appa-

rence, et l'affirmation de l'être une illusion. Et qu'arrive-t-il, en effet, si, par un effort

d'attention, nous essayons d'échapper à la tyrannie des concepts et de restituer l'inté-

grité de la sensation spontanée ? Alors l'oeuvre nécessairement artificielle et précaire

de l'unification intellectuelle se dissout ; les éléments en eux-mêmes hétérogènes qui

avaient été un instant confondus dans l'unité du prédicat, reprennent leur individuali-

té ; il n'existe plus de couleurs, il n'existe que des nuances. Ces nuances, du moins,

peuvent-elles être déterminées ? Sans doute, on est arrivé à établir un ordre fixe de

couleurs et, pour chaque couleur, une échelle graduée de nuances ; mais ce n'est que

par un détour, en mesurant l'intensité de la lumière, ou la quantité de principes colo-

rants ; la série qualitative des couleurs et des nuances n'a rien de commun avec une

série d'ordre mathématique, et une pareille assimilation ne peut tromper un psycholo-
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gue attentif 112. Il faut donc dire que les nuances sont en nombre indéterminé, qu'elles

sont elles-mêmes indéterminées. Tout fait de conscience, sitôt que la réflexion s'y

applique franchement et en dehors de tout préjugé venu d'ailleurs, apparaît comme un

fait singulier ; en tant que réalité actuelle, il est évident qu'il naît totalement et meurt

totalement avec l'instant où il se produit ; il est donc incomparable de sa nature, et il

ne peut correspondre à aucun prédicat déterminé. Tout prédicat est général, c'est-à-

dire que tout prédicat est abstrait. Introduire une détermination dans le jugement, c'est

donc s'écarter de la réalité immédiate, c'est renoncer à en faire l'objet d'une affirma-

tion. En fait, dès qu'on veut considérer ce qui est donné indépendamment de tout tra-

vail intérieur de la pensée, on doit se contenter d'une représentation sensible ; par

exemple, il est possible de chercher à traduire sur la toile la vue primitive et naturelle

des choses, comme certains peintres contemporains, aidés par l'étude scientifique des

conditions de la vision, ont tenté de le faire au risque, et quelquefois pour le plaisir,

de déconcerter les habitudes mentales du spectateur ; il est impossible de la fixer dans

un jugement déterminé : le donné pur est indéfinissable et ineffable.

Si nous arrivons à cette conclusion en examinant le jugement qui a pour objet la

sensation, c'est-à-dire un fait tellement voisin du donné qu'il est le plus souvent

confondu avec lui, que sera-ce si nous portons notre regard vers des qualités plus

complexes, ou même vers les qualités de l'âme ? A coup sûr, dans les jugements où

ces qualités entrent à titre de prédicats, la part de l'élaboration intellectuelle est encore

plus grande ; ce sont, par rapport à la sensation qui est déjà abstraite, comme de nou-

velles abstractions. Dès lors, avec des pareils prédicats, la disproportion entre la copu-

le et le prédicat ne pourra que s'accentuer. L'extériorité dont la copule est le signe

s'étend au prédicat, et le pose devant l'esprit comme réel ; mais l'élaboration intellec-

tuelle qu'a subie le prédicat altère l'extériorité de la copule et en détruit l'objectivité.

Bref, le jugement de prédication juxtapose le prédicat et la copule, c'est-à-dire la no-

tion de l'essence et l'affirmation de l'existence. Or l'essence, par définition tout inté-

rieure à l'esprit, est hétérogène avec l'existence qui est, par définition, toute extériori-

té ; leur juxtaposition directe ne peut fournir qu'un jugement dont les termes seront

inadéquats et disproportionnés. Il ne faut donc pas se fier à la simplicité apparente de

la copule dans les jugements de prédication. L'affirmation de l'être y est effectivement

complexe, car elle participe à la fois à la forme d'extériorité, origine de la copule, et à

112 BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 43. [Livre
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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la fonction d'unification, source du prédicat ; l'addition du prédicat ne saurait lui don-

ner, en même temps qu'une détermination, le droit à la réalité ; la modalité du juge-

ment de prédication est la possibilité. Tandis que la réalité ne se conçoit que comme

étant elle-même, la possibilité est, par sa nature même, susceptible de degrés : depuis

le jugement typique qui ne fait que spécifier une sensation, et qui semble tout voisin

des choses, jusqu'au jugement abstrait où le prédicat, coléreux, indolents, etc., est une

traduction, c'est-à-dire une trahison du réel, et de ce jugement abstrait au jugement de

dénomination qui ajoute un mot à la copule et n'apporte à l'esprit aucune connaissance

du réel, il faudrait parcourir insensiblement tous les degrés de la possibilité pour dé-

terminer avec quelque exactitude la modalité de chaque jugement de prédication.

IV. - Le jugement normal

Retour à la table des matières

Si le jugement de prédication ne contient pas de quoi justifier de sa réalité, c'est

peut-être que la détermination en est encore incomplète. Par la copule, le prédicat est

posé comme extérieur à l'esprit ; mais, pour que cette position fût légitime, il faudrait

que, pris en soi, le prédicat fût capable de se réaliser lui-même et de se suffire. Or il

n'en est rien : le prédicat est une qualité, c'est-à-dire une notion ; il se dissout et s'éva-

nouit dès que l'esprit veut le saisir comme étant autre chose qu'une idée, comme étant

une réalité. Par conséquent, s'il y a un jugement de réalité, il doit renfermer une dé-

termination de plus, la détermination de ce à quoi se rapporte et sur quoi se fonde le

prédicat, c'est-à-dire d'une existence indépendante de l'esprit, antérieure au jugement

même et capable de communiquer sa réalité au prédicat et au jugement lui-même. Et

c'est ce qui arrive en fait : le jugement consiste alors dans l'affirmation d'un rapport

entre le prédicat et le sujet : Ce rideau est bleu. Il possède désormais l'intégralité des

déterminations dont il est susceptible, il est l'acte total de l'esprit, tel que l'analyse des

concepts nous l'avait déjà donné ; il semble donc naturel de présumer qu'il fournit une

expression adéquate de la réalité. Le jugement complet, que nous appellerons le ju-

gement normal, serait ainsi le véritable jugement de réalité.

Pour préciser la modalité d'un jugement, il convient d'examiner d'abord le rôle et

la nature de la copule. La copule exprime un rapport entre le prédicat et le sujet. Or

est-il possible de considérer ce rapport comme né d'une convenance logique au sein
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de l'esprit même ? Non point ; car le sujet n'est pas vis-à-vis du prédicat comme une

notion vis-à-vis d'une notion. Le sujet est ce à quoi appartient le prédicat ; il le

contient ; il en justifie la réalité par son existence propre ; ce qui est fondement est

nécessairement antérieur à ce qui est supporté ; le sujet est nécessairement antérieur

au prédicat. En liant le prédicat au sujet, la copule lui donne l'extériorité par rapport à

l'esprit ; mais ce n'est plus une extériorité vague, flottante ; c'est une extériorité fixe et

définie. Le prédicat n'est plus seulement détaché de l'esprit, d'une façon générale ; il

est rattaché à quelque chose qui est autre que l'esprit, et qui subsiste indépendamment

de l'esprit. Le sujet est défini par son aptitude à se poser de soi-même dans la réalité

et à y soutenir le prédicat ; le sujet une fois introduit dans le jugement, le prédicat

cesse d'être une détermination de l'esprit apparaissant et disparaissant suivant le jeu

de notre activité interne ; il a son origine et sa base ailleurs. Dès lors, de l'analyse

même des éléments du jugement complet, il ressort que le jugement implique, comme

sa condition même, l'affirmation d'une existence qui est indépendante de l'acte de

juger, et antérieure à lui ; le jugement normal ne crée point une réalité qui ne serait

alors que subjective et imaginaire, il la constate, et elle est par suite véritable et objec-

tive. Bref, suivant la profonde conception d'Aristote, le sujet du jugement normal est

substance ; le prédicat est attribut. Pendant des siècles, cette formule a servi de trait

d'union entre la logique et l'ontologie ; elle a permis à l'ontologie de se réclamer de la

raison, et de s'appuyer sur l'analyse des lois générales de l'esprit humain, même des

formes usuelles du langage. Encore aujourd'hui, elle est à la base de tout dogmatisme

métaphysique, qu'il se réclame du sens commun ou qu'il se rattache à la tradition des

scolastiques.

Ainsi le jugement normal serait jugement de réalité parce qu'il serait jugement de

substantialité. Affirmer que la modalité en est la réalité, c'est donc affirmer implici-

tement qu'il est légitime d'ériger le sujet en substance. Or c'est précisément cette af-

firmation implicite qui doit être mise ici en question. De quel droit le sujet peut-il être

posé comme substance ? Est-ce en vertu d'un caractère intrinsèque ? Mais ce caractè-

re intrinsèque ne pourrait être reconnu par l'esprit qu'à la condition d'être saisi par

l'esprit, c'est-à-dire qu'il serait changé en une qualité, en un prédicat, bref en ce qui est

la négation même de la substance. Et, en fait, il n'y a pas dans un objet de qualité qui

ne puisse être altérée, tandis que l'objet lui-même demeure identique en son fond

substantiel : le rideau peut changer de couleur sans cesser d'être le rideau ; la cire peut

changer de forme sans cesser d'être la cire ; et de même pour tout individu ; car, pré-
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cisément, ce qui subsistera en lui, une fois que toute qualité aura été enlevée, c'est

cela qui sera la substance. La substance est, par définition, ce qui est irréductible à

l'esprit, comme la matière métaphysique d'Aristote. Ce qui revient à dire, quoiqu'on

ne s'en doute guère ordinairement, que la substantialité n'est pas quelque chose qui

s'impose à l'esprit en vertu d'un caractère intrinsèque ; c'est une position par rapport à

l'esprit ; ce n'est point un être, c'est une forme de la modalité, celle-là même que nous

avons appelée la forme de l'extériorité. En fin de compte, la substantialité dans le ju-

gement normal n'aurait point son origine dans le sujet du jugement, en tant que sujet ;

elle lui viendrait de la copule. Pour exprimer l'extériorité absolue du prédicat par rap-

port à l'esprit qui juge, il faut la concevoir comme la qualité d'un objet existant par

soi-même ; cette apparence d'autonomie qui constitue l'être accompli, l'esprit la

conférerait à son propre produit afin d'achever, par là même, son oeuvre de produc-

tion.

Cette conclusion, à la supposer valable contre la conception aristotélicienne de la

substance, n'est valable peut-être que contre elle. Or la conception aristotélicienne est

purement logique ; aussi n'est-il pas étonnant que l'analyse n'en puisse tirer qu'une

forme vide. Mais il n'est pas prouvé que la substance ne puisse être autre chose qu'une

abstraction logique. En fait, n'y a-t-il pas quelque chose qui se définit par son irréduc-

tibilité à la pensée, et qui, par suite, se pose immédiatement comme réalité, par cela

seul qu'il est objet de pensée 9 Pour Descartes, ce quelque chose est l'étendue ; l'idée

d'étendue est absolument distincte de l'idée de pensée ; l'étendue' est, par conséquent,

impénétrable à la pensée, elle est l'attribut d'une substance. Ce n'est donc pas la forme

logique du jugement qui fonde la substantialité du sujet ; c'est la nature substantielle

de l'étendue qui communique de sa réalité au jugement où elle entre comme sujet, qui

donne ainsi à la copule sa valeur objective. En d'autres termes, si devant la pensée un

sujet est posé qui lui soit entièrement irréductible comme l'étendue l'est par définition,

aux yeux des Cartésiens, c'est à bon droit que le jugement affirme l'existence de cet

objet. Si donc on considère le jugement normal sous la forme typique où il a pour

objet un corps ou substance étendue, il est permis de lui attribuer comme modalité la

réalité.

Or pourrons-nous accepter cette conclusion ? Les progrès de l'analyse psycholo-

gique nous permettent-ils d'accepter comme « évidente » l'irréductibilité de l'étendue

à la pensée ? S'il est un point qu'ils aient mis hors de conteste, c'est que dans le do-

maine de la perception extérieure, il n'y a pas, comme le croyait Descartes, de
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connaissance purement rationnelle qui s'oppose à la connaissance sensible par son

contenu aussi bien que par sa forme : la notion de l'étendue ne peut être indépendante

des données sensibles, et elle est frappée de la même subjectivité qu'elles. Sans doute,

entre les données sensibles et l'étendue elle-même il y a un écart, et c'est peut-être là

ce qui avait égaré Descartes : une chose étendue est située dans un espace à trois di-

mensions, et la vue ne nous fait connaître que des surfaces. Mais il suffit d'une expé-

rience comme celle que fournit le stéréoscope pour montrer la véritable conséquence

à tirer de cet écart. En effet, les images dues à l'œil droit et les images dues à l'œil

gauche donnent naissance à deux groupements qui non seulement ne se confondent

pas naturellement, mais encore ne coïncident pas dans leurs détails. L'activité unifian-

te, qui constitue l'esprit, doit intervenir pour créer un nouveau groupement où les

deux groupements antérieurs sont réunis et conciliés ; et le résultat de cette concilia-

tion, c'est que les objets sont perçus comme des solides. La solidité que la pensée

vulgaire serait prête à invoquer comme une confirmation tangible et palpable de son

réalisme, est pour la pensée critique la preuve la plus frappante de son idéalité ; elle

nous interdit définitivement d'ériger le sujet étendu en substance indépendante.

Si donc le jugement qui affirme la réalité d'un corps est le type de tout jugement

où un sujet est posé comme permanent, ce qui donne au jugement de substantialité sa

valeur caractéristique, ce n'est pas, faut-il dire encore, l'extériorité du sujet du juge-

ment qui, grâce à son existence substantielle, pourrait s'imposer du dehors à l'esprit ;

mais, tout au contraire, le progrès de l'activité interne construit le sujet avec les maté-

riaux de la perception, et transporte à ce sujet la forme de l'extériorité dont la copule

était l'expression initiale. Le sujet n'a pas de contenu propre, en dehors des prédicats

que la synthèse intellectuelle a groupés pour le constituer ; mais il est posé par l'esprit

comme antérieur à chacun de ces prédicats qui semblent en jaillir comme d'un réser-

voir. L'introduction du sujet confère au jugement ce caractère d'être complet et clos

que l'addition de la solidité confère à la perception de l'étendue, La troisième dimen-

sion de l'espace semble ainsi symboliser dans le langage immédiat de l'imagination le

troisième membre grâce auquel le jugement s'achève 113 ; l'une et l'autre ont une mê-

113 Quelle valeur a ce symbolisme ? Nous n'osons trancher cette question. Nous
nous contentons de remarquer que, dans son article Psychologie et Métaphysique,
M. LACHELIER, avec un point de départ et par une analyse du jugement qui dif-
fèrent sensiblement des nôtres, est arrivé à une conclusion analogue ; ce qui est
une présomption favorable. De plus, il faut prendre garde que c'est ici, non pas un
symbole ordinaire, mais le symbolisme en soi, puisque le symbole est une traduc-
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me signification : l'existence indépendante, l'extériorité absolue par rapport à l'esprit.

Et ainsi l'objet du jugement apparaît dans le jugement de substantialité comme anté-

rieur à l'acte même de juger ; l'esprit s'est retiré du jugement qu'il a créé, comme l'ou-

vrier se retire de son oeuvre ; car un produit est d'autant plus parfait qu'il est plus ca-

pable de durer sans l'intervention du producteur.

S'il en est ainsi, la logique substantialiste d'Aristote et la métaphysique scientifi-

que de Descartes sont expliquées, mais à titre d'apparences. Sous la forme normale

que lui reconnaît l'ancienne logique, le jugement complet est bien celui qui affirme

l'être ; il ne peut pas ne pas se présenter à la conscience spontanée comme la constata-

tion d'une réalité immédiate et primitive. Mais, pour l'analyse critique, l'ordre vérita-

ble est inverse de l'ordre apparent : le sujet ne précède pas et ne soutient pas le prédi-

cat ; tout au contraire, c'est le prédicat qui fournit à l'esprit de quoi concevoir et poser

le sujet. La critique fait, en définitive, le travail inverse du travail qu'Aristote attri-

buait à la métaphysique. Tandis que la métaphysique avait pour fonction de rétablir

l'ordre des choses, l'ordre de l'être en soi par opposition à l'ordre subjectif, à l'ordre

« pour nous », la critique n'a d'autre ambition que de déterminer avec le plus d'exacti-

tude possible l'ordre de la connaissance, le seul qui soit accessible à l'esprit, en recti-

fiant les illusions auxquelles le jeu des apparences expose la pensée spontanée. La

critique ne peut donc admettre qu'il y ait dans un jugement un sujet qui ne serait pas

un concept, qui serait une donnée irréductible à l'esprit. La critique va du prédicat au

sujet ; or, si le prédicat ne contient pas en lui la garantie de sa propre réalité, s'il est

relatif au choc primitif dont l'extériorité donne à la copule son apparence de réalité, à

plus forte raison ne suffira-t-il pas à justifier l'existence d'un sujet plus vaste et plus

complexe que lui : De la copule d'extériorité, est, expression déjà inadéquate du fait

réel, au jugement complet : Ce rideau est bleu, s'intercalent deux espèces de détermi-

nations qui, supposant chacune un travail de l'esprit, amènent chacune une chance

d'erreur nouvelle.

Il est donc impossible qu'au jugement de substantialité corresponde une réalité

simple ; même sous la forme où il semble le plus voisin des choses, où son contenu se

réduit à la perception directe d'un corps, il n'exprime qu'une possibilité d'affirmer, la

tion du réel dans le monde de l'espace et qu'il s'agit ici de l'espace qui est le lieu
des symboles. Il y a, par suite, de la part de ce qui est nécessairement symbole,
par rapport à l'esprit, une résistance qui empêche toute conception claire et trans-
parente.
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possibilité d'évoquer, à propos d'un choc primitif, une série déjà connue de sensations

déjà éprouvées. De même que nommer une couleur, c'était se dispenser de la regarder,

nommer un objet, c'est se dispenser de percevoir tour à tour chacune des sensations

qui le manifestent, et de les réunir en groupe ; c'est, à l'occasion d'une sensation, ima-

giner le groupe tout formé, le « bloc de conscience », tel que les expériences antérieu-

res le suggèrent à l'esprit. Or cette imagination n'est, d'elle-même, ni vraie ni fausse :

elle peut correspondre à la perception normale, déterminée comme telle soit par la

vérification ultérieure de nos sens, soit par l'accord des différentes personnes ; ou

bien, elle peut devenir une hallucination. Et, si le jugement typique de substantialité

est, par sa nature même, susceptible d'erreur, que faudra-t-il dire des autres juge-

ments ? Les prédicats devenant plus abstraits et plus complexes, le sujet se dérobera

devant l'esprit. La délimitation d'un sujet individuel à l'aide d'un attribut caractéristi-

que semble être l'objet de la science ; mais elle devient plus vague et plus incertaine, à

mesure qu'on veut la préciser et la serrer de près. Aussi les sciences qui font appel à

des types et procèdent par classification, comme ont fait jusqu'à ce siècle les sciences

de la vie, ne peuvent-elles prétendre qu'à des résultats essentiellement provisoires et

instables. Ramener une maladie à un type normal, dont il suffirait de décrire les pro-

priétés constitutives et les conséquences ordinaires, c'est, suivant une pénétrante re-

marque de M. Pierre Janet, une méthode de professeur plus que de savant 114. Et il

semble encore que ce soit égarer la sociologie que de chercher par une comparaison

méthodique des différentes sociétés à isoler ce qui caractérise une espèce déterminée

de sociétés, et de rendre compte par l'existence d'une société moyenne dans chaque

espèce de la complexité des phénomènes sociaux. C'est qu'en effet l'inhérence de la

qualité au sujet n'est pas par elle-même un principe d'explication ; elle ne peut préten-

dre qu'à fonder la réalité, et non l'intelligibilité ; aussi n'a-t-elle plus de sens, dès que

le sujet est obtenu par une simplification schématique des faits qui lui enlève tout son

caractère de réalité, qui ne permet d'y voir qu'un être abstrait et artificiel. La détermi-

nation du sujet type n'est donc qu'un procédé commode, autant qu'arbitraire, pour

l'exposé et le résumé de certaines observations ; elle n'a pas le droit de cité dans la

science proprement dite.

Ainsi, quel qu'en soit le contenu, le jugement qui correspond au type classique du

jugement n'est pas, par lui-même, un jugement de réalité ; la modalité n'en est que la

114 J.-M. Charcot, son oeuvre psychologique, Revue philosophique, juin 1895, p.
577.
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possibilité. La copule, sous sa simplicité apparente, en est équivoque ; elle n'exprime

pas l'être d'une façon absolue, car elle n'a pas de quoi justifier l'inhérence du prédicat

au sujet et l'extériorité par rapport à l'esprit du tout qu'ils paraissent constituer. Il y a

disproportion entre la nature du sujet et la nature du prédicat, entre le that et le what,

comme dit M. Bradley 115. Cette remarque est d'une importance capitale pour la

conception qu'on doit se faire de la pensée humaine. On s'en convaincra facilement, si

l'on considère que, faute d'avoir fait cette remarque, les systèmes de logique fondés

sur la doctrine traditionnelle du concept se sont heurtés à la dualité irréductible du

point de vue de l'extension où l'unité logique est le sujet, et du point de vue de la

compréhension où l'unité logique est le prédicat. Et cette dualité, transportée de la

logique dans l'ontologie, soulève la difficulté insoluble du rapport entre l'essence et

l'existence, c'est-à-dire du rapport entre l'intelligibilité du prédicat-attribut et la réalité

du sujet-substance. Tant que le jugement de la forme : sujet, copule et prédicat, était

regardé comme la forme parfaite, sinon unique, du jugement, il ne pouvait y avoir de

logique ou de métaphysique systématique qu'au prix d'une équivoque ou d'une confu-

sion.

V. - Le jugement de réalité

Retour à la table des matières

Puisque, sous sa forme normale, le jugement n'est point capable de poser une ré-

alité à laquelle on doive se tenir définitivement, c'est à un autre mode de jugement, s'il

en existe, qu'il faut demander de poser l'être. Cet autre mode ne pourra être

obtenu que par un nouveau progrès de l'activité interne. Et, en effet, supposons un

instant inexacte la thèse que nous travaillons à établir, supposons que la réalité affir-

mée par l'acte du jugement doive être relative, non pas au caractère de l'acte, à la for-

me du jugement, mais uniquement à la nature du contenu, qu'il s'agisse pour l'esprit

de constater ce qui est, et non point de lui conférer l'existence, alors la distinction

entre le jugement de la perception normale et le jugement de l'hallucination devrait se

faire au moyen de l'objet lui-même et par l'examen de ses propriétés intrinsèques.

Mais, en fait, à mesure qu'elle se fera plus attentive, l'analyse de l'objet. de la percep-

115 Appearance and Reality, Londres, 1893, chap. XV.
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tion ne peut que lui en révéler plus nettement le caractère tout idéal et tout subjectif ;

il n'aboutirait par suite qu'à faire apparaître plus clairement l'illusion qui donne à cet

objet l'apparence d'une réalité immédiate et absolue. Il faut donc, encore une fois, que

l'esprit se détourne de la matière de son affirmation pour faire un nouveau retour sur

la forme de cette affirmation, qu'il y trouve le moyen d'accomplir un nouveau progrès

dans l'unification de cette connaissance. Chaque groupe de perceptions étant posé

comme un corps subsistant dans l'espace à trois dimensions, il est possible à l'esprit

d'établir entre les différents groupes un rapport d'extériorité, dont l'espace est naturel-

lement le symbole, et de faire ainsi de l'ensemble de ses perceptions un système uni-

que. C'est ce système dont l'esprit affirme désormais l'existence par chaque jugement

de réalité. A l'état normal, toute affirmation d'une réalité, quelle qu'elle soit : Ce ri-

deau est, par exemple, implique l'existence d'un monde où cette réalité a sa place ra-

tionnellement déterminée. Tout jugement qui ne saurait se rattacher à ce jugement

général, ne saurait être un jugement de réalité ; le contenu en est affirmé comme ir-

réel, illusion du rêve ou fiction de l'imagination.

Par ce nouveau jugement se trouve établie et justifiée la distinction entre la per-

ception normale et l'hallucination que le jugement de substantialité ne parvenait pas à

fonder ; ce qui le réduisait à n'être qu'un simple possible. Dès lors, au regard de la

conscience spontanée, ce nouveau jugement sera le véritable jugement de réalité ;

univers et réalité sont expressions synonymes ; quand je dis : « Ce rideau est dans

l'univers », je lie l'existence du rideau à l'existence nécessaire du système total qui

définit l'être ; il faut donc bien que le jugement de relation à l'univers ait pour modali-

té la réalité. Il semble difficile que la réflexion critique ne confirme pas cette conclu-

sion ; et, en effet, ce dont l'existence est maintenant affirmée, ce n'est plus un choc

isolé, ni une simple sensation, ni un bloc défini de conscience, c'est l'ensemble des

états qui remplissent ou qui ont rempli la conscience, c'est, pour mieux dire, la totalité

des consciences successives fondues dans la continuité et dans l'unité de la vie spiri-

tuelle. Dès lors, il n'est plus possible à l'esprit qui juge de se séparer de l'objet de son

jugement ; car cet objet est lui. En affirmant l'existence d'un corps déterminé dans

l'univers, c'est sa propre réalité qu'il affirme, c'est le contenu de sa conscience devenu

un système dont toutes les pièces sont unies par un lien d'extériorité réciproque. Mê-

me entre ces blocs de conscience, qui sont ainsi à la fois séparés et unis, il en est un

qui se distingue nécessairement des autres, d'abord par la permanence dans la cons-

cience, et à titre de sensations, de ses parties essentielles, ensuite parce qu'il apparaît à
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la réflexion comme la condition de toute connaissance et de toute activité. C'est à

partir de ce bloc qui est perçu comme un corps, que s'organisent tous les autres grou-

pements de sensations, et qu'ils prennent une place dans l'ordre général du système.

Ce corps devient naturellement le centre du système ; l'extériorité relativement à l'es-

prit que le jugement de perception attribuait à l'un quelconque de ses objets, se déter-

mine comme l'extériorité par rapport à ce corps, et, par suite, l'esprit en vient à s'attri-

buer à lui-même ce corps comme étant sien, bien plus comme étant soi. L'esprit s'est

ainsi enfermé dans ce système d'extériorité réciproque qui constitue le monde, comme

s'il en était une partie ; il s'est fait individu, il s'est, pour ainsi dire, matérialisé, afin

d'entrer en contact avec son objet ; et alors il affirme la réalité d'un monde extérieur,

c'est-à-dire existant au-delà des limites de son individualité organique, la réalité d'un

non-moi. Le moi et le non-moi sont posés à titre égal dans l'acte qui pose l'univers ;

chaque affirmation d'un objet dans le non-moi, pourvu qu'elle soit rationnellement

rattachée au système général d'affirmations qui constitue la pensée normale, est liée à

l'affirmation du moi ; elle l'implique puisqu'elle est conditionnée par elle, et elle y

mène comme à sa condition. Par conséquent, c'est notre commerce constant avec le

monde extérieur qui nous constitue notre vie propre ; et, en revanche, la réalité de

notre vie propre s'étend à ce monde extérieur. Le sentiment d'être, qui se dégage en

quelque sorte de notre organisme même et qui en semble une perception immédiate,

d'un accent à la fois indéfinissable et irrésistible, se communique du moi au non-moi.

Le moi et le non-moi ne font qu'une seule et même réalité ; dès lors, la réalité de

l'univers est affirmée par un jugement unique, et ce jugement unique est le véritable

jugement de réalité ; ou bien, il faut dire que rien n'existe absolument, du moins qu'il

n'est permis à l'esprit de poser aucune existence. Par suite, dans ce jugement de réalité

l'opposition du oui et du non, la qualité, prend toute sa valeur. Tandis que, dans les

jugements de prédication ou de substantialité, il était difficile de décider si la négation

tombait sur la copule elle-même ou sur le prédicat (car, suivant les cas, la forme néga-

tive du jugement peut résulter de l'aspect privatif d'un prédicat positif comme immé-

diat ou indispensable, ou d'une forme détournée du langage, comme dans : Ce châti-

ment n'est pas immérité), ici au contraire il n'y a pas de prédicat : la copule est l'être

sans restriction ; et son opposé, c'est la négation directe de l'être. L'étude de la moda-

lité du jugement aboutit donc à une alternative.

Quel est le sens de cette alternative ? quelle est la valeur des termes qu'elle pré-

sente ? Le monde extérieur offre une apparence d'absolue et immédiate extériorité ;
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mais elle n'a été conférée au monde qu'en vertu d'un travail de l'esprit, qui a réduit la

multiplicité incohérente des faits de conscience à l'unité d'un système dont toutes les

parties sont intérieures au tout, en même temps qu'extérieures les unes aux autres. Si

l'esprit s'apparaît à lui-même comme étant dans le monde, en réalité, pour la réflexion

critique, le monde ne peut être que dans l'esprit ; c'est l'esprit qui le fait extérieur à

soi, qui étend à l'univers entier qu'il comprend dans ce jugement unique, l'extériorité

primitive du Cela est. Encore ici, donc, c'est la copule toute seule qui enferme en elle

la raison de la réalité. Le Cela est est devenu le monde ; dès lors, le monde étant af-

firmé comme réel en vertu de l'extériorité absolue qui est dans le Cela est le reflet de

la forme idéale de la modalité, chacun des objets qui composent le monde participe à

cette unique réalité ; il est affirmé comme également réel en vertu de l'unité logique

qui fait du monde un système. Mais alors aussi la réalité de ce système ne peut être

autre que celle du Cela est ; puisque l'affirmation du Cela est n'a rien de nécessaire,

puisqu'elle peut reposer sur une illusion, la réalité du monde peut être une illusion ;

mais, puisque tous les objets de ce monde sont logiquement enchaînés entre eux, cette

illusion ne peut être que totale : elle entraîne la ruine de l'homme tout entier, de l'uni-

vers qui existait et de la raison qui pensait cet univers. L'alternative abstraite à laquel-

le nous avons abouti prend donc un sens concret : c'est l'alternative de la raison et de

la folie. L'existence de l'univers étant impliquée dans toute espèce de jugement d'exis-

tence, ou à chaque instant et à chaque choc subi, l'esprit affirme à bon droit la réalité

totale de cet univers - et c'est là proprement le jugement de réalité - ; ou cet esprit

n'existe plus à titre d'esprit, l'hallucination systématisée a envahi la personne tout en-

tière. Dans le délire, d'une façon générale, l'unité grâce à laquelle tout notre système

de représentations - notre individualité propre et le monde extérieur - participe à une

seule et même réalité, est brisée ; le sentiment d'être, inséparable de la vie elle-même,

ne s'y communique plus. Le jugement de réalité porte à faux ; le Cela est n'évoque et

ne soutient qu'un système factice ou que des groupes incohérents de faits de cons-

cience ; il arrive même que le sujet s'attribue une personnalité imaginaire, et le juge-

ment par lequel il en pose la réalité n'a rien qui diffère en soi du jugement normal. Il

n'y a pas dans le jugement de réalité de quoi distinguer l'affirmation raisonnable de

l'affirmation déraisonnable, où ce qui subsiste de notre raison semble engagé tout

entier pour affirmer à faux le réel ; et ce qui le prouve, c'est que nul n'a d'autorité pour

déclarer par son seul témoignage qu'il n'est pas fou.
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Ces considérations déterminent nettement le caractère du jugement qui affirme

l'existence du monde extérieur. Il n'a pas cette certitude intrinsèque qui est le privilè-

ge du jugement de nécessité ; la modalité en est la réalité, purement et simplement.

L'être y est, en effet, donné comme le résultat d'une alternative, d'un choix entre le oui

et le non, c'est-à-dire comme un fait. Il est donc vrai aussi que, même dans ce juge-

ment qui peut être légitimement reconnu comme jugement de réalité, la copule garde

un caractère complexe et équivoque. Entre la forme de l'extériorité qui correspond à

l'affirmation de l'être, et le contenu affirmé qui est lentement élaboré et construit par

l'esprit, la disproportion s'est accentuée ; c'est pourquoi il est impossible que le juge-

ment d'existence qui pose devant l'esprit la réalité du monde extérieur marque un ter-

me à l'effort de l'activité intellectuelle.

VI. - Le jugement esthétique

Retour à la table des matières

Jusqu'au bout de ce lent travail pour la connaissance de la réalité, la pathologie

suit la psychologie normale comme une ombre et comme une parodie. À chaque

conquête dont s'applaudit l'intelligence, elle avertit que cette conquête laborieuse est

fragile en même temps. L'habitude a beau dissimuler sous une apparence invincible

d'unité immédiate la complexité de ces synthèses, elles demeurent susceptibles de se

dissoudre, et parfois elles se dissolvent en effet. Mais aussi, grâce à ses erreurs et à

ses folies, l'esprit prend nettement conscience du travail qu'il a lui-même accompli ; il

sait que c'est lui qui a fait le monde, en soumettant à un ordre régulier et immuable le

chaos primitif dont l'incohérence éblouit l'œil de l'enfant. Dès lors, il cesse d'être la

dupe et le prisonnier de l'apparence ; il s'affranchit de cette réalité qu'il sentait peser

sur lui ; il comprend qu'elle n'épuise pas sa capacité d'affirmer l'être. Son jugement

n'est plus rivé à un univers unique ; il est capable de se donner tour à tour divers

contenus. Alors se conçoit la possibilité d'un jugement nouveau dans lequel un monde

est contemplé qui n'est pas le monde ; ce monde est devant l'esprit, et pourtant il ne

domine pas, il n'enchaîne pas l'esprit ; à la première secousse, il peut disparaître ; à la

première évocation, il reparaîtra. Ce sentiment de heurt, ce choc à la fois indéfinissa-

ble et irrésistible qui fait pour l'homme sain la réalité, qui transforme les rêves du fou

en hallucinations délirantes, n'est pas à la base d'un tel jugement ; il se soutient, en
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quelque sorte, par son propre poids, et l'esprit n'y a plus égard qu'à l'organisation inté-

rieure, qu'au contenu. Pour employer les termes abstraits dont nous sommes conve-

nus, le jugement qui vient d'être décrit, ne participe pas immédiatement à la forme

d'extériorité ; il est constitué tout entier par le rapport réciproque qui unit les différen-

tes parties de son objet ; la réalité, tout apparente, de ce jugement devra donc être

posée en fonction de la richesse de ses détails, de la perfection de sa systématisation.

À quoi bon évoquer cette possibilité, qui semble théorique ? Quelle raison d'être

peuvent avoir de pareils jugements ? Pourquoi l'esprit travaillerait-il à une construc-

tion fictive et dont la perfection ne pourrait que multiplier ses chances d'erreur ?

Comment justifier une copule qui est, en même temps que position de l'être, négation

de la réalité absolue de cet être ? Et pourtant ces jugements existent. Ils forment la vie

esthétique. Toute représentation esthétique implique à la fois un effort d'organisation

et un effet d'illusion. D'une part, ce qui donne au jugement sa réalité esthétique, c'est

la valeur intrinsèque du contenu. Point de beauté sans unité intérieure, sans une ex-

pression de vie profonde, sans une certaine plénitude d'être. Il faut, pour que nous

éprouvions le sentiment esthétique, que nous ayons conscience d'avoir devant nous un

monde auquel il ne semble rien manquer de ce qui constitue le monde réel ; sans quoi

nous ne saurions nous reposer en lui et jouir par lui. Tout ce qui est incompatible avec

notre conception de l'être, tout ce qui nous paraît incomplet ou imparfait, ne saurait

être beau pour nous. C'est lorsque l'art humain réussit à présenter de la vie une image

supérieure à ce que la vie nous fournit en effet, c'est surtout lorsque, par un heureux

concours de circonstances, la nature semble s'être surpassée elle-même, que la joie

esthétique s'élargit et s'épanouit. Et d'autre part, pour que le jugement demeure juge-

ment esthétique, il faut que l'objet - même réel - n'en soit jamais pris pour la réalité

elle-même ; il faut que la contemplation en soit purement idéale, sans rapport aucun

avec notre situation actuelle dans l'espace ou dans le temps, avec l'effort de notre in-

telligence ou avec les passions de notre cœur ; autrement, nous chercherons à com-

prendre cet objet, à l'adapter à nos tendances individuelles ; nous travaillerons, nous

ne jouerons pas. Au fond de tout plaisir esthétique il y a donc cette convention qu'il

ne s'agit pas de la véritable et unique réalité, convention tacite que le spectateur fait

avec lui-même, et qui devient peu à peu inconsciente, mais qui ne disparaît jamais ;

l'oublier complètement, ce serait faire succéder à une contemplation agréable un état

pathologique d'hallucination. Si le spectateur d'une tragédie en vient à perdre tout à

coup ce sentiment profond d'irréalité grâce auquel il pouvait transformer en plaisir un
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spectacle naturellement douloureux, le charme est rompu, la vie esthétique est sus-

pendue. La nature elle-même ne doit sa beauté qu'au regard qui sait se garder de l'ana-

lyser et de l'interroger, qui sait la contempler comme il ferait d'une pure apparence.

On comprend par là que les souvenirs, quels qu'ils soient et par cela seul qu'ils

sont souvenirs, deviennent si aisément la matière d'une représentation esthétique ; il

suffit pour cela qu'ils ne pèsent plus sur notre vie réelle, qu'ils ne se rattachent plus à

nos intérêts du moment ; alors, apaisés par le temps et transformés en rêves, ils font

surgir devant l'esprit un monde qui est vrai en soi et qui n'est pas notre univers actuel,

un monde qui est le monde de l'art, à la fois réel et factice, qui nous enveloppe et ce-

pendant que nous dominons ; nous nous savons supérieurs à lui, et nous y jouissons

de notre liberté. Illusion et réalité, « fiction et vérité », telle est la conclusion com-

plexe à laquelle aboutit l'étude de la modalité du jugement esthétique, et il est facile

de la rattacher à l'ensemble de nos considérations sur la modalité. Puisqu'il y a, dans

tout jugement de réalité, disproportion entre la forme de l'extériorité qui donne au

jugement sa réalité, et la fonction d'unification qui détermine le contenu de sa réalité,

disparité entre l'être et ce qui est, alors on comprend que le jugement normal de réalité

ne soit qu'un cas particulier d'équilibre, le cas d'équilibre stable, et qu'il y ait place

pour des états d'équilibre instable. La contemplation esthétique est un de ces états,

comme l'hallucination des fous ; le parallèle est légitime, mais s'il est conduit en toute

rigueur, il aboutira au contraste, et non à la confusion, de ces deux états. Car dans un

cas et dans l'autre la rupture de l'équilibre normal se produit en sens inverse. Le fou

est sous l'obsession du Cela est : c'est l'extériorité essentielle de ce jugement qui se

communique au contenu, quel qu'il soit, de sa conscience en décomposition, et acca-

ble l'esprit de sa force irrésistible. Pour l'artiste, c'est tout le contraire ; la valeur in-

trinsèque du contenu qu'il imagine est la raison unique de sa réalité ; c'est seulement

parce qu'elle remplit et réjouit sa pensée, c'est à force de richesse et d'unité, que son

oeuvre paraîtra vivre d'une vie indépendante et finira par lui donner parfois l'illusion

d'être une réalité extérieure. Le jugement du fou n'avait qu'une possibilité abstraite,

incohérente et contradictoire avec la réalité ; le jugement de l'artiste enferme une pos-

sibilité concrète qui, loin d'être incompatible avec le réel, l'illumine et le pénètre d'in-

telligence.
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VII - Le jugement d'analyse expérimentale
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En se donnant à lui-même comme objet de contemplation esthétique un monde

autre que l'univers réel, l'esprit cesse d'être lié à l'affirmation d'une réalité extérieure à

lui, il se rend indépendant vis-à-vis de l'univers. Dès lors, au lieu de s'enfermer dans

cet univers comme s'il n'était qu'une partie dans un tout, il pourra lui appliquer ses

procédés propres d'investigation, c'est-à-dire qu'au lieu d'en subir le choc extérieur il

essaiera de le comprendre dans sa réalité intrinsèque ; après en avoir eu la perception,

il en aura la science. Qu'est-ce que le jugement scientifique saisit comme réalité dans

l'univers ? S'agit-il d'atteindre à une perception plus étendue ou plus précise des cho-

ses ? Sans doute nos sens par leur infirmité et leur grossièreté semblent rapetisser et

appauvrir le monde qu'ils ont mission de nous faire connaître. La science commence

par élargir et enrichir le champ de notre investigation , la condition nécessaire, et par-

fois suffisante, du progrès scientifique, c'est la multiplication et l'exactitude croissante

des observations. Mais, si la science se bornait à l'observation, le jugement scientifi-

que ne différerait qu'en degré du jugement vulgaire, et n'offrirait aucun caractère nou-

veau d'intelligibilité et de vérité ; par la connaissance minutieuse de ]'univers, nous

aurions multiplié les problèmes, nous n'aurions pas acquis les solutions. Quelle est la

démarche décisive par laquelle l'esprit arrive à avoir prise sur l'univers ? c'est l'analy-

se expérimentale, ou, plus simplement, l'expérience scientifique. L'expérience scienti-

fique ne peut être assimilée à l'observation empirique que par une confusion d'idées,

qui a elle-même sa racine dans une équivoque de langage. Le but du savant, ce n'est

plus, en effet, de saisir un phénomène complexe dans toute sa complexité, mais d'en

analyser les différentes parties afin de pénétrer jusqu'au caractère simple qui en est la

condition déterminante. « Tout l'art des expériences, a dit Flourens, est de découvrir

les faits simples. » Les faits simples sont pour la science les éléments de la perception

de l'univers, ou, plus exactement, ce sont ces faits simples qu'elle substitue à la per-

ception sensible de l'univers, dont elle fait les véritables propriétés des corps, les élé-

ments du monde. Ainsi la couleur, la saveur, etc., tout ce qui est directement lié à la

sensation est peu à peu éliminé par l'analyse expérimentale ; ce qui résiste à cette éli-

mination progressive, l'atome, le mouvement, etc., c'est cela qui est l'objet du juge-
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ment scientifique, et est affirmé par lui comme réel. La chaleur est mouvement, la

matière est masse, l'électricité est énergie ; telles seront les formes typiques de ces

jugements scientifiques. Ces jugements constituent bien pour nous une classe tout à

fait spéciale ; la copule, en effet, n'y marque ni la liaison d'un sujet et d'un prédicat

comme dans le jugement aristotélicien, ni, comme dans le jugement mathématique,

l'identité de deux termes homogènes ; il y a d'un côté l'apparence sensible, telle qu'el-

le est donnée dans la perception, chaleur, matière, électricité, et, de l'autre côté, il y a

la réalité véritable qui se dissimule sous cette apparence et qui n'est accessible qu'à

l'analyse scientifique. Ce que la copule indique, c'est donc la réduction à la réalité : le

mouvement est la réalité de la chaleur, etc. Le mot est semble avoir dans le jugement :

la chaleur est mouvement, la plénitude de sa signification ; la modalité en serait, d'une

façon absolue, la réalité.

Cette conclusion, qui était celle des anciens atomistes, qui est encore aujourd'hui

celle des savants matérialistes et des philosophes dynamistes, est-elle conforme au

vrai caractère de l'analyse expérimentale ? Ce que la science atteint par-delà les appa-

rences sensibles peut-il être légitimement posé comme être ? Il est aussi difficile de

l'admettre qu'il est difficile de comprendre comment un procédé d'analyse suffirait

pour conférer à son objet une valeur de réalité, que la perception sensible ne posséde-

rait pas. Non seulement les données de l'expérimentation sont extérieures à l'esprit ;

mais, par cela seul que l'expérimentation est une analyse, elle détruit peu à peu cette

oeuvre d'unification qui avait permis de considérer la totalité de ces données comme

l'univers réel ; l'esprit retire à son objet la seule garantie de réalité qu'il avait pu lui

conférer. Le fait simple dans la nature n'est pas quelque chose qui puisse être direc-

tement saisi ; c'est un fait simplifié par l'esprit qui prolonge ses expériences en les

interprétant : la séparation, qui ne peut se faire par le feu, se fait, comme disait Bacon,

par la pensée ; c'est par un procédé méthodique de soustraction qu'il est atteint ; en

définitive, c'est une abstraction. L'ascension du liquide dans un tube vide est une abs-

traction, car pour attribuer à ce phénomène la simplicité qui seule permet d'en espérer

une explication, il faut éliminer progressivement toute une série de considérations

relatives à la nature du liquide, à la température, à l'imperfection du vide, etc., qui,

dans la réalité des choses, ne se laissent pas éliminer. La science se détourne du

concret ; elle brise la synthèse grâce à laquelle l'objet total de la perception était l'uni-

vers ; par rapport à cette perception, la copule du jugement expérimental est négation

plutôt qu'affirmation.
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Dès lors, si la science véritable est affirmation de la réalité, le jugement expéri-

mental n'est pas le véritable jugement scientifique ; il correspond seulement à un pro-

cédé préliminaire à la constitution de la science ; il ne fait que placer en face de l'ap-

parence sensible un élément extrait de cette apparence et qui, pas plus qu'elle, ne peut

prétendre à une réalité intrinsèque. La copule du jugement expérimental ne signifie

donc pas réduction à la réalité ; c'est une illusion ontologique, trop naturelle chez

l'homme pour que le savant en soit exempt, de confondre, suivant la formule de Kant,

la position logique de l'être et l'affirmation de la réalité substantielle. Heureusement,

il est dans la nature de la science de corriger ses erreurs par ses progrès : le savant est

guéri de l'ontologie, dès qu'il consent à demeurer dans les limites de la science. En

effet, un jugement qui attribuerait à l'atome ou à la force une existence absolue, et qui

aurait ainsi pour modalité la réalité, dépasserait infiniment la portée de l'expérience

scientifique ; ce serait un jugement métaphysique, empruntant sa valeur à une inter-

prétation soit de l'intuition sensible, soit de l'observation de conscience, qui n'a rien

de commun avec l'expérimentation. La recherche de l'atome est une chimère aban-

donnée par les chimistes ; l'atome est un symbole, et la théorie atomique est unique-

ment un système de représentations qui s'adapte aux découvertes faites jusqu'ici. Et,

de même, qu'est-ce que la masse dont la conservation a donné à certains métaphysi-

ciens l'idée d'une matière éternelle ? Qu'est-ce que la force, notion équivoque, fonde-

ment du dynamisme, qui surgit du matérialisme avec les Stoïciens et dont Leibniz

fera « l'antichambre » du spiritualisme ? Ce sont des expressions qui ne prennent un

sens qu'à la condition de figurer dans des relations mathématiques bien définies. Pour

un savant, il n'y a pas plus lieu de réaliser la masse et la force que la vitesse virtuelle

de la mécanique rationnelle ou le zéro absolu de température. Ces notions, en tant que

notions, sont entièrement vides, et ne peuvent par elles-mêmes conférer aucune espè-

ce de réalité aux jugements qui en posent l'existence. Si ces jugements peuvent acqué-

rir quelque valeur de réalité, ce sera par leurs conséquences et sur un tout autre fon-

dement que l'expérimentation scientifique, grâce à une autre forme d'affirmation que

la forme de l'extériorité.

Ce résultat pouvait être prévu après les analyses précédentes. Puisqu'en effet la

base sur laquelle est élevé l'édifice de la science, est un choc initial, insaisissable et

impénétrable, en vertu duquel l'esprit pose son propre objet comme extérieur à lui, il

s'ensuit que l'esprit ne peut trouver dans cet univers de quoi se l'assimiler directe-

ment ; ce n'est pas en tant que réel que l'univers peut être compris. Il faut d'abord que
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l'esprit le dissolve pour en adapter les éléments à ses propres procédés d'intellection.

L'oeuvre préliminaire de la science est une oeuvre de négation ; ce serait une négation

absolue si la forme de l'extériorité était le seul fondement du verbe, s'il n'y avait

qu'une voie pour atteindre la réalité ; mais, puisqu'il y a un autre principe du verbe,

peut-être cette oeuvre n'est-elle qu'une purification préliminaire pour la constitution

d'une science intelligible. C'est donc vers la forme de l'intériorité qu'il convient de se

tourner maintenant, afin de déterminer les jugements réels qui peuvent y être suspen-

dus, et la modalité qu'il est légitime de leur attribuer.

VIII. - Le jugement de pure intériorité
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La forme d'intériorité peut-elle par elle-même constituer un jugement ? Sans dou-

te un tel jugement ne pourrait être exprimé, puisqu'il n'aurait d'autre contenu que

l'unité prise absolument et que toute expression suppose une analyse préalable et, par

suite, quelque diversité. Mais il se peut que le jugement d'intériorité n'en existe pas

moins ; et en effet, puisque la forme d'intériorité est le principe du verbe, la raison de

l'être, comment ne suffirait-elle pas pour l'affirmation du verbe et la position de

l'être ? Comment la conséquence serait-elle, si le principe n'est pas ? Si l'être est, la

raison d'être est. Telle est, dans sa simplicité, la proposition fondamentale de toute

métaphysique idéaliste ; il s'agit d'en dérouler toutes les conséquences afin d'en mesu-

rer la valeur.

Or quels sont les caractères de l'être, tel qu'il se déduit de la pure unité et de l'inté-

riorité pure ? Unité et intériorité sont ici posées comme des absolus : qu'on essaie de

définir l'unité comme relative à la multiplicité, ou l'intériorité comme relative à l'exté-

riorité, alors il faut, pour concevoir cette définition, concevoir une certaine unité de la

multiplicité et de l'unité, une certaine intériorité de l'extérieur par rapport à l'intérieur,

c'est-à-dire rétablir au-dessus des concepts relatifs un nouveau concept d'unité et d'in-

tériorité qui en fonde la relativité et qui soit lui-même un absolu. L'unité qui est im-

manente à tout jugement rationnel se caractérise par l'absence de tout rapport avec un

autre objet quel qu'il soit ; ce rapport, en effet, ne pourrait être posé qu'une fois que

l'expression a transformé cette unité en diversité, afin de réunir plusieurs objets les

uns aux autres. C'est pourquoi la catégorie du fini ne s'applique pas à ce jugement
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intelligible, puisque le fini suppose une diversité d'objets qui se limitent réciproque-

ment. N'étant pas fini, on pourra dire de ce jugement qu'il est infini ; mais en quel

sens faudra-t-il entendre cet infini ? Si on place ce jugement dans un même milieu

que le fini, et si l'infini désigne l'absence de limite pour quelque chose que l'on

conçoit sur le même type que le fini, l'expression d'infini est insignifiante et contra-

dictoire. L'être de la copule est infini, parce que, si on réfléchit sur ce jugement, cette

réflexion ne conduit qu'à l'unité elle-même ; la réflexion réfléchit indéfiniment sur

soi, et l'infinité marque ici l'intériorité de l'unité pure à elle-même. Cette unité au-delà

de laquelle l'esprit ne peut s'élever, est donc infinie en vertu de son intériorité ; le vé-

ritable infini est, comme disaient les métaphysiciens du XVIle siècle, l'infini intensif

dont l'infini extensif, qui est l'objet de l'imagination, ne peut être que le schème. Ainsi

l'infini est au coeur du jugement intelligible, et c'est, comme Descartes l'avait remar-

qué, parce qu'il n'y a pas de degré entre le oui et le non, parce que l'intelligibilité d'un

jugement rationnel est une qualité pure, avec quoi l'inintelligible ne peut avoir de rap-

port. Et, de la même façon, l'être du jugement rationnel apparaît comme éternel, c'est-

à-dire non point du tout comme remplissant une durée infinie, ce qui est une concep-

tion absurde, mais comme n'ayant point de rapport avec une durée déterminée, quelle

qu'elle soit. L'unité pure s'affirme comme intemporelle parce qu'elle confère elle-

même et définit les rapports dans le temps.

Absolu, infini, éternel, tels sont les caractères qu'il convient d'attribuer à l'être, en

tant qu'il est le verbe du jugement purement intelligible ; tout autre caractère suppose-

rait une détermination, une limitation, qui sont nécessairement incompatibles avec la

pure unité. Par rapport à cette pure unité, il est vrai de dire avec Spinoza que toute

détermination est négation. Dès lors l'être manifesté par le jugement intelligible ne

peut être un être individuel, conditionné et limité par d'autres êtres individuels : il ne

peut être que l'être absolu. Le développement dialectique des caractères du verbe

coïncide avec la déduction métaphysique des attributs de Dieu. Il est donc possible

que l'analyse du jugement intelligible fournisse une preuve de l'existence de Dieu,

s'imposant a priori par la seule force de l'évidence, comme faisait J'argument ontolo-

gique de Descartes, mais à meilleur droit. En effet, l'argument cartésien concevait le

rapport entre l'existence et Dieu sur le type du rapport qui lie le prédicat au sujet. Dès

lors, il devait imaginer une notion telle qu'elle se posât d'elle-même a priori, et que

l'existence y fût incluse comme une qualité. Or y a-t-il une notion de ce genre ? et

comment l'existence, qui est la négation du pur mental, l'extra-intellectuel, peut-elle
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être enfermée dans une notion ? Quelles que soient les réponses qu'on fera à ces ques-

tions, on ne saurait assurément se contenter pour les justifier d'un simple appel à

l'évidence ; l'argument ontologique, ou suppose avant lui tout un système de philoso-

phie, par exemple le système de la vision en Dieu, ou il se résout en postulats arbitrai-

res. Mais il semble plus facile de légitimer l'argument ontologique, si on conçoit l'être

non plus comme un prédicat, mais, ainsi que le voulait Kant lui-même, comme une

modalité. L'être absolu est alors posé par le fait qu'il y a dans l'esprit un pouvoir de

poser l'être ; et c'est ce qu'avait vu Spinoza lorsqu'il demandait à la métaphysique de

prendre comme point de départ une notion telle qu'il n'y eût plus à mettre en question

l'existence de son objet 116 ; c'est ce que dit Hegel, de façon plus décisive encore,

lorsqu'il reproche à la critique kantienne de l'argument ontologique de détourner l'es-

prit vers les conditions d'existence des choses finies, et de ne point voir la liaison es-

sentielle de l'être à l'Idée qui est caractéristique de l'Idée en tant qu'Idée, et qui fait de

l'Idée un infini 117. L'idéalisme, en un mot, n'a pas à prouver l'existence de Dieu ; dès

que l'existence se définit par l'intelligibilité, Dieu, conçu comme condition de l'intel-

ligibilité, est l'existence elle-même ; ce que nous devons interpréter de la façon sui-

vante dans notre langage habituel : si la forme d'intériorité est une modalité du verbe,

le jugement de pure intériorité a pour copule l'Être absolu.

Nous avons essayé de donner à la solution idéaliste la formule la plus rigoureuse

que comportait notre conception du jugement ; par là même il est aisé d'en apprécier

la légitimité. Or, si on le pousse jusqu'à ses dernières conséquences, l'idéalisme abou-

tit à une contradiction manifeste. En effet, si l'être du jugement purement intelligible

est l'être absolu, il ne se confond pas avec le jugement lui-même ; le jugement est un

jugement humain, et l'être affirmé par le jugement est Dieu. Il faut que Dieu soit exté-

rieur à l'homme, puisque l'extériorité est la condition de toute existence indépendante.

Mais cette conclusion serait, évidemment, un démenti formel à toute la déduction qui

définit par la forme même de l'intériorité les caractères de l'être divin. Affirmer Dieu

connue un être extérieur à l'esprit, c'est en faire un objet et, dans tout objet, comme le

remarque quelque part Leibniz, il y a de l'étendue. Il y a une semence d'athéisme dans

toute affirmation de Dieu comme extérieur à l'esprit ; car, l'extériorité impliquant un

rapport avec le temps et avec l'espace, affirmer ainsi Dieu, c'est le conditionner par le

temps et par l'espace ; c'est, en fait, le nier. Qui a commencé par se séparer de Dieu, a

116 Traité de la réforme de l'entendement, éd. V. VLOTEN et LAND, t. 1, p. 32.
117 Logik, t. I, p. 77 sqq.
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perdu le droit d'unir à son existence l'existence d'un être absolu. Dès lors, il semble

qu'il faille renoncer à tirer de la simple forme d'intériorité l'être de Dieu. Si on reste

fidèle à l'intériorité pure, le verbe demeure immanent à l'esprit, une virtualité infinie,

comme le moi pur de Fichte. Or il n'est pas besoin de démontrer que c'est là une for-

me idéale qui ne se réalise jamais dans un jugement concret, car il est inutile de dé-

montrer que l'homme n'est pas Dieu. La pure forme d'intériorité, de même que la pure

forme d'extériorité, ne donne pas lieu à un jugement réel. Cousin ne pouvait pas tirer

un Je pense du Je suis, et de la simple réalité de la chose l'existence d'un acte spiri-

tuel ; Descartes ne peut pas déduire d'un Je pense un Je suis, entendant par là déduire

d'un acte de l'esprit une substance distincte de cet acte lui-même ; pas plus que le

concept, le jugement ne peut sans contradiction être à la fois intérieur et extérieur à

lui-même.

Cette conclusion, inévitable pour qui admet la distinction fondamentale que nous

avons essayé d'établir entre la forme d'intériorité et la forme d'extériorité, est aussi

celle à laquelle les plus profonds théologiens sont parvenus par la méditation de la

nature divine. Une fois que Dieu est défini comme unité absolue (et encore le concept

d'unité, qui implique toujours chez l'homme quelque idée de relation, ne s'applique-t-

il qu'imparfaitement à Dieu, ainsi que l'a remarqué Spinoza), c'est le diviser d'avec

lui-même que d'y concevoir la conscience de l'existence, c'est le faire déroger de son

indivisible essence que d'y distinguer un Dieu sujet et un Dieu objet. Le sentiment de

l'existence ne peut être introduit en Dieu que par une illusion anthropomorphique.

L'être absolu ne sait pas qu'il est ; il est, ainsi que l'a dit Platon et que les Néo-

platoniciens l'ont répété, au-delà de l'existence.

IX. - Le jugement d'analyse mathématique

Retour à la table des matières

La conclusion de l'analyse précédente est négative ; elle n'en est pas moins fort

importante. S'il est établi, en effet, que l'activité interne du sujet ne peut se saisir elle-

même et s'attribuer un contenu défini, si la conscience pure de la pensée est une

conception décevante et vide, alors, pour que le jugement fondé sur l'intériorité ait

quelque objet, il faut que la forme d'unité ne soit pas seule en face d'elle-même, que

quelque diversité soit donnée à unifier ; cette diversité, se définissant par son opposi-
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tion à l'unité qui constitue le principe de l'activité interne, est nécessairement donné

du dehors. Tout jugement réel, fondé sur la forme d'intériorité, n'aura d'objet qu'à la

condition d'avoir quelque rapport avec le dehors, de s'appliquer au monde extérieur.

Et comme il en était de même déjà pour les jugements procédant de la forme d'exté-

riorité, en vertu du caractère essentiel d'extériorité inhérent à cette forme, et que

c'était aux jugements relatifs au monde extérieur que nous avions dû demander l'ex-

pression typique de ces différents jugements, il en résulte que, dans tout jugement

d'ordre théorique, l'être affirmé par la copule est l'objet de l'esprit, non l'esprit lui-

même. Si le sujet essaie de se représenter sa propre existence et d'arriver à une

connaissance systématique de soi, c'est en se figurant par analogie avec l'objet ; s'il

conçoit une science du monde intérieur, c'est, naturellement, sur le modèle de la

science du monde extérieur.

Ainsi, d'une part, pour passer de la forme pure d'intériorité, qui à elle seule ne

peut fonder un jugement réel, au jugement concret dont la copule est fondée sur cette

forme d'intériorité, pour passer de la raison d'être à l'être, il faut que le jugement ne se

réduise plus à l'unité absolue et primitive, qu'il admette quelque diversité. Mais, en

même temps aussi que deux termes seront distingués dans le jugement, il faudra que

les deux termes soient unis comme intérieurs l'un à l'autre, bien plus, qu'ils soient

issus de cette intériorité réciproque. La relation intelligible sera constitutive de l'être.

Quels sont les jugements réels qui satisfont à cette double condition ? Ce sont, à ce

qu'il semble, les jugements de l'arithmétique, ou, puisque l'analyse est formée par, des

généralisations successives des fonctions arithmétiques, les jugements de l'analyse.

Soit la proposition : 5 = 4 + 1 ; 5 ne signifie rien de plus que ce fait qu'il comprend 4

+ 1, et par comprendre il faut entendre ici non le résultat d'une comparaison empiri-

que entre grandeurs de même espèce, mais une inhérence logique qui résulte d'un

procédé intelligible. C'est engendrer 5 que de le poser comme équivalent à 4 + 1 ;

cette relation affirmée dans le jugement fait toute sa réalité. Et 4 à son tour sera formé

d'un jugement de même nature. En fin de compte, la série des définitions fondamenta-

les de l'arithmétique se ramène à un système formé de jugements qui peuvent être

conçus comme intérieurs les uns par rapport aux autres ; à partir de l'unité, chacun de

ces jugements est déterminé par ce fait qu'il contient les précédents. Ainsi il n'y a rien

dans ces jugements qui les diversifie, si ce n'est qu'ils correspondent chacun à un acte

nouveau de l'esprit. L'ordre idéal de leur succession est exactement tout ce qui les
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constitue. Le jugement arithmétique a bien ainsi le minimum de diversité nécessaire

pour fournir un objet et comme une matière à la forme d'intériorité.

Ce n'est pas tout : puisque l'objet arithmétique s'épuise dans la loi de sa définition,

et que l'être du jugement arithmétique n'exprime autre chose que cette inhérence de la

définition au défini, alors la substitution dans le jugement d'un terme à un autre peut

être à la fois intrinsèque et intégrale ; il devient possible de suspendre aux jugements

initiaux de l'arithmétique une chaîne indéfinie de jugements nouveaux et de leur

conférer exactement la même valeur qu'à ces premiers jugements. Quelle que soit la

complexité des symboles dus aux progrès de l'analyse, il n'en reste pas moins que

toute relation purement analytique se réduit de proche en proche aux définitions ini-

tiales, et leur rapport à ces définitions se conçoit sur un type unique qui est le type de

l'intériorité. (4 + 3) = (5 + 2) parce que si je substitue à chacune de ces sommes le

procédé intellectuel qui les engendre et les définit, j'obtiens de part et d'autre l'addi-

tion de sept unités ou ' plus exactement, six additions d'une unité à l'unité. Ces deux

sommes représentent, comme l'a bien vu Kant, deux synthèses différentes et au pre-

mier abord difficiles à identifier, mais à chacune de ces synthèses un même concept

est intérieur ; c'est cette raison commune qui fait l'intelligibilité du rapport qui les lie.

Tout raisonnement mathématique ramène à une raison commune, ou déduite d'une

raison commune, les deux termes du rapport dont il cherche à démontrer la vérité. De

là il suit que les conclusions des raisonnements de l'analyse sont fondées sur la forme

d'intériorité au même titre et au même degré que les définitions initiales.

Dès lors, il paraît aisé de déterminer la modalité des jugements de l'analyse. Le

verbe, en tant qu'il exprime la forme d'intériorité, est l'être purement idéal ; il peut être

dit nécessaire, à la condition d'entendre par nécessaire non pas une réalité qui ne peut

pas ne pas être en fait, mais un jugement qui ne peut pas ne pas résulter des lois de

l'activité intellectuelle ; c'est en ce sens que la modalité des jugements d'analyse est la

nécessité. Cette solution est la conséquence directe de notre conception du verbe ;

mais il est vrai aussi qu'elle soulève une très grave difficulté. En effet, la nécessité

que nous attribuons aux jugements de l'analyse n'est nullement un degré supérieur et

comme la forme suprême de l'être, ainsi qu'elle le serait pour un Spinoza ; nécessité

signifie pour nous idéalité. Or la conformité aux principes intérieurs de l'intelligence

humaine ne saurait être par elle-même une garantie de réalité. Mais, d'autre part,

comment l'être, copule du jugement de l'analyse, pourrait-il être étranger ou indiffé-

rent à la réalité ? Si l'analyse est la plus rigoureuse et la plus exacte des sciences qui
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s'appliquent au monde extérieur, si elle est à la base de toutes les autres, comment

concevoir qu'elle puisse ne pas avoir de racines dans ce monde extérieur, et ne pas

prétendre en atteindre et en envelopper la réalité ? La thèse qui confère aux jugements

des mathématiques pures la nécessité idéale implique une conséquence négative, à

savoir que les relations de l'analyse doivent leur valeur uniquement à leur intelligibili-

té, et qu'en dehors de cette vérité intrinsèque il n'y a rien qui garantisse leur applica-

tion au réel. Or une thèse négative ne peut être établie que par la négation des thèses

positives ; et c'est pourquoi il convient d'examiner les tentatives faites pour poser le

jugement mathématique comme un jugement de réalité.

Tout d'abord il ne peut s'agir de concevoir avec les Cartésiens le jugement ma-

thématique comme le type unique du jugement de réalité. Une telle doctrine suppose

qu'il n'y a pas d'intermédiaire possible entre les croyances de l'imagination que la cri-

tique frappe d'un doute insurmontable, et les déductions de la science qui étendent

l'évidence de leurs principes à l'univers tout entier. Or, pour nous, il n'en est pas ain-

si : le jugement de réalité naît de l'effort de l'intelligence pour ramener à l'unité d'un

système les données multiples de la perception, et cet effort est indépendant du déve-

loppement mathématique ; nous n'avons donc pas besoin, comme le croyait Descar-

tes, de démontrer la validité du mécanisme universel pour avoir le droit d'affirmer la

réalité du monde extérieur ; la réalité du monde extérieur est fonction d'une forme

spéciale du jugement, la forme d'extériorité, qui suffit à la position de l'être. Mais si

les prétentions du dogmatisme cartésien sont ici insoutenables, tout au moins la criti-

que kantienne fournit-elle un moyen fort ingénieux, et fort légitime en apparence, de

comprendre l'application au réel des jugements arithmétiques, les jugements arithmé-

tiques, s'ils ne se confondent pas avec la réalité, définissent du moins le cadre dans

lequel cette réalité est perçue, mieux encore, la condition de la perception, L'objet de

l'arithmétique serait le temps, et les propositions de l'arithmétique, qui sont les lois de

la succession en général, ne peuvent manquer de s'appliquer aux phénomènes qui se

succèdent dans le temps. Mais à vrai dire le temps est un concept équivoque : ou il

s'agit du sentiment immédiat de la continuité de notre propre existence , et le temps

ainsi entendu, la durée concrète, ne peut assurément servir de matière aux spécula-

tions de l'analyse ; ou bien, si l'on conçoit le temps comme formé de parties homogè-

nes et impénétrables, alors sans doute la nature du temps est adaptée à la nature des

mathématiques ; seulement, ce n'est plus à une donnée immédiate, au réel, qu'on se

trouve avoir à faire ; c'est à un concept abstrait, obtenu par une élaboration de l'esprit
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qui altère la réalité de la durée 118. Faudra-t-il donc chercher dans l'espace l'objet pro-

pre de la mathématique ? L'espace serait alors le monde de la quantité pure ; la notion

abstraite d'un temps homogène n'aurait été obtenue que par analogie, et par confusion,

avec l'idée de l'espace. Sans doute la sphère de l'arithmétique ne serait plus aussi

étendue que dans la conception kantienne ; elle n'aurait plus d'application au monde

intérieur ; une psychologie arithmétique, telle que Herbart avait essayé de la construi-

re, serait impossible ; au moins serait-elle vraie pour le monde extérieur qui est préci-

sément défini par la forme de l'espace, Cette nouvelle doctrine suppose qu'espace et

quantité sont des notions réciproques ; or c'est ce qui n'est nullement évident. L'espa-

ce est par excellence le lieu de la quantité, c'est à l'espace que l'esprit se réfère inévi-

tablement dès qu'il veut imaginer la quantité. Soit ; mais la question est précisément

de savoir s'il faut imaginer la quantité. La quantité pour le mathématicien se définit

par certaines conditions abstraites : les parties en sont homogènes et extérieures les

unes par rapport aux autres ; ces conditions sont suffisantes, pour permettre dans

l'analyse mathématique l'addition qui est le principe de toute synthèse, et la substitu-

tion qui est le fondement de tout raisonnement. Or ces conditions peuvent être nette-

ment conçues sans qu'il y ait besoin de les imaginer réalisées dans l'espace ; cela est si

vrai que, pour plus d'un penseur contemporain, une distinction, toute semblable à

celle que M. Bergson a mise dans une lumière si éclatante entre la durée concrète et le

temps abstrait, pourrait être pratiquée entre l'étendue concrète et l'espace abstrait, et il

faudrait dire alors que c'est l'intelligence qui impose à l'espace sensible les conditions

d'homogénéité dont il a besoin pour se l'assimiler, pour en faire un espace intelligi-

bleµ 119. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, et eût-on admis comme une condition du réel la

forme de l'espace ou la forme du temps avec les caractères que les mathématiciens lui

supposent, il ne semble pas qu'on ait expliqué par là, ni même éclairci, la nature du

jugement d'analyse ; car ces formes fournissent à l'esprit le schème de l'homogénéité

et de l'extériorité entre les parties, mais ces schèmes sont les conditions des spécula-

tions mathématiques, ils ne sauraient en tout cas constituer ces jugements eux-mêmes.

En effet, l'extériorité - succession dans le temps ou impénétrabilité dans l'espace - est

118 Cf. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, chap. II.
[Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

119 DELBOEUF, L'ancienne et les nouvelles géométries, Rev. phil., nov. 1893,
avril 1895, et POINC.ARÉ, L'espace et la géométrie, Rev. de Met. et de Morale,
nov. 1895. - Voir également BERGSON, Matière et Mémoire, p. 233 sqq. [Livre
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 164

nécessaire à la distinction des parties du jugement ; mais il est trop clair que ce n'est

pas de l'extériorité en tant que telle que peut venir le liaison de ces parties ; s'il y a un

jugement mathématique, c'est parce que l'esprit intervient, fonction d'unification et

d'intériorisation ; il unit du dedans ces parties séparées les unes des autres, et il opère

ainsi une synthèse intellectuelle dont il peut déterminer intégralement la vérité parce

qu'il en a lui-même posé les conditions. Il y a sans doute de l'extériorité dans les ju-

gements de l'analyse ; c'est par là que ces jugements ne se réduisent pas à l'indivisible

unité et à l'ineffable intériorité, qu'ils sont des jugements réels. Mais l'extériorité des

parties n'est que l'occasion du jugement arithmétique ; la synthèse intellectuelle en est

la véritable raison, parce qu'elle fournit la copule, et c'est là uniquement qu'il convient

de chercher l'origine de la modalité.

Enfin, ce qui achève de prouver que l'acte de synthèse accompli par l'esprit est in-

dépendant de l'objet auquel il s'applique, c'est que le progrès de l'analyse pure a

consisté à accroître l'indétermination, et par suite l'irréalité, des concepts mathémati-

ques. La plus féconde de ces transformations n'a-t-elle pas été de renoncer au sem-

blant d'existence que le nombre arithmétique devait à sa précision, et de lui substituer

des lettres qui sont le symbole de l'abstraction pure ? Or quand on se trouve en pré-

sence de concepts algébriques, comment pourrait-on rapporter les concepts au réel ?

Il semble qu'on n'ait le choix qu'entre deux solutions ; ce seront, pour parler avec M.

Dubois-Reymond 120, celle de l'empirisme et celle de l'idéalisme. Ou les notions ma-

thématiques sont tirées de l'expérience, et l'intuition sensible soutient le mathémati-

cien dans le progrès de sa pensée ; mais alors, comment expliquer que des notions qui

sortent du domaine de l'expérience : l'infiniment petit, quantité plus petite que toute

quantité donnée, ou l'infiniment grand, quantité plus grande que toute quantité don-

née, peuvent devenir l'objet d'une analyse à la fois claire et rigoureuse, tandis que, par

définition, elles ne peuvent donner lieu qu'à des représentations confuses ? Ou bien,

ces notions correspondent à un objet intelligible qui a sa réalité en dehors des condi-

tions de la réalité sensible et qui est présenté à l'esprit par une intuition intellectuelle,

et il faudrait que le mathématicien admît, pour s'expliquer à lui-même sa propre pen-

sée, un monde transcendant, qu'il acceptât toutes les conséquences métaphysiques

auxquelles a pu conduire l'interprétation littérale de la doctrine platonicienne. En fait,

ces deux hypothèses contraires reposent sur un postulat commun : c'est-à-dire que

120 Théorie générale des fonctions, première partie, traduite par MM. MILHAUD
et GIROT.
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l'existence du jugement mathématique suppose la réalité de son objet ; et précisément

la dualité de ces hypothèses, comme l'insuffisance de chacune d'elles, atteste assez

combien ce postulat est contestable.

Ce postulat écarté, que devient, détaché de la réalité, le concept algébrique ? Plus

d'un mathématicien contemporain serait tenté d'y voir un signe auquel il ne faut pas

demander autre chose que d'être commode à manier ; il n'y a rien à chercher derrière

le symbolisme mathématique, c'est une convention qu'on a toujours le droit de poser,

à la seule condition d'y demeurer fidèle. Mais, pour nous, ce nominalisme, tout voisin

du scepticisme absolu, auquel des esprits pénétrants et critiques se sont crus

contraints de conclure, est lié à un principe de la logique traditionnelle qui a été pres-

que toujours considéré comme évident et que nous avons cru devoir rejeter, à savoir

que le véritable élément de la connaissance rationnelle, c'est le concept. Une fois ce

principe admis, implicitement et inconsciemment, il faut que le concept ait un conte-

nu concret, et les concepts de l'analyse n'en ont pas ; ou le concept est un mot, et les

mathématiques se réduisent à un « jeu inutile » dont la vanité finit par décourager le

mathématicien 121 ; car comment concevoir un signe sans signification, un symbole

qui ne serait que symbole, en dehors de toute espèce d'application ? Ce ne serait plus

même un concept vide ; ce serait le néant. La vérité pour nous, c'est qu'il n'y a pas de

concepts mathématiques, il n'y a que des jugements. Et ainsi se trouvera dissipée

l'équivoque inhérente à la thèse qui considère les jugements mathématiques comme

conventionnels et arbitraires. Sans doute, une définition mathématique est conven-

tionnelle, si on veut signifier par là que l'esprit la pose en vertu de son plein pouvoir,

affranchi de tout lien que les choses lui imposeraient ; par opposition aux définitions

empiriques qui sont asservies à décrire certaines représentations d'objets, on peut dire

que les définitions mathématiques sont arbitraires. Mais au fond de ce langage il y a,

d'abord, cette supposition que les définitions empiriques sont les définitions premières

et absolues, que c'est par rapport à elles que doivent être nommées et comprises les

autres définitions, et c'est là un postulat lui-même arbitraire. Il y a aussi cette autre

supposition que l'esprit ne peut suivre une loi, s'il n'en reçoit pas du dehors, que, livré

à lui-même, il est capable à la fois de toutes les directions. Or il n'en est pas ainsi :

indépendance ne signifie pas indifférence. L'esprit est constitué par des principes non

seulement déterminés, mais qui sont la raison de toute détermination ; il n'est pas libre

de ne pas y obéir, car il n'est pas libre de ne pas être esprit. La nécessité de la loi inté-

121 Jules TANNERY, Revue de Paris, 1er juillet 1895.
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rieure qui préside à la formation des jugements mathématiques suffit pour mettre leur

valeur au-dessus des atteintes du scepticisme ; la synthèse de deux jugements intelli-

gibles : celui qui définit l'opération constitutive de la racine carrée et celui qui définit

l'opération constitutive du nombre négatif, conférera l'existence mathématique à la

quantité imaginaire, qui semble pourtant le symbole de l'impossibilité radicale. C'est

que la science mathématique se définit par sa forme, non par son objet ; elle est indé-

pendante, indifférente si l'on veut, quant à la réalité de son objet ; mais c'est cela mê-

me qui en fait un instrument d'un portée universelle ; elle est une méthode générale,

comme Descartes l'a vu si nettement et Auguste Comte après lui ; elle exprime le pro-

cédé de l'esprit pour la conquête de l'univers.

X. - Le jugement géométrique

Retour à la table des matières

L'analyse des mathématiciens est pure idéalité parce qu'elle est un instrument pour

la science plutôt qu'une science véritable : ce qu'elle étudie dans l'univers, ce sont ses

conditions d'intelligibilité, non ses conditions de réalité. Mais, en outre de l'analyse,

les mathématiques ne comprennent-elles pas une partie concrète : la géométrie, qui

s'applique directement au monde donné ? Les rapports des figures dans l'espace, que

le géomètre détermine, ne peuvent manquer d'être vrais pour les choses, puisque les

choses existent pour nous en tant que situées dans l'espace ; le géomètre n'a jamais

subi « les démentis de l'expérience, et il n'a pas à les craindre ; l'objet de la géométrie

est réel. Mais, en même temps aussi, l'objet de la géométrie est intelligible ; car ce

qu'elle considère dans une figure, ce n'est point du tout la forme, telle qu'elle serait

donnée du dehors à l'esprit, c'est le travail intérieur par lequel l'esprit se donne à lui-

même cette forme. Ce travail intérieur se fixe dans une définition toute semblable aux

définitions de l'analyse ; elle n'exprime rien, en effet, sinon qu'à telle représentation

réalisée dans l'espace par telle figure est intérieur un certain procédé intellectuel de

construction. Les définitions géométriques sont des jugements où la copule marque

l'intériorité réciproque des idées ; or ces définitions sont les principes de la science, et

la géométrie doit, pour répondre à son propre idéal, se développer rigoureusement à

partir de ces données initiales, sans recevoir dans la série des jugements ultérieurs

aucun élément étranger. Il semble ainsi que dans la géométrie l'intelligible et le réel
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coïncident parfaitement ; le jugement géométrique aurait pour modalité la réalité et la

nécessité, ce serait le jugement de réalité absolue. Et il s'explique que Spinoza ait

donné à son monisme la forme géométrique, que Kant à son tour ait fait du jugement

géométrique le type du jugement synthétique a priori, et que ce soit par rapport à ce

jugement qu'il ait estimé la valeur des sciences et de la métaphysique elle-même.

Avant d'adopter définitivement cette conclusion, il convient d'examiner en quel

sens, et dans quelle mesure exactement, le jugement géométrique est dit réel et est dit

intelligible. Sans doute, si le jugement géométrique est réel, ce n'est pas directement

et en vertu de sa constitution intrinsèque ; il résulte, en effet d'un raisonnement déduc-

tif, qui n'est asservi à d'autres règles que les lois intérieures de l'esprit, et la copule qui

fait la vérité du jugement est fondée sur la forme d'intériorité. Il faut donc que la réali-

té attribuée au jugement géométrique lui soit en quelque sorte extérieure ; elle lui

vient du dehors, et par comparaison avec le jugement de réalité. En quoi consiste cette

comparaison ? Si on considère le jugement de réalité comme la synthèse de la percep-

tion totale, à coup sûr, en face d'une synthèse aussi complexe et aussi variée, le sché-

matisme géométrique apparaîtra comme essentiellement abstrait et irréel. Mais, ainsi

que nous l'avons vu, l'univers réel se prête à l'analyse ; le cadre spécial, en raison de

sa persistance, se détache aisément der, phénomènes mobiles qui le remplissent, et

forme une sorte d'univers épuré et schématisé qu'il est facile de mettre en regard des

conclusions de la géométrie. S'il n'y a pas toujours identité entre les figures les plus

complexes auxquelles aboutit la géométrie, et le dessin parfois confus et tourmenté de

l'étendue donnée, au moins n'y a-t-il pas hétérogénéité entre les figures idéales et le

dessin concret. L'écart, qui ne peut être exactement mesuré, peut du moins être appré-

cié, enfermé entre deux limites comme le cercle entre deux polygones réguliers, et le

progrès des méthodes géométriques permet de le concevoir comme indéfiniment di-

minuable. Or, cet écart se fût-il évanoui, il reste vrai que cette identification de l'uni-

vers géométrique à l'univers donné ne peut être obtenue que grâce au procédé d'abs-

traction qui a réduit l'univers donné aux figures qui en limitent les différentes parties,

et ce procédé d'abstraction nous est apparu comme une négation de la réalité de l'uni-

vers en tant que synthèse concrète et totale. Si les jugements de la géométrie sont

adaptés à ce cadre de l'univers, ils sont réels, cela est vrai, mais d'une réalité formelle

et abstraite, pour ainsi dire ; ils circonscrivent l'univers sans le remplir.

D'autre part, en quel sens faut-il entendre l'intelligibilité des jugements géométri-

ques ? Sans doute, la rigueur de la déduction géométrique ne saurait être mise en
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question. Le mode traditionnel d'exposition fournit à cet égard une réponse suffisante.

Les jugements géométriques ont le même degré d'intelligibilité que les jugements

initiaux qui sont le sommet de la série. Mais en quoi consistent ces jugements ? Ils

posent l'existence d'un espace à trois dimensions, et lui assignent un certain nombre

de propriétés fondamentales : l'homogénéité absolue de ses parties, la possibilité de

déplacer une figure sans déformation, l'unicité en un point donné de la perpendiculai-

re et de la parallèle par rapport à une droite dans un plan, etc. ; ces jugements sont

naturels, si naturels que c'est grâce à eux que l'homme a pu déterminer les relations

les plus générales des grandeurs ; sans l'illustration que lui offrait l'univers des formes

concrètes, il est très probable que, dépourvue de tout appui dans l'imagination, la

science mathématique ne fût pas née aussi tôt dans l'humanité. Mais ces jugements

sont-ils nécessaires ? Pour le savoir, il suffit de traduire ces jugements dans la langue

de l'analyse pure, comme fait la géométrie analytique. Les principes de la géométrie

seront nécessaires, s'ils peuvent se rattacher sans interruption aux conclusions de

l'analyse, s'ils font corps avec elle, de telle sorte qu'ils participent immédiatement à sa

nécessité. Or y a-t-il moyen de déduire de l'analyse la géométrie ? On sait comment

les géomètres ont répondu à cette question : ils ont construit une série de géométries

dont les postulats initiaux sont en contradiction avec les principes fondamentaux de la

géométrie ordinaire. Les métagéométries peuvent être considérées comme constituant

du point de vue de l'application concrète une étude de la modalité du jugement ; puis-

qu'il est possible d'établir des systèmes d'équations, analogues à la géométrie analyti-

que, qui sont à la fois conformes aux lois de l'analyse, et différents de la géométrie

ordinaire, c'est que cette géométrie n'est pas une conséquence nécessaire de l'analyse.

Étant donnée l'analyse, plusieurs géométries sont possibles, dont la géométrie eucli-

dienne n'est qu'une espèce particulière. Cette conception est mise en lumière d'une

façon frappante par la théorie des groupes de transformation ; les propositions fonda-

mentales de la géométrie euclidienne se déduisent d'un type de groupe une fois dé-

terminé ; or les paramètres qui définissent ce groupe n'ont rien d'analytiquement né-

cessaire, ils auraient pu être autres sans contradiction aucune ; le mathématicien se les

donne afin de pouvoir appliquer les procédés de l'analyse à l'espace euclidien. Chacu-

ne de ces déterminations du groupe constitue un « postulat implicite » de la géomé-

trie, et il suffit de le nier pour donner lieu à une métagéométrie nouvelle ; l y a ainsi

une infinité de métagéométries possibles 122.

122 POINCARÉ, Revue générale des Sciences, décembre 1891.
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De la possibilité de ces métagéométries, faut-il conclure que notre géométrie soit

par là même une science conventionnelle et arbitraire, que l'espace homogène à trois

dimensions soit une donnée contingente ? Il ne le semble pas ; le sort de la géométrie

ordinaire et de la notion d'espace n'est nullement lié à la nécessité analytique des pos-

tulats et des théorèmes d'Euclide. Les paramètres qui entrent dans les fonctions initia-

les de la géométrie euclidienne suffisent à lui donner sa valeur de réalité, puisqu'ils

expriment les propriétés d'un espace à trois dimensions, et que l'existence de cet espa-

ce est une condition de la perception de l'univers réel. Même si, comme cela est admis

par les mathématiciens, ces paramètres peuvent être déterminés avec une entière pré-

cision, s'il y a une définition exacte, en un mot, de l'espace euclidien, alors la géomé-

trie euclidienne est l'unique géométrie au sens purement géométrique du mot. Et, en

fait, les métagéométries ne sont nullement conçues en tant que géométries concrètes ;

ce sont des systèmes abstraits, qui pourraient être traduits en langage spatial comme

la géométrie analytique de Descartes est traduite effectivement, mais qui demeurent

non traduits en l'absence des signes particuliers qu'il faudrait posséder, à peu près

comme il nous serait possible d'étudier la syntaxe d'une langue dont les mots n'au-

raient point de sens pour nous. Bref, la géométrie euclidienne demeure une et immua-

ble ; Ce qui est nié du jugement géométrique par les métagéométries, ce n'est pas la

réalité, puisque cette réalité peut être liée à la forme de l'extériorité sans laquelle le

monde ne peut être posé, c'est uniquement la nécessité idéale. Si on part du jugement

dont la copule est pure intériorité, on ne rencontrera pas sur la route le jugement géo-

métrique.

Ainsi, c'est à prendre les choses en gros et tout à fait approximativement que le

jugement géométrique est dit à la fois intelligible et réel. Il est intelligible, mais à

partir de certaines fonctions qui, elles, ne sont pas absolument intelligibles. D'autre

part, elles ne sont pas arbitraires ; celui qui les nie ne se met pas en dehors de la logi-

que, mais il est en dehors de la réalité. Et pourtant la réalité de ces fonctions n'est pas

telle que l'univers géométrique puisse être pris pour la réalité même ; ce n'est que

l'enveloppe et le cadre du monde. La modalité du jugement géométrique ne peut être

entièrement déterminée ni du côté de l'intelligibilité ni du côté de la réalité ; elle ré-

sulte d'une sorte de compromis entre l'intelligible et le réel ; c'est une nécessité relati-

ve. La coïncidence de la nécessité et de la réalité n'y est donc pas, comme le voulait

Spinoza, une vérité métaphysique liée à la nature essentielle de l'être, ni, comme le

pensait Kant, une loi fondamentale liée à la constitution de l'esprit humain ; c'est une
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coïncidence empirique qui apparaît à l'esprit comme un fait radicalement obscur.

Suspecte aux philosophes épris d'unité, cette conclusion semble conforme à l'état de

la science, et, pour nous, elle se conçoit comme la conséquence de la dualité des mo-

dalités du verbe. Il est possible, d'ailleurs, de la confirmer par l'examen des doctrines

opposées. Chez Spinoza, ainsi que nous avons eu occasion de le remarquer, la néces-

sité géométrique ne se dédouble-t-elle pas en nécessité logique qui se définit par

l'identité, et en nécessité physique qui se ramène à la causalité extérieure ? L'Esthéti-

que transcendantale de Kant ne recèle-t-elle pas une équivoque analogue ? Les formes

a priori de la sensibilité sont formes de la sensibilité parce que des phénomènes sont

donnés, et elles sont formes a priori parce qu'il existe une science mathématique ;

c'est-à-dire qu'elles correspondent à la fois et aux conditions de la perception et aux

conditions de l'intelligibilité. Mais ces conditions ne sont pas de même ordre : les

unes sont des conditions naturelles, qui sont fournies par l'étude psychologique du

développement de la connaissance humaine ; les autres sont des conditions rationnel-

les, qui sont fournies par l'étude logique des lois intérieures à l'esprit. Le passage de

l'une à l'autre ne peut donc pas faire l'objet d'une déduction philosophique, et, de fait,

Kant n'a jamais surmonté, comme on sait, les difficultés de cette déduction ; les di-

verses solutions qu'il en esquisse se réduisent, en fin de compte, à des affirmations.

Préoccupé qu'il était de séparer la métaphysique des sciences, il n'a point pris garde à

la distinction des sciences de l'abstrait et des sciences du concret, et c'est une nouvelle

oeuvre critique que les penseurs du XIXe siècle ont dû entreprendre après lui.

XI. - Le jugement physique

Retour à la table des matières

La géométrie, par son double rapport à l'intelligibilité d'une part et à la réalité de

l'autre, est la forme de science la plus accomplie que l'homme puisse concevoir. Aussi

l'idéal du savant, depuis les origines mêmes de la science grecque, a-t-il été d'étendre

à l'univers tout entier la nécessité de la déduction mathématique et de constituer une

science de la nature qui se rapproche autant que possible de la géométrie. Nous avons

à nous demander dans quelle mesure cette tentative, poursuivie pendant des siècles, a

réussi, c'est-à-dire, dans notre langage, quelle modalité il convient d'attribuer au ju-

gement de forme mathématique que le physicien peut former. Dès la première moitié
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du XVIIe siècle, Descartes a énoncé avec une admirable netteté les conditions qui

peuvent assurer a l'équation du monde, ou aux équations partielles qui y acheminent,

une valeur absolue, fondée à la fois dans l'intelligible et dans le réel : il faut que ces

formules se résolvent en notions purement intelligibles, c'est-à-dire qui s'imposent à

l'esprit en vertu de leur intelligibilité comme les racines communes de l'esprit et des

choses ; il faut, d'autre part, que, dans la synthèse finale à laquelle ces formules

conduisent, le contenu du réel soit exactement épuisé, grâce à une énumération parfai-

te, à un « dénombrement entier ». Ces conditions, Descartes pensait qu'il était aisé d'y

satisfaire immédiatement et intégralement ; c'est cette conviction qui fit l'élan et le

progrès de la science moderne. Or, il s'agit pour nous de déterminer ce que, après tant

de découvertes et de révolutions dans la science, la pensée cartésienne est devenue

chez les savants contemporains.

Les fonctions qui sont à la base de la physique mathématique doivent-elles leur

vérité à leur intelligibilité, et sont-elles en cela des jugements nécessaires ? Sans dou-

te, en tant que formules mathématiques, ces jugements sont assimilables à l'esprit, et

il suffit que l'une de ces formules soit posée pour que l'esprit de son propre mouve-

ment y suspende une chaîne de propositions nécessairement liées à cette formule. La

forme de la physique mathématique est naturellement intelligible. En est-il de même

du contenu ? Les équations initiales de la science peuvent-elles être déterminées par

ce seul fait qu'elles doivent satisfaire aux exigences de la raison ? Telle était la thèse

de Descartes. Déduire les lois du mouvement des perfections infinies de Dieu, cela

revenait à dire qu'il suffirait de concevoir les conditions de l'intelligibilité absolue

pour avoir le droit de les poser immédiatement comme réalisées dans l'univers. Mais

l'exemple même de la physique cartésienne suffit pour attester l'impuissance de l'es-

prit à déterminer a priori l'équation de l'univers. La loi de la conservation du mouve-

ment, que Descartes avait cru pouvoir considérer comme évidente, est une loi erro-

née, et elle a dû subir des corrections successives ; ce qui se conserve, en fin de

compte, c'est une certaine somme qu'on appelle énergie, et qu'à coup sûr aucune

considération, se rattachant à l'analyse pure ou tirée des catégories de l'entendement,

n'aurait été capable d'atteindre et de définir. Le postulat de la physique mathématique

est celui-ci : il y a des constantes dans l'univers ; car c'est la condition nécessaire et

suffisante pour que l'univers soit adapté aux procédés d'étude dont l'esprit dispose ;

mais la nature de la constante ne saurait être tirée de cette formule. Nous pensons

qu'il y a équivalence, sans savoir de quoi il y a équivalence.
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Si, cependant, ces formules initiales ne peuvent se réduire au simple lien d'intério-

rité et prétendre à la nécessité qui caractérise les jugements de l'analyse pure, peut-

être leur nécessité vient-elle d'ailleurs ; peut-être les termes entre lesquels elles éta-

blissent un rapport sont-ils tels qu'ils s'imposent à l'esprit comme des conditions né-

cessaires à la représentation rationnelle de l'univers. Sans doute, la science ne serait

pas arrivée du premier coup à cette conception nécessaire, et il n'y a rien d'étrange à

cela puisqu'il ne s'agit pas de relier par une déduction idéale les équations de la physi-

que mathématique aux principes de l'analyse pure. Mais, du moins, la science s'ache-

minerait d'une façon constante vers cette conception, et les découvertes les plus fé-

condes à cet égard, ce sont celles qui, comme la découverte de la gravitation univer-

selle, permettent de ramener à l'unité d'un système toute une série de lois particuliè-

res, et d'étendre ce système à l'ensemble des phénomènes connus. Jusque vers le mi-

lieu du XIXe siècle les progrès de la science ont autorisé une telle conception : la

lumière, la chaleur, l'élasticité, la chimie elle-même tendaient à se constituer en théo-

ries mathématiques et il semblait que ces théories convergeaient vers une formule

unique qui satisferait la raison par sa clarté et sa simplicité, en même temps qu'elle

s'appliquerait au détail des phénomènes de la nature. Tel est l'idéal que nous ont

transmis les grands mathématiciens du commencement de ce siècle ; il a eu tant de

crédit que les positivistes eux-mêmes l'ont accepté sans se croire infidèles à leur doc-

trine ; les dernières pages que M. Taine ait écrites étaient consacrées à la détermina-

tion de la formule suprême de l'univers 123. Or, cet idéal, il semble que les récentes

découvertes de la science l'aient remis en question. Les complications croissantes qu'a

dû revêtir pour s'appliquer aux faits la théorie des ondulations de l'éther, la difficulté

de rattacher au principe de la conservation de l'énergie certaines lois de la thermody-

namique et en particulier la loi de l'irréversibilité, enfin la multiplicité des théories

que les savants ont proposées pour rendre compte des phénomènes connus en optique

et qui satisfont également bien aux exigences de la déduction mathématique, tout cela

a dû faire réfléchir le savant, et l'a porté à se demander s'il y avait lieu de supposer

aux équations fondamentales de la physique mathématique une nécessité de nature,

comme le voulait la philosophie mécaniste, et si la forme mathématique n'en épuisait

pas la signification. Interpréter ces équations, c'était, sous prétexte de satisfaire la

raison, vouloir les réaliser dans des figures et céder sans s'en douter à une tendance

illusoire de l'imagination : « Derrière la matière qu'atteignent nos sens et que l'expé-

123 Sur les éléments derniers des choses, Rev. phil., juillet 1895.
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rience nous fait connaître, il (un esprit français) voudra voir une autre matière, la seu-

le véritable à ses yeux, qui n'aura plus que des qualités purement géométriques et dont

les atomes ne seront plus que des lois mathématiques, soumises aux seules lois de la

dynamique. Et pourtant ces atomes indivisibles et sans couleur, il cherchera par une

inconsciente contradiction à se les représenter et par conséquent à les rapprocher le

plus possible de la matière vulgaire » 124. « Le faux idéal, dit un autre savant, c'est la

théorie mécanique » 125. Ne s'agit-il ici que d'une réaction provisoire ? et la pensée du

philosophe doit-elle suivre toutes les vicissitudes de la science ? Sans doute, on pour-

rait s'en tenir encore à la conception générale du mécanisme qui flatte ce besoin d'uni-

té systématique qui est l'esprit philosophique par excellence, si cette nouvelle concep-

tion de la physique mathématique ne correspondait en même temps à un progrès de

l'esprit critique. Elle fait, en effet, un départ qui nous paraît définitif dans ce mélange

d'empirisme et de rationalisme qui, depuis l'atomisme de Démocrite, est à la base de

la philosophie scientifique de la nature. Le progrès vers l'intelligibilité est un progrès

vers la forme pure de l'intériorité, dont les équations de l'analyse sont la plus directe

manifestation ; tout ce qui est au-delà de la formule mathématique, tendant en appa-

rence à déterminer rationnellement une nécessité naturelle, est en réalité un retour

vers l'empirisme. À coup sûr, l'hypothèse du mécanisme a été utile, et elle peut l'être

encore, pour la découverte de la relation mathématique qui exprime la loi des phéno-

mènes ; mais, une fois cette formule déterminée, cette hypothèse est superflue et ne

peut que devenir dangereuse. La théorie mathématique de la capillarité est vraie indé-

pendamment des conceptions de Laplace sur les attractions et répulsions moléculai-

res ; la théorie mathématique de l'élasticité, indépendamment des conceptions analo-

gues de Cauchy. C'est assurément affaiblir la physique mathématique que de lier à

des notions incertaines et imaginatives des relations précises et rationnelles. Nous ne

pouvons donc considérer la réaction contre le mécanisme comme étant, dans l'histoire

de la science, un mouvement sans portée et sans lendemain. Ne chercher la valeur de

la physique mathématique que dans la forme des équations fondamentales, considérer

que toute explication mécanique est suffisamment définie quand il est possible de

trouver des fonctions satisfaisant aux conditions analytiques exigées pour la constitu-

tion d'une théorie mathématique, c'est, pour nous, se conformer aux lois de l'esprit,

124 POINCARÉ, Cours de physique mathématique, Electricité et Optique. Intro-
duction à l'exposition des théories de Maxwell,

125 DUHEM, Revue des questions scientifiques, janvier 1892, p. 154.
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telles que nous les avons conçues, puisque c'est attacher l'intelligibilité d'un jugement,

non à la nature intrinsèque d'une notion donnée, mais au lien que la raison est capable

d'établir entre ses propres concepts.

Mais alors, si les jugements fondamentaux de la science de la nature ne peuvent

avoir d'autre nécessité que celle qu'ils tirent de leur forme mathématique et si, d'autre

part, cette forme ne suffit pas à les déterminer complètement puisqu'ils sont irréducti-

bles aux équations de l'analyse, n'est-ce pas du côté des faits qu'il convient de regar-

der ? n'est-ce pas à l'expérience qu'il appartient de décider entre ces formules, d'infir-

mer les unes, de confirmer les autres ? La forme mathématique leur confère une pos-

sibilité idéale ; c'est à l'expérience de les faire passer de la possibilité idéale à la réali-

té. Tout d'abord, si l'expérience peut ainsi donner une valeur de réalité aux jugements

mathématiques qui composent la science du réel, ce n'est que par un procédé indirect,

et cette valeur demeure extrinsèque à ces jugements. En eux-mêmes, ils n'enferment

qu'une relation purement idéale entre fonctions définies et se rattachant les unes aux

autres par leur intelligibilité intérieure sans nulle relation avec le réel. Ce sera donc,

une fois les sciences constituées, le confrontation avec le réel des conclusions de la

science qui conférera la réalité aux jugements de la science. Or, pour que cette attri-

bution ait une valeur définitive, il faut que tout le réel soit compris dans les jugements

les plus complexes de la science. Peut-on espérer qu'il en soit ainsi ? À cela, il y a

deux conditions : à savoir que tout le concret soit donné, c'est-à-dire que rien de ce

qui existe n'échappe, par sa petitesse ou par sa grandeur même, à nos moyens d'inves-

tigation, et que, d'autre part, tout ce donné soit entièrement analysé et que les phéno-

mènes les plus complexes soient résolus en éléments absolument simples, c'est-à-dire

qu'il y ait, d'une part, observation intégrale et, de l'autre, expérimentation intégrale.

Cette double condition est-elle réalisée ? Il est à peine besoin d'insister sur la réponse

que l'histoire de la science fait à cette question. Les progrès de la technique amènent

les découvertes les plus inattendues ; la micrographie a fait surgir le monde des infi-

niment petits ; les procédés de coloration aux sels d'argent ont révélé aux histologistes

un système nerveux nouveau ; dans le monde de l'infiniment grand, quand l'astrono-

mie eut embrassé dans son ensemble le problème de la mécanique céleste, brusque-

ment l'analyse spectrale vint lui poser autant de problèmes qu'elle en avait jusque-là

résolus. Et, tandis que le domaine de l'observation scientifique s'élargit chaque jour

jusqu'à confondre l'imagination, les phénomènes observés sont soumis par l'expéri-

mentation à une analyse de plus en plus minutieuse, qui changera les caractères jus-
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que-là les mieux définis et mettra en défaut les doctrines les mieux coordonnées et les

plus accréditées. Les expériences de Regnault suffiront à renverser la théorie classi-

que des gaz, que les expériences de Gay-Lussac avaient permis d'élever ; les recher-

ches de Pasteur sur la dissymétrie des cristaux donneront à la chimie une orientation

tout à fait imprévue ; l'azote atmosphérique se trouvera recéler un corps inconnu des

chimistes. Il est manifeste que la science ne saurait, sans nier ce qui est la condition

essentielle de son progrès, demander à l'expérience la confirmation définitive que

l'expérience ne peut fournir. L'énumération parfaite, le dénombrement entier que

Descartes croyait si aisé, est impossible. Par exemple, Descartes avait cru pouvoir

établir l'instantanéité de la transmission de la lumière, la réduction des corps à leurs

propriétés géométriques, l'automatisme de la vie animale. Mais ce ne sont pas là des

données positives, comme il l'avait pensé ; ce sont, en réalité, des conditions négati-

ves, car cela revient à dire que l'on ne constate pas une durée perceptible de transmis-

sion pour la lumière (et Descartes avait institué, à cet égard, des expériences auxquel-

les il a trop facilement conféré une valeur décisive), ou des qualités sensibles chez les

corps, ou des phénomènes psychologiques chez les animaux. Or il ne peut y avoir de

fait négatif, de constatation pour ce qui n'est pas ; une expérience qui conclut à une

non-existence ne donne pas un résultat définitif. Pasteur n'a pas démontré qu'il n'y a

pas de génération spontanée ; Flourens n'a pas démontré qu'il n'y a pas de localisation

cérébrale ; ils ont seulement fait voir que, dans les conditions où les expériences ont

été faites, il n'y avait ni localisation cérébrale ni génération spontanée. En d'autres

termes, la confrontation de l'univers de la physique mathématique avec l'univers don-

né met en relation deux réalités distinctes ; c'est un jugement à deux sujets. Or il n'y a

de conclusion valable à tirer d'un tel jugement que s'il met en lumière une différence ;

la seconde figure du syllogisme ne peut aboutir qu'à une proposition négative. La

concordance de deux signalements ne prouve pas qu'ils correspondent à un seul et

même individu ; leur divergence sur un caractère persistant et inaltérable suffit à les

distinguer définitivement. Bref, l'expérience n'est décisive que lorsqu'elle marque

quelque différence entre la théorie et la réalité, car alors elle renverse l'hypothèse du

savant ; tant qu'il y a accord, le témoignage de la réalité n'apporte à l'expérience

qu'une confirmation provisoire ; elle signifie que l'erreur de la déduction, si elle est

erronée, est inférieure à l'approximation de l'expérience ; c'est relativement à nos

moyens d'observation que la théorie est vraie, et qu'il est permis d'attribuer la réalité

aux jugements d'expérience.
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Comment peut-on caractériser la modalité des jugements qui composent la scien-

ce de la nature ? Ils ne peuvent prétendre ni être entièrement intelligibles ni être entiè-

rement réels ; il faut donc que leur modalité soit, comme celle des jugements géomé-

triques, une espèce de compromis entre la nécessité et la réalité ; ils sont dans l'entre-

deux, s'approchant de plus en plus et de l'intelligibilité et de la réalité par le double

progrès de la science qui met de plus en plus d'unité et de simplicité dans ses princi-

pes, de variété et de complexité dans ses conclusions. Seulement, entre les jugements

de la géométrie et les jugements de la physique, il subsiste, au point de vue de la mo-

dalité, une remarquable différence. En effet, les jugements de la géométrie peuvent

être intégralement déterminés, de telle sorte que leur affirmation entraîne la négation

de toute affirmation différente. Si un autre espace que l'espace euclidien est analyti-

quement concevable, l'espace euclidien est le seul espace réel, et la géométrie eucli-

dienne possède, à ce titre, un coefficient singulier de réalité qui en fait l'unique géo-

métrie. En est-il de même pour la physique ? Tout d'abord, les équations qui sont à la

base de la physique mathématique n'expriment pas directement, comme le fait la

géométrie en général, l'égalité de deux grandeurs exactement mesurées ; ce sont des

relations de fonctions qui expriment seulement la dépendance mutuelle de deux séries

de grandeurs correspondantes. Or la forme générale de ces équations est telle que,

suivant M. Poincaré, il est possible, à l'aide de considérations purement mathémati-

ques et en vertu d'une propriété inhérente à ces équations différentielles, d'affirmer

que, dès qu'une fonction satisfait aux conditions de ces équations, il y aura par là

même une infinité d'autres fonctions qui toutes satisferont à ces mêmes conditions.

« Si un phénomène comporte une explication mécanique, il en comportera une infini-

té d'autres qui rendront également bien compte des particularités révélées par l'expé-

rience » 126. Et cette conclusion se trouve confirmée par les résultats mêmes de la

méthode expérimentale ; car il n'est pas du tout certain que cette méthode doive né-

cessairement nous conduire à une expérience cruciale, permettant un départ entre

deux théories divergentes. Le savant voudrait qu'en présence d'une série de phénomè-

nes il n'y eût qu'une façon de se représenter et de s'expliquer les choses ; mais il n'y a

pas accord entre le savant et la nature, et il se peut que la nature ne contienne pas le

fait décisif qui servirait de critérium à l'esprit. C'est ainsi qu'actuellement trois théo-

ries différentes peuvent rendre compte des lois particulières de l'optique et, qu'après

un examen approfondi, M. Marcel Brillouin a pu exprimer cette opinion qu'il n'y avait

126 POINCARÉ, Introduction citée, p. 14.
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pas à espérer de pouvoir jamais, au nom de l'expérience, choisir entre les trois 127.

Toute proposition qui n'exclut pas la proposition opposée est simplement possible ; la

modalité du jugement scientifique est la possibilité.

Mais, si nous sommes condamnés à cette conclusion, sinon négative, du moins

fort restrictive, n'est-ce pas que nous avons visé trop haut ? Pour déterminer la moda-

lité des jugements de la science, est-il sûr que nous ayons eu raison de nous adresser à

la physique mathématique ? La physique mathématique serait sans doute l'étage supé-

rieur de la science ; mais peut-être cet étage est-il fragile et chancelant sans que pour

cela les assises de l'édifice soient le moins du monde ébranlées. La séduction des

formules mathématiques est de nature à détourner l'esprit de la réalité. Faudra-t-il, par

exemple, que, pour avoir enfermé dans quelques équations les conditions d'équilibre

des gaz parfaits, qui aussi bien sont des gaz fictifs, le savant ignore les lois concrètes

qui régissent les gaz réels, et qui peuvent être obtenues par le procédé plus modeste,

mais plus sûr, de l'expérimentation ? Nous devons donc reprendre à nouveau notre

enquête et nous demander si les lois dues à l'expérimentation et qui composent une

science concrète de la nature, par opposition au symbolisme abstrait de la mathémati-

que, n'ont pas, comme il le semble au premier abord, une valeur supérieure de réalité,

et s'il ne convient pas, par suite, de conférer aux jugements qui les expriment une mo-

dalité différente de celle que nous venons de déterminer.

Les lois expérimentales expriment des relations de causalité. Quelle est la nature

de la causalité ? Sans doute, il ne peut s'agir de saisir sur le vif la production des phé-

nomènes, et de définir la cause par l'efficacité véritable ; si la science entendait ainsi

la causalité, elle l'attribuerait d'abord à la force, puisque la force est par excellence le

pouvoir producteur. Mais nous savons que le concept scientifique de force n'exprime

qu'une relation abstraite, et que c'est prendre à contresens les principes fondamentaux

de la mécanique que d'en tirer quelque doctrine métaphysique. « Habitués à entendre

dire que la force est la cause du mouvement, nous ne sentons plus ce que cette locu-

tion a d'étrange et d'antiscientifique ; au fond, c'est comme si on disait que dans une

courbe plane l'ordonnée est cause de l'abscisse » 128. Se contentera-t-on de dire que la

cause est l'antécédent nécessaire d'un phénomène ? Mais qu'est-ce qui est, ou plutôt

qu'est-ce qui n'est pas, l'antécédent d'un phénomène ? En vertu du déterminisme uni-

127 Revue générale des Sciences, 1893, p. 167.
128 CALINON, Étude critique sur la mécanique, p. 79.
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versel qui est le fondement de la causalité, tous les antécédents sont également néces-

saires, et puisque l'existence du plus simple phénomène est liée à l'existence de l'uni-

vers, c'est l'univers tout entier qui est la cause de ce phénomène. Cependant, entre

cette multitude d'antécédents, n'est-il pas possible, par une élimination continue et

systématique, de saisir l'antécédent invariable, celui qui est la condition déterminante,

la cause immédiate du phénomène ? C'est là un procédé aveugle ; il réussit cependant

à l'ordinaire, mais il n'offre aucune garantie au savant. En se conformant scrupuleu-

sement aux méthodes empiriques pour la détermination de la causalité, il devra lui

arriver de considérer comme cause un phénomène qui n'est nullement lié au phéno-

mène donné, et, par exemple, comme on l'a remarqué, il serait inévitable, si la lune se

montrait à nous dans certaines conditions définies, qu'on lui attribuât la production de

la rosée 129.

Que conclure de là, sinon que la notion de causalité ne se suffit pas à elle-même,

et qu'une méthode empirique ne peut établir entre deux séries de phénomènes qu'une

relation arbitraire ? Cependant il n'en est pas moins vrai que la science arrive à déter-

miner des relations non arbitraires, des relations nettement définies et dont la réalité

est sans cesse confirmée par le spectacle des phénomènes ; il est donc vrai que la

science dispose d'autres procédés que ceux que l'empirisme lui prête. Quels sont-ils ?

Pour parvenir à saisir une relation réelle entre antécédent et conséquent, il faut avoir

un moyen de se donner les antécédents en nombre fini, de telle sorte qu'une analyse

exhaustive nous place en présence de l'antécédent qui sera la condition déterminante

ou cause. Si le groupe des antécédents et le groupe des conséquents ne sont pas com-

pris dans des limites fixes, il n'y a pas de place pour une relation définie entre l'anté-

cédent et le conséquent. La possibilité de saisir le lien de causalité est donc liée à la

possibilité de définir les antécédents par rapport aux conséquents. Or l'existence d'un

tel rapport implique l'existence d'un élément commun aux antécédents et aux consé-

quents. Quel est cet élément ? Il ne peut être donné par l'expérience ; car, à ne consul-

ter que l'expérience, il peut ne rien subsister dans le conséquent de ce qui était dans

l'antécédent : quand deux gaz disparaissent et que de l'eau se produit, cette production

succède à cette disparition ; il y a pour l'observateur changement du tout au tout, rien

de ce qui se voit ne demeure identique. Si quelque chose se retrouve pourtant, ce

quelque chose ne sera pas un élément visible ou tangible ; ce sera un rapport abstrait,

correspondant, non à une réalité expérimentée, mais à une conception de l'esprit. Et,

129 RENOUVIER, Logique, t. II, p. 208 sqq.
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de fait, ce qui demeure ici, c'est la masse, non pas la matière qui se figure et se tou-

che, mais une abstraction définie par un rapport purement mathématique. En un mot,

l'élément identique est une constante, une fonction. C'est parce que la raison exige,

pour comprendre le monde, que ce qui paraît totalement changer, soit posé comme ne

changeant pas sous un certain rapport, parce qu'elle s'impose à elle-même l'obligation

de saisir des fonctions constantes dans la nature, qu'il lui est possible d'établir un rap-

port défini entre les antécédents et les conséquents et de fixer avec précision les

conditions déterminantes d'un phénomène. Dès lors, les lois relatives aux fonctions

possèdent un type de certitude supérieur aux lois purement expérimentales, et la mo-

dalité de celles-ci ne peut être plus proche de la réalité que la modalité de celles-là. La

meilleure preuve, c'est que, s'il y a conflit entre le fait observé et la forme de l'égalité

mathématique, c'est le fait qui a tort, et l'égalité qui a raison. Pourquoi ne pas admet-

tre que lorsque je fais chauffer du mercure, le mercure augmente de poids purement et

simplement, par une propriété interne du mercure chaud, ainsi qu'on l'admettait avant

Lavoisier ? N'est-ce pas là une donnée de fait et pourquoi récuser ici l'enseignement

de l'expérience, sinon parce qu'il y a quelque chose de supérieur au résultat brut de

l'expérience, à savoir la nécessité de quelque constante, offrant prise à l'intelligence

en ce sens qu'elle permet l'établissement d'une relation d'égalité ? De quelque ordre

qu'elle soit, en chimie ou en physique, toute découverte repose sur ce postulat que

l'analyse d'un phénomène n'est intégrale qu'à la condition que de part et d'autre la

somme des masses ou la somme des forces puisse être considérée comme équivalen-

te, La synthèse expérimentale est donc entre deux limites fixes un succédané de la

déduction mathématique. « Notre puissance, a dit M. Berthelot, va plus loin que notre

connaissance », c'est-à-dire que nous laissons aux choses le soin de faire automati-

quement et obscurément cette synthèse que les mathématiques font par réflexion, et

qu'elles rendent transparente à l'intelligence. La modalité des lois expérimentales est

donc suspendue à la modalité des jugements de forme mathématique qui sont les

principes de la science ; si celle-ci est la possibilité, à plus forte raison celle-là n'est

que la possibilité. Si les lois expérimentales donnent l'illusion de la réalité, c'est que

les termes en sont des groupes de phénomènes relativement complexes et mal définis

qui sont, par suite, opaques pour l'esprit et lui apparaissent comme des choses ; mais,

pour pouvoir entrer dans des lois, ces termes n'en doivent pas moins être des abstrac-

tions, et c'est leur simplicité et leur cohérence réciproque qui leur donneront toute leur

valeur scientifique. Les lois expérimentales forment comme des petites sciences par-
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tielles qui deviennent de plus en plus intelligibles et, par suite, de plus en plus vraies,

à mesure qu'elles s'agrègent à la science générale et unique de la nature 130.

XII. - Le jugement de probabilité

Retour à la table des matières

Les jugements qui constituent la science de la nature épuisent-ils la capacité qu'a

l'esprit d'atteindre la vérité par le développement de son activité interne ? Sans doute,

pour parler en toute rigueur, il faut dire qu'il n'y a de vérité que lorsque l'être est af-

firmé en tant qu'être, sans réserve et sans restriction ; mais l'esprit ne se laisse pas

enfermer clans les limites trop étroites qu'on prétendrait lui tracer. Si l'être qu'il cher-

che à saisir, échappe par sa nature à une détermination intégrale, l'esprit ne renonce

pas pour cela à son droit d'affirmer ; incapable d'enfermer son objet tout entier dans

un réseau de conditions, il peut au moins retenir celles de ces conditions qui lui sont

données, et par l'analyse en tirer un jugement intelligible ; ce jugement aura une va-

leur positive, sans cependant qu'il s'applique directement et complètement à l'être. La

modalité en sera donc, non la réalité, mais la possibilité.

Ce jugement étant un jugement de possibilité et qui se donne comme tel, il n'y a

pas lieu d'en soumettre la modalité à une discussion critique ; nous n'avons qu'à mar-

quer, d'un mot, les degrés de la possibilité. Or il n'y a pas de possibilité absolue ; prise

en elle-même, la notion de possible est, ainsi que nous l'avons vu, tout à fait vide ; le

possible ne se conçoit que par rapport au réel. Dès lors, afin d'estimer exactement le

degré de la possibilité, il faut connaître les conditions qui permettraient de poser un

jugement de réalité, et mesurer le rapport à ces conditions idéales des déterminations

réelles dont on dispose, c'est-à-dire, il faut que les conditions soient en nombre fini et

130 Ainsi la science de la nature, si notre interprétation est légitime, concevrait la
causalité, non comme une propriété des choses, exprimée par un prédicat en rela-
tion avec un sujet, mais comme un certain rapport d'identité quantitative. La copu-
le causalité des jugements physiques, de même que la copule égalité des juge-
ments mathématiques, ne serait qu'une forme spécifique de l'unité intelligible, ou
intériorité. Les jugements positifs qui constituent le contenu de la science humai-
ne en général seraient donc homogènes les uns pour les autres ; ils auraient pour
unique fonction d'identifier des groupes idéaux, envisagés dans leurs caractères
intrinsèques, c'est-à-dire du point de vue de la compréhension.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 181

homogènes entre elles. Soient dans un sac cent jetons blancs absolument semblables

et par hypothèse, placés dans une situation identique, le jugement qui affirme qu'un

jeton blanc sera tiré du sac, est un jugement vrai ; si quatre-vingt-dix seulement sont

blancs, il sera vérifié dans quatre-vingt-dix cas sur cent ; la possibilité de vérification

est donc dans un rapport de quatre-vingt-dix à cent. C'est ce rapport qu'on appelle

probabilité ; le jugement de probabilité, tel qu'il est ici défini, est la forme typique du

jugement de possibilité.

Mais le calcul des probabilités lui-même n'a pas affaire à ces jugements typiques

où toutes les conditions sont entièrement définies, et homogènes. On ne peut guère

concevoir l'absolue identité de situation pour deux choses distinctes ; il y aura tou-

jours quelque différence dans les antécédents, qui entraînera un phénomène plutôt

qu'un autre. Or, puisque cette différence n'entre pas dans le calcul des probabilités, la

possibilité qu'affirme le jugement issu de ce calcul ne se vérifie même pas à titre de

possibilité déterminée. Les différences négligées peuvent n'être pas négligeables, et

alors la possibilité affirmée n'est elle-même que possible. C'est ainsi que l'ingénieur et

l'architecte accueillent dans leurs calculs un certain nombre de données dont ils ne

peuvent vérifier l'exactitude ; par exemple, la résistance d'un bloc de pierre est es-

comptée approximativement et abstraction faite des fissures internes qu'il serait im-

possible d'apercevoir sans compromettre l'intégrité du bloc et qui suffiraient pourtant

à amener la rupture d'une digue ou l'effondrement d'un édifice. Tout est calculé exac-

tement à partir de certains éléments qui demeurent impénétrables à l'analyse, qui sont

opaques et qu'il faut accepter comme tels ; mais il reste encore dans ces éléments de

quoi fausser l'équation finale et de quoi déjouer toutes les prévisions. Enfin le nombre

de ces éléments non négligeables peut s'accroître au point que le jugement de proba-

bilité ne soit plus susceptible d'être exactement déterminé et exprimé. Soit, par exem-

ple, à établir l'équation d'un navire de guerre : quelle importance y faudra-t-il attribuer

à la puissance de l'armement ou à celle de la protection, à la vitesse ou au rayon d'ac-

tion ? Et quand il s'agira d'établir l'équation d'une bataille navale, de combiner les

différentes unités en présence, d'avoir égard au lieu de la rencontre, à l'état de la mer,

au moral des combattants, etc., il semble qu'il n'y ait plus à se prononcer sur le degré

de réalité auquel le jugement des amiraux peut prétendre. Et pourtant ce jugement est

encore un calcul ; dans une synthèse inexprimable, et qu'à peine la réflexion analyti-

que est capable de concevoir, il y aura une fusion intime de tous ces éléments dispara-

tes, un discernement obscur de toutes les relations intelligibles qu'ils doivent enve-



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 182

lopper. Un Dieu en aurait la compréhension intégrale et en poserait l'équation ; à

l'homme de génie il appartient d'anticiper sur cette compréhension intégrale, et de

prendre la résolution qui sera décisive et victorieuse.

Est-ce là la dernière application du calcul des probabilités ? le jugement mathéma-

tique ne peut-il être imité et prolongé encore ? Alors même que la réalité qu'il s'agit

d'étudier ne peut pas être divisée en éléments, je ne dis pas homogènes, mais seule-

ment distincts, alors qu'elle ne peut être conçue que comme totalité, et c'est le cas

pour les êtres vivants, il semble cependant qu'il soit encore possible de prévenir et

d'escompter l'avenir ; les déviations contingentes s'éliminent au profit des causes ré-

gulières, et les statistiques fournissent la base d'un calcul qui réussit. Mais c'est là un

calcul aveugle qui ne laisse rien deviner de la relation qu'il constate, qui n'éclaire nul-

lement l'esprit. Dès lors ce que le savant connaît ne peut plus se mesurer avec ce qu'il

ignore ; la nature du lien qui rattache le possible au réel échappe définitivement à

l'esprit. Ainsi il y a une limite où la science méthodiquement établie abandonne le

médecin, et le laisse en présence de perceptions complexes et confuses dont l'interpré-

tation est comme une divination ; il ne s'agira plus pour lui de déduire des vérités,

c'est-à-dire des conséquences intelligibles, mais de collaborer à cette activité pour lui

mystérieuse qui s'appelle la vie. De même, il y a une limite où l'acoustique abandonne

le musicien à son propre génie : l'analyse a décomposé les éléments dont est faite

l'harmonie, mais l'harmonie elle-même est l'œuvre de l'art. Le passage de la science à

l'art marque le terme où s'arrête l'activité spéculative de l'homme, et où doit s'arrêter,

par suite, l'analyse de la modalité des jugements théoriques.

Remarques finales
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Au terme de ces analyses, nous devons d'abord résumer, pour en marquer l'en-

chaînement, les conclusions positives auxquelles elles nous ont conduit. Le principe

dont nous sommes parti est celui-ci : Toute démarche de l'intelligence est un effort

pour saisir l'être ; elle a pour résultat un jugement, et le verbe est caractéristique du

jugement. Or cet effort se fait en deux sens différents. Ce qui est affirmé comme être,

c'est ce qui satisfait aux conditions d'existence, ou bien c'est ce qui satisfait aux
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conditions d'intelligibilité. De là, deux séries de jugements qui se déroulent en sens

inverse.

Dans la première série, le jugement a pour base une sorte de choc, une limite à

l'esprit qui contraint l'esprit à cette affirmation ; c'est là le sens profond, irréductible,

de l'affirmation de l'être, ce qui fait la valeur de la copule. Le Cela est s'épuise dans la

position de la copule, et cependant il ne peut garantir à l'esprit la réalité de ses affir-

mations, puisqu'il n'offre à l'esprit aucune prise déterminée, puisqu'il n'a aucune

consistance. Pour atteindre une réalité qui lui apparaisse comme fixe et en laquelle il

puisse se reposer, il faut au moins que l'esprit donne un contenu à ce qu'il affirme

comme être, et fasse de ce contenu le point d'appui de son affirmation ; tel est le ju-

gement à prédicat et copule : Ceci est bleu. Un tel jugement paraît marquer l'union

immédiate de l'esprit et de la réalité ; en fait, l'esprit s'y détourne déjà de la réalité

pour fabriquer ce contenu ; le procédé original d'unification auquel il doit de détermi-

ner l'être, enlève en même temps à la copule de sa valeur primitive. Comment l'esprit

pourra-t-il retrouver et enfermer à nouveau dans le jugement cet être qu'il a laissé

échapper ? En rapportant cette qualité qui détermine l'être à quelque chose dont ce

soit précisément la fonction d'être une réalité indépendante de l'esprit, à un sujet : Le

rideau est bleu. Le jugement qui affirme le sujet comme soutien de la qualité, prétend

avoir pour copule l'être en tant qu'être, l'être substantiel ; or cette prétention ne pour-

rait se justifier que si l'existence de la substance devait être considérée comme anté-

rieure à l'esprit qui juge, et entièrement indépendante de lui ; mais la réflexion sur la

forme du jugement suffit à faire voir que le sujet n'est qu'une substance logique, c'est-

à-dire que toute sa substantialité lui venant de son rôle dans le jugement, elle s'expli-

que par la copule, par le lien que la copule établit entre ce sujet et le prédicat. Dès

lors, pour la critique, l'ordre véritable est inverse de l'ordre apparent ; la présence du

sujet, loin de conférer à l'être du jugement une réalité absolue, en met en évidence

l'idéalité. Et ainsi se comprend que l'esprit fasse un nouvel effort pour étreindre le réel

dans le jugement, qu'il essaie d'y enfermer, non plus un objet isolé, mais le système

universel des objets, auquel il se sent si étroitement lié qu'il s'y enferme lui-même ; et

alors affirmer dans la copule du jugement la réalité de l'objet : Le rideau est, ce n'est

rien moins qu'affirmer la réalité de l'univers ; le jugement a donc autant de valeur que

l'esprit a de droit, d'une façon générale, à affirmer l'être ; c'est l'existence même de la

raison qui garantit la réalité de ce jugement. En rassemblant ainsi toutes ses percep-

tions pour en faire un tout systématique, l'esprit a enfin saisi cette réalité qui le fuyait
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et semble avoir assuré au choc initial la stabilité qui permet d'affirmer l'être en toute

certitude. Cela est. Cela est bleu. Le rideau est bleu. Le rideau est : telles sont les di-

verses formes qui marquent le progrès de la pensée vers la prise de possession de la

réalité ; ce ne sont pas simplement pour nous des moments logiques qui seraient dis-

tingués pour la clarté de l'analyse ; chacune de ces formes correspond à une phase

particulière dans l'oeuvre de la perception, et par sa conformité avec les données de la

psychologie, l'analyse a plus qu'une valeur formelle, elle appartient à la science de

l'esprit.

Ce n'est pas tout ; la réalité, qui est la modalité de ce dernier jugement, a sans

doute pour base le choc initial qui est pour l'esprit le principe de tout jugement d'exis-

tence ; mais il n'en est pas moins issu du développement original de la pensée qui a

groupé autour de ce choc le système des perceptions universelles. Le jugement qui

pose la réalité de l'univers n'enchaîne donc pas l'esprit à une affirmation unique, et

n'épuise pas sa capacité d'affirmer l'être. Il y a place dans l'esprit pour des jugements

qui sont à la fois des affirmations et des négations, qui posent leur contenu comme si

c'était un monde réel, et pourtant comme n'étant pas le monde réel ; de ces jugements

dont l'apparence paradoxale, si ce n'est contradictoire, trahit la complexité de l'activité

intellectuelle, le type nous a paru être le jugement esthétique, tout semblable par sa

forme logique au jugement de réalité, et cependant marqué d'un caractère d'irréalité

qui en fait un jugement radicalement distinct. L'esprit domine donc l'univers qu'il a

créé ; il a la force de briser cette synthèse totale des perceptions qu'il se donne à lui-

même, et par là il est capable d'entreprendre l'analyse scientifique du monde. Pour-

suivie d'une façon méthodique par les procédés rigoureux de l'expérimentation, cette

analyse aboutit à des jugements qui ne peuvent prétendre à une valeur intrinsèque de

réalité ; leur contenu, masse, force, etc., est obtenu par une simplification progressive

des choses qui est vis-à-vis de l'univers concret comme une négation vis-à-vis d'une

affirmation. L'expérience scientifique ne donne que l'abstrait. Et ainsi, pour avoir

voulu saisir de trop près l'univers et se l'assimiler, il semble que l'esprit ait laissé

échapper la réalité de cet univers si laborieusement édifié ; on dirait que le monde

tombe en poussière sous son étreinte.

Mais l'esprit ne peut accepter cet échec comme une condamnation définitive de

son activité : tout au contraire, c'est pour lui une occasion de se replier sur lui-même

et de demander à ses lois internes la possibilité de reconstituer un nouvel univers. Le

jugement esthétique et le jugement expérimental marquent comme une crise dans la
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vie de l'esprit ; l'esprit semble enveloppé dans la contradiction de son couvre : ayant

édifié avec ses ressources internes un univers dont l'être lui est donné du dehors, il ne

peut se reconnaître dans ce qu'il a fait, et il faut qu'il détruise son oeuvre, afin de la

faire véritablement sienne. Aussi la crise est-elle féconde - elle donne lieu à une se-

conde série de jugements où la fonction de la copule est non plus de constater direc-

tement l'existence, mais de marquer l'intelligibilité. Tout d'abord, dans la première

espèce de jugements, l'esprit essaie de se donner un type d'être qui soit défini par la

pure intelligibilité, et auquel aucun contenu ne corresponde, si ce n'est une relation

d'unité interne entre deux termes, eux-mêmes constitués par cette relation. Telle est la

nature des jugements qui forment la mathématique abstraite ; leur modalité est la né-

cessité, puisque la nécessité primordiale qui s'impose à l'esprit, c'est d'être lui-même ;

la mathématique ne fait que donner à l'esprit conscience de ce qu'il est, et par là, elle

détermine les conditions d'intelligibilité de l'univers. L'univers, pour être compris,

devra prendre la forme d'un système d'équations, et l'analyse a fixé d'avance la loi des

transformations dont de pareils systèmes sont susceptibles. Or est-il possible de saisir

la réalité de telle manière qu'elle satisfasse exactement à ces conditions d'intelligibili-

té ? Si on consent à ne prendre de l'univers que le cadre dans lequel sont placés les

corps, alors de cet univers schématique il y a science. Encore que les jugements géo-

métriques ne soient pas réductibles à des principes entièrement intelligibles et qu'ils

n'atteignent pas toujours à la complexité de l'espace réel, cependant ils reposent sur

des postulats assez simples et assez nettement définis, ils se prêtent à une comparai-

son assez facile avec le réel, pour que la science géométrique soit le type de la science

humaine. Dans quelle mesure cette science humaine s'étend-elle à l'enchaînement des

phénomènes universels ? C'est ce qu'on ne peut fixer avec une rigueur absolue. Ni les

fondements de la science de la nature ne peuvent être déterminés avec certitude, ni

l'application au réel n'en peut être assurée d'une façon définitive. Les jugements qui

constituent la science, correspondent à une série de transformations partielles qu'il est

possible de saisir entre des limites fixes, et possible aussi d'ériger en système, sans

qu'aucun système puisse être considéré comme unique ou comme universel. L'être

qu'atteint la science de la nature résulte d'un compromis entre l'intelligible et le réel ;

il marque un point d'arrêt dans un double mouvement d'approximation qui est le

mouvement scientifique. Ce progrès s'étend même au-delà de ce qui peut, par hypo-

thèse au moins, être posé comme réel : en face de phénomènes trop complexes ou

trop confus pour son besoin de limitation et de clarté, l'esprit ne renonce cependant

pas à son droit de comprendre et d'affirmer ; il ne saisit plus qu'une possibilité ; mais
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cette possibilité a plus de chances d'être vraie que la possibilité opposée, et ainsi elle

marque encore, quoique d'une façon incomplète et indirecte, un progrès vers la réalité

et une conquête de l'intelligence. Jugement d'analyse pure, jugement géométrique,

jugement physique, jugement de probabilité, telles sont les étapes de la marche entre-

prise par l'esprit pour se faire un univers assimilable, aussi complexe et aussi varié

que l'univers donné.

En fin de compte, la vie spirituelle comporte deux mouvements en sens inverse :

essayer de fixer l'être qui est donne d'abord sous la forme d'un choc insaisissable en

soi puisqu'il est indéterminable, et pour cela faire avec des chocs incohérents un sys-

tème harmonieux ; d'autre part, remplir les cadres vides d'intelligibilité qui manifes-

tent notre puissance interne de penser, en y adaptant progressivement le réel ; édifier,

en un mot, l'univers de la perception extérieure et l'univers de la science.

Si cette conception de la vie spirituelle est la vraie, la théorie classique du juge-

ment apparaîtra comme insuffisante et arbitraire ; le jugement aristotélicien n'est

qu'une forme particulière d'affirmation, et une forme singulièrement obscure puisque,

la fonction du prédicat et la fonction du sujet y étant essentiellement différentes, la

copule, qui unit le prédicat et le sujet, n'y peut être définie avec clarté ni comme le

signe de l'intelligibilité ni comme le signe de la réalité. C'est donc jouer de malheur

que de faire de ce jugement le type normal de l'affirmation et d'y ramener toute forme

de pensée. En fait, la logique classique du jugement est demeurée formelle et vide ; et

ainsi, le véritable terrain de la critique étant délaissé, la philosophie spéculative s'est

divisée en logique et en métaphysique, l'une condamnée au verbiage de la syllogisti-

que, l'autre s'égarant en hypothèses scolastiques sur l'origine et la réalité du concept.

Mais, lorsque la science du jugement prend pour base la nature de la copule qui,

marquant le rapport du jugement à l'être définit la vérité du jugement, lorsque des

caractères différents de la copule elle tire une classification des jugements, alors,

considérant l'esprit à l'oeuvre dans toutes les phases de la perception et dans tous les

progrès de la science, elle peut à chaque nouvelle approximation de la vérité faire

correspondre une forme spéciale d'affirmation, et la science du jugement peut devenir

la science de l'esprit. Sans doute, cette science n'a pas la forme simple et lumineuse

qu'ont rêvée les Cartésiens ; la recherche des modalités a dû paraître plus d'une fois

laborieuse et subtile ; les mots, équivoques et mal définis, semblaient se refuser à

caractériser les résultats obtenus, et il n'a pas été toujours possible de les fixer avec

précision. Mais cela même nous éclaire sur la nature de l'esprit : l'esprit ne saisit pas
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tout d'un coup la vérité intégrale. La voie de la vérité est pour lui une voie lente, obs-

cure et en apparence détournée, qui le contraint de faire violence à ses tendances

spontanées vers le clair et le simple. Il faut que l'esprit combatte contre lui-même

pour s'empêcher de se reposer dans une conclusion prématurée ; sans ce combat inti-

me il n'y a point de vérité. Et cette vérité même, dont l'accès est si malaisé, ce n'est

point la vérité pure et absolue. Nul jugement, en effet, ne nous a paru tel qu'il pût

conférer l'être à son objet, sans réserve et sans restriction. L'intelligibilité incondition-

nelle et l'existence inconditionnelle, comme si par leur pureté même elles étaient hété-

rogènes à l'esprit humain, ne donnent pas lieu à une connaissance réelle 131. Ce sont

des formes idéales, que l'homme peut concevoir comme les lois de son activité, mais

qu'il ne peut saisir en soi. Le jugement qui est le plus intelligible est vide, et le juge-

ment qui tente d'embrasser la réalité totale est opaque et impénétrable à l'intelligence ;

la vérité est due à la rencontre dans une région moyenne de ces principes divers, et

ainsi, la vérité humaine sera une sorte de compromis entre des principes divergents.

Toute vérité humaine est partielle et mal assurée d'elle-même. Cette conclusion, enco-

re qu'elle ne soit ni négative ni sceptique, contrarie l'élan spontané de l'esprit, et il ne

l'accepte que par nécessité. Cependant il ne peut y en avoir d'autre, car toute concep-

tion différente serait immédiatement démentie par le spectacle de l'esprit humain.

131 De là résulte cette conséquence qu'à prendre les choses à la rigueur il n'y a pas
de jugement concret auquel on puisse conférer soit la nécessité absolue, soit la ré-
alité absolue. Par rapport aux formes idéales qui définissent les modalités du ver-
be, toute copule déterminée a pour modalité la possibilité, puisque toute copule
déterminée participe à la fois à la forme d'intériorité et à la forme d'extériorité, et
que le mélange de ces deux formes est le principe du possible. Il est vrai que nous
avons pu considérer certains jugements soit comme jugements de nécessité, les
jugements mathématiques par exemple, soit comme jugements de réalité, ainsi le
jugement qui pose l'existence de l'univers, mais ç'a été dans un sens tout relatif, et
nous avons du reconnaître chaque fois le caractère complexe, et par suite équivo-
que, de l'affirmation. Le jugement dit de réalité ne supprime la vérité du jugement
contraire qu'autant que l'individu qui l'énonce se trouve dans les conditions de la
vie normale ;la nécessité idéale qui appartient au jugement mathématique, impli-
que la négation d'un objet réel. Si les dénominations de réalité et de nécessité pa-
raissent ici légitimes, puisque le possible n'a pas de signification intrinsèque, et
qu'il faut bien pourtant distinguer entre les différents degrés du possible, et mar-
quer d'un trait spécial ce qui approche le plus du réel ou du nécessaire, il n'en est
pas moins vrai que, si on se réfère aux principes posés dans le chapitre précédent,
réalité et nécessité ne seraient plus que des espèces de la possibilité, et que toute
affirmation humaine est enfermée dans le domaine du possible.
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N'est-il pas vrai que toute perception est menacée d'illusion, d'hallucination, de folie ?

la vie normale de l'homme ne contient-elle pas, chaque nuit, une période d'aliénation

totale ? Et, de même, le danger de l'erreur n'accompagne-t-il pas perpétuellement la

science, à ce point que l'affirmation du véritable savant se reconnaît au sentiment de

défiance avec lequel elle est toujours prononcée, à la conscience de son caractère par-

tiel et provisoire ? Voilà pourquoi, dans les conditions où l'homme se trouve en face

du monde, la science de l'esprit réel ne peut pas ne pas être très éloignée du dogma-

tisme immédiat, et des solutions simplistes qui sont réservées à l'ignorance crédule et

naïve.

Enfin, le résultat le plus remarquable de nos recherches sur la modalité du juge-

ment, c'est qu'ayant défini la réalité en fonction du jugement, nous ayons été amené à

concevoir, correspondant aux deux types radicalement distincts du jugement, deux

types complètement différents de réalité. L'objet du jugement est, pour nous, tantôt le

monde extérieur, tantôt le monde de la science. Lequel de ces deux mondes est le

vrai ? C'est une question que le philosophe, avec le besoin d'unité qui le définit, ne

peut manquer de se poser ; et pourtant c'est la question qui ne peut pas, qui ne doit

pas, être résolue. En effet, dans les deux cas, au fond de l'univers représenté, il n'y a

rien d'autre qu'une affirmation de l'esprit ; or, que cette affirmation repose sur la for-

me d'extériorité ou sur la forme d'intériorité, elle tire toute sa valeur des lois de la

pensée ; il n'y a rien, en dehors de l'esprit, par rapport à quoi l'objet affirmé puisse

acquérir un degré supérieur de réalité ou de vérité. Un au-delà de l'esprit, qui ne pour-

rait être donné à l'esprit, ne saurait être pris en considération par la spéculation philo-

sophique. Dès lors, nous ne pouvons nous écarter de cette conclusion que pour

l'homme il y a, en même temps que deux jugements essentiellement distincts, deux

conceptions différentes de la réalité, on pourrait même dire deux réalités.

Cette conclusion est-elle paradoxale ? ou plutôt ne serait-ce pas un préjugé, dû à

une insuffisance d'analyse, de croire que l'univers du savant est l'univers du vulgaire.

En effet, si c'est au monde extérieur, tel qu'il est perçu par les sens, que la science

s'applique, alors on ne comprend plus guère la naissance tardive de la science, ses

lents progrès, les révolutions qu'elle a entraînées dans la pensée humaine ; on ne

comprend même plus très bien comment elle existe, car, pour peu qu'on y réfléchisse,

les conditions d'existence de la science sont directement opposées à celles de la per-

ception extérieure. Tandis que chaque perception n'est valable que pour le sujet qui la

perçoit, dans le temps et dans le lieu où elle se produit, que la perception de l'univers
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varie d'une façon continue avec les individus, les moments et les endroits, le jugement

scientifique est, par sa nature essentielle, affranchi de ces restrictions. Si on entend

par science, comme on en a le droit, l'ensemble des vérités définitives qui, peu à peu,

se dégagent des travaux de chaque savant original, la science est science en tous les

temps et en tous les lieux. Il est donc vrai de dire qu'elle est perpétuelle et universel-

le ; c'est l'humanité qui conçoit le jugement scientifique ; c'est elle qui, par l'accumu-

lation de ces jugements, construit l'univers de la science ; et ainsi la science est l'une

des bases de la société humaine. Ce qui fait donc la valeur et la grandeur de la scien-

ce, c'est qu'elle construit un univers qui n'est pas le résultat de la perception indivi-

duelle, dont la réalité échappe aux limitations que le temps et le lieu imposent à cette

perception ; c'est que cet univers est un système de lois et que ces lois sont définies

comme satisfaisant aux principes que l'esprit a posés comme les conditions de l'intel-

ligibilité. « La chimie, a dit M. Berthelot, crée elle-même l'objet de ses études. » Et ce

qui est vrai de la chimie l'est également, quoique peut-être dans un sens différent, de

la mathématique et de la physique ; c'est bien un univers nouveau que font surgir

l'analyse mathématique et l'analyse expérimentale, qui en est le succédané, univers

transparent pour elles, puisqu'il est leur oeuvre.

Mais s'il en est ainsi, si cette distinction entre l'univers de la perception et l'uni-

vers de la science est si profonde que sans elle on ne saurait comprendre la nature ni

la portée de la science, alors comment admettre que cette distinction n'ait pas été plus

généralement aperçue, et que les savants ne la professent pas d'eux-mêmes et sponta-

nément ? C'est sans doute qu'ici encore l'effort de la réflexion critique a été entravé

par l'équivoque d'une catégorie fondamentale. En effet, ce qui permet de justifier la

réalité de l'univers perçu et de l'univers scientifique, c'est, de part et d'autre, la cohé-

rence des parties, cohérence telle qu'aucune de ces parties ne peut être donnée sans

que par là même le tout soit donné, sans impliquer par suite l'existence de cet uni-

vers ; le lien qui fait de ces parties un ensemble cohérent est le lien de causalité. Le

fondement de toute connaissance et de toute réalité, c'est le principe de causalité, et la

valeur de ce principe s'étend également et à la perception extérieure et à la science.

Savoir, a dit Aristote, et Bacon après lui, c'est savoir par les causes. Mais alors la

question essentielle, n'est-ce pas celle-ci : la causalité par laquelle l'ensemble de nos

perceptions est considéré comme l'univers réel, est-elle identique à la causalité grâce

à laquelle l'effort méthodique de la pensée scientifique constitue un univers intelligi-

ble ? Cette question, nous l'avons résolue implicitement dans nos analyses de la mo-
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dalité des jugements : le travail d'unification qui permet d'affirmer dans une synthèse

totale la réalité du monde extérieur consiste à concevoir comme liés dans un ordre

déterminé des groupes de phénomènes donnés dans un moment du temps et à un en-

droit de l'espace, bref à établir des successions empiriques entre réalités particulières

et contingentes ; le travail d'unification, qui permet d'affirmer dans une synthèse de

plus en plus large la vérité d'un monde intelligible, consiste à saisir, entre les éléments

abstraits qui sont comme les symboles des choses, des relations qui sont, sinon inté-

gralement, du moins partiellement, réductibles à des équations mathématiques, et

participent ainsi à leur nécessité et à leur universalité. Ces deux jugements n'ont rien

de commun que le nom ; si le philosophe se laisse abuser par cette similitude de dé-

nomination pour considérer indifféremment comme relation de causalité la succession

empirique ou la loi scientifique, toutes ses spéculations sont condamnées à la confu-

sion et à l'erreur. « La cause de l'explosion d'une poudrière, c'est la négligence d'un

ouvrier, c'est l'ignorance d'un enfant, c'est toujours l'acte très déterminé d'un être indi-

viduel, acte dont l'heure et le lieu peuvent être assignés. La loi de cette explosion, ce

sont les propriétés physico-chimiques de la matière explosible, prise abstraitement,

propriétés qui restent vraies en dehors de toute considération de temps ou de

lieu » 132. De ce point de vue, la doctrine d'Aristote et celle de Bacon qui, pour rap-

procher la science de la réalité, ont enveloppé l'une et l'autre dans la notion de cause,

apparaissent comme irrémédiablement obscures et ambiguës, tandis que la philoso-

phie claire par excellence, c'est la philosophie de Platon et de Descartes, c'est ce dua-

lisme, si souvent traité de chimère et de paradoxe, qui conçoit comme opposées l'une

à l'autre l'intelligibilité de la science abstraite et la réalité du monde sensible 133.

Cette solution dualiste nous permet de traduire en termes plus précis et d'interpré-

ter avec plus d'exactitude le débat entre l'idéalisme et le réalisme. C'est la conclusion

naturelle d'une étude sur la modalité du jugement, de répondre à cette question :

Comment faut-il entendre l'existence de l'univers ? Or cette question, qui paraît sim-

ple, est pour nous une question double, puisque l'univers peut être ou l'univers des

sens ou l'univers de la science. Et ainsi il y a deux façons d'être, soit idéaliste, soit

132 Élie HALÉVY, Revue de Métaphysique et de Morale, 1893, p. 611.
133 On connaît, assez pour qu'il soit inutile d'y insister Ici, les incertitudes de la

Critique de la Raison pure au sujet de la causalité ; c'est qu'à vrai dire les deux
conceptions de la causalité semblent mêlées l'une à l'autre dans l'esprit de Kant, et
que la doctrine tend tour à tour vers le réalisme empirique et vers l'idéalisme ra-
tionnel.
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réaliste : Hume est idéaliste, et Hegel est idéaliste ; Descartes est réaliste, et M. Spen-

cer est réaliste ; mais, ce qui se résout en idées, c'est pour Hume le monde sensible, et

pour Hegel un monde de relations intelligibles ; ce qui est réalité indépendante de

l'esprit humain, c'est pour Descartes « l'objet des spéculations géométriques », et c'est

pour M. Spencer l'ensemble des forces qui font impression sur le système nerveux. Or

la question de l'idéalisme et du réalisme, posée en ces termes, change de nature : le

degré ou la forme d'être qu'idéalistes et réalistes attribuent à l'univers apparaît comme

chose secondaire par rapport au contenu qu'ils ont posé comme le contenu de l'uni-

vers. Descartes est plus près de Hegel que de M. Spencer, Hume est plus près de M.

Spencer que de Hegel ; parce que Descartes et Hegel d'une part, Hume et M. Spencer

de l'autre, attachent leur pensée au même contenu ; les deux premiers identifient l'être

à l'intelligible, comme les deux derniers définissent le réel par le sensible. Or, entre

ces deux conceptions de l'être, il nous a semblé qu'il n'y avait pas lieu de choisir : la

perception extérieure et la science sont toutes deux des fonctions réelles de l'esprit ;

elles ne peuvent ni s'exclure ni se suppléer ; il faut considérer comme produits au-

thentiques de l'esprit humain et comme objets véritables de connaissance l'univers de

la perception et l'univers de la science.

Si ces univers existent tous deux, leur mode d'existence ne serait-il pas déterminé

par leur nature ? Est-ce que le monde extérieur n'est pas conçu comme nécessaire-

ment réel ? le monde de la science, comme nécessairement idéal ? de telle sorte que le

réalisme et l'idéalisme seraient tour à tour justifiés, en étant limités à une conception

particulière du monde. En un sens, cette solution est exacte : il y a, dans le monde

extérieur, un élément invincible à l'idéalisme, et c'est la forme d'extériorité sans la-

quelle toute notion d'objet, toute idée de perception disparaît ; il y a de même, dans le

système de la science, un élément invincible à toute tentative de réalisme, et c'est la

forme d'intériorité sans laquelle toute notion de science et toute idée d'intelligibilité

disparaît. Le fait de la perception entraîne le réalisme ; l'existence de la science impli-

que l'idéalisme. Mais, en un autre sens, cette solution est incomplète ; car ce qui fait

du monde perçu une réalité extérieure ne peut être considéré comme une chose en soi

et devenir un absolu ; le donné est une forme, et c'est l'élaboration intellectuelle de ce

donné qui en fait un monde, ainsi que l'a vu l'analyse idéaliste. Et inversement, l'uni-

vers de la science, idéal dans son principe, ne peut se développer uniquement par la

vertu interne de ce principe ; il doit se nourrir et s'accroître, ainsi que l'a vu l'analyse

empiriste, d'emprunts faits à l'univers de la perception. En un mot, il y a dans l'œuvre
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totale de la perception assez de raison pour faire échec au réalisme ; il y a dans l'œu-

vre totale de la science assez d'expérience pour faire échec à l'idéalisme. La solution

est encore ici une solution humaine, c'est-à-dire un compromis. L'opposition de ces

deux univers, sur laquelle nous venons d'insister, est une distinction abstraite qui est

due aux catégories de la réflexion philosophique. En fait, ces deux univers ne sont pas

distingués : ils sont sans cesse mêlés l'un à l'autre, et la vie intellectuelle, prise dans

son intégralité concrète, établit entre eux un double courant grâce auquel la science

donne de son intelligibilité à la perception, la perception de sa réalité à la science ; et

c'est pourquoi, en face du monde, le philosophe se sent tour à tour, comme par exem-

ple Kant s'est senti, idéaliste et réaliste ; l'homme est à la fois l'un et l'autre, et la spé-

culation, si elle veut ne rien sacrifier de ce qui lui est donné à comprendre, ne peut

opérer qu'une œuvre de discernement critique.

Seulement, à peine est-il besoin de l'ajouter, la spéculation n'est pas le tout de

l'homme ; au-delà de la spéculation commence la vie. Il se peut que l'action résolve le

problème laissé en suspens par la réflexion, et qu'elle mette l'unité là où la réflexion

n'a vu que des oppositions. C'est ce qui arrive en effet : l'activité de l'homme vis-à-vis

de l'univers, c'est, au sens large du mot, l'industrie ; or l'industrie transforme l'univers

en l'adaptant progressivement aux conditions d'intelligibilité définies par la science ;

elle substitue peu à peu à la nature des choses une nature artificielle du laboratoire.

Cette nouvelle nature n'est pas sans doute absolument transparente pour l'esprit ; les

éléments dont elle est faite, sont encore obscurs et mal analysés, et il y aura toujours

pour l'homme quelque progrès à accomplir dans la pénétration des premiers éléments

des choses ; mais, du moins, une fois ces éléments donnés, l'homme peut connaître

exactement les lois de leur groupement, en prévoir les conséquences ; il les réalisera

dans la mesure où il les aura comprises et voulues, et ainsi il se sera donné une nature

toute pénétrée de raison ; il aura, dans les limites de son intelligence et de sa puissan-

ce, opéré une véritable création. C'est ainsi que la présence du paratonnerre modifie le

cours d'un orage, que la multiplication des courants électriques, par exemple l'établis-

sement d'un réseau téléphonique, modifie dans une contrée le régime météorologi-

que ; c'est ainsi que l'application des lois de l'hérédité permet de transformer les espè-

ces animales, ou même les races humaines. Comme l'avait si nettement indiqué Des-

cartes, il est impossible de concevoir un obstacle ou une limite au progrès de l'indus-

trie humaine. Or, tant qu'il y aura progrès, J'activité de l'industrie suffira pour attester,

avec autant de force qu'aucune démonstration philosophique, qu'il y a bien pour
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l'homme deux univers, celui qu'il comprend et celui qu'il voit ; puisqu'il lui est tou-

jours possible d'adapter celui-ci à celui-là, c'est qu'ils sont distincts et donnés à part.

Au terme seulement de cette adaptation, s'il est permis même d'espérer qu'il soit ja-

mais atteint, ce qui est vrai en vertu de son intériorité apparaîtra comme réel en vertu

de son extériorité ; nécessité logique et réalité donnée seront termes univoques, et,

comme le voulait Spinoza, il n'y aura qu'une modalité du jugement.
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La modalité du jugement

Chapitre V

Les modalités de la copule
dans les jugements

d’ordre pratique

Remarques préliminaires

Retour à la table des matières

Nous avons jusqu'ici borné notre analyse aux jugements d'ordre théorique, et nous

avons, dès le début de notre recherche, donné de cette restriction une raison générale :

c'est que l'analyse, étant elle-même un procédé purement théorique, ne pouvait trou-

ver un objet qui lui fût approprié qu'à la condition de se maintenir sur le terrain de la

spéculation. Mais, si c'était un postulat nécessaire à l'investigation systématique de

considérer le monde de la théorie comme formant un tout et comme se suffisant à lui-

même, ce postulat n'en repose pas moins sur une abstraction : en réalité, l'homme

n'est pas un être uniquement spéculatif, et la connaissance n'est dans la plupart des cas

qu'un moyen pour l'action. Dès lors, puisque la vérité d'une conception philosophique

ne comporte guère d'autre critérium que l'intégralité de son application, il est néces-

saire qu'après avoir poursuivi et achevé notre première série d'analyses comme si le

monde de la pratique n'existait pas, nous y reportions notre attention, et que nous

nous demandions dans quelle mesure il est légitime de transporter à l'ordre pratique

les principes et les conclusions générales de l'analyse que nous venons de tenter dans

l'ordre théorique.
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Nous n'avons pas à déduire les jugements pratiques, ni même à prouver a priori

leur existence ; la spéculation doit accepter l'action comme une donnée qui, par natu-

re, lui est irréductible et la dépasse. Or, pour tout être qui pense, l'action est liée à une

pensée, c'est-à-dire que l'état actuel du sujet comporte une représentation de l'acte

futur ou, plus exactement, de l'état futur qui sera pour le sujet le résultat de l'action, et

une affirmation de cet état futur comme devant être. Ce devant être est ici entendu

dans le sens le plus large : il ne signifie pas plus obligation morale que tendance irré-

sistible ou choix réfléchi, il exprime uniquement l'adhésion du sujet à telle ou telle

conception, l'acceptation de l'acte. On peut donc dire que ce devant être correspond à

la démarche décisive par laquelle le sujet passe à l'acte, et qui est la décision même ;

par suite, il représente exactement pour nous la force pratique de la pensée. Le juge-

ment qui affirme un acte comme devant être est un jugement pratique, de la même

façon qu'un jugement qui affirme un objet comme étant est un jugement théorique. En

fait, dans la plupart des langues, le mot qui désigne le jugement logique a d'abord été

employé dans un sens pratique, ce qui semble indiquer que c'est la nécessité de pren-

dre parti dans les affaires de la vie, de se décider, qui aurait fourni à l'homme la no-

tion de jugement proprement dit. Étudier le jugement pratique, ce ne sera donc pas

pour nous isoler dans la conscience ce qui est proprement intelligence, pour l'opposer

à ce qui est volonté. La question obscure - et peut-être vaine - des rapports entre l'in-

telligence, supposée faculté de combinaison, et la volonté, supposée faculté d'action,

se trouve ainsi écartée. L'état d'esprit et l'acte de volonté ne sont plus deux réalités

distinctes qui seraient l'une par rapport à l'autre cause et effet ; ce seraient deux façons

de comprendre une même réalité, la décision de la volonté, qui peut être interprétée,

soit dans son rapport avec l'activité intellectuelle, et c'est le jugement, soit dans son

rapport avec le mouvement de l'organisme, et c'est l'action. Dès lors, nous possédons

pour étudier le jugement pratique une donnée comparable en tout point à l'expression

verbale du jugement théorique, c'est l'acte. Pour saisir le jugement pratique, il s'agira,

non pas de reconstituer par l'observation de conscience le travail de la délibération, de

fixer la part qui appartenait à l'intelligence dans la détermination, mais, l'acte étant

donné, de demander à l'analyse de nous fournir l'affirmation qu'il manifeste au-

dehors. Peu importe d'ailleurs que dans l'esprit de l'agent l'affirmation soit implicite

ou explicite, puisqu'un jugement inconscient ne diffère pas essentiellement d'un ju-

gement conscient. Tout acte d'un être raisonnable, du moment qu'il correspond à une

pensée, tombe sous la juridiction de la logique. De même que toute croyance à l'être

supposait un jugement dont nous avions à définir la nature et la valeur, de même tout
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acte suppose un jugement dont la logique de la pratique doit déterminer la nature et la

valeur.

Quel sera, dans le jugement pratique, l'élément essentiel sur lequel devra porter

l'analyse logique ? Moi, dans mon état actuel, j'affirme un état futur comme devant

être. Le sujet est donc toujours individuel, puisque tout acte est l'acte d'un individu.

Entre ce sujet et l'état futur un lien est établi par la copule pratique dont le devant être

est l'expression générale. Reste à déterminer le sens de ce devant être. Or tout acte est

réel en tant qu'acte, comme toute affirmation est réelle en tant qu'affirmation. Mais

une affirmation prétend poser, en outre de sa propre réalité, la vérité de ce qu'elle af-

firme, l'harmonie entre la copule qui exprime l'être et l'objet qui existe. De même, le

jugement pratique prétend que cet acte nous donnera ce que nous en attendons, qu'il y

a harmonie entre le motif d'agir et le résultat de l'action, et c'est cette harmonie qui

définit la bonté du jugement pratique. La bonté est ici une qualité logique : quelque

appréciation morale qu'il comporte, un jugement pratique est bon quand l'acte qu'il

détermine est adapté au but poursuivi par l'agent. A la question que nous avons posée

dans l'ordre théorique : l'affirmation de l'être comporte-t-elle une satisfaction pour

l'homme qui cherche la vérité ? correspond la question que nous posons dans l'ordre

pratique : l'affirmation de l'acte comporte-t-elle une satisfaction pour l'homme qui

cherche le bien, son bien ? La logique de la pratique ne peut connaître d'autre chose

que de cette adaptation du moyen au but, de cette finalité. De même que la logique de

la connaissance ne crée aucun jugement, mais, réfléchissant sur la forme de ces juge-

ments, fait la critique de leur rapport à la vérité, de même, la logique de l'action se

borne à réfléchir sur la forme des jugements pratiques et fait la critique de leur rap-

port au bien. Tout jugement pratique prétend apporter à l'homme une satisfaction par-

tielle ou totale ; c'est cette prétention qui donne au devant être sa signification. Or

quelle est la valeur de cette satisfaction ? quelle est la légitimité de cette prétention ?

Le problème ainsi posé s'appellera, par analogie avec le problème théorique, problè-

me de la modalité des jugements pratiques, et il est clair qu'il comporte les mêmes

catégories. Le jugement pratique a pour modalité la nécessité, quand il porte en lui les

conditions de la satisfaction ; la réalité, quand il y conduit par le développement natu-

rel de l'activité individuelle ; la possibilité, quand, les conditions de cette satisfaction

échappant au pouvoir de l'agent, elle est due à une coïncidence indépendante de l'af-

firmation elle-même.
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Si nous avons réussi à saisir dans la copule, dans le devant être, ce qui fait le ca-

ractère pratique du jugement, et à poser le problème essentiel de la logique de l'action

dans les mêmes termes que le problème essentiel de la logique de la connaissance, il

n'en subsiste pas moins entre les deux problèmes une différence fondamentale, et qui

éclate dès qu'il s'agit, non plus de poser, mais de résoudre le problème de la modalité

pratique. En effet, nous pouvions, raisonnant sur les formes générales du jugement,

dégager les principes qui étaient les raisons de toute affirmation, de toute copule, ce

que nous avons appelé le verbe. Mais l'acte, précisément parce qu'il est un acte, irré-

ductible à la pure spéculation, ne se prête pas à une analyse a priori. S'il est possible à

la logique pure de poser la forme d'intériorité et la forme d'extériorité indépendam-

ment de tout contenu rationnel et de toute expérience, c'est qu'elles sont les conditions

logiques de toute activité rationnelle et de toute expérience ; mais la loi morale ou le

développement de la volonté ne sont, pour la logique, que des données, extérieures à

la réflexion analytique. Prétendre en marquer a priori les caractères, ce serait mettre à

la base de nos études des généralisations hasardeuses et dépourvues de toute valeur

philosophique. C'est pourquoi la logique de la pratique ne saurait être le fondement

d'une investigation méthodique ; c'est seulement une fois que l'analyse critique a pris

possession du domaine de la théorie, que nous avons le droit de nous demander si les

principes qu'elle a établis ne peuvent projeter quelque lumière sur le domaine de l'ac-

tion. En un sens, l'étude de la modalité des jugements pratiques ne fait pas partie inté-

grante de la doctrine de la modalité ; elle pourrait être inexacte sans altérer la vérité

de celle-ci, qui se fonde sur des principes intrinsèques et doit se suffire à elle-même ;

mais elle en est peut-être une application, qui en attestera la fécondité. Nous sommes

ainsi amené à former l'hypothèse suivante : les formes du verbe, qui nous ont apparu

comme les raisons de l'affirmation théorique, ne peuvent-elles être aussi considérées

comme les raisons de l'affirmation pratique, et ne peuvent-elles nous servir de base

pour l'analyse des modalités pratiques ? Cette hypothèse repose sur l'analogie. Or, si

l'analogie s'est manifestée dans l'histoire des sciences comme un ressort fécond pour

la découverte des lois de la nature et la formation de théories générales, alors qu'elle

ne repose que sur la croyance à l'unité de la nature qui plaît à la raison sans être sus-

ceptible de démonstration rationnelle, combien n'est-elle pas plus légitime, quand elle

est appliquée au monde intérieur dont l'unité nous est perpétuellement attestée par

l'existence même de notre conscience ? Nous avons le sentiment profond de l'unité de

notre être ; toute doctrine qui rompt cette unité, qui divise la raison en deux facultés

d'inégale valeur, raison spéculative et raison pratique, nous semble suspecte, parce
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qu'elle répugne à notre expérience intime, non moins qu'à notre besoin de compren-

dre. De pareilles conceptions, celle de Kant par exemple, peuvent être très utiles parce

qu'elles révèlent un désaccord entre telle façon particulière d'envisager la pensée et

telle façon particulière d'envisager l'action ; mais il nous semble difficile de leur

consentir une valeur définitive, parce qu'il est bien peu vraisemblable que la nature de

l'homme soit différente quand il se borne à connaître et quand il tend à agir. Dans un

cas comme dans l'autre, l'esprit humain paraît le même, et les lois qui le régissent

doivent être de même ordre.

Mais pour que cette hypothèse soit admise à titre d'hypothèse, encore faut-il l'en-

tendre. En quel sens la forme d'intériorité et la forme d'extériorité seront-elles les rai-

sons des modalités pratiques ? Il est clair que nous ne pouvons concevoir ces formes,

soit comme l'unité de deux idées, soit comme l'extériorité d'une chose à une idée ; il

n'y a pas ici en présence deux idées, ni même une chose et une idée. Mais il y a d'un

côté un état actuel du sujet, et de l'autre un état futur. L'état actuel, c'est l'idée, le mo-

tif d'agir ; l'état futur, c'est le résultat, la satisfaction, obtenue ou non. La valeur de

l'affirmation pratique consistera donc dans le rapport de la satisfaction à l'idée. L'acte

peut-il être tel qu'il enferme en lui sa propre satisfaction, si bien que l'agent ne de-

mande pas à son action autre chose que d'avoir agi ? la justification de l'acte serait

inhérente à l'acte, comme dans le jugement purement intelligible la raison d'être est

intérieure à la synthèse qui constitue le jugement. Ou, au contraire, la satisfaction

réside en quelque chose d'extérieur à l'acte, comme l'être affirmé par le jugement

d'existence est au-delà du jugement lui-même. Le principe décisif de l'activité, ce

serait dans un cas l'idéal d'unité, et dans l'autre une sorte de choc qui pousserait l'être

vers le dehors. Nous agissons pour exprimer dans notre acte la loi interne de notre

activité spirituelle, ou pour réaliser en nous une condition qui n'y est pas donnée ac-

tuellement, qui dépend de circonstances extérieures. Et ainsi la modalité du jugement

peut être rapportée à deux formes différentes : forme d'intériorité et forme d'extériori-

té, par suite aussi à la forme complexe issue de leur mélange.

L'opposition fondamentale à laquelle nous aboutissons ainsi se rapproche singu-

lièrement de l'alternative par laquelle les plus grands moralistes ont défini le problè-

me de la vie morale : préjugés extérieurs ou réflexion interne, dit Socrate ; ce qui est

hors de nous ou ce qui est en nous, disent les Stoïciens ; nécessité externe, c'est-à-dire

esclavage, ou nécessité interne, c'est-à-dire liberté, dit Spinoza ; hétéronomie ou au-

tonomie, dit Kant. Ces rapprochements historiques n'ajoutent rien sans doute à la va-
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leur intrinsèque de notre hypothèse ; du moins suffisent-ils pour en écarter dès l'abord

tout soupçon de paradoxe. La véritable confirmation, nous devons la demander à

l'analyse des jugements concrets qui correspondent aux actions de l'homme ; car nous

serons là en présence de réalités comme la douleur, le désir, la passion, la volonté, la

charité, le droit ; or, si ces réalités ne comportent guère de définitions incontestables

et objectives, au moins les caractères généraux en peuvent-ils être décrits avec assez

de précision et de sûreté pour permettre le contrôle et la critique des principes abs-

traits que nous essayons de leur appliquer. Peut-on, sans en altérer la nature, considé-

rer le développement de l'activité pratique comme parallèle au développement de la

connaissance théorique ? C'est le fait qui répondra. Ce n'est pas à dire que nous en

espérions une réponse absolument claire et décisive. Il se pourra qu'entre l'ordre des

jugements théoriques et l'ordre des jugements pratiques l'étude de la modalité révèle

une symétrie poussée assez loin dans le détail ; mais il est évident que nous ne l'au-

rions pas trouvée si nous ne l'avions d'abord supposée, et il n'est pas aisé de distinguer

entre la symétrie réelle qui est dans la nature des choses, et la symétrie factice qui est

due à un artifice d'exposition. Pourtant il faut se résigner à ce cercle ; il est inévitable,

du moment que les conditions de l'activité ne peuvent se prêter à une analyse a priori

comme les conditions de l'intelligibilité. D'ailleurs, la symétrie, que Kant et ses suc-

cesseurs ont discréditée par l'usage plus qu'étrange qu'ils en ont fait parfois, est moins

pour nous un principe de déduction qu'un moyen d'épreuve. Si la raison humaine est

avant tout unité, si c'est une même raison par suite qui, suivant la façon dont on la

considère, se présente comme raison spéculative ou comme raison pratique, alors ce

qui est vrai de l'ordre théorique ne peut manquer d'être vrai dans l'ordre pratique : tout

défaut de symétrie attesterait, et révélerait, une erreur dans les principes ou une lacu-

ne dans l'analyse. La symétrie continue, si elle n'est pas une preuve suffisante, est du

moins une confirmation indirecte d'un système ; elle lui assure cette cohérence interne

sans laquelle il n'y a pas de vérité philosophique. C'est pourquoi, sans nous dissimuler

les difficultés de l'entreprise, sans nous laisser tromper par l'aspect systématique

qu'implique la méthode même de notre investigation, nous devons essayer d'appliquer

aux jugements de l'ordre pratique les modalités du verbe, telles que l'analyse a priori

des conditions de la connaissance nous a permis de les déterminer. Si les hommes,

pour la plupart et dans la plupart des cas, emploient l'effort de leur intelligence à diri-

ger leur conduite, ce serait altérer d'une façon singulière l'étude de l'intelligence que

d'en borner la fonction à la constatation ou à la compréhension de ce qui est.
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I. - L'automatisme
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Puisque nous étudions les jugements d'ordre pratique dans le cadre que nous four-

nit l'analyse des jugements théoriques, nous devons nous poser d'abord cette ques-

tion : la forme de l'extériorité suffit-elle pour y déterminer un jugement réel ? La ré-

alité d'un jugement pratique lui vient, non de ce qu'il est conscient, mais de ce qu'il est

efficace. Or, puisque le seul signe de cette efficacité, c'est le mouvement de l'orga-

nisme, il paraît légitime de faire correspondre à tout mouvement de l'organisme un

jugement pratique ; si, de plus, on prend la vie de l'organisme dans la pureté et la

spontanéité de son développement, elle se réduit à une série de mouvements distincts

qui se déterminent nécessairement les uns les autres, et sont, par conséquent, exté-

rieurs les uns aux autres. Le jugement de pure extériorité sera donc l'expression natu-

relle de l'activité automatique de l'organisme, et ce jugement ne pourra manquer

d'avoir pour modalité la réalité, puisque la notion même d'automatisme implique qu'il

n'y a point d'intermédiaire entre le jugement et l'acte ; il sera, d'une façon absolue, le

jugement de réalité. Le jugement qu'on suppose ici serait ainsi l'équivalent, dans l'or-

dre pratique, du jugement immédiat et primitif dont Victor Cousin avait tenté d'établir

l'existence dans l'ordre de la théorie ; il suffirait de rappeler la métaphysique de M. de

Hartmann pour attester que l'hypothèse n'en est pas une pure fiction.

Sans doute, il est nécessaire de concevoir l'activité de l'organisme comme la mani-

festation d'une activité psychique ; car il ne nous est pas permis de comprendre la vie,

ou même l'existence d'une façon générale, sans y introduire l'esprit ; tout homme se

contredit, ou plutôt se suicide, qui pose avec sa pensée une autre réalité que cette pen-

sée elle-même. Mais la question précise qui se présente à nous, c'est de savoir si l'ac-

tivité interne que manifeste la vie, peut être assimilée à un jugement. Or la condition

nécessaire pour qu'il y ait jugement, et un jugement auquel on puisse assigner une

réalité pratique, c'est qu'il y ait détermination, c'est-à-dire qu'on puisse retrouver dans

l'acte psychique tout ce que le mouvement corporel comporte lui-même de détermina-

tion. Or comment une détermination de cette nature pourrait-elle naître au sein de

l'activité automatique ? Ce qui caractérise l'automatisme, c'est que chaque moment de

la vie organique y est extérieur au moment précédent dont il est la résultante nécessai-
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re, les actes psychiques qui correspondent à ces mouvements devront donc être, eux

aussi, purement extérieurs les uns aux autres ; chaque moment y exclura le précédent,

et aucun pris à part ne contiendra en lui l'idée de cette dépendance qui est pourtant

leur véritable raison d'être. Les phénomènes de la vie offrent sans doute une liaison

nécessaire, et même une harmonie logique, mais c'est au savant qui en considère l'en-

semble ; celui qui ne fait que vivre et se laisser vivre, ne sait ce que c'est que la vie,

car c'est précisément le propre caractère de cette vie spontanée, que chaque moment

s'y absorbe et s'en épuise dans son extériorité, qu'il n'est plus rien au-delà de l'instant

présent. Il n'y a pas plus de raisonnement dans le mécanisme de la digestion que dans

l'évolution latente d'une maladie, où l'être se trahirait et se détruirait lui-même. Dès

lors, la réalité psychique que manifeste le mouvement de l'organisme ne saurait être

distingué de ce mouvement, et posée à part comme un jugement pratique ; il n'y a pas

là de place pour un devant être, pas plus que le sentiment indéterminé de l'existence

ne suffit, dans l'ordre théorique, à fonder une affirmation réelle de l'être.

Et, dans un cas comme dans l'autre, les déductions abstraites de la logique se

trouvent confirmées par des observations significatives. La catalepsie, qui réalise cet-

te extériorité mutuelle des actes psychiques que nous supposons ici, manifeste égale-

ment l'absolue indétermination de la conscience, son entière absorption dans le mou-

vement organique. Tant que l'activité du corps demeure organique, il n'y a pas de ju-

gement pratique ; et c'est ce qu'atteste encore l'étude, si incomplète qu'elle soit jus-

qu'ici, de l'activité instinctive. L'instinct suppose un effort psychique de coordination

et d'adaptation ; puis, par la perfection même de cette adaptation et par la répétition de

séries d'actes identiques, l'instinct devient un mécanisme de plus en plus inconscient

et fatal, jusqu'à la période d'automatisme absolu où la pensée qui reliait les uns aux

autres les différents moments de l'acte instinctif et en a fait un système, s'en est com-

plètement retirée. Alors même qu'elle ne correspond plus à aucune fin réelle, la série

des mouvements consécutifs s'accomplit nécessairement : l'abeille dont on a troué la

cellule continue à y déposer son miel. Ce que l'instinct devient presque sous nos yeux,

il n'est pas téméraire de présumer que les actes constitutifs de la vie organique le sont

déjà devenus ; leur automatisme, aujourd'hui parfait, ne comporte plus de jugement

réel, et c'est tout à fait légitimement que les sciences biologiques, laissant de côté la

considération de la réalité psychique qui ne leur fournirait qu'un pur indéterminé, s'en

tiennent à l'étude des mouvements corporels.
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II. - La douleur
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Notre première analyse, si elle n'a pas abouti à une conclusion positive, a du

moins fixé les conditions du jugement pratique. Le cours spontané de l'activité orga-

nique est l'automatisme pur ,mais qu'un événement survienne qui interrompe le cours

de cette activité, alors elle ne forme plus un tout homogène : l'effort interne, au lieu

de s'épuiser immédiatement dans le mouvement externe, s'en distingue, et peut pré-

tendre à une réalité propre. Le premier jugement pratique sera donc dû à une interrup-

tion dans la vie spontanée de l'organisme. Or cette interruption constitue d'une façon

générale la souffrance physique avec laquelle il est constant que s'éveille la vie cons-

ciente ; le premier jugement pratique naît de la douleur, ou plus exactement, il est la

douleur même. Sans doute, cette conception de la douleur est contraire à la notion

vulgaire, créée peut-être par les habitudes du langage, suivant laquelle la douleur est

un fait donné dans la conscience générale, qui peut y être distingué des autres faits et

qui sera affirmé, à titre de sensation, comme l'objet d'un jugement théorique. Mais

comment déterminer ce prétendu fait interne ? Dès que l'analyse s'y applique, le

contenu s'en évanouit, et il ne restera plus qu'à reconnaître, avec certains physiologis-

tes contemporains, que toute la réalité de la douleur consiste dans les mouvements de

l'organisme : thèse paradoxale, qui disparaît avec le postulat dont elle est la consé-

quence. La douleur n'est pas un fait ; car la notion de fait est empruntée à la représen-

tation de l'univers matériel : un véritable jugement de fait est celui qui se donne un

objet comme extérieur à l'esprit. Il ne suit nullement de là qu'elle n'ait aucune existen-

ce spirituelle : qui dit existence spirituelle, dit activité. La douleur est un effort pour

agir, ou plus exactement pour réagir ; elle n'est pas sans relation avec l'organisme,

mais elle exprime « ce qui va s'y produire, ce qui tend à s'y passer » 134 ; le jugement

qui la traduit ne constate pas une vérité, il dicte une action ; c'est un jugement prati-

que. Il y a dans la douleur quelque chose de primitif et d'irréductible, qui fait qu'elle

s'impose irrésistiblement à l'être ; c'est un devant être immédiat, tout à fait compara-

ble au Cela est qui est caractéristique de la perception actuelle. Tout être qui souffre

134 BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 25. [Livre
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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affirme la suppression de son état actuel ; il fait effort pour sortir de cet état, c'est-à-

dire qu'il cherche en dehors de lui sa satisfaction. La valeur logique de l'affirmation,

sa bonté, dépend donc du dehors ; et c'est pourquoi la forme de l'extériorité nous ap-

paraît comme le fondement du jugement de douleur.

Or, entre l'effort impliqué dans la douleur et sa satisfaction extérieure, la liaison

est-elle immédiate ? en d'autres termes, le jugement de douleur a-t-il pour modalité la

réalité ? Il faudrait pour cela que le monde extérieur fût si bien adapté à notre tendan-

ce individuelle que l'acte issu du jugement pratique réalisât effectivement ce qu'affir-

me le jugement, la suppression de l'état douloureux. Mais il serait bien superflu de

faire voir qu'il n'en est rien : l'effort pour mettre fin à une douleur ne se confond pas

avec le pouvoir d'y parvenir ; entre l'un et l'autre, il y a toute la distance qui sépare le

spasme du malade de la science du médecin. Tout ce qu'enveloppe en elle-même la

douleur, c'est, trop souvent, une agitation qui est stérile, ou même qui ne fait que ren-

forcer le mal. Et il en est de même pour le plaisir, du moins sous sa forme immédiate

de plaisir physique : il est fonction d'un organisme qui sans cesse s'épuise, et sans

cesse a besoin de se renouveler. Aussi la tendance à prolonger l'état actuel, qui consti-

tue le jugement pratique de plaisir, symétrique au jugement de douleur, peut-elle se

tromper et se contredire elle-même : l'habitude, ou la continuité, détruit le plaisir. Les

jugements pratiques, qui correspondent à une émotion simple, ne peuvent donc garan-

tir la vérité de l'acte qu'ils entraînent. Il n'y a pas de liaison directe entre le devant être

et ce qui est par suite de l'action. Tout plaisir n'est pas bon, toute douleur n'est pas

bonne, au sens où l'entendent les optimistes, c'est-à-dire que l'effort impliqué par le

plaisir ou par la douleur n'est pas nécessairement dirigé dans le sens de la satisfaction

individuelle. La souffrance peut être inutile, il y a une douleur absolue que rien ne

compense, que rien ne justifie. Bref, l'affirmation d'un besoin ne crée pas l'objet qui

mettra fin à ce besoin ; voilà le fait fondamental de la vie humaine, que nous expri-

mons en disant que la modalité du jugement pratique qui correspond à une émotion

simple, est la possibilité.
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III. - Le désir
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De même que l'affirmation initiale de l'être laissait indéterminée la nature du réel,

de même la tendance initiale ignore l'objet auquel elle tend, et elle est condamnée, par

suite, à demeurer incertaine du succès ; pour que l'action puisse être définitivement

bonne, il faut qu'elle se détermine son but, il faut que le jugement pratique se fixe un

objet dont la possession serait pour l'agent une cause de satisfaction. Or il est aisé de

dire comment s'accomplit ce progrès dans la détermination. Les tendances initiales

engendrent des mouvements de l'organisme qui ont leur retentissement sur l'état in-

terne du sujet, qui y provoquent des changements ; en même temps qu'ils sont éprou-

vés comme agréables ou douloureux, ces changements sont associés à l'absence ou à

la présence des objets extérieurs par rapport auxquels se caractérise le mouvement de

l'organisme. De là, conformément à la loi fondamentale de l'esprit, un travail de fu-

sion et d'unification qui substitue à ces expériences partielles un souvenir moyen,

plaisir uniforme ou douleur uniforme, et ce souvenir deviendra caractéristique de l'ob-

jet auquel la tendance est liée. Le plaisir sera devenu le plaisir de quelque chose, et le

jugement pratique, issu de ce plaisir, affirme la chose comme devant être, c'est-à-dire

comme désirable ; ainsi se forme le jugement pratique de désir - et le jugement symé-

trique d'aversion.

Un tel jugement pratique peut prétendre à la réalité. Il a un but déterminé, un objet

qui existe indépendamment de l'esprit ; cette existence indépendante semble garantir

la réalité pratique de l'effort interne. Le désir est dans l'homme ; mais son objet est

posé comme désirable en soi. Le devant être ne correspond plus à une aspiration va-

gue et qui se crée un but peut-être imaginaire ; elle affirme une satisfaction qui se

trouve dans une chose comme une qualité intrinsèque de cette chose. Or cette préten-

tion du jugement de désir à la réalité peut-elle se justifier ? Sans doute, pour la plupart

des hommes, le désir est une force qui ne dépend pas d'eux, qui, au contraire, s'impo-

se à eux comme une contrainte externe. En affirmant leur désir, ils suspendent leur

satisfaction à la possession d'une chose ; ils se croient assurés, s'ils la possèdent, de

goûter un plaisir déterminé et qui demeure identique à lui-même, quel que soit d'ail-

leurs l'état général de leur conscience. Leur plaisir serait une conséquence nécessaire
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de la chose, il serait aussi extérieur et aussi objectif que la chose elle-même. À l'uni-

formité du désir correspondrait l'uniformité du plaisir. Mais il est clair que cette

conception du vulgaire est une illusion : seul, l'état interne fait la réalité du plaisir,

l'identité des circonstances extérieures n'entraîne nullement l'identité des états de

conscience. De là les conditions parfois étranges dans lesquelles se déploie l'activité

humaine : les désirs survivent au plaisir ; alors que leur satisfaction ne peut plus nous

procurer une jouissance sincèrement et profondément sentie, nous n'en persistons pas

moins, soit habitude, soit esprit d'imitation, à affirmer ces désirs comme réels en

nous ; ce n'est qu'après coup, par une réaction du jugement pratique sur ce qui en au-

rait dû être le principe, et qui est comme une suggestion de nous-même à nous-même,

que nous nous donnons une partie du plaisir auquel nous nous attendions et qu'ainsi

nous justifions dans quelque mesure l'illusion dont nous étions dupes. Aussi n'arrive-

t-il pas toujours que cette illusion se dissipe ; de même que, dans l'ordre de la

connaissance théorique, une certaine attention était nécessaire pour retrouver sous la

généralité du prédicat la réalité particulière qui y était exprimée, pour rétablir les

nuances originales et franches de la sensation initiale contre les couleurs fondues et

affadies de la vision moyenne, de même il faut un effort d'analyse pour reconnaître

sous l'intensité du désir la faiblesse du plaisir réellement ressenti, et se dégager du

joug que le jugement pratique imposait à l'être intérieur. De cet effort tous les hom-

mes ne sont pas également capables. Que d'existences s'épuisent en vain à la poursui-

te des choses appelées les plaisirs, qui témoignent de l'impuissance du jugement de

désir à justifier de sa réalité pratique !

Cette impuissance que l'expérience de la vie manifeste si clairement ressort avec

non moins d'évidence des conditions logiques du jugement de désir, telles que nous

les avons définies. Ce jugement pose son objet comme désirable en soi, indépendam-

ment de l'aspiration interne, et il se croit en droit d'y chercher le fondement extérieur

de sa légitimité. Mais ce ne peut être là qu'une apparence, et une apparence illusoire ;

puisque l'objet du désir est déterminé par l'unification d'une série d'expériences, il est

nécessairement relatif à l'esprit ; il ne soutient pas et ne légitime pas le devant être ;

c'est le devant être qui lui communique de sa force pratique. Si la réalité pratique de

la copule avait déjà, dans le jugement initial, besoin d'une justification, il ne la trouve-

ra certes pas dans un objet qui n'existe que par elle : le jugement pratique de désir a

encore pour modalité la possibilité.
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IV. - L'utilité
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Le devant être, affirmé dans le désir, n'entraîne pas forcément une réalité prati-

que ; tout désir n'est pas immédiatement satisfait. L'échec peut ne pas détruire le dé-

sir, mais provoquer tout au contraire un nouvel effort d'intelligence pour rattacher au

désir initial une série d'actions qui concourent à le satisfaire. La possession de l'objet

est le but : par rapport à ce but se coordonneront différents jugements pratiques qui

exprimeront autant de moyens. Qui veut la fin veut les moyens : le devant être qui

crée le désir initial, affirme également comme désirables toutes les démarches utiles à

le satisfaire. La modalité des jugements d'utilité devra donc s'expliquer par l'effort, de

coordination systématique qui, de la pluralité de ces jugements pratiques, forme une

unité, et par là fait participer cette pluralité à la réalité d'un jugement unique auquel

elle est suspendue. Or ce jugement unique est lui-même un jugement d'extériorité. En

agissant sous la catégorie d'utilité, l'homme n'est pas en état de rendre absolument

raison de sa propre activité ; l'utilité qu'il affirme n'est vraie qu'en fonction d'un désir

dont la réalité pratique, ou puissance de satisfaction, peut être contestée ; le jugement

d'utilité demeure donc hypothétique. Ainsi, du jugement de désir au jugement d'utilité

qui en est la conséquence, l'affirmation pratique n'a rien gagné en réalité ; tout au

contraire, à mesure qu'elle insère plus d'intermédiaires entre l'état actuel et l'état futur

auquel elle aspire, elle risque de s'éloigner davantage de son objet.

Et c'est ce qui arrive en fait : lorsqu'un jugement d'utilité conduit à une série d'ac-

tions particulièrement laborieuses et longues, toute l'activité de l'homme s'absorbe

dans cette série d'efforts continus, qui devra nécessairement s'isoler dans l'âme et

constituer pour l'homme un but indépendant ; la recherche du moyen reculera dans

l'ombre la notion de la fin jusqu'à s'y substituer complètement. Ainsi se forme un dé-

sir nouveau où l'âme renonce à la possession du plaisir, qui était le fondement de son

désir premier, pour se satisfaire dans la possibilité abstraite d'une jouissance dont vo-

lontairement elle se prive. La raison est à l'origine de telles passions, puisque le

moyen est rationnellement lié à la fin ; mais le devant être émanant du jugement ini-

tial, après s'être communiqué à la série des moyens, s'est concentré sur l'un de ces

moyens, à l'exclusion du but qui était pourtant la raison de sa force pratique. Le type
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de ces passions à la fois logiques et aveugles, tyranniques et chimériques, est l'avarice

parce que la nature toute matérielle de son objet en fait mieux voir l'absurdité fonda-

mentale, qui ne l'empêche pas d'être la plus fréquente, et peut-être la plus indéracina-

ble, des passions humaines. On comprend donc que, suivant la remarque de M. Re-

nouvier 135, ce soit devenu un lieu commun chez les psychologues de l'école empiri-

que de comparer la genèse des idées de bien et de mal au développement de l'avarice,

et d'expliquer l'une par l'analogie de l'autre. Mais ce que l'on comprend moins, c'est

qu'ils se soient prévalus de cette analogie comme d'une justification pour la morale

utilitaire. Ne leur montrait-elle pas pourtant, et de la façon la plus éclatante, à quel

point l'âme s'égarait à faire de l'utilité le but unique de son activité, et combien elle

s'éloignait en réalité de la cause véritable qui inspirait ses démarches ? Comment le

même Stuart Mill, qui a démontré que le travail de coordination opéré par l'esprit sur

les sensations est incapable de conférer à la représentation du monde extérieur une

réalité que les éléments ne posséderaient pas eux-mêmes, n'a-t-il point reconnu que

tout travail du même genre accompli sur les plaisirs et les peines ne pouvait aboutir à

une véritable réalité pratique, et que le critérium de l'utilité, tout comme l'existence du

monde extérieur, devait demeurer, en bonne critique, une simple possibilité ? Cela

devrait paraître inexplicable, si on ne savait d'ailleurs à quelles contradictions est ex-

posé l'esprit le plus logique en apparence, dès qu'il passe de l'ordre théorique à l'ordre

pratique.

V. - La volonté
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En absorbant toutes les forces de l'homme dans la poursuite d'un objet extérieur,

la passion conduirait à l'aliénation totale de l'être dans une idée fixe. Mais en fait, et

sauf les cas exceptionnels de monoïdéisme, l'homme est capable de réfléchir ; la mar-

que de la réflexion, c'est la conscience du but. L'homme qui agit avec la conscience

du but de son action, sait ce qu'il veut, ou, plus exactement, il veut. Le jugement pra-

tique normal est ainsi le jugement de volonté. Le devant être y correspond à un but

dont l'être a pris conscience, et où il affirme après réflexion qu'il trouvera sa satisfac-

135 Esquisse d'une classification systématique des doctrines philosophiques, t. I, p
. 467.
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tion. Dès lors, il semble qu'il n'y ait même pas lieu de contester la réalité pratique du

jugement de volonté ; il ne s'agit pas de se demander si, la volonté étant affirmée, il y

a pour l'être une satisfaction à espérer ; car cette satisfaction n'est pas différente de

cette affirmation même. Quand le devant être exprime la volonté sincère et profonde

de l'individu, c'est lui qui définit l'idéal de l'activité humaine. Tout homme aspire au

bonheur ; et le bonheur, n'est-ce pas de faire ce qu'on veut ? La copule du jugement

de volonté est ainsi constitutive du bonheur, et il suffira qu'elle soit posée pour que la

réalité pratique du jugement soit posée du même coup.

Or, pour qu'une semblable conclusion fût admise, il faudrait que la volonté fût en

nous une puissance primitive et créatrice. Alors l'affirmation du jugement pratique

ferait surgir de toutes pièces le but de notre activité, nous serions maîtres de notre

décision et maîtres de notre satisfaction. Mais une telle conception ne se justifierait ni

en droit ni en fait. D'une part, la notion d'un libre arbitre planant au-dessus de toute

raison d'agir, est une abstraction vaine : une liberté indifférente serait en même temps

insignifiante. D'autre part, si on consulte impartialement l'expérience, l'oscillation qui

accompagne la délibération volontaire ne peut être considérée par elle-même comme

une exaltation de puissance ; elle est, tout au contraire, embarras et confusion ; si l'hé-

sitation se prolonge, nous sommes oppressés comme par une menace d'impuissance.

Mais, quand l'effort de notre attention a su dégager la solution qui nous semble l'ex-

pression intégrale de notre état actuel, quand notre indétermination cesse, alors nous

avons pleinement le sentiment de vouloir, parce que notre décision correspond aux

tendances profondes qui sont à la racine de notre être, parce que nous agissons enfin

dans le sens de notre caractère, de notre nature morale. Qu'est-ce donc que cette natu-

re, ou ce caractère ? Ce n'est pas, sans doute, une chose donnée en dehors de notre

volonté et qui en serait la cause ; notre caractère ne se manifeste en réalité que par et

dans notre volonté ; au cours de cette transformation continue qui est la vie, notre

nature se fait sans cesse et se défait par l'effet même de notre conduite. Mais toujours

est-il que cette nature ne se fait pas de rien ; notre volonté ne se crée pas elle-même

par une sorte de génération spontanée. Ce qu'elle exprime, ce sont nos tendances, ou

plutôt c'est leur ensemble, leur systématisation. La volonté est une oeuvre d'unifica-

tion, une oeuvre de logique, non plus d'une logique exclusive, impétueuse et aveu-

glément systématique comme celle de la passion, mais, au contraire, d'une logique qui

tend à la conservation totale de l'être et en englobe les différentes parties dans une

large synthèse ; logique si subtile, si profonde, d'une telle plasticité que l'homme qui
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veut en ignore lui-même les calculs et les raffinements ; la coordination de ses intérêts

et de ses passions s'établit spontanément en lui, et, toute inconsciente qu'elle est, elle

n'en fait pas moins l'admiration du savant qui en étudie le mécanisme. L'homme le

plus vulgaire déconcerte l'esprit le plus fin par l'opportunité et la cohérence de sa

conduite, par l'entente qu'il a, sans le dire, sans le savoir peut-être, de sa situation

vraie. « L'amour-propre, dit La Rochefoucauld, est plus habile que le plus habile

homme du monde. » Le devant être impliqué dans le Je veux est donc un être logi-

que : la copule résulte ici de l'activité intellectuelle qui ramène à l'unité d'un système

cohérent la foule éparse et divergente des désirs. Grâce à cette coordination, l'individu

est tout entier dans chacune de ses décisions ; ce qui donne sa signification profonde

au jugement de volonté, c'est qu'il est adéquat à la personnalité totale de l'homme.

Dès lors, il est possible de dire en quelle mesure la réalité pratique peut être attri-

buée au jugement de volonté. Et en effet, si la volonté est comparable à un calcul, il

est de l'essence du calcul de ne pas modifier la nature et les rapports mutuels des élé-

ments dont il fait la synthèse ; la coordination des tendances ne change pas le caractè-

re de ces tendances ; puisqu'elles poursuivent un but au-dehors, la volonté tend, elle

aussi, au-dehors. La fin de nos actions, pour être devenue consciente, pour être accep-

tée délibérément par l'individu, n'en est pas moins demeurée la même. À la base de la

volonté, subsiste l'effort primitif, irréductible, la douleur ; le développement spontané

de l'activité humaine ne peut manquer de porter la marque de son origine : ce qu'il y a

de plus profond en elle, c'est le besoin de satisfaction extérieure, c'est l'impuissance à

se suffire à soi-même. La réalité pratique ne peut donc être inhérente au jugement de

la volonté ; la satisfaction de la volonté, assujettie à des conditions qui ne dépendent

pas de nous, est un accident, une réussite. Sans doute la coïncidence de l'effort interne

et des circonstances extérieures n'est pas purement fortuite ; le courage, l'habileté, la

possession de soi permettent à l'homme d'adapter le monde extérieur à sa volonté

dans une certaine mesure. Mais cette adaptation demeure toujours provisoire et pré-

caire ; les lois du développement individuel et les lois de l'univers ne sont pas du

même ordre l'harmonie qui peut exister entre elles n'est pas fondée en raison c'est une

rencontre heureuse qui n'a rien de nécessaire. Au fond il y a inadéquation, dispropor-

tion entre la forme de la volonté et le contenu, entre la puissance d'unification qui

pose le but et la forme d'extériorité qui en fait la réalité. N'est-ce pas le caractère le

plus frappant du spectacle que la vie humaine offre à la méditation du philosophe, que

cette disproportion sans cesse croissante, ce contraste parfois saisissant entre l'énergie
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de l'effort, les dépenses d'intelligence, les fatigues, la patience mises en oeuvre pour

atteindre le but, et, d'autre part, le peu de valeur intrinsèque de ce but, la déception

misérable qui se cache dans le succès lui-même ? « C'est une chose déplorable, dit

Pascal, de voir tous les hommes ne délibérer que des moyens, et point de la fin. » Et

l'on sait avec quelle éloquence Schopenhauer a développé cette observation profonde

et en a tiré toute une conception de la vie humaine : une intelligence condamnée à ce

labeur sans fin de servir une volonté de vivre absolument inconsciente et absolument

vaine. Un Napoléon fait l'admiration de ses contemporains par la grandeur et la har-

diesse de ses conceptions, plus encore par l'énergie qui en assure le succès ; il s'affir-

me maître de lui comme de l'univers ; mais ce génie est asservi à des passions qui lui

assignent un but chimérique et stérile ; il s'épuise à nourrir une ambition qui ne sera

jamais assouvie, qui jamais ne lui donnera de satisfaction. Tel, le Pyrrhus de la

conversation symbolique avec Cinéas, qui se prépare à soumettre le monde afin

d'avoir le droit de se reposer en Épire. L'union chez le conquérant du génie par lequel

il conquiert et de la folie qui le pousse à conquérir éclaire d'un jour frappant la vie de

tout individu qui est condamné, en raison de son individualité même, à être, jusque

dans la destinée la plus humble, un conquérant au petit pied.

En résumé, de même que, dans l'ordre théorique, il était impossible de ne pas

considérer l'univers comme une construction due à l'effort intérieur de l'activité intel-

lectuelle, et impossible en même temps de ne pas conférer à cet univers une réalité

dont le principe fût extérieur à l'individu, puisque l'individu semble enveloppé dans

cet univers comme s'il en faisait partie, de même, dans l'ordre pratique, il est à la fois

impossible de ne pas faire de la décision volontaire le résultat de la concentration

logique des tendances intérieures, et impossible de ne pas chercher en dehors de la

volonté l'origine des forces concentrées, impossible d'expliquer entièrement le but de

l'activité par une synthèse qui n'est ici qu'un moyen. Or, à cause de cette dualité dans

les principes du jugement, l'univers ne pouvait être posé comme une réalité en soi ; la

perception de l'univers total n'était pas le terme définitif de la connaissance humaine ;

à cause de cette même dualité la décision volontaire n'est pas le dernier jugement pra-

tique ; il est possible à l'homme de s'élever au-dessus de sa nature individuelle et de

chercher ailleurs que dans le développement spontané de sa volonté un principe qui

confère une réalité au jugement pratique.
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VI. - L 'art
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Il n'y a point de jugement pratique qui s'impose à l'être comme s'il était issu

d'une nature extérieure à lui, et en qui s'épuise sa faculté de vouloir ; il est alors pos-

sible de concevoir une série indéfinie de jugements pratiques qui coordonneraient une

multitude de tendances diverses, et donneraient naissance à autant de personnalités

caractérisées, sans que ces tendances pussent invoquer quelque fondement externe et

se rattacher à notre personnalité réelle ; tout leur être leur viendrait de cette coordina-

tion même, grâce à laquelle nous affirmerions des volontés qui ne sont Pas notre vo-

lonté, nous vivrions une vie morale qui n'est pas notre vie. De tels jugements prati-

ques sont possibles ; ce sont eux qui constituent la vie esthétique. Il y a des jugements

esthétiques de l'ordre pratique, comme il y en a de l'ordre théorique ; car rien n'est en

dehors du domaine de l'art, le monde de l'art est un inonde complet. L'art ne se

contente pas de nous créer un univers qu'il nous invite à contempler comme nous fe-

rions de l'univers réel ; il s'associe encore à notre vie intérieure, il insinue en nous le

système harmonieux d'une personnalité qui, pour un instant, enveloppe et efface la

nôtre. Dans une manifestation intégrale de l'art, le jugement pratique est uni à un ju-

gement théorique ; les caractères de l'un sont exactement parallèles aux caractères de

l'autre.

Et en effet, de même que ce qui manque dans la contemplation de l'univers esthé-

tique, c'est cette forme d'extériorité par laquelle nous serions contraints de reconnaître

cet univers comme vrai, de même, ce qui fait défaut dans la volonté esthétique, c'est

cette forme d'extériorité qui fonde la réalité de nos affirmations pratiques en nous

contraignant de passer à l'acte, de déterminer ainsi notre existence par nos décisions.

Le devant être se satisfait ici par sa seule affirmation, et de là cet équilibre intérieur,

cette sérénité qui est la première condition et le premier charme de l'art. Nous jouons

avec notre âme ; au moment même où nos émotions sont les plus vives, nous avons ce

sentiment profond que nous pouvons traverser les plus violentes crises de passion

sans que notre destinée en soit aucunement altérée. Aussi, dès que les désirs suscités

ne demeurent plus en nous à l'état idéal, dès qu'ils réclament une satisfaction réelle et

prétendent à une efficacité pratique - que ces désirs soient de l'ordre le plus bas ou de



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 212

l'ordre le plus élevé l'impression produite n'est plus le repos bienfaisant de l'art ; le

plaisir et l'élan qu'ils nous communiquent n'appartiennent plus à la vie esthétique ;

nous abandonnons le monde de l'art pour rentrer sur le terrain étroit de l'activité réel-

le. Si, au contraire, l'art a atteint son but, c'est que toute réalité pratique est éliminée,

et qu'avec elle s'évanouissent les bornes de notre individualité ; nous sommes entiè-

rement libres pour la sympathie illimitée, illimitée non pas sans doute en profondeur,

car les plus vives émotions d'art restent encore à la surface, mais en largeur nous de-

venons capables de communier tour à tour avec les types d'humanité les plus divers,

avec l'infinité des sentiments et des passions qui peuvent agiter une âme.

Ainsi, le devant être esthétique se nie en même temps qu'il se pose, puisqu'il si-

gnifie le non-passage à l'acte. Dans l'ordre pratique comme dans l'ordre théorique, la

modalité du jugement esthétique est l'irréalité. Sans doute un jugement n'est pas es-

thétique s'il n'implique une possibilité de connaissance ou d'action ; mais il cesse

d'être esthétique dès qu'il est plus que cette possibilité ; car l'objet contemplé ou le

sentiment suggéré n'appartiendraient plus à la sphère idéale du beau ; ils seraient af-

firmés comme vrais, et agiraient sur nous en conséquence. Le dilettante traverse tour

à tour des vies multiples ; il jouit de leur richesse et de leur harmonie intérieures, mais

sans que cette jouissance entraîne une action en rapport avec le contenu du jugement

esthétique ; tout au contraire, sa jouissance est de ne pas agir, d'assister à cette exis-

tence nouvelle comme à un rêve, concentrant sa puissance de plaisir dans la liberté de

son être intérieur sans en rien laisser échapper au-dehors. Le dilettantisme est donc

comme une perpétuelle décomposition du jugement normal : d'un côté la coordination

des éléments, sentiments et passions, qui donnent leur matière à l'acte volontaire et

déterminent un caractère particulier ; de l'autre, la réalité pratique qui fait l'action elle-

même, grâce à laquelle ce caractère déterminé est affirmé comme le nôtre, comme

dirigeant notre existence propre. Par suite de cette séparation, le dilettante semble

d'abord multiplier ses existences et ses jouissances ; mais chacune de ces jouissances

et de ces existences demeure stérile. Porté à l'absolu, le dilettantisme enferme l'hom-

me dans un monde d'apparences où sa force de vivre s'énerve et s'épuise.
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VII - La sagesse
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En vivant de la vie esthétique, l'homme a, sans le savoir, fait l'analyse de la moda-

lité de ses jugements primitifs ; il s'est rendu compte qu'il n'y a pas pour lui de devant

être nécessaire ; il ne se sent plus contraint à agir dans une direction unique que la loi

du désir, de la passion, de sa nature, lui imposerait ; en un mot, la modalité des juge-

ments pratiques est devenue pour lui objet de doute et de discussion. En ce sens, l'art

est bien, comme l'a vu Schopenhauer, un affranchissement ; grâce à l'art, la volonté

devient capable d'accomplir dans la détermination de l'action un progrès décisif,

comparable de tout point au progrès de l'intelligence quand elle passe de la représen-

tation spontanée de l'univers à la science réfléchie de cet univers. Jusqu'ici, en effet, la

volonté se subordonnait à des désirs qu'elle subissait, et elle se bornait à concentrer et

à développer nos ressources intérieures pour la satisfaction de ces désirs, ce qui ne

pouvait ajouter ou diminuer quoi que ce fût à la valeur du jugement pratique ; et voici

qu'elle s'attache au but même de l'action, non plus pour en prendre conscience seule-

ment, mais pour s'en demander la raison d'être, pour en mettre la valeur en question.

Elle n'était qu'un calcul des moyens ; elle devient réflexion sur la fin.

Quel jugement pratique va résulter de cette réflexion ? Dès que l'homme réfléchit

sur son action, il comprend que la fin n'en peut être hors de lui, qu'elle est toute en

lui : chacun des jugements qui dictent sa conduite, affirme comme devant être réalisé

un état intérieur du sujet, c'est-à-dire qu'elle affirme un plaisir futur* Supprimez ce

plaisir, ou du moins l'idée de ce plaisir, l'action n'a plus d'intérêt pour nous, plus de

prise sur nous ; la réalité pratique du jugement disparaît. Tout ce que les jugements

pratiques, issus des tendances spontanées de l'être, comportent de réalité, leur vient de

ce sentiment interne auquel ils sont suspendus ; alors même qu'ils tournent toute notre

activité vers les choses extérieures, il reste vrai que nous poursuivons hors de nous

une joie intérieure, un état de notre conscience. Dès lors, on devine que notre ré-

flexion va nous porter à faire un retour sur cette conscience immédiate, à mettre en

regard la chaîne des jugements pratiques qui en dérivent ; leur participation au plaisir

effectivement ressenti devient la mesure de leur réalité pratique. Tandis que, dans leur

développement spontané, les désirs et les passions entraînaient tout notre être avec
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eux et, en nous forçant d'agir, nous contraignaient de croire à leur réalité, la réflexion

nous permet de résister à cette apparence, de vérifier la valeur des désirs et des pas-

sions par leur rapport au plaisir auquel ils doivent nous conduire. Le devant être

change encore une fois de sens, ou plutôt le sens primitif que le raffinement de l'exis-

tence, le progrès des désirs et des passions, semblaient avoir aboli, reparaît à la suite

de ce raffinement et de ce progrès : réalité ne signifie plus que plaisir, et plaisir effec-

tivement ressenti ; l'affirmation se fait en fonction de ce plaisir, et tout ce qui, dans

l'objet des jugements précédents, ne portera pas en soi la marque de ce plaisir, sera

pratiquement nié. Une nouvelle série de jugements se constitue ainsi, qu'on peut ap-

peler jugements de sagesse, si du moins le sage est celui qui ne se laisse pas aveugler

par la passion ni tromper par l'opinion des autres, qui sait s'ériger lui-même en juge de

ses désirs, leur dispenser ou leur refuser le droit à l'action.

Quelle est l'attitude du sage en face des désirs qui envahissent notre être et le

prennent tout entier pour la poursuite de leur objet ? Le sage ne tarde pas à s'aperce-

voir que leur participation au plaisir réellement ressenti devient plus lointaine et plus

incertaine, à mesure que le développement de notre activité les complique et les raffi-

ne ; nos passions impliquent plus de conditions, elles deviennent plus exigeantes, et

en même temps plus difficiles à satisfaire. Notre existence risque de s'épuiser dans

l'attente indéfinie d'un plaisir qui ne dépend plus de nous et dont les événements seuls

pourront décider. L'œuvre de la sagesse sera donc tout d'abord une oeuvre de néga-

tion : en faisant apparaître la contradiction interne et la vanité des jugements qui la

composent, elle détruira le monde de la passion où notre être moral s'était enfermé et

comme emprisonné. Ç'a toujours été l'objet essentiel des maximes qui, de tout temps

et dans tous les pays, résument la sagesse populaire, de combattre les erreurs et les

entraînements de la nature, de désabuser l'homme plutôt que de lui donner des règles

de conduite ; l'expérience de la vie semble n'y avoir laissé que scepticisme et que dé-

sillusion. Mais cette négation est-elle simplement préparation et purification, ou a-t-

elle une valeur définitive ? La sagesse se borne-t-elle à nous empêcher d'agir, ou po-

se-t-elle devant nous une réalité pratique, une fin digne d'être poursuivie, qui justifie

l'action ? Ce que la sagesse nous permettrait d'affirmer comme réalité pratique, c'est

un plaisir tel qu'il n'y ait point d'intermédiaire entre l'aspiration et la possession, qui

soit toujours en nous et ne dépende que de nous.

Tout bonheur que la main n'atteint pas, n'est qu'un rêve.
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En d'autres termes, le critérium de la réalité pratique, c'est la simplicité du plaisir.

La volupté du sage n'est autre que la volupté d'être, tout simplement, « le doux senti-

ment de l'existence », suivant l'expression de Rousseau ; car c'est le seul sentiment

qui soit toujours à notre portée, qui se trouve dans la conscience par cela seul que la

conscience existe. Aussi Épicure en fera-t-il l'unique règle de sa morale ; l'idéal épi-

curien est la simplicité de l'atome où il n'y a de place que pour le plaisir d'être, sans

aucune détermination, sans aucune complication, et pour l'éternité. Telle est la vie des

dieux, et telle est aussi, par une curieuse tentative de retour à l'état de nature, la vie de

la communauté épicurienne.

Mais si le plaisir du sage a pour conditions la simplicité et la tranquillité, ce plaisir

sera-t-il assez vivement senti pour provoquer une affirmation de soi ? y aura-t-il véri-

tablement des jugements pratiques de sagesse qui posent la réalité de leur objet, qui

entraînent un devant être, qui engendrent une action ? ce qui revient à la question

suivante : la vie, réduite à un cours uniforme, sans accident et sans saillie, vaut-elle

encore la peine d'être vécue ? C'est là une question d'expérience à laquelle la réponse

de l'expérience peut seule sembler décisive. Or déjà, dans l'école d'Épicure, apparais-

sent des germes de pessimisme : pour qui recherche exclusivement le plaisir, la vie

est presque toujours et presque partout douleur ; le plaisir n'est jamais l'objet d'un

jugement affirmatif, ce n'est pas une réalité pratique. Les derniers disciples d'Aristip-

pe vont plus loin : pour Hégésias le suicide est la conséquence dernière et la consé-

quence logique de la morale du plaisir. Dans les temps modernes, il est vrai, le génie

de Rousseau répand et nourrit dans l'humanité l'optimisme de l'ordre le plus contrai-

re : la vie de l'homme est naturellement heureuse, il suffit qu'il ne s'abandonne plus à

ce désir de raffiner et de compliquer ses plaisirs, d'où naissent les douleurs et les per-

versités de l'ordre social, qu'il ait la sagesse de se borner à cueillir les plaisirs simples

de la vie que le Créateur a mis à la portée de l'homme et dont il lui a permis de jouir

sans effort et sans repentir. Cet optimisme a été fécond, en ce sens qu'il a joué un

grand rôle dans l'histoire de l'humanité ; mais, grâce à cette fécondité même, on a pu

voir combien il était utopique, et qu'il substituait à d'anciennes passions d'autres pas-

sions non moins chimériques et non moins illusoires. En fait, il n'est pas au pouvoir

de l'homme d'arrêter le développement spontané de ses facultés : c'est sous la pression

de la douleur qu'il a rempli sa vie de désirs et de passions, afin de satisfaire ce besoin

de jouir qui lui est essentiel. Dès qu'il veut enlever de son existence ces désirs et ces
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passions, c'est son existence même qu'il arrache avec elles ; il reste devant le vide et

devant le néant. Cette conclusion, Rousseau ne l'avait pas nettement aperçue, parce

qu'il avait introduit dans sa conception de la vie naturelle l'amour de la nature dont

l'homme artificiel et civilisé peut seul soupçonner la volupté, et qu'il avait peuplé son

âme d'artiste de créatures d'imagination. Elle n'échappera pas à un observateur positif

comme était Schopenhauer : il marquera les conditions dans lesquelles se développe

nécessairement le désir d'être heureux, comment, par suite de ce désir, se produisent

les longues entreprises et les profondes passions, et comment l'âme ne peut s'en sépa-

rer sans se séparer de tout ce qui l'attachait à la vie, sans renoncer à vouloir vivre. Il

semble donc que la sagesse pratique, celle qui pose le plaisir comme condition de

l'activité, comme raison d'être de tout jugement pratique, aboutisse à une négation.

Cette proposition, qui nous est fournie ici comme un fait d'expérience, est confir-

mée et définitivement vérifiée à l'aide de l'analyse de la modalité du jugement prati-

que primitif. En effet, la réalité de la tendance primitive qui correspond à l'émotion

simple, n'implique point la réalité de son objet ; cet objet est hors du devant être, et

l'existence n'en est point immédiatement liée à l'affirmation pratique. Dès lors, en

nous invitant à rentrer en nous-même, à ne plus chercher que dans le sentiment inter-

ne la source et la garantie de notre satisfaction, la sagesse ne nous affranchit, elle ne

dissipe les voiles et les illusions de la passion, que pour nous mettre en présence de la

forme pure de l'extériorité, vide parce qu'elle est pure. Par la recherche du plaisir, le

moi s'est transporté hors de soi ; est-il étonnant qu'il s'échappe dès qu'il veut se sai-

sir ? Nous ne rentrons en nous-même que pour mieux reconnaître que le plaisir est

hors de nous. La sagesse, en posant comme condition de l'affirmation pratique la ré-

alité immédiate du sentiment, se rend impossible cette affirmation. Aussi se trouve-t-

elle prise au dépourvu : après qu'elle a triomphé de la passion, l'ennui triomphe d'elle.

Le jugement pratique de sagesse n'aboutit donc pas à une réalité pratique ; il est

comme la critique des modalités précédentes, la négation de leur prétention à la réali-

té. Est-ce à dire qu'il n'y ait pas de réalité pratique, qu'aucune action humaine ne puis-

se être justifiée comme bonne ? Une telle conclusion serait en effet définitive, si

l'unique raison d'être du verbe était la forme de l'extériorité d'où procède l'affirmation

pratique du plaisir avec toutes ses conséquences. Mais nous savons qu'il n'en est rien :

l'esprit comporte une autre raison d'affirmer, la forme d'intériorité, et c'est vers celle-

là qu'il doit se tourner maintenant. Dès lors, la conclusion que nous sommes actuel-

lement en droit de formuler demeure nécessairement provisoire et hypothétique. La
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négation pessimiste est relative à la morale du plaisir ; c'est donc céder à l'illusion

métaphysique que de supprimer, comme fait Schopenhauer, la condition qui seule

donne un sens à ce jugement, et de lui attribuer une vérité absolue. La métaphysique

du vouloir vivre ne résulte pas plus nécessairement de l'observation morale que la

métaphysique de l'atome ou de la force ne résulte de l'analyse expérimentale.

VIII. - Le mysticisme
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Dans les jugements pratiques que nous avons étudiés jusqu'ici, le fondement de

l'affirmation était un état futur du sujet, distinct de cette affirmation, et qui devait

même en être la conséquence ; la source de leur modalité était la forme de l'extériori-

té. Or l'extériorité de la raison d'être à l'être, ou plus exactement de la raison d'agir à

l'acte, ne permet pas que de tels jugements apportent à l'esprit une satisfaction entière

et définitive. Puisque l'activité de l'esprit a pour condition la loi d'intériorité, il est

naturel que cette loi, au lieu de se subordonner à la forme d'extériorité, devienne à son

tour principe d'affirmation ; ainsi se conçoivent de nouveaux jugements pratiques

dont la copule est constituée par la forme d'intériorité.

Tout d'abord, cette forme d'intériorité serait-elle, par elle-même, capable d'engen-

drer un jugement pratique ? L'intériorité pure, nous l'avons vu, n'est susceptible que

d'une détermination : elle s'affirme comme l'unité, unité absolue sans rapport avec

quelque multiplicité que ce soit, sans distinction, sans condition. Une telle unité est-

elle un principe suffisant à l'existence d'un monde moral ? Ce monde moral ne com-

porterait aucune division, par suite ne se laisserait saisir dans aucune conscience ; il

échappe donc à toute analyse intellectuelle ; à plus forte raison ne se laisse-t-il pas

exprimer : il est, par définition même, l'ineffable. Est-ce à dire que ce monde idéal

soit purement chimérique ? du moins, il sera réel à titre de fait dans l'histoire de l'es-

prit humain. Au moment où les trois grandes civilisations de l'humanité, la civilisa-

tion de l'Inde, la civilisation grecque, la civilisation chrétienne atteignaient leur point

d'équilibre et de perfection, les trois génies qui se sont soumis le plus complètement à

la discipline de la dialectique et qui ont le mieux satisfait aux exigences rationnelles

de l'homme, le Bouddha, Platon, Spinoza, ont tous trois conçu, comme le couronne-

ment nécessaire de leurs doctrines intellectualistes, l'ineffable et indécomposable Uni-
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té ; pour tous trois, l'idéal moral est l'Un-Bien, supérieur à toute détermination de

l'être, à toute conception de l'intelligence. Or à la suite ou autour de ces philosophes

pour qui l'unité absolue est la condition de l'universelle intelligibilité et qui l'ont pro-

posée à l'homme comme objet d'éternelle contemplation, les yoguis de l'Inde, les

gnostiques grecs, les mystiques chrétiens ont prétendu se transporter d'emblée dans

cette contemplation, s'y absorber et y vivre comme d'une vie nouvelle. L'idéal d'unité

n'est plus alors un principe auquel la dialectique est suspendue, et par rapport auquel

l'activité de l'homme demeure toujours préparation et purification ; c'est un état stable

et définitif, qui se détache en quelque sorte du progrès dialectique ; c'est, pour parler

avec Mme Guyon, dont nous emprunterons fréquemment le langage, « un acte conti-

nu et universel ». Si on en croit l'expérience des mystiques, l'unité absolue se réalise

chez l'homme, et, par suite, il y a véritablement un jugement pratique de pure intério-

rité.

Pour décider si cette conclusion est fondée, c'est l'expérience même des mystiques

qu'il faut interroger, puisque nous ne pouvons avoir ici d'autre matière. Or comment

se donnera-t-on ce jugement pratique ? Tout d'abord, aucune action ne correspond à

ce jugement : passivité et quiétude, voilà les caractères propres du mystique ; il n'y a

point d'acte extérieur qui puisse amener l'état de pure contemplation ; point de a de-

mande » à faire, point de moyen indirect à employer, et il n'y a rien dans cet état qui

ait rapport à quelque autre chose, qui suscite quelque désir ou provoque quelque ef-

fort ; la vie intérieure est indifférence absolue. Bien plus, ce jugement ne s'accompa-

gne d'aucune réflexion ; l'union mystique avec Dieu ne laisse pas de place à un senti-

ment déterminé, même pas au sentiment de cette union ; toute espèce de « retour du

soi », en ramenant la pensée sur l'individualité, détruit aussitôt le mystère de l'extase

et fait déchoir l'âme de sa contemplation ; la vie intérieure est inconscience absolue.

Ni l'intelligence ni l'action ne sauraient conférer quelque réalité au jugement d'intério-

rité pure. Il semble donc qu'on ne puisse dépasser ces négations, et poser une affirma-

tion véritable, qu'en s'en remettant entièrement au témoignage des mystiques. Or il est

remarquable que c'est au moment même où ils se proposent d'affirmer la réalité de

l'acte mystique qu'ils en contredisent par leur affirmation même la réalité. Ainsi Féne-

lon range au nombre des maximes de la vraie mystique cette proposition : « C'est une

détermination positive et constante de vouloir et de ne vouloir rien, comme parle le

cardinal Bona. » Mme Guyon définissait la contemplation « une jouissance du cen-

tre » ; mais cette jouissance est comme un anéantissement « dans un corps sans vie » ;
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la vie intérieure est devenue la mort mystique. Pourtant, si la contradiction n'était que

dans le langage, peut-être suffirait-il d'en accuser l'infirmité du langage même ; mais

il semble qu'elle soit dans les actes aussi bien que dans les paroles. Et en effet, si la

vie intérieure était un état positif, il faudrait qu'elle s'affirmât au moins par la négation

de ce qui n'est pas elle, que l'être du mystique fût rempli et dominé par elle. Or l'his-

toire du mysticisme nous offre ce spectacle : l'état de contemplation n'a détruit ni l'in-

telligence ni la volonté, elle en a seulement supprimé la loi et la règle ; la pure nature,

débarrassée de toute discipline supérieure, se réveille dans l'anéantissement de l'âme

et accapare notre activité. Sans insister sur les propositions trop célèbres qu'on a attri-

buées à Molinos, il suffit de rappeler que le mysticisme a, partout où il s'est produit,

tendu à dégénérer en pratiques occultes, en prétentions au surnaturel, toutes choses

purement extérieures qui sont directement contraires à l'essence de la vie intérieure ;

elles attestent assez que la pure intériorité ne remplit pas et ne satisfait pas l'âme, que

le mystique a besoin de recourir à des manifestations externes pour se convaincre lui-

même de la réalité de sa mysticité.

Quelles que soient la richesse et la précision de la littérature mystique, quelle

qu'en soit l'éternelle séduction, elles ne doivent pas nous dissimuler la vanité, et le

danger, d'un effort que l'homme ferait pour bannir toute réflexion, toute volonté, toute

distinction, pour se mettre en dehors des conditions qui sont faites à l'homme. Si tout

progrès vers la contemplation pure, tout effort de « désintéressement et de désappro-

priation », tout acte de mortification peut, en tant qu'activité véritable, prétendre à la

réalité pratique, il est impossible de fixer un terme à cette activité et d'en faire un état

stable de perfection et de quiétude. L'effort et le progrès disparaissant, la contempla-

tion et le désintéressement disparaîtraient aussi ; la mortification se changerait dans

l'anéantissement, qui en est le contraire, ainsi que l'a fait voir Bossuet. Le jugement de

pure intériorité n'est donc affirmé comme réel que parce que le mystique veut le poser

comme tel ; la prétendue expérience du mystique apparaît comme une auto-

suggestion ; et nous avons le droit de conclure qu'il n'y a pas de jugement pratique qui

corresponde exactement à la forme d'intériorité.
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IX. - L'obligation
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Pas plus dans l'ordre pratique que dans l'ordre théorique, la forme de l'intériorité

ne peut, réduite à elle-même, justifier un jugement réel. Toute action émane d'un in-

dividu, et il n'y a de véritable jugement pratique que celui qui provoque l'activité de

l'individu. Le principe d'unité que les mystiques essayaient de concevoir comme su-

périeur à toute individualité déterminée, prendra donc une réalité par son rapport à

l'individu. L'individu agira, mais uniquement pour affirmer en lui la présence de la

forme d'intériorité, du principe d'unité. Le devant être qui détermine l'action n'aura

d'autre contenu que la subordination de l'individu à ce principe. Le devant être, étant

ainsi la conséquence directe de la forme d'intériorité, est affirmé sans condition et

sans restriction ; il a une valeur absolue ; d'un mot, c'est le devoir.

Il est aisé de déterminer la modalité du jugement de devoir. Puisque la raison

d'être du jugement est intérieure à l'individu, il semble qu'il n'y ait rien à chercher au-

delà. Tout acte qui manifeste l'acceptation par l'individu du principe universel, est bon

d'une bonté intrinsèque. L'agent moral, n'ayant d'autre but que d'affirmer la loi à la-

quelle il se soumet, que d'accomplir l'obligation qu'il s'impose à lui-même, est néces-

sairement satisfait par la seule conformité de son activité au devant être du jugement,

sans considération de résultat externe et d'état futur ; la nécessité est la modalité du

jugement de devoir.

Mais la nécessité idéale est-elle la seule détermination qui convienne à ce juge-

ment ? La morale ne se confond pas avec les mathématiques ; la déduction abstraite,

qui suffisait à justifier une relation intelligible, ne suffit plus quand il s'agit de donner

un fondement à l'activité réelle de l'homme. Pour que le principe d'unité soit la source

profonde de l'activité humaine, il faut qu'il ne soit pas seulement affirmé en raison de

la nature de la copule : il faut qu'il soit constitutif de l'être, que la volonté de l'univer-

sel réalise un état de plénitude et de perfection, où l'homme serait adéquat à son pro-

pre idéal. La soumission de l'individu deviendrait alors, sinon suppression, du moins

transformation de l'individu, déification de l'homme. Pour les Stoïciens, la dignité du
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sage est égale à celle de Dieu, si même ils ne vont jusqu'à dire avec Sénèque qu'elle

lui est supérieure. Mais la sagesse stoïcienne est faite de négation : le sage nie toute

espèce de bien qui ne serait pas la sagesse même, et en même temps il affirme qu'il

est absolument heureux. Or c'est là encore, semble-t-il, moins une vérité d'expérience

qu'un effort héroïque de la volonté. En fait, le suicide est chez les Stoïciens le remède

toujours prêt, la voie toujours ouverte pour la satisfaction définitive, et le suicide n'est

légitime que dans un système panthéiste et optimiste. La métaphysique soutient la

morale de l'autonomie rationnelle ; c'est ce qu'on voit plus clairement encore avec

Spinoza. Parce que Dieu existe, l'homme peut affirmer qu'en retrouvant en lui le prin-

cipe d'unité idéale qui est la racine de sa pensée, il transformera la nature même de

son être, et s'élèvera de la vie individuelle à la béatitude éternelle. Or il suffit de rap-

peler ces conceptions pour se persuader qu'elles ne peuvent être inhérentes au juge-

ment de devoir ; le jugement moral, en tant que tel, ne comporte pas de conséquence

métaphysique, et c'est altérer le caractère universel de la moralité que de la faire dé-

pendre de spéculations philosophiques qui n'ont pas de relation immédiate à la nature

de l'homme, puisque l'unanimité des esprits n'y adhère point.

Mais, du moins, si le jugement moral n'est pas réalité en même temps que nécessi-

té, ne peut-on concevoir que la réalité pratique soit indirectement liée à ce jugement,

comme une exigence de la loi morale ? Affirmer le devoir, c'est affirmer l'existence

d'une satisfaction définitive pour l'homme qui a fait son devoir. Le respect de la loi

est bon, non seulement par son principe interne, mais par son résultat externe ; la ver-

tu, étant digne du bonheur, rencontrera ce bonheur, sinon dans cette vie, du moins

dans la vie future. La réalité pratique du jugement moral est un postulat de la raison

pratique. Mais un tel postulat ne saurait être posé comme purement pratique : il im-

plique, en effet, des données métaphysiques qui seules permettent de le concevoir à

titre même de postulat. Pour croire à l'existence de Dieu et à l'immortalité de l'âme, il

faut avoir déterminé les concepts de Dieu et de l'âme, et la possibilité de ces détermi-

nations soulève des difficultés théoriques dont la solution dépasse évidemment la

portée du jugement pratique. Ce n'est pas tout : reconnaître que la nécessité abstraite

qui vient au jugement moral de son principe intérieur ne suffirait pas à le rendre res-

pectable et sacré, qu'il lui faut un appui au-dehors, et, fût-ce dans une autre vie, la

confirmation du succès, n'est-ce pas faire le sacrifice de l'autonomie qui seule pour-

tant donne à la loi morale son caractère de moralité ? Une semblable conception ne

trahit-elle pas une, sorte d'inquiétude de la conscience vis-à-vis de sa propre autorité ?
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Or, pour affirmer comme nécessaire le jugement pratique du devoir, il n'y a pas à se

demander si l'ordre moral est dans le sens de la nature, s'il est compatible avec les lois

de l'univers ; car c'est l'affirmation du devoir qui est constitutive de l'ordre moral, et

elle est indépendante des déterminations qui appartiennent au réel.

Dès lors, la modalité du jugement moral ne peut être caractérisée que par la né-

cessité abstraite qui est la conséquence directe de la forme d'unité et d'universalité

appliquée à l'individu. Par suite, l'action que ce jugement affirme comme devant être

est en même temps indéterminée. En fait, la conscience oblige sans dire clairement à

quoi elle oblige. L'acceptation du devoir ne crée pas du même coup la science des

devoirs. La raison pratique, en tant que raison pure, est supérieure à chacun de ses

objets ; elle ne se fixe et s'épuise dans aucun d'eux ; elle demeure donc, par rapport à

l'action concrète qui émane d'elle, volonté indéterminée ou bonne volonté. L'action ne

sera donc une réalité morale qu'à titre de symbole, comme manifestation de l'inten-

tion. Or ce ne peut être là qu'un moment provisoire dans le développement de l'activi-

té morale. En effet, ce qui caractérise le symbole et l'effort d'intention, c'est leur ina-

déquation à l'affirmation qu'ils expriment. La morale qui s'immobiliserait dans le

symbolisme, se condamnerait à la stérilité absolue et se nierait elle-même. Lorsque

l'homme ne se propose en agissant que de témoigner de sa soumission à la loi morale

et de la pureté de son intention, il ne peut définir son action que par opposition à

l'égoïsme de sa nature, comme désintéressement, sacrifice, abnégation, c'est-à-dire

qu'il avoue par là même son impuissance à lui conférer une réalité pratique.

X- Le dévouement
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En posant la loi morale, l'homme se pose comme devant exprimer dans ses actes

l'unité idéale qui est en lui principe d'affirmation pratique ; mais, tant que cette unité

demeure principe intérieur et idéal, elle ne conduit à aucune action déterminée et elle

ne peut prétendre à une véritable réalité pratique. Afin que la loi morale ait prise sur

le monde, afin que la bonne volonté contribue à le transformer, et donne ainsi une

satisfaction efficace à l'homme qui aspire à l'unification rationnelle, il faut substituer à

la raison, principe indéfini d'universalité, la totalité des êtres raisonnables, pour parler

avec Fichte ; la raison intérieure à chaque être fait de cette totalité une communauté
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morale, et cette communauté est pour chaque homme la condition de la réalisation de

l'esprit, puisqu'elle est l'humanité. La loi d'intériorité ne cessera pas d'être la raison de

l'affirmation pratique ; seulement, au lieu de s'étendre à quelque action que ce soit,

cette forme d'intériorité reçoit un contenu déterminé, elle s'applique à une société

concrète. Ce que le jugement moral ramène à l'unité, c'est désormais l'ensemble des

volontés qui s'agitent à l'intérieur de la société. En donnant comme raison à sa condui-

te l'idée de la société totale, l'individu pourra renoncer à poser son individualité com-

me le centre et le but de son activité, sans faire perdre pour cela toute valeur positive

à son action ; le jugement pratique ne sera plus absolument négation, il aura une effi-

cacité pratique, il sera dévouement.

Quelle sera la modalité du jugement pratique de dévouement ? En tant que le sujet

affirme comme devant être l'unité de l'humanité ce nouveau jugement est la consé-

quence du jugement de devoir, et il participe à la nécessité qui le caractérisait. Mais,

en fait, cette proposition est encore trop générale ; l'homme ne se dévoue jamais à

l'humanité d'une façon absolue, car l'humanité est un tout à la fois trop vaste et trop

vague pour qu'une action déterminée puisse s'y rapporter directement ; le dévouement

à l'humanité devra se manifester comme dévouement à la science, à l'art, etc., ou

comme dévouement à une partie de l'humanité, famille, patrie, etc. Or retrouvera-t-on

dans ces manifestations particulières la nécessité qui appartient à la volonté de l'uni-

versel ? Pourquoi l'unité de l'humanité se préciserait-elle sous forme de communion

scientifique, artistique ou religieuse ? comment du devoir d'humanité descendre au

devoir de famille ou de patrie ? de la charité du genre humain déduire l'obligation

stricte de l'aumône pour le riche, ou pour le médecin de soigner gratuitement les pau-

vres ? Si on se place du point de vue de l'unité idéale qui conférait au jugement moral

sa nécessité pratique, on ne verra rien dans la pure obligation qui justifie telle ou telle

détermination particulière. Le jugement universel, qui est le principe de la morale

générale, ne conduit pas analytiquement aux jugements particuliers qui servent de

principe aux morales spéciales - morales de la famille ou de la patrie, de la science ou

de l'art - pas plus que les relations obtenues par l'analyse, ou mathématique générale,

ne conduisaient aux définitions fondamentales de la géométrie, de la mécanique ou de

la physique. Pour donner une réalité pratique à la loi morale, il faudra accepter du

dehors des conditions de fait qui, en entrant dans le jugement moral, lui communi-

quent leur contingence ; dès lors, la nécessité du jugement par lequel nous affirmons

nos devoirs sociaux est une nécessité relative à un état particulier de la société.
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Du moins, cet état particulier sera-t-il l'état unique où l'humanité puisse être

conçue, qui s'impose par suite à l'individu comme la condition de son développement,

de telle sorte que les obligations des morales spéciales soient fondées dans la nature

humaine, et qu'au lieu d'une nécessité abstraite et idéale, ce soit une sorte de nécessité

concrète et réelle qu'il convienne d'attribuer au jugement qui exprime ces obliga-

tions ? En d'autres termes, si un hiatus est constaté dans la chaîne des déductions, cet

hiatus ne pourra-t-il être comblé que d'une façon ? Or, de même qu'il n'était pas

contradictoire d'imaginer différents systèmes d'espace qui satisfont également bien

aux exigences de l'analyse et rendent ainsi possibles autant de géométries différentes,

il n'est pas contradictoire d'imaginer différents systèmes d'humanité qui satisfont éga-

lement bien aux exigences de la loi morale et qui rendent ainsi possibles autant de

sociétés différentes. La République de Platon équivaut dans l'ordre pratique à la géo-

métrie utopique des Lobatchewsky et des Riemann ; elle rend le même service à l'es-

prit, en lui apprenant à faire la distinction du jugement nécessaire et du jugement de

fait, de ce qui se comprend avec ce qui se constate. Bien plus, transportée de la sphère

de la théorie dans le domaine de l'action, une telle distinction prend une tout autre

portée : l'idéalité de l'espace n'importait que pour notre conception des choses, elle ne

changeait rien aux conditions naturelles de la perception ; l'idéalité de la société a une

influence directe sur la conduite. En mettant en regard l'obligation de l'agent moral et

les conditions naturelles du développement des volontés individuelles, elle nous four-

nit le moyen de faire ce que voulait précisément Platon, c'est-à-dire d'adapter ces

conditions naturelles au principe de l'obligation, de faire pénétrer dans les détails

mêmes de l'organisation sociale le principe moral de l'unité des consciences indivi-

duelles, de diminuer par suite l'écart entre le droit et le fait ; l'utopie pratique peut

devenir ainsi l'un des plus puissants facteurs du progrès de l'humanité.

Est-ce à dire qu'entre l'idéal et le réel, entre l'obligation pure et le dévouement so-

cial, l'écart doive un jour disparaître ? Il faudrait pour cela que l'agent moral cessât

d'être un individu ; autrement, l'unité idéale ne pourra s'exprimer que comme l'unité

d'une multiplicité. L'âme unique de la cité, intérieure à chacun des citoyens, ne pourra

se manifester tout entière dans aucun. Au moment même où, selon le vœu de Platon,

tous les citoyens diront ensemble de la même chose : mien et lien, ils devront pour le

dire en même temps, le dire chacun à part. Et la cité elle-même, prise dans son en-

semble, est un individu par rapport aux autres cités - il faudra donc faire une place

dans le jugement initial qui sera le principe de la vie morale de la cité, aux détermina-
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tions particulières qui caractérisent cette cité, et qui la distinguent de toute autre orga-

nisation analogue. Et si cela est vrai de la cité platonicienne, conçue à la lumière de

l'idéal d'unité, combien ce le sera davantage de la société réelle qui a son origine dans

le jeu tout égoïste des volontés individuelles, et qui ne s'ouvre que bien lentement

encore et bien faiblement à l'action de principes proprement moraux.

Il est donc vrai qu'on ne gagne en réalité que ce que l'on sacrifie en idéal. La for-

me du devant être subsiste : l'individu pose la famille ou la patrie comme étant mora-

lement un être total dont son être propre n'est qu'une partie ; c'est l'union intérieure à

cet être moral qui commande le dévouement, qui en fait une obligation. Mais la dé-

termination de ce devant être échappe au principe d'affirmation : la forme d'intériorité

implique la solidarité ; mais c'est du dehors qu'elle reçoit la matière qui lui manque ;

l'oeuvre par laquelle doit se manifester la solidarité n'est ni constituée ni même défi-

nie par elle ; dès lors, elle peut lui être contraire. Si la famille ou la patrie, si toute

autre association humaine se développe à la façon de l'égoïsme individuel, en opposi-

tion avec d'autres associations, avec d'autres familles, avec d'autres patries, il peut y

avoir dans le jugement pratique conflit entre la forme et la copule. La détermination

extérieure qui donne à ce jugement une application réelle contredira la loi d'intériorité

qui en faisait l'intelligibilité. Et ainsi l'étude abstraite de la modalité des jugements

pratiques conduit aux questions les plus troublantes qu'un homme puisse se poser. S'il

est impossible de passer de la nécessité idéale du jugement proprement moral à la

nécessité du devoir social, c'est que le développement naturel des sociétés humaines

se produit dans de telles conditions qu'il risque à chaque instant de faire dévier l'effort

de la charité. L'homme de bonne volonté, en s'unissant avec autrui, ne sait jamais

exactement à quelle oeuvre il travaille en fait, et quel sera le résultat de son dévoue-

ment. À prendre l'humanité dans son ensemble, à plus forte raison à la prendre dans

les mille associations particulières entre lesquelles elle se divise, il est visible que ce

n'est pas la loi morale toute seule qui forme le lien de leur communauté et fixe le but

de leur activité. Dès lors, il ne reste au jugement moral qu'à prescrire la solidarité ; il

ne pourra empêcher que cette solidarité ne devienne parfois solidarité dans le mal ; la

charité doit aller jusque-là, sans quoi elle n'est pas vraiment charité, et, si pourtant elle

va jusque-là, la charité n'est plus susceptible d'une justification absolue. Il y a, remar-

que Pascal, une logique entre les sceptiques, une morale entre les voleurs ; mais cette

logique est dirigée contre la vérité, cette morale est dirigée contre l'humanité ; il n'est

au pouvoir d'aucun individu de se soustraire aux conditions de l'état social dans lequel
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il vit, et de concilier absolument les exigences de cet état particulier avec les prescrip-

tions de la morale éternelle.

Ce qui dans l'ordre théorique était approximation et compromis, peut donc deve-

nir dans l'ordre pratique contradiction. Du moment que l'acte de dévouement n'est

plus immédiatement lié à la forme de l'unité idéale, il peut, en contribuant à une unifi-

cation partielle, faire échec à l'unification totale. Cette doctrine est-elle une doctrine

de scepticisme et de découragement ? Elle est seulement pour nous une limite, néces-

saire et bienfaisante, au dogmatisme moral qui risquerait autrement de se transformer

en exclusivisme et en fanatisme, et qui rendrait alors la bonne volonté sans restriction,

le dévouement sans arrière-pensée, aussi dangereux pour l'unité morale de l'humanité

que peuvent l'être les passions les plus criminelles. Puisqu'il n'y a pas d'acte de dé-

vouement qui soit l'expression adéquate et définitive de l'obligation morale, la pre-

mière condition pour que l'écart soit diminué, c'est qu'il soit aperçu ; le scrupule de

conscience, sans lequel la vertu devient intolérance et présomption, apparaît ainsi

comme la première condition du progrès moral.

XI. - Le droit
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Si le jugement pratique du dévouement ne nous a point présenté comme immédia-

tement unies la justification idéale qui donne à la copule sa nécessité, et la parfaite

adaptation au concret qui en garantirait la réalité, n'est-ce pas au jugement pratique du

droit qu'il convient de demander le spectacle de cette union ? D'une part, en effet, le

devant être qu'exprime la copule de ce jugement s'impose également à tous les mem-

bres d'une société, indépendamment de leurs désirs particuliers ; le droit pénètre im-

médiatement dans les faits ; soit qu'il dérive de la forme de la société, soit qu'il en

décide, il ne peut manquer de s'y appliquer étroitement. D'autre part, qui dit justice dit

justification : un jugement est un jugement de droit, non parce qu'il correspond à un

fait concret, mais parce qu'il exprime une vérité générale. Dans chacun des jugements

de droit, la justice est tout entière en cause, et cette participation intrinsèque donne au

jugement son véritable caractère. Le jugement de droit ne demeure donc pas isolé,

sans prétendre tenir sa valeur d'ailleurs que de soi. Les jugements de droit forment un

système, et leur enchaînement permet au droit d'être présenté, sinon comme une
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science proprement dite, du moins comme un corps de doctrine dont les différentes

parties sont reliées par un procédé rationnel de déduction. Une même nécessité circu-

le à travers toutes les propositions du droit et assoit sur la vérité des principes la vérité

des conclusions. Il semble bien que le droit soit, suivant l'expression de M. Durkheim,

une morale objective, que la copule du jugement de droit soit ainsi fondée en raison et

en fait, que la modalité en soit à la fois nécessité et réalité. C'est donc une double

question que soulève l'étude critique de la modalité de ce jugement pratique. Quelle

est, du point de vue de la forme d'intériorité et de l'unité idéale, la nécessité des pro-

positions initiales auxquelles la science du droit est suspendue ? Et quelle est, du

point de vue de l'application et de l'efficacité, la réalité pratique des propositions

concrètes qui en sont les dernières conclusions ?

Comment les caractères propres au droit se rattachent-ils aux analyses qui précè-

dent ? Si l'individu affirme comme sa raison interne d'agir l'unité idéale de l'humanité,

ou des différentes communautés qui S'y sont formées, il ne se peut pas qu'il ne

conçoive chaque individu comme également tenu d'énoncer une affirmation sembla-

ble. Donc, en tant que les hommes se considèrent mutuellement comme participant à

la communauté morale et agissant en vertu d'un même principe intérieur, le rapport

d'extériorité qui résultait entre eux de l'état de nature se transforme en rapport d'égali-

té. Le jugement pratique du droit devra être l'expression de cette égalité. Or, de quelle

façon la déterminer ? En premier lieu, puisque l'unité morale des individus est une

unité intérieure, elle a pour condition la bonne volonté ; chacun doit pour son compte,

et par suite chacun peut au même titre, travailler à réaliser l'idéal commun. Le juge-

ment moral ne saurait être qu'un jugement librement prononcé par l'individu ; il faut

donc que tout individu ait le même droit à énoncer le jugement pratique auquel le

conduit son effort spirituel, et d'y conformer sa conduite : l'égalité se définira comme

liberté égale pour tous. Suit-il de là que le droit doive consacrer l'absolue liberté des

volontés individuelles ? Sans doute, dans une société d'êtres moralement parfaits (et

là, précisément comme le remarque quelque part Spinoza, il n'y aurait plus besoin de

jugements de droit), les jugements spontanés de l'individu se confondraient avec les

jugements mêmes du droit. Mais en fait, et par la loi naturelle de leur développement,

les volontés individuelles sont destinées à entrer en conflit. Laissera-t-on alors ces

volontés se limiter les unes par les autres, comme si du jeu de leur antagonisme mu-

tuel devait résulter l'ordre social ? Attribuera-t-on à chaque individu le droit de faire

ce qui lui plait sous la condition de ne point nuire à autrui ? Mais comment espérer
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que la liberté des individus soit susceptible de mesure, alors qu'il est de l'essence de

l'individu d'élargir toujours autour de lui le cercle de son autorité et de sa domina-

tion ? et comment déterminer avec certitude une action, fût-ce celle de prendre une

place au soleil, qui, directement ou indirectement, ne porte quelque préjudice à au-

trui ? Si l'individu a le droit de faire ce qu'il veut, il est impossible que quelque chose

soit défendu, et si c'est à la condition de ne point nuire à autrui, il est impossible que

quelque chose soit permis. L'individualisme absolu serait la négation même du droit.

C'est qu'en effet si l'égalité est un rapport entre individus posés comme extérieurs les

uns aux autres, l'égalité ne peut s'entendre d'êtres complètement isolés les uns des

autres et dans un chimérique état de nature, puisque alors il n'y aurait plus de rapport

du tout ; elle s'applique aux individus, en tant seulement qu'ils se conçoivent mutuel-

lement comme membres d'une même communauté morale. Certes, puisque cette

communauté a pour principe une unité idéale, il serait contradictoire de prétendre la

constituer du dehors ; un jugement pratique n'est qu'une condition pour la vie morale,

et c'est détruire la moralité que de la réduire à des jugements de droit, d'imposer l'au-

tonomie comme une contrainte. Du moins, il faut qu'il y ait possibilité pour les indi-

vidus de travailler au bien de la communauté, de mettre en pratique la loi d'union et

de dévouement qu'ils se donnent à eux-mêmes. Puisque l'activité morale a dans la

société son point d'application, elle réclame un droit social, non pour la guider, mais

pour lui garantir ses conditions d'exercice, pour assurer au jugement moral de préten-

dre à l'efficacité, à la réalité pratique. Et c'est pourquoi il appartient à la société de

circonscrire et de définir le droit naturel des individus ; l'égalité des individus ne

prendra la plénitude de son sens qu'à l'aide et en présence de la communauté.

Si, comme on s'accorde généralement à l'admettre, les deux ordres de considéra-

tions que nous venons de rappeler sont à la base des jugements de droit, comment leur

nécessité serait-elle inconditionnelle et absolue ? Le droit assure la libre activité des

individus, mais dans la communauté et pour la communauté. L'exercice de la liberté

individuelle a ses exigences, le maintien du lien social a ses exigences ; ce n'est pas a

priori, à l'aide d'une déduction idéale qu'il sera possible de faire le départ entre les uns

et les autres. L'individualisme et le socialisme sont deux forces qui se développent

dans l'histoire ; leur résultante est un fait ; c'est cette résultante qui décide des défini-

tions initiales du droit. Aussi ne s'étonnera-t-on point que le jugement pratique com-

porte des déterminations qui y entrent à titre seulement d'hypothèses, et qui altèrent

d'autant la nécessité pratique qui en est pourtant la raison d'être. D'une part, en effet,
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si la liberté individuelle est l'un des principes du droit, il faudra, pour que cette liberté

entre dans les propositions fondamentales, qu'elle soit susceptible d'une définition

également valable pour tous les individus, c'est-à-dire qu'elle soit extériorisée. De là

les simplifications de la psychologie juridique, dont le crédit n'a pu être ébranlé que

par le prestige des sciences physiologiques. À un certain âge, tout homme qui n'est

pas fou et qui n'a pas eu à subir de contrainte est réputé libre ; reste à définir, il est

vrai, la folie et la contrainte. Et, d'autre part, comment concevoir le rapport de l'indi-

vidu à la communauté ? Le droit n'est pas le but et le terme de la vie morale, c'en est

seulement la condition ; la communauté juridique se pose par rapport aux individus,

non plus comme leur unité intérieure, mais tout au contraire comme une réalité exté-

rieure ; par suite, elle peut être assimilée à ces individus eux-mêmes, et elle peut être

définie à titre de personne morale dont les droit et les obligations limitent les droits et

les obligations de personnes réelles. De là deux sortes de déterminations qui doivent

s'ajouter au principe abstrait de la justice pour donner naissance aux jugements ini-

tiaux du droit : les unes se tirent des conditions dans lesquelles se déploie l'activité

naturelle de l'individu, et là-dessus se fonde le droit régulateur qui, dans la sphère de

cette activité, sépare le licite de l'illicite ; les autres sont empruntées à l'état de société,

et là-dessus se fonde le droit constitutif qui confère ses attributions à l'État et au gou-

vernement, à la famille et à son chef, à quelque association que ce soit. Or, par le fait

de leur dualité même, ces déterminations sont essentiellement contingentes. Le lien

qui les unit aux principes abstraits sur lesquels repose le droit ne peut être un lien

analytique : étant donné ces principes, une multitude de systèmes peut y être suspen-

due, et tous auront la même valeur de possibilité. La personnalité juridique, la famille

juridique, l'État juridique se prêtent à une foule de définitions d'où se déduisent autant

de doctrines rigoureuses et raisonnées ; les unes se réclament de l'histoire, et les au-

tres de l'idéal ; les unes résulteront de l'état des mœurs, de ce que le passé nous impo-

se ; les autres répondront aux aspirations qui se développent sans cesse et se font jour

dans une société vivante. Le jugement de droit reçoit donc en lui des déterminations

étrangères à la raison intérieure qui lui communique sa forme essentielle de nécessité

pratique ; il ne se justifierait pas sans sa participation à cette nécessité idéale, et pour-

tant il ne s'explique pas tout entier par elle. De là le caractère complexe de sa modali-

té : il est nécessaire, mais, comme le jugement scientifique, d'une nécessité hypothéti-

que et relative. Et il convient d'insister sur cette complexité ; car, si on la méconnaît,

il arrivera que tous les jugements de droit seront également affirmés comme nécessai-

res, et ce dogmatisme absolu rendra impossible tout progrès social, ou bien qu'à cause
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des variations de quelques-unes de ses déterminations le droit entier sera nié, et tout

lien social tendrait à disparaître entre les hommes. Dans les deux cas, une fausse

conception de la modalité du jugement conduirait à la destruction de la justice elle-

même.

Si les éléments constitutifs du système du droit impliquent des déterminations que

l'unité intérieure au jugement pratique de moralité ne suffit pas à justifier, est-il sûr,

d'autre part, que les conclusions dernières de ce système soient susceptibles d'une

application exacte au réel ? Les propositions les plus concrètes auxquelles puisse

aboutir une déduction de forme syllogistique, ne demeureront-elles pas bien abstraites

et bien simplistes en présence de l'univers formé par les volontés individuelles ?

L'existence de la jurisprudence fournit à cette question la plus décisive des réponses ;

s'il faut prolonger le droit en quelque sorte en dehors de lui-même pour le faire coïn-

cider avec le réel, c'est qu'en fait, dès qu'on veut l'appliquer à un cas donné, le juge-

ment de droit apparaît comme équivoque et indéterminé. Bien plus, pour trancher

l'équivoque et fixer l'hésitation, la jurisprudence n'a même pas de principe stable et de

critérium universel . tantôt c'est à la loi elle-même qu'elle demandera la règle de son

application, et cette loi se réduira à la lettre du texte, ou bien elle s'interprétera par

rapport à l'esprit qui guidait le législateur ; tantôt elle sortira de la loi pour invoquer

les principes généraux qui sont en quelque sorte consacrés dans la science, ou bien

encore les sentiments naturels d'équité que tout homme est réputé posséder. Et ce

n'est pas encore tout ; la jurisprudence ne suffit pas à rendre le jugement de droit en-

tièrement adéquat au fait particulier et à lui donner ainsi une pleine et incontestable

réalité. Un fait particulier est trop complexe et trop original, trop « unique » pour

s'adapter au cadre de la loi. Il ne reste plus alors au droit qu'une ressource : c'est, au

lieu d'approprier le cadre juridique à la réalité concrète, de ne reconnaître comme fait

que ce qui rentre dans ce cadre à l'avance défini, de se créer ainsi pour son propre

usage une réalité juridique. Le fait punissable ne sera plus celui qui, par son caractère

intrinsèque, mérite d'être puni, c'est celui qui a été prévu comme devant être puni.

Mais, par là même, il n'y a plus à espérer de correspondance immédiate entre les faits

concrets et le jugement de droit. D'une part, l'objet de ce jugement peut n'être qu'un

produit artificiel, sans existence véritable dans le monde concret ; tel est le cas pour

les fictions légales : domicile fictif, vente fictive, parenté fictive. Ou bien, par une

conséquence inverse, c'est au fait qu'est refusée l'existence juridique ; on le voit pour

certains actes de la vie civile qui ne sont pas dans les formes légales : les individus
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nés en dehors de la famille juridique n'ont pas, au moins à certains égards, une exis-

tence légale ; la loi ignore qu'ils ont des parents, et par le droit ils n'ont pas de droit.

En résumé, il est aussi impossible d'attribuer au jugement de droit une entière et

immédiate réalité qu'une entière et immédiate nécessité. Comme la science de la natu-

re, la doctrine du droit est en quelque sorte suspendue entre l'idéal d'unité qui la ren-

drait parfaitement intelligible, et la complexité presque indéfinie qui la rendrait uni-

versellement efficace. C'est parce que la modalité en est ainsi la possibilité indétermi-

née, dans une participation toujours incomplète à deux caractères différents, que le

droit est susceptible d'un progrès perpétuel et qui est double : simplification des prin-

cipes qui en accroîtra la vérité intérieure, complication des conclusions qui en agran-

dira la sphère d'application.

XII. - La vie sociale
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Ni le dévouement ni la justice n'épuisent le pouvoir qu'a l'homme d'agir sous la

catégorie de société, d'affirmer comme devant être ce qui est de l'intérêt commun. En

effet, d'une part, la nécessité de vivre contraint l'homme à songer à soi, le développe-

ment de la personne, à quelque point de vue que ce soit, suppose des conditions maté-

rielles. Or, travailler pour vivre, C'est en général travailler pour la société ; la rémuné-

ration du travail est, directement ou indirectement, liée à l'utilité sociale ; et il ne suf-

fit évidemment pas qu'une fonction soit rétribuée pour qu'on ait le droit de lui contes-

ter toute valeur morale. Et, d'autre part, se dévouer à une oeuvre d'unité morale, c'est

la vouloir féconde parmi les hommes ; la charité ne saurait se désintéresser du succès

de l'entreprise charitable. Or le souci de cette efficacité conduit à se préoccuper moins

de soi que des autres ; pour avoir quelque chance d'élever les hommes, il faut avoir

prise sur eux, s'adapter à eux. Il ne suffit évidemment pas qu'un parti politique ou une

église fasse des concessions au goût du jour ou aux moeurs du siècle pour qu'on ait le

droit d'en conclure qu'ils renoncent à leur idéal. D'une façon plus générale, ce qui

manifeste la vertu dans le monde, ce n'est pas l'affirmation continue de principes abs-

traits, l'inflexible austérité, qui n'est compatible qu'avec la solitude ; c'est plutôt l'habi-

tude intérieure qui a pénétré l'âme jusqu'à se faire nature, la bonté qui se traduit dans

la vie de chaque jour et, par une lente conquête, transforme le monde autour d'elle.
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Seulement, comment faire le départ dans cette vie de chaque jour, entre ce qui est

conformité passive aux exigences de la vie sociale, amour-propre ou même vanité, et,

d'un autre côté, ce qui correspond véritablement au principe intérieur de la moralité ?

Où doivent s'arrêter les concessions de la conviction politique ou de la foi religieuse,

pour qu'elles ne trahissent pas l'idée qu'elles veulent servir ? Comment distinguer,

dans la carrière d'un général, l'ambition personnelle et l'amour de la patrie ? A quel

moment l'une de ces deux tendances est-elle sacrifiée à l'autre ? À la prendre dans son

cours ordinaire, la vie sociale se compose de jugements mixtes où l'intérêt individuel

et la considération de la communauté s'unissent et se confondent. Ces jugements ne

participent donc que d'une façon lointaine à la nécessité pratique qui caractérise les

jugements de moralité ; ils ne peuvent prétendre dépasser la sphère de la possibilité ;

disons plus, ils ne doivent pas le prétendre. Et en effet, celui qui est dans le monde,

qui sait à quel point les exigences de la vie individuelle et la complexité des relations

sociales altèrent la pureté et la simplicité de la loi morale, ne peut espérer de satisfac-

tion définitive. C'est un devoir de ne pas être satisfait, parce que c'est un devoir d'être

scrupuleux, de scruter ses motifs d'agir, de démasquer sous la conformité apparente à

l'ordre moral l'égoïsme vivace et efficace. À mesure que la conscience s'élève et

s'épure, la satisfaction de la conscience recule et semble se dérober à nous. Il en est de

la conscience morale comme de la critique, qui est, à vrai dire, la conscience intellec-

tuelle du savant : certaines propositions scientifiques semblent d'autant moins certai-

nes que la méthode critique s'est faite plus minutieuse et plus précise ; et, de même, la

moralité d'un acte apparaît comme moins assurée à un juge plus délicat, mieux averti

des illusions de la conscience spontanée. Le rapport de la conduite ordinaire à la né-

cessité pratique de l'obligation pure devient plus faible, par le fait même du progrès

moral ; la bonne volonté se nie elle-même, afin de se mieux affirmer. Et c'est pour-

quoi l'indétermination n'est pas ici un caractère accidentel du jugement pratique, ve-

nant de ce que l'analyse serait impuissante à en définir la nature ; elle lui est essentiel-

le ; la modalité est ici, pourrait-on dire, possibilité absolue.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 233

Remarques finales
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Après cette question : l'homme est-il capable de vérité dans l'affirmation ? nous

avons posé cette autre question : l'homme est-il capable de vérité dans l'action ? et à

ces questions analogues les réponses nous ont paru analogues. Se déterminer à une

action, c'est en effet juger que cette action satisfera au but que la volonté essentielle

de l'homme s'est proposé. Or quelles sont les conditions de cette satisfaction ? Ce sont

ou des conditions externes qui dépendent de l'univers, plus exactement de l'adaptation

de l'univers aux aspirations de l'homme, ou des conditions internes qui sont liées à un

principe rationnel, plus exactement à l'adaptation de la conduite à ce principe. D'un

mot, le fondement du jugement pratique est tantôt le bonheur, tantôt la moralité. Et

par là les jugements pratiques apparaissent comme tout à fait comparables aux juge-

ments d'ordre théorique : le bonheur, suivant la conception courante de l'humanité,

c'est ce qui est donné du dehors, ce qu'il n'est en notre pouvoir ni de nous conférer à

nous-même ni non plus de ne pas rechercher ; c'est le bien en soi, c'est-à-dire l'être qui

se pose antérieurement au jugement et qui soutient de sa réalité propre la détermina-

tion de la volonté ; la moralité, c'est ce que la raison conçoit comme la forme univer-

selle de l'action chez les êtres raisonnables, c'est la loi interne que l'esprit s'impose à

lui-même et qu'il ne tient qu'à lui, semble-t-il, d'accomplir intégralement. Par suite,

nous avons pu concevoir deux séries de jugements pratiques que nous avons présentés

comme exactement parallèles aux jugements théoriques.

Ce qui détermine tout d'abord l'homme à l'action, c'est une sorte de choc qui le

contraint à sortir de son état actuel. Ce qui donne son sens profond, irréductible à l'ac-

tivité de l'homme, c'est la souffrance : mouvement signifie inquiétude. Seulement, si

la douleur suffit à entraîner un acte, si elle est déjà un acte, cet acte peut n'être pas

bon, il peut n'avoir d'autre effet que de prolonger et d'exaspérer la souffrance ; la dou-

leur absolue est caractérisée par l'impuissance absolue, et ainsi la modalité du premier

jugement pratique n'est pas la réalité. C'est donc au-delà de la douleur elle-même que

l'esprit va essayer de saisir cette réalité qui est son bien ; par un effort de synthèse, il

détermine l'objet auquel tend son mouvement naturel et auquel il attribue le pouvoir

de le satisfaire ; au lieu d'une émotion immédiate et sans orientation, c'est un désir
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bien défini auquel correspond le jugement pratique. Mais ce jugement n'est pas enco-

re l'affirmation du bien définitif : l'homme s'est tourné vers les choses extérieures, et y

avoir de lien immédiat entre l'action humaine et la possession des choses, entre cette

possession et la satisfaction intime qui en est le but ; là où il y a intermédiaire, il y a

place pour l'illusion et l'erreur ; la modalité n'est pas la réalité. À plus forte raison,

lorsque l'activité de l'homme se complique, qu'au désir le pluie simple l'intérêt ou la

passion suspend une longue chaîne d'actions, le jugement pratique qui affirme ces

actions comme bonnes, risque-t-il de s'égarer jusqu'à oublier même ce qui est sa fin

véritable et à poursuivre ce qui en soi est vide de satisfaction, ce qui est seulement un

moyen pour une fin qu'il se refuse obstinément à soi-même. Dans l'hallucination, le

jugement théorique pouvait être défini la faculté d'affirmer comme être ce qui n'est

pas ; dans la passion, le jugement pratique peut être défini la faculté d'affirmer com-

me bien ce qui n'est pas bon. Afin de saisir avec certitude sa réalité et son bien, l'es-

prit fera un nouvel effort de synthèse ; il unifiera ses désirs, ses intérêts et ses pas-

sions dans l'affirmation d'un but qui répondra, non plus à telle ou telle tendance par-

tielle, mais à la volonté totale de l'individu. Dès lors, il semble que l'individu détermi-

ne ici ce qui est véritablement son bien, et qu'il soit satisfait par cela seul qu'il agira

dans le sens de la volonté ; le jugement pratique qui exprime l'attitude définitive de

l'individu vis-à-vis de l'univers aurait pour modalité la réalité. Mais cette apparence

n'est pas fondée : si c'est le progrès de la synthèse intellectuelle qui pose le but à at-

teindre et les moyens à employer, si la volonté est unification, les éléments de cette

synthèse et de cette unification sont donnés du dehors ; à la base de la volonté, il y a

la douleur, le besoin, c'est-à-dire l'incapacité à se satisfaire par soi-même, la dépen-

dance vis-à-vis des choses extérieures. En multipliant ses ressources internes, en ac-

croissant son énergie, l'homme n'en demeure pas moins à la merci des choses ; la for-

tune se joue du génie, et par là se manifeste ce qu'a d'essentiellement complexe et

instable la réalité pratique affirmée par le jugement de volonté.

S'il en est ainsi, le jugement qui exprime la volonté totale de l'homme n'épuise pas

sa capacité d'affirmation pratique. La puissance de synthèse qui a groupé autour de la

douleur initiale le système des tendances, constitutif de la nature individuelle, s'étend

à quelque contenu que ce soit ; dès lors, il y a place dans l'esprit humain pour des ju-

gements pratiques tout semblables par leur forme aux jugements de la volonté, qui

correspondent à une disposition totale de l'âme, et qui en même temps la posent

comme n'ayant point de rapport avec la véritable vie de l'individu et ne devant pas
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entraîner d'action dans l'univers : jugements paradoxaux, à la fois affirmations prati-

ques et négations, qui composent la vie esthétique. La vie esthétique affranchit

l'homme du poids de sa nature individuelle ; elle lui permet de réfléchir à ce qui lui

apparaissait d'abord comme le développement spontané et nécessaire de son être, de

mettre en regard de ce que son désir ou sa volonté affirme comme bien ce qui est réel-

lement saisi comme bien, de comparer à l'espérance dont on se flatte le sentiment

qu'on éprouve en fait. Et ainsi se forme un jugement pratique de sagesse où n'est plus

affirmé comme réel que l'acte lié immédiatement au plaisir. Seulement, le jugement

de sagesse, qui tendait à poser une réalité pratique, se trouve en définitive ne pas

avoir de contenu positif. Le bien qui a son objet et sa condition au dehors, se dérobe

naturellement aux prises de celui qui veut l'atteindre en toute certitude. De même que

l'expérimentation scientifique brise les synthèses de la perception spontanée, de mê-

me la sagesse est une dissolution de la volonté naturelle. Grâce à cette oeuvre de dis-

solution, elle est une préparation à la morale, comme l'analyse expérimentale est une

préparation à la science.

Et en effet, puisque les jugements pratiques qui correspondent à la douleur, au dé-

sir, à l'intérêt, à la volonté naturelle, ont un fondement ruineux, il faut bien que

l'homme cherche ailleurs un principe de vie et d'action. Il se comprend donc qu'il y ait

une seconde série de jugements pratiques dont la copule repose sur la forme d'intério-

rité. L'action est alors bonne parce qu'elle émane d'une loi rationnelle qui apparaît à

tout esprit comme la conséquence immédiate de sa nature spirituelle, et qui impose à

chaque individu la volonté de l'unité idéale, la volonté de l'universel. La bonne volon-

té étant bonne par la seule affirmation de soi, le jugement pratique de pure obligation

a pour modalité la nécessité. Mais, en même temps aussi, la volonté de l'universel ne

correspondant à aucune action déterminée, le jugement pratique qui l'affirme est un

pur abstrait vis-à-vis de l'univers. Ne rechercher dans l'acte que sa signification inter-

ne, c'est le vider de tout contenu positif, lui enlever toute efficacité pour le perfection-

nement de l'univers. L'homme ne consent donc pas à ce que la vie morale s'épuise

dans le symbolisme pur, c'est-à-dire qu'il cherche à former un jugement pratique qui

soit non seulement nécessaire par sa forme, mais encore réel par sa matière. La même

question se pose donc à nous, qui s'est posée dans l'ordre théorique : comment passer

du jugement de nécessité idéale au jugement de réalité ? et, dans les deux cas, la ré-

ponse nous a paru être la même. Pour appliquer au réel la forme d'intériorité, il faut

que l'esprit accepte du dehors des déterminations, qu'il substitue à l'universalité du
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principe rationnel l'ensemble formé par des groupes comme la famille, la patrie, que

la loi abstraite du devoir devienne la loi du dévouement au groupe social. Mais alors,

dans le jugement pratique qui pose ce dévouement comme devant être, il n'y a pas

identification complète entre la forme universelle qui est le fondement de la copule, et

l'objet particulier qui lui sert de matière ; il se peut même qu'il y ait opposition entre

eux, que le dévouement à un certain groupe social aille contre la charité générale que

les hommes se doivent les uns aux autres. A plus forte raison, si, du principe rationnel

qui est à la base de la vie morale, on prétend tirer un jugement pratique qui ait une

valeur de réalité pour tous les individus à la fois et qui s'impose à eux comme un fait

objectif et comme une force, on risque de lui faire perdre en idéalité morale tout ce

qu'on lui confère en réalité pratique. Le jugement de droit n'est qu'une transaction,

toujours provisoire et toujours imparfaite, entre les conditions de la vie morale, des

sociétés et les conditions de l'existence matérielle des hommes ; l'application ne cesse

d'y altérer et d'y contredire la théorie. Enfin, si on descend dans le détail de l'activité

morale, la clarté des principes semble se voiler encore : leurs formules trop générales

ne fournissent plus de règle précise pour chaque conjoncture, le jugement pratique

semble n'être plus susceptible d'expression distincte, ni de justification intellectuelle.

La moralité s'y retrouve comme le principe profond de notre activité, mais à l'état

d'habitude, enveloppée par toutes les nécessités de l'existence ; elle a dû, pour avoir

quelque efficacité, faire leur part aux hommes et aux circonstances, mais en même

temps aussi elle a couru le risque de se démentir et de se perdre dans ces concessions

inévitables. A mesure que l'agent moral a une conscience plus élevée et plus scrupu-

leuse, son jugement pratique devient plus incertain de lui-même : la modalité n'en est

que la possibilité.

En fin de compte, si nous étudions les jugements pratiques d'après la nature de

leur copule, ces jugements nous paraissent former deux séries qui, dans leur orienta-

tion générale et même dans le détail de leur division, correspondent assez exactement

aux séries des jugements théoriques. Le devant être qui se manifeste par la douleur

toute pure, est à la fois irrésistible et indéterminé, comme le Cela est. Le désir est dû à

une fusion d'états internes semblables, comme la détermination d'une sensation ou

d'un prédicat en général. L'intérêt ou la passion correspondent à un système d'actions,

comme le jugement qui pose la réalité d'un corps à un système de perceptions. Enfin

le jugement pratique qui exprime la volonté totale de l'être est l'équivalent du juge-

ment théorique qui forme l'univers par la synthèse totale des perceptions. Dans les
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deux cas, l'oeuvre du jugement est la même : il nous met en face d'une nature donnée,

soit comme monde extérieur, soit comme caractère individuel. Vis-à-vis de cette na-

ture, l'homme est capable d'affranchissement, et c'est ce qu'atteste le jugement esthé-

tique, soit qu'il nous fasse contempler, comme s'ils étaient réels, des spectacles qui ne

rentrent pas dans le cadre de l'univers, soit qu'il nous fasse partager, comme si elles

étaient nôtres, des passions et des volontés qui ne nous appartiennent pas. La critique

des sages qui ont dénoncé les contradictions de la nature humaine et la vanité de sa

volonté spontanée, accomplit la même œuvre que l'analyse expérimentale, c'est-à-dire

qu'elle détruit peu à peu les illusions nées des représentations sensibles. Enfin, les

principes qui sont à la base de la science morale ont la pureté rationnelle et l'universa-

lité qui caractérisent les vérités mathématiques ; mais, comme elles aussi, ce ne sont

que des cadres abstraits, indifférents au contenu qu'ils reçoivent. L'union morale des

différents groupes sociaux, puis l'édification d'un droit objectif, puis l'action incertai-

ne et tâtonnante de chaque jour, marquent les degrés différents de l'introduction des

principes moraux dans la réalité, comme la géométrie, la physique, le calcul des pro-

babilités marquent l'extension progressive à l'univers des formes de l'intelligibilité.

L'étude de la modalité des jugements pratiques nous permet donc de conclure au

parallélisme des jugements théoriques et des jugements pratiques. Sans doute, nous

n'avons pas le droit d'accorder à ce résultat une signification absolue, comme si on y

pouvait voir la coïncidence de deux méthodes entièrement différentes ; l'idée de ce

parallélisme nous a servi de principe dans nos recherches, et c'est à la lumière des

analyses faites sur les jugements théoriques que nous avons interprété les jugements

pratiques. Mais la symétrie des modalités dans l'ordre théorique et dans l'ordre prati-

que n'est pas pour nous une conception artificielle, due à un parti pris d'exposition ;

elle est la conséquence d'une vérité supérieure à tous les procédés d'analyse : l'unité

de l'esprit humain. Si l'analyse doit distinguer profondément les deux attitudes de

l'homme vis-à-vis de l'univers, la connaissance et l'action, la spéculation et la prati-

que, la vie ne connaît pas cette distinction que fait l'analyse. Les démarches spéculati-

ves sont intimement liées aux démarches pratiques qui les continuent et les supposent.

L'homme est toujours le même, et dans son commerce constant avec l'univers, qu'il le

contemple ou le modifie, il apporte les mêmes ressources et les mêmes besoins.

Dès lors, on admettra que les considérations générales auxquelles aboutit l'étude

de la modalité des jugements pratiques soient semblables à celles qui nous ont paru se
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dégager de l'étude des jugements théoriques. Même il sera plus aisé de comprendre

pour l'ordre pratique que pour l'ordre théorique comment l'homme peut déployer son

activité en deux sens différents. L'alternative, en effet, n'est pas, comme entre la per-

ception et la science, un problème que découvre le seul spéculatif, et dont la solution

n'intéresse pas directement l'existence de la perception ou le progrès de la science.

L'alternative est ici posée à chacun dans la vie de chaque jour. Toutes les fois que

l'homme doit agir, deux types de jugements se forment dans son esprit : par l'un, il

essaiera de mettre sa volonté en harmonie avec les conditions données dans le monde

extérieur, afin d'approcher du bonheur qui est le voeu spontané de sa nature ; par l'au-

tre, il tendra à réaliser de plus en plus dans sa conduite les principes purement intelli-

gibles qui définissent la loi morale et fondent l'union des esprits. Or, suivant qu'il se

tourne vers les choses extérieures ou qu'il se conforme à l'ordre universel, l'homme

appartient à deux mondes différents : un monde d'êtres individuels qui ne cherchent

que les satisfactions naturelles, un monde d'esprits qui conçoivent et poursuivent en

commun l'unité spirituelle. Il y a donc deux humanités, comme il y a deux univers ; et

ces deux humanités se distinguent, non par leurs caractères seulement, mais par leurs

conditions d'existence. D'une part, à mesure que l'humanité se renouvelle dans chacun

de ses membres, les mêmes désirs réapparaissent suivant les lois de la même nature,

et l'objet de ces désirs étant un objet particulier dont la possession est exclusive et

dont la jouissance est purement individuelle, l'identité de leur nature a pour consé-

quence d'opposer les hommes les uns aux autres et de perpétuer la guerre de tous

contre tous. Et, d'autre part, si chaque homme, en prenant conscience de son être spi-

rituel, retrouve au fond de lui les mêmes principes universels, de la communauté de

ces principes résulte l'unité profonde des volontés, et l'humanité est alors l'union vraie

des hommes. Le triomphe de l'humanité, ce sera tantôt pour un individu de savoir

entraîner au service de ses passions personnelles des millions de volontés humaines,

de sacrifier des milliers d'existences et de troubler le cours de l'histoire, en un mot

d'occuper à soi seul autant de place que possible dans l'espace et dans le temps ; et

tantôt aussi, ce sera de donner aux hommes une idée plus élevée d'eux-mêmes, de les

convaincre que l'esclavage est contre le droit, de répandre le désintéressement et la

pureté intérieure, de contribuer enfin à l'accroissement de la richesse spirituelle qui

est destinée à ne point périr. Et ainsi, comme il est en son pouvoir de s'affirmer com-

me membre de l'une ou de l'autre de ces deux humanités, on peut dire que l'homme

est double, car l'essence de l'être intérieur ne consiste pas en un ensemble de caractè-

res donnés, tels que ceux qu'on attribuerait à une chose externe ; l'homme devient ce
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qu'il se fait, et c'est par là qu'il est libre ; sa nature est déterminée par le principe de

son activité.

Sans doute, il ne serait pas impossible de ramener à l'unité ces deux natures de

l'humanité, en les enveloppant dans une notion générale qui leur convînt également.

Par exemple, au fond de toutes nos tendances individuelles, n'est-ce point toujours

une même inclination qui se cache et qui agit ? « Otez l'amour, dit Bossuet dans une

proposition bien souvent citée, il n'y a plus de passions, et posez l'amour, vous les

faites naître toutes. » Et, d'autre part, l'amour est évidemment le principe de l'union

intérieure entre les hommes, et la base de l'humanité même. Mais alors ne convient-il

pas de dire que le monisme de l'amour implique cette dualité essentielle qu'en appa-

rence il avait pour objet de nier ? Là en effet l'amour signifie le désir de la possession,

le sacrifice de l'objet aimé à la satisfaction du sujet : j'aime la victoire, j'aime le pain,

ou encore j'aime une femme. Ici l'amour signifiera la subordination du sujet à une

réalité supérieure qui est plus lui que son individualité même, et dans laquelle il ne se

distingue plus d'autrui : j'aime la patrie, ou j'aime la science. Quelle contradiction plus

directe que celle de l'amour-passion dont Spinoza étudie les propriétés dans la troi-

sième partie de l'Éthique, qui a pour effet la jalousie, la haine et la souffrance, et de

l'amour intellectuel de Dieu qu'il décrit dans la cinquième partie, qui est béatitude,

liberté, repos infini ? L'amour est tout l'homme sans doute, mais c'est parce que,

comme tout principe unique et universel d'explication, il est également susceptible

des conséquences opposées, parce que l'égoïsme absolu et le dévouement absolu s'y

côtoient, et parfois s'y trouvent tout ensemble.

Il convient donc de maintenir comme définitive la distinction qui nous a paru res-

sortir de nos analyses entre le désir de satisfactions externes et l'obéissance à la loi

interne ; et c'est à cette distinction que nous demanderons de poser en ses véritables

termes le problème général auquel conduit l'étude de la modalité des jugements prati-

ques : l'homme peut-il d'une façon générale atteindre à la satisfaction ? Et cette satis-

faction étant double, la question est double : l'homme peut-il être heureux ? l'homme

peut-il être moral ? Hégésias et Bentham par exemple s'accordent à poser la première

question : seulement, l'homme n'ayant d'autre but que le plaisir, pour l'un l'homme est

condamné à la souffrance et la sagesse est de savoir mourir ; pour l'autre l'homme doit

seulement savoir calculer, et l'arithmétique morale est la science de la vie heureuse.

Épictète et Pascal s'accordent à poser la seconde question : seulement aux yeux de

Pascal, Épictète, « après avoir si bien compris ce qu'on doit, se perd dans la présomp-
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tion de ce que l'on peut » ; le stoïcisme affirme que tout homme est né pour la liberté

et pour la vie divine, le jansénisme considère que sainteté et humanité sont choses

incompatibles. Il y a donc, deux façons d'être ou optimiste ou pessimiste. Qui ne

prend point garde à cette distinction, qui mettrait d'un même côté Hégésias et Pascal,

Épictète et Bentham, se rend insoluble le problème qu'il pose. A l'aide de cette dis-

tinction, au contraire, il est aisé de mettre en lumière les conclusions des analyses

précédentes. En effet, le jugement qui exprime l'aspiration spontanée vers le bonheur

a pour cause initiale la douleur, l'objet en est nécessairement extérieur à l'individu, et

par suite il n'y a pas à en attendre de satisfaction intrinsèque et définitive : le bonheur

est un accident, une réussite ; il n'a pas de fondement essentiel, d'existence véritable ;

c'est en général un concept abstrait dont on fait un usage négatif ; l'homme pense au

bonheur pour constater qu'il n'est pas heureux. Et, d'autre part, le principe de la mora-

lité étant intérieur à l'individu, devoir et autonomie sont notions indissolublement

unies ; prendre conscience de son obligation, c'est du même coup prendre conscience

de son aptitude à l'accomplir : la bonne volonté est celle qui se satisfait dans la mani-

festation de soi. Il y a dans toute affirmation du plaisir comme fin dernière de l'hom-

me un germe de pessimisme ; il y a dans toute affirmation de la moralité comme fin

dernière de l'homme un principe d'optimisme. Mais rien de ce qui est absolu ne

convient à l'homme : il ne saurait s'agir ici ni de pessimisme absolu ni d'optimisme

absolu. D'une part, l'homme ne peut être entièrement malheureux : la douleur radicale

serait la mort ; si la souffrance est l'occasion de l'activité individuelle, cette activité

est une réaction contre la douleur, et puisque l'être vit, il faut bien qu'il remporte la

victoire, victoire onéreuse parfois et toujours menacée, mais victoire cependant ; tant

que l'être continue à vivre, une joie subsiste en lui au travers et au-dessous de toutes

ses douleurs, un certain sentiment d'existence, qui lui donne au moins la force d'af-

firmer un état meilleur et de lutter ainsi contre ses souffrances actuelles. Le fait de

vivre tient en échec le pessimisme absolu auquel il semblait que la recherche exclusi-

ve du bonheur dût nous condamner ; c'est déjà le commencement du bonheur que de

se le figurer et d'y tendre. Et, d'autre part, le fait de vivre ne tient pas moins en échec

l'optimisme absolu que paraissait impliquer l'autonomie de la loi morale ; car il faut

que le devoir soit accompli par un individu, et les conditions matérielles de la vie

individuelle limitent la sphère où la loi morale est souveraine. La charité immédiate,

par laquelle chacun sacrifierait toutes ses forces et tout son temps au soulagement des

misérables, entraînerait la ruine du corps et arrêterait net le développement spirituel

de l'humanité. L'éducation morale suppose une culture intellectuelle et parfois aussi
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une culture artistique qui sont pour les sociétés un luxe, et qui sont liées par suite à

toutes les conséquences du luxe en général. C'est pourquoi, malgré l'admirable exem-

ple que donne le renoncement ascétique, peut-être celui-là est-il plus dévoué à la loi

morale qui ne consent pas à s'épuiser dans une lutte stérile contre les nécessités de la

vie sociale, qui s'y résigne de bon coeur, sans perdre de vue le but essentiel, « l'unique

nécessaire ».

L'unique nécessaire apparaît maintenant de la façon la plus nette, ce serait de faire

disparaître, de diminuer tout au moins, les obstacles que les conditions matérielles de

la vie opposent à la pureté de l'activité morale. Or, puisque c'est dans l'humanité que

l'individu doit à la fois et se développer matériellement et réaliser sa vie spirituelle,

c'est la transformation de l'humanité qui seule peut nous approcher de cet état idéal où

notre effort moral s'appliquerait sans altération à la société et s'y réjouirait de sa fé-

condité. Il y a une industrie morale qui rend le milieu extérieur toujours de plus en

plus conforme à notre idéal intérieur, qui réunit par suite dans l'ordre pratique, comme

fait l'industrie dans l'ordre théorique, la nécessité qui vient du dedans et la réalité qui

vient du dehors, et c'est l'éducation, entendue dans son sens large comme la transfor-

mation continue de l'homme par l'action de l'homme ; œuvre délicate, contradictoire

en apparence, puisqu'il faut par une influence extérieure amener l'homme à ne dépen-

dre que de lui, lui communiquer la force d'être autonome, oeuvre féconde pourtant qui

régénère le monde et seule assure le véritable progrès. Grâce à l'éducation, la

condamnation portée sur la société est efficace, puisqu'elle prépare une humanité

meilleure. Suivant la parole de Bossuet, le juste est celui qui juge, et c'est aussi celui

qui justifie.
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La modalité du jugement

Chapitre VI

CONCLUSION

Retour à la table des matières

Le problème de la modalité du jugement, tel que nous l'avons posé au début de

cette étude, nous est apparu comme un des problèmes essentiels de la philosophie.

L'affirmation légitime de l'être est ce qui définit le vrai ; la satisfaction de l'agent est

ce qui définit le bien. Les analyses contenues dans les chapitres précédents, en même

temps qu'elles sont relatives aux données positives de la psychologie, aux conclusions

générales de la science ou de la morale, impliquent des solutions métaphysiques qu'il

convient maintenant de dégager et de préciser.

Mais, en raison même de son caractère métaphysique, cette entreprise soulève une

question préalable. La logique est une science de raisonnement ; elle doit faire la

preuve de ce qu'elle avance ; bien plus, c'est elle qui dit ce que c'est qu'une preuve, et

les progrès de la logique se mesurent aux progrès de l'esprit critique. Or pourquoi la

spéculation métaphysique serait-elle asservie aux conditions de la vérification logi-

que ? La métaphysique échappe à la juridiction de la logique, car elle échappe à sa

compétence : la métaphysique est objet de croyance, elle repose sur un acte de foi, il

suffit de la vouloir pour la connaître. Dès lors, nos affirmations seraient limitées par

la possibilité d'hypothèses portant sur l'absolu ; nous devrions restreindre nos conclu-

sions aux résultats que la méthode analytique permet de contrôler, et réserver le do-

maine des spéculations métaphysiques. Mais, pour que les hypothèses métaphysiques

soient seulement conçues à titre d'hypothèses, il faut déjà qu'elles soient possibles ; la
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proposition, peut-être unique, sur laquelle s'accordent tous les métaphysiciens, c'est

que ce qui est démontré impossible n'existe pas, et que nul n'est admis à proposer une

doctrine s'il ne tente au moins d'en faire voir la possibilité. Or c'est à l'étude de la mo-

dalité du jugement qu'il appartient de fixer les conditions de l'affirmation du possible ;

et le résultat de cette étude, c'est que le possible en soi n'est qu'une abstraction vaine,

une contradiction dans les termes, car le possible qui ne peut être que possible est

équivalent à l'impossible 136. En fait, l'esprit débute par J'affirmation du réel qui seule

est simple et directe, et c'est le sentiment, ou la crainte, d'une erreur qui l'amène à

restreindre la portée de ses affirmations, à ne poser que comme possible une affirma-

tion toute semblable à l'affirmation du réel, mais à qui fait défaut quelqu'une des

conditions nécessaires pour la légitimer. Dès lors, toute possibilité est relative à une

réalité. Cent thalers peuvent être conçus comme possibles, parce que cent thalers peu-

vent être posés comme réels. Mais prenons garde, suivant la recommandation de He-

gel 137, qu'un tel exemple ne nous induise à une fausse généralisation. Il est vrai que,

dans une certaine catégorie appropriée à l'appréhension du réel, il y a parallélisme

entre le possible et l'être, entre la détermination de l'hypothèse et la démonstration de

la vérité. Mais il est tout à fait arbitraire de supposer ce parallélisme entre le concept

et la réalité se poursuivant là où il n'y a plus de place pour une affirmation de la réali-

té, en dehors de toute catégorie déterminée, et il est chimérique d'en faire la base d'un

système de philosophie. Le possible est le cadre d'un réel : pour un tableau dont les

dimensions me sont données, je ferai bien un cadre qui peut convenir au tableau ;

mais là où aucun tableau ne peut m'être donné, la possibilité du cadre disparaît néces-

sairement. C'est la réalité du schème qui fait la possibilité de la catégorie ; hors de

cette relation, la catégorie n'est plus une hypothèse, c'est une fiction ; et si Kant lui a

encore donné une valeur transcendante, ne fût-ce que problématiquement, c'est à l'ai-

de d'une fiction nouvelle, et d'ailleurs avouée comme telle, l'intuition intellectuelle. Si

Kant n'avait été lui-même infidèle au principe qu'il avait posé, ce serait depuis un

siècle sans doute un résultat acquis en philosophie qu'une hypothèse ne peut être

conçue à titre même d'hypothèse que si elle rentre dans un certain ordre de modalité.

Bref, l'esprit ne va pas, comme le voulait la philosophie du concept, du possible au

réel ; il va, suivant la doctrine du jugement, du réel au possible. L'étude de la modali-

136 KANT, passage cité p. 64 ; cf. HEGEL, Encyclopédie, Logique, trad. VERA,
t. I, p. 118.

137 Logik, 1er livre, 1er chap. Remarque sur la première synthèse, p. 81.
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té, en fixant les conditions de la position du réel, détermine à l'aide de ces conditions

la sphère du possible ; elle circonscrit ainsi le domaine de la réflexion positive ; elle

interdit au philosophe toute conception qui n'aurait pas de rapport avec les formes

générales de l'affirmation, car ce serait le vide intellectuel, le néant.

Or les formes d'affirmation, dont les études précédentes ont défini la nature, nous

conduisent-elles à l'être métaphysique ? Et, tout d'abord, cet être est-il l'objet, tel que

le conçoit le dogmatisme spontané du vulgaire, existant antérieurement à l'esprit et le

contraignant à reconnaître sa réalité ? L'un des résultats les plus remarquables des

analyses faites sur les jugements théoriques, ç'a été l'impossibilité d'en poser l'objet

comme réalité absolue. D'une part, les lois constitutives du jugement sont au nombre

de deux, et irréductibles l'une à l'autre : forme d'intériorité et forme d'extériorité. Ni

l'une ni l'autre ne suffit à définir l'être ; isolée, chacune demeure suspendue dans le

vide ; et l'être, qu'on y voudrait rattacher, se dissout à l'analyse. D'autre part, le juge-

ment qui a un objet positif et qui peut prétendre à l'affirmation du réel, est dû à la syn-

thèse des deux formes primitives de la modalité. Or cette synthèse donne lieu à une

série de jugements intermédiaires qui s'insèrent entre les deux pôles extrêmes de l'af-

firmation, pure extériorité et pure intériorité. Nous avons essayé de marquer les étapes

de cette série ; chaque fois, nous nous sommes demandé si réellement ce n'était

qu'une étape, si l'objet du jugement ne pouvait être conçu comme une réalité autono-

me ; et, chaque fois, il nous est apparu qu'en raison de ses origines complexes l'affir-

mation de l'être ne pouvait s'attribuer une valeur définitive et absolue, qu'elle corres-

pondait seulement à un moment dans le progrès indéfini de l'activité intellectuelle. Il

n'y a donc pas d'objet qui force l'esprit à s'arrêter comme devant une réalité antérieure

à soi, qui puisse être érigé en être stable et indépendant de sa nature, tel que doit être

l'être métaphysique. Les jugements réels qui seuls ont un objet sont, en fin de compte,

irréductibles aux formes pures de l'affirmation qui seules justifient l'affirmation de

l'être ; il y a hétérogénéité, disproportion entre les lois abstraites, modalités du verbe,

et les résultats concrets, modalités de la copule ; et c'est ce qui interdit toute affirma-

tion d'une réalité absolue à titre d'objet du jugement. Toute réalité posée par un juge-

ment est nécessairement relative à ce jugement.

Cette conclusion est inévitable, du moment qu'on admet le principe fondamental

suivant lequel l'être est fonction du jugement, non du concept. Et, en effet, le type

métaphysique de l'être, l'être en tant qu'être, ne se conçoit que si les éléments essen-
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tiels de l'esprit sont des choses intellectuelles, telles que les idées cartésiennes. Alors

ce que l'esprit contient à titre de représentation, pourra se retrouver dans la nature à

titre d'être ; la « réalité objective » sera parallèle à la « réalité formelle ». Et, comme

les notions que l'intelligence conçoit n'enferment en elles aucune garantie de réalité,

elles devront leur valeur à leur ressemblance avec un original qui est distinct d'elles ;

c'est l'existence préalable de cet original qui sera donc la condition et le fondement du

parallélisme entre les représentations de l'esprit et la substance des choses. Mais, si

c'est au jugement qu'il appartient d'affirmer l'être, il ne peut manquer d'apparaître qu'il

y a inadéquation entre l'être métaphysique et l'être copule du jugement. Tandis que

l'être métaphysique doit être conçu comme se suffisant à lui-même, comme immobile

et stable, comme substance en un mot, l'être du jugement est inhérent à un acte de

l'esprit, il témoigne d'une activité vivante, c'est-à-dire toujours dans le mouvement et

dans l'effort. Or ceci est incompatible avec cela, l'unification perpétuelle avec l'unité

achevée, le progrès continu avec l'immuable perfection. La relation qui est l'essence

du jugement est contradictoire avec l'absolu par quoi se définit l'être métaphysique. Si

la réalité est connue comme telle grâce au jugement, il faut renoncer à la placer de-

vant nous comme un objet indépendant, supérieur à tout rapport avec nous. La réalité

n'est point séparée de l'esprit ; elle est engagée dans son développement intérieur ;

elle se transforme avec lui et passe par tous les degrés de sa vivante évolution.

L'alternative que doit trancher toute conception de l'objet, ce ne serait pas préci-

sément celle qu'a signalée M. Renouvier, entre la chose et l'idée 138, ce serait, pour

nous, l'alternative de l'être métaphysique auquel correspondrait le concept, et du de-

venir perpétuel qu'exprime la copule du jugement, et c'est cette alternative même que

nous croyons apercevoir au fond des antinomies cosmologiques de Kant. Ce que les

thèses signifient, ce sont les conditions d'existence de l'objet tel qu'il se reflète dans la

notion, la nécessité de poser l'être comme défini, comme simple, comme ayant une

origine fixe et une raison donnée. Ce que les antithèses établissent, c'est que la puis-

sance de juger, antérieure à la notion et à l'être, ne saurait s'enfermer et s'épuiser dans

les limites de la notion et de l'être, qu'elle se prolonge au-delà du fini, au-delà de la

simplicité prétendue absolue, au-delà de la cause première et de l'être nécessaire. Pour

nous, par conséquent, les thèses sont fausses ; et les antithèses sont vraies, si on se

garde de les interpréter dans un sens ontologique, si on les entend au contraire comme

138 Esquisse d'une classification systématique des doctrines philosophiques, chap.
1.
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la négation des thèses ontologiques, comme la négation de l'être métaphysique, de

l'objet absolu.

Mais alors n'est-ce point à la métaphysique du sujet qu'il convient de demander la

réalité absolue ? Sans doute, le sujet ne saurait être assimilé à une chose qui serait

l'objet d'un concept, En faisant du Je suis une réalité distincte du Je pense, en conce-

vant le sujet comme une substance dont la pensée serait l'attribut, le cartésianisme se

heurte à l'argumentation de Locke suivant laquelle ce substrat inconnu pourrait être

matériel aussi bien que spirituel, et il est condamné par elle. Le sujet est celui qui

juge, et juger est un acte. Le sujet est activité. Il n'y a donc pas de moi qui correspon-

drait à une notion fixe, qui serait un être donné. Car, théoriquement, comment définir

le moi ? Ou il serait le sujet de la pensée, l'unité pure, et sous cette forme il ne saurait

correspondre à aucun jugement particulier ; la virtualité indéfinie, qui est le principe

de toute affirmation, ne se laisse saisir dans aucune. Ou ce serait un individu, et l'in-

dividualité est liée à la présence d'un organisme limité dans l'espace et dans le temps

par les autres parties de l'univers ; or ce qui est conditionné ne peut avoir un autre

genre d'existence que ce qui conditionne ; l'individu n'a pas plus de droit à la réalité

absolue que le monde qui lui est extérieur et qui l'enferme. Mais, si le sujet est activi-

té, cette activité n'a-t-elle pas une loi qui en révélerait la nature essentielle ?

Pour qu'il en soit ainsi, il faut que les jugements théoriques et pratiques, qui cons-

tituent la vie de l'esprit, puissent être enveloppés dans l'unité d'un mouvement dialec-

tique, que chacun soit par rapport aux précédents comme une synthèse à la fois intel-

ligible et féconde, et marque un degré supérieur dans le développement de l'esprit.

Alors les actes successifs de la vie spirituelle seraient les moments nécessaires d'un

progrès logique, et ils attesteraient ainsi l'immanence d'une réalité métaphysique qui

serait, suivant la belle expression de Leibniz, une loi efficace. Mais les conclusions

générales de nos études nous interdisent une telle conception. En effet, si, dans tout

jugement concret, l'affirmation de l'être est due à l'action simultanée de deux lois op-

posées, il ne nous a pas semblé que dans aucun de ces jugements il fût pleinement

satisfait à ces deux lois ensemble. De ce qu'un jugement participe à la fois à la forme

d'intériorité, qui est la condition de la pure intelligibilité, et à la forme d'extériorité,

qui est la condition de l'absolument réel, il ne s'ensuit pas qu'il concilie l'une et l'autre.

Tout au contraire, un jugement perd de son contenu concret à mesure qu'il s'approche

de l'idéal d'intelligibilité, comme il renonce à sa forme d'intelligibilité s'il cherche à
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prendre possession d'une réalité inconditionnée. Le pur mathématique est trop abs-

trait, le pur fait est trop pauvre, pour être adéquat à l'être. Les jugements qui consti-

tuent soit la perception de l'univers, soit la science de la nature, sont ceux que nous

pouvons au plus juste titre qualifier de jugements de réalité, ils ne représentent encore

qu'un état d'équilibre instable, et ils cherchent perpétuellement à se dépasser en quel-

que sorte et à se fixer. En un mot, tout jugement de l'esprit nous est apparu comme un

moment d'arrêt dans un double mouvement auquel il est impossible d'assigner un

terme, puisque les limites en sont marquées d'avance, et qu'à ces points extrêmes la

faculté humaine de juger disparaît et tout véritable jugement s'évanouit. Et la conclu-

sion est la même pour l'ordre pratique : tout jugement qui exprime la volonté de

l'homme est suspendu entre le besoin des choses extérieures qui est à la base du déve-

loppement spontané de l'individu et l'unité absolue qui est le principe de la moralité ;

de là, les alternatives sans fin de la vie morale. De toute façon, l'activité spirituelle est

dans un état d'oscillation continue. Chaque fois qu'elle semble devoir s'arrêter, appa-

raît à la réflexion je ne sais quoi d'incohérent et d'inachevé. La pensée ne s'épuise pas

dans telle ou telle forme particulière d'elle-même ; elle se sent, comme dit Malebran-

che, du mouvement pour aller plus loin et, comme il y a deux formes idéales d'affir-

mation, pour aller plus loin dans deux sens différents ; de sorte qu'il ne saurait y avoir

de jugement synthétique qui se justifie lui-même et justifie en même temps les élé-

ments qu'il réunit en lui. C'est lorsqu'on les isole, qu'on les considère dans leur abso-

lue simplicité, que les principes d'affirmation ont toute leur valeur. La synthèse peut

en être donnée en fait, elle n'est jamais fondée en raison. Dès lors, la synthèse n'est

pas un progrès ; elle est incapable par suite de conférer à ces éléments une réalité dont

ils sont par eux-mêmes dépourvus.

Ici encore, la conclusion négative est rendue inévitable par la, façon même dont

nous avons posé le problème. Si la vie de l'esprit consiste en jugements, il n'y a pas de

dialectique métaphysique, c'est-à-dire qu'il est impossible de réunir par une loi inté-

rieure les moments successifs de l'activité intellectuelle et de transformer ces mo-

ments successifs en moments nécessaires. Et, en effet, la seule possibilité de la dialec-

tique exige que ces moments différents appartiennent à un même système et soient

exactement homogènes les uns par rapport aux autres. À coup sûr, dans l'absolu où

Hegel prétend d'abord construire sa Logique, une telle conception ne souffrira pas de

difficulté. Mais il faut, tôt ou tard, passer de l'esprit en soi à l'esprit humain, rendre

raison par la dialectique du développement concret de notre intelligence vivante, car
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c'est là le propre domaine de la réflexion philosophique, c'est là que la critique est

compétente. Les moments du développement intérieur sont alors des moments réel-

lement successifs , pour que la synthèse dialectique s'y applique, il faudra donc que le

fait de leur succession n'altère en rien leur homogénéité idéale, que la forme de la

succession soit ainsi indifférente au contenu, que cette succession, en un mot, se dé-

roule sur une ligne unique, analogue en tout point à une dimension de l'espace. La

conception d'une dialectique synthétique suppose une conception métaphysique du

temps. Et, sans doute, il n'y a pas lieu de contester que le temps, à le considérer abs-

traitement et a priori, n'apparaisse comme homogène en toutes ses parties. Mais c'est

qu'aussi le temps, considéré de cette façon, est une abstraction ; l'homogénéité qu'on

lui attribue prouve seulement qu'elle est vide de tout contenu. En fait, nous n'avons

pas le droit de séparer la forme abstraite de la succession des moments qui se succè-

dent réellement, et qui sont des jugements, puisque c'est le jugement qui nous donne

la notion de l'être et par suite celle du temps. Or ces jugements sont essentiellement

des actes ; leur actualité fait leur existence, et tout ce qui est en dehors de leur actuali-

té, ne pouvant plus être affirmé comme être, est en dehors de la sphère de l'existence ;

je n'en pourrai rien dire, ni que cela est présent, ni même que cela est passé ou avenir.

Si donc il y a un passé ou un avenir, c'est qu'ils peuvent se rattacher au jugement ac-

tuel. A quel titre pourraient-ils donc s'y rattacher ? Ce n'est pas comme impliqués

dans la forme même du jugement, puisque de la formé on ne saurait tirer d'autre exis-

tence que celle du jugement. Si l'être est posé en raison de son intériorité à l'esprit,

l'être n'est pas distingué du sujet qui juge, et cette unité ne laisse point de place à une

séparation de moments dans le temps ; la science pure et la pure morale conçoivent

nécessairement leur objet comme éternel. Mais il n'en est plus de même si la raison de

l'être est l'extériorité à l'esprit : le jugement a alors un objet, un contenu auquel c'est la

fonction même de la copule de conférer une existence extérieure à l'esprit. Qu'est-ce à

dire, sinon que le jugement, pour poser l'existence de l'objet comme indépendante de

la sienne, le pose comme étant avant le jugement si le jugement est théorique, comme

devant être après le jugement, quand il est pratique ? Le jugement de constatation

nous fournit la notion d'antériorité, et le jugement d'action nous fournit la notion de

postériorité 139. Le passé et l'avenir sont ainsi liés à l'existence du jugement comme

139 Bien entendu, il ne s'agit pas de déduire ici les parties du temps, mais de mon-
trer seulement la corrélation de ces parties avec les différentes formes du juge-
ment. D'ailleurs, le seul fait que cette division est liée à la distinction des juge-
ments spéculatifs et des jugements pratiques suffit à nous interdire tout espoir de
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l'être affirmé par la copule à l'actualité de cette affirmation. Le passé est l'objet du

jugement théorique, comme l'avenir est l'objet du jugement pratique. Aristote avait

déjà remarqué cette relation entre le temps et le jugement, et c'est par l'analyse de

cette relation qu'il avait été amené, comme nous l'avons vu, à distinguer et à définir

les modalités du jugement. Mais Aristote avait mis hors de conteste, comme des véri-

tés immédiates, la réalité et les divisions du temps ; c'est la nature du temps qui justi-

fiait les différentes modalités. La méthode critique nous interdisait un semblable pro-

cédé ; c'est, tout au contraire, par l'analyse des modalités du jugement que nous de-

vions aborder l'étude de la conception du temps. Et, dès lors, il était inévitable que

nous aboutissions à l'hétérogénéité des parties du temps. En effet, en tant que le passé

et l'avenir sont l'objet du jugement, ils ne peuvent exister au même titre que le juge-

ment lui-même ; la copule du jugement ne leur confère que la possibilité de l'être ; et

encore, au sein de cette possibilité, y a-t-il place pour une nouvelle espèce d'hétérogé-

néité. En effet, l'objet du jugement théorique peut être complètement déterminé, tan-

dis que l'objet du jugement pratique apparaît comme essentiellement indéterminé. Ce

qui n'est plus est nécessaire, ce qui n'est pas est contingent. Chaque jugement forme

donc bien un moment séparé, il en constitue la réalité par son actualité ; et, de là, il

déduction métaphysique, puisqu'une semblable déduction ne saurait atteindre le
pratique en tant que tel. L'hétérogénéité des jugements spéculatifs et des juge-
ments pratiques ne peut qu'être constatée, s'il est vrai, comme nous croyons l'en-
trevoir, qu'elle touche aux conditions profondes de la nature et de la destinée de
l'homme. D'autre part que ce soit la distinction des jugements qui nous serve à
comprendre et à fonder la division des parties du temps, cela n'a rien de paradoxal
- en effet, si le temps était une réalité, le présent seul existerait ; du moment que le
passé et le futur sont conçus (et s'ils n'étaient pas conçus, toute idée d'existence,
qu'il s'agisse du monde extérieur ou de l'être pensant, s'évanouirait aussitôt), alors
du même coup une relation est conçue entre les différentes parties du temps, et
cette relation ne peut appartenir à aucune d'entre elles. Les jugements qui ont pour
objet le temps sont donc des jugements hors du temps ; en d'autres termes, la
conscience de la vie spontanée qui se déroule à travers les moments du temps im-
plique un centre de réflexion qui ne s'écoule pas avec le cours du temps, qui se
pose de lui-même sous la catégorie de l'éternel. Ainsi, ne fit-on que déterminer la
notion du temps avec ses caractères positifs, on est immédiatement conduit à dis-
tinguer la double position de l'être : être extériorité qui dans les jugements spécu-
latifs est le passé, dans les jugements pratiques est le futur, être intériorité qui, se
définissant par des relations indépendantes de toute catégorie de temps, permet
seul d'établir les rapports des parties du temps ; c'est-à-dire qu'on est amené à la
dualité fondamentale qui nous a paru marquer la limite de l'analyse philosophi-
que.
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projette en deux sens, comme lui étant relatifs et à titre de possibilités, l'être passé et

l'être futur. Le présent est hétérogène au passé et à l'avenir, qui sont hétérogènes entre

eux. Or l'hétérogénéité des parties du temps implique la condamnation de la dialecti-

que idéaliste. Ce serait méconnaître les données du problème, altérer par suite ce

qu'on se propose d'étudier, que de subordonner à la nécessité indémontrée d'une syn-

thèse la succession réelle des moments de l'activité intellectuelle.

En fin de compte, il est impossible qu'une méthode purement métaphysique ex-

plique la nature essentielle de l'esprit. L'existence du jugement prouve bien qu'il exis-

te une faculté de juger ; mais cette faculté ne saurait être distinguée de ses actes parti-

culiers, elle s'épuise en chacun d'eux, et, ces actes étant très différents, elle varie avec

chacun d'eux ; le sujet est essentiellement indéterminé. Or cette indétermination en-

traîne-t-elle la négation de toute réalité spirituelle ? Sans doute, du point de vue spé-

culatif, la détermination semble la condition de l'être : le pur indéterminé est en même

temps l'absolument inconnaissable. Mais il n'en est plus de même si la faculté de ju-

ger est une faculté pratique, si elle consiste, non pas seulement à constater ce qui est,

mais à décider de ce qui doit être. En effet, si, avant le jugement même, il y avait une

réalité déterminée qui s'imposât à l'esprit, que ce fût l'existence d'un objet extérieur ou

la nature par avance définie du sujet, ce qui doit être serait la suite nécessaire de ce

qui est, et la faculté pratique ne serait qu'une illusion. Au contraire, si l'esprit est abso-

lument autonome, non seulement vis-à-vis d'une contrainte externe, mais même vis-à-

vis de sa nature interne, si, par suite, il est essentiellement activité, il est alors naturel

qu'on ne puisse le saisir que par ses manifestations, et si ces manifestations sont di-

verses, c'est qu'il y a en lui la possibilité d'être ceci ou cela. Il se peut que l'homme

tende à se faire esprit pur ou qu'il demeure individu ; son moi n'est renfermé ni dans

l'une ni dans l'autre de ces déterminations ; il ne cesse pas d'être lui-même lorsqu'il

passe de l'une à l'autre de ces déterminations, car c'est précisément par ce passage

qu'il se définit. De l'objet seul il est vrai que l'indétermination est négation ; pour le

sujet, tout au contraire, indétermination est signe de liberté. Si la notion de liberté est

encore bien abstraite et bien vide tant qu'elle se réduit à l'indétermination, au moins

est-il vrai que l'indétermination est la condition formelle de la liberté. Si l'impossibili-

té de déduire du moi pur le moi fini est un échec pour la dialectique de Fichte, c'est

cette impossibilité, nous l'avons vu, qui permet de concevoir et de justifier la doctrine

de Fichte entendue comme doctrine de la liberté.
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Si donc l'étude de la modalité du jugement a une valeur absolue et une portée mé-

taphysique, ce n'est pas parce qu'elle permettrait à la pensée de se dépasser elle-même

pour atteindre l'être en tant qu'être, chose en soi ou noumène, c'est tout au contraire

parce qu'elle apprendrait à la pensée à se renfermer en soi, à prendre conscience de sa

propre activité et à en définir avec précision les conditions dernières. Posé en ces ter-

mes, le problème philosophique change de sens. Si le principe est un être, il faut qu'il

soit parfait, éternel, infini, bref un absolu ; or, comme il ne saurait y avoir deux abso-

lus, toute ontologie dualiste est contradictoire. La métaphysique est alors contrainte,

par les exigences mêmes de sa méthode, à faire de l'univers un système harmonique et

à lui donner l'unité comme principe : avec Aristote et Leibniz elle ramenait les diffé-

rences à une ressemblance fondamentale ; avec Hegel, elle concilie les contradictoires

dans une synthèse supérieure ; en réalité elle altère, ou elle nie, ce qu'elle doit expli-

quer. Mais avec le postulat de l'ontologie disparaît la nécessité du monisme ; si les

principes ne sont plus des principes d'existence, mais des lois d'activité, s'il s'agit, non

plus d'expliquer les origines, mais de déterminer les tendances de la pensée, alors il

n'y a plus besoin de faire violence aux faits et de fermer les yeux devant les constata-

tions de l'analyse. Le développement de l'être spirituel est conditionné par deux prin-

cipes idéaux, forme d'extériorité et forme d'intériorité ; ces deux principes sont deux

termes fixes entre lesquels l'esprit oscille sans cesse, mais qu'il ne peut jamais attein-

dre d'une façon absolue et définitive.

Par là change aussi le caractère des conclusions que nous devons demander à la

philosophie. En effet, l'être, en tant qu'il serait susceptible de développement sponta-

né, serait essentiellement la vie, évolution d'un organisme ou histoire d'une société ;

or la vie engendre la vie ; sa finalité est en quelque sorte son unique but, elle ne re-

quiert donc ni limite ni terme. Si le développement spontané de l'être est posé comme

la réalité primitive, il n'y a rien à chercher au-delà de cette oscillation perpétuelle et

indéfinie qui est la vie. Mais, pour l'homme qui réfléchit, le problème n'est plus le

même : la réflexion réclame un principe auquel la pensée s'attache et par lequel l'acti-

vité s'oriente. Il faut donner un contenu à cette liberté formelle qui se confondait avec

l'indétermination, l'élever à l'autonomie, c'est-à-dire lui donner conscience de sa loi

interne. Si l'homme n'est pas capable de réaliser entièrement les formes idéales de

l'extériorité ou de l'intériorité qui rendent raison de sa vie spirituelle, du moins lui est-

il possible de s'avancer sans cesse dans la voie de l'extériorité ou dans la voie de l'in-

tériorité. L'étude de la modalité du jugement nous met en présence d'une alternative
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pratique : le véritable progrès de l'homme est-il progrès vers la forme d'extériorité, ou

progrès vers la forme d'intériorité ?

Il suffit de rappeler les conclusions des analyses qui précèdent pour comprendre le

sens de cette alternative. Le progrès vers l'extériorité remonte d'abord de l'univers à la

sensation qui en est l'élément, mais il ne peut s'y arrêter, car la sensation ne saurait, à

l'aide de son propre contenu, garantir sa réalité ; il doit aller au-delà de la sensation

jusqu'à ce je ne sais quoi d'inintelligible et d'ineffable qui fait que la sensation appa-

raît comme une chose séparée de nous, comme un fait. Et il en est de même dans l'or-

dre pratique : le plaisir se dérobe sous l'effort de l'analyse, il luit quiconque veut le

saisir à l'état de pur plaisir. Aussi les penseurs véritablement réalistes, c'est-à-dire

ceux qui se sont posé uniquement la question de réalité, comme Hume ou Épicure,

aboutissent l'un à la négation de la science, l'autre à la négation de la vie morale, et il

nous a semblé que cette conclusion était inévitable pour qui pousse le réalisme à ses

dernières conséquences. L'organisation, l'harmonie, que paraît manifester le dévelop-

pement spontané de l'être, supposent un travail inconscient d'unification systémati-

que ; elles sont liées aux conditions de l'intelligibilité, et ne peuvent être considérées

comme les caractères de la réalité primitive. Ramenés à leurs données immédiates, le

monde extérieur et le monde intérieur se décomposent et se réduisent soit à l'incohé-

rence absolue, soit à l'entière passivité. Par rapport à la forme de l'extériorité, progrès

veut dire dissolution. Sans doute le scepticisme, comme on le voit chez un Descartes,

le renoncement à vivre, comme on le voit chez un Pascal, peuvent être féconds ; en

dissipant les illusions de l'imagination ou de l'égoïsme, ils purifient l'âme et la prépa-

rent à la science ou à la vie morale. Ce sont des crises décisives, mais ce ne sont que

des crises ; si elles se prolongent, c'est la mort. L'idéal d'extériorité serait donc, en tant

qu'idéal, absolument stérile. En voulant saisir en lui cette extériorité qui lui est donnée

comme -la condition de l'affirmation du réel, l'esprit se condamne à une double

contradiction qui est une double cause de ruine : d'une part, il renonce à toute intelli-

gibilité et il abdique ; d'autre part, il ne reçoit rien en compensation, car ce qu'il veut

saisir, c'est l'ombre d'un fantôme, l'être qui n'est qu'être, et qui est, suivant la parole de

Hegel, ce qu'il y a de plus semblable à rien.

Au contraire, l'idéal d'intériorité étant l'unité dans l'ordre spéculatif et dans l'ordre

pratique, c'est nécessairement s'élever dans la science et dans la vie morale que de

s'en rapprocher. Si la véritable civilisation consiste, d'un côté, à étendre à l'univers

tout entier le monde d'explication dont l'analyse mathématique présente le type le plus
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pur, et, de l'autre, à étendre à l'humanité tout entière cette solidarité intégrale dont

certaines communautés religieuses ont jusqu'ici offert le modèle le plus accompli, le

progrès vers l'intériorité est en harmonie avec l'effort de la civilisation humaine. Notre

destinée, c'est de rechercher à rapprocher notre jugement de ses conditions d'intelligi-

bilité, de façon à ce qu'il puisse de plus en plus se fonder sur lui-même et trouver en

soi la réalité qu'il affirme ; notre destinée est de tendre à l'unité. Or l'étude de la mo-

dalité du jugement affranchit cet effort vers l'unité de la condition qui en limite la

portée, je veux dire la nécessité de poser l'unité comme être. Si l'unité est la loi inté-

rieure du jugement, c'est la trahir, et Platon l'avait nettement montre dans le Parméni-

de, que d'en faire l'objet du jugement, c'est la soumettre aux catégories de l'extériorité

qui en sont la négation directe. Vouloir réaliser Dieu, c'est humaniser la divinité ou

diviniser l'homme ; de part et d'autre, c'est le nier 140. Dieu est intérieur au jugement,

ou plutôt il est l'intériorité dont témoigne tout jugement intelligible. De même qu'en-

tre amis la parole la plus insignifiante paraît infiniment précieuse par le sentiment

qu'elle manifeste, de même il y a dans un jugement qui est compris quelque chose qui

le dépasse infiniment, et c'est le principe de l'intelligibilité. La religion philosophique,

ou plus simplement la vérité absolue de la philosophie, consiste à transformer tout

jugement en une occasion de prendre conscience de cette unité profonde qui est le

principe de la vie spirituelle. Un seul théorème démontré suffit à nous donner la joie

et la sécurité de la certitude, car il implique la vérité. Mieux encore, l'action précise de

l'homme de bien exprime l'esprit de charité dont elle émane. La science et la morale,

en dirigeant l'homme vers cette unité qui est intérieure à toute pensée individuelle,

fondent, au sein même de l'individu, la communauté, la cité des esprits, et, par là,

elles justifient le principe d'intériorité comme étant l'idéal efficace et vrai.

En un mot, la forme d'extériorité est exclusion de soi, l'esprit se nierait en es-

sayant de l'affirmer ; la forme d'intériorité s'implique elle-même, et par elle l'esprit

prend conscience de son originalité radicale, de son autonomie. Il ne convient donc

pas de dire que l'alternative se pose devant la pensée : la comprendre, c'est déjà l'avoir

résolue.

140 RAUH, Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 1214.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre I

Le pouvoir de l'esprit consiste
dans le syllogisme
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Pour comprendre exactement la doctrine aristotélicienne, il faut nous reporter,

sous la conduite même d'Aristote, à celles qui l'ont précédée. Parmi les antésocrati-

ques, les uns, sans avoir mesuré les pouvoirs de l'esprit humain, s'étaient aussitôt atta-

qués à la nature des choses ; les autres, au contraire, grâce à l'art du raisonnement

s'étaient employés à supprimer toute vérité et à dissoudre toute conviction. Or les

disciples de Socrate, pour atteindre la réalité elle-même, s'appliquèrent d'abord à l'es-

prit humain ; aussi ne sont-ils appelés ni physiciens, ni sophistes, mais, à juste titre,

philosophes. Pour eux, il était évident que l'intelligence et la réalité étaient une seule

et même chose ; mettre cela en doute, c'était rendre impossible l'existence et de l'intel-

ligence, et de la réalité. Donc, démontrer de quelle façon l'une se rapportait à l'autre,

c'est-à-dire quel était l'objet de la pensée et en quoi il consistait vraiment, devint la

fonction propre et l'office des philosophes. Par conséquent, puisque nous nous atta-

chons à dégager la doctrine d'Aristote et à la distinguer d'avec celle des Socratiques,

nous devons avant tout chercher quelle a été l'opinion d'Aristote sur la nature de l'es-
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prit lui-même, et à quel mode de pensée il a attribué le véritable pouvoir de l'intelli-

gence.

En premier lieu, Socrate voulait que les hommes ne considèrent l'objet de leur ré-

flexion ou de leurs entretiens, quel qu'il soit, que pour concevoir une notion commu-

ne. Car si l'on a le concept général de la nature et de la fin de sa propre action, on

saura avec certitude ce qu'on doit faire ; et, le sachant, on agira nécessairement bien.

C'est pourquoi, aux yeux de Socrate, qui recherchait uniquement la vertu, il n'y avait

besoin d'autre science que l'art de la définition générale 141. Mais cet art socratique,

lorsque après Socrate on le transféra à la connaissance universelle des choses, demeu-

ra stérile et inutile. En effet, parmi les disciples qui, comme le maître lui-même, esti-

maient que toute la puissance de l'esprit consiste dans la formation des notions com-

munes, les uns pensaient que ces notions concernaient les choses, d'autres seulement

les mots, ou bien, les uns, qu'il y avait une notion unique qui demeurait permanente et

identique sous divers noms, ou, les autres, qu'il y en avait plusieurs, mais, distinctes,

n'ayant rien de commun entre elles 142. Mais tous ont nié également que l'on pût attri-

buer à l'esprit la faculté qui, au-delà des notions singulières, lui permettrait d'unir une

notion avec une autre. En complète contradiction entre eux, ils se rencontrent sur un

seul point : il n'y a pas de science qui embrasse les choses dans leurs relations réci-

proques.

C'est pourquoi Platon estime qu'il ne suffit pas au philosophe digne de ce nom

d'élever son esprit vers l'idée suprême, c'est-à-dire vers l'Un qui est un par soi, mais

qu'on doit lui demander comment les autres idées qui s'y rapportent et sont liées par

elle constituent un monde intelligible. Lorsque l'esprit regarde ce monde, d'un seul

coup d'œil il perçoit l'accord ou le désaccord de deux notions, il affirme ou il nie, ou

en un mot, il juge : ainsi est prouvé et apparaît comme juste ce « mélange des idées »

d'où naît la véritable connaissance des choses et surtout la mathématique qui offre, de

façon parfaite, l'exemple du savoir. Ainsi par l'union de deux notions en une seule, ce

que nous exprimons simplement par une proposition, se constitue la science des cho-

ses et c'est pourquoi (comme il appert du premier Livre du De Anima où Aristote

semble se référer à un enseignement oral de son maître Platon) elle peut être appelée

la même et (en grec dans le texte) 143. Mais quoi ? demande Aristote : ne sera-t-il pas

141 Mét., A 6, Bekk. 987 b 1 sqq.
142 Cf. Mét., 29, 1024 b 32.
143 De An., 1, 2, 404 b 22.
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alors nécessaire que toute connaissance aille toujours à l'infini et par suite reste im-

parfaite ? Car, d'une seule proposition avancée, on ne tire rien de nouveau : notre

science demeure continuellement en suspens et comme interrompue ; il nous faut

encore, selon la manière de procéder des dialogues platoniciens, chercher à obtenir

d'une autre source une deuxième proposition qui, une fois qu'on s'est concédé stricte-

ment de part et d'autre la faculté égale d'affirmer et de nier, rende l'opinion de l'adver-

saire vaine et douteuse 144. Il y a plus : tant qu'on ajoute ainsi, une à une, séparément,

des opinions, de la même façon qu'on ajoute un nombre à un autre, l'esprit n'a aucune

raison de s'arrêter ; c'est pourquoi le dialecticien, dont Platon a fait le prince des phi-

losophes, poursuit toujours en vain le terme de sa propre science, de sorte que, de

même qu'on ne trouve pas de dernier nombre fini, de même l'on ne parvient pas à la

pensée absolue, et l'esprit finalement s'exténue.

Mais Aristote qui s'est adonné avec un grand soin à la science du bien agir, aux

études mathématiques, et plus encore à l'histoire des êtres vivants, pense que le corps

vivant et animé nous offre la notion accomplie, le modèle de l'existence. Car là où

l'on ne trouve rien qui soit divers et disposé de telle sorte que tout converge vers une

fin unique, rien ne se meut, ne vit, ne peut être dit exister au sens plein du terme. De

la même façon, l'action intellectuelle, pour qu'elle soit elle-même une réalité vraie et

parfaite, doit s'inscrire dans des limites déterminées et posséder un moyen terme, d'où

elle puise la loi interne de sa propre croissance. En effet, une seule proposition ne

peut rien engendrer 145 ; mais deux propositions, lorsqu'elles ont en commun une

partie qui les unit, participent à une certaine puissance génératrice et engendrent une

troisième énonciation appelée conclusion, qui ne peut être que comme elles l'ont pro-

duite, et de même qu'un fils rappelle le visage et l'esprit de ses parents, de même elle

rappelle la force et la vérité de ses ascendantes. Lorsque ce genre de raisonnement,

par lequel on obtient une conclusion nécessaire, eut été réduit à sa forme exacte, le

syllogisme fut créé. « Le syllogisme », dit Aristote, « est le raisonnement dans lequel,

certaines affirmations étant posées, une autre, qui en procède, suit nécessaire-

ment » 146. Voilà pourquoi ce n'est point par hasard ou accidentellement que le syllo-

gisme est, selon Aristote, le principe de la philosophie, mais, imitant la vie des êtres

animés et contenant en soi sa cause d'existence, il est par soi quelque chose de par-

144 Il An., 11, 5, 91 b 12 sqq.
145 II An., II, II, 94 a 24.
146 I An., 1, 1, 24 b 18.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 259

fait ; et, pour cette raison il ne peut pas ne pas conduire l'esprit à la véritable intelli-

gence de la nature des choses. Par suite, démontrer quelle est dans le syllogisme la

semence de vie et de fécondité ou, pour le dire en bref, résoudre le syllogisme - d'où

le nom des Analytiques -, est la tâche principale de la logique.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre II

La force du syllogisme naît
du moyen terme
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On voit que la nécessité de la conclusion caractérise la nature du syllogisme ;

mais on ne doit pas croire pour cela que partout où l'on a obtenu une conclusion né-

cessaire il y a eu syllogisme ; car la nécessité n'est pas le signe du seul syllogisme 147.

Supposons, par exemple, que quand on supprime ce qui n'est pas substance la subs-

tance ne soit pas supprimée, mais que si l'on supprime ce à partir de quoi la substance

est constituée la substance soit supprimée ; de ces prémisses suit nécessairement que

la partie de la substance est aussi substance 148. Pourquoi de tels modes de raisonne-

ment ne sont-ils pas des syllogismes, bien qu'ils conduisent l'esprit à une affirmation

nécessaire ? C'est qu'il leur manque une certaine notion commune relativement à la-

quelle deux termes, dont on doit dans la conclusion saisir la convenance ou la répu-

gnance, peuvent être reliés l'un à l'autre. Les deux propositions doivent, chacune,

contenir le même terme ; faute de quoi manquerait le principe du raisonnement et il

n'y aurait pas de syllogisme. Mais comment une notion pourra-t-elle en unir deux

147 Mét., δ, 5, 1015 a 20.
148 I An., I, 32, 47 a 23 sqq.
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autres ? Si l'une est contenue dans une autre comme dans un tout, et qu'elle en

contienne elle-même une troisième comme partie, alors apparaîtra le lien des deux

notions dont elle sera le médiat : car, ou bien on devra admettre que l'esprit ne s'ac-

corde pas avec lui-même et qu'une chose peut être pour lui tout à la fois la même et

différente 149, ou bien que ce qui est dans le tout doit se retrouver aussi dans la partie.

Du moment que A est contenu en B, et B en C, il est nécessaire que A soit contenu en

C. C'est donc sur 13 que repose la nécessité de l'argument : ce terme, puisqu'il doit se

rapporter au plus grand terme (qui dans la conclusion sera le prédicat) comme à son

sujet, et au plus petit terme (qui dans la conclusion sera sujet) comme à son prédicat,

sera appelé à juste titre moyen terme 150.

La division platonicienne confirmera cela, si on la compare avec le syllogisme

aristotélicien. Dans cette division, le terme choisi comme moyen a une extension plus

large que les autres termes ; aussi est-ce seulement à tort et à faux qu'il joue le rôle de

moyen terme. En effet cherche-t-on si l'homme est mortel, la division prend comme

principe animal et homme et elle ajoute que tout animal est ou mortel ou immortel ;

de là ne peut pas s'ensuivre autre chose que ceci : l'homme est mortel ou immortel.

Donc quand on n'observe pas l'ordre véritable et le rapport du moyen terme, le syllo-

gisme n'a plus de force 151. Pour démontrer au contraire que l'homme est mortel il

faut s'attacher au terme qui, moyen, soit rapporté tour à tour à homme et à mortel,

c'est-à-dire au terme animal ; car c'est lui qui fait la perfection du syllogisme, parce

que ce seul et même terme est pris deux fois, comme partie dans la première proposi-

tion nommée majeure, et comme tout dans la seconde nommée mineure 152. Une fois

éliminé le moyen terme, les extrêmes s'unissent et la conclusion, puisqu'elle est déjà

contenue dans les hypothèses, s'engendre nécessairement.

Si l'on ne trouve rien de nouveau dans la conclusion, cela n'entraîne pas qu'on ju-

ge inutile et vain de conclure ; car l'esprit, tandis qu'il possède la majeure et la mineu-

re, peut ignorer la conclusion, qui cependant en découle. Celui qui sait que toute mule

est stérile et que la bête que voici est une mule peut la croire grosse parce qu'il pense

les propositions tour à tour et non ensemble ; en sorte que tout à la fois il sait et ne

149 Mét., γ, 6, 1011 b 16.
150 I An., I, 4, 25 b 33.
151 I An., I, 31, 46 a 33.
152 I An., I, 4, 25 b 34.
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sait pas la conclusion 153. Il a, pour ainsi dire, la matière d'où l'activité intellectuelle

tirera la forme. Cette action, par laquelle on libère ce qui est en puissance, c'est-à-dire

par laquelle on unit deux énonciations en une seule, est nommée par Aristote vue

d'ensemble et synthèse, elle doit être la source et le principe de la science ; car per-

sonne n'a, sans agir, de connaissance : dans le syllogisme, il y a vérité parce qu'il y a

action.

153 II An., I, 71 a II sqq.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre III

Le moyen terme est une cause
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Le syllogisme, du fait qu'il est le mode parfait du raisonnement, ne peut pas ne

pas être l'instrument parfait de la science. Mais qu'appelons-nous science ? Tout ce

qui nous informe sur le comment et le pourquoi d'une chose est la cause de cette cho-

se : nous ne pouvons absolument pas avoir connaissance de ce dont nous ne possé-

dons pas la cause 154 : vraiment savoir, comme Aristote l'a dit le premier, c'est savoir

par les causes ; car, sans cause, nous ne connaissons pas véritablement 155. Donc,

puisque le syllogisme se sert du moyen terme comme d'un pivot, il faut, pour que le

syllogisme participe de la science, qu'il y ait le même pouvoir dans le moyen terme et

dans la cause, D'où ce mot, comme consacré, par lequel la logique et la métaphysique

sont reliées l'une à l'autre, en sorte que l'une trouve son fondement dans la nature des

choses et que l'autre est illuminée par la raison : (en grec dans le texte) 156. Voilà

pourquoi, pour comprendre la vertu métaphysique du syllogisme, nous devons dé-

montrer comment le moyen terme renvoie à la cause. Cela ne serait pas très difficile,

s'il n'y avait qu'une manière de conclure et qu'un genre unique de cause qui, en une

154 Phys., I, I, 184 a 12 ; Mét., A, 3, 983 b 25.
155 Mét., ∞, 993 b 23.
156 II An., 11, 2, 90 a 6.
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unique forme de syllogisme, eût une valeur démonstrative indiscutable. Mais le pro-

pre et le remarquable du génie d'Aristote fut qu'il pensait n'avoir jamais rien dit s'il en

avait parlé sommairement et en général : ce dont témoigne cette formule : (en grec

dans le texte) 157.

« Lorsque trois termes », disait Aristote, « sont entre eux dans un rapport tel que

le petit terme est, ou n'est pas, contenu dans la totalité du moyen terme et que le

moyen terme est, ou n'est pas, contenu dans la totalité du grand terme, il y a nécessai-

rement un syllogisme parfait entre les extrêmes » 158. Par exemple, tout homme est

mortel ;. or tout Athénien est homme, donc tout Athénien est mortel. Mais tandis

qu'on affirme tout Athénien est homme, on ne peut pas ne pas affirmer que les Athé-

niens ne sont que « quelques hommes », ou alors il faudrait admettre qu'une même

chose est et n'est pas en même temps, et détruire toute norme de pensée 159. Il s'ensuit

ce nouveau mode de syllogisme : tout homme est mortel ; or quelques hommes sont

Athéniens ; donc quelques Athéniens sont mortels ; dans ce syllogisme, le terme qui

rend la conclusion nécessaire n'occupe pas le milieu, il est moyen par sa nature, non

par sa position. Cependant la réunion de ces trois énonciations constitue un certain

genre de syllogisme, puisque, les termes de la mineure une fois réciproqués, le moyen

est ramené entre les extrêmes et le syllogisme devient parfait. C'est pourquoi ce mode

de conclusion n'est pas, comme la division platonicienne, entièrement différent du

syllogisme, mais, puisqu'il peut être converti en syllogisme parfait, on peut dire que

c'est un syllogisme imparfait 160. De même, toutes les fois que, selon certaines lois

qu'Aristote a recherchées avec soin et avec profondeur 161, on réciproque les termes,

et que la conversion aboutit au syllogisme partait, naissent des nouvelles figures de

syllogisme et de nouveaux modes de ces figures. Il y a donc divers genres de syllo-

gismes reliés entre eux par les modes de conversion qui leur sont propres, et divers

genres de termes qui, quoiqu'ils n'occupent pas la place de moyen terme, en jouent

pourtant le rôle ; à cela correspondent divers genres de cause. Car toutes les causes ne

sont pas du même genre : le terme auquel il arrive non par nature mais par hasard

157 Mét., ζ, 1026 a 23. Cf. RAVAISSON, Essai sur la métaphysique d'Aristote,
vol. I, p. 393, n. 3, et Bonitzii indicem in verbo ( en grec)

158 1 An., 4, 25 b 32.
159 Mét., γ, 3, 1005 b 29 sqq.
160 I An., I, I, 24 a 13.
161 I An., I, 2 sqq.
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d'occuper la place du moyen terme désigne une cause à laquelle il arrive non par natu-

re mais par hasard d'être cause. Aussi, pour comprendre que le syllogisme est appro-

prié à la physique ou à la métaphysique, il ne nous suffira pas de démontrer que d'une

manière générale le moyen terme est cause ; mais puisque pour Aristote ce ne serait

pas être philosophe que de rien mépriser ou négliger, il nous appartient à nous, inter-

prète d'Aristote, d'être attentif à ne laisser échapper aucun genre de moyen terme ou

de cause. Nous ne dédaignerons pas de partir de la sophistique qui dispute d'objets

inexistants ; jusqu'à ce que, en parcourant tous les degrés, nous parvenions à la notion

suprême de la connaissance qui est également la cause suprême de l'existence. S'il

apparaît que l'ordre des moyens termes est le même que l'ordre des causes, alors on

aura le droit de dire que pour Aristote la logique a été l'organe de la science des réali-

tés physiques et métaphysiques.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre IV

Le moyen terme est matière
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Considérons le premier genre de raisonnement, le plus utilisé, où l'on va du sem-

blable au semblable ; par exemple, si un orateur désire convaincre Athènes que la

guerre avec Thèbes sera malheureuse, il prendra argument de la guerre qui a eu lieu

avec la Phocide ; en effet Thèbes et Phocée ont ceci de commun que l'une et l'autre

sont voisines d'Athènes 162. Mais, pour Aristote, rien n'est plus éloigné du syllogisme

véritable et démonstratif que ce raisonnement - auquel pourtant le philosophe le plus

célèbre de notre époque estime devoir réduire toute forme de syllogisme 163. Dans cet

exemple, il n'y a en effet aucun ordre des termes ; celui qui est vraiment le moyen

terme est pour ainsi dire caché par la ressemblance ; les termes ne sont pas du tout

reliés l'un à l'autre comme la partie au tout ou le tout à la partie 164 ; mais l'esprit pro-

gresse au hasard d'une partie à l'autre ; l'exemple, à s'y fier, commandera et enseigne-

ra l'erreur plus que la vérité.

Cependant, quoiqu'il ne soit pas la science elle-même, l'exemple ne peut pas rester

sans rapport avec elle ; car chaque fois que nous faisons, pour faible soit-il, un effort

162 I An. : II, 24, 68 b 38 sqq.
163 Cf. Herbert SPENCER, Principes de psychologie, vol. II, part. VI, chap. VI-

VIII.
164 Rhet., 1, 2, 1357 b 27.
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de pensée, nous avons, pour mince soit-elle, la connaissance de quelque objet ;

l'exemple sera donc le commencement de la science. Si en effet l'on ne se contente

pas d'une ou de plusieurs vérités partielles, mais que l'on puisse les passer en revue

toutes une à une, alors on les possédera en fonction du tout et comme un tout. Ainsi

suppose-t-on que l'homme, le cheval et le mulet forment la totalité des êtres sans fiel,

des deux propositions dont nous avons parlé suit nécessairement la troisième, à sa-

voir : tout animal sans fiel vit longtemps 165. Cette induction, puisqu'elle apporte une

conclusion nécessaire, doit impliquer une cause, dont le genre doit être défini par le

genre de conclusion. Dans l'induction, comme dans l'exemple, on ignore la véritable

raison des choses ; car ce qui est le terme moyen par position n'est pas le terme

moyen par nature. Une fois les choses rassemblées une à une, on ne peut pas ne pas

en saisir la totalité ; mais on ne peut, en même temps, nier l'existence de cette totalité

et comprendre pourquoi elle existe. La nécessité de la conclusion est extrinsèque et

obtenue par énumération, elle n'est pas intrinsèque et spécifique 166 ; la conclusion

est, pour ainsi dire, aveugle. L'induction n'est donc pas la science parfaite. Car là où

l'on doit répertorier une à une toutes les parties, comment peut-on espérer aboutir

jamais à une fin ? Les choses particulières dépasseront toujours toute énumération, de

quelque côté que l'on se tourne on en verra de nouvelles et chaque jour il en apparaî-

tra une autre ; c'est pourquoi l'induction sera infinie, et par conséquent toujours im-

parfaite ; car rien de ce qui laisse quelque chose en dehors de soi n'est parfait 167.

Mais l'induction, bien qu'elle ne soit pas science parfaite, n'en précède pas moins la

science parfaite. Car on doit s'occuper des choses singulières avant de les relier à un

genre : ainsi tant que l'on considère l'ordre d'acquisition, l'induction est pour nous la

première voie de la connaissance 168. Celui qui connaît vraiment une chose, en a la

connaissance générale ; mais celui qui n'accède pas à cette connaissance générale par

les choses singulières ne concevra qu'un vain songe 169.

On peut par là comprendre quel genre de cause révèle l'induction : cette cause

n'est pas une raison d'être, mais sans elle il ne peut y avoir d'existence ; elle est abso-

165 I An., II, 23, 68 b 19 sqq.
166 II An., I, 5, 74 a 30.
167 Mét., ι, 1055 a 12.
168 I An., II, 23, 68 b 35 ; II An., I, I, 72 b 28.
169 Cf. Eth. Nic., VI, 3, 1139 b 28.
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lument nécessaire et elle peut être définie par la nécessité 170. En cette cause il reste

toujours de l'indéfini qui supprime absolument toute possibilité d'existence 171 ; on ne

peut jamais la séparer des autres choses, car elle est cachée en toutes, à titre de fon-

dement, toujours une et identique à elle-même 172. De même donc qu'elle n'existe pas

parfaitement par elle-même, on ne peut jamais la connaître parfaitement par elle-

même 173 ; mais ne pouvant être vue ni par l'esprit ni par l'oeil elle doit être devinée

par analogie 174. Enfin, elle précède chronologiquement les autres causes 175, et on

l'extrait surtout des choses qui pour nous paraissent exister les premières, plus pro-

ches qu'elles sont des sens que de l'intelligence. Il appert de tout cela que la cause

manifestée ainsi par l'induction est la matière ; nous tenons par là même la nature de

cette cause. En effet l'induction n'est pas un syllogisme parfait parce qu'il lui manque

l'ordre véritable des termes : le moyen terme, étant pris pour sujet dans chaque énon-

ciation, est extérieur aux termes extrêmes. Pour rétablir la notion véritable du moyen

terme, les cas particuliers ne devront pas entraîner l'affirmation, mais ils devront en

être l'occasion ; là où sera parvenue l'induction, il faudra prendre son départ ; car une

fois les propositions converties et la conclusion transformée en majeure, alors se pose

le principe : tout animal sans fiel vit longtemps, d'où l'on conclut nécessairement que

l'homme, le cheval et le mulet, puisque sans fiel, vivent longtemps. Ainsi l'induction,

sans être un syllogisme, contient tout ce qui permet d'établir un syllogisme ; on l'ap-

pelle à juste titre un syllogisme en puissance, non en acte. De la même manière, on

doit dire de la matière qu'elle est la chose elle-même, mais en puissance seule-

ment 176 ; la matière est la puissance elle-même, car ce qu'on définit pour ainsi dire,

par l'indéfini, n'existe que par rapport à autre chose dont il tient sa perfection ; et ce

qui n'est rien par soi peut devenir n'importe quoi. Là où il n'y a pas puissance, il n'y

aura pas non plus acte ; c'est pourquoi la matière semble être une cause nécessaire ;

mais, la proposition inverse : là où il n'y a pas d'acte il n'y aura pas non plus de puis-

sance, n'est pas moins vraie, elle est même plus vraie, puisqu'elle exprime, non l'ordre

170 II An., H, II, 94 a 24.
171 Ph., IV, 2, 209 b 9.
172 Mét. ζ,10, 1035 a 8 sqq.
173 Mét., ζ , 10, 1036 a 8.
174 Ph., I, 7, 191 a 8.
175 Mét. δ, II, 1019 a 9.
176 Mét., ζ, 1032 a 22 ; De An., II, I, 412 a 9.
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de la génération, mais celui, absolu, des choses elles-mêmes 177. De la puissance nue

rien de nouveau ne naît ; mais l'acte rend raison également de lui-même et de la puis-

sance. C'est pourquoi la matière ne peut, comme il semble au premier abord, être ap-

pelée la cause universelle des choses. Elle semble à la vérité les contenir toutes, puis-

que rien n'existe qui n'ait été auparavant enveloppé dans la matière ; mais en réalité

elle est contenue par toutes, puisqu'elle en est le substrat 178. Ce qu'on croit naître

d'elle, elle le reçoit du dehors, car elle ne possède en elle-même aucun début d'action,

ni aucun principe de mouvement, elle n'organise ni ne détermine rien, mais est elle-

même organisée et déterminée ; toute action s'exerce contre elle, pour ainsi dire, et la

modifie malgré elle, ou plutôt sans que son indifférence en soit rompue 179. C'est

pourquoi si on fait de la matière la cause unique de la réalité, comme l'ont fait presque

tous les philosophes avant Socrate 180, on ne trouvera rien d'autre que ce qui est

commun à une pluralité de choses, mais non une cause particulière et efficiente ; aussi

bien nous reste-t-il à chercher ailleurs comment les choses sont diversifiées, comment

les unes naissent à partir d'autres différentes et comment se produit le mouvement.

177 De part. an., II, I, 646 a 35.
178 Phys., III, 6, 207 a 25.
179 De gen. et corr., II, 7, 324 b 18.
180 Mét., A, 4, 984 a 18 ; De gen. an., V, I, 778 b 9.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre V

Le moyen terme
est la cause efficiente

Retour à la table des matières

Ce qui décèle un changement quelconque c'est d'abord le signe 181. Ainsi nous

sommes assurés qu'une femme est enceinte du fait qu'elle a du lait. Les signes nous

sont d'ordinaire mieux connus et plus clairs que les signifiés. Mais tout signe n'est pas

nécessairement univoque. Pour considérer un signe comme vrai et certain, il faut que

par ce signe, et par lui seul, une seule chose soit signifiée 182. Alors, les choses étant

liées entre elles par un lien qui leur est propre, la raison suffisante de la conclusion

procède de ce signe. Dans ce signe, le moyen terme ne prend pas rang encore, mais il

est pris en dehors des extrêmes. Le principe de la conclusion n'est pas par soi principe

rationnel ; par suite, il ne peut être, dans la nature des choses, appelé cause que par

accident 183. C'est pourquoi la science qui déduit l'essence à partir des signes ne

connaît pas les choses elles-mêmes ; elle ne connaît que ce qui leur arrive, pour ainsi

dire, nécessairement par accident ; on ne l'appelle pas physique, mais physiognomi-

que 184.

181 An., II, 127, 70 a 3 sqq.
182 I An., II, 27, 70 b 10.
183 II An., I, 6, 75 a 33.
184 I An., II, 27, 70 b 7.
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Mais est-ce que la physiognomique pourra être en quelque sorte l'antichambre de

la physique ? Grâce au signe, par le terme dont on se sert comme d'un moyen terme,

on sait que la chose signifiée existe, mais on ignore sa nature et sa cause, car le signe

n'engendre rien, il est toujours un effet. Toutefois, si un signe unique se rapporte à

une chose unique, ce signe est convertible : on dit qu'une femme, puisqu'elle a du lait,

est enceinte, et, puisqu'elle est enceinte, elle a du lait. Mais de cette conversion, on ne

tire pas toujours les mêmes conclusions. Parfois en effet, le moyen terme n'intervient

pas davantage qu'auparavant ; on ne tire donc rien du signe, si ce n'est un autre signe.

Alors le nouveau syllogisme renverra à un autre, qui lui-même ne fournira pas un

véritable principe de connaissance, en sorte qu'on pourra convertir à l'infini les syllo-

gismes les uns dans les autres. Circulaire, cette preuve peut répondre à la succession

véritable des choses. En effet, il en est dont le processus est du genre : « La terre hu-

mide produit nécessairement de la vapeur ; cette vapeur, un nuage, ce nuage, de l'eau,

et cette eau à son tour humecte nécessairement la terre » 185. Mais si toutes choses

pouvaient se convertir l'une en l'autre, nous n'obtiendrions que des accidents liés à

d'autres accidents ; la démonstration, qui ne parviendrait jamais à, un principe ferme,

tournerait perpétuellement en rond, de sorte que toute science à la fin s'évanoui-

rait 186. La plupart du temps, au contraire, le syllogisme, dans lequel le signe est

converti, ne peut lui-même être converti ; mais c'est du signe que, par conversion, naît

le syllogisme parfait 187. Ainsi, par exemple, on pense que les planètes, tant qu'elles

ne scintillent pas, sont proches de nous, d'où : tout ce qui ne scintille pas est proche ;

or les planètes ne scintillent pas, donc les planètes sont proches. Ce syllogisme nous

donne ce qui est, mais non le pourquoi ; en effet, de ce qu'elles ne scintillent pas, qui

soutiendra que la proximité des planètes en résulte dans la nature des choses ? Il y a

seulement que le plus facile à connaître, par le sens ou par induction, sert de moyen

terme. Mais ce signe, une fois changé en moyen terme, est converti et l'on a : rien de

ce qui est proche ne scintille ; or les planètes sont proches, donc elles ne scintillent

pas. Ainsi, il est évident que le principe de la conversion est l'origine de la vraie

science. Là où un moyen terme ne peut, par inversion, prendre la place du signe, on

ne connaît les choses que par le principe qui n'est pas vraiment cause, on doit se bor-

ner à en affirmer l'existence ; au contraire, là où il y a conversion, l'esprit parvient au

185 II An., II, 12, 95 b 38 sqq. Cf. De gen. et corr., II, 10, 337 a 4.
186 II An., I, 3, 72 b 18.
187 II An., I, 13, 78 a 22 sqq.
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véritable principe des choses. Mais, puisqu'il est véritable, ne sera-t-il pas nécessaire

et universel ce principe qui ne concernera pas seulement telle ou telle chose, mais

toute chose du même genre ? Dans le syllogisme cité, il est vrai, le moyen terme ne

peut être connu sans les sens, car c'est par les sens que l'on est conduit aux proposi-

tions universelles dont le syllogisme tire ses principes ; en l'absence des sens, la

science elle-même manque 188. Il n'en résulte pas que ce soient les sens qui consti-

tuent la science, mais c'est ce que l'esprit connaît par les sens. Celui qui se tiendrait

sur la lune, s'il se bornait à ce qu'il percevrait par les sens, ne s'élèverait pas à la cause

des éclipses 189 ; mais s'il était capable de comprendre, il verrait la lune s'obscurcir en

même temps qu'il saisirait pourquoi elle s'obscurcit 190. Ainsi, bien que le sens soit

pour nous le début et l'origine de la science, nous cherchons cependant par l'esprit

quelque réalité qui dépasse le sens. En effet, une chose change ; il faut donc qu'il y ait

un lien nécessaire entre la chose et le changement ; l'intelligence la plus prompte et la

plus sagace, aussitôt qu'elle comprendra quel rapport unit ces deux termes, découvri-

ra que ce rapport est le moyen terme 191 ; ainsi, la science naît de la découverte du

moyen terme. Mais ce qui est nécessaire, on doit aussi l'appeler universel. De même

que, quoique le sens ne fournisse qu'une vérité contingente, il permet cependant de

découvrir une cause nécessaire dans les contingents, de même pendant que l'esprit

perçoit les sensibles, une induction peut avoir lieu, qui, non pas dispersée dans la

multiplicité des choses et dans la multiplicité du temps, mais une et subite, tire de

chaque chose singulière, l'intuition d'une cause universelle : à tel point que, par cette

induction, le sens paraît être le principe de l'universel 192. Or, si une fois le moyen

terme remis à sa place on passe de l'induction au syllogisme, on aura à sa disposition

le syllogisme qui commence par une affirmative universelle et conclut également par

une affirmative universelle. Un tel syllogisme, qui ne peut être constitué que par la

première figure (car nécessairement les autres figures ont une conclusion particulière

ou négative), a pour appellation propre chez Aristote 193.

188 II An., I, 18, 81 a 38.
189 II An., I, 31, 87 b 39.
190 II An., II, 2, 90 a 26.
191 II An., I, 34, 89 b 10.
192 II An., II, 19, 100 a 7.
193 II An., I, 14, 79 a 17.
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Mais puisque ici, ayant rétabli l'ordre du réel, nous faisons entrer en compte non

le point de départ d'où nous sommes parvenus aux choses, mais le principe d'où elles

procèdent, il faut qu'au moyen terme réponde cette vraie cause dans la nature du réel,

qui est effectivement l'origine et le principe du changement ; cette cause à laquelle

Aristote donne des noms divers et que nous avons coutume d'appeler motrice ou effi-

ciente, nous la nommons purement et simplement cause, dans les choses qui chan-

gent. Toutes les fois en effet qu'une chose est produite par une autre, nous n'avons pas

de quoi discerner en elle ce qu'elle est et pourquoi elle est 194. Lorsqu'on possède la

cause motrice, il ne reste plus rien à désirer ; par exemple, lorsqu'on sait que la lune

disparaît parce que sa lumière est masquée par l'ombre de la terre, on connaît en mê-

me temps l'essence et la définition de l'éclipse de la lune, car cette éclipse n'est rien

d'autre que l'absence de lumière en raison de la projection de l'ombre portée par la

terre. La nature du syllogisme répond à la nature de la cause. Non seulement il faut

lier entre eux les termes du syllogisme, en sorte qu'ils se rapportent au même genre de

temps (car si par les prémisses l'on affirme quelque chose d'un événement passé, on

ne peut rien en conclure pour les événements futurs), mais encore la cause ne peut pas

être d'un autre genre que l'effet - cause antérieure, le plus souvent, simultanée parfois,

mais toujours passée pour les événements passés, présente pour les présents, future

pour les futurs 195. En outre, puisque le syllogisme se définit par la nécessité, la cause

motrice sera nécessaire, mais non pas cependant d'une nécessité telle qu'on ne puisse

changer de cause : car, de même qu'une conclusion peut être démontrée grâce à des

moyens termes nombreux et différents, ainsi, un effet étant donné, il est nécessaire

qu'il ait une cause, mais non pas à la vérité que ce soit toujours la même 196, ou pour

parler plus exactement : la déduction par accidents s'oppose à la déduction logique et

le hasard à la nécessité naturelle. C'est pourquoi la physique ne nous donne pas ce qui

se produit partout et toujours, mais ce qui a lieu le plus souvent et qu'il vaut mieux

appeler coutume que nécessité proprement dite ; la coutume n'exclut pas son contrai-

re, mais il n'apparaît être qu'exception et, quasi, une dérogation. Par suite on dira que

la cause motrice est universelle du moment qu'on prendra la plus grande partie pour la

totalité 197. D'où il apparaît que ni la physique ne représente l'espèce parfaite de la

194 II An., II , 2, 90 a 14 ; Il An., II, 8, 93 b 6.
195 II An., II, 12, 95 a 36.
196 II An., I, 29, 87 b 5.
197 II An., I, 30, 87 b 19 ; II An., II, 12, 96 a 8 sqq.
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science, ni la cause efficiente ne présente l'espèce parfaite de la cause. Puisque en

effet les choses muables ne peuvent tirer d'elles-mêmes les principes de leur propre

existence, mais qu'elles doivent les chercher ailleurs 198, on ne trouvera rien dans la

science des êtres mobiles qui se suffise à soi-même ou qui soit par soi fixe et immua-

ble. Les causes vraiment nécessaires, qui sont aussi les causes éternelles, il faudra les

demander à la seule métaphysique.

198 II An., II, 9, 93 b 21.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre VI

Le moyen terme est forme

Retour à la table des matières

Il est souvent plus facile à celui qui veut démontrer l'existence d'une chose de

supposer que cette chose n'existe pas et de développer ensuite les conséquences de

son hypothèse. Il devra alors se convaincre que sa supposition n'est pas vraie, et que

si elle n'est pas vraie tout le reste devient faux ; on appelle ce genre de raisonnement

réduction à l'absurde 199. Cette réduction, semble-t-il, ne contient rien qui sente la

science ; car on pose en principe une proposition contraire à celle qu'il faut démon-

trer ; il est aussitôt hors de doute qu'on en déduit une autre proposition qui est fausse.

Le moyen terme, en unissant par un lien nécessaire deux énonciations, dont l'une est

fausse et l'autre vraie, ne peut pas lui-même être vrai. Cependant, comme l'exemple

ou comme le signe, la réduction à l'absurde ne doit pas être complètement négligée ;

bien qu'elle ne soit pas un syllogisme, elle possède tout ce qui constitue le syllogis-

me 200. En effet, à une conclusion que tout le monde considère comme fausse, oppo-

sons sa contradictoire qui, donc, sera nécessairement vraie ; faisons de cette contra-

dictoire le point de départ de notre raisonnement, il s'ensuit, par la même mineure,

une énonciation vraie et contraire à celle que l'on supposait devoir être réfutée dans la

199 I An., 29, 45 a 35.
200 Cf. II An., I, 26, 87 a I sqq.
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réduction à l'absurde. Ainsi, chaque fois que l'on fait une réduction à l'absurde, on

peut par conversion trouver une démonstration correcte, à tel point qu'on ne peut sé-

parer les deux procédés l'un de l'autre 201.

Si, dans la réduction à l'absurde, on s'est appuyé sur une hypothèse affirmative, on

aboutira à une conclusion négative. Par cette négation syllogistique, nous voici donc

assurés que les choses ne sont pas autrement, mais nous ne comprenons jamais pour-

quoi il en est ainsi ; nous avons une connaissance de fait, non un véritable savoir ; car

la raison qui amène à une négation ne peut pas être une véritable raison, puisque par

la négation nous ne saisissons ni ne posons aucun être, mais que nous devons toujours

rapporter à autre chose ce qui est nié. Or, on ne rapporte pas toujours de la même fa-

çon à autre chose ce qui est nié ; car de ce qui existe, bien qu'il soit déterminé, on peut

nier une infinité de choses. Dans cette infinité certaines s'écartent beaucoup de la na-

ture de notre objet et n'ajoutent rien à notre connaissance ; au contraire, d'autres, par-

mi les niées, nous font mieux comprendre cette nature. Ainsi chaque fois que par hy-

perbole a lieu soit une réduction à l'absurde soit une négation syllogistique, une

conclusion nécessaire peut s'ensuivre ; mais le pourquoi de cette conclusion n'est

connu d'aucune manière, car le moyen terme est trop éloigné de la raison véritable,

comme dans cette affirmation d'Anacharsis : on ne voit pas de joueurs de flûte parmi

les Scythes parce qu'ils n'ont pas de vignes 202. Lorsqu'on aura converti la négation en

affirmation, il ne nous sera pas évident que les joueurs de flûte ont un lien avec les

vignes. Au contraire, quand le même terme moyen, qui peut assurer la preuve dans le

syllogisme affirmatif, est utilisé dans un syllogisme négatif, alors on peut rendre rai-

son de la conclusion. Ainsi démontre-t-on qu'un mur ne respire pas parce qu'il ne vit

pas ; en effet tout ce qui respire est nécessairement vivant 203. Le moyen terme vivant

est la véritable raison de la conclusion ; c'est pourquoi il exprime une certaine cause

naturelle des choses ; celle-ci toutefois n'est pas cause par soi, mais indirectement, car

elle ne pose pas une chose, mais elle la supprime ; elle en entraîne l'absence. Puis-

qu'elle n'est cause par soi d'aucune façon et qu'elle ne produit rien, nous ne la voyons

pas, mais nous la soupçonnons ; elle semble très proche de la matière, encore que ce

soit à tort que Platon l'ait confondue avec la matière dont Aristote l'a distinguée avec

201 I An., II, 14 , 63 b 21.
202 II An., I, 13, 78 b 28.
203 II An., 78 b 13 sqq.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 277

soin ; il n'a pas une seule fois compté la privation au nombre des causes, en lui attri-

buant un nom particulier 204. La matière, de par sa nature, est sujet des contraires qui

peuvent lui être indifféremment ajoutés ; mais la privation interdit l'un des contraires.

Ce qui était indéterminé, elle le détermine. Ainsi, elle participe à la forme 205 ; mais

en même temps, comme la matière elle-même, elle est aveugle, car par elle nous

avons ce que n'est pas une chose mais non pas ce qu'elle est. Comment la matière est-

elle informée, on ne le comprendrait pas sans la privation, de sorte que la privation

concerne la connaissance des choses physiques. De là il est facile de savoir comment

le principe de la négation conduit à la vraie science : en effet, soit donnée une matiè-

re ; deux espèces s'opposent entre elles qui ont pour substrat la même matière, en sor-

te que, dès là qu'on a défini une contrariété parfaite, si l'on en nie une espèce, on af-

firmera nécessairement l'autre 206. C'est pourquoi Aristote estime que la science des

contraires est une 207. De même, en effet, que la présence d'une chose se rapporte à

une cause véritable, de même son absence se rapporte à une privation. La négation

convertie en affirmation, on découvre l'ordre véritable des choses et la forme échappe

à la privation. Pour se servir des termes de Bonitz : « La privation n'est pas la contra-

diction pure et simple, mais la contradiction qui est caractérisée, définie, par la nature

de la substance propre à la recevoir, ou si l'on aime mieux qui en implique les contrai-

res » 208.

Nous voici amenés à considérer le syllogisme affirmatif que l'on tire par conver-

sion d'une réduction à l'absurde où l'on part d'une négative. Un tel syllogisme est né-

cessairement plus parfait que le mode négatif de raisonnement exigé par la privation ;

car la démonstration, pourvu qu'elle soit universelle, est d'autant plus parfaite qu'elle

emploie un plus petit nombre de principes. Pour conclure négativement, l'une des

deux prémisses doit être affirmative ; alors que l'on ne pourra affirmer, sans avoir rien

nié auparavant, au contraire la négation requiert avant elle l'affirmation ; en consé-

quence, la proposition affirmative par laquelle on démontre la proposition négative

est antérieure, plus aisée à connaître et plus certaine 209. Il ne s'ensuit pas que tout

204 Ph., I, 7, 191 a 14 ; Mét., λ, 1069 b 34 sqq.
205 Ph., II, I, 193 b 19.
206 Mét., τ, 4, 1055 a 33.
207 Lire Mét., γ, 2, 1004 a 9 au lieu de 1009 a 9. (Cf. p. 274, n. 1.)
208 Arist. Metaph., vol. II, p. 433.
209 II An., I, 25, 86 b 29.
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syllogisme dont la conclusion est universelle et affirmative offre une espèce parfaite

de démonstration, car les prémisses ne sont pas toujours organisés de la môme façon ;

par exemple, on peut affirmer d'une part que tout homme est un être raisonnable, et,

d'autre part, que tout être raisonnable est un homme, propositions qu'on doit déclarer

vraies toutes les deux. Mais, si elles sont vraies l'une et l'autre il n'y a pas la même

force dans l'une et dans l'autre. Raisonnable est le propre de ce qui, par soi, est hom-

me, en sorte que ce propre doit être attribué à homme raisonnable ; niais il arrive à

raisonnable de n'appartenir qu'à un sujet dont on ne dit que par accident qu'il est

homme 210. Ainsi on a la possibilité d'un syllogisme dont la conclusion ne peut porter

que sur des accidents ; par exemple, quand on pose que tout musicien est homme, et

que tout homme est bipède, il s'ensuit que tout musicien est bipède ; il faut avouer que

cette énonciation est vraie, mais en même temps que nous ignorons pourquoi elle est

vraie. Celui qui est musicien sera aussi appelé bipède, mais ce n'est pas parce qu'il est

musicien : on trouve chez les hommes le musicien et le bipède, mais il n'y a aucun

lien nécessaire entre ces attributs 211. Parmi les choses qui se produisent par accident,

il arrive aussi à la cause d'être cause par accident 212. Or, il n'y a pas de science des

accidents. Celui qui a pour accoutumé d'atteindre et d'enchaîner seulement des acci-

dents, sans doute l'appellera-t-on maître de sophistique ou de dialectique 213 ; mais on

appellera à juste titre philosophe celui qui peut s'élever des accidents à ce qui n'est

plus accidentel, Mais déjà, car on peut trouver des accidents dans chaque cause, nous

avions à notre disposition plusieurs genres de raisonnement qui, Soit par l'exemple,

soit par le signe, soit par l'hyperbole, ne conduisaient l'esprit qu'à des accidents, et

d'où cependant par conversion l'on extrayait une science véritable. Lorsque, donc, il

s'agit d'accidents proprement dits, la conversion ne gardera-t-elle pas le même office ?

est-ce que, cette conversion opérée, le syllogisme ne passera pas du jeu des sophistes

et des dialecticiens à la démonstration et à la science ? Car, si musicien peut être par

accident attribut de homme, homme n'est pas attribut de musicien par accident, mais

parce qu'il en est ainsi autant que le comporte l'ordre absolu des choses. En vérité, on

n'a pas toujours une conversion telle qu'elle nous introduise à la nature véritable des

choses ; certaines propositions sont de telle sorte que, converties, elles ne rapportent

210 Cf. II An., I, 4, 73 a 34 sqq.
211 Mét., γ, 4, 1007 a 32.
212 Mét., ε, 22, 1027 a 7.
213 Mét., χ, 3, 1061 b 7.
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que des accidents à des accidents : par exemple, lorsqu'on aura affirmé que quelques

êtres raisonnables sont bipèdes, les termes étant réciproques, on pourra affirmer que

quelques bipèdes sont raisonnables ; mais on ne sera en aucune façon plus proche de

la science qu'auparavant, car dans l'une et l'autre affirmation les deux termes ne sont

unis que par un lien accidentel. Toutes les fois que des accidents sont attribués à des

accidents, on reste en deçà de la science, en sorte que s'il arrivait que des accidents

s'attribuassent à l'infini à des accidents, jamais aucune science ne pourrait naître 214.

Mais cette régression de l'esprit à l'infini est impossible dans la nature des choses, car

on ne peut parcourir l'infini par la pensée 215 : la réalité se ramène à un certain nom-

bre de genres qui seuls permettent de la comprendre, et auxquels Aristote a donné le

nom bien connu de ci catégories » 216. Ce qui arrive ne peut se produire qu'à l'inté-

rieur de l'un de ces genres, grâce à quoi l'esprit peut le comprendre par une catégorie

déterminée ; ainsi ce qui arrive peut être réduit à un genre premier, que l'on pourra

ensuite prendre comme point de départ pour rétablir l'ordre véritable des choses, ce

qui en fait le principe de la science.

Qu'il y ait une raison de l'ordre véritable et de la démonstration parfaite, on le

comprendra facilement à partir de la science qui est la plus simple de toutes, c'est-à-

dire de la science des nombres. Car de même que la mathématique, parce qu'elle ne

s'occupe d'aucun substrat 217, est plus simple que la physique ou l'harmonie, qui traite

d'un certain substrat ; de même, en mathématique, l'arithmétique, qui ne s'applique

pas à l'espace, mais qui considère abstraitement les idées comme pures, est plus sim-

ple que la géométrie qui pose les choses dans l'espace 218. Ainsi, par exemple, suppo-

sons qu'on ait à chercher ce qu'est la triade ; comment procédera la science des nom-

bres 219 ? Nous rapporterons d'abord la triade à son genre, c'est-à-dire au nombre ;

puis nous prendrons les attributs propres au nombre, en sorte que nous resterons tou-

jours à l'intérieur du même genre : chacun de ces attributs est par soi universel et

s'étend à plusieurs autres nombres qu'à la triade, mais, pris ensemble, ils conviennent

uniquement à la triade ; ainsi la triade est un nombre premier dans les deux sens du

214 Mét., γ, 4, 1007 b 3.
215 II, An., I, 22, 83 b 6.
216 II An., 83 b 15. Cf. Catég., 4, 1 b 25.
217 II An., I, 27, 87 a 33.
218 II An., I, 13, 79 a 7 ; Cf. Mét., A, 2, 982 a 27.
219 II An., II, 13, 96 a 27 sqq.
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terme, c'est-à-dire que d'une part il n'est pas divisible par un nombre, et que, d'autre

part, il n'est pas une somme de nombres (souvenons-nous que pour les Grecs l'unité

ne s'appelle pas un nombre) ; car les autres nombres sont impairs ; la dyade est aussi

un nombre premier dans les deux sens du terme, mais elle n'est pas impaire ; la triade

seule est donc à la fois nombre impair et premier. Donc par cette méthode nous attei-

gnons ce qu'est par définition la triade et nous pouvons conclure à ses propriétés 220.

Cette conclusion, puisqu'elle a été tirée de la nature même de la triade, sera nécessai-

rement à la fois affirmative et universelle ; elle convient, non à tel ou tel ternaire,

mais à la triade en général. De même que le médecin sait ce qui est sain, non pas à

mes yeux ou aux siens, mais à ceux de tous 221, de même celui qui est versé en ma-

thématiques aura un droit égal à porter ses affirmations non sur une unique triade,

mais sur toute triade, C'est pourquoi la définition à laquelle le syllogisme demande

son moyen terme est le principe de la science parfaite. A cette science parfaite corres-

pond la cause complète ; le moyen terme sera donc la chose elle-même en tant qu'elle

est saisie par l'intelligence, c'est-à-dire qu'il fournira ce pourquoi la chose est ce qu'el-

le est, ou, pour employer les termes de l'École, l'essence de la chose. Ainsi le trois ne

consiste pas dans tel ou tel attribut, car il n'est pas défini par un seul attribut, mais les

deux attributs (impair et premier) posent leurs termes en relation mutuelle, la défini-

tion réciproque engendre un seul défini qui est l'essence même de la chose 222 ; le

propre et l'accident de la triade dépendent de cette essence que l'on a coutume de

compter parmi les causes sous le nom de « forme ». Par la forme on connaît non seu-

lement que la chose est, mais ce qu'elle est, non seulement que la conclusion est vraie,

mais pourquoi elle est vraie. Soit, par exemple, à démontrer que la somme des angles

d'un triangle est égale à deux droits, si on le démontrait uniquement en mesurant un

triangle donné, on n'embrasserait que des propriétés particulières, les accidents, on

n'atteindrait aucune essence ; si même on tirait la démonstration d'un triangle rectan-

gle isocèle, on ne pourrait rien affirmer universellement ; mais si l'on démontrait que

la triangle, en tant que tel, a ses trois angles égaux à deux droits, alors on comprendra

pourquoi on doit attribuer cette propriété au triangle, alors on possédera la véritable

science qui est affirmative et universelle 223. Plus la démonstration sera universelle,

220 II An., II, 14, 98 a 1 sqq.
221 II An., II, 13, 97 b 26 ; cf. Mét., A, I, 981 a 15.
222 II An., II, 13, 96 b 6.
223 II An., I, 4, 73 a 31 sqq.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 281

plus la science sera parfaite puisqu'elle élève l'esprit même jusqu'à des réalités qui ne

sont désignées par aucun nom. Ainsi, pour employer les termes d'un commentateur

très Pénétrant, « peut-être se trouvera-t-il quelqu'un pour estimer que, dans chaque

discipline prise à part, on a bien prouvé la convertibilité des membres d'une proposi-

tion, numérique en arithmétique, linéaire en géométrie, des volumes en stéréométrie,

des durées en physique, ce qui effectivement a été réalisé, quoiqu'il soit de beaucoup

préférable de pouvoir embrasser toutes les preuves particulières dans une seule dé-

monstration. Mais comme il n'existait pas de nom unique pour désigner ce qui est

commun à toutes ces preuves, on le démontrait séparément en chaque discipline par-

ticulière. À la vérité, ces démonstrations doivent être liées en une ; car ce que l'on

démontre (la conversion des membres de la proportion) on ne le démontre pas sur les

nombres en tant que nombres, ni sur les lignes en tant que lignes, mais la démonstra-

tion concerne ce qui est commun aux nombres, aux lignes, aux corps, aux

temps » 224.

Dans ces conditions, le syllogisme d'Aristote ne semble-t-il pas procéder toujours

de plus en plus des singuliers aux universels, et imiter la dialectique platonicienne ?

Platon a effectivement pensé que la véritable cause était la forme dans laquelle on

saisit la chose en soi, mais, trompé par l'exemple des mathématiques, il ne s'est pas

servi correctement de ce principe qui était bon 225 ; car du plus simple et du plus gé-

néral, il a fait la raison de l'être et du connaître, en sorte que l'esprit parvient aux uni-

versaux, puis aux catégories, enfin ( en grec dans le texte) à l'Un qui est un par soi.

Par cette voie le dialecticien s'imaginait qu'il avait dépassé les autres sciences, alors

qu'il était descendu, en dehors de toute science, presque jusqu'à la sophistique 226 ; en

effet, l'esprit en considérant ce qui est commun à tout, ne possède rien qui constitue

proprement et uniquement une chose déterminée, il n'intellecte aucune essence, mais

seulement les accidents d'une chose, que l'on retrouve aussi dans d'autres. Qui plus

est, les genres communs ne peuvent pas être les principes de la science ou des choses,

ce que Platon aurait lui-même volontiers reconnu, s'il s'était attaché à une méthode

rigoureuse de démonstration ; car dans un syllogisme, le genre est nécessairement un

extrême, ce qui explique qu'il ne puisse être cause. Jamais on ne conclut par le genre,

mais on affirme à l'intérieur du genre. Le genre est comme une matière, soumise aux

224 WAITZ, ad 74 a 18 , Organon, vol. II, p. 316.
225 Mét., μ, 2, 1077 b 1.
226 Mét., γ, 2, 1004 b 7.
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contraires et subissant indifféremment une forme ou une autre 227 ; pour qu'il soit

déterminé et que quelque objet s'accomplisse, il doit être mis en mouvement de telle

sorte que, à propos du même objet, une chose soit niée, ce qui est la privation, et une

autre affirmée, qu'on appelle proprement la cause formelle. Pour bien saisir cette cau-

se, on doit partir du genre qui est premier 228 ; car si l'on prend le genre premier avant

les autres, l'ordre sera ce qu'il doit être ; ensuite on doit progresser jusqu'aux éléments

spécifiquement les plus simples, en quelque sorte jusqu'aux individus : parmi les élé-

ments que l'on peut affirmer immédiatement du genre premier, on rejettera l'un et on

en retiendra un autre que l'on ajoutera au genre comme différence spécifique ; peu à

peu, par une telle progression, sans omettre un degré, tous les éléments seront unis

par une chaîne continue jusqu'à ce que l'on parvienne à la différence ultime, de la-

quelle on ne peut sortir, sans sortir de la chose elle-même. Par exemple, si l'on est

parti du concept d'animal, on ne posera pas que tout animal est à ailes pleines ou à

ailes divisées, mais que tout animal est ou n'est pas oiseau ; ensuite que l'oiseau a des

ailes de l'un ou l'autre de ces types ; ainsi, quoique l'on ne sache pas comment tous les

caractères diffèrent entre eux, cependant par une division correcte on établit un ordre

rigoureux selon lequel tout se groupe depuis le genre jusqu'à la différence ultime et

constitue la raison unique et complète de la définition ; car on ne peut appeler essence

véritable ni le genre sans la différence, ni la différence sans le genre.

Mais puisqu'on doit trouver et la différence et le genre, dont l'unité est exigée par

l'ordre même de la définition, comment peuvent-ils être ramenés à l'unité ? Cette nou-

velle question est proposée par Aristote, et c'est d'elle que dépend l'intelligence de la

véritable cause qui contiendra en elle le genre et la différence, et qui sera une par soi.

Par cette question on comprend comment Aristote a été amené à s'interroger sur la

nature de la forme. Tant qu'avec les mathématiques on ne s'occupe que de la forme,

on peut trouver la raison de l'essence dans l'esprit lui-même, non dans les choses, car

les notions mathématiques ne requièrent aucun substrat, ce sont des idées, a dit Aris-

tote lui-même. Aussi bien Aristote n'a-t-il pas méprisé les études mathématiques,

comme on le croit d'ordinaire, mais à tort : avec quelle attention il s'est appliqué à la

définition de la triade ou du triangle, nous l'avons déjà vu ; mais il refuse de prendre

227 Mét., ζ, 7, 1033 a 4.
228 II An., II, 13, 96 b 15 sqq.
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les idées pour des choses. C'est pourquoi il n'admettra pas que l'esprit fabrique lui-

même le réel en additionnant des notions les unes aux autres ; les notions qui sont

dans l'esprit ne sont rien si on ne les rapporte à quelque chose qui existe par soi, qui

ne soit le prédicat d'aucun sujet, mais que d'elle tout le reste soit prédicat 229. Dans le

réel il y a quelque chose qui doit toujours demeurer extérieur à l'intellect, quelque

chose qui est soumis aux notions intelligibles, en un mot : qui est la matière. La chose

dans sa totalité, ou substance proprement dite, contient en soi forme et matière 230 ; si

l'on supprime la matière, on supprime la substance, et il ne reste rien, si ce n'est une

certaine image dans l'intellect, une sorte d'ombre. Celui qui ne connaît que quantités

et qualités possède par l'esprit certains attributs qui concernent la réalité, mais non la

réalité elle-même ; pour atteindre à quelque réalité vraiment substantielle, il faut saisir

autre chose que quantités et qualités ; il faut donc considérer les choses d'une autre

manière. C'est pourquoi - ce que Platon n'avait pas compris - non seulement il n'est

pas permis de tout réduire à un seul genre, mais parmi les divers genres des choses

auxquels correspondent autant de modes d'affirmation ou catégories, on doit en poser

un à part, qui diffère des autres au point de paraître presque leur contraire, à savoir :

la substance 231. Les mathématiciens qui cherchent des quantités, les physiciens des

qualités, ne se proposent que des substances secondes 232, mais saisir la substance

première, qui seule est proprement substance, et dire ce qu'est la réalité en elle-même,

c'est le propre du métaphysicien. Voilà donc ce qui définit la doctrine aristotélicienne

et l'oppose à la discipline platonicienne : la véritable raison d'une chose et son unité

ne résident ni dans le genre ni même dans les différences, mais dans un sujet détermi-

né où tout est donné comme lié ensemble, c'est-à-dire dans l'individu 233. En effet, le

genre se trouve en tout, et chacune des différences, même l'ultime, reste un universel ;

mais dans l'individu apparaît l'union de cet universel ultime avec les autres. Puisque

l'individu est appréhendé par les sens, il faut aller jusqu'aux sens et leur demander

comment la substance peut être quelque chose et exister par soi. Mais, s'il reste vrai

qu'on ne peut, en dehors du sensible, rien appréhender qui existe effectivement, l'on

ne connaîtra rien, si l'on s'en tient aux sens. Ce qu'au premier abord on voit mélangé,

229 Mét., ζ, 3, 1029 a 8.
230 Mét., ζ, 10, 1035 a 2.
231 II An., I, 21, 83 a 24 sqq. ; Mét., ζ, I, 1028 a 18.
232 Catég., 5, 2 a 14.
233 De gen. an., II, 1, 731 b 34 ; IV, 3, 767 b 33 ; Cf. RAVAISSON, Essai, vol. 1,

p. 527.
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il est nécessaire ensuite de le diviser pour parvenir aux genres premiers, qui sont les

plus faciles à connaître et que l'on appelle à bon droit les principes de la connaissan-

ce. En contrepartie, ces genres, une fois qu'on les a abstraits de chaque chose existan-

te, sont privés d'existence véritable : ces universaux ne sont par eux-mêmes rien que

de vain et de vide. C'est pourquoi la substance est définie tantôt par le genre, c'est-à-

dire par l'idée, tantôt par le substrat, c'est-à-dire par la matière. Or, à proprement par-

ler elle n'est ni idée ni matière, mais, tout ensemble, idée et matière, car elle peut être

connue et existe effectivement par cet ensemble. Le genre et l'individu sont également

des termes extrêmes ; donc l'un et l'autre étrangers à la cause véritable, car la cause

véritable réside dans ce par quoi l'esprit passe du genre à l'individu, c'est-à-dire dans

le moyen terme. L'espèce est connue parce qu'elle est contenue dans le genre elle a

une existence réelle parce qu'elle est contenue dans l'individu c'est pourquoi elle est la

raison à la fois du connaître et de l'être par laquelle la substance est connue et existe.

Aussi, cette notion de substance qu'Aristote a exposée en des termes variés et par-

fois avec des contradictions 234, que, de manières beaucoup plus diverses encore, les

commentateurs ont essayé de réduire, apparaîtra facilement et clairement si on la dé-

veloppe dans la totalité du syllogisme. Soit par exemple : tout homme est un animal,

or Callias est un homme. Ici l'esprit a un double rôle qu'exprime chacune des prémis-

ses. C'est d'abord par les yeux que Callias est vu, mais l'esprit, en même temps qu'il

voit Callias, perçoit l'homme en Callias : cette vision, qui permet de saisir en n'impor-

te quel individu son essence propre, est la véritable induction. Comme elle est immé-

diate, aucun intervalle ne se produisant entre la vue simultanée de l'œil et de l'âme,

cette énonciation : Callias est homme, peut être prise comme (en grec dans le tex-

te) 235. Puisqu'on abstrait ainsi la forme de la substance totale qui unit en elle matière

et forme, cette énonciation, qui est la mineure dans le syllogisme, nous renseigne sur

l'existence de cette forme ou de cette espèce. Mais sa quiddité nous est connue par la

majeure ; car si nous tournons vers cette forme notre faculté de connaître, nous com-

prenons peu à peu quels caractères propres elle implique. Ainsi, quand dans un hom-

me on saisit l'animal, ou l'être raisonnable, ou le bipède, on possède la majeure par

laquelle on attribue cette propriété à l'homme et par laquelle, en conséquence, on af-

234 Cf. Bonitzii indicem, 544 b 60.
235 II An., II, 19, 100 a 16.
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firmera un certain genre d'une espèce. Cette relation entre le genre et l'espèce sera

nécessairement valable ; car les constituants qui entrent dans l'essence d'une chose,

dans le (en grec dans le texte)ou encore les accidents qui lui sont propres, sont défi-

nis par les catégories et par suite peuvent être réduits à un nombre déterminé de gen-

res ; c'est pourquoi on peut les disposer en ordre tellement que l'un semble dépendre

de l'autre, qu'on les enchaîne de plus en plus étroitement par une démonstration conti-

nue, Jusqu'à ce qu'on aboutisse à un lien unique et simple, et que la majeure devienne

elle aussi une ( en grec dans le texte) 236. Ainsi le syllogisme parfait n'est pas celui

qui démontre l'essence, mais celui qui la manifeste ; le moyen terme est la définition

qui est le principe du syllogisme. En effet, une chose est connue par son essence qui

est proprement la forme ; mais la matière qui correspond à cette forme est dou-

ble 237 : la (en grec) qui contient les éléments logiques dont l'unité constitue la défini-

tion, (en grec) qui ajoute l'existence à l'essence et pose la substance non seulement

dans l'intellect, mais dans le réel. C'est pourquoi le syllogisme n'est rien d'autre qu'une

définition, et reste loin d'en être la démonstration ; seulement la définition implique le

syllogisme, et le syllogisme explique la définition. Dans un tel syllogisme, le moyen

terme se réfère tantôt à l'intellect, tantôt à la chose réellement existante - c'est pour-

quoi la forme ne renvoie à rien d'extérieur, mais doit être dite cause d'elle-même seu-

lement 238.

236 II An., I, 23, 84 b 34.
237 Mét., ζ, 10, 1036 a 9.
238 II An., I, 24, 85 b 25.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre VII

Ou l'on se demande si le moyen terme
est une fin

Retour à la table des matières

La forme, bien que cause absolue (car celui qui connaît l'essence d'une chose

connaît en même temps sa cause), ne peut cependant être la cause ultime. Aristote, en

effet, cherche non seulement ce qui suffisait à Platon, à savoir de quelle façon on

connaît la réalité, mais aussi et surtout de quelle façon les choses agissent et se trans-

forment par un changement perpétuel. Les Idées platoniciennes restent inertes et inu-

tiles dans le ciel des intelligibles 239 ; les formes doivent être des causes de mouve-

ment et d'action, tellement que les causes formelles puissent aussi être dites finales.

En effet, quoique dans l'ordre chronologique la forme paraisse surgir de la matière et

se manifester progressivement aux yeux, en réalité le parfait ne procède pas de l'im-

parfait ; la matière ne pourrait être mue si quelque chose n'était donné antérieurement

dont la perfection fournisse la raison de ce mouvement ; l'homme semble venir de

l'enfant 240, mais c'est par l'homme qu'est engendré l'enfant, lui en qui existe une

puissance interne de croissance, par laquelle il tend à sa forme propre 241 ; cette puis-

239 Mét., ζ, 8, 1033 b 26.
240 Mét., α, 2, 994 a 25.
241 Mét., ζ, 7, 1032 a 25.
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sance qui échappe aux sens, niais que l'esprit sait être le véritable principe de la vie et

de l'action, est appelée fin par Aristote ; cette fin (bien que les Pythagoriciens aient

déjà soupçonné que partout où une cause motrice paraissait être nécessairement effi-

cace 242, la fin aussi était la véritable cause du mouvement), Aristote la revendique

comme sa propre découverte. Aussi ne doit-on pas s'étonner si le syllogisme est lié à

la fin ainsi : pour nous bien porter, il ne faut pas que les aliments remontent or pour

qu'ils ne remontent pas, il faut marcher ; donc pour nous bien porter, il faut mar-

cher 243. Le syllogisme exprime fidèlement le mouvement par lequel on parvient à la

fin puisqu'il va du plus grand terme au plus petit, en sorte que là aussi la logique cor-

respond à la métaphysique. Mais comment soutiendrons-nous que la cause est le

moyen terme, puisque la fin et le moyen s'opposent l'un à l'autre, ne serait-ce que par

leur nom ? Cette question, il semble que non seulement Aristote ne l'ait pas résolue,

mais même qu'il n'y ait pas touché ; il dit bien dans les Seconds Analytiques que l'or-

dre des termes dans un syllogisme de la cause motrice est contraire à l'ordre qu'exige

le syllogisme de la cause finale : par exemple, l'habitude de la marche produit la san-

té, et il faut marcher pour être en bonne santé, ces deux genres de syllogisme peuvent

être convertis entre eux ; mais en même temps Aristote reconnaît que la cause finale

se trouve dans le dernier terme 244. Cependant, s'il est permis au commentateur de

dire quelque chose en faveur du maître, certaines remarques pourront permettre

d'éclaircir la difficulté. En effet, la fin ne réside pas toujours en dehors du moyen ter-

me, mais ce dont dépend la véritable efficacité de la cause se trouve dans le moyen

terme. Où trouver par exemple la fin, d'une statue ? La forme d'une statue est une idée

pure qui n'a, par elle seule, aucune force pour agir ; mais ce qui est efficace c'est

l'amour de la beauté qui réside dans le sculpteur ; intermédiaire entre la forme par

laquelle il s'efforce d'embellir le marbre et la matière qui recevra cette forme, ce

sculpteur devra être appelé à la fois moyen terme et cause motrice véritable parce que

c'est lui qui se propose une fin, et qui a de quoi l'accomplir. En outre, est-ce que la

nature ne semble pas en quelque sorte imiter l'art ? En effet, la substance, puisqu'elle

est principe d'existence non moins qu'origine de l'action, a en soi la capacité de parfai-

re sa fin ; le médecin qui se soigne lui-même fournit l'exemple que suit chaque être

242 II An., II, II, 94 b 33.
243 Ibid., b 18.
244 Ibid., b 25. Cf. WAITZ, Vol. II, p. 409.
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animé 245. Car tout animal possède un corps, dont il se sert comme d'une matière

pour poursuivre sa propre fin, et une âme qui est la forme de cette même matière et

qui se propose à elle-même une fin. Par suite voici comment apparaîtra la quiddité de

l'homme : si l'on considère en lui la substance immobile, il sera moyen terme entre le

genre et l'individu ; si au contraire l'on considère en lui la vie et l'action, il sera moyen

terme entre l'âme et le corps, et ainsi il sera une cause double, efficiente parce qu'il a

un corps, finale parce qu'il a une âme. De la même manière tout ce qui vit et respire

tend spontanément à sa propre fin et est cause finale de soi-même.

À la vérité il ne nous échappe pas que le moyen terme n'est pas proprement logi-

que, mais en réalité métaphysique ; cependant est-ce que chez Aristote la logique ne

tire pas sa véritable force de la métaphysique ? En sorte que pour comprendre la tota-

lité de la doctrine aristotélicienne, non seulement il nous est permis de dépasser la

logique, mais il faut aussi que, l'ayant dépassée, nous suivions la métaphysique jus-

qu'à son sommet. Là seulement l'esprit comprend la véritable unité de la logique et de

la métaphysique. Car la fin propre d'un être vivant n'est pas toujours saisie comme

résidant et demeurant en lui-même ; dans la nature bien peu de substances peuvent

être données séparément les unes des autres et comme tendant chacune à sa fin parti-

culière ; le monde en effet ne ressemble pas à une tragédie mal construite et fabriquée

de parties diverses, n'ayant entre elles aucune cohésion 246. Toutes les choses forment

une unité parce qu'elles ont une fin commune. Cette fin n'est pas seulement dans cha-

cun des êtres, elle doit à la fois exister par soi et avoir une valeur en soi 247 ; si l'ani-

mal tend vers l'âme elle-même, c'est que cette âme même existe en dehors du corps, et

qu'elle peut, à son tour, comme matière, tendre vers l'esprit. Mais pour que l'esprit soit

la fin de l'âme, il faut que hors de l'âme existe l'esprit pur, qui n'a d'autre fin que lui-

même : il agit toujours, il se possède toujours parfaitement, et cet acte est la pensée de

la pensée 248. Alors la matière s'évanouit tout à fait : le terme dernier que tout vivant

choisit comme sa fin ne diffère pas du vivant lui-même ; il n'a d'autre substrat que lui-

même ; par suite, les termes extrêmes ne faisant plus qu'un, on ne saisit plus à part le

moyen, mais l'action même par laquelle on passe immédiatement et sans intervalle de

245 Ph., II, I, 192 b 24.
246 Mét., λ, 10, 1076 a 1.
247 De anima gen., II, 3, 376 b 28.
248 Mét., λ, 9, 1074 b 34.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 289

l'origine à la fin peut être appelée moyen terme. Ainsi l'esprit est le principe des cho-

ses, son existence rend raison de toute la nature ; car il est dans la nature des choses

que tout y tende à l'esprit comme à un désirable, et pour autant que, par un désir pro-

pre, chaque chose participe de cet esprit 249. Il s'ensuit qu'au plus haut degré de la

science le connu et le connaissant coïncident et ne peuvent être séparés l'un de l'au-

tre 250. Dans le syllogisme suprême, pour employer nous aussi cette expression, au-

quel s'accroche toute la chaîne de tous les syllogismes, est contenu l'esprit lui-même,

créateur du syllogisme. Éternel et vivant est donc le syllogisme où l'esprit, qui peut

connaître sa véritable essence en soi, s'intuitionne sans moyen terme comme objet

intelligible. Ce syllogisme c'est Dieu.

249 De an., III, 10, 433 a 9 sqq.
250 Mét., λ, 9, 1075 a 5.
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La vertu métaphysique du syllogisme
selon Aristote

Chapitre VIII

CONCLUSION

Retour à la table des matières

Celui qui s'attache à écrire l'histoire de la philosophie entreprendrait un vain tra-

vail s'il se contentait de rassembler et de transcrire les opinions des philosophes les

plus remarquables ; mais il s'efforcera de comprendre comment les diverses parties de

chaque doctrine se relient entre elles, et même comment elles se sont engendrées les

unes des autres, pour rendre transparent le travail intérieur de l'esprit. Pour cela, il

faut d'abord considérer ce que le philosophe lui-même a pensé du vrai, de la puissan-

ce de l'esprit dans la recherche de la vérité, en un mot de la méthode. Car c'est de la

méthode que dépend la structure de toute doctrine. Mais la plupart du temps le même

philosophe qui démontre des propositions particulières par une certaine méthode ne

démontre pas que la force de sa démonstration réside dans cette méthode ; ce qu'il

postule, et que souvent il ne s'aperçoit pas qu'il postule, c'est à l'interprète de l'établir

et de l'expliquer ; s'il y parvient il possédera la loi selon laquelle toute la doctrine a été

construite.

Le principe dont dérive la doctrine aristotélicienne tout entière nous a semblé évi-

dent : car, dans le premier mode de la première figure du syllogisme, dont la conclu-

sion est à la fois affirmative et universelle, l'ordre qui existe dans l'esprit entre les

idées est le même que celui qui existe dans la nature entre les choses. Donc lorsque
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animal, bipède et homme sont liés dans le syllogisme, la raison de la connaissance

fournit la raison de l'existence. Donc, dans le syllogisme il y a quelque chose de vrai

dont la source n'est pas intérieure, mais extérieure à l'esprit ; les choses elles-mêmes

sont comprises dans le syllogisme, et en même temps sont subjacentes au syllogisme.

Mais l'esprit humain n'a pas commencé par connaître les choses au moyen du syllo-

gisme ; il part des sens, qui ne saisissent que les singuliers ; par induction il parvient,

non sans un dur et long travail aux universaux et aux principes, d'où enfin la véritable

science tire son origine. Ainsi le processus par lequel croît l'intelligence ne suit pas

l'ordre de la véritable nature des choses ; cela mettrait la philosophie générale d'Aris-

tote dans un très grand péril si Aristote n'avait distingué profondément deux ordres de

connaissance, l'un qui est en rapport avec nous, l'autre qui est absolu et en soi 251. Le

premier seulement est lié à la faiblesse de l'esprit humain et a une valeur temporelle ;

mais l'autre subsiste par soi absolument et pour l'éternité, quand l'esprit y parvient,

l'intellect et les choses s'accordent et ne font qu'un.

Il appartient donc à Aristote de prouver cette division sur laquelle s'appuie toute

sa méthode, à savoir : il faut démontrer comment on passe de l'ordre par rapport à

nous à l'ordre véritable. Or, par la réciprocation des termes, l'induction ou n'importe

quel genre imparfait de raisonnement est convertible en un syllogisme : chaque fois

que nous trouvons grâce à l'art de la conversion un terme remplissant le rôle de

moyen, il participe, nous l'avons montré, de la cause ; d'où la logique et la métaphysi-

que paraissent convenir entièrement entre elles, à tel point qu'il faut dire : toute la

philosophie aristotélicienne, puisqu'elle tire de cette convenance son principe et son

soutien, vaut ce que vaut l'art de la conversion.

C'est pourquoi quant à nous, si nous osons maintenant porter un jugement sur ce

que jusqu'ici nous avons seulement essayé d'expliquer, nous devons uniquement cher-

cher ce que signifie cette réciprocation des termes. Or, tant que nous nous appliquons

aux Premiers Analytiques, nous voyons qu'Aristote n'a d'aucune façon prouvé claire-

ment cette réciprocation. La conversion est ainsi, parce qu'elle est ainsi. Au premier

regard il est évident, puisqu'on affirme que tous les hommes sont mortels, qu'on ne

peut nier que quelques mortels soient hommes. Je le concède volontiers ; mais de

quelle manière on passe de la première proposition à la seconde, on ne le montre pas ;

peut-être un certain genre de raisonnement intervient-il, qui m'échappe. Car la

251 Phys., I, I, 184 a 16.
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conversion, même si l'on a égard aux principes de la doctrine aristotélicienne, présen-

te une difficulté qui n'est pas petite. En effet, pour que la réciprocation soit intelligible

par soi sans l'interposition d'un moyen terme, les termes doivent être par nature tout à

fait identiques. Par exemple, les mathématiciens, quand ils ont supposé que rien ne

différait entre des nombres égaux, prouvent qu'ils sont interchangeables. Mais dans la

proposition dont Aristote a fait la norme et l'exemple parfait de la proposition, la

substance est exprimée par le sujet et une propriété par la prédicat ; donc affirmant

l'homme est mortel, on rapporte, comme il se doit, à ce qui existe par soi ce qui existe

par autre chose - c'est pourquoi on dit que cette proposition restitue l'ordre véritable

de la réalité. Mais par réciprocation des termes, mortel devient une sorte de substance

à laquelle on attribue l'humanité : ce qui, nous devons l'avouer, au témoignage même

d'Aristote, répugne à la nature des choses. Aussi chercher si cette proposition, où la

substance devient par inversion qualité, et la qualité substance, peut conserver sa for-

ce primitive, ne semblera à personne superfétatoire et vain. On doit donc tenter l'ana-

lyse de la conversion, analyse qui en réalité a été faite voici peu, avec tant de subtilité

et de clarté qu'on ne peut rien souhaiter de mieux 252. En effet, quand on dit que le

terme mortel exprime tantôt une propriété tantôt une substance, il ne s'agit pas, en

vérité, du même terme ; car là où seuls les mots mais non les significations sont sem-

blables, la notion ne peut jamais être la môme. La ressemblance que postule Aristote

doit être expliquée par une proposition particulière qui, dans le syllogisme de la troi-

sième figure, prendra la place de majeure : tout homme est homme, or tout homme est

mortel, d'où suit qu'un certain mortel (ou quelque mortel) est homme. Ainsi la

conversion, dans laquelle Aristote voulait que l'esprit n'eût aucun effort à produire et

que la raison d'être du changement apparût au premier regard, sans moyen terme, doit

être en réalité expliquée et prouvée par un syllogisme ; pour ramener les genres im-

parfaits du syllogisme à une forme parfaite, un acte simple de l'esprit ne suffit pas, il

faut l'intermédiaire d'un syllogisme qui, lui-même, comme c'est le cas dans l'exemple

cité, est un syllogisme imparfait. Et cela Aristote ne pourrait certes le nier ; car cette

nouvelle doctrine de la conversion semble comme tirée des principes de l'Organon.

En effet, Aristote a démontré que la proposition, en tant qu'on y distingue l'une de

l'autre la substance et la qualité, correspond à la nature des choses et est conçue

conformément à la vérité ; mais puisque la force logique dépend de la force métaphy-

252 Cf. LACHELIER, Étude sur la théorie du syllogisme, dans Revue philosophi-
que, année 1876, p. 468 sqq.
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sique, là où la nature des choses n'est plus la même, comment l'intellection ne différe-

rait-t-elle pas aussi ? On ne peut donc en aucune manière mettre en parallèle le sujet

et le prédicat ; par suite, la réciprocation des termes n'offrira rien d'évident ou d'indu-

bitable, mais elle exigera un certain genre de preuve, à savoir, puisque nous sommes

d'accord avec Aristote pour ne pas vouloir qu'on raisonne sans moyen terme, elle exi-

gera un certain genre de syllogisme. Alors, puisque d'un côté on a démontré qu'Aris-

tote, pour autant qu'il s'efforce de parvenir par la logique à la connaissance métaphy-

sique des choses, se sert de l'art de la conversion comme d'un pivot, et que, d'un autre

côté, cette conversion elle-même ne lui suffit pas réellement, mais qu'elle suppose le

syllogisme et est ainsi privée de sa force propre, est-ce que toute notre argumentation

ne tend pas, en bref, à prouver que le fondement de la doctrine aristotélicienne est

immédiatement détruit ? Ce fondement détruit, tout ce qu'Aristote a édifié avec tant

de soin et de profondeur s'écroule.

Mais on pensera que cet argument est précisément trop simple et trop bref pour

qu'on puisse ainsi réfuter et condamner la grande doctrine aristotélicienne. Car, puis-

que la conversion doit être ramenée au syllogisme, pourvu que l'on accorde qu'elle est

juste, la vérité de la doctrine elle-même ne peut être mise en péril, mais seulement sa

forme d'exposition ; ainsi on ne devra pas rejeter la philosophie d'Aristote, mais la

rectifier. A moins que, peut-être, la méthode philosophique même d'Aristote ne soit

en elle-même composée de parties si étroitement unies qu'elle ne supporte pas la rec-

tification, mais que, dès que l'on se met à la rectifier, il faille la bouleverser presque

toute. Car, lorsque la conversion ne se comprend pas d'elle-même, mais doit être ra-

menée à un genre imparfait de syllogisme, que l'on affirme ou que l'on nie que ce

syllogisme imparfait soit prouvé en dehors d'une forme parfaite, ce rapport, qu'Aristo-

te estimait avoir démontré, entre l'ordre de la connaissance et l'ordre de l'existence ne

pourra être conservé, et par suite il ne nous sera plus permis d'unir logique et méta-

physique. En effet, supposons d'abord que l'induction et les autres genres imparfaits

du syllogisme ne conservent en eux aucune vertu, comme il semble qu'Aristote l'ait

voulu. Alors comment l'esprit humain pourra-t-il atteindre la véritable nature des cho-

ses ? Car il n'a pas commencé par voir les universaux, mais il parvient au genre par

induction ; or s'il est trompé, ou égaré par cette voie inférieure de connaissance, il ne

possédera jamais les principes à partir desquels se constitue le syllogisme parfait.

Ainsi, déjà, esprit et sens ne coïncident pas ; on ne peut extraire l'essence véritable à
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partir des choses singulières ; il ne reste plus à notre disposition que des accidents

dont il faut dire qu'ils ne sont pas dignes de la pensée d'un philosophe, mais seule-

ment de celle d'un sophiste. Ainsi l'ordre de la connaissance et l'ordre de l'existence

qui étaient unis par Aristote grâce à une simple réciprocation des termes jusqu'à ce

que le premier repose sur le second et lui emprunte sa vertu métaphysique, et que le

second soit saisi, grâce au premier, par l'esprit, maintenant, une fois la conversion

réduite au syllogisme, se trouvent séparés : les choses, en tant qu'elles existent, ne

sont pas connues, et en tant qu'elles sont connues, elles n'existent pas.

En second lieu, supposons, au contraire, qu'à partir de la doctrine d'Aristote prise

à la lettre, on puisse démontrer et prouver les formes imparfaites du syllogisme,

comme presque tous les logiciens contemporains s'accordent à le dire. On pourra s'en

servir à juste titre pour une connaissance valable des choses ; mais elles n'en étudie-

ront pas ce qu'Aristote a appelé l'ordre absolu ; le syllogisme parfait qui n'est démon-

tré que dans la première figure et par le premier mode ne garantira plus les autres

formes de raisonnement ; l'ordre de la connaissance et celui de l'existence auront un

égal pouvoir. C'est pourquoi, tant que l'induction conclut du particulier à certaines

vérités générales, il ne sera pas nécessaire que ces vérités communes correspondent à

la véritable essence des choses ; la science n'atteindra vraiment que des accidents,

mais, après qu'elle les aura unis par un lien nécessaire, elle ne demandera rien de

plus ; elle ignorera la substance, parce qu'elle ne la cherche pas. Aussi le monde des

réalités métaphysiques, quand l'ordre de la connaissance ne lui est pas rapporté com-

me à son fondement, est lui-même privé de son fondement solide. Car (à moins qu'on

n'estime donnée à l'esprit humain la faculté d'embrasser en une seule intuition l'essen-

ce et la substance) on ne possédera rien d'où l'on puisse démontrer que ce monde exis-

te nécessairement. Il semble donc que l'on doive à bon droit objecter à Aristote ce que

lui-même a objecté à Platon : celui qui superpose à l'ordre des réalités sensibles un

ordre de réalité métaphysique ne résout pas la question, mais à proprement parler la

pose une seconde fois.

Enfin, pour qu'on ne croie pas que nous ayons élevé contre l'enseignement d'Aris-

tote une controverse gratuite et vaine, on peut se tourner vers l'histoire de la philoso-

phie, que l'on doit appeler le témoin sincère et l'arbitre de tout enseignement philoso-

phique. Car tout ce qui est vrai est fécond aussi. Or il n'est nul besoin de prouver ce

que tout le monde accorde volontiers : ceux qui se sont attachés à l'art syllogistique

sont restés entièrement étrangers à la science, et ceux qui ont progressé dans la scien-
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ce se sont détournés de l'art du syllogisme. En effet, tant que les philosophes ont tenu

pour certain non ce qu'ils pensaient eux-mêmes, mais ce qu'Aristote, leur maître, avait

dit, ils n'ont fait que réduire en bonne forme des termes et des propositions, et aucun

genre de conversion ne leur échappait ; mais d'autant plus ils raisonnaient assidûment

et subtilement, d'autant moins ils connaissaient quelque chose de la vérité ; car ils

reliaient entre elles des notions de diverses manières, sans, en rien, posséder la raison

des choses. Ce que les philosophes scolastiques avaient en esprit n'était que mots, et

ceux-ci, leur cachant les choses, les empêchaient de savoir quoi que ce soit, en sorte

que l'art si sûr du syllogisme aurait dû plutôt s'appeler la voie de l'ignorance.

En revanche que se passe-t-il lorsque l'esprit humain s'évade du tombeau scolasti-

que ? D'une part, Bacon prouve que ce qui est fécond dans la science du réel, ce n'est

pas l'affirmation, mais la négation ; car Dieu seul connaît le réel par une affirmation

absolue, tandis que l'homme doit aller au vrai « par des éliminations justifiées » 253 ;

celui qui en induisant prend en considération les effets présents, mais néglige les ef-

fets absents, s'enfonce lui-même dans l'erreur. D'autre part, Descartes démontre qu'en

réalité la déduction ne procède pas du tout aux parties ; la mathématique qui nous

donne l'exemple véritable de la science ne tient pas du tout compte de l'extension

d'une notion, mais de sa compréhension ; le philosophe ne doit pas diriger son effort

vers les universaux et les espèces mais vers les notions singulières qui expriment les

éléments simples de la réalité. Ainsi le syllogisme qui n'a encore jamais servi à autre

chose qu'à l'art d'exposer une démonstration devient inutile, ou pour mieux dire, Ba-

con rend force et autorité à la seconde figure du syllogisme, en laquelle la conclusion

est toujours négative, et, Descartes, à la troisième figure en laquelle, sans se soucier

des genres, on rapporte les propriétés des choses les unes aux autres. En conséquence,

la première figure est déchue de son ancienne perfection. D'autant plus s'augmente la

science humaine et l'esprit juge-t-il et délimite-t-il avec plus de précision son vérita-

ble pouvoir, d'autant plus il se sent ignorant des choses, prises en soi et absolument.

Celui qui, pour atteindre à une connaissance suprême et absolue, néglige l'ordre hu-

main de la connaissance, pense sans fondement et ne conçoit que de vains songes.

Mais, de ce que le premier mode de la première figure, qu'Aristote avait appelé le

syllogisme parfait, concerne aussi peu que possible l'ordre qui existe absolument et

par soi, ne s'ensuit pas qu'il ne soit rien. Car une proposition universelle, bien qu'elle

253 Cf. Novum organum, Livre II, chap. XV et XVI.
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ne soit pas vraiment un principe de connaissance peut, à tout le moins, devenir un

principe pratique. Est-ce que l'art de la vie morale ne se ramène pas à ce que chacun

soit à l'égard des autres tel qu'il voudrait que les autres fussent pour lui ? C'est ce que

Kant a interprété ainsi : « Agis toujours de telle sorte que tu puisses vouloir ériger la

maxime de ton action en loi universelle », et ce que nous interpréterons à notre tour

ainsi : « Agis toujours de telle sorte que la maxime de ton action se puisse conclure

du syllogisme de la première figure. » Bien plus, de tels syllogismes semblent pres-

que vivants : car réfléchissons à la sentence par laquelle aujourd'hui, chez nous, on

condamne les crimes ; ne semble-t-elle pas être la conclusion d'un syllogisme dans

lequel la majeure est toujours, comme il se doit, une loi universelle inscrite au préala-

ble dans le code, et la mineure l'affirmation d'un fait proclamé par un jury de ci-

toyens ? Lorsqu'on connaît, et ce qui relève du droit, et ce qui relève du fait, alors on

entend une troisième voix, celle des juges eux-mêmes qui concluent en appliquant à

un cas particulier une loi universelle. Avec trois affirmations énoncées séparément, et

liées par une notion nécessaire, on ne peut nier qu'il y ait ici un syllogisme. La force

véritable propre au syllogisme parfait d'Aristote est donc, sinon métaphysique du

moins pratique. Cependant on ne peut accuser Aristote de l'avoir ignoré ; en effet il a

décrit à part le syllogisme pratique 254, et il a même clairement démontré comment

interviendrait entre la loi universelle et la proposition particulière, à titre de moyen

terme, un citoyen informé de la loi elle-même 255. Mais il estimait que l'art du syllo-

gisme n'était rien s'il ne s'étendait de la loi pratique à la connaissance de toutes cho-

ses. Aristote abandonne cet art parce qu'il prend appui sur des notions générales

comme sur un pivot, et que cet art ne peut plus avoir de valeur là où les notions géné-

rales elles-mêmes n'en ont pas ; ou du moins Aristote abandonne ce que Socrate, en

plaçant la science véritable dans la définition des idées générales, ajoutait si claire-

ment et si subtilement, à savoir que les idées générales, puisqu'elles sont formées en

nous, conviennent à juste titre, non aux choses qui nous sont extérieures, mais aux

actions qui viennent de nous. C'est pourquoi, à notre avis, Aristote a rendu faux et

stérile l'art socratique qu'il estimait avoir corrigé et augmenté.

254 De an. mol., 7, 701 a 28.
255 Polit., III, 16, 1287 b 25.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 297

APPENDICE 256

Léon Brunschvicg (1869-1944),
Philosophe français, Membre de l’Institut

SOUTENANCE
DE THÈSES

M. Léon Brunschvicg, ancien élève de l'École normale supérieure, professeur de

philosophie au lycée de Rouen, a soutenu, le 19 mars 1897, devant la Faculté des Let-

tres de Paris, les deux thèses suivantes :

I. Qua ratione Aristoteles metaphysicam vim, syllogismo inesse demonstra-

verit.

II. La modalité du jugement.

I

Retour à la table des matières

M. BRUNSCHVIGG résume sa thèse latine. Il a été frappé, en étudiant Aristote,

d'une dualité d'inspiration. D'une part, la physique et la métaphysique s'attachent à

l'objet dans sa réalité concrète dans son devenir, et elles ont recours à un procédé de

nature inductive ; d'autre part la logique a pour base le syllogisme parfait, qui déduit

256 Extrait de la Revue de Métaphysique et de Morale, t. V, mai 1897 (Supplé-
ment, pp. 13 à 19).
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une conclusion de principes universels et abstraits. Comment concilier cette dualité ?

Telle est la question dont M. Brunschvicg a cherché la solution. Pour cela il s'est réfé-

ré à la formule aristotélicienne : le moyen terme est cause ; il a déterminé les applica-

tions qu'elle comportait dans les différents ordres de causes et il a montré comment

dans chaque ordre de causes on passait, grâce à un mécanisme de conversions, du

syllogisme imparfait, tout proche de l'observation concrète, au syllogisme parfait,

type de la science intelligible. Dans la conclusion, s'appropriant une théorie de M.

Lachelier sur les rapports de la conversion et du syllogisme, il aboutit à cette doctrine

que la conclusion étant non une opération immédiate et se justifiant par elle-même,

mais un syllogisme véritable, le lien de la logique et de la métaphysique, tel qu'Aris-

tote l'avait conçu, est rompu ; la logique s'accorde avec l'histoire pour rejeter la

conception de la science aristotélicienne.

M. BOUTROUX fait l'éloge de la thèse latine, pour le fond comme pour la forme.

Il signale cependant quelques négligences : p. 39, emploi de hoc est quod ; p. 33, em-

ploi de continet ; ailleurs, animale pour animali ; p. 24, no 5, référence inexacte 257 ;

p. 34 258, idem : le mot ( en grec) ne se trouve pas dans le texte mentionné.

En quel sens M. Brunschvicg a-t-il pu dire que Dieu est un syllogisme ? C'est une

formule paradoxale, et de plus en contradiction avec la définition de la (en grec)

M. BRUNSCHVICG a simplement voulu dire que c'est la même fonction de la

pensée (rapprochement de l'intelligible et du réel) qui s'exerce d'une part dans l'hom-

me par le syllogisme et qui s'exerce d'autre part en Dieu, mais sans essence intermé-

diaire, sans moyen terme.

M. BOUTROUX. - M. Brunschvicg s'est demandé comment le moyen terme re-

présente la cause, et a cherché la solution de cette question pour les diverses sortes de

causes avec beaucoup de subtilité. Mais peut-être a-t-il un peu raffiné. 1o Pour la cau-

se matérielle, par exemple, il s'efforce de montrer comment l'induction nous la donne.

Mais on ne voit pas comment le moyen terme de l'induction classique peut être consi-

déré comme une cause matérielle. 2o Pour la cause finale, M. Brunschvicg dit qu'on

ne peut pas y arriver. Cela serait bien étrange pour Aristote, qui ramène les trois cau-

257 Cf. p. 256, n. 4.
258 Cf. p. 262, n. 2 et p. 263, n. 1 (A défaut du mot figurent dans le développe-

ment des notions voisines utilisées librement).
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ses (efficiente, formelle et finale) à l'unité. Je suppose qu'on me demande pour quelle

cause j'écris. C'est : 1o parce que j'ai du papier et un crayon ; 2o parce que je meus

mon crayon sur le papier ; 3o parce que je sais écrire ; 4o pour soulager ma mémoire.

Il y a là un quatrième parce que que peuvent parfaitement donner le syllogisme et

l'induction.

M. BRUNSCHVICG. - Le but de l'induction est de tirer un genre des individus.

Par conséquent, le cheval, l'âne, le mulet représentent la matière dont est tiré le genre

des « animaux sans fiel ». La matière en tant que matière n'est jamais directement

saisissable : elle n'est obtenue qu'en faisant abstraction, dans les individus, de ce qui

est intelligible. Par conséquent, l'induction qui va de l'énumération des parties à la

détermination d'un genre correspond au mouvement par lequel l'esprit aboutit à une

essence.

M. BOUTROUX. - Mais il pourrait très bien y avoir un lien nécessaire entre

« animal sans fiel » et « vivre longtemps » : il faudrait montrer que cela est une cause

matérielle.

M. BRUNSCHVICG. - Il y a opposition entre la cause matérielle et les trois au-

tres causes : tandis que dans les autres on peut arriver à un principe de syllogisme, ici

on ne peut en saisir un directement. L'induction fait sortir le genre des individus, ce

n'est pas une liaison du même ordre que le syllogisme proprement dit.

M. BOUTROUX. - M. Brunschvicg a rapproché (p. 35) 259 la définition du syllo-

gisme, et dit que la définition enveloppe un syllogisme. Mais Aristote dit au contraire

que la définition est convertible et que c'est ce qui fait sa différence capitale avec le

syllogisme.

259 Cf. p. 265.
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M. BRUNSCHVICG. - La définition peut être entendue uniquement dans le sens

de l'intelligible pur : et, en ce sens, elle correspond à la majeure. Mais, comme (en

grec) elle comprend en plus quelque chose de réel, et correspond par là à la mineure.

M. BOUTROUX. - Resterait que ce syllogisme serait sans conclusion ; il semble

plus naturel de dire que la définition est le moyen terme.

M. Boutroux arrive maintenant à la théorie de M. Lachelier. Il est frappé de ce fait

que, dans Aristote, il n'y a rien de tel que de ramener la conversion à un syllogisme et

que de chercher aux diverses figures des principes distincts. Il trouve au contraire

que, pour Aristote, la définition engendre la convertibilité de la proposition qu'elle

exprime ; quant aux autres propositions, la convertibilité ressort de même immédia-

tement, sans moyen terme. - Peut-on dire du moins que cette théorie est conforme à

J'esprit, sinon à la lettre de la doctrine aristotélicienne ? On dit, pour l'établir, qu'Aris-

tote fait une différence capitale entre le sujet et le prédicat, et qu'il s'agit précisément

ici d'une substitution de sujet à prédicat et de prédicat à sujet. Ce raisonnement repose

sur cette idée qu'Aristote identifie le point de vue métaphysique et le point de vue

logique. Mais c'est cette idée qui paraît à M. Boutroux exagérée. Selon Aristote, la

métaphysique a ses méthodes, la logique a les siennes. Ce qui est moyen terme au

point de vue métaphysique peut très bien devenir petit terme au point de vue logique.

Aristote ne fait donc nulle difficulté pour admettre qu'un même terme puisse être tour

à tour sujet et prédicat, pourvu que cela soit conforme aux règles logiques. Quand il

s'agit de logique, on n'a nul besoin de songer à la réalité des termes, mais seulement

au mécanisme du raisonnement. Le point de départ est la réalité, le point d'arrivée est

la réalité : mais le passage de l'un à l'autre est purement logique.

M. BRUNSCHVICG.. - Aristote a pu constituer une théorie logique fondée sur la

conversion comme opération immédiate. Mais il prétend tirer de là la science. Dans

ces conditions, on est en droit de se demander ce que vaut cette application de la logi-

que à la métaphysique. Or les opérations logiques ont une valeur de réalité parce

qu'elles représentent l'ordre véritable, le sujet correspond à la substance, le prédicat à

ses attributs, et toute la théorie d'Aristote consiste à déterminer le point de coïnciden-

ce entre une logique et une métaphysique, entre l'ordre de la connaissance et l'ordre

des choses en soi. Alors, la logique syllogistique d'Aristote, en tant que science sépa-
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rée, doit être écartée, car, au début, les deux ordres ne coïncident pas, puisque la

conversion est considérée comme une opération immédiate.

M. BOUTROUX. - Ainsi la théorie de la conversion serait le point de contact en-

tre la métaphysique et la logique. Si la conversion est conçue comme une opération

immédiate, l'ordre de la connaissance se constitue indépendamment. Au contraire, si

la conversion est syllogisme, alors toute la philosophie d'Aristote, dont la théorie de la

conversion est la base, s'écroule. M. Lachelier n'a pas prévu cette conséquence de sa

théorie ; son but était au contraire de restaurer la logique aristotélicienne en face de la

méthode cartésienne. Et, en effet, sa théorie ne présenterait un danger que si l'on di-

sait que la conversion est nécessairement une opération métaphysique, que si l'on

identifiait, en un mot, le syllogisme et la démonstration. Alors le syllogisme suppo-

sant des prémisses, si elles ne peuvent être établies que par des syllogismes, il y a

cercle. Aristote, au contraire, et M. Lachelier après lui, ont nettement distingué le

syllogisme, opération toute formelle, qui n'a pas affaire à la vérité, et la démonstra-

tion, Où il faut s'occuper de la matière des propositions, faire une conversion légitime

non seulement au point de vue logique, mais encore au point de vue réel.

M. BRUNSCHVICG. - Le principe de la démonstration aristotélicienne ainsi pré-

sentée est un principe universel : le (en grec) atteint directement l'essence générale.

Or toute la question est de savoir si c'est là une opération primordiale. Si oui, au-

dessus du syllogisme il y a une opération atteignant directement la vérité métaphysi-

que. Mais il y a, selon Aristote, une (en grec dans le texte) est donc une appréhension

de l'objet métaphysique. Or il semble qu'on retrouve dans cette opération une induc-

tion instantanée et une conversion instantanée. Alors de deux choses l'une : ou bien

cette induction suffit, et notre science est une science du concret en tant que connu ;

ou bien il faut retourner de l'individuel, principe de connaissance, à l'universel, prin-

cipe d'existence, et toutes les difficultés reparaissent.

M. BOUTROUX. - C'est une exagération de dire que les modernes ont substitué

une méthode nouvelle au syllogisme. Descartes se borne à déclarer que le syllogisme

n'est pas une méthode d'invention c'était la pensée même d'Aristote. Leibniz a relevé

le syllogisme Kant l'a maintenu. L'invention ne se fait pas par syllogismes mais une
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chose trouvée peut se formuler en majeure d'un syllogisme. Dans les Réponses aux

deuxièmes objections, Descartes formule sa doctrine en syllogismes. Dans l'ensei-

gnement des mathématiques, on fait énormément de syllogismes.

M. WADDINGTON regrette que M. Brunschvicg ne montre pas pour Aristote

l'enthousiasme dont il fut saisi lui-même, il y a un demi-siècle, lorsqu'il fut appelé à

enseigner les Analytiques. Il lui reproche d'avoir amoindri Aristote en ne distinguant

pas entre le syllogisme et la démonstration.

M. BRUNSCHVICG croit avoir fait cette distinction sous une autre forme. Il a

d'abord considéré la démonstration parfaite sous la forme du syllogisme en barbara ;

puis, en étudiant les divers ordres de causes, le syllogisme métaphysique, le syllogis-

me dialectique et le syllogisme logique.

M. WADDINGTON 1° estime qu'il est plus ingénieux qu'exact de dire que, du

moment qu'Aristote distingue quatre sortes de causes, le moyen terme doit prendre

ces quatre formes. - 2° Comment peut-on établir en particulier que le moyen terme est

cause matérielle dans « l'exemple » qui est pour Aristote un argument oratoire ?

M. BRUNSCHVICG. - 1° Aristote pose comme un principe constant que le

moyen terme est cause (cf. IIe Analyt., II, 2), et d'autre part, pour lui le mot cause ne

doit jamais être pris dans un sens général. Il résulte de là qu'il y a lieu de rechercher

dans le détail cette coïncidence du moyen terme et de la cause. - 2° Dans l'exemple on

va d'un cas particulier à un autre cas particulier ; il n'y a pas de moyen terme ; c'est

une forme dialectique qui est commencement d'induction en ce qu'elle fournit quel-

ques-unes des parties dont l'ensemble constitue la matière du genre.

M. WADDINGTON se demande ce que la réduction à l'absurde vient faire dans

le chapitre où le moyen terme est considéré comme forme.
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M. BRUNSCHVICG n'a pas considéré seulement le syllogisme parfait de la for-

me, mais les syllogismes imparfaits qui peuvent y acheminer. Or dans le cas où, par

exemple, on ne peut pas démontrer directement que l'animal respire, on peut démon-

trer que le non-animal ne respire pas : la réduction à l'absurde a donc sa place ici. La

« privation » est, pour Aristote, un aspect de la cause formelle.

M. WADDINGTON maintient que le syllogisme est méthode de science : car les

mathématiques ne procèdent pas autrement, et Aristote, fondateur de la syllogistique,

a été un savant de premier ordre.

M. EGGER loue M. Brunschvicg d'avoir résolu la question du latin par la métho-

de de Diogène, en s'en servant bien. Il le loue aussi de sa subtilité constante, mais

trouve un peu inquiétante la dialectique hardie avec laquelle il se sert de M. Lachelier,

aristotélicien, pour « démolir » Aristote. Il estime paradoxale cette affirmation (p.

47) 260 que l'induction baconienne n'est pas autre chose que le syllogisme de la 2e

figure, et que la déduction cartésienne n'est de même que le syllogisme de la 3e figu-

re.

M. BRUNSCHVICG a essayé d'établir dans sa thèse française que le syllogisme

de la 2e figure est caractérisé par l'élimination des circonstances accessoires : or c'est

aussi la caractéristique de l'induction, qui n'en diffère qu'en ce qu'elle prend des cas

particuliers et pose leur généralité comme tenant lieu de l'universalité. - D'autre part

l'identification de deux propriétés par un sujet constant caractérise à la fois le syllo-

gisme de la 3e figure, où le moyen terme est deux fois sujet, et la déduction mathéma-

tique.

M. EGGER. - Quand on parle des méthodes inventives qui ont remplacé le syllo-

gisme, c'est être incomplet que de s'en tenir à l'induction baconienne et à la déduction

cartésienne. Le vrai fondateur de la science moderne fut Galilée, qui, entre l'expéri-

260 Cf. p. 270.
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mentateur Bacon et le mathématicien Descartes, a appliqué la mathématique à la phy-

sique. Mais alors à quel syllogisme rapporter le raisonnement de Galilée ?

M. BRUNSCHVICG pense que la méthode de Galilée étant un mélange des deux

autres, on aurait affaire sans doute à un syllogisme composé.

M. EGGER trouve qu'il est exagéré de prétendre (sub fine) que la morale se meut

dans l'universelle affirmative. La maxime universelle suffit à formuler les devoirs

négatifs : mais les devoirs positifs demandent des maximes tout à fait précises et par-

ticulières.

M. BRUNSCHVICG rappelle que la syllogisme d'Aristote est un perfectionne-

ment de la dialectique socratique, qui reposait uniquement sur les idées morales. Il a

cru qu'on pouvait prendre le parti de Socrate contre Aristote, et voulu montrer que le

syllogisme trouve son application surtout en morale, parce que la morale part d'affir-

mations générales, au lieu que le général est le terme, non le principe de la science.

M. EGGER estime qu'il y a plus de propositions universelles dans une morale dé-

terministe, comme celle de Socrate, que dans une morale de la liberté.

M. BRUNSCHVICG mettrait plutôt l'opposition entre la morale de la raison et la

morale du sentiment.

II

M. BRUNSCHVICG. résume sa thèse française (voir supplément, p. 1).

M. BROCHARD loue une thèse qu'il trouve remarquable parle choix du sujet, par

l'indépendance et la subtilité de la pensée, par la somme de connaissances dont elle
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témoigne et par l'élégante simplicité du style. - Il signale d'abord un « lapsus » de

logique formelle, p. 21 261. M. Brunschvicg, considérant le syllogisme en felapton,

intervertit les deux prémisses, et obtient ainsi un nouveau syllogisme, qu'il déclare

conforme aux règles de la logique classique, et qui est cependant manifestement

faux : il se sert de cet experimentum crucis pour prouver l'impuissance de la logique

classique. Mais ce syllogisme est parfaitement proscrit par la logique classique, en

vertu de la règle : Latius hos...

Les conclusions métaphysiques de cette thèse sont, en somme, le probabilisme : il

n'y a pas de certitude. Mais on peut se demander si elles sont bien enchaînées et si M.

Brunschvicg a le droit d'être même probabiliste. Il nous montre l'esprit humain placé

entre deux pôles, également inaccessibles : l'intelligible et le donné. Partant du pôle

de la réalité, de ce qu'il appelle « le choc », il établit que le « jugement de pure exté-

riorité » est impossible, et s'élève, à ce propos, contre la théorie des jugements primi-

tifs de Cousin. Vient ensuite le cela est, le premier jugement que nous portions sur

une sensation éprouvée : M, Brunschvicg conclut que la modalité de ce jugement est

la possibilité. Il aboutit à la même conclusion en ce qui concerne le « jugement de

prédication », comme : ceci est bleu, et le « jugement normal » comme. ce rideau est

bleu. Nous arrivons maintenant aux jugements qui ont pour type : ce rideau est ; arri-

vés là, nous tenons enfin la réalité. Pourquoi ce jugement est-il privilégié ? C'est par-

ce que l'objet ainsi affirmé fait partie d'un ensemble, d'un univers où tout est enchaî-

né. Mais ce qui fait de l'univers une réalité, ce n'est pas l'ensemble bien lié ; il ne

s'agit pas ici du travail d'enchaînement de la science : il ne s'agit que de la réalité telle

que nous la percevons. Or la raison pour laquelle, selon l'auteur, les jugements précé-

dents sont simplement possibles, c'est que les données sur lesquelles porte l'affirma-

tion ne sont pas pures, elles sont déjà façonnées par le travail de l'esprit. Mais, ici

encore, est-ce que l'esprit n'a pas travaillé ? De l'aveu même de M. Brunschvicg (p.

128-130), le monde tout entier est l'oeuvre de l'esprit. Ce monde, il est vrai, l'esprit

l'extériorise, le pose comme objet réel, en prenant le mot « réalité extérieure » dans

son sens ordinaire. Mais de quel droit se fait ce passage ? Il n'y a d'autre motif que

celui-ci - il faut choisir entre « oui » et « non », et, à moins d'être fous, nous choisis-

sons « oui ». Encore, cette réalité affirmée pour des motifs si étranges. ne sommes-

nous pas bien sûrs de la tenir : p. 132, M. Brunschvicg explique en effet que ce mon-

261 Références rapportées à la présente édition.
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de extériorisé est affirmé comme réel par le « cela est ». qu'il nous a précisément

donné comme n'atteignant pas la réalité.

M. BRUNSCHVICG accepte l'épithète de probabiliste, mais dans un sens tout

spécial. Ce qui caractérise le probabiliste, c'est qu'il opine le oui plutôt que le non

pour des raisons insuffisamment probantes, mais ne détermine pas les conditions d'un

critère de la vérité. M. Brunschvicg a cherché au contraire un critère lui permettant de

doser la vérité des jugements. Ce critère est celui d'une vérité absolue qui n'est pas

achevée en nous, mais qui nous sert de mesure. Est-ce que la pensée humaine, qui a

conscience de ne pas arriver au terme de son effort, ne possède pas en elle un principe

de vérité auquel elle peut mesurer les propositions concrètes qu'elle atteint ? Tel est le

problème posé. Sans doute, étant hommes, nous avons toujours devant nous de la

vérité à conquérir, et il ne saurait s'agir pour nous de saisir la vérité absolue. Mais le

problème est de saisir le sens dans lequel il y a vérité : et sur ce point les conclusions

de M. Brunschvicg sont parfaitement positives. Il se sépare donc du probabilisme

classique aussi bien par ses conclusions que par la façon dont il pose le problème.

Maintenant, en quel sens atteignons-nous la réalité ? La difficulté est celle-ci :

nous croyons connaître par la perception un univers extérieur ; mais l'analyse de la

pensée prouve qu'il est impossible d'admettre que quelque chose d'extérieur à l'esprit

soit donné en même temps comme déterminé : toute détermination est oeuvre de l'in-

telligence. Tant que ce choc reste purement indéterminé, l'esprit est incapable de sai-

sir son oeuvre. Au moment où nous voulons affirmer que nous avons vu un éclair,

nous ne sommes plus sûrs de l'avoir vu. Mais arrive un moment où l'esprit a fait de

ses perceptions un bloc cohérent, un système ; s'est enfermé dans son oeuvre : là mon

existence m'apparaît comme un fragment de l'existence totale. J'ai donc alors un

contenu à mon expérience. L'esprit a bien conscience d'avoir reçu quelque chose d'ex-

térieur, mais en même temps de lui avoir donné un contenu ; et sans doute se sentir

pris dans un univers, si c'est ne pas pouvoir se refuser à affirmer l'existence de cet

univers, c'est aussi ne pas pouvoir démontrer que cet univers est vrai. Aussi bien, s'il

y avait ici vérité absolue, aurait-il fallu parler du jugement de nécessité. Le jugement

de réalité se produit précisément là où il faut choisir entre oui et non. Je dis simple-

ment que ce monde existe dans les conditions de mon existence.
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M. BROCHARD remarque que ce que M. Brunschvicg appelle réalité, c'est ce

qu'on a toujours appelé possibilité.

M. BRUNSCHVICG répond que dans une note (p. 171) il s'est efforcé d'expliquer

comment cette affirmation de la réalité n'empêche pas la possibilité dans un sens ab-

solu.

M. BROCHARD se transporte maintenant à l'autre pôle, à l'intelligibilité. D'abord

nous ne pouvons pas atteindre « le jugement de pure intériorité », n'étant pas des uni-

tés absolues. Vient ensuite « le jugement d'analyse arithmétique » ; ici, ce n'est pas

seulement la réalité, mais la nécessité que nous atteignons. Tous les autres jugements

ont pour modalité la possibilité : laissons-les. La nécessité du jugement arithmétique

est-elle bien de la nécessité ? L'auteur déclare que cette nécessité ne lie pas les choses

et n'existe que relativement à l'esprit, même dans l'arithmétique pure qui ne porte ce-

pendant que sur des nombres abstraits. Là encore nous ne sortons pas du sujet : singu-

lier emploi du mot nécessité qui d'habitude appliqué aux jugements, veut dire que les

choses ne peuvent pas ne pas s'y conformer. Mais de quel droit reconnaître une néces-

sité même pour l'esprit ? Le jugement, selon M. Brunschvicg, est l'essentiel, le tout de

l'activité intellectuelle. M. Brunschvicg, qui est tout près du nominalisme de Hobbes,

devrait soutenir avec lui que les jugements arithmétiques sont des conventions arbi-

traires : il ne donne pas une raison pour établir qu'il y a dans l'esprit une nécessité de

formuler ces jugements ; et, s'il arrivait à le démontrer, il devrait dire alors que, dans

les lois mêmes du jugement, nous trouvons quelque chose de cette réalité absolue

qu'il voudrait détruire.

M. BRUNSCHVICG croit avoir fourni la démonstration demandée au chapitre

III, p. 78 sqq., où il a posé comme loi cette unification absolue des jugements dont le

jugement mathématique s'approche le plus. Il a essayé de dissiper l'équivoque inhé-

rente au mot de nécessité, et d'établir que c'est là où la loi est fondée sur l'esprit qu'il y

a lieu d'employer ce terme. En écartant la thèse des philosophes qui unissent à la for-

me même du jugement un contenu immédiat, il n'a pas nié la nécessité ; il l'a justifiée,

mais du point de vue de l'esprit, qui est pour lui le point de vue de la véritable affir-

mation.



Léon Brunschvicg, La modalité du jugement .(1964) 308

M. JANET, après avoir fait un vif éloge de la thèse, se plaint qu'elle soit trop vas-

te et comprenne toute la philosophie. C'est trop pour une thèse de doctorat, qui n'est

qu'un « exercice scolaire ». Mais aujourd'hui chacun veut construire tout un système :

il n'y a plus d'idée commune en philosophie.

M. LE DOYEN HIMLY. - Ni même de langue commune.

M. BRUNSCHVICG estime en effet que si, dans une science particulière, on peut

faire des théories sur un point déterminé, la logique ne saurait être considérée comme

une spécialité, à moins de perdre tout contact avec le réel. Il faut remonter à la vie de

l'esprit pour bien comprendre les principes du jugement.

M. JANET. - Dans sa conclusion, l'auteur déclare que la métaphysique repose sur

la croyance, et échappe à la logique : c'est avancer sans façon des propositions énor-

mes.

M. BRUNSCHVICG fait remarquer que c'est une objection qu'il se proposait et

qu'il réfute précisément dans la suite.

M. SÉAILLES admire, lui aussi, la subtilité de M. Brunschvicg, tout en y trouvant

trop de virtuosité. - Dans son 1er chapitre, après avoir posé que la philosophie doit

être la connaissance intégrale, M. Brunschvicg conclut qu'elle ne peut être que la

connaissance de la connaissance. Mais, 1° un grand nombre de philosophes nient que

la philosophie doive être la connaissance intégrale ; et 2° dans cet expression : la

connaissance de la connaissance, le mot connaissance est pris successivement dans

deux sens, le sens du sujet : réflexion sur les faits internes, et le sens d'objet : la

connaissance telle qu'elle est donnée. Or la connaissance au deuxième sens pose de

nouveau le problème dont M. Brunschvicg se croit débarrassé.
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M. BRUNSCHVICG a voulu indiquer par là le progrès dialectique par lequel on

arrive à la position du problème. La connaissance intégrale est en effet la condition de

la philosophie : mais, pour y parvenir, il y a un intermédiaire, la connaissance même

que nous prenons de l'objet. Le rapport de la connaissance spontanée à la connaissan-

ce réfléchie constitue la donnée et non la solution du problème.

M. SÉAILLES s'attache à la théorie du concept, que M. Brunschvicg, au rebours

de la logique ordinaire, subordonne au jugement : par là, il ramène le contenu même

de la pensée à l'activité spirituelle. Le concept, dit-il, a tout à la fois une certaine ex-

tension (série d'objets), et une certaine compréhension (ensemble de caractères simul-

tanés), et l'acte de concevoir, consistant essentiellement à identifier ces deux rapports,

est au fond un jugement. Mais ces deux actes différents existent indépendamment l'un

de l'autre ; et si, au point de vue de l'extension, on peut dire que le concept n'est

qu'une série d'images, en revanche, considéré au point de vue de la compréhension, il

est le concept véritable.

M. BRUNSCHVICG n'admet pas que le concept puisse être considéré comme pu-

re compréhension : s'il en est ainsi, le concept comme fonction d'extension disparaît.

On ne pourrait sortir de cette difficulté qu'en niant la réalité des sujets, en considérant

qu'il n'y a dans le monde qu'une hiérarchie d'essences intelligibles. En fait, le concept

« homme », par exemple, suppose un rapport établi entre des images particulières et

des caractères déterminés.

M. SÉAILLES. - L'idéal de M. Brunschvicg serait d'arriver à concevoir un rapport

sans termes (forme d'intériorité) : là seulement serait l'unité pure. Mais on peut

contester qu'au point de vue de l'esprit l'unité soit primitive : ce que l'analyse trouve

dans le travail spontané de l'esprit c'est un effort suivi d'une combinaison soudaine.

Les idées sont des éléments vivants, qui témoignent d'un concours de cette nature qui

nous enveloppe avec cette pensée.

M. BRUNSCHVICG. - L'unité est un rapport absolu parce que, si on essaie de la

concevoir comme relative à la multiplicité, c'est la concevoir comme l'unité de l'unité
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de la multiplicité. Mais quand il consiste à identifier deux termes parce que ces ter-

mes contiennent séparément de quoi les identifier, le jugement ne fait alors que re-

trouver une unité intérieure aux idées. - Sans doute, la forme de la spontanéité montre

une espèce de travail organisé semblable au travail de la nature : mais il en est ainsi

pour le psychologue qui considère la genèse dans l'esprit de l'artiste, non du logicien

qui considère le résultat. C'est l'idée à laquelle il aboutit, qui rend raison du travail de

l'artiste : et l'unité de cette idée explique le groupement des éléments qui semblent lui

avoir donné naissance.

M. SÉAILLES passe à la forme d'extériorité. Dire extériorité, semble-t-il, c'est di-

re deux termes. Or M. Brunschvicg veut qu'on conçoive encore ici un rapport en de-

hors des termes entre lesquels il est établi. Pour lui, la forme d'extériorité, c'est-à-dire

l'être extérieur, est non un donné, mais une pure forme. Ce qu'il nous montre ici, c'est

l'être en tant qu'impénétrable à l'esprit : c'est une limite, un choc. - Une forme qui est

extériorité, voilà ce qu'on ne comprend pas bien. Comment cette limite, qui est la

pensée, arrive-t-elle à s'obscurcir elle-même ?

M. BRUNSCHVICG n'a pas méconnu cette difficulté en faisant de la forme d'ex-

tériorité une forme idéale du jugement. Il est dans la nature de l'individu de recevoir

du dehors des sollicitations sans pouvoir donner directement un contenu à ce dehors.

Kant introduit entre le réel donné et l'intelligible des intermédiaires (formes de la sen-

sibilité et catégories) : mais cette théorie manque de justification logique. Nous som-

mes dans cette condition que nous pensons les choses comme venues de l'extérieur, et

que cependant toute pensée est intérieure. Notre condition est de concevoir un rapport

de notre esprit avec l'extérieur sans jamais pouvoir poser cet extérieur en tant que tel.

L'idée d'extérieur, comme celle de déterminé, est une limite idéale.

M. SÉAILLES. - M. Brunschvicg arrive ainsi au dualisme de l'intelligible et du

réel. Il s'agit avec cela de faire la pensée dont nous vivons. Le jugement, dit-il lui-

même, est une synthèse obscure, équivoque, participant de ces deux principes. Cette

doctrine est un idéalisme vaincu : M. Brunschvicg fait une théorie très compliquée

pour nous enfermer dans un mystère, qui d'habitude est un point de départ pour la

philosophie.
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M. BRUNSCHVICG. - Le caractère de la philosophie contemporaine est de re-

noncer à l'explication des origines pour déterminer le sens du progrès. Remonter aux

origines serait la philosophie d'un créateur. Pour nous, dans l'état actuel de notre

connaissance, nous devons faire un départ entre les principes de notre activité interne,

non tenter l'explication des choses. Comment débrouiller le chaos au milieu duquel

nous sommes ? En nous référant à des principes et de ce principe l'un est nous, et l'au-

tre n'est pas nous.

M. SÉAILLES trouve ce dualisme étrange : 1o dans le domaine de la spéculation,

où il entraîne cette conception d'une science qui se plaque sur un être qui n'est que la

négation de la pensée ; 2o dans le domaine de la pratique, où il amène la distinction

des hommes du dehors et des hommes du dedans, le problème moral consistant à faire

évanouir dialectiquement le dehors. Il semble bien plutôt que la vie morale est un

effort pour faire soi-même sa nature, et que la science consiste à gagner par l'intelli-

gence sur l'extériorité.

M. BRUNSCHVICG. - Notre oeuvre morale consiste à développer dans autrui ce

qui dans autrui est identique à nous-mêmes. Cette théorie, dualiste dans son principe,

est une orientation de l'activité du dehors par l'activité du dedans. Il se réfère aux

formules de sa thèse qui semblent à l'avance répondre aux critiques de M. Séailles et

donner satisfaction à son désir.

M. EGGER n'admet pas que l'association par ressemblance soit impliquée (p. 10)

dans toute association par contiguïté. On ne voit pas ce que peut être la ressemblance

de deux contigus. L'idée de similitude ne peut s'appliquer ni au temps ni à l'espace. Il

ne peut y avoir de ressemblance qu'entre des composés partiellement identiques.

M. BRUNSCHVICG. explique qu'il n'a nullement dit que l'association par conti-

guïté fût, au fond, une association par ressemblance, mais seulement que, pour se

produire, elle présupposait toujours une association par ressemblance. Les sensations

A et B m'ont été données en contiguïté ; la sensation A m'est donnée de nouveau :
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pour qu'elle rappelle B, il faudra d'abord qu'elle rappelle, par ressemblance, l'ancienne

sensation A, qui n'est plus maintenant que le souvenir A'.

M. EGGER. - L'union de l'universalité avec un concept est, pour M. Brunschvicg,

le résultat d'un jugement. Il semble au contraire à M. Egger que l'indétermination du

concept non quantifié subsiste quand il est quantifié. En disant « tous », par exemple

« tous les hommes », nous faisons simplement passer l'indéfinité d'extension du

concept à l'infini proprement dit.

M. Egger ne saurait non plus admettre qu'on prenne pour synonymes les termes

d'extériorité et d'objectivité. Externe veut dire spatial ; objectif a un tout autre sens.

M. BRUNSCHVICG. - L'indéterminé n'est pas plus universel que particulier. Je

forme également un jugement quand j'affirme la convenance de homme et de blond,

de homme et de mortel ; ce n'est que par une réflexion ultérieure que je distingue ces

deux jugements, en les caractérisant d'une façon spéciale.

M. Brunschvicg considère comme arbitraire l'assimilation de l'extérieur et du spa-

tial. Extérieur est un concept beaucoup plus général que spatial, et c'est précisément

un point important de sa thèse que de montrer comment l'espace ne peut être qu'une

détermination très particulière du rapport primitif d'extériorité ; entre les deux se pla-

ce même le concept de quantité.

La Faculté déclare M. Brunschvicg digne du grade de docteur ès lettres avec men-

tion honorable.

FIN


