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Avertissement 

 

En juin 1923, lorsque fut commémorée la naissance de Blaise 
Pascal, la Société Mathématique de France nous avait invité à 
célébrer, dans une de ses séances, le Génie scientifique de Pas-
cal, Nous aurions décliné cet honneur imprévu, si nous n’avions 
songé qu’il s’adressait à l’éditeur des Œuvres de Pascal. Or la 
partie de l’édition qui concernait les écrits mathématiques était 
due à notre ami Pierre Boutroux, mort prématurément l’année 
précédente. A la place qu’il laissait vide, nous avons essayé de 
retracer, dans leurs lignes générales, les résultats auxquels il 
était arrivé : le lecteur les retrouvera dans la première étude du 
présent ouvrage : Pascal savant. 

Un sentiment analogue nous a engagé à faire entrer dans ce re-
cueil, sous le titre : Pascal et Port-Royal, des pages rédigées 
pour l’Introduction aux huit derniers volumes de notre édition. 
En dehors des textes qui touchent au problème de la Roulette, la 
charge de ces huit volumes avait été supportée par notre colla-
borateur Félix Gazier, tué à Bouchavesnes en 1916. Mais nous 
n’avions pu obtenir de sa modestie qu’il acceptât d’en rédiger 
lui-même l’Introduction ; du moins n’avons-nous eu qu’à nous 
inspirer de ses travaux. Les documents réunis par Félix Gazier ne 
laissent dans l’ombre rien de ce qui peut servir à déterminer, 
non seulement l’attitude qui a été celle de Pascal et de Port-
Royal, mais celle de leurs adversaires depuis le début de la per-
sécution contre Arnauld jusqu’aux ripostes suscitées par la 
contre-offensive des Provinciales. Il était alors facile de replacer 
dans son cadre la Théologie morale, et de comprendre comment 
elle devait alarmer la délicatesse et la pureté de la conscience 
religieuse, non point du tout, ainsi qu’on affecte de le dire au-
jourd’hui, par l’usage d’une casuistique, mais bien par sa dégé-
nérescence entre des mains visiblement trop souples et trop 
complaisantes. Et pareillement, pour ce qui regarde les dissenti-
ments provoqués entre Pascal et Port-Royal par l’exigence de 
signer le Formulaire, la vérité se rétablit d’elle-même dès qu’on 
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observe la précaution élémentaire de prendre en considération 
tous les témoignages, au lieu de faire comme les avocats que 
leur profession contraint de passer sous silence les éléments dé-
favorables aux intérêts dont ils se trouvent chargés. 

Semblable méthode est de stricte convenance historique ; il est 
devenu pourtant nécessaire d’y insister, après que tant 
d’écrivains se sont occupés de Pascal avec le souci dominant de 
définir leur orthodoxie, lui infligeant par surcroît, et sur le ton le 
moins humble qui soit, des leçons d’humilité chrétienne. Nous 
disions, il y a dix ans :  

« Que Pascal soit demeuré pour chacun de nous comme un 
contemporain, et qu’il soit perpétuellement invoqué dans nos 
polémiques contemporaines, cela entraîne presque inévitable-
ment à lui faire parler le langage de notre propre pensée philo-
sophique, ou, ce qui est pis encore, à donner aux expressions 
même dont il s’est servi une interprétation qui en exclut la pen-
sée pascalienne. Ainsi, pour nous en tenir à l’exemple qui a le 
plus de portée, l’opposition du cœur et de l’esprit n’est autre, 
chez Pascal, que l’opposition entre l’action que Dieu exerce en 
l’homme et l’action dont est capable l’homme réduit à ses forces 
naturelles. Si l’on fait abstraction de la théologie janséniste, cet-
te opposition devient l’opposition de deux facultés au sein d’une 
même conscience individuelle ; elle rentre dans les cadres que le 
pragmatisme religieux (par Ollé-Laprune, disciple de Victor Cou-
sin, par William James, disciple de Renouvier) emprunte à la 
psychologie éclectique des facultés. Or ce que le lecteur de Pas-
cal doit bien comprendre, c’est qu’il s’agit là de tout autre chose 
que d’une confusion philosophique. Comme nous l’indiquions en 
1904, au début d’un mouvement qui s’est si singulièrement ac-
centué depuis, ceux qui réclament Pascal pour une doctrine 
d’immanence où la foi s’engendrerait par le seul jeu de la liberté 
humaine, risquent de faire abjurer à Pascal le christianisme qu’il 
a professé, pour le convertir malgré lui à une conception reli-
gieuse qu’il a repoussée et combattue toute sa vie. Séparer dans 
les Pensées la préparation psychologique et morale de l’Apologie 
de toute la partie dogmatique qui, par l’ambiguïté de l’histoire, 
par les prophéties juives, par les miracles de Moïse et de Jésus-
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Christ, devait être la substance positive de cette Apologie 1 ; — 
séparer ensuite les Pensées des Provinciales, où l’on ne veut plus 
voir qu’un exercice de style entrepris à la suggestion de mauvais 
conseillers ; — séparer enfin Pascal lui-même des hommes qui 
furent ses maîtres en Dieu, auxquels il n’a jamais reproché qu’un 
excès de timidité dans la défense de la cause commune, — telles 
sont les différentes phases du glissement inconscient auquel cer-
tains des plus récents interprètes de Pascal se sont laissés en-
traîner peu à peu. » 

Ce que nous regardions, en 1914, comme un glissement incons-
cient, a pris aujourd’hui l’allure d’une manœuvre précise en vue 
d’une sorte d’annexion posthume. Joseph de Maistre s’acharnait 
à la fois contre Pascal et contre Port-Royal, reconstruisant 
l’histoire au gré d’un tempérament injurieux, tournant le procès 
des Provinciales à la confusion de leur auteur. Le pragmatisme 
de notre temps a poussé plus loin la fantaisie romantique. Que 
Port-Royal ait été convaincu d’hérésie, on ne se contente plus de 
l’insinuer, on le considère comme un fait acquis. Mais, sur ce 
fond poussé au noir, on veut que ressortent d’autant davantage 
l’innocence et la candeur de Pascal : s’il a tenu la plume contre 
les Jésuites, c’est pendant une période d’éclipse où il a été dé-
pouillé de sa conscience par une influence pernicieuse, compara-
ble à la réalité physique d’une possession démoniaque. Le zèle 
tout charitable, et néanmoins téméraire, d’un distinguo permet 
alors de détacher la responsabilité de Blaise Pascal lui-même, et 
de la faire retomber sur l’entité imaginaire, sur le masque pseu-
donyme, de Louis de Montalte. 

Tel ne saurait être notre point de vue. Si la raison d’un portrait 
consiste dans la fidélité au modèle, le premier devoir du peintre 
est de le faire poser de face  et dans son atmosphère. Et com-
ment se flatter de respecter dans Pascal l’intégrité de la person-
ne morale lorsque, pour des motifs dogmatiques sans rapport 
avec la réalité de l’histoire, on refuse d’envisager Louis de Mon-
talte à titre de médiateur entre Amos Dettonville et Salomon de 

                                    
1  Sur l’importance de cette partie dogmatique, on aura profit à consulter la 

conférence du P. Lagrange : Pascal et les Prophéties messianiques publiée 
dans la Revue Biblique internationale (Paris-Rome, 1906, p. 532 et suiv.) ; 
et à relire, apud Petitot, Pascal, sa vie religieuse et son apologie du chris-
tianisme, Paris, 1911, p. 231, la conclusion du très remarquable chapitre 
intitulé : La méthode apologétique de Pascal est-elle immanente ? 
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Tultie ? On risque alors de n’avoir plus devant les yeux que 
l’image illusoire et dérisoire d’un Blaise Pascal tellement « abê-
ti » par l’ascétisme qu’il serait resté plusieurs années sans rien 
comprendre aux hommes dont il partageait et dont il défendait la 
foi, sans soupçonner aucun de leurs sentiments effectifs envers 
l’Église et envers la chrétienté. Pascal, dans sa vie et dans sa 
mort, a professé assurément une soumission d’enfant à l’égard 
des autorités légitimes ; mais c’est par ce trait même qu’il s’est 
montré le plus sincèrement, le plus étroitement, le plus intime-
ment, attaché à Port-Royal. Car pourquoi les Religieuses et les 
Solitaires ont-ils été si longtemps persécutés, pourquoi leur mé-
moire est-elle encore en butte à tant de calomnies, sinon parce 
qu’ils ont persisté dans une humble acceptation de la discipline 
ecclésiastique, dont ils ont seulement voulu, eux et comme Pas-
cal, n’avoir pas à séparer le respect scrupuleux de la conscience 
et de la vérité ? Le XVIIe siècle a multiplié vainement les tentati-
ves pour les transformer en Jansénistes malgré eux ; il est dou-
teux que le XXe siècle réussisse à travestir Pascal en Anti-Port-
Royaliste malgré soi. 

Pas plus que nous ne comprendrions tout à fait l’ordre de la pen-
sée pascalienne si nous ne nous efforcions d’en appuyer 
l’interprétation à la carrière du savant, nous ne serions assurés 
d’en bien saisir l’inspiration si nous laissions se voiler la lumière 
du miracle décisif : la manifestation de la puissance divine à 
Port-Royal de Paris, qui termine, objectivement et souveraine-
ment, la querelle des Provinciales, qui suscite l’entreprise de 
l’Apologie. Cette liaison étroite entre les diverses parties de 
l’œuvre est étudiée, de points différents, dans les chapitres inti-
tulés : Finesse et Géométrie, l’Expérience religieuse de Pascal, la 
Solitude de Pascal. Ils ont eu pour occasion les conférences ou 
communications par lesquelles l’Académie du Sciences morales 
et politiques, l’Institut des Hautes-Études à Bruxelles, Le Club 
français de l’Université de Cambridge, la Société Les Études de 
Lettres à Lausanne, se sont associés et ont bien voulu nous as-
socier à la commémoration de Pascal. Nous avons eu à cœur d’y 
faire apercevoir comment l’universalité de l’hommage rendu à 
Pascal, chez nous et dans le monde, avait sa raison dans l’unité 
d’un génie véritablement universel. Il arrive, en effet, que cer-
taine hommes sont doués d’un certain génie, correspondant au 
développement extraordinaire d’une « faculté maîtresse » net-
tement définie, à l’impérieux appel d’une vocation bien détermi-
née. Mais à d’autres il est donné d’incarner le génie lui-même, 
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parce qu’ils semblent défier la théorie des facultés, planer au-
dessus de toute classification. D’eux, on ne peut pas dire qu’ils 
sont ceci ou cela ; ils sont ceci et cela, dominant toute matière à 
laquelle il leur a plu de s’appliquer, y imprimant, pour la durée 
des temps, la trace de leur passage. A l’un des premiers rangs, 
dans cette famille supérieure, il y a Blaise Pascal. 

 
Table des matières
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CHAPITRE PREMIER 
 

PASCAL SAVANT 

 

 

La carrière scientifique de Pascal fut courte. Exception faite pour 
les travaux sur la Roulette, elle s’achève à la fin de 1654, lors-
qu’il avait trente et un ans. Carrière singulièrement diverse : 
dans cette même année 1654, Pascal a eu l’occasion 
d’énumérer, pour l’« Académie parisienne », les travaux qu’il 
avait sur le chantier ; et l’énumération comprend à peu près tous 
les sujets qui étaient alors d’actualité, sans compter 
« d’innombrables mélanges qui ne sont pas encore au point 2. » 
(III, 308.) 

Beaucoup de ces projets ne furent jamais exécutés ; l’œuvre de 
Pascal est loin de former un tout homogène. D’ailleurs, cette al-
lure disparate et fragmentaire correspond à l’état où les sciences 
étaient encore dans la première moitié du XVIIe siècle. Le moyen 
âge occidental avait, bien malgré lui, obéi à ces deux formules 
qui soulignent d’une façon tragique l’éclipse des valeurs propre-

                                    
2  Les Pensées sont indiquées par le numéro des fragments dans nos édi-

tions Hachette. Les références, pour les autres écrits ou documents, sont 
données par deux chiffres qui désignent le tome et la page de l’édition des 
Grands Écrivains de la France. 



 Léon Brunschvicg — Le génie de Pascal 13 

ment spirituelles : Graecum est, non legitur — Geometricum est, 
non intelligitur. Les premiers qui rouvrirent le temple de l’esprit, 
celui dont le fronton porte l’inscription classique : Nul n’entre ici 
à moins d’être géomètre, furent à la fois des mathématiciens et 
des hellénisants ; ils passèrent à pieds joints par-dessus la rhé-
torique des Latins et la logomachie des Scolastiques, pour faire 
revivre un Archimède, un Apollonius, un Diophante ; ils les 
« restituent ; » ils tentent de les « promouvoir ». Aux problèmes 
des anciens s’en ajoutent de nouveaux, suivant le hasard des 
circonstances. Les uns suggérés par la vivacité d’une imagination 
curieuse comme celle du P. Mersenne : il « n’avait peut-être pas, 
dira Pascal, de semblable pour former de belles questions,... en-
core qu’il n’eût pas un pareil bonheur à les résoudre. » (VIII, 
195.) Les autres sont posés en termes de défi ; car les savants 
du temps de Louis XIII ont volontiers des manières de duellistes, 
des gestes de matamores. Ils cachent sous des énigmes les dé-
couvertes qu’ils publient, à moins qu’ils ne les gardent tout à fait 
secrètes, les réservant pour l’occasion où ils pourront confondre 
un rival. Lorsque Pascal, au cours de l’année 1654, entre en rela-
tion avec Fermat au sujet des probabilités et du calcul combina-
toire, il ignore les résultats obtenus par son correspondant dix-
huit ans auparavant. Bien mieux, sur les six questions concer-
nant la Cycloïde, qu’il met au concours en 1658, quatre étaient 
déjà, sans qu’il s’en doutât, résolues par Roberval, qui avait été 
l’intime ami de son père et le sien. La Géométrie de Descartes, 
qui devait décider la constitution de la mathématique moderne 
en corps de doctrine systématique, ne contredit pas le tableau 
des conditions générales qui étaient faites alors à la production 
scientifique. On connaît le récit de Leibniz : « Comme 
M. Descartes faisait sonner fort haut sa méthode et la facilité 
qu’elle donnait de résoudre des problèmes, M. Golius lui indiqua 
le grand problème des anciens rapporté par Pappus, qui consiste 
dans un certain dénombrement des lignes courbes par les 
lieux. » D’autre part, on sait avec quel mélange singulier de co-
lère et d’effroi Descartes s’est vanté d’avoir jeté sur son œuvre 
un voile d’obscurité volontaire, afin de déjouer la malice de 
« monstres » tels que « le Rob et ses semblables 3. » 

Table des matières

 

                                    
3  Cf. Les Étapes de la Philosophie mathématique, pp.110 et 125 
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A. — Les travaux mathématiques. 

 

La première publication de Pascal fut un « placard en forme 
d’affiche : Essay pour les Coniques, par B. P. (1640). Il y avoue 
pour maître : M. Desargues, Lyonnais, un des grands esprits de 
ce temps ; » et déjà, suivant la fine observation de Pierre Bou-
troux (I, 249), il est « extrêmement remarquable » que cet en-
fant de seize ans ait su, parmi les savants qu’il lui avait été don-
né de fréquenter à l’Académie Mersenne, discerner la portée ex-
ceptionnelle de méthodes indiquées dans quelques écrits fort 
courts et dont l’aspect rébarbatif et « ténébreux » faisait alors la 
renommée principale. Entre Desargues et Pascal, le rapport est, 
pourrait-on dire, celui qui s’établira entre Antoine Arnauld et 
Pascal, lorsque l’autour des Provinciales, invité a porter devant 
l’opinion publique le procès plaidé et perdu en Sorbonne, tirera, 
d’inextricables et abstruses controverses sur les matières de 
théologie, une pensée lucide, simple et légère, d’autant plus pé-
nétrante, d’autant plus féconde. 

Desargues avait tout mêlé, tout « enveloppé » dans ses exposés, 
faisant immédiatement servir le traitement nouveau des sections 
coniques à des applications diverses : la perspective, la gnomo-
nique, c’est-à-dire l’art des cadrans solaires, la coupe des pier-
res. Pascal détache, et isole, la partie géométrique ; dès ce pre-
mier Essai, il introduit, à titre de Lemme, la proposition destinée 
à soutenir toute la théorie : Les points de concours d’un hexago-
ne inscrit dans une section conique sont trois points en ligne 
droite (I, 253). 

Pascal devait poursuivre le développement de ses travaux jus-
qu’en 1654, époque à laquelle il annonce un traité complet des 
Coniques (III, 307). L’esprit de ces travaux était déjà indiqué 
dès 1642 par Desargues lui-même : attaqué par Curabelle, il dé-
clare attendre pour répondre, « le moment où la démonstration 
de cette grande proposition, la Pascale, verra le jour » (I, 248). 
En 1644, le P. Mersenne avertissait le public que Blaise Pascal 
avait réussi à comprendre tout Apollonius dans une proposition 
d’une absolue universalité, proposition unique, mais assurément 
formidable, car elle était armée de quatre cents corollaires. En 
1648, Mersenne promet aux Huygens de leur faire voir, s’ils 
viennent à Paris, le traité achevé par Pascal « avec la solution du 
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lieu de Pappus, à 3 et 4 lignes, qu’on prétend ici n’avoir pas été 
résolu par M. Descartes, en toute son étendue. Il a fallu des li-
gnes rouges, vertes et noires pour distinguer la grande multitude 
des considérations. » (II, 217.) 

Des écrits que Pascal considérait, en 1654, comme tout près de 
leur achèvement, un seul nous a été conservé, grâce à une copie 
faite pour Leibniz. Nous ne connaissons les autres que par une 
lettre à Étienne Perier où Leibniz en donne la description et en 
propose le classement. Du moins cette lettre éclaire-t-elle d’une 
façon très significative la méthode propre à Pascal. 

Le premier traité a pour but d’exposer, du point de vue de De-
sargues, « la génération des sections du cône, faite optiquement 
par la projection d’un cercle sur un plan qui coupe le cône des 
rayons. » (II, 221.) A cette conception, qui permet de poser le 
problème dans toute sa généralité, répond dans le second la gé-
néralité de la solution. Pascal y « explique les propriétés remar-
quables d’une certaine figure, composée de six lignes droites, 
qu’il appelle hexagramme mystique, et il fait voir par le moyen 
des projections que tout hexagramme mystique convient à une 
section conique et que toute section conique donne un hexa-
gramme mystique. » La dénomination de mystique, pour dési-
gner l’hexagone sur lequel portait le lemme de l’Essai pour les 
Coniques, demeure comme un témoignage de l’admiration que 
Pascal ressentait à l’égard de sa propre conception. Elle paraît 
symétrique de l’expression magique, laquelle s’appliquait aux 
nombres susceptibles d’être disposés en carré de telle manière 
que la somme de ces nombres, pris dans une ligne horizontale 
ou dans une colonne verticale ou suivant la diagonale, soit tou-
jours la même : Pascal s’était longtemps occupé de ces recher-
ches, auxquelles Arnauld devait consacrer un Appendice des 
Nouveaux Éléments de Géométrie (III, 299 et suiv.) . 

L’usage de l’hexagramme, continue Leibniz, paraît dans les trai-
tés suivants. Ces traités concernent, d’après l’interprétation 
qu’en donne Pierre Boutroux, la théorie des pôles et polaires, les 
segments déterminés par une section conique sur les sécantes 
parallèles à une direction fixe, la détermination des sections co-
niques assujetties à passer par des points donnés ou à être tan-
gentes à des droites données. Ils reviennent enfin au fameux 
problème de Pappus : étant données trois ou quatre droites, 
trouver le lieu géométrique des points tels que, si l’on mène de 
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ces points aux droites données des segments rectilignes coupant 
les droites sous des angles donnés, le produit de deux de ces 
segments soit égal au troisième ou au produit du troisième par le 
quatrième (II, 225-226). 

Le résumé, transmis par Leibniz, de l’œuvre pascalienne, suffit à 
en manifester l’intention. Il s’agit d’opposer une méthode à une 
méthode, la géométrie pure à l’algèbre pure. Pascal, et le cha-
noine Sluse en montrera quelque étonnement, ne dissimulait pas 
le peu de cas qu’il faisait de l’analyse spécieuse (VII, 248). 
D’autre part, Descartes, que Mersenne avait informé de 
l’orientation donnée par Desargues à ses recherches, ne manque 
pas de l’assurer que l’algèbre permet de venir facilement à bout 
de ce qui sans l’algèbre est le plus malaisé (I, 249). Agacé par 
l’enthousiasme de son correspondant pour le premier Essai de 
Blaise Pascal, il lui répond, à la fin de la même année : « On 
peut bien proposer d’autres choses touchant les Coniques qu’un 
enfant de seize ans aurait de la peine à démêler. » (I, 246.) 

Sur le terrain du problème de Pappus, que chaque savant es-
sayait alors de résoudre « à sa mode », va se trouver mise à 
l’épreuve l’idée même de la mathématique, où était engagée la 
destinée de la science. 

Avant de savoir ce que c’est que l’espace, Descartes sait ce que 
c’est que l’intelligence. Rien de l’intelligence humaine n’échappe, 
du moment qu’à partir de notions claires et distinctes, qui por-
tent avec elles l’évidence, se constituent des « chaînes de rai-
sons », entièrement transparentes à l’esprit. Et c’est ainsi, en 
effet, que les équations se composent. Dans un passage de la 
Géométrie, fondamental pour l’interprétation et de sa méthode 
et de son système en général, Descartes montre comment 
l’équation du second degré : x2 + 6 = 5x, s’obtient par la multi-
plication des deux équations du premier degré : x = 2 et x = 3 
(elles-mêmes ramenées à la forme x - 2 = 0 et x - 3 = 0), de 
telle sorte que les deux racines apparaissent immédiatement. 
L’opération de comprendre, considérée ainsi dans sa source et 
dans sa pureté, demeurera identique, sur quelque contenu 
qu’elle s’exerce. L’espace en fournit la première et la plus simple 
application ; car les lignes géométriques possèdent cette pro-
priété merveilleuse que, tout en ne réclamant de l’imagination 
qu’un minimum de matière, elles permettent de maintenir d’une 
façon rigoureuse et constante la correspondance, le « parallélis-
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me, » avec l’équation algébrique. Et l’on n’aurait pas une cons-
cience suffisante de la portée attribuée par Descartes à ce paral-
lélisme si l’on ne rappelait la conséquence qu’il en tirait : au cas 
où un problème géométrique se présenterait sous une forme tel-
le qu’il n’apparaîtrait pas susceptible de rentrer dans le cadre des 
équations comportant une solution algébrique, on serait en droit 
de présumer que ce problème dépasse les limites de l’esprit hu-
main 4. 

A cette présomption de tenir d’avance en main la clé qui ouvrira 
toutes les serrures, à cette mathématique de passe-partout, 
s’oppose la notion pascalienne d’un savoir où la position du pro-
blème n’en implique nullement la solution, où l’effort spécifique 
de la pensée se manifeste, tout au contraire, par l’invention d’un 
instrument intellectuel qu’on ne saurait définir à l’avance, ou 
comme un concept au sens proprement logique, ou comme une 
intuition au sens immédiat et absolu du mot ; car c’est une rela-
tion, imprévisible du point de vue déductif. Autrement dit, la 
science ne connaît pas de passe-partout : il faut que les clés 
soient forgées spécialement pour les serrures qu’elles devront 
ouvrir, en connexion avec les particularités objectives des serru-
res. Tel est précisément le rôle que Pascal réservait à cet hexa-
gramme mystique, qui n’est, à bien parler, ni une découverte ni 
une création, qui surgit de la fécondité de l’imagination bandée, 
suivant l’expression leibnizienne, sur les propriétés du cône, en 
produisant le moyen d’en mettre au jour les propriétés caracté-
ristiques et fondamentales. Et, sans doute, le Traité complet sur 
les Coniques, annoncé par Pascal en 1654, au cas où nous pour-
rions le dresser en face de la Géométrie de 1637, nous apporte-
rait-il, pour la psychologie du génie, une matière de comparaison 
aussi rare et aussi riche que celle que nous avait fait espérer le 
projet formé par Debussy de composer à son tour un Tristan et 
Yseult, en s’inspirant de l’admirable roman de M. Bédier. 

 

Le rythme de pensée que laissent apercevoir les travaux de Pas-
cal sur les sections coniques, en contraste avec la mathématique 
universelle, s’accuse d’une façon aussi nette dans ses Traités 
arithmétiques. Au centre, sinon tout à fait au point de départ, de 

                                    
4  Cf. Les Étapes de la Philosophie mathématique, p. 122. 
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ses recherches, se trouvent les problèmes de probabilités, posés 
par le chevalier de Méré, dont Leibniz dit : « Étant grand joueur, 
il donna les premières ouvertures sur l’estime des paris ; ce qui 
fit naître les belles pensées de Alea de MM. Fermat, Pascal et 
Huygens, où M. Roberval ne pouvait ou ne voulait rien compren-
dre 5. » Méré, c’est l’esprit fin qui n’est que fin ; volontiers, il 
mettrait au défi le géomètre de pénétrer dans les choses de fi-
nesse qui ressortissent au sentiment naturel, au jugement spon-
tané. Roberval, c’est le géomètre qui n’est que géomètre : il 
paraît destiné à faire la joie de l’homme du monde par son obs-
tination ridicule à prétendre ne raisonner « que sur les principes 
bien éclaircis. » (XII, 13). A la grande admiration du premier, au 
grand scandale du second, Pascal va renverser les barrières qui 
paraissaient définitivement séparer les démonstrations de la 
science et l’incertitude du hasard ; il va consacrer l’alliance réali-
sée entre les contraires par le titre « stupéfiant » qu’il devait 
donner à son ouvrage Geometria aleae (III, 308). 

Peut-être Pascal force-t-il ici l’antithèse ; il s’exprime comme s’il 
avait conservé au hasard sa signification absolue ; mais les 
conditions dans lesquelles le calcul s’engage, impliquent 
l’exclusion du hasard dans une matière où l’on avait d’abord 
convenu de s’en rapporter uniquement au hasard. C’est ce que 
Pascal explique, avec une lucidité magistrale, dans son introduc-
tion aux règles des partis : « L’argent que les joueurs ont mis au 
jeu ne leur appartient plus, car ils en ont quitté la propriété ; 
mais ils ont reçu, en revanche, le droit d’attendre ce que le ha-
sard leur en peut donner, suivant les conditions dont ils sont 
convenus d’abord. Mais, comme c’est une loi volontaire, ils peu-
vent la rompre de gré à gré ; et ainsi, en quelque terme que le 
jeu se trouve, ils le peuvent quitter ; et, au contraire de ce qu’ils 
ont fait en y entrant, renoncer à l’attente du hasard, et rentrer 
chacun en la propriété de quelque chose. Et en ce cas, le règle-
ment de ce qui doit leur appartenir doit être tellement propor-
tionné à ce qu’ils avaient droit d’espérer de la fortune, que cha-
cun d’eux trouve entièrement égal de prendre ce qu’on lui assi-
gne ou de continuer l’aventure du jeu : et cette juste distribution 
s’appelle le Parti. » (III, 478.)  

                                    
5  Leibniz, Die philosophischen Schriften, édit. Gerhardt, t. IV, p. 570. 
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Le hasard, pris en soi, désigne la puissance mystérieuse qui, en-
tre les déterminations possibles de l’avenir, en élit une, et la fait 
passer dans le plan de la réalité, tandis qu’elle rejette les autres 
dans le néant. Par contre, le problème du calcul des probabilités 
suppose que l’on a déjà supprimé ce passage du présent à 
l’avenir par quoi l’un des possibles deviendra le réel, que l’on re-
vient à la considération des seuls possibles en attente du réel ; 
c’est-à-dire qu’on se désintéresse de l’événement, produit du 
hasard véritable, pour ne retenir que les éventualités, antérieu-
res à l’action effective de ce hasard. Or, comme ces éventualités 
sont définies a priori par les règles abstraites du jeu, elles sont 
susceptibles d’être énumérées et comparées a priori ; ainsi 
s’établira un lien entre l’étude des probabilités et le calcul des 
combinaisons. 

En considérant dans l’abstrait ces combinaisons, Pascal en arrive 
à forger, encore une fois, une clé, à utiliser une idée-outil : ce 
sera le triangle arithmétique, entrevu, un siècle plus tôt, par Mi-
chel Stifel (III, 439). « J’appelle triangle arithmétique (dit Pas-
cal), une figure dont la construction est telle : Je mène d’un 
point quelconque deux lignes perpendiculaires l’une à l’autre, 
dans chacune desquelles je prends tant que je veux de parties 
égales et continues (si le point quelconque ou « générateur », 
est l’unité, la succession des parties sera désignée par la suite 
naturelle des nombre entiers).... Je joins les points de la premiè-
re division qui sont dans chacune des deux lignes par une autre 
ligne qui forme un triangle dont elle est la base. Je joins aussi les 
deux points de la seconde division par une autre ligne, qui forme 
un second triangle dont elle est la base. Et joignant ainsi tous les 
points de division qui ont un même exposant, j’en forme autant 
de triangles et de bases. Je mène, par chacun des points de divi-
sion, des lignes parallèles aux côtés, qui par leurs intersections 
forment de petits carrés que j’appelle cellules. » (III, 445-446.) 

De ce triangle arithmétique, les traités écrits par Pascal en 1654 
et que l’on trouva « tout imprimés » parmi ses papiers (III, 
445), indiquent les différentes applications, comme les traités 
sur les sections coniques, analysés par Leibniz, devaient exposer 
les différentes applications de l’hexagramme mystique. « Après 
avoir donné les proportions qui se rencontrent entre les cellules 
et les rangs des triangles arithmétiques, je passe à divers usa-
ges de ceux dont le générateur est l’unité ; c’est ce qu’on verra 
dans les traités suivants. Mais j’en laisse bien plus que je n’en 
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donne ; c’est une chose étrange combien il est fertile en proprié-
tés. » (III, 465.) De ces propriétés, nous nous bornerons à citer 
la plus remarquable : les coefficients du polynome qui donne les 
puissances entières des binomes, correspondent aux cellules 
d’une même base (III, 499) Ainsi : 

(a + b)4 = a4 + 4 a3 b + 6 a2 b2 + 4 ab3 + b4

En revanche, il convient de relever un point sur lequel Pascal in-
siste : si l’heureuse fécondité d’un instrument intellectuel est ap-
te à mettre en lumière les rapports de théories en apparence 
éloignées les unes des autres, ces rapports ont une vérité inter-
ne qui les rend indépendants de l’usage de tel ou tel instrument. 
Pascal ne manque pas une occasion de mettre en évidence la 
diversité des méthodes grâce auxquelles, pour rappeler une ex-
pression qu’il emploie à propos des travaux où il se rencontrait 
avec Fermat, l’esprit devient capable de rouler en plusieurs sor-
tes une même proposition (III, 510). C’est « à exercer son génie 
en ces recherches » que « doit consister toute l’étude des géo-
mètres : car si on ne sait pas tourner les propositions à tous 
sens, et qu’on ne se serve que du premier biais qu’on a envisa-
gé, on n’ira jamais bien loin : ce sont ces diverses routes qui ou-
vrent les conséquences nouvelles, et qui, par des énonciations 
assorties au sujet, lient des propositions, qui semblaient n’avoir 
aucun rapport dans les termes où elles étaient conçues 
d’abord. » (III, 511.)  

Cette diversité des méthodes et des problèmes, auxquels le dé-
veloppement de la recherche finit par trouver un point de 
convergence dans l’objectivité même des relations intrinsèques, 
voilà ce qui caractérise l’attitude scientifique de Pascal. Descar-
tes abordait la physique en mathématicien : appuyé sur la sa-
gesse toute-puissante d’un Dieu, dont il a d’ailleurs établi 
l’existence par une déduction d’allure géométrique, il se donne le 
droit de décider à l’avance que les phénomènes de l’expérience 
recevront la forme des équations qui satisferont le mieux 
l’intelligence par leur simplicité et leur universalité. De Pascal, on 
est tenté de dire, au contraire, qu’il apporte, même en mathé-
matique, l’esprit du physicien ; le monde étudié par les géomè-
tres possède, à ses yeux, une nature intrinsèque : il convient 
d’en observer les effets, avant que l’on essaie d’en pénétrer le 
principe. Descartes est dans le secret du langage, clair et dis-
tinct, tout rationnel, que Dieu a prescrit à l’univers de parler : il 
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peut donc dicter a priori les solutions de la cosmologie. Pascal, 
devant les objets mêmes de la mathématique, est comme de-
vant une langue inconnue dont il faut débrouiller le chaos appa-
rent, comme devant un livre mystérieux où il s’agit, ainsi qu’il 
dira plus tard pour l’Ancien Testament, de découvrir la « clé du 
chiffre » (681). 

A cette attitude fondamentale se rattachent, dans les traités 
arithmétiques, trois remarques importantes à relever. 

La première est des plus simples : c’est sa simplicité même qui 
en fait aujourd’hui la portée décisive, après les controverses 
passionnées des mathématiciens sur le caractère ou naturel ou 
conventionnel des propositions de leur science. En étudiant la 
divisibilité des nombres, Pascal prend à tâche de distinguer dans 
l’énoncé des lois (et sans doute est-il le premier a le faire, III, 
313), ce qui tient au choix arbitraire d’un système de numéra-
tion et ce qui exprime la nature profonde des nombres : ima 
numerorum natura. De ce point de vue, il montre que c’est le 
système décimal qui rend particulièrement claire et aisée à for-
muler la condition de divisibilité des nombres par 9, tandis que, 
dans le système duodécimal, qui lui plairait particulièrement en 
raison de sa commodité, c’est à la divisibilité par 11 que ces pri-
vilèges se trouveraient transférés (III, 337). 

Seconde conséquence de la même attitude : Pascal énonce, avec 
une netteté originale, le principe, d’ailleurs emprunté à Mauroli-
co 6, du raisonnement par récurrence, appelé aussi induction 
complète, qui, en opposition à la banalité de la logique formelle, 
marque l’un des aspects spécifiques de la pensée propre au ma-
thématicien. 

La proposition à démontrer est celle-ci : Deux cellules étant sur 
une même base, le rapport de la supérieure à l’inférieure est le 
rapport du nombre des cellules entre la supérieure et la base du 
haut au nombre des cellules entre l’inférieure et la base du bas. 
Et voici ce que Pascal écrit : « Quoique cette proposition ait une 
infinité de cas, j’en donnerai une démonstration bien courte en 
supposant deux lemmes. Le premier, qui est évident de soi-
même, que cette proportion se rencontre dans la seconde ba-

                                    
6 Cf. Vacca, Sur le principe d’induction mathématique, Revue de Métaphysi-

que et de morale, 1911, p. 30. 
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se.... Le second, que si cette proportion se trouve dans une base 
quelconque, elle se trouvera nécessairement dans la base sui-
vante. D’où il se voit qu’elle est nécessairement dans toutes les 
bases : car elle est dans la seconde base par le premier lemme ; 
donc par le second elle est dans la troisième base, donc dans la 
quatrième, et à l’infini. » (III ,456.) 

Troisième remarque enfin. Cette unité des choses, que l’esprit ne 
pouvait supposer au point de départ sans risquer de se perdre, 
dès sa première démarche, dans la stérilité des concepts généri-
ques, elle va se dévoiler au terme de la recherche, comme le 
fond même de cette nature inhérente aux relations mathémati-
ques. Et c’est ce que Pascal indique dans la page sublime qui 
termine le Traité des puissances numériques. Pascal s’était pro-
posé de résoudre le problème, dont Fermat, qui l’avait étudié 
dès 1636, disait qu’il était peut-être le plus beau de toute 
l’Arithmétique (III, 344) : calculer la somme des puissances 
semblables des termes d’une progression arithmétique. La solu-
tion obtenue, Pascal la transporte des nombres à ce qu’il appelle 
des lignes, c’est-à-dire à des sommes formées d’une infinité de 
points. Il arrive ainsi à formuler la Règle générale relative à la 
progression naturelle qui commence par l’unité : « La somme 
des mêmes puissances d’un certain nombre de lignes est à la 
puissance de degré immédiatement supérieur de la plus grande 
d’entre elles, comme l’unité est à l’exposant de cette même 
puissance. » (III, 265.) Ce qui, traduit dans notre algorithme 
habituel, donne la formule d’intégration : 

n pdn
0

n∫
n p+1 =

1
p +1

 

Proposition qui n’est à son tour qu’un exemple de l’extension que 
l’on pourrait donner aux vérités propres de l’arithmétique en les 
transportant dans le domaine des grandeurs continues. Pascal 
énonce le principe de cette extension : « Quand une grandeur 
continue est d’un ordre d’infinitude supérieur, on ne l’augmente 
en rien lorsqu’on lui ajoute, en tel nombre que l’on voudra, des 
quantités d’un ordre inférieur. » Et Pascal poursuit : « Ainsi les 
points n’ajoutent rien aux lignes, les lignes aux surfaces, les sur-
faces aux solides ; ou — pour parler en nombres comme il 
convient dans un traité arithmétique — les racines ne comptent 
pas par rapport aux carrés, les carrés par rapport aux cubes et 
les cubes par rapport aux quarro-carrés. En sorte qu’on doit né-
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gliger, comme nulles, les quantités d’ordre inférieur. J’ai tenu à 
ajouter ces quelques remarques, familières à ceux qui pratiquent 
les indivisibles, afin de faire ressortir la liaison, toujours admira-
ble, que la nature, éprise d’unité (unitatis amatrix), établit entre 
les choses les plus éloignées en apparence. Elle apparaît dans 
cet exemple, où nous voyons le calcul des dimensions des gran-
deurs continues se rattacher à la sommation des puissances nu-
mériques. » (III, 367). 

Le pont ainsi jeté entre l’arithmétique supérieure et le calcul in-
tégral explique comment Pascal était prêt à résoudre le problè-
me de la Cycloïde, que le P. Mersenne avait posé jadis, en sui-
vant la courbe parcourue par un clou figé dans la roue d’une voi-
ture en marche. Dans ses travaux sur la Cycloïde, sur la Roulette 
comme on disait alors, Pascal ne voyait d’abord qu’un remède 
aux insomnies qu’un mal de dents lui avait causées. Poussé par 
le duc de Rouannez à utiliser ses recherches pour un dessein de 
piété, il en fit l’objet d’un concours public (I, 135). On sait com-
ment ce concours donna lieu à une double controverse : l’une, 
historique et rétrospective, avait pour objet la date des décou-
vertes antérieures ; elle concerne, au fond, Roberval et Torricelli, 
tandis que l’autre, contentieuse et juridique, porte sur le mérite 
des concurrents qui se présentèrent, du P. Lalouère et surtout de 
Wallis. 

Dans l’Édition des Grands Écrivains de la France, Pierre Boutroux 
a indiqué, avec la précision la plus nuancée, ce qu’on peut dire 
des deux procès, dans l’état, fort incomplet, où le dossier nous 
en est parvenu : ce sont des points auxquels on doit se garder 
de toucher « en gros » si l’on ne veut ni émousser ni fausser la 
« pointe subtile » de la justice et de la vérité. Quant aux traités 
où Pascal, sous le pseudonyme d’Amos Dettonville, anagramme 
de Louis de Montalte, publia le résultat de ses travaux et qu’il fit 
imprimer, suivant l’expression de sa sœur Gilberte, avec une in-
croyable précipitation, voici comment Pierre Boutroux les appré-
cie, expliquant en même temps pourquoi il n’est guère possible 
de les simplifier et de les résumer sans en trahir le caractère ori-
ginal : Pascal « devance sur plus d’un point l’œuvre des créa-
teurs officiels du calcul infinitésimal. Il s’est attaqué aux types 
d’intégrales les plus variés : intégrales formées par parties, inté-
grales curvilignes, intégrales doubles et triples. De toutes ces 
intégrales il a triomphé avec aisance en ramenant le calcul à des 
évaluations de volumes géométriques que l’on peut déterminer 
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par les méthodes d’Archimède et de Cavalieri. Les procédés de 
calcul de Pascal, en raison même de leur difficulté, ne lui ont pas 
survécu. » (IV, LXIV.) 

 

C’est en dehors de la science pure qu’il convient de placer 
l’invention de la Machine arithmétique. Elle fut inspirée à Pascal 
par le désir de soulager les calculs auxquels son père était as-
treint, en sa qualité de « commissaire député en Haute Norman-
die pour l’Impôt et la levée des Tailles ». Suivant les termes du 
privilège obtenu en 1649, « l’invention principale et le mouve-
ment essentiel consistent en ce que chaque roue ou verge d’un 
ordre faisant un mouvement de dix figures arithmétiques fait 
mouvoir sa prochaine d’une figure seulement. » De cette machi-
ne, Pascal « aurait fait plus de cinquante modèles, tous diffé-
rents, les uns composés de verges ou lamines droites, d’autres 
de courbes, d’autres avec des chaînes ; les uns avec des rouages 
concentriques, d’autres avec des excentriques, les uns mouvant 
en ligne droite, d’autres circulairement, les uns en cônes, 
d’autres en cylindres, et d’autres tout différents de ceux-là, soit 
pour la matière, soit pour la figure, soit pour le mouvement. » 
Après tous ces essais, « auxquels il a employé beaucoup de 
temps et de frais, il serait enfin arrivé à la construction d’un mo-
dèle achevé qui a été reconnu infaillible par les plus doctes ma-
thématiciens de ce temps, qui l’ont universellement honoré de 
leur approbation et estimé très utile au public. » (II, 401.) 

Si Pascal, ainsi qu’on lui en a prêté l’espérance, comptait sur la 
machine arithmétique pour faire fortune, il dut être bien déçu. 
Du moins fit-elle beaucoup pour sa gloire. La Pascaline, « proba-
blement la première machine à additionner qui ait été construi-
te, » (II, 296,) excita l’admiration universelle. Lors de la visite 
de septembre 1647, que Descartes fit à Pascal, malade et qui 
avait peine à parler, Roberval commença par montrer 
« l’instrument. » (II, 43.) Et c’est en envoyant une machine à la 
reine Christine de Suède que Pascal lui adressa cette lettre de 
1652 où la théorie des ordres de grandeur s’ébauche, maintenue 
dans le plan terrestre, mais exprimée avec une assurance 
d’autant plus calme et d’autant plus fière : « Les mêmes degrés 
se rencontrent entre les génies qu’entre les conditions, et le 
pouvoir des rois sur les sujets n’est, ce me semble, qu’une ima-
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ge du pouvoir des esprits sur les esprits qui leur sont infé-
rieurs. » (III, 30-31.) 
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B. — Les travaux physique. 

 

Ce sont encore les circonstances de son séjour à Rouen qui en-
traînèrent Pascal à devenir physicien. Petit, intendant des fortifi-
cations, allait à Dieppe, en 1646, pour rechercher s’il était possi-
ble de fouiller des épaves naufragées 7, comme faisait, au 
moyen de machines sous-marines, un homme de Marseille à qui 
le cardinal de Richelieu avait donné privilège. Petit devait 
s’arrêter à Rouen, qui avait la réputation de posséder une excel-
lente verrerie, où il pourrait, par conséquent, refaire avec succès 
l’expérience de Torricelli, rapportée récemment d’Italie par le P. 
Mersenne. Le succès de l’expérience tendait à établir l’existence 
du vide ; et c’est pourquoi, raconte Petit, elle devait particuliè-
rement ravir Étienne Pascal, « de longtemps persuadé de cette 
opinion de Héron et de plusieurs autres philosophes. » (I, 337.) 

Le dernier trait est à relever : c’est en se rattachant aux anciens 
que les savants de la Renaissance et du XVIIe siècle osaient pro-
duire des opinions qui allaient à l’encontre des dogmes scolasti-
ques. Copernic se réclamait de la tradition pythagoricienne ; Ba-
con et Gassendi se présentaient comme démocritéens ; Roberval 
publiait son hypothèse de l’attraction sous le pseudonyme 
d’Aristarque de Samos. D’autre part, on voit quelle est la ques-
tion posée alors par l’expérience de Torricelli, c’est la question 
métaphysique de l’horreur du vide : « Le consentement universel 
des peuples et la foule des philosophes concourent à 
l’établissement de ce principe, que la nature souffrirait plutôt sa 
destruction propre, que le moindre espace vide. » (II, 369.) 
C’est ce principe que Blaise Pascal s’applique à ruiner, ramené à 
ces réflexions d’ordre expérimental qui, dès avant la scène fa-

                                    
7  Consulter à ce sujet une fort curieuse étude : La Catastrophe du Sénéga-

lais en rade de Dieppe le mardi gras de l’an 1637 et les premiers sous-
marins, par Z. Tourneur, Dieppe, 1914. 
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meuse où sa quasi-divination de la géométrie euclidienne effraya 
son père 8, avaient révélé la précocité de son génie (I, 52). Les 
expériences publiques de Rouen, accompagnées de conférences 
contradictoires, ne visaient qu’à combattre le dogmatisme du 
plein ; et c’est pourquoi Pascal fait construire de très grands tu-
bes, permettant de substituer au mercure l’eau ou le vin, afin 
d’éliminer l’influence des esprits volatils, émis par les vapeurs de 
mercure. 

Mais, à Paris où Pascal se rendit pour se soigner, au printemps 
de 1647, la question devait lui apparaître sous un aspect diffé-
rent et singulièrement plus fécond, lorsqu’il fut instruit de 
l’hypothèse exprimée par Torricelli dans une lettre à Michel-Ange 
Ricci : « Nous vivons submergés dans un océan d’air, et nous 
savons par des expériences indubitables que l’air est pesant... » 

                                    
8  De cette scène deux récits nous ont été conservée : l’un par Gilberte Pe-

rier, l’autre par Tallemant des Réaux. Suivant Gilberte, Pascal à douze ans 
aurait, sur cette « simple ouverture que la mathématique donnait des 
moyens de faire des figures infailliblement justes, » inventé, non seule-
ment les vérités, mais encore la méthodologie, de la géométrie élémentai-
re : Après avoir nommé les figures à son idée, barres et ronds, « il se fit 
des axiomes, et enfin il fit des démonstrations parfaites ; et comme l’on 
va de l’un à l’autre en ces choses, il poussa ses recherches si avant qu’il 
en vint jusques à la trente-deuxième proposition d’Euclide. » (I, 54.) Sui-
vant Tallemant des Réaux, le jeune Blaise aurait lu, en cachette, les six 
premiers livres d’Euclide « le premier en une après-dînée, et les autres en 
moins de temps à proportion. » (I, 55, n. 1.) Des deux récits, il saute im-
médiatement aux yeux que le second seul est vraisemblable, et qu’il sert à 
rendre intelligible, en la complétant, l’anecdote contée par Gilberte. La 
création spontanée s’exerce dans l’ordre concret de la réalité : géométrie 
ou musique ; or, l’appareil démonstratif d’Euclide est dû à une élaboration 
aussi abstraite et aussi artificielle qu’une méthode de solfège. Cependant 
cette conclusion a été contestée dans des travaux récents. M. Strowski, en 
particulier, nous fait observer qu’à ce moment Euclide se lisait en latin, et 
que Blaise ne savait pas encore le latin. Pour notre part, nous serions ten-
té de voir dans cette difficulté apparente la clé de la solution. Blaise n’a 
pas lu, à proprement parler, Euclide ; mais, ayant en sa possession un 
exemplaire latin, il a suivi, ou plutôt deviné, la marche de la pensée eucli-
dienne à travers la progression du figures ; ce qui explique qu’il se soit 
servi, comme il est dit par Gilberte, d’un double vocabulaire : l’un qu’il 
s’était fait à lui-même sous la suggestion des figures, l’autre qui consistait 
à reproduire, tels quels, les termes techniques et sans images correspon-
dantes : axiomes ou démonstrations. Il aurait ainsi reconstruit dans leur 
ordre les trente-deux premières propositions d’Euclide, en suppléant par 
un génie de géomètre à son ignorance grammaticale : chose qui, pour 
n’être pas merveilleuse, demeure tout à fait admirable. 
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(11 juin 1644.) Désormais il s’agira pour Pascal de mettre en 
évidence la causalité de la pression atmosphérique. C’est à quoi 
réussissent parfaitement les différentes épreuves qu’il imagine : 
la Grande Expérience du Puy-de-Dôme, solennellement indiquée 
à Perier le 15 novembre 1647, l’Expérience du Vide dans le Vide 
(à propos de laquelle M. Mathieu a soulevé jadis une controverse 
qui a eu pour résultat d’éclairer d’une lumière objective les diffé-
rents points de cette histoire), et encore celle-ci, qui est d’une 
souveraine élégance : « Si l’on prend un ballon à demi plein 
d’air, flasque et mol, et qu’on le porte au bout d’un fil sur une 
montagne haute de 500 toises, il arrivera qu’à mesure qu’on 
montera, il s’enflera de lui-même, et quand il sera en haut, il se-
ra tout plein et gonflé comme si on y avait soufflé de l’air de 
nouveau ; et en redescendant, il s’aplatira peu à peu par les 
mêmes degrés ; de sorte qu’étant arrivé au bas, il sera revenu à 
son premier état. » (III, 200.) 

Pascal peut maintenant écrire le Traité de la Pesanteur de la 
Masse de l’Air. Or, c’est ici que nous retrouvons la spécificité de 
l’esprit pascalien. L’expérience a dévoilé la nature dans sa réalité 
effective. Elle va solliciter la raison à un effort nouveau, qui en 
révèlera l’unité cachée. Le Traité de la Pesanteur de la Masse de 
l’Air devient le corollaire d’un traité préalable, consacré à 
l’hydrostatique et intitulé : Traité de l’Équilibre des Liqueurs. 
« Si, écrit Pascal, l’on a bien compris, dans le Traité de l’Équilibre 
des Liqueurs, de quelle manière elles font impression, par leur 
poids contre tous les corps qui y sont, on n’aura point de peine à 
comprendre comment le poids de la masse de l’air, agissant sur 
tous les corps, y produit tous les effets qu’on avait attribués à 
l’horreur du vide ; car ils sont tout à fait  semblables, comme 
nous l’allons montrer sur chacun. » (II, 206.) 

Dans l’édition princeps que Florin Perier publia en 1665, après la 
mort de Pascal, le parallélisme des Traités est rendu sensible aux 
yeux dans les deux tables de figures, par la similitude des appa-
reils employés. 

L’hydrostatique n’est assurément pas une création de Pascal. 
Charles Thurot et Pierre Duhem ont rétabli la chaîne continue 
d’idées et de découvertes qui, depuis Simon Stevin, successeur 
immédiat d’Archimède, à travers Benedetti, Galilée, Descartes, 
Roberval, Torricelli, conduit au P. Mersenne, lequel fait état de 
tous les résultats antérieurement acquis, et dont Pascal utilise, 
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coordonne, élucide, l’Encyclopédie confuse jusqu’à l’incohérence. 
Avec le Traité de l’Équilibre des Liqueurs, l’hydrostatique atteint 
le plus haut point de perfection où l’esprit de justesse puisse 
prétendre dans une science.  

Et ceci ne marque pas encore le dernier degré de la généralisa-
tion où parvient l’œuvre pascalienne : l’hydrostatique y apparaît 
comme étant à son tour un cas particulier de la mécanique en 
général. Pascal écrit : « Un vaisseau plein d’eau est un nouveau 
principe de mécanique, et une machine nouvelle pour multiplier 
les forces à tel degré qu’on voudra, puisqu’un homme par ce 
moyen pourra enlever tel fardeau qu’on lui proposera. Et l’on 
doit admirer qu’il se rencontre en cette machine nouvelle cet or-
dre constant qui se trouve en toutes les anciennes ; savoir : le 
levier, le tour, la vis sans fin, etc., qui est, que le chemin est 
augmenté en même proportion que la force. » (III, 163.) Peut-
être, si Pascal avait publié lui-même ses deux Traités physiques, 
les eût-il fait précéder du « petit traité de Mécanique, » auquel 
fait allusion un passage du Traité de l’Équilibre des Liqueurs (III, 
167) et sur lequel nous n’avons par ailleurs aucun renseigne-
ment (III, 154). 

 

Selon Descartes, l’esprit se constitue par lui-même et pour lui-
même dans ses principes essentiels, avant de se tourner vers la 
nature qu’il « s’assimilera. » Pour Pascal, la marche doit se faire 
en sens inverse, de la nature à la raison ; et c’est une telle mar-
che que l’on suit en effet à travers l’histoire de ses travaux phy-
siques, les déplacements successifs du centre de réflexion abou-
tissant à la loi générale d’où découleront les phénomènes qui 
concernent les solides, les liquides et les gaz. 

La conscience que Pascal avait d’avoir porté à son achèvement 
l’œuvre propre de la physique expérimentale, il l’exprime dans le 
dernier paragraphe de ses Traités, qui a l’allure héroïque, grandi-
loquente aussi, des tirades cornéliennes : « Que tous les disci-
ples d’Aristote assemblent tout ce qu’il y a de fort dans les écrits 
de leur maître et de ses commentateurs, pour rendre raison de 
ces choses par l’horreur du vide, s’ils le peuvent ; sinon qu’ils 
reconnaissent que les expériences sont les véritables maîtres 
qu’il faut suivre dans la physique ; que celle qui a été faite sur 
les montagnes, a renversé cette créance universelle du monde, 
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que la nature abhorre le vide, et ouvert cette connaissance qui 
ne saurait plus jamais périr que la nature n’a aucune horreur 
pour le vide, qu’elle ne fait aucune chose pour l’éviter, et que la 
pesanteur de la masse de l’air est la véritable cause de tous les 
effets qu’on avait jusqu’ici attribués à cette cause imaginaire. » 
(III, 266.) Il faut songer que ces lignes furent écrites à Paris, et 
très probablement en 1654. Or, dans cette année même, avait 
eu lieu une éclipse totale de soleil, visible à Paris ; et l’annonce 
de l’événement y avait produit une émotion telle que Gassendi 
fut sollicité d’écrire une lettre qui était destinée à rassurer ses 
contemporains dont « l’épouvante... tenait de la consternation » 
sur les conséquences que pouvait avoir « cette prétendue défail-
lance de la nature. » La lettre fut imprimée ; mais elle 
n’empêcha point, au témoignage du chanoine Hermant, que, le 
jour venu, des milliers de Parisiens s’enfermèrent « ridicule-
ment » dans les caves 9. Exemple toujours utile à rappeler et à 
méditer, parce que nous avons quelque peine à comprendre 
comme notre civilisation est jeune encore et mal dégagée de la 
gangue médiévale. Pascal, lui, ne cessait d’avoir devant les yeux 
le spectacle de l’antagonisme vivant entre le verbalisme scolasti-
que et la vérité rationnelle. La polémique dans laquelle 
s’aventura le P. Noël lui donna l’occasion de déployer cette verve 
loyale et lucide qui devait le désigner, quelques années plus 
tard, pour la tâche d’écrire les Provinciales. 

Avec Pascal le débat remonte à son principe. La logique de 
l’École, par sa structure même, est condamnée à laisser échap-
per l’âme de la science et de la vérité, parce qu’elle n’a pas la 
capacité de distinguer entre le plan du discours et le plan du ré-
el. Les définitions, sur lesquelles elle fait fond pour appuyer le 
progrès de ses déductions, sont toutes nominales ; aussi est-ce 
une évidente absurdité que de leur attribuer une portée ontolo-
gique. « Il a cru, dit Pascal du P. Noël, que j’ai assuré l’existence 
réelle du vide, par les termes mêmes dont je l’ai défini. Je sais 
que ceux qui ne sont pas accoutumés de voir les choses traitées 
dans le véritable ordre, se figurent qu’on ne peut définir une 
chose sans être assuré de son être ; mais ils devraient remar-
quer que l’on doit toujours définir les choses, avant que de cher-
cher si elles sont possibles ou non... Il n’y a point de liaison né-
cessaire entre la définition d’une chose et l’assurance de son 

                                    
9  Cf. L’Expérience humaine et la causalité physique, p. 113. 
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être ; et ... l’on peut aussi bien définir une chose impossible 
qu’une véritable. Ainsi on peut appeler un triangle rectiligne et 
rectangle celui qu’on s’imaginerait avoir deux angles droits, et 
montrer ensuite qu’un tel triangle est impossible ; ainsi les as-
tronomes ont donné des noms aux cercles concentriques, excen-
triques et épicycles, qu’ils ont imaginés dans les cieux, sans être 
assurés que les astres décrivent en effet tels cercles par leurs 
mouvements ; ainsi les Péripatéticiens ont donné un nom à cette 
sphère de feu, dont il serait difficile de démontrer la vérité. » (II, 
184-185.) 

Il paraît superflu de souligner la lumière impitoyable que cette 
simple page jette sur la misère de la logique formelle, et comme 
nous y lisons d’avance tout ce que développera victorieusement 
la critique kantienne de la métaphysique déductive. Il convient, 
en revanche, d’insister sur le fait qu’aux yeux de Pascal la pré-
tention de franchir, par la seule force du raisonnement, la dis-
tance entre le possible verbal et le possible réel, ne se retourne 
pas seulement contre la scolastique médiévale, déjà discréditée 
depuis la renaissance de la pensée véritable. Elle rend également 
suspecte la cosmologie tout a priori de Descartes, qui aussi bien 
avait été, au collège de la Flèche, l’élève du P. Noël. En 1648, 
lorsque « M. de Roberval entreprit de pousser entièrement M. 
Descartes à bout » (II, 304), l’un des points brûlants du débat 
fut précisément la thèse cartésienne qui fait rentrer la matière, 
laquelle existe physiquement, dans l’espace, lequel est conçu 
mathématiquement. D’ailleurs, la lettre où Jacqueline raconte la 
visite faite, l’année précédente, par Descartes à Pascal, laisse 
bien voir qu’on tirait, contre la philosophie des Principes, argu-
ment des expériences nouvelles : « M. Descartes, avec un grand 
sérieux, comme on lui contait une expérience et qu’on lui de-
manda ce qu’il croyait qui fût entré dans la seringue, dit que 
c’était de la matière subtile ; sur quoi mon frère lui répondit ce 
qu’il put ». (II, 43.) 

Il faut dire plus encore, et cette dernière scène ne serait pas 
complète, si nous n’y ajoutions un trait qui cette fois vise Rober-
val ; adversaire acharné de Descartes, Roberval ne témoignera 
pas, dans la circonstance, de moins de prévention et de précipi-
tation. Il avait, pour expliquer les Expériences du vide, un sys-
tème où l’idée d’attraction jouait le rôle principal. Bien mieux : 
nous savons, par une lettre de Le Tenneur, que ce théoricien de 
la physique expérimentale déconseillait l’expérience à tenter sur 
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le Puy-de-Dôme : « Je pense avec Roberval, écrivait Le Tenneur 
au P. Mersenne le 16 janvier 1648, que cela serait entièrement 
inutile, et que la même chose se trouverait en haut qu’en bas. » 
(II, 152.) 

Entre ses deux illustres aînés, entre Descartes et Roberval, la 
situation de Pascal est celle que décrit si joliment un fragment 
des Pensées : « L’un dit : Il y a deux heures ; l’autre dit : Il n’y a 
que trois quarts d’heure. Je regarde ma montre, et je dis à l’un : 
Vous vous ennuyez ; et à l’autre : Le temps ne vous dure guère. 
Et je me moque de ceux qui me disent que le temps me dure à 
moi, et que j’en juge par fantaisie : ils ne savent pas que je juge 
par ma montre. » (5.) Et en effet Pascal portait toujours une 
montre qui était attachée à son poignet gauche et qu’il consultait 
sans qu’on s’en aperçut. Entre les « fantaisies » contraires de 
ces deux grands philosophes, dont l’un est tout à la fois pour « la 
colonne d’air » et pour « la matière subtile », l’autre tout à la 
fois contre « la matière subtile » et contre « la colonne d’air », 
Pascal ne connaît d’autre moyen de prendre parti que de consul-
ter sa « montre, » de provoquer des expériences décisives. Si 
jeune soit-il, il a le sentiment qu’il est, et qu’il est seul, dans 
l’état de grâce nécessaire pour recevoir des faits la réponse solli-
citée, pour l’enregistrer sans qu’elle soit altérée par l’esprit de 
système, pour fonder ainsi, d’une façon définitive, l’intelligence 
de la nature sur la base unique de la vérification expérimentale. 

 

* * * 

La physique date du XVIIe siècle, et c’est ce dont témoignent les 
deux Traités qui en fixent la méthode, comme, dans l’histoire de 
la prose française, les Provinciales devaient fixer le goût. Pascal 
a définitivement ouvert la voie royale du physicien. Mais, au 
premier abord du moins, on ne saurait dire que son œuvre ma-
thématique ait une portée comparable. Ici la route classique est 
celle qu’a tracée Descartes, où Leibniz et Newton s’engageront à 
leur tour. Pascal se tient à l’écart ; il fréquente les chemins de 
traverse, il fraie péniblement des sentiers abrupts où il serait, 
sinon périlleux, du moins inutile, d’aller désormais rechercher 
ses traces. L’« extraordinaire virtuosité » dont il a fait preuve au 
cours de ses procédés d’intégration, ne sert qu’à souligner le 
manque à gagner auquel il s’est exposé par son dédain de la no-
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tation algébrique. Même lorsque, dans le domaine de 
l’arithmétique supérieure, Pascal se propose de donner des for-
mules générales, il évite de recourir à un symbolisme littéral : il 
opère sur des exemples numériques, en prenant garde, bien en-
tendu, à ne pas faire état de solutions qui seraient liées à telle 
ou telle valeur particulière des nombres (III, 348). Leibniz, au 
contraire, admire l’analyse cartésienne ; et c’est pourquoi il lui a 
suffi d’ouvrir les yeux, là même où ceux de Pascal demeurèrent 
fermés « par une espèce de fatalité 10, » pour que jaillît dans son 
esprit le progrès décisif d’où devait sortir la création du calcul 
infinitésimal. Lors de son séjour à Paris, Leibniz lisait Dettonville 
dans l’exemplaire que Christian Huygens lui avait prêté : il re-
marque, au début du Traité des Sinus du quart de cercle, l’usage 
que Pascal fait, à titre de figure auxiliaire, d’un triangle ayant 
pour hypoténuse une tangente au cercle dont les extrémités sont 
« prises où l’on voudra » (IX, 61). Ce triangle indéterminé, sus-
ceptible de devenir infiniment petit, sera un élément pour soi dès 
qu’on le traduira dans le langage de l’analyse à l’aide d’un sym-
bole approprié, c’est-à-dire que la différentielle est conçue : les 
opérations de différenciation et d’intégration pourront désormais 
se rejoindre dans un système d’une intelligibilité parfaite. 

Les recherches de Pascal sur la cycloïde, dont la difficulté fait 
l’admiration des mathématiciens, demeurent donc un épisode 
dans l’histoire de la science, comme elles le furent dans l’histoire 
de sa vie. Elles mettent en évidence l’« amplitude » d’un esprit 
qui aborde l’infini comme son terrain naturel, qui le domine sans 
y rien confondre, qui s’en sert enfin comme d’une base solide 
pour entraîner la raison, dans l’Apologie projetée du Christianis-
me, vers un domaine dont elle a suffisamment de force et de sa-
gesse pour reconnaître qu’il la dépasse. Mais, par son parti pris 
de défiance à l’égard de Descartes, comme aussi par l’extrême 
rapidité avec laquelle il rédigea ses écrits sans jamais se permet-
tre d’y ramener sa pensée, Pascal a laissé à ses successeurs, 
aux Leibniz et aux Newton, la gloire de forger l’instrument uni-
versel et fécond, capable d’ouvrir à tous l’accès de cet infini ma-
thématique auquel seul l’élan d’un génie exceptionnel paraissait 
devoir atteindre. 

                                    
10  Leibniz, Die mathematischen Schriften, Édit. Gerhardt, t. III, p. 72. 
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Si fortement motivée qu’elle puisse sembler, la conclusion que je 
viens de rappeler n’est pourtant pas absolument vraie ; ou, plus 
exactement, elle a cessé de l’être. Il y a quelque cent ans, les 
mathématiciens croyaient à un idéal classique de vérité, de mê-
me que les peintres croyaient à un idéal classique de beauté. 
Mais, avec le début du XIXe siècle, le cadre de ces mathémati-
ques classiques a craqué de toutes parts ; des ordres d’études, 
regardés jusqu’alors comme de simples objets de curiosité, ont 
pris subitement une place centrale. De même que les primitifs 
ont plus de choses à nous dire que Raphaël et qu’ils nous appa-
raissent comme plus près de nous, les mathématiciens actuels 
ne se sentent-ils pas en une étroite parenté d’âme avec l’homme 
qui cultivait, au XVIIe siècle, cette géométrie projective dont 
Poncelet et Chasles ont renoué la tradition, qui invoquait ce rai-
sonnement par récurrence auquel Henri Poincaré faisait jouer un 
rôle fondamental dans la méthodologie des mathématiques, qui 
fut enfin l’un des fondateurs de ce calcul des probabilités qui a 
tant contribué au grand renouvellement de la physique contem-
poraine ? 

Cette parenté retrouvée, après une éclipse si longue, est sans 
doute l’un des phénomènes les plus curieux de l’histoire, et des 
plus suggestifs pour le penseur. La réflexion philosophique retar-
de souvent sur le développement effectif du savoir ; et c’est ce 
qui est arrivé pour Pascal lui-même si on en juge par les pages 
sur l’Esprit géométrique où il montre la méthode de la démons-
tration mathématique orientée vers l’idéal scolastique de la dé-
duction absolue : idéal absurde en fait, puisqu’il est contradictoi-
re en droit de prétendre tout définir et tout prouver (IX, 245). 
Mais cette image traditionnelle de l’esprit mathématique est dé-
passée et démentie par la réalité de ce que fut Pascal mathéma-
ticien. Quand on cesse de disserter, comme faisait la métaphysi-
que des catégories a priori et des cloisons étanches, sur la scien-
ce telle qu’elle devrait être, et telle qu’elle n’est pas, une chose 
devient évidente c’est que la finesse, loin d’être exclue par la 
géométrie, est au contraire, et toujours de plus en plus depuis le 
XVIIe siècle, la condition du progrès géométrique. Le point est 
capital pour l’intelligence du génie pascalien ; nous y insisterons 
dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE II 
 

FINESSE ET GÉOMÉTRIE 

 

 

Les premiers lecteurs des Provinciales furent étonnés 
d’apprendre qu’elles étaient l’œuvre de Blaise Pascal. « Long-
temps, écrit Tallemant des Réaux, on a ignoré qu’il en fût 
l’auteur ; pour moi, je ne l’en aurais jamais soupçonné ; car les 
Mathématiques et les Belles-Lettres ne vont guère ensemble » 
(IV, XIX). A quoi Pascal semble répondre en distinguant, dans 
les Pensées (fr. 1), deux sortes d’esprits qui se rencontrent ra-
rement chez un même homme : l’esprit de finesse et l’esprit de 
géométrie. Cette distinction sert à fonder un tableau des valeurs 
qui domine notre conception du monde spirituel, qui dicte, dans 
notre vie de tous les jours, notre jugement sur les êtres et sur 
les choses. Nous abandonnons, non pas précisément aux dispu-
tes des savants, mais bien plutôt à leur accord trop facile et 
presque ennuyeux, le domaine de la mathématique et de la phy-
sique. En ce qui touche la réalité, pour les affaires humaines de-
puis la psychologie du cœur jusqu’au maniement des relations 
internationales, nous réclamons une forme d’intelligence qui 
nous apparaît supérieure, parce qu’elle est capable d’apercevoir 
dans leur ensemble la connexion solidaire, la réaction récipro-
que, de principes qui ne se laissent pas isoler l’un de l’autre 
comme les principes « nets et grossiers » dans la géométrie. 
« Les géomètres qui ne sont que géomètres ont l’esprit droit, 
mais pourvu qu’on leur explique bien toutes choses par défini-
tions et principes ; autrement ils sont faux et insupportables, car 
ils ne sont droits que sur les principes bien éclaircis. » Or, « dans 
les choses de finesse, » les principes sont en grand nombre, 
alors que l’omission d’un seul principe mène à l’erreur, et ils sont 
trop déliés pour qu’on puisse les palper et les manier, more 
geometrico : « On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne 
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les voit ; on a des peines infinies à les faire sentir à ceux qui ne 
les sentent pas d’eux-mêmes. » 

La distinction que nous venons de rappeler est devenue classi-
que. Il eût été assurément superflu de l’évoquer à nouveau, si 
Pascal lui-même s’en était tenu aux lignes « nettes et grossiè-
res » de cette opposition. Mais, dans un autre endroit des Pen-
sées (fr. 2) il revient sur la définition de l’esprit géométrique, et 
la caractéristique qu’il en donne, cette fois, est tout à fait diffé-
rente : « Les uns comprennent bien les effets de l’eau, en quoi il 
y a peu de principes ; mais les conséquences en sont si fines, 
qu’il n’y a qu’une extrême droiture d’esprit qui y puisse aller. Et 
ceux-là ne seraient peut-être pas pour cela grands géomètres, 
parce que la géométrie comprend un grand nombre de principes, 
et qu’une nature d’esprit peut être telle qu’elle puisse pénétrer le 
moins du monde les choses où il y a beaucoup de principes. Il y 
a donc deux sortes d’esprits : l’une, de pénétrer vivement et 
profondément les conséquences des principes, et c’est là l’esprit 
de justesse ; l’autre, de comprendre un grand nombre de princi-
pes sans les confondre, et c’est là l’esprit de géométrie. L’un est 
force et droiture d’esprit, l’autre est amplitude d’esprit. Or l’un 
peut bien être sans l’autre, l’esprit pouvant être fort et étroit, et 
pouvant être aussi ample et faible. » 

 

Les deux fragments auxquels nous nous référons seraient com-
me deux tableaux qui sont du même peintre, mais dont le sujet 
n’est pas le même. Comparé à l’esprit de finesse, l’esprit géomé-
trique se reconnaît à la facilité d’un ordre unilinéaire qui permet 
de marcher droit et loin devant soi. Les choses vont tout autre-
ment quand il est opposé à l’esprit de justesse. En effet, l’esprit 
de justesse suffit, suivant Pascal, pour la simplicité des problè-
mes physiques, à cause du petit nombre des principes. L’esprit 
géométrique, au contraire, a l’envergure du conquérant qui em-
brasse dans son intelligence une multiplicité complexe de princi-
pes, et réussit à les faire concourir pour un progrès d’ensemble. 

Lorsque Pascal dictait ses réflexions sur l’esprit de géométrie et 
l’esprit de finesse, nous croyons apercevoir les personnages qu’il 
se représentait lui-même. Le chevalier de Méré, si brillant et si 
décevant, dont il disait à Fermat : « Il a très bon esprit ; mais il 
n’est pas géomètre, » figure la finesse séparée de la géométrie, 
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le fin qui n’est que fin. Quant au géomètre qui n’est que géomè-
tre, son identité n’est guère moins douteuse : c’est le vieil ami 
d’Étienne Pascal, c’est Roberval : « Quand j’étais à Paris, raconte 
Leibniz, on se moquait de M. Roberval, parce qu’il avait voulu 
démontrer quelques axiomes d’Euclide 11. » Roberval paraît bien 
avoir été le véritable héros de l’anecdote célèbre où un mathé-
maticien de profession, entraîné à la représentation de Polyeuc-
te, s’écrie en sortant : Qu’est-ce que cela prouve ? Ajoutons, 
pour compléter le signalement que, suivant le rapport de Bail-
let 12, Pascal se serait détaché de Roberval après avoir reconnu 
« combien il était médiocre métaphysicien sur les choses spiri-
tuelles. » 

Les exemples du second fragment que nous avons cité, montrent 
que Pascal avait à ce moment-là tout autre chose en tête. Ce 
n’est plus à Roberval ou à Méré qu’il pensait, c’est à ses propres 
travaux. Pour expliquer de la façon la plus claire les expériences, 
si nombreuses et si diverses, dont la découverte de Torricelli lui 
avait suggéré l’idée, il avait été amené, nous l’avons vu, à consi-
dérer les conséquences de la pesanteur de l’air comme une sim-
ple application des lois qui régissent la pression des liquides, De 
ce principe bien établi que les liqueurs pèsent suivant leurs hau-
teurs, il y conclut directement le fait paradoxal qu’un petit filet 
d’eau tient un grand poids en équilibre (II, 202). Le Traité de 
l’Équilibre des Liqueurs, écrit vers 1654, ne laisse effectivement 
rien à désirer, ni pour la rigueur intrinsèque de la démonstration, 
ni pour la perfection avec laquelle il prépare, avec laquelle il im-
plique rationnellement, le Traité de la Pesanteur de la Masse de 
l’Air. Ceux à qui Pascal avait pu communiquer le chef-d’œuvre 
ont eu le sentiment qu’ils étaient conduits à travers « les effets 
de l’eau », fussent-ils les plus imprévus et les plus déconcer-
tants, par un maître de pleine et irrésistible évidence. 

D’autre part, et nous savons également pourquoi, l’admiration 
suscitée par les travaux de géométrie qu’il entreprit au cours des 
années 1658 et 1659, a un caractère tout différent. Il avait son-
gé au problème de la Roulette avec le seul désir d’occuper des 
nuits d’insomnie et de souffrance. Mais le duc de Rouannez, 

                                    
11  Lettre à Foucher, de janvier 1692, Die philosophischen Schriften, éd. Ger-

hardt, t. I, p. 402. 
12  Vie de M. Descartes, II, 381. 
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« formant sur cette invention un dessein qui ne regardait que la 
gloire de Dieu, » lui donna le conseil de mettre au concours les 
solutions qu’il venait de découvrir. La difficulté des méthodes mi-
ses en œuvre par Pascal était telle que tout le monde autour de 
lui avait, comme lui-même sans doute, la conviction qu’aucun 
des concurrents éventuels ne serait effectivement en état 
d’obtenir le prix.  

A quoi tient donc cette extraordinaire tension que réclame main-
tenant la géométrie, en contraste avec l’heureuse facilité de 
l’hydrostatique ? C’est que, pour pratiquer les procédés 
d’intégration employés par Pascal, il faut obtenir, de l’espace et 
sur l’espace, plus que l’intuition spatiale ne peut naturellement 
fournir. A la base de l’intuition naturelle, il y a la distinction des 
trois dimensions : longueur, largeur, profondeur. Additionnez 
autant de lignes ou de surfaces que vous voudrez, vous aurez 
encore des lignes ou des surfaces. Mais la géométrie des indivi-
sibles, au scandale des plus « beaux esprits » du XVIIe siècle de-
puis Gassendi jusqu’à Bayle, demande que nous considérions 
une surface comme la somme d’une multitude indéfinie de li-
gnes, un volume comme la somme d’une multitude indéfinie de 
surfaces. Elle nous oblige à quitter le terrain des raisonnements 
traditionnels où la force semblait s’acheter au prix de 
l’étroitesse ; dans le domaine qu’elle aborde, la fécondité sera 
fonction de l’amplitude intellectuelle : « Je vous apprends, écri-
vait Méré à Pascal, que, dès qu’il entre tant soit peu d’infini dans 
une question, elle devient inexplicable parce que l’esprit se trou-
ble et se confond. De sorte qu’on en trouve mieux la vérité par le 
sentiment naturel que par vos démonstrations. » (IX, 216.) Et 
Méré aurait eu sans doute raison, s’il se fût adressé à tout autre 
que Pascal. Mais Pascal a surmonté ce trouble naturel de 
l’esprit ; il a préservé de toute confusion le maniement de princi-
pes qui ne se laissent ni énumérer ni palper suivant les modes 
ordinaires de la géométrie. Et souvenons-nous qu’il ne disposait 
pas, à cet égard, de l’algorithme approprié que la génération 
suivante allait créer, avec Newton et avec Leibniz. Il n’avait au-
cun instrument qui concentrât et qui appuyât, en donnant le 
moyen de ne pas le renouveler à tout instant, l’effort de la pen-
sée. Chaque difficulté devait être abordée de front, et réclamait, 
pour être résolue, l’invention d’un procédé nouveau. 
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Par là, on se rend compte que le portrait du géomètre, tracé par 
Pascal du moment qu’il interroge sa propre conscience scientifi-
que, ne ressemble plus du tout à celui qui s’était introduit dans 
cette sorte de diptyque où le géomètre pur est placé en face de 
l’homme du monde, de l’« honnête homme, » et aperçu à tra-
vers l’optique particulière de cet homme du monde, Inévitable-
ment s’évoquent ici les expressions dont se sert un génie non 
moins effrayant que celui de Pascal, cet Évariste Galois qui disait 
de lui-même : « Il me manque pour être un savant de n’être que 
cela. Le cœur chez moi s’est révolté contre la tête, » — et qui 
devait mourir à vingt ans, dans l’absurdité d’un « duel républi-
cain », après avoir ouvert une voie imprévue et triomphale aux 
spéculations mathématiques du XIXe siècle. « De toutes les 
connaissances, écrit Galois, on sait que l’Analyse pure est la plus 
immatérielle, la plus éminemment logique, la seule qui 
n’emprunte rien aux manifestations des sens. Beaucoup en 
concluent qu’elle est, dans son ensemble, la plus méthodique et 
la mieux ordonnée. Mais c’est erreur... Tout cela étonnera fort 
les gens du monde qui ont pris le mot mathématique pour syno-
nyme de régulier. En vain les analystes voudraient-ils se le dis-
simuler : ils ne déduisent pas, ils combinent, ils comparent ; 
quand ils arrivent à la vérité, c’est en heurtant de côté et d’autre 
qu’ils y sont tombés 13 ». 

Le malentendu est, d’ailleurs, aisé à expliquer. Lorsque 
« l’homme du monde » voit dans le géomètre une sorte 
d’automate, aveugle et impassible, dressé au déroulement abs-
trait et imperturbable d’un fil purement logique, sa conviction a 
la couleur sentimentale et intuitive, la ténacité incroyable, des 
impressions que l’enfance a enracinées en nous. Les mathémati-
ques, depuis Euclide jusqu’à nos jours, n’ont-elles pas été ensei-
gnées sous la forme de théories qui consistent à déployer, sous 
les yeux des « enfants étonnés, » un appareil artificiel et rébar-
batif, d’une perfection implacable, sans aucun de ces moments 
de détente où la communication pourrait s’établir entre le savoir 
du maître et l’intelligence de l’élève, où l’horizon s’éclairerait, où 
la fatigue de la marche s’allégerait, par la contemplation des 
progrès accomplis, surtout par l’indication du but qu’il s’agit 
d’atteindre, de la manœuvre destinée à obtenir le succès ? Du 

                                    
13  Manuscrits et papiers inédits de Galois, publiés par Jules Tannery, Bulletin 

des Sciences mathématiques, 1906, 1re partie, p. 259. 
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fait que les mathématiques lui sont ainsi enseignées, l’enfant a 
inféré, sans même s’en apercevoir, qu’ainsi elles ont été inven-
tées. Et cette inférence va se trouver confirmée par la pratique 
des mathématiciens qui, fidèles aux habitudes séculaires de la 
pédagogie géométrique, mettent leur souci d’élégance et de co-
quetterie à ne lancer leurs découvertes « dans le monde » que 
vêtues, ou déguisées, à la mode d’Euclide ; ils sont pourtant les 
premiers à savoir, et ils auraient dû être les premiers à dire, 
comment elles sont arrivées « au monde, » dans la splendeur 
nue de leur vérité. 

Il convient d’autre part, de remarquer que la tradition euclidien-
ne exprime une espérance profonde, cette espérance que la véri-
té scientifique assurera les bases solides d’une communauté spi-
rituelle, raison d’être de l’humanité. La paix serait établie, pen-
sait Leibniz, la paix par la justice et pour l’amour, s’il nous était 
possible de disposer tous nos concepts, ceux qui correspondent à 
des valeurs psychologiques ou morales comme ceux qui repré-
sentent des réalités sensibles, en un tableau unique où ces 
concepts seraient accompagnés de leurs coefficients exacts, de 
telle sorte qu’en cas de désaccord privé ou de conflit politique il 
suffirait de dire aux parties en cause : Calculons 14. 

Tout philosophe qui ne se borne pas à disserter sur la nécessité 
abstraite du progrès, qui prend effectivement à cœur l’intérêt de 
l’humanité, se voue au perfectionnement des disciplines capables 
d’avancer l’heure de la démonstration, c’est-à-dire de la pacifica-
tion, universelle. De ce point de vue ç’a été un grand événement 
que la découverte de la géométrie analytique : partant des no-
tions d’algèbre les plus simples, les plus transparentes à 
l’intelligence, Descartes détermine avec une rigueur entière les 
propriétés des courbes dans l’espace. Et l’on sait comme Descar-
tes avait pleine conscience de la portée de son œuvre ; il avait 
d’abord voulu donner au Discours de la Méthode ce titre, un peu 
long sans doute, mais combien expressif : « Le projet d’une 
science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut 
degré de perfection. Plus la Dioptrique, les Météores et la Géo-
métrie, où les plus curieuse matières que l’auteur ait pu choisir, 
pour rendre preuve de la Science universelle qu’il propose, sont 

                                    
14  Voir sur ce point l’admirable ouvrage de Louis Couturat, La Logique de 

Leibniz, 1901, et particulièrement la page 98. 
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expliquées en telle sorte que ceux mêmes qui n’ont point étudié 
les peuvent entendre. » 

De ce point de vue Arnauld tentera de mettre à profit la réforme 
cartésienne des mathématiques pour faire de la géométrie 
l’instrument efficace d’une pédagogie rationnelle, pour appuyer 
l’Art de penser sur des bases plus larges et plus solides. Pascal 
s’associe aux travaux de Port-Royal en vue de renouveler la 
technique de l’éducation ; et nous avons conservé les pages où il 
avait dégagé les caractéristiques de la méthode qui conférerait a 
l’intelligence humaine une vertu d’infaillibilité. « Cette véritable 
méthode qui formerait les démonstrations dans la plus haute ex-
cellence, s’il était possible d’y arriver, consisterait en deux cho-
ses principales : l’une, de n’employer aucun terme dont on n’eût 
auparavant expliqué nettement le sens ; l’autre, de n’avancer 
jamais aucune proposition qu’on ne démontrât par des vérités 
déjà connues ; c’est-à-dire, en un mot, à définir tous les termes 
et à prouver toutes les propositions. » (IX, 242.) 

Seulement (et la forme conditionnelle qu’emploie Pascal est déjà 
un avertissement à cet égard), « cette véritable méthode » cor-
respond-elle à la pratique effective des géomètres, ou bien ex-
prime-t-elle un idéal qui demeure inaccessible ? A cette ques-
tion, Pascal répond d’une façon catégorique : la géométrie hu-
maine n’atteint pas à l’absolu de la démonstration parfaite, et 
elle ne peut pas y atteindre. C’est une chimère de prétendre ré-
aliser les conditions « du véritable ordre, qui consiste, comme je 
disais, à tout définir et à tout prouver. Certainement cette mé-
thode serait belle, mais elle est absolument impossible ; car il 
est évident que les premiers termes qu’on voudrait définir en 
supposeraient de précédents pour servir à leur explication, et 
que de même les premières propositions qu’on voudrait prouver 
en supposeraient d’autres qui les précédassent ; et ainsi il est 
clair qu’on n’arriverait jamais aux premières. Aussi, en poussant 
les recherches de plus en plus, on arrive nécessairement à des 
mots primitifs qu’on ne peut plus définir, et à des principes si 
clairs qu’on n’en trouve plus qui le soient davantage pour servir 
à leur preuve. » (IX, 246.) 

Ce qui revient à dire, en termes de simple bon sens, que, si 
l’idéal de la démonstration absolue est impraticable, ce n’est pas 
du tout parce qu’il serait en fait au-dessus des forces humaines, 
c’est parce qu’en droit, et selon l’évidence de l’argumentation 
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développée par Pascal, il est simplement et nettement contradic-
toire. Je vois bien que Pascal semble faire grief à la raison de 
n’avoir pas réussi à surmonter cette contradiction ; il termine par 
cette remarque le paragraphe que nous venons de citer : « D’où 
il paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle et 
immuable de traiter quelque science que ce soit dans un ordre 
absolument accompli. » Mais il est aisé d’apercevoir ce que vise 
ici Pascal : c’est le rêve millénaire d’une logique capable 
d’engendrer la vérité par le seul progrès d’une déduction qui se 
suffirait à elle-même dès son principe et jusqu’à son terme. Une 
telle logique, en effet, ne saurait s’achever sans violer ses pro-
pres lois, puisqu’elle devrait accréditer les procédés qu’elle dé-
nonce comme des sophismes : cercle vicieux ou pétition de prin-
cipe. Et comment la raison humaine, qui est inséparable du bon 
sens, accepterait-elle de se laisser juger sur la caricature 
qu’avait tracée d’elle, aux siècles de barbarie et de logomachie, 
le sens commun des logiciens scolastiques ? 

 

Ici encore, l’expérience véritable que fournit la carrière mathé-
matique de Pascal est utile à consulter pour faire évanouir, 
comme un fantôme de revenant, l’imagination d’une raison à la 
fois prétentieuse et chimérique, d’un pur esprit de géométrie 
« faux et insupportable. » Il faut reconnaître d’ailleurs que cette 
imagination devait jouer un rôle important dans le système apo-
logétique médité par Pascal, car elle lui paraissait particulière-
ment propre à y favoriser son dessein de rabaisser et de discré-
diter les valeurs d’origine proprement humaine. 

Comme son père, comme les savants parisiens au milieu des-
quels il a grandi, Blaise Pascal est assez mal disposé pour Des-
cartes, qui était loin d’être bienveillant à leur égard. Derrière 
l’absence de sympathies personnelles, nous avons reconnu la 
diversité, l’opposition, des esprits. La géométrie de Pascal n’est 
nullement la géométrie intellectualisée de l’algébriste ; c’est une 
géométrie qui concentre son effort sur le caractère proprement 
spatial de son objet. Dès 1640, Pascal, s’engageant dans la voie 
que Desargues avait ouverte, fait intervenir la considération de 
la perspective optique afin de dériver d’un principe commun les 
diverses propriétés des sections coniques, bandant l’esprit, selon 
l’expression significative de Leibniz, par une forte imagination du 
cône. Lorsqu’il s’attache à l’étude des nombres, il y voit tout au-
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tre chose que des créations de l’homme, sortant tout armées du 
jeu des définitions. Son souci au contraire, est de distinguer, 
dans l’énoncé des règles de divisibilité, ce qui tient au choix du 
système de numération et ce qui exprime « la nature intrinsèque 
des nombres. » Ainsi dans ce domaine de l’arithmétique pure, 
que l’on croirait livré tout entier à la logique homogène d’une 
déduction uniforme, se manifestent de véritables « effets de na-
ture », que la raison n’aurait pas pu prévoir, qui renversent les 
prétendues intuitions du sens commun : « J’en sais qui ne peu-
vent comprendre que qui de zéro ôte 4 reste zéro. » (72.) 

A ce fait d’une évidence paradoxale correspond une propriété de 
l’infini qui n’est pas moins évidente et qui n’est pas un moindre 
paradoxe : « L’unité jointe à l’infini ne l’augmente de rien, non 
plus qu’un pied à une mesure infinie » (323). Ici s’arrêtent, lors-
qu’ils sont abandonnés à eux-mêmes, les esprits fins qui ne sont 
pas géomètres. Mais ici Pascal tentera de les recueillir dans 
l’espoir de les conduire, par la voie de la mathématique, à « des 
réflexions qui valent mieux que tout le reste de la géométrie 
même. » 

Jacques Peletier, en visite chez Montaigne, lui révéla l’existence 
des lignes asymptotes ; d’où Montaigne ne tirait d’autre consé-
quence que d’étendre sa profession de scepticisme spéculatif à la 
géométrie : elle pensait « avoir gagné le haut point de certitude 
parmi les sciences ; » or, ses « démonstrations inévitables » se 
heurtent à la « vérité de l’expérience », qu’elles prétendent en 
vain « subvertir 15. » Mais cet appel à l’empirisme pour qu’il 
nous autorise à fermer les yeux sur la réalité du fait mathémati-
que, avérée par la rigueur du raisonnement, masque la fausse 
finesse, la naïveté profonde, d’un « ignorant. » (63.) Aux « ef-
fets de nature » dédaignés par Montaigne, Pascal demandera de 
marquer le moment décisif de son argumentation en faveur du 
christianisme, d’écarter les préventions du jugement humain 
contre les mystères du dogme, témoins ces mots jetés en vue 
d’une conférence à Port-Royal : « Incompréhensible. Tout ce qui 
est incompréhensible ne laisse pas d’être. Le nombre infini. Un 
espace infini, égal au fini. » (430.)  

                                    
15  Essais, Édit. Strowski, II, 324. 
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Ainsi va s’ouvrir, de la mathématique vers la foi, un passage 
inaperçu des géomètres qui ne sont que géomètres, de Descar-
tes aussi bien que de Roberval. Aux yeux de Pascal, en effet, la 
métaphysique cartésienne nous détourne de la religion au mo-
ment même où elle prétend nous y mener, parce qu’elle com-
mence par placer l’essence divine sur le même plan de rationali-
té que les essences mathématiques : « Il est certain, écrit Des-
cartes en parlant de Dieu, que je ne trouve pas moins en moi 
son idée, c’est-à-dire l’idée d’un être souverainement parfait, 
que celle de quelque figure ou de quelque nombre que ce soit. Et 
je ne connais pas moins clairement et distinctement qu’une ac-
tuelle et éternelle existence appartient à sa nature, que je 
connais que tout ce que je puis démontrer de quelque figure, ou 
de quelque nombre, appartient véritablement à la nature de cet-
te figure ou de ce nombre 16. » Or, à supposer légitime 
l’argument que Descartes présente comme « une preuve dé-
monstrative de l’existence de Dieu, » en admettant que la philo-
sophie, plus heureuse que la science, soit autorisée à déduire 
d’une définition abstraite la réalité d’un Être, il resterait que le 
Dieu des Chrétiens n’est ni une vérité géométrique, ni même 
« l’auteur des vérités géométriques ». Il ne saurait se conclure 
d’une spéculation ontologique, fût-elle due à un géomètre de gé-
nie : « C’est un bon mathématicien, dit-on. Mais je n’ai que faire 
de mathématiques : il me prendrait pour une proposition. » 
(236.) 

Le Dieu de Pascal est « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de 
Jacob. » Il se connaît par l’histoire, et le problème est de cons-
truire sa psychologie à l’aide d’une hypothèse qui explique les 
phénomènes de l’histoire : « On n’entend rien aux ouvrages de 
Dieu si on ne prend pour principe qu’il a voulu aveugler les uns, 
et éclairer les autres. » (566.) Il ne faut donc pas que la religion 
soit « certaine » ; il faut que les hommes engagent leur destinée 
dans leur foi, par un acte qui exprime l’inclination de leur cœur ; 
il faut qu’ils parient. Mais en même temps qu’il s’est jalousement 
réservé le choix des élus, le Dieu de Pascal prescrit de ne rien 
épargner pour tourner en instruments de charité, en moyens de 
conversion, les dons que l’on a reçus de lui. Lorsque le chevalier 
de Méré proposait à Pascal les problèmes de probabilités, la sug-
gestion de Méré avait pu apparaître comme un défi au géomètre 

                                    
16  Cinquième Méditation, Edit. Adam et P. Tannery, IX, 52. 
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de pénétrer dans les choses de finesse. Mais, où s’embarrassait 
la logique brutale et rigide d’un Roberval qui là, au témoignage 
de Leibniz, « ne pouvait ou ne voulait rien comprendre », passe 
et triomphe la souplesse agile et sûre d’un Pascal. Succès profa-
ne où il sera permis de voir le prélude et le gage d’une victoire 
d’un tout autre ordre, si c’est en effet le dessein de Dieu que 
Pascal ramène une âme, en s’adressant au libertin dans le lan-
gage que tous deux parlaient autrefois. Mathématicien et chré-
tien comme Descartes, mais autrement mathématicien et au-
trement chrétien, Pascal donne à l’argument traditionnel du pari 
une forme qu’il estime scientifiquement irréprochable : « Notre 
proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à ha-
sarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et 
l’infini à gagner. Cela est démonstratif ; et si les hommes sont 
capables de quelque vérité, celle-là l’est. » (233.)  

Nous pouvons maintenant conclure : la méditation de l’œuvre de 
Pascal retourne complètement les rapports qui semblaient 
s’établir entre l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse lors-
qu’on prenait pour point de repère une mathématique fictive et 
impossible, une mathématique telle qu’elle devrait être sans 
doute pour remplir l’idéal scolastique de la déduction absolue, 
mais telle qu’elle n’est pas dans la réalité de son devenir scienti-
fique. Il n’y aurait pas de pire erreur, du point de vue de Pascal 
lui-même, que d’imaginer deux mondes différents, correspon-
dant aux deux types d’intelligence : ici « des choses de finesse » 
que les géomètres seraient, par définition, incapables de saisir ; 
là un domaine géométrique où l’esprit de finesse n’aurait que 
faire. Ce qui caractérise un Pascal, c’est, tout au contraire, qu’il a 
traité des affaires morales et religieuses aussi géométriquement 
qu’il a su aborder finement le calcul des probabilités et la géo-
métrie infinitésimale. Sur un terrain tout brûlant de passions po-
litiques et d’intérêts ecclésiastiques, l’auteur des Provinciales 
porte la loyauté incorruptible, la rigueur implacable, du savant 
qui n’a d’autre zèle que celui de la vérité. Le mathématicien, à 
son tour, rompt les cadres des disciplines classiques pour remon-
ter à la source d’un ordre qui échappait à la logique traditionnel-
le ; il parvient au point où « même les propositions géométri-
ques deviennent sentiments... Le cœur sent qu’il y a trois di-
mensions dans l’espace et que les nombres sont infinis. » (282.) 

Dans ce rapprochement étroit, dans cette fusion intime, entre la 
géométrie et la finesse, réside toute l’intelligence de la civilisa-
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tion moderne. « A mesure qu’on a plus d’esprit, remarque Pas-
cal, on trouve qu’il y a plus d’hommes originaux. » (7.) A mesure 
qu’ils ont eu plus d’esprit, les analystes ont découvert qu’il y 
avait plus de fonctions originales, avec plus de singularités  inat-
tendues. Les branches « aberrantes » de la science, méconnues 
ou combattues lors de leur origine, depuis les géométries non 
euclidiennes jusqu’au calcul des probabilités, ont donné à la phy-
sique l’armature interne capable de lui assurer la domination ra-
tionnelle de ce double infini dont Pascal n’évoquait la perspective 
qu’avec l’arrière-pensée de mettre en relief l’humilité de la 
condition humaine. Jamais sans doute comme aujourd’hui la 
géométrie ne s’est, avec plus de succès, appuyée sur la finesse : 
elle est devenue l’école de la finesse véritable. 

Le danger trop évident qui menace actuellement la civilisation 
doit être cherché d’un autre côté. Il est dans cette présomption 
illusoire de finesse, qui croît avec le mépris de la science et de la 
raison. L’orgueil et la paresse, « qui sont, suivant Pascal, les 
deux sources de tous les vices, » (435) sont effrayés par ce que 
la continuité du progrès dans l’ordre de l’intelligence exige 
d’effort laborieux et méthodique ; dès lors l’opposition prétendue 
entre la géométrie et la finesse offrira un prétexte commode et 
flatteur pour se dispenser de toute application « haute et sérieu-
se. » N’est-ce pas, faisait observer Leibniz dans la Préface de la 
Théodicée, ce qui se passe trop souvent, « quand il s’agit d’un 
mariage qui se traite, d’une guerre qu’on doit entreprendre, 
d’une bataille qui se doit donner ? Car en ce cas plusieurs seront 
portés à éviter la peine de la discussion, et à s’abandonner au 
sort, ou au penchant, comme si la raison ne devait être em-
ployée que dans les cas faciles. » 

Or, précisément, Pascal nous refuse le droit de mettre en avant 
l’inintelligence de la géométrie pour nous décerner un brevet de 
finesse, pour ériger en intuition du « sentiment » la « fantaisie » 
hasardeuse où nous poussent intérêts et passions. « Les esprits 
faux ne sont jamais ni fins ni géomètres. » Il faut avertir les 
ignorants que leur ignorance ne les empêchera nullement d’être 
dénués de goût et de discernement ; et c’est de quoi témoigne, 
par un exemple opportun à rappeler, l’humanisme pseudo-
classique dont la faveur était alors liée à l’enseignement des Jé-
suites : « Toutes les fausses beautés que nous blâmons en Cicé-
ron ont des admirateurs, et en grand nombre. » (31.) A travers 
les défauts de la rhétorique latine, le génie droit et pur d’un Pas-
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cal reconnaît des âmes avilies : « On ne consulte que l’oreille 
parce qu’on manque de cœur. » (30.) La corruption de la casuis-
tique tient à ce qu’elle a transporté dans l’interprétation des lois 
religieuses le formalisme abstrait du droit romain. Le péril n’est 
pas moindre dans la vie civile, du moment que l’on se rend indif-
férent à la vérité du fond pour ne se préoccuper que de 
l’agrément : « Combien un avocat bien payé par avance trouve-
t-il plus juste la cause qu’il plaide ! Combien son geste hardi la 
fait-il paraître meilleure aux juges, dupés par cette apparen-
ce ! » (82.) 

L’ironie de ce tableau, qu’il empruntait à Montaigne, 
s’accompagne chez Pascal d’une stupeur candide, d’une pitié 
douloureuse, devant des êtres qui abdiquent l’essence de leur 
dignité : le devoir de travailler à « bien penser, » le droit de 
n’avoir d’autre règle de conviction que « le consentement de soi-
même à soi-même ». Stupeur et pitié s’étendent encore, et elles 
redoublent, lorsque Pascal en vient à méditer sur la « folie » du 
peuple qui se laisse toujours prendre à la vanité majestueuse, au 
déguisement ridicule, des « grands de chair. » C’est que nous 
touchons ici au principe d’où dérive l’infirmité radicale de 
l’homme : « Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par où les 
opinions sont reçues dans l’âme, qui sont ces deux principales 
puissances, l’entendement et la volonté. La plus naturelle est 
celle de l’entendement, car on ne devrait jamais consentir qu’aux 
vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la 
nature, est celle de la volonté, car tout ce qu’il y a d’hommes 
sont presque toujours emportés à croire, non pas par la preuve, 
mais par l’agrément. Cette voie est basse, indigne, et étrangè-
re... (IX, 271). 

A la lumière de cette remarque décisive, les réflexions de Pascal 
sur l’esprit de géométrie et sur l’esprit de finesse prendront tou-
te leur portée, et peut-être aussi toute leur efficacité. Comme les 
« ouvrages de Dieu » les pensées des hommes ont cette desti-
née ambiguë qu’elles éclairent les uns, qu’elles aveuglent les au-
tres. On souhaiterait que celles-ci pussent nous rendre attentifs 
à la grandeur spirituelle de l’époque présente. Par la vertu de la 
géométrie, la raison a réussi à quitter l’attitude servile, « ploya-
ble à tout sens, » que lui avaient imposée d’abord les intérêts de 
la personne ou de la profession, les partis pris de religion ou de 
politique ; elle s’est redressée face à la réalité des choses. Parce 
qu’elle a su joindre au scrupule rigoureux de la démonstration la 
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souplesse et la subtilité de la finesse véritable, voici qu’elle nous 
a rendus capables de peser les prétendus impondérables en pé-
nétrant dans l’architecture délicate des éléments atomiques, et 
tout à la fois de déterminer les dimensions colossales, écrasan-
tes pour l’imagination sensible, des mondes qui sont le plus éloi-
gnés du nôtre. Nous ne ferions que « nous crever agréablement 
les yeux » si nous voulions nous détourner d’un tel spectacle 
pour nous référer à une idée caricaturale et surannée de l’esprit 
géométrique. Ne serait-ce pas la pire disgrâce, de se réclamer de 
Pascal, et en même temps d’exalter cette fausse finesse qui 
trouve son compte à parler et à juger de tout sans avoir rien ap-
profondi méthodiquement, sincèrement, de « plier la machine » 
au respect d’un empirisme oratoire dont la « tyrannie » appa-
raissait, il y a trois siècles déjà, comme une des grandes misères 
de l’humanité ? 
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CHAPITRE III 
 

PASCAL ET PORT-ROYAL 

 

 

Le 23 novembre 1654, Pascal prend l’engagement de la renon-
ciation totale et douce ; il s’abstient de poursuivre la rédaction 
de tous ces travaux dont l’énumération complaisante remplissait 
l’adresse qu’il écrivait, au cours de cette même année 1654, 
pour l’Académie parisienne des Sciences ; il ne veut même pas 
publier les traités mathématiques, qui étaient déjà tout impri-
més. De fait, il n’y eut plus d’écrit qui parût, du vivant de Pascal, 
revêtu de sa signature. Les Lettres à un Provincial furent ano-
nymes, avant d’être attribuées à Louis de Montalte ; l’auteur des 
traités mathématiques qui furent publiés en 1658 et en 1659, 
prétendait se « découvrir » sous le nom d’Amos Dettonville ; une 
note du manuscrit posthume laisse entendre que l’auteur de 
l’Apologie de la Religion chrétienne se serait appelé Salomon de 
Tultie, anagramme des deux premiers pseudonymes. On doit 
remarquer, en outre, que Pascal n’entreprit aucun de ces ouvra-
ges de sa propre initiative. Il fallut qu’il sentît à travers les cir-
constances l’appel de la volonté à laquelle il avait fait vœu de 
soumission totale : c’est Port-Royal, sans doute Arnauld lui-
même, qui au moment où la menace de la Sorbonne est le plus 
pressante, recourt à la « jeunesse » de Pascal, à sa connaissan-
ce du monde ; c’est le duc de Rouannez qui, au lendemain d’un 
retour accidentel aux mathématiques, lui fait un devoir de cons-
cience d’en tirer parti pour la défense de la religion ; c’est Dieu 
enfin qui, choisissant sa propre nièce pour être le sujet du mira-
cle, lui inspire l’œuvre de reconnaissance à laquelle il voua tou-
tes les heures que son génie put dérober aux tortures de la ma-
ladie. Il n’y a donc pas à s’étonner que durant l’année 1655, du 
Mémorial à la première Provinciale, il ne nous soit rien parvenu 
que nous sachions avoir été écrit par Pascal. Aussi, comme l’ont 
vu les auteurs qui ont examiné de plus près cette période, de-
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puis Delègue, Étude sur la dernière conversion de Pascal, Paris, 
1869, jusqu’à dom Pastourel, dans ses articles sur le Ravisse-
ment de Pascal (Annales de Philosophie chrétienne, octobre 1910 
et février 1911), convient-il de faire appel surtout aux lettres 
écrites par Jacqueline à Mme Perier. Dans ces lettres, un passa-
ge est frappant entre tous, celui où Pascal insiste sur le contras-
te entre sa première conversion et la seconde : en 1646, il 
éprouvait comme un sentiment immédiat l’appel de la grâce qui 
manifestait en lui l’évidence de l’action divine ; en 1654 au 
contraire, le retour à Dieu est, pour lui, le dénoûment d’une lon-
gue crise où sa raison se tendait vers Dieu, sans trouver pour lui 
répondre un sentiment qui exprimât le mouvement de Dieu mê-
me (IV, 62). Ce texte capital, rapporté par le témoin le plus ca-
pable de lire dans la conscience religieuse de Pascal, contredit 
l’antithèse factice, fausse fenêtre pour la symétrie, que plusieurs 
historiens de Pascal ont établie entre la première conversion, 
« conversion de tête » où l’intelligence seule aurait été intéres-
sée, et la seconde conversion qui aurait marqué la conquête dé-
finitive de la personne tout entière. 

Il est vrai qu’en 1648 Pascal manifeste sa confiance dans « le 
raisonnement bien conduit » pour porter « à croire » ce qu’il faut 
d’ailleurs « croire sans l’aide du raisonnement (II, 174). » Mais 
l’attitude qu’il prend alors et qui se heurte à la défiance et à la 
froideur de M. de Rebours, c’est exactement celle qu’il prendra 
dans l’Entretien avec M. de Saci, et sans beaucoup plus de suc-
cès, semble-t-il. Grâce à Fontaine, qui nous en a conservé le 
texte, nous voyons se manifester directement, au lendemain de 
la conversion définitive, la « pensée de derrière la tête » qui 
donne à Pascal l’espoir de faire servir à l’intelligence de la vérité 
chrétienne les doctrines qui lui sont le plus opposées, comme 
elles sont opposées entre elles (IV, 55). La méditation simulta-
née d’Épictète et de Montaigne fait éclater la profondeur de la 
doctrine capable, parce qu’elle les domine, de les éclairer en les 
complétant l’un par l’autre, de même que le système augustinien 
de la grâce, aux yeux de Pascal, concilie dans une vue supérieu-
re les interprétations partielles et les erreurs antagonistes de 
Calvin et de Molina. 
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A. — La polémique des provinciales. 

 

L’Entretien avec M. de Saci, Ernest Havet en particulier l’a mon-
tré avec force, prélude aux Pensées. Il prépare aussi les Provin-
ciales ; du moins explique-t-il à merveille quel paradoxe était 
l’intervention de Pascal dans un procès engagé depuis plusieurs 
années sur des matières de pure théologie et déjà plaidé devant 
les autorités de l’Église catholique, — comment l’heureuse singu-
larité de ce paradoxe fit le succès immédiat de l’œuvre, et lui as-
sura une portée durable. 

La lutte entreprise par Saint-Cyran pour la rénovation de la vie 
religieuse en France est à la veille de se dénouer par la condam-
nation d’Arnauld. Contre la Sorbonne, tribunal dont la composi-
tion et la procédure étaient mal définies, il n’y a pas de recours à 
espérer : l’absence du cardinal de Retz a mis le désordre dans 
l’archevêché de Paris ; Rome, dont la juridiction sur l’Église galli-
cane est d’ailleurs sujette en plus d’une manière à restriction ou 
à discussion, est prévenue contre les défenseurs de Jansénius ; 
l’autorité royale n’est pas encore tout à fait affermie, et d’ailleurs 
l’influence de la reine mère, sinon de Mazarin, est acquise aux 
ennemis d’Arnauld. Pour sauver sa liberté, Port-Royal devra donc 
saisir d’office un tribunal nouveau, le monde ; il est presque su-
perflu de rappeler comme Pascal était alors désigné pour rece-
voir la charge d’en évoquer la compétence, ou plus exactement 
encore de le créer de toutes pièces. N’a-t-il pas puisé dans sa vie 
antérieure l’expérience du monde ? n’a-t-il pas, tout jeune, en 
projetant la clarté décisive du fait sur ces sujets de physique que 
l’École avait enveloppés jusque-là dans des ténèbres impénétra-
bles, acquis une maîtrise dans l’art de conférer et dans l’art de 
persuader ? Éviter les mots qui étourdissent pour faire entendre 
le son direct et loyal des choses elles-mêmes, c’est une règle qui 
paraît concerner l’esprit, Pascal l’a transformée en question de 
conscience, comme on le voit par cette réflexion que nous avons 
déjà rappelée : « On ne consulte que l’oreille parce qu’on man-
que de cœur. » (30.) De l’honnête homme, juge reconnu en ma-
tière de goût, il a su faire l’arbitre de la probité, de la pureté mo-
rale. 

Depuis les chapitres de Sainte-Beuve (et c’est l’occasion de redi-
re ici combien le Port-Royal paraît plus jeune, plus profond, plus 



 Léon Brunschvicg — Le génie de Pascal 51 

étonnant, à mesure que l’on s’attache davantage à l’étude de 
Pascal), le caractère essentiel des Provinciales a été bien recon-
nu. Peut-être n’en a-t-on pas déduit toutes les conséquences. 
Les éditions successives des Provinciales, qui chacune mettaient 
au jour de nouvelles sources, ont fait voir à quel point les alléga-
tions de Pascal s’appuyaient sur des pièces déjà produites, entre 
autres par Hermant, par Saci, surtout par Arnauld. On en a ma-
nifesté une certaine surprise, comme si le génie créateur de Pas-
cal était en jeu : M. Strowski, qui a si nettement aperçu et défini 
le rôle d’Arnauld 17, a parlé, sinon de plagiat, du moins de « pil-
lage. » (Ibid., p. 44.) Pour notre part, nous dirons simplement 
que l’avocat appelé à plaider en dernière instance est dans son 
rôle lorsqu’il cite et qu’il analyse les documents fournis au cours 
des précédents débats ; nous ne lui demandons pas d’imaginer 
un dossier nouveau, sous le prétexte de faire la preuve de son 
entière originalité. 

Ces circonstances mêmes font comprendre qu’il n’y a pas selon 
nous de problème historique à poser, concernant la bonne foi de 
Pascal dans ses citations. Pascal n’a pas inventé, parce qu’il n’a 
pas découvert. Les Jésuites, dès leur première Réponse aux Pro-
vinciales, le constataient à leur manière : « Ce Rapieceur et Ra-
vaudeur de Calomnies ne nous apporte dans ces Lettres presque 
rien de nouveau. » 

Cette vue se confirme si l’on tire de l’ombre discrète où elles 
sont demeurées ensevelies depuis près de trois siècles la série 
des Impostures et des Réponses dont la publication a suivi de 
près chacune des Provinciales, à partir de la sixième. Pascal sa-
vait que la moindre erreur avérée eût suffi pour entraîner sa dé-
faite immédiate et irrémédiable (V, 362). Or qu’ont pu faire les 
auteurs de ces Réponses, disciples ou amis des écrivains que 
Pascal attaquait, sinon chicaner sur quelque détail de texte 18, 

                                    
17  « Pascal s’est nourri des ouvrages d’Arnauld, toutes les Provinciales (à 

part ce qui est pris à Escobar) sont faites avec des notes prises sur les 
écrits inédits ou imprimés d’Arnauld. Le style, la disposition, le sentiment 
sont de Pascal, le fond est d’Arnauld. » Pascal et son temps, 3e édit., T. 
III, p. 39, note 2. 

18  Après la mort de Pascal la recherche des prétendues falsifications ne s’est 
pas arrêtée. A la fin du XVIIe siècle, le P. Daniel, qui prétend donner une 
leçon non seulement à Pascal, mais aussi aux premiers défenseurs des Jé-
suites, se plaint que Pascal ait, « en citant hardiment la page de 
l’auteur », reproché au P. Bauny d’avoir soutenu à propos des marchands 
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compléter des expressions dont Pascal a souligné fortement le 
sens en les isolant, ajouter à telle ou telle affirmation des réser-
ves que déjà l’abrégé composé par Escobar de la casuistique des 
Jésuites avait fait disparaître 19 ? 

Comme dit excellemment M. Lanson 20, « dans ce travail 
d’élagage et d’éclaircissement, Pascal n’a pas fait grâce à ses 
adversaires, il a supprimé les atténuations, les justifications, les 
circonstances qui expliquent et adoucissent, et il a offert les dé-
cisions toutes crues dans l’absolu. Puisque c’était aux accommo-
dements qu’il faisait la guerre, le procédé était légitime. Ce que 
je trouve de plus grave, c’est qu’il a une ou deux fois supprimé 
ou remplacé par un etc., des décisions de saint Thomas, confor-
mes aux opinions des casuistes qu’il traitait de relâchées 21. Pas-
cal est un avocat, l’avocat d’une grande cause, mais enfin un 
avocat ; il porte dans ses citations comme dans son argumenta-
tion le désir de laisser le moins d’avantage possible à ses adver-
saires 22. »  

                                                                                                
qui traitent avec des filles, « qu’on ne doit pas refuser l’absolution à ceux 
qui demeureront dans les occasions prochaines du péché. Quelle sincéri-
té ! J’ai toujours ouï dire qu’une occasion prochaine est celle à laquelle on 
ne résiste presque jamais, et comme vient de le dire Bauni avec tous les 
Théologiens une occasion qui oblige moralement à pécher. Or quoique des 
occasions continuelles, où nous engagent certains emplois, nous fassent 
tomber souvent, cela n’empêche pas qu’on n’y résiste aussi fort souvent, 
et il y a bien de la différence entre des occasions prochaines et des occa-
sions continuelles. » (Entretiens de Cléandre et d’Eudoxe, 1694, Ve Entre-
tien, p. 188.) 

19  « O bon Escobar, écrit l’abbé Maynard dans une note à la Dixième Provin-
ciale, vous ne vous doutiez pas que vous tomberiez entre les mains d’un 
Pascal ! autrement vous auriez cité plus fidèlement vos auteurs, pour ne 
pas les exposer à ses sarcasmes » (Les Provinciales, édition Maynard, 
1851, T. II, p. 34, n. 1.) 

20  Article Pascal de la Grande Encyclopédie, p. 269. 
21  Pour l’interprétation des textes de saint Thomas, voir d’ailleurs les obser-

vations de Nicole-Wendrock : Sur la quatrième Provinciale, note IV. 
22  On a beaucoup discuté sur le : Je ne suis pas de Port-Royal. Les uns ont 

accusé Pascal, et les autres ont essayé de le disculper, comme s’il avait 
voulu faire croire qu’il n’avait pas de relation avec Port-Royal. L’abbé 
Maynard n’a-t-il pas écrit à la fin de son édition : « Pascal avait bien dit à 
plusieurs reprises, dans ses Provinciales, qu’il n’avait aucune liaison avec 
Port-Royal... ? Que penser d’un parti qui recourt à de semblables menson-
ges ? » (II, 414.) Or à la page 236 de ce même volume, l’abbé Maynard 
avait publié le texte même de Pascal : « encore que je n’aie jamais eu 
d’établissement avec eux... je ne laisse pas d’en connaître quelques-uns, 
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Il n’y a pas lieu de s’étonner sans doute de la lueur singulière, 
inattendue, que jettent une fois taillés et « enchâssés 23 » les 
diamants bruts que Hermant et Arnauld, que le P. Escobar lui-
même, avaient extraits, pour Pascal, de la mine des casuistes 
jésuites 24. Mais il est utile d’ajouter que l’art de Pascal consiste 
beaucoup moins à placer en évidence tel ou tel trait particulier 
qu’à créer une atmosphère nouvelle et par suite à modifier du 
tout au tout la « perspective 25 ». Suivant la loi de l’ordre qu’il 
s’est prescrite, Pascal fait concourir ses attaques de détail vers 
un but commun, qui est de confronter les principes fondamen-
taux du christianisme et la théologie morale des Jésuites, de fai-
re éclater le contraste entre celle-ci et ceux-là. 

 

                                                                                                
et d’honorer la vertu de tous. » (cf. VI, 259.) C’est donc une erreur, selon 
nous, de chercher dans les déclarations de Pascal une ruse de guerre ou 
un artifice de langage. L’auteur des Provinciales ne désavoue pas les amis 
d’Arnauld, il ne tente pas de décliner sa responsabilité ; tout au contraire, 
en dépit des railleries sur sa prétendue solitude (voir la Réponse à la dou-
zième lettre des Jansénistes, VI, 4), il prétend être seul responsable (dix-
septième Provinciale, VI, 347) ; mais il veut dire qu’il n’est pas de ceux 
auxquels partisans ou adversaires de Jansénius pensaient lorsqu’ils par-
laient de Port-Royal, de ceux qui se trouveraient directement atteints par 
les mesures prises contre les Solitaires des Granges ou contre les confes-
seurs ou directeurs des Religieuses. Or ceci nous paraît être la stricte véri-
té. A aucun moment Pascal n’a été compris parmi les Messieurs de Port-
Royal ; dans le récit des discussions sur le formulaire, qui datent de la 
dernière année de sa vie, Nicole et Arnauld opposèrent tout naturellement 
à la thèse de Pascal et de Domat la thèse des Messieurs de Port-Royal ; 
dans ses notes intimes, Pascal traite Port-Royal comme une « personne 
morale » qui est étrangère à sa propre personnalité : « Je ne crains rien, 
je n’espère rien... Le Port-Royal craint, et c’est une mauvaise politique de 
les séparer... » (920.) 

23  L’expression est du P. Daniel dans son second Entretien, p. 27 : « Ces 
petits morceaux de l’Imago primi saeculi sont là enchâssés et mis en œu-
vre le plus proprement du monde. » 

24  Les rapprochements de textes, signalés dans nos introductions aux diffé-
rentes Provinciales, permettent déjà d’apercevoir comment les lourdes 
démonstrations d’Arnauld se sont affinées et aiguisées entre les mains de 
Pascal. Mais, pour apprécier complètement la manière de Pascal, il fau-
drait considérer les écrits d’Arnauld dans leur contenu intégral, et tenir 
compte, non seulement de ce que Pascal retient et met en œuvre, mais, 
et pour le moins autant, de ce qu’il néglige et laisse tomber. 

25  P. Daniel, ibid. : « je compare... l’adresse de Pascal à l’artifice de ces pein-
tres habiles en perspective, qui présentent d’abord aux yeux des choses 
qui les trompent agréablement... » 
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L’intelligence de cette théologie morale permet de préciser, et de 
délimiter en même temps, la portée des Provinciales. En effet, 
autre chose est la doctrine de la théologie morale professée par 
les Jésuites, autre chose est leur moralité privée. Pascal ne tou-
che à ce dernier domaine que pour s’interdire d’y jeter le moin-
dre regard (V, 323) ; et quand des adversaires aux abois es-
sayent de donner le change par une allusion à des incidents qui 
rendraient suspecte la probité des Jansénistes, il faut voir avec 
quel dédain, soucieux de se conformer aux règles de l’« honnête 
discussion 26 », Pascal écarte ces insinuations (VI, 345). Il 
convient même d’ajouter que la théologie morale n’est pas la 
morale elle-même. Le confesseur, tel qu’on l’envisage alors, 
n’est pas nécessairement, n’est pas généralement même, le di-
recteur de conscience ; il n’intervient pas avant l’action pour dé-
clarer si elle est ou non conforme au devoir ; il se prononce 
après que l’acte est accompli, et il fixe la pénitence à laquelle 
doit s’astreindre le fidèle. Son rôle est donc moins celui d’un 
conseiller que celui d’un juge. 

Par là va s’expliquer que la théologie morale, discipline d’École 
qui s’est greffée sur les institutions de la confession et de la pé-
nitence, ait pris peu à peu l’allure d’une science juridique. Le 
confesseur met son amour-propre à ne pas être pris au dépour-
vu ; il va donc chercher à classer d’avance, si complexes et si 
rares qu’ils puissent paraître, tous les cas qui seront susceptibles 
de se présenter à lui. Ce n’est pas tout encore : aux tendances 
de la logique scolastique, qui poussent à multiplier les distinc-
tions de genres et d’espèces, s’ajoute l’imitation inconsciente des 
tribunaux ecclésiastiques proprement dits, tels que l’Inquisition ; 
les habitudes d’esprit du confesseur qui siège au tribunal de la 
pénitence se rapprochent insensiblement de celle du juge qui est 
chargé d’appliquer l’esprit et la lettre d’un code. 

On aperçoit dès lors quelle place la théologie morale devait faire 
à ce qu’on pourrait appeler la jurisprudence : les auteurs graves 
sont ceux qui décident de la doctrine, et la doctrine est dans 
l’appréciation du droit un élément d’ordre essentiel. On voit naî-
tre aussi la tendance à l’indulgence, tendance toute naturelle de 

                                    
26  Voir les études probes et fortes de Paul Desjardins : Les Règles de 

l’honnête discussion selon Pascal, Union pour l’action morale, 15 juillet et 
1er août 1901. 
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la part d’un juge unique et sans appel à l’égard d’un justiciable 
qui est venu de lui-même se remettre à sa juridiction. 

L’âme des casuistes se révèle dans un aveu d’Escobar, que nous 
empruntons à l’étude importante de M. Karl Weiss, professeur à 
l’Université de Graz : P. Antonio de Escobar y Mendoza als Mo-
raltheologe, in Pascals Beleuchtung und im Lichte der Wahrheit 
auf Grunde der Quellen (Fribourg en Brisgau, 1911) : « Quoties-
cumque sese mihi res offert quæ apud civilis aut canonici juris 
interpretes pænalis dicitur, vel quæ ad odia, non favores spectat, 
tunc ex duabus Problematis contrariis sententiis eam amplector, 
quæ est benignior ac mitior juxta regulam juris : Odia sunt res-
tringenda 27. » 

De ce point de vue on s’expliquera très bien qu’Escobar absolve 
le gentilhomme qui, pour défendre son honneur, n’a pas refusé 
de se battre en duel. Escobar aurait-il donc oublié que l’Écriture 
sainte et les Pères de l’Église demandent à l’homme de se rési-
gner et de tout souffrir avec patience ? Non point, répondra M. 

                                    
27  p. 105. Cf. Brunetière, Introduction à l’édition classique d’un choix de Pro-

vinciales, p. XIII : « Combien n’ont-ils pas tort, s’écrie Escobar, dans le 
Préambule de sa grande Théologie morale, ceux qui se plaignent qu’en 
matière de conduite, les docteurs leur produisent tant et de si diverses 
décisions ! Mais ils devraient plutôt s’en réjouir, en y voyant autant de 
motifs nouveaux de consolation et d’espérance. Car la diversité des opi-
nions en morale, c’est le joug du Seigneur rendu plus facile et plus doux ! 
Ex opinionum varietate, jugum Christi suavius deportatur. — Et il dit enco-
re plus loin, d’une manière qu’on croirait ironique et presque voltairienne, 
si d’ailleurs sa vertu, sa sincérité, sa piété ne nous étaient connues : La 
Providence a voulu, dans son infinie bonté, qu’il y eût plusieurs moyens de 
se tirer d’affaire en morale, et que les voies de la vertu fussent larges, afin 
de vérifier la parole du Psalmiste : Vias tuas, Domine, demonstra mihi pa-
tescere. » — Un écrit qui a été inséré dans le Recueil des Réponses aux 
Provinciales (1657) et qui est intitulé : RÉPONSE D’UN THÉOLOGIEN AUX 
PROPOSITIONS extraites des Lettres des Jansénistes par quelques Curés de 
Rouen, présentée à Messeigneurs les Évêques de l’Assemblée générale du 
Clergé, invoque sur ce point le texte suivant de « Monsieur du Val... excel-
lent homme, qui a rempli la chaire de la Sorbonne l’espace de quarante 
ans avec cette haute réputation qui le fait vivre encore après sa mort... : 
Multi conqueruntur nescientes, propter magnam doctorum inter se adver-
santium multitudinem, cui parti adhærere : deberent tamen ipsi potius 
hac de re Deo gratias agere. Cum enim in diversis Opinionibus aliæ sint 
aliis mitiores, possunt in iis eam, quæ est illis favorabilior, ut infra patebit, 
amplecti : adeo ut hæc opinionum multitudo, ut ait Sancius disp. 44. n. 
40. ostendat jugum Christi esse suave, et onus ejus leve. Duvallius tract. 
de huma. actio. quæst. 4. pag. 115, columna 1. » 
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Karl Weiss ; seulement ce genre de considération n’appartient 
pas à la théologie morale, il est du domaine de l’ascétique ; c’est 
Pascal, conclut-il, qui commet ici l’oubli : Er vergisst aber dabei, 
dass diese Betrachtungsweise in das Gebiet der Aszetik gehört 
(Op. cit., p. 281). 

 

Nous mesurons maintenant la profondeur du fossé qui sépare 
Pascal de ses adversaires. Ce qui est en cause, ce n’est rien de 
moins que la racine de l’être spirituel, la forme de l’intelligence. 
Les Jésuites ne conçoivent la religion à laquelle ils se sont sou-
mis qu’à travers l’enseignement de l’École ; les divisions des di-
verses disciplines théologiques prennent à leurs yeux la valeur 
de catégories innées auxquelles ils ne pourraient se soustraire 
sans renoncer à l’exercice même de leur pensée. Théologie mo-
rale et ascétique sont deux genres qui ont une réalité absolue, 
avec des lois radicalement différentes ; les Jésuites pourront 
donc se montrer, dans l’ascétique, aussi sévères vis-à-vis d’eux-
mêmes (et Pascal n’avait pas manqué au devoir de reconnaître 
cette sévérité) qu’ils seront, dans la théologie morale, humains 
et indulgents à l’égard des pécheurs. Non seulement il n’y a là, 
pour eux, aucune contradiction ; mais ils n’arrivent pas à conce-
voir que les choses puissent se passer autrement. Ils ne com-
prennent pas que Pascal, attaquant sur le terrain de la théologie 
morale, ne commence pas par accepter les lois du genre ; et l’on 
voit le P. Nouet, répondant à l’onzième Lettre des Jansénistes, se 
plaindre, avec une naïveté qui est la marque de sa bonne foi, 
qu’on ne puisse dans les Provinciales « remarquer un seul rai-
sonnement, ni une seule pensée digne d’un théologien 28. » 

Le progrès de la théologie morale est fait de la subtilité du rai-
sonnement ; or, Pascal refuse de suivre ce progrès. On lui repro-
chera de laisser échapper tout ce que Vasquez a su mettre de 
finesse dans sa doctrine sur l’aumône. « Ce qui vous trompe, 
monsieur, écrit le P. Nouet, ou plutôt ce qui vous sert à tromper 
les autres, c’est la subtilité de cet auteur, qui distingue le néces-
saire et le superflu en plusieurs manières, selon lesquelles il rè-

                                    
28  Cf. Pirot, Apologie des Casuistes, p. 124 : « Si vous aviez un véritable dé-

sir de réformer la morale des Casuistes, vous deviez mettre en lumière les 
opinions contraires à celles que vous reprenez, en les appuyant de raisons 
invincibles, et qui n’eussent point été réfutées par vos adversaires. » 



 Léon Brunschvicg — Le génie de Pascal 57 

gle l’obligation des riches. Car il y a superflu et nécessaire au 
regard de la vie, superflu à la vie, et nécessaire à l’honneur, su-
perflu à l’honneur, et nécessaire à la condition présente, superflu 
à la condition présente, et nécessaire à celle que l’on peut ac-
quérir par des voies légitimes, et enfin il y a superflu, dont on 
n’a pas besoin même pour relever son état ni celui de ses pa-
rents 29. » 

Le P. Nouet reconnaît d’ailleurs que ces divisions ne suffisent pas 
pour la solution positive de tous les problèmes de la théologie 
morale ; mais il ajoute : « Ce sont des questions de droit, qui se 
sont élevées dans l’École depuis plusieurs siècles, et que les 
théologiens n’ont pas encore décidées. S’il en fallait attendre le 
bout, nous ne sortirions jamais d’affaire 30. » 

La probabilité ne s’introduit pas, ne se justifie pas de façon 
moins humaine ; et voici le dilemme que l’on oppose à Pascal : 
« Ou vous estimez que dans les questions de la Morale il y a des 
opinions probables de part et d’autre : ou vous ne le croyez 
pas : si vous le croyez, vous voilà partisan de la probabilité ; si 
vous ne le croyez pas, vous allez contre le sens commun. Car s’il 
est vrai, comme le dit le Philosophe, qu’il n’y a point de science 
où il y ait plus de probabilité, et moins d’évidence que dans la 
morale, n’est-il pas absurde d’y penser trouver ce qui n’y est 
pas ? J’aimerais autant dire que vous avez trouvé l’évidence de 
la vérité et de la fausseté de toutes choses, et que si on écoute 
le Port-Royal il n’y aura plus que des articles de foi dans la théo-
logie spéculative, des canons et des règles certaines et indubita-
bles dans la morale, des aphorismes infaillibles dans la médeci-
ne, des démonstrations dans la philosophie, des questions de 
droit et de fait plus claires que le Soleil dans la science des lois, 
et qu’ainsi vous bannirez du monde toute probabilité qui est à 
votre jugement la source de tous les dérèglements. Pardonnez-
moi si je vous dis qu’il est plus que probable que vous trompez 
le monde, ou que vous vous trompez vous-même, si vous êtes 
dans cette erreur 31. » 

                                    
29  Réponse à la douzième Lettre, p. 4. « Distinction trop subtile », ajoute le 

P. Rapin (Mémoires, édition Aubineau, T. II, p. 404). 
30  Réponse à la douzième Lettre, p. 5. 
31  Réponse à la treizième Lettre, p. 8. 
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De là le recours à de nouveaux artifices, qui pourront blesser le 
rigorisme moral de Pascal, mais dont son contradicteur marque 
nettement le caractère lorsqu’il les défend comme des emprunts 
de la théologie morale aux usages de la jurisprudence ou de la 
philosophie. 

Ainsi la distinction entre ce qui permis dans la spéculation et ce 
qui défendu dans la pratique s’explique naturellement : « San-
cius, célèbre théologien d’Espagne, dit que cette distinction est 
commune parmi les Jurisconsultes, et que plusieurs d’entre eux 
n’osent suivre dans la pratique les opinions de Cujas, de Duare-
nus, et de Donellus, parce qu’ils estiment qu’elles ne sont bon-
nes que pour la spéculation et pour l’École.... M. du Val l’a ren-
due commune dans la Sorbonne ; Diana et Pascaligus parmi les 
disciples de S. Augustin : Cajetan entre les disciples de 
S. Thomas 32. » 

Rien n’éclaire mieux le débat que ces lignes, écrites en réponse 
aux Provinciales. Les adversaires de Pascal se plaignent qu’il 
n’ait pas discuté le problème, de la « théologie morale » dans les 
termes où ils le posaient eux-mêmes ; mais c’est précisément la 
position initiale du problème qui est aux yeux de Pascal l’erreur 
fondamentale. Le christianisme de Pascal exclut la conception de 
sciences théologiques qui se laisseraient distribuer suivant une 
classification parallèle à la classification des sciences profanes ; il 
reconnaît seulement, et sur un plan transcendant à la certitude 
ou à l’incertitude de notre raison, une vérité qui est une ; l’unité 
de cette vérité ne peut entrer dans les cadres de la logique em-
pruntés par le moyen âge à la tradition d’Aristote. 

A aucun moment, par conséquent, celui à qui l’Église a confié 
cette charge redoutable entre toutes de parler en son nom, de 
condamner et d’absoudre, de lier et de défier, ne peut diviser ses 
fonctions, distinguer entre la direction de conscience et la 
confession jusqu’à perdre de vue le salut de l’âme que Dieu ju-

                                    
32  Réponse à la treizième Lettre, p.4. — Le P. Pirot trouve même dans cette 

similitude des procédés l’occasion d’exhorter longuement avocats et juges 
à venger l’injure que les Provinciales leur font : « L’oppression que souf-
frent les Casuistes et les Confesseurs, mérite... que les Parlements les 
protègent, et qu’ils considèrent que les Jansénistes accusant les Confes-
seurs de juger sur des probabilités, font le procès à tous ceux qui se mê-
lent de la justice en France. » (Apologie des Casuistes, p. 43). 
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gera, jusqu’à donner à l’apparence fragile du repentir le sem-
blant d’une fausse sécurité, jusqu’à favoriser enfin la tentation 
des péchés futurs en rendant trop facile la rémission des péchés 
passée (V. 255).  

Voici maintenant la question qui se pose : en élargissant ainsi le 
débat, Pascal ne risque-t-il pas de donner prise à une critique 
grave ? Sans doute, il paraît viser seulement les casuistes nou-
veaux dont les Provinciales reproduisent les décisions plaisantes 
ou choquantes ; mais en réalité ne se trouve-t-il pas atteindre et 
comprendre dans une même sentence de condamnation, les doc-
teurs de la Sorbonne et les maîtres de la scolastique, à commen-
cer par saint Thomas lui-même 33 ? 

La tactique des Jésuites sera de rattacher à la défense générale 
de leur ordre l’apologie générale d’un enseignement qui est as-
surément un héritage de la philosophie ancienne, mais qui après 
cinq siècles de succès dans les écoles chrétiennes a désormais 
acquis force de tradition. Au XVIIe siècle, un catholique peut-il 
discréditer la méthode des distinguo, sur laquelle se fonde la dis-
cipline de la théologie morale, ou la conciliation de la grâce et du 
libre arbitre, sans ruiner l’architecture du système religieux telle 
que l’ont dressée les saints les plus autorisés du moyen âge, 
sans faire cause commune avec les hérétiques et les libertins ? 

L’accusation est de celles qui reviennent le plus souvent dans les 
Impostures et dans les Réponses aux Provinciales. Pascal croit 
pouvoir la dédaigner. Ce qui relève d’Aristote et ce qui relève du 
Christ ont pu être assez étroitement, même à certains égards 
assez légitimement, unis dans la civilisation occidentale du 
moyen âge ; il importe à la religion que les deux traditions ne 
soient pas confondues. Aux yeux de Pascal, la vérité du christia-

                                    
33  Cf. VIe Imposture, : « Quelle honte à cet imposteur, d’imputer aux Jésui-

tes comme un crime nouveau et surprenant, d’avoir enseigné ce que l’on 
peut lire dans les ouvrages de tant d’excellents hommes, dont la sainteté 
et la prudence est révérée de tout le monde. Ces décisions seront-elles in-
nocentes dans tous les autres auteurs, et injustes seulement dans les Jé-
suites ? Seront-elles légitimes quand les Rois et les Empereurs les pronon-
cent, et horribles quand elles se trouvent dans les écrits de Molina et de 
Lessius ? Seront-elles pleines de sagesse, parce qu’elles sont de saint 
Thomas, de saint Remond et de saint Antonin, et extravagantes parce que 
les Jésuites les ont apprises de ces Docteurs ? » 
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nisme est toute dans son origine divine 34 ; elle est antérieure à 
la scolastique, indépendante des habitudes de langage et de 
pensée qui ont fini par faire corps avec l’enseignement de la reli-
gion. Les déclarations de Nicole le montrent avec toute la netteté 
désirable : Pascal a conscience que l’originalité des Provinciales, 
c’est précisément de se débarrasser de la terminologie de 
l’École, propice aux équivoques et aux sophismes 35, pour res-
taurer la doctrine du Christ dans sa clarté et dans sa pureté. S’il 
s’avoue profane en matière de théologie, et si l’on peut dire, en 
cela, qu’il est un laïc, c’est que la théologie de l’École, en particu-
lier la théologie morale, a été coulée dans le moule des sciences 
profanes et qu’elle paraît encore d’ordre humain en comparaison 
de la religion qui seule à ses yeux est sacrée. 

En 1656 une pareille attitude a l’apparence d’une gageure : le 
P. Thomassin de l’Oratoire, que Pascal jugeait terriblement sa-
vant, trouvait Pascal bien ignorant (IV, 23, n. 1). Le P. Rapin est 
scandalisé : « C’était, dit-il de l’auteur des Provinciales, un philo-
sophe qui avait bien du génie ; mais aucune teinture de la théo-
logie scolastique où il décide en docteur 36. » Nous retrouvons ici 
la même invincible habitude d’esprit, qui empêche les Jésuites de 
comprendre Pascal : de son autorité privée, le P. Rapin affuble 
Pascal d’une robe de docteur, il l’introduit à l’intérieur de l’École, 
et il triomphe de la contradiction où il place ainsi son adversaire. 
En fait le scandale est plus grand que le P. Rapin n’était capable 
de l’imaginer : Pascal décide, non pas en docteur, mais, contre 
les docteurs de l’École, en savant qui a lu Gassendi et Descartes, 
qui a pratiqué dans les mathématiques et dans la physique la 
méthode de démonstration conforme à la raison, en chrétien qui 
a médité l’Augustinus, et qui puise sa foi aux sources mêmes de 
la révélation et de l’inspiration, dans les textes sacrés et dans la 
doctrine des Pères. Il nie que les commentaires sur les écrits 
d’Aristote aient rien à faire, soit avec la vérité scientifique qui 
relève de l’expérience seule, soit avec la vérité religieuse qui est 

                                    
34  Cf. le Cinquième écrit des Curés de Paris VII, 362. 
35  « Il croyait pouvoir traiter ces questions, qui faisaient alors tant de bruit, 

et les débarrasser des termes obscurs et équivoques des scolastiques, des 
vaines chicanes de mots, et de tout ce qui ressent la chaleur de la dispute. 
Il espérait, dis-je, les expliquer d’une manière si aisée et si proportionnée 
à l’intelligence de tout le monde, qu’il pourrait forcer les Jésuites mêmes 
de se prendre à la vérité. » (VII, 68.) 

36  Mémoires, édition Aubineau, T. III, p. 361. 
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toute dans les livres saints, dans la vie de l’Église, dans 
l’intervention miraculeuse de Dieu. Rien de plus net à cet égard, 
que le fragment qui nous a été conservé d’une Préface destinée 
au Traité du Vide : Pascal dénonce la double corruption, qui a 
substitué, en matière profane, l’autorité à la raison et qui mena-
ce d’y briser l’effort progressif des générations, qui, en matière 
sacrée, à substitué la raison à l’autorité, qui menace d’étouffer 
sous des nouveautés téméraires ce qui est de l’ordre de 
l’éternité (II, 133.) 

Or, de cette double corruption l’origine n’est-elle pas dans le 
crédit que la théologie scolastique a fait à la philosophie païen-
ne ? Sans doute, d’accord avec Arnauld et Nicole (que plus d’un 
Port-Royaliste jugeait d’ailleurs trop indulgents à la scolastique), 
avec Jansénius lui-même, Pascal admettra que le contenu du 
thomisme originel n’est nullement en contradiction avec la 
conception religieuse de saint Paul et de saint Augustin. Tradui-
sant en formules adaptées aux exigences de l’enseignement les 
vérités du Christianisme, saint Thomas a su maintenir le juste 
équilibre de l’esprit et de la lettre. Seulement, et par le fait mê-
me que cet enseignement s’est perpétué dans l’École, l’équilibre 
inévitablement s’est rompu au profit de la lettre. De là les abus 
dont souffrait l’Église au XVIIe siècle, et dont la démonstration 
est l’un des objets principaux des Provinciales. 

 

Mais, supposant qu’il en soit ainsi, les adversaires de Pascal ne 
sont-ils pas fondés à se plaindre qu’il ait prétendu établir sa dé-
monstration au moyen et au détriment unique des Jésuites ? 
Ceux-ci ne pourront-ils protester que, si la scolastique chrétien-
ne a dégénéré, ils ne sont suivant le mot du P. Daniel « ni les 
seuls ni les premiers 37 » coupables de cette dégénérescence. Le 
P. Pirot allait même jusqu’à prétendre que la casuistique s’était 
faite plus sévère entre leurs mains 38 — affirmation singulière-

                                    
37  Cinquième Entretien. 
38  « Je soutiens que s’il y a du relâchement dans les opinions de la Morale, il 

ne vient pas depuis cent cinquante ans, et que les auteurs que vous ca-
lomniez, sont plus étroits que ceux des siècles précédents. Suares est in-
comparablement plus étroit que les anciens scolastiques, Sanchez plus 
étroit que les anciens Canonistes, les sentences larges que vous reprenez 
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ment démentie par certains endroits de sa propre Apologie où le 
relâchement paraît bien exalté pour le relâchement lui-même 39. 
Selon Pascal, les Jésuites, et tout particulièrement — c’est un 
point sur lequel il aurait insisté, s’il avait continué les Provincia-
les (VI, 41) — les Jésuites des générations nouvelles, ont été les 
héritiers les plus complaisants, les bénéficiaires les plus dange-
reux, de l’affaissement systématique de la morale chrétienne. 
Parce qu’ils ne séparent pas la cause spirituelle de la religion et 
l’intérêt de leur domination temporelle, parce qu’ils croient qu’il 
leur est licite d’user de tous les moyens pour gagner le monde à 
leur influence et pour le retenir, ils ont réussi là où le succès 
s’achète plus par la complaisance que par le scrupule : ils gou-
vernent les nobles et les ecclésiastiques, ils confessent les rois. 
Ce sont donc les Jésuites qu’il faut savoir atteindre et savoir gué-
rir si l’on veut remédier aux maux du catholicisme. Aussi bien 
l’offensive de Pascal n’est-elle que la contre-partie de l’attaque 
dirigée contre Arnauld. Au moment où Pascal prend la plume 
pour arracher à un péril immédiat les chrétiens menacés par la 
censure de Sorbonne, par les bulles du pape, par les décisions 
de l’Assemblée du clergé sur la signature du Formulaire, qui dou-
te que les Jésuites ne soient les adversaires les plus agissants de 
Port-Royal, que leur crédit dans l’Église et dans l’État ne vise à 
« retrancher, » au moyen d’une déclaration formelle d’hérésie, 
tous ceux qui ont de la vie chrétienne la même conception que 
Jansénius et Saint-Cyran et qui s’y attachent comme à la pure 
doctrine de saint Paul et de saint Augustin ? Pascal fait front à un 
ennemi qui de lui-même s’était désigné. 

En fait d’ailleurs, le Père Escobar avait pris le soin de condenser 
la substance de la casuistique enseignée par les Jésuites dans un 
manuel où il avait tenu à effacer son jugement propre, afin de 
mieux rendre manifeste l’unité de leur inspiration collective 40. 
Pascal ne fera que ramener ces décisions dispersées à leur prin-

                                                                                                
en ceux de la société ont été enseignées longtemps avant que cette com-
pagnie fût au monde. » (Apologie, p. 124.) 

39  Vide infra, p. 97. 
40  Nous empruntons à M. Karl Weiss (op. cit., p. 29) un texte de la Grande 

théologie morale, où Escobar met bien en relief le caractère de son Ma-
nuel : « Ego autem qui in summula mea Latina ex aliorum mente, non 
proprio ex Marte consequenter asserui, posse aliquem quatuor Missæ par-
tes simul audire (quod non nullis Societatis æmulis lapidem offensionis 
aliquando exhibuit) meam jam sententiam expono. » 
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cipe ; il dégagera les lois de la perversion intellectuelle qui subs-
titue la lettre à l’esprit, qui finit par conférer aux mots, — com-
me le disait déjà Descartes des définitions de l’École — une vertu 
occulte et magique (V, 142 ; cf. IX, 253). 

Si, dans la formule de la règle suivant laquelle le confesseur juge 
le pénitent, le mot a une valeur en tant que mot, on pourra se 
donner l’apparence de respecter la règle où ce mot est prononcé, 
tout en violant le principe moral dont cette règle tirait sa valeur. 
De même, si l’on ne doit apprécier l’intention qui fait la qualité 
de l’acte que par l’expression qui la manifeste au dehors, ne suf-
fit-il pas d’une addition explicite, ou même implicite, pour obte-
nir une déclaration d’intention qui contredise la réalité de 
l’intention et enlève toute apparence de péché à la pratique ef-
fectivement condamnée par l’Église ? Enfin, lorsque la conscien-
ce s’interroge sur le licite ou l’illicite, on n’aura besoin, pour la 
mettre au repos, que d’une ligne déposée un jour dans quelque 
ouvrage ; cette ligne, par cela seul qu’elle a été imprimée depuis 
un certain temps, qu’elle a été répétée par un autre docteur, 
créera, en dehors de tout rapport véritable avec la moralité, une 
présomption suffisante pour désarmer le scrupule et obtenir a vil 
prix une promesse de rémission. 

Dans un livre fait exprès pour dénoncer les calomnies des Pro-
vinciales contre sa Société, c’est un Jésuite qui reprendra 
l’objection de Pascal, et qui défendra la doctrine dans les termes 
mêmes où il la trouvait incriminée. 

« VII. OBJECTION. — Les casuistes enseignent, que de deux opi-
nions probables, on peut suivre celle qui est la moins sûre. 2. 
Que de deux opinions probables, on peut choisir celle qui a 
moins de probabilité, et que cette probabilité ne dépend pas tel-
lement du nombre des auteurs qu’on ne puisse suivre le senti-
ment d’un seul ; quoi qu’il soit opposé à celui de plusieurs qui 
sont contraires. Lettre 6, pag. 3. Lettre 8, pag. premiere Lettre 
(sic). « RÉPONSE. — Il est vrai que les casuistes tiennent ces trois 
maximes, et je soutiens que les trois opposées, que les Jansénis-
tes insinuent en condamnant les nôtres, sont préjudiciables aux 
consciences, impossibles en pratique, et qu’elles ouvrent la porte 
aux illusions... Dans l’administration des sacrements... il faut 
toujours choisir l’opinion la plus sûre, afin de ne pas exposer 
ceux qui s’approchent des Sacrements au danger de ne les pas 
recevoir. Mais quand il n’est question que de l’action morale, 
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toute opinion probable est aussi sûre que les autres, qui ont plus 
de probabilité41. » 

Aucun texte sans doute ne pourrait mieux faire comprendre en 
quel sens le mouvement que les Jésuites ont essayé de tourner à 
leur profit, apparaît à Pascal comme une perversion de la scolas-
tique chrétienne. Peu à peu, la casuistique a éliminé le contenu 
proprement religieux au profit des éléments formels qui sont 
d’origine hellénique. L’Apologie du Casuistes débute (p. 3) par 
une sorte d’aveu qu’il importe de recueillir si l’on veut mesurer 
toute la portée des Provinciales : « Il est vrai que la Morale des 
casuistes et des jésuites est en partie tirée de S. Thomas en sa 
première seconde 42 ; où ce docteur angélique a copié presque 
toute la morale d’Aristote... Si c’est en ce sens (Messieurs les 
Jansénistes) que vous accusez notre morale d’être païenne, très 
volontiers nous vous accorderons qu’elle en a quelque chose ; 
mais nous nous plaindrons de l’outrage que vous faites, à l’Ange 
de l’École, dont vous censurez la doctrine, et du mépris que vous 
avez pour  Aristote, à qui Dieu a donné un jugement si éclairé, 
que dans les bornes de la raison naturelle il a toujours servi de 
guide aux plus grand esprits du monde qui sont venus après lui 
.... Si vous eussiez fait tant soit peu de réflexion sur l’estime, 
que les personnes de bon sens ont toujours eue pour la philoso-
phie, vous eussiez prévu que le reproche que vous faites aux jé-
suites d’être philosophes tourne à la gloire de ces bons Pères... » 

Le grief des Provinciales est encore plus profond. Non seulement 
l’abus de la discussion verbale a fait perdre de vue la réalité psy-
chologique et morale ; mais il est arrivé qu’en faisant entrer ces 
discussions dans le cadre de la théologie, on leur a donné une 
apparence trompeuse de sainteté : de sorte que le progrès de la 
nouvelle casuistique aboutit à placer la règle qui s’autorise du 
Christ au-dessous de ce qu’aurait prescrit la conscience simple et 
droite de l’honnête homme. Le génie moral de Pascal ne se lasse 
pas de dénoncer « cet horrible renversement : » (VI, 37) les ca-
suistes se souviennent des exigences de la loi civile après avoir 
méconnu les lois de la religion ; ils osaient braver Dieu, ils recu-
lent devant la crainte des juges (V, 59). Là se trouve le principe 

                                    
41  Pirot, Apologie des Casuistes, p. 45 et suiv. 
42  Prima secundae partis Summae Theologicae... de ultimo fine humanae 

vitae ac de virtutibus et vitiis in genere. 
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décisif du discernement entre les Jésuites et leurs adversaires ; 
là se trouve le secret de l’action exercée par les Provinciales. 

En 1694, le P. Daniel écrit, dans le premier des Entretiens : 
« Eudoxe...Ce livre seul a fait plus de Jansénistes que l’Augustin 
de Jansénius, et que tous les ouvrages de M. Arnauld ensemble. 
— Ce livre a fait plus encore, ajouta Cléandre. Il a formé comme 
un tiers parti en France, qui sera le mien, supposé que Montalte 
n’en impose point aux Jésuites. C’est le parti de ceux qui ayant 
horreur des nouveautés dans les disputes de la Grâce et dans les 
autres points contestés, se soumettent de bonne foi à l’Église, 
sans chicaner par les distinctions peu sincères du fait et du 
droit ; et ne peuvent aussi souffrir le relâchement de la morale 
que l’on reproche aux Jésuites 43. » 

Selon Pascal, enfin, la condamnation des excès dont les Jésuites 
se sont rendus coupables serait stérile si elle ne s’accompagnait 
d’un réveil de la vie chrétienne 44. Il est vrai qu’il y a des cas 
douteux et c’est commettre un de ces abus de mots contre les-
quels sont dirigées les Provinciales, que d’attribuer à Pascal la 
condamnation de toute casuistique. Seulement Pascal veut que 
la casuistique soit, comme elle était chez les premiers Pères de 
l’Église, comme elle était chez les Stoïciens eux-mêmes, une in-
vitation à ne pas se laisser leurrer par la sophistique des pas-
sions, un rappel à la pureté de la règle. Si l’intention doit entrer 
en ligne de compte, c’est à la condition que le fidèle se mette 
loyalement en face de sa conscience véritable. Au lieu de cher-
cher dam telle ou telle circonstance une excuse dont des païens 
comme Aristote auraient eu honte de tenir compte, il faut qu’il 
dépasse l’apparence des faits pour scruter les profondeurs de 
l’âme où réside, chez les justes eux-mêmes, la racine des « pé-

                                    
43  p. 11. Le P. Rapin parle du « suffrage forcé de la plupart des indifférents 

qu’on veut gagner. » (Mémoires, édition citée, I. II, p. 358.) Cf. Sainte-
Beuve, Port-Poyal, 5e édition, 1888, I. II, p. 70. 

44  Voir l’étude très documentée de M Antoine Degert : Réaction des Provin-
ciales sur la Théologie morale en France : « Non seulement elles y entraî-
neront l’abandon de la casuistique en vigueur, mais elles y provoqueront 
l’apparition de tout un nouveau système de théologie morale dont 
l’autorité s’imposera à peu près exclusivement pendant deux siècles à tout 
le clergé français et inspirera sa conduite dans la direction des âmes et 
l’organisation de la vie religieuse des peuples confiés à ses soins. » Bulle-
tin de Littérature Ecclésiastique, publié par l’institut catholique de Toulou-
se, novembre 1913, p. 401. 
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chés de surprise » et pour y déjouer « les pièges secrets » de la 
concupiscence (IV, 162). Le savant qui a spéculé sur le hasard, 
le penseur qui a donné une importance décisive à la « Règle des 
Partis », n’ignore pas le rôle de la probabilité dans les matières 
de morale et de religion ; mais l’usage qu’il convient d’en faire, 
c’est d’aller de l’incertain au certain, en choisissant l’acte qui doit 
mettre la conscience à l’abri : « L’ardeur des saints à chercher le 
vrai était inutile, si le probable est sûr. La peur des saints qui 
avaient toujours suivi le plus sûr (sainte Thérèse ayant toujours 
suivi son confesseur) 45. » 

Le confesseur, selon Pascal, manque au devoir de sa fonction 
lorsqu’il abuse des formules accommodantes de la théologie, 
comme s’il pouvait intercepter Dieu. Il a pour tâche essentielle, 
au contraire, d’inviter le fidèle et de l’aider à pénétrer dans les 
retraites inexplorées de la conscience, de mettre dans l’âme la 
crainte et le tremblement qui accompagnent l’œuvre du salut, de 
faire sentir la menace perpétuelle du jugement et la perpétuelle 
nécessité de la Rédemption. Plus les Jésuites, pour leur défense, 
invoqueront Aristote, Cujas et le sens commun, plus Pascal se 
convaincra qu’ils vont à rebours de cette « science du cœur » qui 
est toute dans l’Évangile. Comment songe-t-on à prendre pour 
modèle la philosophie des Grecs et le droit des Romains, alors 
qu’il s’agit de prouver la charité de Jésus par l’inquiétude du 
scrupule et par la sincérité de la pénitence ? 

 

De ce point de vue se découvre entre les diverses Provinciales, 
lettres sur la théologie morale et lettres sur la théologie de la 
grâce, l’unité que Pascal a marquée d’un trait si net dans ses no-
tes intimes : « Il y a une seule hérésie qu’on explique différem-
ment dans l’Église et dans le monde. » (933.) Et en effet cette 
unique hérésie consiste à faire descendre sur le plan humain les 
vérités de la religion. Ainsi, dans l’ordre de la morale, les princi-
pes destinés à réprimer les tendances de notre nature corrom-
pue entraient en composition avec cette même nature ; et cha-
que fois que la difficulté se présentait d’accorder deux proposi-
tions contraires, on recourait à un distinguo verbal qui permet-

                                    
45  917. Cf. 921 : « Les saints subtilisent pour se trouver criminels, et accu-

sent leurs meilleures actions. Et ceux-ci subtilisent pour excuser les plus 
méchantes. » 
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tait tout ensemble, et de laisser subsister en apparence la règle, 
et de faire croître les exceptions au point que la règle en était 
effectivement étouffée. La théologie spéculative a suivi la même 
pente : elle a cherché dans la logique de l’École le moyen de 
concilier la liberté de l’homme et la puissance de Dieu, considé-
rées toutes deux comme vérités de même portée et de même 
niveau, susceptibles en quelque sorte d’être placées aux deux 
extrémités d’une chaîne horizontale. 

Aussi paraît-il tout naturel à cette théologie de s’appuyer d’abord 
sur le sentiment que nous avons de notre libre arbitre. L’usage 
de notre volonté implique la possibilité d’un choix entre les 
contraires, et le péché originel ne saurait avoir troublé l’exercice 
normal de cette volonté : « Il ne faut qu’un peu de sens com-
mun, écrit le P. Pirot (op. cit., p. 24), et un peu de réflexion sur 
ce qui se passe entre les hommes, pour juger que Dieu n’a garde 
d’imputer à péché l’ignorance qui nous vient en suite du péché 
d’Adam. » Il apparaît sans doute que notre volonté naturelle est 
faible pour le bien ; mais on ajoute alors que, depuis la Rédemp-
tion, la volonté trouve un secours dans la grâce divine, grâce 
également donnée à tous les hommes, capable d’accompagner, 
sans les prévenir ni les contraindre, tous les actes de la liberté. 
Cette grâce est une grâce de véritable possibilité, suivant 
l’expression de Chamillard (IV, 153) ; elle nous assure que notre 
nature est désormais rétablie dans son intégrité ; elle consacre,  
d’une façon définitive, la vérité de l’expérience que nous avons 
de notre libre arbitre. 

Telle est la grâce qui a été appelée suffisante ; et elle suffirait en 
effet, observe Pascal — la loi et la raison, que les philosophes 
païens ont connues et célébrées, seraient elles-mêmes des grâ-
ces suffisantes (IV, 304), — s’il ne s’agissait que de pratiquer les 
devoirs extérieurs de la religion, d’éviter les apparences du vice, 
s’il n’était pas nécessaire avant tout d’apporter dans l’âme et 
dans la vie le renversement véritable — renversement du pour 
au contre, disent les Pensées — qui est la condition de la foi ca-
tholique pour autant qu’à l’homme suivant la nature s’oppose en 
tout et pour tout le saint suivant le christianisme. 

La corruption dans les applications morales atteste une perver-
sion dans les principes de la méthode. La logique traditionnelle, 
qui divise les genres en leurs espèces, qui délimite les possibili-
tés abstraites, ne saurait s’appliquer à l’action de Dieu ; car il 
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n’est pas permis de décomposer cette action en moments suc-
cessifs ou en modalités diverses, car elle exclut toute compéti-
tion et toute restriction. Aussi la logique de l’École expiera-t-elle 
son audace en se montrant incapable d’atteindre même à la clar-
té verbale qui paraissait être son principal objet, en se perdant 
dans les inextricables équivoques de sa terminologie 46. 

Suivant Pascal, le moyen de dissiper l’obscurité consiste à re-
chercher derrière les mots les réalités, qui toutes sont concrètes 
et singulières, afin de résoudre leur contradiction apparente, non 
en les limitant les unes par les autres, comme si elles étaient du 
même ordre et sur le même plan, mais en les subordonnant les 
unes aux autres. Telle est la méthode que Pascal appliquait en 
ce qui concerne les mœurs : les oppositions qui naissent de 
l’examen des cas particuliers disparaissent devant le principe de 
l’unique nécessaire ; la charité de Jésus prescrit aux chrétiens 
une règle qui ne se laisse pas fléchir, une loi qui ne se laisse pas 
corrompre. Et c’est la même méthode qu’il va pratiquer à l’égard 
de la foi : il est vrai que dans l’action humaine paraissent 
s’exercer et la causalité du Créateur et la causalité de la créatu-
re ; mais on ne saurait chercher à restreindre l’une au profit de 
l’autre. Les contraires subsisteront dans une logique qui est su-
périeure à la logique commune dont l’École s’est contentée, dans 
cette logique des contraires inspirée par la vue de l’ordre et qui 
établit une hiérarchie de principes 47. 

Le problème se pose donc dans les termes suivants : de la cau-
salité humaine ou de la causalité divine quelle est la dominante 
et comment l’une dérive-t-elle de l’autre ? (XI, 129). 

Or, Pascal, appuyé sur des textes autorisés, en particulier sur les 
passages de saint Augustin que lui apportait la Trias de Sinnich, 
répond : Dieu veut l’action libre de l’homme. (XI, 114 et 149.) 

                                    
46  L’abbé Maynard, un des critiques qui pourtant l’ont pris de plus haut avec 

Pascal, qui a même prétendu joindre à son édition des Provinciales « leur 
réfutation », commence par faire observer, dans son Introduction généra-
le, p. 18, qu’« une conciliation absolument satisfaisante entre les deux ex-
trêmes du problème est impossible à la raison humaine » ; et il ajoute, 
assez naïvement : « Comment résoudre une équation dont tous les ter-
mes nous sont inconnus ? » 

47  Voir sur ce point Émile Boutroux, Pascal, 1900, p. 135. 
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Il est impossible de restituer toute sa portée à une telle formule 
si l’on ne sait remonter par delà les doctrines scolastiques du 
moyen âge, si l’on ne renonce à définir la liberté comme puis-
sance indéterminée, et si l’on ne retrouve derrière cette faculté 
ambiguë née dans les discussions d’École la volonté concrète, 
qui se manifeste dans la réalité. Une telle volonté, — saint Au-
gustin est ici d’accord avec l’expérience universelle — est tou-
jours déterminée par son objet, qui est la délectation. Or, quand 
on remonte au principe de cette délectation, on s’aperçoit que ce 
doit être nécessairement ou l’amour de Dieu ou l’amour de soi 
(VII, 301. Cf. XI, 108 et 147). Dans l’un et l’autre cas il est loisi-
ble de parler de liberté ; mais ici la liberté apparente est 
l’abandon à la nature corrompue, l’esclavage de ce péché dont 
les Jésuites, comme les Semi-Pélagiens, refusent de recevoir le 
tragique mystère ; là l’homme possède la liberté qui lui est es-
sentielle, parce qu’elle est dans le sens de sa destinée véritable 
et surnaturelle : une telle liberté ne peut être que le don de la 
grâce seule efficace, de la grâce qui doit être perpétuellement 
renouvelée comme l’acte même de la volonté. 

La nécessité de cette grâce efficace pour chaque inspiration mé-
ritante, signifie que l’homme ne peut jamais se complaire en soi, 
qu’il n’a pas le droit de s’assurer d’une grâce effectivement suffi-
sante comme d’un secours qui lui serait dû par une sorte 
d’engagement semblable aux contrats humains. Jamais il 
n’appartient à l’homme d’enchaîner la puissance de Dieu. 
L’homme doit s’abandonner pour ne pas être abandonné ; et ce-
la même est le résultat d’un décret rendu par Dieu qui, ayant fait 
la promesse à la prière, n’accorde la prière qu’aux enfants de la 
promesse, jaloux qu’il est de se réserver la prééminence et la 
dignité de causalité (513). 

Pour débarrasser de toute équivoque cette matière de la grâce, à 
laquelle il touchait dans les dernières Provinciales et qu’il traitait 
(peut-être en 1658), dans une série d’écrits spéciaux, pour ren-
dre « plausible » et « populaire, » selon son vœu (XI, 100), la 
doctrine augustinienne, Pascal devait donc exposer sa concep-
tion originale du rôle de la raison. 

La raison prend acte des doctrines adverses qui se détruisent par 
leur contradiction mutuelle ; elle s’élève vers le plan supérieur 
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de vérité où apparaît la nécessité même de la contradiction 48. 
Cette logique nouvelle, Pascal déjà l’avait aperçue au temps où 
l’interprétation directe de ses expériences se heurtait aux résis-
tances des métaphysiciens scolastiques ; il l’appliquait devant M. 
de Saci à l’opposition d’Épictète et de Montaigne ; l’Apologie 
pour le Christianisme avait pour objet d’en dévoiler toute la pro-
fondeur et toute la généralité, de tirer des obscurités de 
l’histoire, de l’ambiguïté des prophéties et des miracles, la lumiè-
re intérieure par laquelle les âmes sont éclairées et définitive-
ment entraînées vers Dieu. C’est pourquoi, si les circonstances 
ont conduit l’auteur des Provinciales à continuer la lutte par la 
Lettre d’un Avocat au Parlement, et par les Écrits des Curés, il 
faut voir leur véritable suite dans l’œuvre où Pascal s’efforçait de 
faire entendre le christianisme à ceux qui l’attaquent du dehors, 
ou du dedans le méconnaissent. 
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B. — Les dissentiments avec port-royal. 

 

Connues dès 1665 par les révélations de Chamillard, à la suite 
des indiscrétions de la Sœur Flavie (X, 169 et 188), les discus-
sions qui ont surgi durant l’hiver 1661-1662 entre Pascal et ses 
amis de Port-Royal n’ont pas manqué d’être exploitées par 
l’esprit de parti. L’érudition de nos contemporains a réveillé les 
polémiques avec un intérêt qui a parfois dégénéré en passion. 

Nous voudrions montrer dans quelle mesure les documents qui 
nous sont parvenus permettent de préciser l’attitude de Pascal 
dans les différentes phases du débat soulevé par la signature du 
Formulaire. Selon Pascal, la condamnation des cinq propositions 
par Innocent X n’avait pas attaqué la vérité (850) ; car, à pren-
dre le texte de la Constitution arrêtée le 31 Mai 1653 (IV, 85), il 
était loisible aux partisans de Jansénius de soutenir que le pape 
avait visé uniquement le sens hérétique dont ces propositions 
prises en elles-mêmes étaient susceptibles, non la doctrine de la 

                                    
48  Voir en particulier 862 ; Il, 210 ; VII, 361 ; et XI, 139. 
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grâce efficace que saint Augustin avait enseignée dans sa polé-
mique contre Pélage et dont Jansénius avait prétendu fournir 
l’exposé systématique. Mais la bulle d’Alexandre VII, du 16 octo-
bre 1656, venait ruiner cette première ligne de défense ; elle 
déclarait expressément que les cinq propositions avaient été ti-
rées de l’Augustinus et condamnées dans le sens de Jansénius 
(VI, 61). Dans la dix-huitième Provinciale, en mars 1657, Pascal 
se retranche derrière la seconde ligne de défense qui était cons-
tituée par la distinction du droit et du fait. 

Dans le domaine juridique, le droit est la lettre du code qui four-
nit la règle du jugement, le fait est le cas particulier auquel on 
appliquera la règle. En théologie, le droit n’est pas moins indé-
pendant de la raison que le fait lui-même ; comme l’avait montré 
déjà Pascal dans un fragment de Préface qu’il destinait à son 
Traité du Vide (II, 130 et suiv.), et qui manifeste l’empreinte 
profonde de l’Augustinus, la vérité religieuse est d’ordre histori-
que, puisqu’elle consiste dans les faits rapportés par la Bible et 
par l’Évangile, et d’ordre surnaturel en même temps ; la trans-
mission du péché originel, la rédemption par le sacrifice de Jé-
sus, tiennent leur certitude de l’autorité divine. L’Église catholi-
que a le dépôt de cette autorité ; tout fidèle a pour premier de-
voir de se soumettre aux décisions rendues régulièrement par 
elle. 

Ce qui est étranger au contenu de la révélation ou à son inter-
prétation officielle relève des seules méthodes humaines, c’est-
à-dire du raisonnement s’il s’agit de propositions générales qui 
sont susceptibles de démonstration, des sens s’il ne s’agit que de 
certains points particuliers dont l’expérience seule peut nous as-
surer, par exemple la réalité du mouvement terrestre ou la pré-
sence d’une phrase déterminée dans le texte d’un certain auteur. 

Dès lors il est clair que la bulle d’Innocent X tranche un point de 
droit : aucun fidèle ne peut croire à des propositions frappées 
d’hérésie. En revanche, la bulle d’Alexandre VII concerne un 
point de fait ; elle rend public pour les catholiques que le pape 
attribue à Jansénius le sens hérétique de ses propositions, mais 
il est impossible qu’elle oblige, ou leurs yeux à lire dans 
l’Augustinus des phrases qui n’y sont pas effectivement impri-
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mées 49, ou leur intelligence à donner du livre une interprétation 
qui n’y serait pas manifestement comprise. En mars 1657, direc-
tement inspiré, nous l’avons montré, par Arnauld et par Nicole, 
Pascal soutient que, l’unité et la paix de l’Église étant assurées 
par l’acceptation universelle de la bulle d’Innocent X, la bulle 
d’Alexandre VII ne peut apporter de trouble dans les conscien-
ces ; car de savoir si les propositions condamnées appartiennent 
ou non à Jansénius, c’est une question qui ne regarde pas la foi 
et qui ne peut pas donner matière à hérésie (VII, 35). 

Les difficultés auraient été tranchées si les adversaires de Jansé-
nius n’avaient réussi à transporter le débat sur le terrain de la 
discipline ecclésiastique, en exigeant la signature d’un Formulai-
re où les prêtres catholiques et les membres des communautés 
religieuses souscriraient une déclaration d’obéissance aux deux 
constitutions du pape. La question de droit et la question de fait 
se trouvaient donc liées ; de sorte que les amis de Port-Royal 
vont être pris au piège : ou ils consentiront à signer, et ils para-
îtront souscrire à la condamnation de Jansénius qui dans leur 
pensée et devant leur conscience implique la condamnation de la 
grâce efficace, défendue par saint Paul et saint Augustin ; ou ils 
refuseront de signer, et par ce refus ils paraîtront rejetés dans 
l’hérésie flétrie par la bulle de 1653. A la fin de la dix-septième 
Provinciale (VI, 369), Pascal essaie de démasquer et de déjouer 

                                    
49  On conçoit que la discussion ait pu se poursuivre sans fin sur 

l’interprétation des cinq Propositions attribuées à Jansénius ; mais il sem-
ble, comme le dit Pascal, qu’il devrait être facile de décider si elles sont ou 
non dans l’Augustinus. Nous nous contenterons à cet égard de signaler 
une rencontre qui nous paraît significative. Dans son ouvrage posthume 
sur Pascal (1901), Hatzfeld annonce une comparaison littérale des textes ; 
mais il est à remarquer qu’il restreint ses citations, comme Voltaire avait 
déjà fait au chapitre XXXVII du Siècle de Louis XIV, à la première et à la 
cinquième des Propositions. Hatzfeld conclut par voie de généralisation ta-
cite (p. 200) : « On peut voir par le texte latin que non seulement le sens, 
mais presque les termes de l’Augustinus sont reproduits dans les proposi-
tions condamnées. » Par contre, Arnauld écrivait en 1661 : « Le vrai sens 
de Jansénius n’est point conforme à celui des Propositions, puisque Jansé-
nius enseigne formellement le contraire, surtout de la 2e, de la 3e et de la 
4e. » (IV, 90, n. 1 et X, 227.). De là il résulterait que relativement  à deux 
de ces Propositions le texte condamné est assez voisin de l’Augustinus 
pour donner aux accusateurs de Jansénius le droit de protester de leur 
bonne foi ; que, touchant les trois autres en revanche, on rencontre assez 
de différence entre l’Augustinus et le texte condamné pour permettre aux 
défenseurs de Jansénius de soutenir que les rapprochements de textes 
manifestaient une mauvaise intention. 
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cette tactique. De fait, en portant la lutte au Parlement, les Jan-
sénistes obtinrent de suspendre pendant quelques années l’effet 
de la menace ; mais au mois d’avril 1661 Louis XIV, qui avait 
pris l’administration des affaires après la mort de Mazarin, exi-
gea des évêques la prompte exécution des décisions que les As-
semblées générales du Clergé avaient rendues à différentes re-
prises relativement a la signature du formulaire. Ces mesures de 
rigueur qui étaient annoncées ne pouvaient sans doute 
s’adresser à Pascal, Puisqu’il n’était pas ecclésiastique ; les soli-
taires de Port-Royal, même ceux qui étaient prêtres, étaient 
alors dispersés et cachés, et par là ils échappaient également à 
la nécessité de signer ; c’était leur force de ne pas constituer 
une communauté, sujette d’une autorité régulière ; et c’était 
aussi la raison de l’hostilité qui s’acharnait contre eux : « Le Pa-
pe, écrit Pascal dans ses notes intimes, hait et craint les savants 
qui ne lui sont pas soumis par vœu » (873). Mais il restait les 
Religieuses de Port-Royal-des-Champs et de Port-Royal de Pa-
ris ; leur refus de signature pouvait entraîner la ruine de l’Ordre 
du Saint-Sacrement. D’autre part, une signature pure et simple, 
qui n’aurait pas restreint à la question de droit la déclaration de 
soumission, constituait un désaveu des docteurs qu’elles sui-
vaient comme leurs maîtres dans la vie religieuse ; elle impli-
quait aussi un risque de mensonge, puisqu’on leur demandait 
d’affirmer un fait qu’elles n’avaient ni la possibilité ni le droit de 
vérifier par elles-mêmes. Tous ceux qui formaient le conseil spi-
rituel de Port-Royal étaient donc d’avis qu’elles devaient cher-
cher une voie moyenne entre les extrémités auxquelles on pré-
tendait réduire leur choix, et qui paraissaient toutes deux insup-
portables. Au mois de juin, ils obtinrent des Grands Vicaires, qui 
en l’absence du cardinal de Retz gouvernaient le diocèse de Pa-
ris, la rédaction d’un Mandement où, sous prétexte de justifier la 
demande de la signature, on distinguait, selon le vœu d’Arnauld, 
« la créance sur le droit, et le respect dû au Pape sur le fait. » 
Pascal était tellement d’accord avec ces « Messieurs de Port-
Royal » qu’on lui attribua la rédaction du mandement, et cette 
tradition trouve un appui singulier dans certains passages de let-
tres écrites par sa sœur Jacqueline (X, 114 et 116). En tout cas, 
la rédaction de ce mandement est un chef-d’œuvre d’habileté ; 
Sainte-Beuve a cité à ce propos un passage de l’Apologie pour 
les Religieuses de Port-Royal (qui semble avoir été rédigé sur-
tout par Nicole, 1665) : « Il faut pourtant reconnaître que ceux 
qui l’avaient dressé, désirant ménager les Évêques et se ména-
ger eux-mêmes, en avaient concerté les termes avec tant 
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d’adresse que les clauses essentielles, qui déterminaient nette-
ment la Signature à ne signifier la créance qu’à l’égard de la Foi, 
y étaient un peu cachées, et qu’il fallait quelque attention pour 
les reconnaître 50. » 

Cet excès d’habileté devait, avec les véhémentes protestations 
de Perrault, de Varet, de Le Roy, provoquer de profondes inquié-
tudes chez les Religieuses ; elles ne se résignèrent à signer, 
même après ce premier mandement, qu’en joignant à leur signa-
ture une explication. Il suffit de rappeler ici les lettres où Jacque-
line Pascal fait connaître a la sœur Angélique de Saint-Jean, à 
Antoine Arnauld, à son frère « s’il se porte bien », un désespoir 
qu’elle sent mortel, et qui le fut en effet. 

Or, une fois de plus, la position où Port-Royal avait prétendu se 
retrancher, se trouve emportée. Dès le mois de juin, le mande-
ment des Grands Vicaires est attaqué par le Conseil du Roi, en 
même temps que par une assemblée d’évêques qui se tient à 
Fontainebleau. Au mois d’août il est condamné par un bref 
d’Alexandre VII, qui est d’une étonnante brutalité. Le 31 octobre, 
les Grande Vicaires se voient contraints à révoquer leur première 
ordonnance et à y substituer un second mandement, rédigé par 
un ennemi déclaré de Port-Royal, qui exige la signature, sans 
plus faire aucune mention de la distinction entre le fait et le droit 
(X, 163). Quel parti les religieuses de Port-Royal doivent-elles 
prendre en face de ce nouveau mandement ? C’est à ce moment 
et sur ce point précis, que Pascal et Domat entrent en dissenti-
ment avec Arnauld et Nicole. 

 

De part et d’autre, on s’était accordé, au mois de juin, pour 
conseiller la signature, sous le bénéfice de la réserve dont le 
mandement des Grands Vicaires contenait alors l’expression offi-
cielle. De part et d’autre, on se retrouve d’accord, en novembre, 
pour conseiller aux Religieuses de ne signer qu’à la condition 
d’ajouter au texte du Formulaire une explication où elles intro-
duiraient une distinction par laquelle se trouveraient également 
satisfaits en toute sécurité de conscience leur respect de 
l’autorité dans l’Église et leur attachement à la grâce efficace de 

                                    
50  Seconde partie, ch. II, Œuvres d’Arnauld, édition Paris-Lausanne, T. 

XXVII, p. 316. 
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saint Augustin et de ses interprètes. C’est sur le moyen 
d’introduire cette distinction que Pascal va se séparer des « Mes-
sieurs de Port-Royal. » A ceux-ci, en effet, il paraissait suffisant 
d’indiquer dans la déclaration annexe au Formulaire que l’on 
souscrit pour la foi, en réservant tacitement les points de fait. 
Pascal demande que la distinction soit explicite, et que l’on ex-
clue expressément ce qui regarde le fait. Les mêmes hommes 
qui avaient rédigé, qui en tout cas avaient approuvé le mande-
ment si habile des Grands Vicaires, ne s’entendent plus sur la 
formule qui doit lui être substituée. 

Ni Arnauld et Nicole d’un côté, ni Pascal de l’autre, n’ont changé 
de sentiment depuis juin 1661 : si vive qu’ait été la polémique 
de l’hiver 1661-1662, on ne voit pas qu’il y ait été fait allusion à 
une variation d’attitude. Les deux partis continuent à écarter, 
soit le refus de signature, soit l’acceptation pure et simple du 
Formulaire ; ils ne se soucient que de trouver une expression 
équivalente à l’explication insérée dans le premier mandement 
devenu caduc, et qui soit adaptée aux circonstances nouvelles 
créées par la révocation de ce mandement. 

Pour Arnauld et Nicole, le débat ne porte que sur une nuance de 
style. « En disant qu’on ne souscrit qu’à la foi, on exclut aussi 
formellement tous les faits que si on disait qu’on ne souscrit 
point aux faits. » (X, 212.) 

Mais, tout en se plaignant qu’on persiste à prolonger une dispute 
de mots, ils font voir qu’en raison précisément des circonstances 
la nuance est loin d’être négligeable. Ils rappellent à Pascal la 
thèse qu’il avait faite sienne dans ses dernières Provinciales : la 
foi étant sauve, la doctrine de la grâce efficace sortant intacte 
des débats poursuivis en cour de Rome, l’attribution des proposi-
tions à Jansénius devient comme une affaire privée qui ne tou-
che plus aux intérêts vitaux de la religion. En accroître la gravité 
par la mention explicite de la distinction entre le fait et le droit, 
c’était désavouer brutalement et scandaliser les amis de Port-
Royal qui avaient, en trop grand nombre, apporté déjà leur si-
gnature au Formulaire, affaiblir par cette division les serviteurs 
de la vérité ; c’était, d’autre part, fortifier la thèse des adversai-
res qui interprétaient la signature comme reconnaissance et 
condamnation de ce qu’ils appelaient l’hérésie janséniste. 
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Si modeste et si timide que pût paraître aux yeux de leurs 
contradicteurs la restriction qu’ils proposaient d’adjoindre au 
Formulaire, Arnauld et Nicole ne se faisaient pas d’illusion sur le 
mauvais accueil qu’elle recevrait des autorités ecclésiastiques. 
Mais leurs craintes, que l’avenir justifia, étaient une raison nou-
velle pour ne pas se découvrir davantage par une manœuvre qui 
obligerait les vaincus, comme il était arrivé tant de fois dans le 
cours de cette lutte, à se retirer sur un terrain toujours plus 
étroit et plus dangereux : « Toutes les restrictions devant être 
apparemment condamnées, celles qui engagent la vérité davan-
tage sont les plus mauvaises, et celles qui l’engagent moins sont 
les meilleures. » (X, 219.) 

A quoi Pascal pouvait répondre qu’il lui est devenu impossible de 
fermer les yeux aux événements écoulés depuis qu’il écrivait les 
dernières Provinciales. Toutes les équivoques qui pouvaient en-
tourer le texte des bulles, toutes les réserves qui pouvaient ac-
compagner la signature du Formulaire, ont été levées une a 
une : le fait a été en quelque sorte introduit dans le droit ; de 
telle sorte qu’accepter le droit sans insérer dans la formule de 
cette acceptation une réserve explicite quant au fait, c’est causer 
dans l’Église catholique un scandale plus grand que celui que l’on 
cherche à éviter. Arnauld et Nicole considèrent qu’il faut avant 
tout éviter de scandaliser les faibles, ceux qui s’étaient départis 
de la première résistance et avaient donné à leurs amis le spec-
tacle affligeant de la « chute ; » aux yeux de Pascal, il est encore 
pire de scandaliser les forts, ceux qui par leur exactitude et leur 
fermeté ont manifesté leur attachement à la vérité. C’est ici que 
le souvenir de Jacqueline put agir sur l’âme de son frère. Pascal 
ne revient pas sur les concessions qu’il a crues, qu’il croit enco-
re, nécessaires et légitimes ; mais il marque à ces concessions 
une limite qu’il s’interdira désormais de franchir. Il se tient à une 
petite distance d’Arnauld et de Nicole, à une distance suffisante 
cependant pour que le dissentiment ait subsisté, qu’il ait même 
paru s’aggraver à mesure que la polémique se poursuivait. 

Il convient de mettre ici en lumière le caractère singulier de cette 
polémique, l’art — on serait tenté de dire la virtuosité, si le mot 
peut s’appliquer au raffinement dans l’analyse de 
l’argumentation abstraite — que chacun des deux partis déploie 
pour donner à sa thèse une forme impersonnelle, en remontant 
aux principes de tout raisonnement et en conférant une rigueur 
parfaite à sa démonstration : hommage le plus rare et le plus 
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touchant qu’adversaires aient jamais rendu à l’élévation et au 
désintéressement de leurs convictions réciproques. 

Arnauld a recours à ce qu’il appelle la Logique, nous dirions plus 
volontiers aujourd’hui à la psychologie. Il s’appuie sur le principe 
que tout terme, pris en lui-même, est général et indéterminé, 
qu’il n’acquiert de portée précise que par l’opération qui lui im-
pose une certaine signification ; or cette opération relève, non 
de la vérité des choses, mais de l’opinion des hommes ; de la 
sorte, les sentences qui condamnent le sens de Jansénius por-
tent sans doute sur le sens que le pape attribuait à certaines 
formules prétendues extraites de l’Augustinus, il est impossible 
d’y envelopper le sens tout différent que les Jansénistes attri-
buent aux doctrines mêmes de l’Augustinus 51. Souscrire à la 
condamnation de Jansénius, dans l’intention qui a présidé à la 
condamnation, ce n’est donc nullement abandonner la grâce effi-
cace que le pape — on le sait d’ailleurs par d’expresses déclara-
tions — a entendu laisser tout à fait hors de cause. 

Pascal et Domat ont eu le vif sentiment que, sous l’apparence 
d’une explication purement logique, l’argumentation d’Arnauld 
est un effort extrême et désespéré. Si une expression qui se 
trouve chez un auteur n’est pas susceptible de recevoir une si-
gnification intrinsèque, indépendamment de l’intelligence ou de 
la fantaisie de tel ou tel interprète, s’il n’y a jamais en présence 
dans la réalité que des pensées individuelles, toutes égales entre 
elles et ayant le droit de se retrancher dans une irréductible sub-

                                    
51  Il importe de détacher et de reproduire le passage le plus caractéristique à 

cet égard : « Quiconque, jugeant par lui-même du sens d’un auteur, dit 
qu’il est hérétique, doit nécessairement avoir dans l’esprit l’idée distincte 
d’un dogme particulier, qu’il croit avoir été enseigné par un auteur... 2° 
Ce n’est proprement qu’à ce dogme particulier qu’il lie l’attribut 
d’hérétique, puisque ce n’est qu’à cause de ce dogme qu’il peut juger que 
ce sens est hérétique, et non à cause que ce soit le sens d’un tel auteur, à 
un tel endroit et sur une telle matière. Ainsi ce dogme particulier, exprimé 
ou sous-entendu, est le premier et naturel sujet de l’attribut hérétique, et 
ce mot général, de sens de tel auteur, ne peut participer à cet attribut, 
qu’en tant qu’il est joint par l’esprit à ce premier et naturel sujet de 
l’hérésie, et qu’il est pris pour lui dans la Proposition. Et de là il arrive 
qu’en montrant qu’il n’est pas véritablement joint à ce premier et immé-
diat sujet de l’hérésie, on montre qu’il n’est pas hérétique : au lieu que ce 
dogme particulier ne laisse pas d’être hérétique encore qu’il soit mal joint, 
et par un faux jugement, avec l’idée du sens d’un tel auteur. » Œuvres 
d’Arnauld, édition Paris-Lausanne, T. XXII, p. 766. 
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jectivité, alors il n’est plus possible de concevoir de société spiri-
tuelle, à plus forte raison une communauté telle que l’Église. 
« On ne saurait dire d’aucune doctrine qu’elle fût ni catholique ni 
hérétique... On mettra partout des faits, partout des chicanes, 
partout de l’obscurité et du mal entendu. » (X, 244.) 

Le monde est naturellement livré aux disputes ; la vie de l’Église 
implique une autorité qui intervient pour délimiter un certain 
domaine et le soustraire à la discussion. N’est-ce pas, disent les 
adversaires de Jansénius, ce qui s’est produit dans la circonstan-
ce présente ? Après les commentaires les plus divers, après les 
débats les plus approfondis, le sens de Jansénius a été frappé 
d’une condamnation solennelle. A moins d’aller jusqu’à cette ex-
trémité que le pape était absolument inintelligent ou l’Augustinus 
absolument inintelligible, il faut donc admettre que la pensée 
condamnée est en effet celle qui se lit dans l’Augustinus. Aussi 
bien les réserves successives faites par les amis de Jansénius, 
les finesses de procédure qu’ils ont employées pour détourner ou 
pour atténuer les effets des décisions officielles, ont du moins eu 
ce résultat que l’autorité ecclésiastique a porté sa pensée à son 
plus haut degré de clarté. C’est pourquoi les Jésuites seront fon-
dés à interpréter la signature des religieuses comme une adhé-
sion à la condamnation de Jansénius, à moins qu’une restriction 
conçue en termes explicites ne vienne en limiter la portée. 

L’argumentation paraît rigoureuse ; c’est cette rigueur apparente 
qui en fait la faiblesse, jugent à leur tour Arnauld et Nicole. Il n’y 
a rien en réalité de plus dangereux pour la paix intérieure de 
l’Église et pour l’unité que cette ambition orgueilleuse de lever 
tous les voiles et de chasser toutes les équivoques. Nicole avait 
déjà fait remarquer à Pascal que différents Conciles, et particu-
lièrement le Concile de Trente, n’avaient pu aboutir que par le 
choix d’expressions assez souples pour donner une satisfaction 
au moins apparente à tous les partis en cause. Chose singulière, 
cette méthode d’opportunité, inspirée, comme nous dirions au-
jourd’hui, de l’esprit pragmatiste, qui utilise l’extension d’un 
terme pour un but tout pratique, Arnauld la présente comme une 
méthode logique ; sous ce nom il l’oppose à la méthode suivie 
par Pascal et Domat, qu’il appelle géométrique et qui consiste à 
isoler une proposition de toutes les circonstances qui lui donnent 
sa valeur véritable, valeur psychologique et sociale, afin de la 
juger à la seule lumière des principes, comme si elle existait en 
soi et pour soi.Or, à supposer que cette dernière méthode 
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s’applique exactement aux objets abstraits de la géométrie, elle 
ne saurait, suivant Arnauld, convenir à l’établissement des véri-
tés de fait, qui ont pris naissance dans l’humanité, qui sont insé-
parables des intentions et des passions par lesquelles seules leur 
caractère peut être déterminé. 

La perte du « grand écrit » où Pascal répondait à la réplique 
d’Arnauld nous prive sans doute d’une comparaison entre la mé-
thode logique d’Arnauld et cette méthode géométrique que Pas-
cal avait employée avec succès dans ses polémiques avec le P. 
Noël et dans les Provinciales, avant d’en formuler la théorie dans 
l’Esprit géométrique. 

Nous savons seulement quelle amertume laissa ce débat dans 
l’âme de Pascal. Déjà, lorsqu’il écrivait les Provinciales, il avait 
souffert des critiques exprimées par des amis de Port-Royal, 
peut-être par les religieuses elles-mêmes, où transparaissait la 
crainte à l’égard d’un défenseur compromettant. Des notes du 
manuscrit des Pensées, des lettres intimes, laissent percer la co-
lère de Pascal contre ces serviteurs timides de la vérité. La mê-
me colère se renouvelle dans la crise de l’hiver 1661-1662. Plus 
les positions respectives étaient en réalité voisines, plus aussi 
était douloureuse la déception de voir le désaccord subsister, 
s’approfondir, à mesure que chaque parti redoublait d’effort loyal 
pour donner à son opinion une forme dialectique et une exacti-
tude irréprochable. Derrière une divergence de rédaction pour le 
choix d’une formule ajoutée à la signature, se découvre un 
conflit d’apparence irréductible entre deux méthodes, 
l’antagonisme de deux formes d’esprit. Quoi qu’on ait fait pour 
éviter toute aigreur personnelle, un tel choc ébranle en Pascal la 
confiance qu’il mettait dans le jugement de ceux qu’il avait de-
puis plusieurs années suivis fidèlement jusqu’à encourir les me-
naces de persécution et de séparation ; et avec cette confiance il 
lui semble que la vie elle-même l’abandonne. « Quand j’ai vu, 
disait-il à Mme Perier, toutes ces personnes-là que je regardais 
comme étant ceux à qui Dieu avait fait connaître la vérité et qui 
devaient en être les défenseurs, s’ébranler et succomber, je vous 
avoue que j’ai été si saisi de douleur que je n’ai pas pu la soute-
nir, et il a fallu y succomber. » (X, 401.) 
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Est-ce à dire que Pascal, en dissentiment avec les Messieurs de 
Port-Royal pendant une certaine période, qui a précédé de peu 
sa dernière maladie, ait par là même renoncé aux principes qui 
lui étaient communs avec ces personnes ? La thèse pourrait être 
soutenue si on était averti qu’il y a eu conflit entre Pascal et 
Port-Royal sans savoir quelles positions étaient occupées de part 
et d’autre, et quels considérants chaque parti faisait valoir. Mais, 
une fois mises au jour les diverses pièces qui ont été conservées 
relativement à la querelle de 1661-1662, quand on a la précau-
tion de tenir compte des dates et de distinguer des récits plus ou 
moins directs les écrits mêmes des deux partis, on s’aperçoit que 
Pascal n’a jamais rien reproché à Port-Royal, sinon une tiédeur à 
défendre la mémoire de Jansénius et la doctrine de la grâce effi-
cace. Manifestement c’est à cette divergence que font allusion 
les déclarations faites dans les derniers jours de sa vie à Paul 
Beurrier, curé de Saint-Étienne-du-Mont, déclarations livrées par 
Beurrier à l’archevêque de Paris, qui osa en tirer une arme 
contre Port-Royal. 

A quoi il convient d’ajouter qu’à l’époque où le curé de Saint-
Étienne-du-Mont vint pour la première fois rendre visite à son 
paroissien, il n’y a plus, sur le point même qui avait entraîné la 
controverse de Pascal et de Port-Royal, matière à divergence 
d’opinion. Le 7 juillet 1662, les religieuses de Port-Royal repous-
sent un troisième mandement qui leur prescrivait la signature 
pure et simple du Formulaire : l’union des personnes et des 
idées se trouve rétablie (X, 354). 

L’historien de Pascal doit donc interpréter dans un sens tout na-
turel ses déclarations de soumission à l’Église catholique ; elles 
sont conformes à ce que dans les circonstances les plus solen-
nelles n’ont cessé de proclamer ceux que l’on prétendait écarter 
en les « diffamant » comme Jansénistes 52, à ce que Pascal, 

                                    
52  L’expression diffamer est tirée du premier mandement des Vicaires géné-

raux de l’archevêque de Paris dont, assez vraisemblablement, la rédaction 
doit être attribuée à Pascal (X, 85). Il est visible d’ailleurs que l’on se 
condamne soi-même à d’inextricables équivoques, si, au sens historique 
où nous sommes aujourd’hui habitués à prendre le mot de Jansénistes 
pour désigner un certain groupe d’hommes : les solitaires de Port-Royal et 
leurs amis, on joint un sens doctrinal suivant lequel jansénisme et ortho-
doxie seraient incompatibles, afin de pouvoir jouer de l’un ou de l’autre 
selon les besoins de la polémique. Le jansénisme que Pascal a repoussé 
en mourant, c’était pour lui le fantôme d’hérésie et de désobéissance, for-
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dans le plus fort de sa lutte pour Arnauld, écrivait au duc et à 
Mlle de Rouannez, et à ce qu’il répétait dans la XVIIe Provincia-
le 53.  

Quand il assure s’être retiré des luttes publiques où on avait 
voulu l’engager dans les dernières années de sa vie, l’allusion ne 
peut s’appliquer aux Provinciales, comme si jamais il s’était re-
penti de les avoir écrites : nous savons qu’il disait formellement 
le contraire (X. 402). Elle signifie, croyons-nous, que, sollicité 
d’attaquer dans un nouvelle série de lettres la décision relative 
au Formulaire comme il avait autrefois attaqué la censure de 
Sorbonne, il s’y était refusé parce qu’il ne voulait plus rien pu-
blier qui ne dût servir, contre les athées et contre les hérétiques, 
la cause de l’Église (X, 167, n. 3). 

Il n’y a pas de doute, selon nous, que Beurrier, mal informé de 
la personnalité de Pascal, mal informé même de la situation de 
Pascal vis-à-vis de Port-Royal et des polémiques intérieures sou-
levées par la signature du Formulaire, n’ait pris à contresens les 
déclarations dont il s’est fait plus tard l’écho. D’ailleurs, pour que 
les discussions qui se sont multipliées récemment sur ce point ne 

                                                                                                
gé par des adversaires sans scrupules dans la calomnie ; en août 1662, il 
n’avait pas plus l’idée d’abandonner Port-Royal, et de se renier lui-même, 
qu’en janvier 1657, lorsqu’il jetait cette note : « Vous dites que je suis 
janséniste, que le Port-Royal soutient les cinq propositions, et qu’ainsi je 
les soutiens : trois mensonges. » (fr. 929 ; cf, VI, 342, n. 5.) 

53  VI, 217 et 343. — Aussi nous paraît-il difficile d’accorder à M. Strowski 
(Pascal et son temps, T. III, Avertissement de la troisième édition, 1913, 
p. II) que M. Petitot et M. A. Gazier en défendant « la thèse contraire » à 
celle de M. Jovy aient jamais mis en doute les sentiments de parfaite 
obéissance dans lesquels Pascal est mort. Même à l’époque de la discus-
sion sur la signature du Formulaire, Pascal prétendait ne pas manquer au 
devoir d’obéissance à l’égard du Pape en mesurant sa soumission et en la 
restreignant aux bornes légitimes de la foi (Voir également la lettre de 
Jacqueline Pascal, du 22 juin 1661, X, 110). Dire que Pascal avait à ce 
moment-là des intentions de schisme, ou qu’il a désavoué plus tard ses 
amis de Port-Royal, reviendrait à continuer le procès de tendance que 
l’archevêque de Paris et Chamillard avaient engagé en laissant entendre, 
par une manifeste pétition de principe, qu’une sincère déclaration de sou-
mission était en opposition avec l’esprit de Port-Royal. Cf. A. Gazier, Les 
derniers jours de Blaise Pascal, p.50, n. 1. Le P. Petitot, tout en réservant 
les droits de la logique des contraires chez Pascal, Pascal, sa vie religieu-
se, p. 356, écrit : « Pascal, Arnauld, Nicole se crurent toujours les plus fi-
dèles serviteurs du Pape ou plutôt de la papauté, ce qui en un certain sens 
n’est pas tout à fait la même chose, » p. 399. 
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laissent aucune hésitation, pour qu’on ne soit plus tenté de cher-
cher, comme il arrive tant de fois, le juste milieu entre l’erreur et 
la vérité, il convient que l’on se reporte au dossier où se trou-
vent, au risque d’inévitables répétitions, reproduites intégrale-
ment toutes les pièces du débat. On y verra que jamais erreur 
ne fut plus manifeste que celle de Beurrier, ni dès son apparition 
plus nettement expliquée par ceux qui avaient connu et compris 
Pascal. M. Jovy, que nous remercions pour ses intéressantes 
trouvailles, et d’autant plus volontiers que nous aurions davan-
tage de réserves à faire si nous devions apprécier son impartiali-
té critique et l’objectivité de sa méthode, a découvert et publié à 
cet égard un document décisif : les Mémoires de Beurrier. Ils 
mettent en lumière, avec l’irrémédiable confusion de son es-
prit 54, la sincérité de Beurrier ; ils nous interdisent de mettre en 
question la portée de la rétractation qu’il avait signée. Dans ces 
discussions douloureuses où l’on s’autorise de paroles arrachées 
à un mourant pour lui faire désavouer ce qu’il a pensé et voulu 
lorsqu’il était dans la plénitude de sa force et de son génie, il est 
rare que le témoin survivant ait aussi clairement reconnu sa mé-
prise ; il est d’autant plus singulier que la clarté de cette recon-
naissance n’ait pas suffi à terminer le débat. 
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54  Cf. A. Gazier, op cit., p. 55 et 64. 
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CHAPITRE IV 
 

L’EXPÉRIENCE RELIGIEUSE DE PASCAL 

 

 

Les fragments qui nous sont parvenus des Pensées écrites en 
vue d’une Apologie du christianisme, permettent de poser d’une 
façon précise, d’étudier sous l’un de ses aspects essentiels qui 
est aussi l’un de ses aspects les plus actuels, le problème des 
rapports entre la science et la religion. Le christianisme du 
moyen âge considérait comme ayant une signification positive et 
une portée scientifique les dissertations abstraites d’Aristote sur 
la forme et sur la matière, sur la substance première et sur la 
substance seconde, sur l’accident et sur la privation ; il en faisait 
une introduction et une préparation à l’ontologisme, de sa théo-
logie. Depuis Descartes, avec les systèmes de Malebranche et de 
Leibniz, la Théodicée est accordée sur une métaphysique qui el-
le-même prend son point d’appui dans le caractère déductif, pu-
rement intellectuel, c’est-à-dire pour le XVIIe siècle purement 
spirituel, de l’analyse mathématique. Aujourd’hui, la science se 
présente comme étant avant tout expérimentale ; l’apologétique 
religieuse l’a suivie dans son évolution, elle se réclame à son 
tour de l’expérience. 

Nous n’avons pas besoin de rappeler à cet égard le livre de Wil-
liam James, qu’une excellente traduction, due à M. Frank Abau-
zit, a popularisé dans le public de langue française. Le titre seul : 
Les Variétés de l’Expérience religieuse, en indique la tendance, 
et en souligne aussi la difficulté. M. Henri Reverdin, professeur à 
l’Université de Genève, a d’ailleurs montré, par une analyse ma-
gistrale, à quel point, chez James, la notion d’expérience était 
plastique et floue, divergente d’avec elle-même, et comment elle 
devait l’être pour rendre tous les services, pour se prêter à tou-
tes les complaisances, qu’en attend la subjectivité capricieuse du 
pragmatisme. Or nul n’est plus que Pascal éloigné de la philoso-
phie pragmatiste : la foi a chez lui un contenu délimité avec la 
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plus minutieuse, avec la plus scrupuleuse des précisions, corres-
pondant à l’existence de réalités transcendantes qui se sont ma-
nifestées, à travers le cours de l’histoire humaine, par des faits 
tangibles et palpables, absolument objectifs. 

Dès lors, si Pascal s’oppose d’une façon consciente, délibérée, au 
rationalisme cartésien, s’il met dans le sentiment la racine de la 
foi religieuse, ce n’est pas du tout pour la réduire à une expres-
sion du tempérament individuel, à une création du tonus vital. 
Pascal n’est pas de ces hommes de lettres ou de ces philosophes 
qui prononcent sur l’expérience ou sur la science un jugement 
d’autant plus tranchant qu’ils s’en tiennent à une distance plus 
grande. Pascal est un physicien de génie. Il ne ruse pas avec la 
notion d’expérience ; il sait de première main, il a lui-même ap-
pris à ses contemporains, quelles étaient les exigences de la 
science en matière de démonstration expérimentale. En donnant 
un rôle capital à l’expérience dans l’établissement de l’Apologie 
projetée, il entendait bien assurer la satisfaction de toutes ces 
exigences. C’est pourquoi il nous a semblé qu’il n’était pas inutile 
aujourd’hui de recueillir l’enseignement que l’œuvre pascalienne 
peut nous offrir sur le problème de l’expérience religieuse. 

Voici tout d’abord un fragment écrit pour nous attester, en quel-
que sorte, que Pascal commence là même où William James fi-
nit. « Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. 
Mais la fantaisie est semblable et contraire au sentiment, de sor-
te qu’on ne peut distinguer entre ces contraires. L’un dit que 
mon sentiment est fantaisie, l’autre que sa fantaisie est senti-
ment. Il faudrait avoir une règle. » (274.) 

Cette règle, Pascal n’imagine pas qu’elle puisse exister toute dé-
terminée, et prête, si je puis dire, à fonctionner du dehors : elle 
relève d’un « ordre », auquel il lui arrive de faire allusion comme 
au secret de son originalité. « Je sais un peu ce que c’est, et 
combien peu de gens l’entendent. Nulle science humaine ne le 
peut garder. Saint Thomas ne l’a pas gardé. La mathématique le 
garde, mais elle est inutile en sa profondeur. » (61.) 

Saint Thomas ne l’a pas gardé. La conception pascalienne de 
l’ordre ne se confondra nullement avec la conception scolastique. 
Si, en isolant l’admirable formule du moyen âge : Fides quaerens 
intellectum, nous n’en forçons pas le sens, elle voudrait dire que 
la matière de la foi, définie par l’autorité de l’Église, doit se cou-
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ler dans les formes que la raison a préparées pour elle : de là un 
travail d’adaptation réciproque entre la théologie, donnée par la 
révélation, et la philosophie qui elle-même est donnée, sinon par 
Aristote et Plotin, du moins depuis Aristote et Plotin. Pascal 
prend les choses tout autrement : « La foi est différente de la 
preuve : l’une est humaine, l’autre est un don de Dieu. Justus ex 
fide vivit : c’est de cette foi que Dieu lui-même met dans le 
cœur, dont la preuve est souvent l’instrument, fides ex auditu ; 
mais cette foi est dans le cœur, et fait dire non scio, mais cre-
do. » (248.) 

La formule est d’une netteté remarquable. Ramenée au niveau 
de la preuve, la foi serait dégradée du plan divin dans le plan 
humain. Il reste donc seulement que le chrétien puisse partir de 
la preuve pour se tourner vers la foi, et pour y entraîner les au-
tres. La preuve devient « instrument » de foi si c’est en effet la 
volonté de Dieu que la sagacité démonstrative de l’apologiste 
soit, pour ses auditeurs ou pour ses lecteurs, l’occasion de leur 
salut. L’objet de l’entreprise pascalienne consistera donc à dispo-
ser les arguments de la religion dans un ordre tel qu’à chaque 
degré de leur progression apparaissent remplies les conditions 
de rigueur et d’objectivité que requiert la conscience « exacte » 
d’un expérimentateur. 
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A. — L’expérience du monde. 

 

Or, quelle est la première condition du raisonnement expérimen-
tal ? C’est de prendre pour base les faits à l’état pur, en se met-
tant en garde contre tout préjugé d’interprétation favorable aux 
conclusions que secrètement l’on désire. Aussi Pascal, au seuil 
d’une Apologie pour le christianisme, interroge-t-il l’homme pro-
fane, afin qu’il porte librement témoignage sur soi : « Deux cho-
ses instruisent l’homme de toute sa nature : l’instinct et 
l’expérience. » (396). 

L’instinct signifie déjà ici ce que Rousseau, après le Vaudois de 
Muralt, appellera instinct divin ; c’est le sentiment d’une parenté 
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avec Dieu, qui se révèle en nous par notre confiance dans la rai-
son, par notre amour de la justice. Pascal n’est pas de ceux qui 
diminuent leurs adversaires : « Épictète, dit-il à M. de Saci, est 
un des philosophes du monde qui ait mieux connu les devoirs de 
l’homme. » (IV, 32.) L’expérience stoïcienne est pour Pascal une 
expérience actuelle. Deux ans avant sa naissance, en 1621, 
mourait le chancelier Du Vair, dont la famille était originaire 
d’Auvergne. C’était le maître spirituel d’une génération de ma-
gistrats à laquelle appartenait le père de Pascal. Elle unissait la 
pratique du christianisme à une philosophie qui exaltait dans 
l’homme les forces de résistance morale, et je rappellerai que 
lors de la dernière guerre on a jugé utile de rééditer le traité de 
Du Vair : De la Constance et Consolation ès calamitez public-
ques. 

Mais à l’optimisme assuré des Stoïciens, Pascal oppose 
l’enseignement de l’expérience : « Les Stoïques disent : Rentrez 
au dedans de vous-mêmes ; c’est là où vous trouverez votre re-
pos. Et cela n’est pas vrai. » (465). 

Cela n’est pas vrai, tel est le fait : « Nous souhaitons la vérité, et 
ne trouvons en nous qu’incertitude. Nous cherchons le bonheur 
et ne trouvons que misère et mort. » (437.) Dans l’insistance 
avec laquelle les Pensées reviennent sur la faiblesse et le vide, 
sur l’inconstance et l’ennui, qui sont inséparables de la condition 
humaine, devait se condenser toute la richesse d’expérience 
psychologique que Pascal empruntait aux Essais de Montaigne. 
Et cette expérience est pour lui une expérience directe : « Ce 
n’est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce 
que j’y vois. » (64.) 

La morale stoïcienne est ainsi condamnée, parce qu’elle conclut 
du devoir au pouvoir : Tu dois, donc tu peux. « Quand Épictète 
aurait vu parfaitement bien le chemin, il dit aux hommes : Vous 
en suivez un faux ; il montre que c’en est un autre, mais il n’y 
mène pas. (466.) » La vérité n’est rien si elle n’est pas en même 
temps une route : veritas, via. L’homme n’a pas de quoi remplir 
son propre idéal : « Il n’est pas en notre pouvoir de régler le 
cœur. » (467.) 

Montaigne a raison. Le danger est qu’il ait trop raison. Le plus 
grand obstacle pour l’apologiste, Pascal le rencontre chez ces 
libertins qu’il a fréquentés, Méré ou Miton, acceptant les thèses 
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de l’Évangile quand elles soulignent la corruption de l’homme, 
les vérifiant par leur propre exemple, mais s’armant de cette 
corruption même pour demeurer indifférents et sourds à l’appel 
de Dieu. Il faudra donc leur faire comprendre tout à la fois et 
que leur « assoupissement surnaturel, qui marque une force tou-
te-puissante qui le cause » (194), est une preuve du christianis-
me, et que leur scepticisme leur interdit le désespoir. 

Il est incroyable, disent-ils à Pascal, que Dieu s’unisse à nous. Et 
Pascal répond, d’une voix rendue impérieuse et menaçante par 
le zèle même de la charité : « Incroyable que Dieu s’unisse à 
nous. Cette considération n’est tirée que de la vue de notre bas-
sesse. Mais si vous l’avez bien sincère, suivez-la aussi loin que 
moi, et reconnaissez que nous sommes en effet si bas, que nous 
sommes par nous-mêmes incapables de connaître si sa miséri-
corde ne peut pas nous rendre capables de lui. Car je voudrais 
savoir d’où cet animal, qui se reconnaît si faible, a le droit de 
mesurer la miséricorde de Dieu, et d’y mettre les bornes que sa 
fantaisie lui suggère. Il sait si peu ce que c’est que Dieu, qu’il ne 
sait pas ce qu’il est lui-même ; et, tout troublé de la vue de son 
propre état, il ose dire que Dieu ne le peut pas rendre capable de 
sa communication. » (430.) 

 

Tel est le terme de cette expérience humaine, qui marque le 
premier stade de l’expérience religieuse selon Pascal. Il se résu-
me dans une contrariété fondamentale : « Malgré la vue de tou-
tes nos misères, qui nous touchent, qui nous tiennent à la gorge, 
nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous 
élève. » (411.) Or serait-il possible de surmonter cette contrarié-
té en juxtaposant les deux fragments de réalité que représentent 
l’expérience d’Épictète et l’expérience de Montaigne ? Non point, 
fait remarquer Pascal dans l’Entretien avec M. de Saci : « car 
l’un établissant la certitude, l’autre le doute, l’un la grandeur de 
l’homme, l’autre sa faiblesse, ils ruinent la vérité aussi bien que 
la fausseté l’un de l’autre. » (IV, 53.) 

La solution, pour le christianisme, est sur un plan supérieur au 
plan humain, dans la révélation d’un mystère, dans la coexisten-
ce de la nature et de la grâce : « Ces sages du monde, dit enco-
re Pascal à M. de Saci, placent les contraires en un même su-
jet... au lieu que la foi nous apprend à les mettre en des sujets 
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différents : tout ce qu’il y a d’infirme appartenant à la nature, 
tout ce qu’il y a de puissant appartenant à la grâce. Voilà l’union 
étonnante et nouvelle que Dieu seul pouvait enseigner, et que lui 
seul pouvait faire, et qui n’est qu’une image et qu’un effet de 
l’union ineffable de deux natures dans la seule personne d’un 
Homme-Dieu. » 

Le christianisme rend raison de ce que la raison ne peut com-
prendre. Il fournit ainsi l’hypothèse explicative des phénomènes. 
Hypothèse admirablement claire, mais qui demeure, qui doit 
demeurer une hypothèse, de par les conditions exigées pour la 
réalité spécifique de l’expérience chrétienne. Et en effet il appar-
tient au savant, dans le domaine de la nature, de prendre deux 
corps différents pour en opérer la synthèse expérimentale, tan-
dis qu’ici, dans le domaine religieux, il n’y aura pas d’appareil 
humain qui lui permette d’opérer la synthèse par ses propres 
moyens, pas de laboratoire terrestre où il la voie s’accomplir 
sous ses yeux. Suivant l’ordre du savoir profane, les opinions 
doivent être reçues dans l’âme par l’entrée de l’entendement ; 
« car on ne devrait jamais consentir qu’aux vérités démontrées. 
Mais les vérités divines, Dieu... a voulu qu’elles entrent du cœur 
dans l’esprit, et non pas de l’esprit dans le cœur. » (IX, 272.) 

La vérité de la religion ne saurait être entièrement homogène à 
la vérité de la science. Celle-ci est son propre but a elle-même. 
Et celle-là, détachée de la vie à laquelle elle conduit, de la vita 
dont elle est la via, ce n’est plus qu’une ombre, qu’une idole. 
« On se fait une idole de la vérité même ; car la vérité hors de la 
charité n’est pas Dieu, et est son image, et une idole qu’il ne faut 
point aimer ni adorer. » (582.) Nous ne changerons ni de senti-
ment ni de conduite, par la seule connaissance de telle ou telle 
proposition qui aurait été démontrée complètement. Il faut que 
l’homme parie avant d’être apte à regarder ce que Pascal lui-
même appelle le dessous du jeu : « oui, l’Écriture et le reste, 
etc. » (233.) Cette nécessité apparaît comme une condition de 
notre destin ; et c’est la loi que Pascal prescrit à ceux-là mêmes 
qu’il voudrait convertir. « J’aurais bientôt quitté les plaisirs, di-
sent-ils, si j’avais la foi. — Et moi, je vous dis : Vous auriez bien-
tôt la foi, si vous aviez quitté les plaisirs. » (240.) 
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B. — L’expérience de l’histoire sainte. 

 

Voilà donc la disposition qui permet d’avoir accès au second plan 
de l’expérience religieuse, au plan de la théologie chrétienne. Il 
ne servirait à rien d’entrer dans un laboratoire, d’assister à un 
phénomène tel que le décalage d’une raie ou la déviation de 
l’aiguille galvanométrique, si l’on n’avait à l’avance l’esprit com-
me chargé des résultats antérieurement acquis à la science, des 
questions nouvelles suscitées par ces résultats. De même 
l’expérience religieuse ne se constituera que pour un esprit ca-
pable d’aller au-devant des preuves, parce qu’il respire dans une 
atmosphère d’anxiété, parce qu’il partage cette « faim de la jus-
tice » qui est la béatitude huitième (264). Voilà pourquoi Pascal 
écrivait : « Il y en a qui voient bien qu’il n’y a pas d’autre enne-
mi de l’homme que la concupiscence, qui le détourne de Dieu, et 
non pas Dieu ; ni d’autre bien que Dieu, et non pas, une terre 
grasse. Ceux qui croient que le bien de l’homme est en la chair, 
et le mal en ce qui le détourne des plaisirs des sens, qu’(ils) s’en 
(soûlent), et qu’(ils) y (meurent). Mais ceux qui cherchent Dieu 
de tout leur cœur, qui n’ont de déplaisir que d’être privés de sa 
vue, qui n’ont de désir que pour le posséder, et d’ennemis que 
ceux qui les en détournent ; qui s’affligent de se voir environnés 
et dominés de tels ennemis : qu’ils se consolent, je leur annonce 
une heureuse nouvelle : il y a un libérateur pour eux, je le leur 
ferai voir, je leur montrerai qu’il y a un Dieu pour eux ; je ne le 
ferai pas voir aux autres. Je ferai voir qu’un Messie a été promis, 
qui délivrerait des ennemis ; et qu’il en est venu un pour délivrer 
des iniquités, mais non des ennemis. » (692.) 

Il convient de prendre à la lettre ce texte où Pascal met en un 
relief saisissant le caractère spécifique, paradoxal, d’une expé-
rience qui doit être entièrement objective, tout en demeurant 
liée à l’état du sujet capable d’en discerner l’objectivité. Com-
ment réaliser effectivement une telle expérience ? Nous dirons 
d’abord qu’elle doit être d’ordre historique et presque philologi-
que : « S’il s’agit de savoir qui fut le premier roi des Français ; 
en quel lieu les géographes placent le premier méridien ; quels 
mots sont usités dans une langue morte, et toutes les choses de 
cette nature, quels autres moyens que les livres pourraient nous 
y conduire ? Et qui pourra rien ajouter de nouveau à ce qu’ils 
nous en apprennent, puisqu’on ne veut savoir que ce qu’ils 
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contiennent ? C’est l’autorité seule qui nous en peut éclaircir. 
Mais où cette autorité a la principale force, c’est dans la théolo-
gie, parce qu’elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne la 
connaissons que par elle : de sorte que, pour donner la certitude 
entière des matières les plus incompréhensibles à la raison, il 
suffit de les faire voir dans les livres sacrés. » (II, 131.) D’où il 
résulte que l’apologie pascalienne suivra la méthode historique. 
Mais elle devra faire surgir de l’histoire un résultat transcendant 
à l’histoire, trouver, dans un livre écrit en langage humain pour 
un lecteur humain, la révélation qui atteste une inspiration su-
pra-humaine, une origine supra-naturelle. Quel moyen pourra 
conduire à un tel résultat, sinon le renversement de l’ordre histo-
rique, du cours naturel des choses ? L’histoire humaine va du 
présent au passé ; l’histoire divine procède en sens inverse. 
L’une raconte le passé, l’autre raconte l’avenir : elle est prophé-
tique : « La plus grande des preuves de Jésus-Christ sont les 
prophéties. » (706.) L’histoire naturelle montre la liaison norma-
le, régulière des antécédents et des conséquents ; l’histoire divi-
ne rapporte des faits qui contredisent cette liaison, qui rompent 
et dominent le cours de la nature : « Jésus-Christ a vérifié qu’il 
était le Messie, jamais en vérifiant sa doctrine sur l’Écriture et les 
prophéties, et toujours par les miracles. » (808.) 

Établir l’authenticité des prophéties et des miracles qui concer-
nent le christianisme, tel sera maintenant le but de l’expérience 
religieuse. Or, qu’est-ce qui distingue une expérience qui réussit 
d’une expérience qui échoue ? Dans celle-ci, nous pensions bien 
avoir trouvé quelque chose, qu’auparavant nous ne possédions 
pas ; et il est exact, en un certain sens littéral, que l’alchimiste 
savait faire de l’or avec ce qui n’est pas de l’or ; mais cela ne 
suffisait pas, on peut même dire que cela n’était pas intéressant, 
du moment qu’il n’avait fait que retrouver dans le résultat ce 
qu’à son insu il y avait déjà mis. Il s’agit de faire de l’or, non 
point avec ce qui n’est pas de l’or, et qui pourrait être simple-
ment un composé de l’or, mais avec ce qui, en réalité, ne conte-
nait pas d’or. C’est en cela que devait consister la pierre philoso-
phale, et c’est pour cela qu’elle reste encore à découvrir. Ici, la 
« pierre théologale » doit faire sortir d’un témoignage humain 
une réalité divine ; et le danger sera précisément qu’en faisant 
une analyse exacte du témoignage, on n’y retrouve que des 
éléments proprement humains, la confiance présomptueuse d’un 
apôtre ou d’un peuple dans le privilège d’une illumination parti-
culière, dans la faveur d’une élection exclusive. 
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Pascal n’ignore pas, il n’élude pas la difficulté.Il aperçoit à tra-
vers le cours de l’histoire autant de variétés de l’expérience reli-
gieuse que William James plus tard devait en rencontrer dans la 
psychologie de l’individu « : Sur ce que la religion chrétienne 
n’est pas unique. — Tant s’en faut que ce soit une raison qui fas-
se croire qu’elle n’est pas la véritable, qu’au contraire, c’est ce 
qui fait voir qu’elle l’est. » (589.) Il appartient à l’apologiste de 
démontrer que l’expérience, tentée à l’égard de toutes les reli-
gions, réussit pour la seule religion chrétienne. Or la différence 
est dans la qualité des témoins. « Fausseté des autres religions. 
— Ils n’ont point de témoins. Ceux-ci en ont. Dieu défie les au-
tres religions de produire de telles marques. Isaïe, XLIII, 9 ; 
XLIV, 8. » (592.) Qui est complaisant est suspect. Il faudra donc 
avoir pour soi des témoins qui soient, en quelque sorte, témoins 
malgré eux. Et c’est ce que sont en effet les Juifs à l’égard du 
christianisme. La vérité historique de l’Évangile apparaît par les 
Juifs et contre les Juifs, comme sa vérité psychologique est ap-
parue par les libertins et contre les libertins : « Les deux preuves 
de la corruption et de la rédemption se tirent des impies, qui vi-
vent dans l’indifférence de la religion, et des Juifs, qui en sont 
les ennemis irréconciliables. » (560.) En tant qu’ennemis irré-
conciliables de Dieu, ils sont garants irrécusables : « Sincérité 
des Juifs. — Ils portent avec amour et fidélité ce livre où Moïse 
déclare qu’ils ont été ingrats envers Dieu toute leur vie, qu’il sait 
qu’ils le seront encore plus après sa mort ; mais qu’il appelle le 
ciel et la terre à témoin contre eux, et qu’il leur a (enseigné) as-
sez. » (631.) Les défauts d’un peuple rebelle et impatient assu-
rent l’objectivité de l’expérience à laquelle Pascal le fait servir : 
« Sincères contre leur honneur, et mourant pour cela ; cela n’a 
point d’exemple dans le monde, ni de racine dans la nature. » 
(630.) 

Il y a donc à ce fait supra-historique, ou contre-historique, que 
constituent les prophéties, un fondement supra-naturel, antina-
turel, qui mettra hors de doute la valeur du témoignage juif. Et 
ici encore, on peut se demander si par sa hardiesse même 
l’argumentation pascalienne n’est pas exposée à se retourner 
contre son but. Puisqu’on a commencé par nous demander de 
nous fier aux Juifs, pourquoi ne nous permet-on plus de les sui-
vre jusqu’au bout ? Pascal a pris acte de l’objection, et il y ré-
pondra : « Ceux qui ont peine à croire en cherchent un sujet en 
ce que les Juifs ne croient pas. Si cela était si clair, dit-on, pour-
quoi ne croiraient-ils pas ? et voudraient quasi qu’ils crussent 
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afin de n’être pas arrêtés par l’exemple de leur refus. Mais c’est 
leur refus même qui est le fondement de notre créance. » (745.) 
Là aussi va éclater le caractère unique de l’expérience qui est 
instituée entre Dieu et l’homme. La religiosité essentielle du 
christianisme exige que l’ambiguïté des prophéties soit une 
condition de leur vérité : « Les prophéties citées dans l’Évangile, 
vous croyez qu’elles sont rapportées pour vous faire croire — 
non, c’est pour vous éloigner de croire. » (568.) 

L’incrédulité du libertin attestera l’« endurcissement » de son 
cœur, de la façon dont l’incrédulité des Juifs a témoigné contre 
eux : « Les Juifs charnels n’entendaient ni la grandeur ni 
l’abaissement du Messie prédit dans leurs prophéties. Ils l’ont 
méconnu dans sa grandeur prédite. » (662.) Car justement là 
devaient se séparer les chemins de l’idolâtrie juive et de la foi 
chrétienne. Qu’est-ce qui a été prédit en effet ? C’est que dans 
un temps, clairement marqué par les septante semaines de Da-
niel, seraient remplies les promesses de l’avènement messiani-
que. Or, en quoi consistent-elles ? « Dans ces promesses-là, 
chacun trouve ce qu’il a dans le fond de son cœur, les biens 
temporels ou les biens spirituels, Dieu ou les créatures ; mais 
avec cette différence que ceux qui cherchent les créatures les y 
trouvent, mais avec plusieurs contradictions, avec la défense de 
les aimer, avec l’ordre de n’adorer que Dieu et de n’aimer que 
lui, ce qui n’est qu’une même chose, et qu’enfin il n’est point ve-
nu Messie pour eux ; au lieu que ceux qui y cherchent Dieu le 
trouvent, et sans aucune contradiction, avec commandement de 
n’aimer que lui, et qu’il est venu un Messie dans le temps prédit 
pour leur donner les biens qu’ils demandent. » (675.) 

On ne comprend rien à la religion de Pascal si, par une tactique 
d’ordre politique plus qu’historique, on s’abstient de la rattacher 
à l’enseignement de Jansénius et aux directions de Port-Royal. 
Le discernement entre la matérialité de l’Ancien Testament et la 
vérité cachée du Nouveau ne s’y fait pas, superficiellement, 
chronologiquement, par la simple dénomination de Juifs et de 
Chrétiens. Mais il s’établit d’une façon constante entre spirituels 
et charnels. Les Chrétiens spirituels ont eu des précurseurs dans 
les Juifs spirituels, comme les Juifs charnels ont une postérité 
dans les Chrétiens charnels : « Le Messie, selon les Juifs char-
nels, doit être un grand prince temporel. Jésus-Christ, selon les 
Chrétiens charnels, est venu nous dispenser d’aimer Dieu, et 
nous donner des sacrements qui opèrent tout sans nous. Ni l’un 
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ni l’autre n’est la religion chrétienne, ni juive. Les vrais Juifs et 
les vrais Chrétiens ont toujours attendu un Messie qui les ferait 
aimer Dieu, et, par cet amour, triompher de leurs ennemis, » 
(607.) 

De là, dans l’interprétation de l’Écriture, une séparation qui a la 
portée d’une expérimentation effective. « Un mot de David, ou 
de Moïse, comme, « que Dieu circoncira les cœurs, » fait juger 
de leur esprit. Que tous les autres discours soient équivoques, et 
douteux d’être philosophes ou chrétiens, enfin un mot de cette 
nature détermine tous les autres, comme un mot d’Épictète dé-
termine tout le reste au contraire. Jusque-là l’ambiguïté dure, et 
non pas après. » (690.) Et quelques notes des Pensées nous 
avertissent que Pascal a eu l’idée la plus nette de la précision 
scientifique de ces procédés : « Le Vieux Testament est un chif-
fre. » (691.) Et ailleurs (681) : « Figuratives. — Clé du chiffre. 
Veri adoratores. (Texte de l’Évangile de saint Jean, IV, 29, qui se 
complète ainsi : adorabunt Patrem in spiritu et veritate.) Ecce 
agnus Dei qui tollit peccata mundi. » (Texte du même Évangile I, 
29, dont la Quatrième Provinciale fera cette application ironi-
que : Il est vrai que voilà une rédemption nouvelle selon le père 
Bauny.) 

 

En ce qui concerne les miracles, l’argumentation de Pascal devait 
se développer suivant un rythme analogue. L’obscurité sera la 
même, et pour la même raison ; car, suivant la parole de saint 
Thomas, que Pascal avait transcrite (825) : « Les miracles ne 
servent pas à convertir, mais à condamner. » Ils se produisent 
dans la nature, mais contre la nature. Le discernement ne relè-
vera donc pas d’une certitude sensible ou d’une méthodologie 
scientifique. Il appartient à un ordre qui nous dépasse, transcen-
dant par rapport, non seulement aux grandeurs de chair, mais 
encore au jugement de l’esprit, qui serait tout humain. « Ce qui 
fait qu’on ne croit pas les vrais miracles, est le manque de chari-
té. Joh. : Sed vos non creditis, quia non estis ex ovibus. Ce qui 
fait croire les faux est le manque de charité. I Thess., II. » 
(826.) 

L’objectivité des miracles produits par la causalité divine demeu-
re insuffisante en soi. Ils ne prennent leur caractère 
d’authenticité chrétienne qu’à la condition de se rencontrer avec 
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une intuition, qui elle-même est un effet de la grâce ; car, à 
moins d’avoir Dieu pour principe, comment l’aurait-elle pour ob-
jet ? Du point de vue de notre logique, la théorie pascalienne des 
miracles apparaît comme un cercle : « Commencement. — Les 
miracles discernent la doctrine, et la doctrine discerne les mira-
cles. » (803.) Le cercle se résoudra sur un plan supérieur à celui 
de notre logique, « par la clé que Jésus-Christ et les apôtres 
nous en donnent. »(642.) Cette clé, selon Pascal, c’est la sainte-
té : « Alors Jésus-Christ vient dire aux hommes qu’ils n’ont point 
d’autres ennemis qu’eux-mêmes, que ce sont leurs passions qui 
les séparent de Dieu, qu’il vient pour les détruire, et pour leur 
donner sa grâce, afin de faire d’eux tous une Église sainte. » 
(783.) Et il est certes superflu de rappeler quel développement 
inspire à Pascal le sentiment de la sainteté divine : « Jésus-
Christ, sans biens et sans aucune production au dehors de scien-
ce, est dans son ordre de sainteté. Il n’a point donné d’invention, 
il n’a point régné ; mais il a été humble, patient, saint, saint à 
Dieu, terrible aux démons, sans aucun péché. Oh ! qu’il est venu 
en grande pompe et en une prodigieuse magnificence, aux yeux 
du cœur, qui voient la sagesse ! » (793.) 

Cette sainteté de la doctrine, qui fait la vérité des miracles chré-
tiens, Pascal se proposait de la constater, de la rendre scientifi-
quement évidente, par l’expérience d’une adéquation entre la 
divinité de Jésus et le style de l’Écriture : « Preuves de Jésus-
Christ. — Jésus-Christ a dit les choses grandes si simplement 
qu’il semble qu’il ne les a pas pensées, et si nettement néan-
moins qu’on voit bien ce qu’il en pensait. Cette clarté jointe à 
cette naïveté est admirable. » (797.) Et dans ses notes, où il 
nous livre plus de son intimité qu’il aurait fait sans doute dans le 
livre imprimé, Pascal insiste sur l’originalité de son exégèse : 
« Le style de l’Évangile est admirable en tant de manières, et 
entre autres en ne mettant jamais aucune invective contre les 
bourreaux et ennemis de Jésus-Christ. Car il n’y en a aucune des 
historiens contre Judas, Pilate ni aucun des Juifs. Si cette modes-
tie des historiens évangéliques avait été affectée, aussi bien que 
tant d’autres traits d’un si beau caractère, et qu’ils ne l’eussent 
affecté que pour le faire remarquer, s’ils n’avaient osé le remar-
quer eux-mêmes, ils n’auraient pas manqué de se procurer des 
amis, qui eussent fait ces remarques à leur avantage. Mais, 
comme ils ont agi de la sorte sans affectation, et par un mouve-
ment tout désintéressé, ils ne l’ont fait remarquer par personne ; 
et je crois que plusieurs de ces choses n’ont point été remar-
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quées jusqu’ici, et c’est ce qui témoigne la froideur avec laquelle 
la chose a été faite. » (798.) 

 

Nous n’avons présenté que l’esquisse de la complication métho-
dique, de la technique instrumentale, que Pascal aurait mises en 
œuvre au cours de son Apologie. Mieux que personne, il savait 
que le souci du détail peut seul faire la force d’une preuve ; et, à 
propos de la « Chine qui obscurcit » (593), il écrira lui-même : 
« Il n’est pas question de voir cela en gros. » Mais la mort pré-
maturée de Pascal ne permet pas de dire jusqu’où il aurait effec-
tivement poussé cet effort pour aller au-devant de toutes les ob-
jections, pour boucher toutes les fissures du raisonnement, dé-
ployant cette double maîtrise de finesse psychologique et de ri-
gueur géométrique qui avait porté l’argumentation des Lettres 
Provinciales au niveau des traités du Triangle arithmétique ou de 
l’Équilibre des liqueurs. Toutefois, ce que les fragments des Pen-
sées font apercevoir, c’est que l’expérience des prophéties et des 
miracles, toute calquée qu’elle est sur l’idéal de l’expérience 
scientifique, ne saurait, suivant Pascal, prétendre à la même as-
surance de vérité : « S’il ne fallait rien faire que pour le certain, 
on ne devrait rien faire pour la religion ; car elle n’est pas certai-
ne. » (234.) 

La certitude est faite pour les yeux du corps ou les yeux de 
l’esprit, non pour les yeux du cœur. Et parmi les Chrétiens, ceux-
là seuls s’en étonneront, ou s’en inquiéteront, qui demeurent 
étrangers à la source inspiratrice de leur propre foi, qui ne parti-
cipent pas à la folie de la croix. « Cette religion si grande en mi-
racles, saints, purs, irréprochables ; savants et grands, té-
moins ; martyrs ; rois (David) établis ; Isaïe, prince du sang — 
si grande en science, après avoir étalé tous ses miracles, toute 
sa sagesse, elle réprouve tout cela, et dit qu’elle n’a ni sagesse 
ni signes, mais la croix et la folie. » (587.) Et encore : « Notre 
religion est sage et folle. Sage, parce qu’elle est la plus savante, 
et la plus fondée en miracles, prophéties, etc. Folle, parce que ce 
n’est point tout cela qui fait qu’on en est ; cela fait bien condam-
ner ceux qui n’en sont pas, mais non pas croire ceux qui en sont. 
Ce qui les fait croire, c’est la croix, ne evacuata sit crux. » (588.) 

Comparée au sentiment ou à la charité, la fantaisie ou la cupidité 
se manifeste tout à la fois comme semblable et contraire. Pareil-
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lement, l’expérience religieuse sera, par rapport à l’expérience 
scientifique, et semblable et contraire. L’expérience scientifique 
qui substitue au dogmatisme imaginaire d’Aristote le progrès in-
défini du savoir positif, sert de base pour une philosophie de 
l’humanité profane dont, à vingt-quatre ans, Pascal a donné la 
formule définitive : « La même chose arrive dans la succession 
des hommes que dans les âges différents d’un particulier. De 
sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant 
de siècles, doit être considérée comme un même homme qui 
subsiste toujours et qui apprend continuellement. » (IV, 139.) A 
la lumière de l’expérience religieuse, l’humanité apparaît enga-
gée aussi dans un processus qui rend les générations solidaires 
les unes des autres. Mais il ne saurait plus être question ici d’une 
marche régulière et infaillible.Tandis que les vérités dont le sa-
vant a réussi à faire la preuve ne peuvent manquer de s'ajouter 
les unes aux autres, l’essence du christianisme est de faire inter-
venir Dieu dans le drame de notre destinée morale par le double 
mystère, par l’antithèse éternelle, d’une justice et d’une miséri-
corde dont les effets, également disproportionnés à notre intelli-
gence, également « énormes », se rencontrent et se combattent 
à travers toute l’histoire. De là, des alternatives de révolution qui 
dureront autant que la vie terrestre, puisqu’elles sont liées au 
péché du premier homme et à la rédemption par Jésus, à la dua-
lité constante de la nature et de la grâce. L’expérience religieuse 
est donc adaptée à sa fonction propre de vérité alors qu’elle 
s’écarte de la clarté parfaite : « Dieu veut plus disposer la volon-
té que l’esprit. La clarté parfaite servirait à l’esprit et nuirait à la 
volonté. Abaisser la superbe. » (581.) 

L’Apologie chrétienne s’adresse à ceux qui savent « chercher, » 
se raidissant contre toute tentative de s’abandonner à l’autorité, 
prenant chaque argument corps à corps pour en déceler 
l’incurable ambiguïté, pour en faire un obstacle devant lequel la 
cupidité s’arrête et que la charité surmonte. « Il y a assez de 
clarté pour éclairer les élus et assez d’obscurité pour les humi-
lier. Il y a assez d’obscurité pour aveugler les réprouvés et assez 
de clarté pour les condamner et les rendre inexcusables. » 
(578.) La religion du Dieu révélé sera donc, selon Pascal, la reli-
gion du Dieu caché. « Vere tu es Deus absconditus. » Et la paro-
le d’Isaïe à Cyrus devient la pierre angulaire de la foi chrétien-
ne : « Qu’ils apprennent au moins quelle est la religion qu’ils 
combattent, avant que de la combattre. Si cette religion se van-
tait d’avoir une vue claire de Dieu, et de la posséder à découvert 
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et sans voile, ce serait la combattre que de dire qu’on ne voit 
rien dans le monde qui la montre avec cette évidence. Mais 
puisqu’elle dit au contraire que les hommes sont dans les ténè-
bres et dans l’éloignement de Dieu, qu’il s’est caché à leur 
connaissance, que c’est même le nom qu’il se donne dans les 
Écriture. Deus absconditus ; et enfin, si elle travaille également à 
établir ces deux choses : que Dieu a établi des marques sensi-
bles dans l’Église pour se faire reconnaître à ceux qui le cherche-
raient sincèrement ; et qu’il les a couvertes néanmoins de telle 
sorte qu’il ne sera aperçu que de ceux qui le cherchent de tout 
leur cœur, quel avantage peuvent-ils tirer, lorsque dans la négli-
gence où ils font profession d’être de chercher la vérité, ils crient 
que rien ne la leur montre, puisque cette obscurité où ils sont, et 
qu’ils objectent à l’Église, ne fait qu’établir une des choses 
qu’elle soutient, sans toucher à l’autre, et établit sa doctrine, 
bien loin de la ruiner ? » (194.) Et l’intérieur de cette doctrine, 
qui paraît si nu et si sévère, Pascal l’explique dans un passage 
d’une lettre à Mlle de Rouannez : « Si Dieu se découvrait conti-
nuellement aux hommes, il n’y aurait point de mérite à le croi-
re ; et s’il ne se découvrait jamais, il y aurait peu de foi. Mais il 
se cache ordinairement et se découvre rarement à ceux qu’il 
veut engager dans son service. Cet étrange secret, dans lequel 
Dieu s’est retiré, impénétrable à la vue des hommes, est une 
grande leçon pour nous porter à la solitude loin de la vue des 
hommes. Il est demeuré caché, sous le voile de la nature qui 
nous le couvre jusques à l’Incarnation ; et quand il a fallu qu’il 
ait paru, il s’est encore plus caché en se couvrant de l’humanité. 
Il était bien plus reconnaissable quand il était invisible, que non 
pas quand il s’est rendu visible. Et enfin, quand il a voulu ac-
complir la promesse qu’il fit a ses apôtres de demeurer avec les 
hommes jusques à son dernier avènement, il a choisi d’y demeu-
rer dans le plus étrange et le plus obscur secret de tous, qui sont 
les espèces de l’Eucharistie. » (VI, 87.) 
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Au second moment de l’expérience religieuse, l’hypothèse expli-
cative que le christianisme avait présentée pour rendre compte 
de la nature humaine en général, a pris corps dans la réalité his-
torique de l’humanité, telle que la perspective s’en trouve dessi-
née par les deux Testaments, dont miracles et prophéties ont 
établi et la connexion étroite et l’inspiration surnaturelle. Mais la 
liaison de l’hypothèse et de la réalité reste toujours à quelque 
degré suspecte et précaire ; entre celle-ci et celle-là 
s’interposent des textes dont l’interprétation doit demeurer équi-
voque pour se conformer à l’exigence de leur destination divine. 

Si telle est en effet la volonté céleste, ce second moment ne sera 
pas dépassé : « La peine du purgatoire la plus grande est 
l’incertitude du jugement. » (518.) Il est naturel de croire que 
cette peine doive être aussi la nôtre pendant cette vie ; et pour-
tant, nous n’avons pas le droit de présumer la conduite de Dieu 
jusqu’à lui interdire de nous soustraire à l’état d’incertitude et de 
peine. Le savant qui est averti des résultats que l’un de ses ému-
les vient d’obtenir, a beau avoir confiance en lui ; il a beau avoir 
passé au crible de sa critique le texte du compte rendu, en avoir 
pesé la vraisemblance, la crédibilité : il ne sera définitivement 
content, tout à fait sûr de soi-même et des autres, que lorsqu’il 
aura pu les réaliser pour son propre compte. La première démar-
che de Pascal physicien a été de reproduire à Rouen l’expérience 
de Torricelli. N’est-il pas permis d’espérer que cette même expé-
rience religieuse, dispersée par l’argumentation apologétique à 
travers toute l’étendue de l’histoire, aille, par le plus rare et le 
plus singulier des privilèges, se concentrer dans l’âme et dans la 
vie d’un élu ? L’expérience religieuse selon Pascal deviendrait 
alors, sur un troisième et dernier plan, l’expérience religieuse de 
Pascal lui-même. 

Pour que cette espérance sublime soit remplie, la première 
condition est sans doute que le Chrétien aille au-devant de son 
Dieu, imitant le Christ par l’acceptation du sacrifice et de la dou-
leur. La lumière à laquelle Pascal atteint, le feu de certitude et 
de joie qui a illuminé son âme le 23 novembre 1654, est le si-
gne, non d’une union immédiate avec Dieu, d’une possession du-
rable, mais d’un attachement à Jésus souffrant et délaissé : 
« Jésus s’arrache d’avec ses disciples pour entrer dans l’agonie ; 
il faut s’arracher de ses plus proches et des plus intimes pour 
l’imiter. » (553.) 
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A cette première condition, une autre peut-être répondra ; car, 
suivant un texte capital des Pensées, « il y a un devoir récipro-
que entre Dieu et les hommes, pour faire et pour donner. Venite. 
Quid debui ? « Accusez-moi, dit Dieu dans Isaïe. Dieu doit ac-
complir ses promesses, etc. Les hommes doivent à Dieu de rece-
voir la religion qu’il leur envoie. Dieu doit aux hommes de ne les 
point induire en erreur. Or, ils seraient induits en erreur, si les 
faiseurs (de) miracles annonçaient une doctrine qui ne parût pas 
visiblement fausse aux lumières du sens commun, et si un plus 
grand faiseur de miracles n’avait déjà averti de ne les pas croi-
re.... Il est impossible, par le devoir de Dieu, qu’un homme ca-
chant sa mauvaise doctrine, et n’en faisant apparaître qu’une 
bonne, et se disant conforme à Dieu et à l’Église, fasse des mira-
cles pour couler insensiblement une doctrine fausse et subtile : 
cela ne se peut. Et encore moins que Dieu, qui connaît les 
cœurs, fasse des miracles en faveur d’un tel. » (843.) 

Le 24 mars 1656, dans l’église de Port-Royal de Paris, Dieu 
s’acquitte de son devoir. La jeune nièce de Pascal, Marguerite 
Perier, atteinte d’un ulcère lacrymal, est guérie par 
l’attouchement d’une épine de la couronne de Jésus-Christ. 
L’événement éclate au moment le plus sombre de la lutte que 
l’auteur des Provinciales soutient contre les intrigues politiques 
qui dissolvent l’Église jusqu’à tourner l’autorité de la Sorbonne 
contre les vrais disciples, jusqu’à menacer de surprendre la pa-
pauté. Mais plus il apparaît que la bonne cause est désespérée 
devant les hommes, plus Pascal a confiance dans sa victoire de-
vant Dieu, et par Dieu lui-même. Le Recueil d’Utrecht raconte en 
ces termes l’entretien que quelques jours auparavant Pascal eut 
avec un homme qui n’avait point de religion (probablement Mé-
ré, que Pascal voyait encore à cette époque) et qui concluait de 
ce qui se passait dans l’Église qu’il n’y avait point de Providen-
ce : « Car, disait-il, il est évident qu’il n’y a rien de plus injuste 
que de persécuter comme hérétiques des personnes qui doutent 
d’un fait non révélé et indifférent à la religion, tel qu’est celui de 
Jansénius. Comment donc, ajoutait-il, si Dieu se mêle de nos af-
faires, si la religion est son œuvre par excellence, si l’Église est 
le royaume de la vérité, comment peut-il arriver que les seuls 
théologiens qui défendent toute vérité soient opprimés, excom-
muniés, et sans ressource, soit du côté des hommes, soit du cô-
té de Dieu qui garde un profond silence ? A ce discours du liber-
tin, M. Pascal répondit sans hésiter, qu’il croyait les miracles né-
cessaires et qu’il ne doutait point que Dieu n’en fît incessam-
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ment. La joie qu’il eut de voir le Seigneur s’intéresser, si on peut 
parler ainsi, à la parole qu’il avait donnée, fut si grande qu’il en 
était pénétré : « de sorte qu’en ayant l’esprit tout occupé, Dieu 
lui inspira, dit Mme Perier, une infinité de pensées sur les mira-
cles qui, lui donnant beaucoup de lumières sur la religion, lui re-
doublèrent l’amour et le respect qu’il avait pour elle. » (1740, p, 
300-301.) 

Du point de vue où nous sommes placés, la joie décrite par le 
Recueil d’Utrecht évoque la joie du savant à qui la vérité d’une 
solution apparaît soudain avec la perfection d’un discernement 
irréfutable : « Lorsqu’il y aura contestation dans la même Église, 
le miracle décidera.... Ubi est Deus tuus ? (Ps. XLI, 4.) Les mira-
cles le montrent, et sont un éclair. » (856.) A la lumière de cet 
éclair, apparaît justifiée et sanctifiée la cause de Port-Royal : 
« Cette maison n’est pas de Dieu ; car on n’y croit pas que les 
cinq Propositions soient dans Jansénius. Les autres : Cette mai-
son est de Dieu ; car il y fait d’étranges miracles. Lequel est le 
plus clair ? (834).... Les prophéties étaient équivoques ; elles ne 
le sont plus (830).. Les cinq Propositions étaient équivoques, el-
les ne le sont plus. » (831.) 

Il convient alors qu’à son tour le devoir de l’homme réponde au 
devoir de Dieu « Je vous dirai sur cela, écrit Pascal à Mlle de 
Rouannez, un beau mot de saint Augustin, et bien consolatif 
pour de certaines personnes ; c’est qu’il dit que ceux-là voient 
véritablement les miracles auxquels les miracles profitent ; car 
on ne les voit pas si on n’en profite pas » (V, 467.)  

L’effort de la charité pascalienne éclate dans un redoublement 
d’énergie désespérée pour ramener les incrédules. De là d’abord 
l’apostrophe de la seizième Provinciale : « Vous calomniez celles 
qui n’ont point d’oreilles pour vous ouïr, ni de bouche pour vous 
répondre. Mais Jésus-Christ, en qui elles sont cachées pour ne 
paraître qu’un jour avec lui, vous écoute et répond pour elles. On 
l’entend aujourd’hui, cette voix sainte et terrible, qui étonne la 
nature, et qui console l’Église. Et je crains, mes Pères, que ceux 
qui endurcissent leurs cœurs, et qui refusent avec opiniâtreté de 
l’ouïr quand il parle en Dieu, ne soient forcés de l’ouïr avec ef-
froi, quand il leur parlera en Juge. » (VI, 286.) Et de là aussi la 
prière où s’exprime l’inspiration maîtresse des Pensées : « Sur le 
miracle. — Comme Dieu n’a pas rendu de famille plus heureuse, 
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qu’il fasse aussi qu’il n’en trouve point de plus reconnaissante. » 
(856.) 

Les liens du sang figurent les liens de la grâce. En guérissant 
Marguerite Perier, Dieu a donné à Pascal cette assurance directe, 
personnelle, qui réalise dans le Chrétien l’aspiration secrète, 
l’exigence scrupuleuse, du physicien. L’experimentum crucis a 
repris, pourrait-on dire, son sens sacré. Aussi désormais, Pascal 
ne séparera plus, il n’opposera plus, le Scio et le Credo. Chan-
geant son cachet, il prend pour devise : Scio cui credidi. 

Le cycle que nous avions à parcourir est achevé. L’expérience 
religieuse, après avoir traversé l’histoire de l’humanité, retourne 
à l’individu, qui avait été son point de départ. Mais de l’homme 
sans Dieu, qu’Épictète et Montaigne servaient à faire connaître, 
elle est parvenue à l’homme avec Dieu, à celui pour qui Jésus a 
versé telle goutte de sang. La vérité la plus haute a été conquise 
par l’âme la plus riche, sans qu’aucun degré ait été négligé dans 
la soumission aux règles du discernement rationnel. Et c’est par 
là que la méditation de l’œuvre pascalienne touche, sous quelque 
perspective qu’ils l’envisagent, tous ceux qui peuvent se récla-
mer de ce mot simple : « Pour les religions, il faut être sincère. » 
(590.)  
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LA SOLITUDE DE PASCAL 

 

 

Une des Pensées de Pascal commence par ces lignes où il est 
permis d’apercevoir l’écho d’une confidence : « J’avais passé 
longtemps dans l’étude des sciences abstraites ; et le peu de 
communication qu’on en peut avoir m’en avait dégoûté. » (144.) 

Il semble qu’aux yeux de Pascal, la science dût avoir son prix, 
non pas seulement en soi, par les vérités dont elle nous assure 
la possession, mais au delà, dans l’humanité même, parce 
qu’elle apporte avec elle, ainsi que l’avaient cru jadis les Pytha-
gore et les Platon, le principe de la communion interne qui fonde 
la cité des esprits. Et l’histoire ne nous offre point de carrière où 
l’espérance du rayonnement et de la « communication » eût été 
plus tôt satisfaite. Blaise Pascal est encore un enfant lorsque son 
génie « éclate. » Dès sa treizième année, raconte Mme Perier, 
« il se trouvait régulièrement aux Conférences qui se faisaient 
toutes les semaines, où tous les habiles gens de Paris 
s’assemblaient pour porter leurs ouvrages, ou pour examiner 
ceux des autres. Mon frère y tenait fort bien son rang, tant pour 
l’examen que pour la production ; car il était de ceux qui y por-
taient le plus souvent des choses nouvelles. » (I, 56.) 

Cette Académie libre, dont l’infatigable activité du P. Mersenne 
avait fait un centre international, était animée d’une certitude : 
la marche de la raison, interrompue par la barbarie médiévale, 
mal assurée dans la confusion de la Renaissance, allait enfin re-
prendre ; un rythme de progrès continu lui serait désormais im-
primé, grâce à l’application réfléchie de méthodes qui donnent le 
moyen de faire un départ définitif entre les opinions, sujets de 
disputes séculaires, et les conclusions dûment établies du calcul 
ou de l’expérience. Pour la science, le commencement du XVIIe 
siècle apparaît comme un véritable « âge d’or. » La tâche n’y 
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était pas, ce qu’elle est devenue à l’époque actuelle, de préciser, 
de rectifier au terme d’une révision laborieuse, des résultats an-
térieurement acquis et qui sont déjà d’ordre scientifique. Elle 
était autrement large et autrement joyeuse : il s’agissait 
d’introduire les méthodes créatrices de lumière et de vérité dans 
des domaines qui avaient été jusque-là prétextes à dissertations 
de rhétorique ou de théologie, d’ouvrir des perspectives sur la 
fécondité illimitée qui est inhérente à l’intelligence de l’homme 
une fois qu’elle a su découvrir ou reconquérir l’autonomie qui 
exprime son essence et sa dignité. 

C’est avec allégresse que Pascal accompagne ses aînés dans 
leurs merveilleux voyages d’exploration, qu’il court pour son 
compte à la recherche de terres inconnues. Il n’avait pas dix-
sept ans lorsqu’on imprima de lui l’Essai pour les Coniques, dont 
on peut dire, avec Leibniz, que, « profitant des pensées de 
M. Desargues... il avait poussé les choses bien plus loin » (I, 
248, n. 1.) Nous avons vu comment, à l’hommage public que 
Blaise Pascal y rend au « premier inventeur... un des grands es-
prits de ce temps » (I, 257), devait répondre l’admiration que le 
maître professera pour le disciple. D’autre part, en juillet 1654, 
Fermat, à qui Pascal écrira plus tard : vous êtes « celui de toute 
l’Europe que je tiens pour le plus grand géomètre » (X, 4), entre 
en correspondance avec lui ; et voici comme Pascal s’exprime : 
« L’impatience me prend aussi bien qu’à vous, et quoique je sois 
encore au lit, je ne puis m’empêcher de vous dire que je reçus 
hier au soir... votre lettre sur les partis.... J’en suis tout satisfait, 
car je ne doute plus maintenant que je ne sois dans la vérité, 
après la rencontre, admirable où je me trouve avec vous.... Je 
me trouvais seul qui eusse connu cette proposition.... Je vou-
drais désormais vous ouvrir mon cœur, s’il se pouvait, tant j’ai 
de joie de voir notre rencontre. Je vois bien que la vérité est la 
même à Tolose et à Paris. » (III, 381-382.) 

Les écrits mathématiques de cette époque, qui précède de peu 
ce qu’on a pris l’habitude d’appeler la conversion définitive de 
Pascal, laissent entrevoir, nous avons eu déjà l’occasion d’y in-
sister, une philosophie de la nature d’autant plus remarquable 
que la matière en est plus éloignée de la réalité concrète. A cette 
philosophie de la nature « éprise d’unité, » le génie de Pascal 
appuie une philosophie de l’humanité : la vérité ne se manifes-
tant jamais mieux que par la diversité des procédés qui permet-
tent de la « rouler en plusieurs sortes », les différents esprits 
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concourant au même résultat qu’ils ont abordé à partir de points 
différents, et un même esprit se mettant d’accord avec lui-même 
pour apercevoir la convergence des « routes » qu’il a suivies tour 
à tour. Fréquemment, au cours de ses traités arithmétiques, 
Pascal s’adresse à ses lecteurs comme à des compagnons dont il 
suscite le zèle, dont il encourage la vocation. Et l’un de ces trai-
tés se termine par une sorte d’offrande à l’amitié. Aimé de Gai-
gnières avait trouvé une méthode pour déterminer combien de 
fois un nombre se combine dans un autre. Pascal résout le pro-
blème par une voie plus aisée, à l’aide du triangle arithmétique ; 
mais il se borne à montrer la concordance des deux procédés : 
« Ce point étant acquis, je renonce volontiers à publier les résul-
tats qu’il me coûtait d’abord de supprimer, tant il m’est doux de 
pouvoir rappeler ici le travail d’un ami. » (III, 593.) 

 

Ce sentiment heureux, cette expression presque tendre, ne cor-
respondent qu’à l’un des aspects de la carrière scientifique de 
Pascal. Chacune de ses étapes voit l’idéal de communion interne, 
qui se justifie lui-même par l’incessante extension des vérités 
découvertes et contrôlées, se heurter à la mauvaise humeur, à la 
mauvaise volonté, à la mauvaise foi, des hommes dont Pascal 
semblait en droit d’attendre adhésion et collaboration. Parce 
qu’Étienne Pascal était des amis de Roberval, Descartes répond 
plus que sèchement à l’annonce enthousiaste que le P. Mersenne 
lui avait faite du travail sur les Coniques (I, 245). A Rouen, la 
mise au point de la Machine arithmétique, si laborieuse et qui 
causa le premier ébranlement de la santé de Pascal, fournit à un 
horloger de la ville l’occasion d’une contrefaçon. L’émotion de 
Pascal fut extraordinaire : « L’aspect de ce petit avorton me dé-
plut au dernier point et refroidit tellement l’ardeur avec laquelle 
je faisais lors travailler à l’accomplissement de mon modèle qu’à 
l’instant même je donnai congé à tous mes ouvriers, résolu de 
quitter entièrement mon entreprise par la juste appréhension 
que je conçus qu’une pareille hardiesse ne prit à plusieurs au-
tres, et que les fausses copies qu’ils pourraient produire de cette 
nouvelle pensée n’en ruinassent l’estime dès sa naissance avec 
l’utilité que le public pourrait en recevoir. » (I, 312.) La vivacité 
de cette réaction, la soudaineté de ce découragement, font pres-
sentir comment retentirent en lui les moindres vicissitudes du 
débat auquel donnèrent lieu les Expériences du Vide. Il les avait 
entreprises dans une coopération confiante avec les amis de son 
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père, Mersenne et Roberval, avec des jeunes gens, Adrien Au-
zoult et Hallé de Monflaines ; dès les premiers résultats qu’il ob-
tint à Rouen, il avait tenu à en consacrer la valeur par des confé-
rences publiques. C’est cet éclat qui devait susciter des revendi-
cations en priorité où, alors même qu’il n’était pas visé directe-
ment, son humeur inquiète apercevait des atteintes, non pas 
seulement à son originalité de savant, mais à sa dignité 
d’homme : « Parmi toutes les personnes qui font profession de 
lettres, ce n’est pas un moindre crime de s’attribuer une inven-
tion étrangère qu’en la société civile d’usurper les possessions 
d’autrui... Le reproche de l’ignorance, non plus que celui de 
l’indigence, n’a rien d’injurieux que pour celui qui le profère ; 
mais celui de larcin est de telle nature qu’un homme d’honneur 
ne doit point souffrir de s’en voir accuser, sans s’exposer au péril 
que son silence tienne lieu de conviction. » (II, 500-501.) 

D’autre part, l’exactitude de Pascal dans l’interprétation des ex-
périences qui « sont les seuls principes de la physique » (II, 
136), éveille les susceptibilités de l’Ordre auquel plus tard il re-
prochera d’avoir obtenu « contre Galilée, » maître de Torricelli, 
« ce décret de Rome qui condamnait son opinion touchant le 
mouvement de la terre. » (VII, 54.) N’est-ce pas un spectacle 
étrange, non moins affligeant pour la raison que pour la Religion, 
de voir un P. Noël invoquer le sens commun des physiciens en 
faveur de ce qu’il appelle le Plein du Vide, s’attarder dans la dé-
fense d’une scolastique qui met sur un même plan d’autorité la 
science des Païens et la révélation de l’Évangile, comme si le 
Christ avait été envoyé sur terre afin de consacrer l’orthodoxie 
du système aristotélicien ? 

Mais le plus étonnant, et qui fut pour Pascal aussi douloureux 
qu’instructif, ce fut de rencontrer un même esprit de prévention 
et d’erreur chez les savants qui se proclamaient affranchis des 
superstitions médiévales. Nous avons rappelé la visite que Des-
cartes vint faire, en présence de Roberval, à ce jeune homme de 
vingt-quatre ans, malade et qui avait, dit sa sœur Jacqueline, 
« peine à se contraindre et à parler, particulièrement le matin. » 
(II, 42.) Certes la portée de l’expérience de Torricelli était im-
médiatement apparue à Descartes : « il croit fort... la colonne 
d’air, mais, ajoute Jacqueline Pascal, par une raison que mon 
frère n’approuve pas. » (II, 46.) Seulement, chez Descartes, 
l’intelligence du fait expérimental demeure liée aux principes a 
priori de sa philosophie. Soutenir « la colonne d’air, » c’est en 
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même temps être partisan du plein 55. Sur quoi Roberval rompra 
en visière à son éternel adversaire, invoquant le « fait avéré » 
par le physicien contre « les chimères » de la métaphysique. (II, 
43 et 46.) Or, ce même Roberval, dans l’intimité de qui Blaise 
Pascal a grandi, qui lui avait appris à prendre en méfiance la 
cosmologie imaginaire des Principes comme l’analyse spécieuse 
de la Géométrie, nous avons vu comme il refuse d’admettre 
l’hypothèse de la colonne d’air, ne résistant pas davantage à la 
tentation de présumer l’infaillibilité de son jugement propre, par 
delà cette épreuve de la nature dont, en théorie pourtant, il fai-
sait la règle de sa conduite scientifique et de sa conviction. Lors-
que Pascal, le 15 novembre 1647, adressait à Florin Perier cette 
lettre fameuse qu’il devait publier en même temps que le Récit 
de la grande Expérience de l’Équilibre des Liqueurs, il avait cons-
cience d’être seul pour aborder la nature de face, sans préjugé 
d’amour-propre ou de système : « J’ai, disait-il, beaucoup de 
raisons » pour croire au succès, « quoique tous ceux qui ont mé-
dité sur cette matière soient contraires à ce sentiment. » (II, 
160.) 

Dans les motifs qui détournèrent Pascal de la science devait en-
trer, pour une grande part, l’amertume d’une espérance trom-
pée. « L’homme, qui n’est produit que pour l’infinité » (II, 138), 
puise dans la démonstration mathématique et dans le contrôle 
expérimental la certitude d’un progrès capable de se continuer à 
travers les générations, sans défaillance et sans recul. Mais on 
dirait que sa condition ne supporte point qu’il goûte une pleine 
satisfaction dans cette idée d’une connaissance pure et désinté-
ressée : « La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux 
choses. » (82.) L’« éclat » qui exprime la grandeur de l’esprit est 
un « éclat » froid et stérile, limité à la superficie de l’être. En 
s’emparant des nouvelles méthodes de géométrie et de physique 

                                    
55  Il est curieux de remarquer que Pascal, de son côté, avait laissé à Descar-

tes l’impression d’être prisonnier d’un dogme a priori. Dans un Mémoire 
extrêmement intéressant : Sur une Correspondance nouvellement retrou-
vée de Descartes (communiqué le 7 juin 1924 à l’Académie des Sciences 
morales et politiques), M. Léon Roth a relevé un passage écrit à propos 
des Expériences nouvelles touchant le Vide. Le 14 novembre 1647, Cons-
tantin Huygens les avait envoyées à Descartes, qui lui répond le 8 décem-
bre : « Il me semble que le jeune homme qui a fait ce livret a le Vide un 
peu trop dans sa tête. Je voudrais que le volume qu’il promet fût déjà au 
jour, afin qu’on pût voir ses raisons qui seront, si je ne me trompe, aussi 
peu solides que ce qu’il a entrepris de prouver. » 
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qui lui apparaissaient comme un domaine naturellement ouvert à 
l’universalité de la raison humaine, Pascal n’a guère fait que 
troubler le sommeil dogmatique de l’École, que susciter la dé-
fiance et la jalousie de ses émules : sa supériorité l’a condamné 
à l’isolement. Et si, plus tard, lorsqu’il aura renoncé au monde, il 
lui arrivera de songer à cet isolement et à cette supériorité, ce 
sera pour en tirer des moyens de charité. Le concours de la Rou-
lette fut institué sur le conseil du duc de Rouannez, non point en 
vue de contribuer à l’avancement de la science humaine sur un 
point réputé inaccessible, mais avec une arrière-pensée de défi 
aux géomètres contemporains, afin qu’une auréole de sainteté 
contagieuse se dessine autour de celui qui avait abdiqué, pour le 
service de son Dieu, un génie absolument unique. 

 

* * * 

La pratique de la vie religieuse aura-t-elle de quoi remplir ce dé-
sir de « communication » auquel la science n’a pu satisfaire ? 

Ici encore la pensée pascalienne comporte un double aspect. 
Pascal avait longuement médité — l’Entretien avec M. de Saci en 
témoigne — le « Dieu des philosophes et savants », celui dont 
tous les hommes en tant qu’hommes peuvent approcher sans 
crainte ni tremblement : possédant par la raison une étincelle de 
la lumière divine, ils sont destinés à s’unir en Dieu comme les 
membres d’un même corps. « L’esprit croit naturellement, et la 
volonté aime naturellement. » (81.) Parallèle à l’instinct qui, dès 
l’enfance, l’avait entraîné vers un savoir où se joignent transpa-
rence intellectuelle et réalité concrète, un élan spontané du cœur 
ne devait-il pas diriger Pascal vers un Être qui est toute sagesse 
et toute bonté dont rien ne saurait émaner que le plus égaré 
ressentît jamais comme mauvais et douloureux ? Le Dieu des 
Stoïques est inaccessible à la colère ; il ne connaîtra même pas 
la justice, si la justice devait prendre l’aspect de la vengeance et 
s’exercer comme une affliction. Il est le bienfaiteur, au sens di-
rect, plein, absolu, du mot. La meilleure preuve qu’il nous ait ef-
fectivement donnée de ses bienfaits, c’est qu’il a su les préserver 
de tout contact avec l’impureté du mal et de la faute. 

Tel est l’idéal de religion rationnelle que l’antiquité présentait à 
Pascal ; cet idéal, par lui-même, ne soulève pas plus d’objection 
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que l’idéal de la science, pris en soi. Seulement, là comme ici, la 
raison commande que l’on s’incline devant la réalité du fait. Or, 
c’est un fait que l’homme ne possède pas la capacité de porter 
ce double idéal. Le Dieu des philosophes et savants n’est pas le 
vrai Dieu ; nous excédons les forces de l’intelligence humaine 
quand nous prétendons faire sortir d’un argument métaphysique, 
qui n’est qu’un agencement de notions abstraites, l’infinité réelle 
du Dieu vivant. Ni l’« auteur des vérités géométriques, » ni cet 
architecte du monde dont « le ciel et les oiseaux » disent la puis-
sance, l’habileté, la bonté, ne calmeront l’effroi qu’inspire « le 
silence éternel des espaces infinis. » (206.) Surtout le Dieu de la 
religion naturelle est incapable de donner aux créatures la force 
nécessaire à franchir la distance qui les sépare de l’Être dont la 
grandeur leur est apparue infinie, par contraste avec leur propre 
imperfection : « Pour faire d’un homme un saint, il faut bien que 
ce soit la grâce, et qui en doute ne sait ce que c’est que saint et 
qu’homme. » (508.) 

Ainsi notre propre raison nous désavoue et nous condamne, par-
ce qu’en dressant devant nous la norme d’une vérité, d’une jus-
tice universelle, elle nous interdit de fermer les yeux sur 
l’incertitude, sur l’instabilité, sur la contradiction, de nos doctri-
nes spéculatives et de nos institutions politiques. « La sagesse 
nous envoie à l’enfance » (271) ; elle nous demande d’accueillir, 
dans le silence et dans le respect, l’autorité de la révélation et de 
l’Église. Un tel renversement de valeurs apparaîtrait funeste, si 
la libido sciendi devait être une fin en soi ; il est le signe de la 
vérité du moment que le christianisme a été dégagé des élé-
ments philosophiques qui s’y sont introduits au cours des siècles, 
qu’il a été ramené à la pure tradition des livres sacrés où Dieu se 
définit « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob. » 

Ce Dieu n’est pas le Dieu de la géométrie ou de la nature ; c’est 
le Dieu de l’histoire, qui s’est perpétuellement manifesté par le 
soin jaloux avec lequel il a maintenu ses élus dans la solitude. 
C’est le Dieu d’un livre unique et d’un peuple singulier, séparé de 
tous les autres peuples (644). Plus encore que la cité de Cé-
crops, la cité de Moïse s’oppose au cosmopolitisme de ces Stoï-
ques qui s’imaginent qu’il nous suffit de nous reprendre à notre 
source, de nous y renouveler, pour que nous sentions émaner du 
feu divin le rayonnement de la charité universelle. Pascal récuse 
le θεὀς ἄφθονος, qui s’exprimerait par l’âme du monde ; le Dieu 
de la Bible est le Deus zelotes, dont la Onzième Provinciale éta-
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blit la psychologie avec une précision terrible. Il a éteint toute 
lumière autour de la nation choisie ; il l’a conservée, à travers 
des épreuves sans fin, dans l’isolement de son élection. Bien 
plus, sur la masse de cette nation, il a répandu l’aveuglement. 
Avant l’avènement du Christ, il s’était « réservé » un petit nom-
bre de « serviteurs cachés » (VI, 85), prophètes spirituels du 
Messie spirituel. Or, il n’a pas changé de conduite depuis que le 
Fils est venu porter aux hommes témoignage du Père : « Il y a 
peu de vrais chrétiens, je dis même pour la foi. » (256.) 

Du même regard, pénétrant directement jusqu’au fond des cho-
ses, avec lequel il avait parcouru l’étendue des sciences mathé-
matiques et physiques, Pascal envisage toutes les raisons étran-
ges pour lesquelles la volonté divine demeure incompréhensible 
à ceux qui ne s’inclinent pas dans le sentiment du cœur : cet 
abandon du christianisme à la perpétuité du schisme et de 
l’hérésie, cette persécution dans l’Église catholique et par l’Église 
même, enfin cet « éclair » du miracle, dont seront touchés « les 
adorateurs inconnus au monde et aux prophètes mêmes » 
(788), mais où « l’esprit contentieux et opiniâtre » des Chrétiens 
charnels ne trouvera que scandale et dérision. L’auteur des Pro-
vinciales devra entrer en bataille contre les « pécheurs qui se 
croient justes » (534), qui ont installé dans les cadres de la Ro-
me impériale une religion tout à la fois confortable et despoti-
que, épuisant pour leurs administrés les complaisances du droit 
pénal, enchérissant au besoin sur elles, alors que les gouver-
nants se ménagent les bénéfices, les jouissances, imitent la 
cruauté, du pouvoir temporel. « Ils se cachent dans la presse, et 
appellent le nombre à leur secours »(260), tandis que Pascal ne 
connaît d’autre refuge que l’intimité de la conscience, le consen-
tement de soi-même à soi-même, « étant seul comme je suis, 
déclare-t-il dans sa douzième Lettre, sans force et sans aucun 
appui humain contre un si grand corps, et n’étant soutenu que 
par la vérité et la sincérité. » (V, 362.) Enfin, les événements 
suscités par Dieu exigeront de Pascal qu’il se sépare de ceux-là 
mêmes en qui, depuis de longues années, il avait appris à re-
connaître les plus purs, les plus droits, des interprètes du chris-
tianisme, mais qui sont trop timides quand il est nécessaire de 
faire front aux autorités ecclésiastiques en révolte contre leur 
propre raison d’être. La faiblesse des disciples de Jansénius tient 
à ce que chacun d’eux n’a pas encore poussé jusqu’au bout 
l’épreuve de cette solitude où les suites des attachements hu-
mains cessent d’être ressenties, où l’âme, s’étant faite à nou-



 Léon Brunschvicg — Le génie de Pascal 110 

veau, selon l’expression de Montaigne, « nue et déliée », obéit à 
la seule impulsion de la grâce divine : « Je ne crains rien, je 
n’espère rien. Les évêques ne sont pas ainsi. Le Port-Royal 
craint, et c’est une mauvaise politique de les séparer, car ils ne 
craindront plus, et se feront plus craindre. » (920.) 

 

La même fidélité à suivre le cours de la nature ou l’exigence de 
Dieu semble donc imprimer à la carrière du savant et à la vie du 
chrétien un même rythme et un même caractère. Mais solitude 
profane et solitude sacrée doivent prendre une signification toute 
contraire. La science manque son objet si elle ne réussit à fon-
der, sur la règle universelle du vrai, pour la continuité d’un pro-
grès unanime, la communauté des êtres raisonnables. Dans la 
solitude où Pascal aperçoit comme le terme de son expérience 
religieuse, se rendra « sensible au cœur » ce qui est l’essence de 
la foi : le mystère de Jésus médiateur. 

« On se fait une idole de la vérité même. » (582.) C’est pourquoi 
les hommes ont rêvé de forger des chaînes de raisonnements qui 
donneraient à la théologie la forme d’une science rationnelle. De 
même, nous nous faisons a priori une idée de la Médiation. Nous 
imaginons que la réconciliation entre le Créateur et la créature 
devait s’accomplir dans la lumière intelligible de l’unité retrou-
vée. A Pascal, Jésus apparaît tout autre. Le voici selon l’« éclat 
attendu ; le voici selon l’ordre de la charité supra-spirituelle, 
« seul dans la terre, non seulement qui ressente et partage sa 
peine, mais qui la sache », seul pour l’agonie, dans un jardin de 
supplices, « au milieu de ce délaissement universel, et de ses 
amis choisis pour veiller avec lui... il souffre cette peine et cet 
abandon dans l’horreur de la nuit... Jésus a prié les hommes et 
n’en a pas été exaucé. Jésus, pendant que ses disciples dor-
maient, a opéré leur salut. » (553.) 

A défaut des hommes dont son sacrifice rachètera les crimes, 
dans la négligence de ceux qui ont cru à ses prophéties, à ses 
miracles, à sa morale, à sa divinité, lui restera-t-il la tendresse 
du Dieu auquel il est uni dans son éternité ? « Jésus prie dans 
l’incertitude de la volonté du Père.... Il a été fait péché par moi, 
écrit Pascal, en s’adressant directement à Dieu ; tous vos fléaux 
sont tombés sur lui. » Et ainsi, dans cette séparation du Père et 
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du Fils, le « mystère » s’accomplit. « Et ainsi Jésus était délais-
sé, seul, à la colère de Dieu. » 

Le courroux du ciel répond au sommeil de la terre. C’est 
l’épreuve du Médiateur qu’il soit abandonné, isolé, de cela même 
entre quoi il doit opérer la Médiation. Une telle épreuve marque 
l’extrémité de la souffrance ; le fils de Dieu a peine à la suppor-
ter, tant il s’est identifié aux créatures que sa pitié veut secourir. 
« Je crois que Jésus ne s’est jamais plaint que cette seule fois ; 
mais alors il se plaint comme s’il n’eût plus pu contenir sa dou-
leur excessive : Mon âme est triste jusqu’à la mort. » 

Cette plainte unique, cette « douleur excessive, » Pascal les res-
sent par l’intensité de sa méditation et si proches de sa propre 
humanité qu’à ce moment il ne fait plus qu’un avec Jésus. De là 
surgit l’espérance que Jésus, à son tour, ne fasse plus qu’un 
avec lui : « Il s’est guéri lui-même, et me guérira à plus forte 
raison. » 

Quelle sera la marque et la conséquence de cette guérison ? 
L’efficace d’une présence divine s’est substituée à la faibles 
d’une nature corrompue. Pouvons-nous en attendre qu’elle éli-
mine ce qui est humain et terrestre au profit de l’ordre céleste et 
glorieux ? Non point. Le chrétien manquerait à la doctrine fon-
damentale de la foi s’il estimait légitime de connaître dès main-
tenant les lumières et de recevoir les récompenses qui sont ré-
servées au séjour d’élection. La tentation suprême de l’orgueil, 
c’est bien, aux yeux de Pascal, cette quiétude qui fait propre-
ment le mystique dans l’extase de la possession « unitive », 
dans la jouissance anticipée de la vie bienheureuse. La certitude 
qui s’est manifestée en lignes de feu par la vision du 23 novem-
bre 1654, c’est celle-ci, au contraire, que Dieu « ne se conserve 
que par les voies enseignées dans l’Évangile. » On s’égare infail-
liblement lorsqu’on transpose la grâce d’ici-bas dans la gloire de 
l’au-delà. L’espérance d’être « éternellement en joie pour un jour 
d’exercice sur la terre » serait à jamais compromise dès lors 
qu’on s’arrogerait la capacité d’avoir surmonté la nécessité de 
l’« exercice » pour savourer la « joie » du rayonnement divin. 
S’imaginer que l’avènement du Christ dans les âmes en a chassé 
la tristesse, qu’il diminue l’exigence du sacrifice, la crainte et le 
tremblement de la prière, c’est effacer cette « pointe subtile » de 
la vérité à laquelle Pascal, comme ses amis de Port-Royal, est 
demeuré attaché jusqu’à son dernier souffle, parce qu’il 



 Léon Brunschvicg — Le génie de Pascal 112 

l’estimait décisive pour l’orientation de la morale chrétienne, 
pour son efficacité devant Dieu. Ni la circoncision ni la crucifixion 
n’auraient leur sens si elles ne se renouvelaient dans notre cœur 
afin d’apaiser cette « colère » qui s’exerçait sur le fils de Dieu 
dans la nuit de son agonie au jardin des supplices, et dont il faut 
encore que Jésus allège pour nous le terrible fardeau : « Unis-
sez-moi à vous, demande Pascal en terminant la Prière pour le 
bon Usage des  Maladies ; remplissez-moi de vous et de votre 
Esprit saint. Entrez dans mon cœur et dans mon âme, pour y 
souffrir les souffrances, et pour continuer d’endurer en moi ce 
qui vous reste à souffrir de votre Passion, que vous achevez 
dans vos membres jusques à la consommation parfaite de votre 
corps ; afin que ce ne soit plus moi qui vive et qui souffre, mais 
que ce soit vous qui viviez et qui souffriez en moi, ô mon Sau-
veur ! » (IX, 339-340.) 

L’office du Médiateur n’est point de remettre l’homme dans l’état 
de pure nature, où les philosophes le considèrent comme si le 
péché n’avait jamais été commis, comme s’il n’y avait pas un 
Adam éternel ; il ne rétablit point la communauté des esprits 
éclairés par une même lumière de vérité, inspirés par une même 
volonté de justice. Mais le Christ souffrant transfigurera cette 
tristesse qui doit demeurer dans nos âmes ; car, s’il existe « une 
tristesse dont saint Paul dit qu’elle donne la mort,... il y en a une 
autre qui donne la vie » (VI, 297) : Quae enim secundum Deum 
tristitia est, pænitentiam in salutem stabilem operatur ; saeculi 
autem tristitia mortem operatur. 

 

Selon le monde, et à l’exception de quelques raffinés comme le 
chevalier de Méré, « le plaisir de la solitude est une chose in-
compréhensible... (139)... Qu’on fasse l’épreuve : qu’on laisse 
un roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun 
soin dans l’esprit, sans compagnies, penser à lui tout à loisir ; et 
l’on verra qu’un roi sans divertissement est un homme plein de 
misères. » (142.) Mais le divertissement lui-même « est la plus 
grande de nos misères ; car c’est cela qui nous empêche princi-
palement de songer à nous, et qui nous fait perdre insensible-
ment. Sans cela, nous serions dans l’ennui, et cet ennui nous 
porterait à chercher un moyen plus solide d’en sortir. » (171.) Si 
l’homme se trouve, par les circonstances, condamné à vivre 
seul, ne se pourra-t-il donc que la tristesse de la solitude lui de-
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vienne salutaire ? « Ôtez leur divertissement, vous les verrez se 
sécher d’ennui ; ils sentent alors leur néant sans le connaître. » 
(164.) Or, au sentiment la connaissance ne viendra-t-elle pas se 
joindre ? Une fois dissipé l’amusement que l’ardeur de la jeunes-
se entretient un temps, à la place laissée vide dans l’âme, ne 
verra-t-on pas surgir la faim de la justice, qui est « béatitude 
huitième ?, » Nous avons un instinct de grandeur qui nous inter-
dit de nous résigner à la vanité d’une ombre qui s’agite parmi 
des ombres ; nous aspirons à la dignité de l’être. Et la première 
condition pour que nous y parvenions effectivement, c’est que 
nous revendiquions notre rôle dans le drame qui se joue depuis 
qu’il a été péché par Adam, que nous prenions parti contre nous-
mêmes en pariant pour l’innocence de notre Créateur « Il faut 
que nous naissions coupables, ou Dieu serait injuste. » (489.) 

Le sentiment de la corruption originelle, voilà ce qui nous rendra 
la conscience d’exister devant Dieu. Nous concevons alors 
l’énormité d’une justice qu’il serait ridicule et impie de prétendre 
mesurer selon les bornes de notre justice humaine. Et par là 
nous touchons au seuil d’un monde nouveau : nous entrevoyons 
une miséricorde « énorme » (233) comme cette justice elle-
même, et dont il faut que nous attendions notre salut, dans la 
pratique ininterrompue de la charité où la causalité divine pré-
vient et produit l’effort libre de l’homme. 

Est-ce donc à la charité qu’il appartiendra de rompre la solitude 
des âmes humaines ? Il semble qu’en nous déprenant de notre 
volonté propre, nous devions nous tourner vers autrui et en faire 
le centre de notre affection. Mais l’inclination qui est suivant le 
monde se perd inévitablement dans l’inconsistance des manifes-
tations que chacun donne de soi : « Celui qui aime quelqu’un à 
cause de sa beauté, l’aime-t-il ? Non, car la petite vérole, qui 
tuera la beauté sans tuer la personne, fera qu’il ne l’aimera plus. 
Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-
t-on, moi ? non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre 
moi-même. Où est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps ni dans 
l’âme ? et comment aimer le corps ou l’âme, sinon pour ces qua-
lités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont péris-
sables ? car aimerait-on la substance de l’âme d’une personne 
abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? cela ne se 
peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais personne, mais 
seulement des qualités. » (382.) Si « c’est une chose horrible de 
sentir écouler tout ce qu’on possède » (212), il est plus horrible 
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encore de ne pouvoir, en ce que nous aimons le plus, atteindre 
ce qui apporterait à notre attachement repos et justification. 
Comment rencontrer le principe d’un amour durable et légitime 
dans les créatures qui, pareilles aux fleuves de Babylone, « cou-
lent, et tombent et entraînent ? Qu’on voie, ajoute Pascal, si ce 
plaisir est stable ou coulant. » (459.) 

C’est dans la solitude que le « plaisir stable » pourra se conqué-
rir, ou du moins s’élaborer ; car c’est dans la solitude que, par 
delà les apparences trompeuses et fugitives, il nous est permis 
de découvrir la réalité de l’homme, celle qui se révèlera dans son 
éternité. Nous apercevons à nouveau, sur ce point capital, et à 
travers les confusions d’un langage équivoque, comme 
s’opposent, pour se séparer définitivement, les routes de la phi-
losophie et de la vérité. Les philosophes ne connaissent d’autre 
procédé que l’antithèse dans l’abstrait ; ils croient avoir établi le 
fondement d’un ordre éternel lorsqu’ils ont créé, en symétrie et 
en contraste avec l’univers sensible, un monde d’essences intel-
ligibles d’où chaque être, d’où Dieu lui-même, tirerait sa raison 
substantielle. Nous savons aussi comment Pascal dénonçait leur 
erreur, partagée d’ailleurs à ses yeux par ceux des théologiens 
qui avaient délaissé l’Évangile pour se mettre à l’école du paga-
nisme antique : elle vient de ce qu’ils imitent dans leur logique 
l’appareil déductif de la géométrie, tout en laissant échapper ce 
qui est l’esprit même de la science.Ils se sont imaginé qu’il suffi-
sait de définir des concepts, quels qu’ils soient, pour être autori-
sés à conclure de ces définitions, toutes nominales, des théorè-
mes d’existence. Or « Euclide définit d’abord les parallèles, et 
montre après qu’il y en peut avoir ; et la définition du cercle pré-
cède le postulat qui en propose la possibilité. » (III, 185.) 

Une fois de plus, il apparaît que le Dieu véritable est le Dieu vi-
vant d’une histoire vivante. Son action sur les âmes, qui prélude 
à leur destinée intemporelle, ne se manifeste jamais à nous sous 
une forme fixe et rigide, comme si ce qui est au delà du temps 
pouvait être lié à un moment quelconque du temps. Au contrai-
re, la condition de l’« exercice » auquel nous sommes soumis sur 
cette terre, c’est que nous ne devons pas faire fond sur nous-
même, y puiser la moindre assurance, fût-ce pour l’avenir le plus 
prochain. Le mystère de l’élection divine se poursuit dans 
l’incertitude du jugement, à travers un jeu infini de fluctuations 
et d’alternatives. Car la religion chrétienne « apprend aux justes, 
qu’elle élève jusqu’à la participation de la divinité même, qu’en 



 Léon Brunschvicg — Le génie de Pascal 115 

ce sublime état ils portent encore la source de toute la corrup-
tion, qui les rend durant toute la vie sujets à l’erreur, à la misè-
re, à la mort, au péché ; et elle crie aux plus impies qu’ils sont 
capables de la grâce de leur Rédempteur. » (435.) 

Il ne nous est donc pas donné, après que nous avons dépouillé 
les liens sensibles qui nous attachaient aux créatures de chair, 
de nous épanouir dans l’amour-lumière, le cœur tourné vers la 
perfection de l’Être en qui toutes les âmes se retrouveraient 
unies comme en leur foyer originel. La charité a pour objet les 
hommes, mais les hommes aperçus et aimés selon le devenir 
incessant et à travers l’ambiguïté radicale de la volonté divine 
qui jamais ne se laissera complètement déterminer pour nous 
parce qu’il serait contre son essence qu’elle fût liée d’une façon 
définitive. « Tous doivent être dans la crainte, puisqu’il n’y a 
point de Justes qui ne puissent à toute heure tomber ; comme il 
n’y a point de pécheur qui ne puisse à toute heure être relevé, la 
grâce de prier pouvant toujours être ôtée et donnée. » (XI, 241.) 
C’est uniquement dans l’approfondissement de sa propre vie in-
térieure que le chrétien pourra rejoindre ses semblables par delà 
ce que, du dehors, ils semblaient être pour lui aussi bien que 
pour eux-mêmes. Il peuplera sa solitude lorsqu’il y fera entrer, 
par l’espérance de la communion dans la gloire céleste, ceux 
dont il a paru s’écarter, qu’il s’est efforcé de maintenir à l’écart 
de soi. On « mourra seul. Il faut donc faire comme si on était 
seul. » (211.) Dès lors, n’est-il pas vrai que « je suis coupable de 
me faire aimer » ? (471.) 

Peut-être touche-t-on  maintenant le point d’où la vie religieuse 
de Pascal s’éclaire dans sa profondeur et dans son unité. 

La vigueur de quelques Provinciales avait provoqué des « senti-
ments d’impatience » jusque chez certains fervents de Port-
Royal. « Sitôt (écrit Arnauld en 1680) que l’on eut commencé à 
parler de morale et à traiter les Jésuites de cette manière fine 
qui emporte la pièce, nous n’entendîmes de toutes parts que des 
murmures et des plaintes des dévots et des dévotes, et même 
de nos meilleurs amis, qui croyaient que cette manière d’écrire 
n’était point chrétienne ; qu’il n’y avait point de charité ; qu’on 
ne devait pas mêler des railleries dans les choses saintes, et que 
les gens de bien en étaient scandalisés. » (V, 6.) Mais, aux yeux 
de Pascal, indulgence et complaisance sont des péchés contre la 
sincérité de l’affection. « Jamais les Saints ne se sont tus. » 
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(920.) Au moment où il épuise les ressources du génie polémi-
que pour discréditer un corps qui avait corrompu à sa source la 
pureté de la morale chrétienne, Pascal a conscience d’avoir pris à 
charge le salut de ses prétendues victimes, d’avoir fait servir 
l’œuvre de sa solitude à les réconcilier avec Dieu : « Je te suis 
plus ami que tel et tel. » (553).  

L’ordre divin de la charité, qui exige l’éloignement de ceux dont 
nous souhaitons, dont nous voudrions préparer, le salut, entraî-
nera pour Pascal une épreuve plus rude. Il s’était confié à la ma-
ladie « comme en une espèce de mort » (IX, 326), où il se trou-
verait séparé du monde, dénué de tous les objets de ses atta-
chements, seul à la présence de Dieu. Mais l’aggravation même 
de la maladie l’avait obligé de recourir aux soins de sa sœur, 
Mme Perier. Il lui faut alors se mettre en garde contre l’élan de 
sa reconnaissance. Il faut empêcher Gilberte Perier « de consen-
tir au mensonge » du penchant le plus légitime selon la nature, 
de laisser occuper un cœur qui n’appartient qu’à Dieu seul. Nous 
savons par elle comme elle était toute surprise des rebuts que 
son frère lui faisait quelquefois. « J’attribuais aux chagrins de sa 
maladie les manières froides dont il recevait les assiduités que je 
lui rendais pour le désennuyer. » (I, 94, note.) Mais la profession 
de foi qu’il écrivit pour lui seul, et que l’on recueillit après sa 
mort, porte en témoignage : « J’ai une tendresse de cœur pour 
ceux à qui Dieu m’a uni plus étroitement. » (550.) 

Selon l’Instruction de Singlin, que Pascal entendit à Port-Royal 
de Paris et qui décida de sa retraite définitive, la perfection de la 
grandeur chrétienne est de rester « inconnue et secrète aux 
hommes. » (IV, 9.) Elle a trouvé l’une de ses expressions les 
plus hautes dans le voile volontaire que Pascal jette sur sa ten-
dresse, dans le scrupule avec lequel il cache la raison de sa 
conduite : « Le ciel et lui sont seuls dans cette connaissance. » 
(553.) 
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