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Ecrits philosophiques.
Tome 3 : Science - religion.

Introduction

Le dur labeur de la vérité -

Retour a la table des matiéres

En 1868, Pasteur se tournait vers les Pouvoirs publics du Second Empire ; il les
suppliait de consentir a réserver dans le budget de la nation une part plus large pour la
recherche scientifique. « Prenez intérét, je vous en conjure, a ces demeures sacrées
que I'on désigne du nom expressif de laboratoires. Demandez qu'on les multiplie et
qu'on les orne : ce sont les temples de I'avenir, de la richesse et du bien-étre. C'est la
que I'hnumanité grandit, se fortifie et devient meilleure. »

Depuis 1868 tous les pays, quel que soit le caractére de leur civilisation et de leur
régime, ont entendu cet appel. A travers le monde, de grandes armées de biologistes,
de physiciens, de mathématiciens, collaborent a une oeuvre dont a aucune époque les
résultats n'ont connu un rythme aussi rapide, n‘ont renouvelé d'une fagon aussi heu-
reuse et déconcertante, non seulement notre perspective sur I'étendue de I'univers ou
sur les facteurs élémentaires de sa constitution, mais encore sur la fagcon dont I'esprit
de I'nomme entre en contact avec la réalité des choses, sur I'engagement réciproque
de la raison et de I'expérience dans leur effort commun vers la vérité. S'il nous était

4 Cet article devait paraitre dans le numéro de juin 1940 de la Nouvelle Revue fran-
caise. Il a été publié dans Les Etudes philosophiques, juill.-déc. 1949, nouv. sér.,
4e année, nos 3 et 4, pp. [319]-335.
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permis de limiter au domaine spéculatif la curiosité de notre regard et son inquiétude,
notre génération est de celles qui auraient le mieux mérité de I'esprit humain.

Dautre part, le langage méme dont se sert Pasteur, catholique convaincu et prati-
quant, invite a ne pas perdre de vue les temples du passé : pagodes ou synagogues,
églises ou mosquées. Prétres, moines ou fidéles y vivent leur vie de mission, de
contemplation, de priére, attentifs a quelque chose qui semble ne relever ni de la dé-
monstration purement mathématique, ni de la méthode proprement expérimentale, et
que, cependant, ils appellent vérité, comme s'il pouvait y avoir un double sens de ce
mot Vvérité, un sens pour la science et un sens pour la religion ? Et cependant ce qui
caractérise l'idée de vérité, n'est-ce pas qu'elle se dépouille de sa signification intrin-
seque et de sa dignité si elle se résigne a demeurer séparée d'avec soi, si on est autori-
sé a parler, tantdt d'une vérité qui respecte humblement et scrupuleusement les nor-
mes de la Vvérification, tantdt, au contraire, d'une Vérité qui n'y porterait intérét que
pour s'attribuer le droit de les outrepasser ?

Probléme fondamental que, pratiquement, chacun tranche a tout instant de son
existence. Nous voudrions seulement, pour en déterminer les conditions, rappeler
brievement les bases de référence que le développement du savoir scientifique nous
oblige a considérer. 1l est, en effet, trop aisé de mettre en contraste, d'une part, I'unité
et I'impersonnalité de la raison, d'autre part la diversité et la subjectivité des profes-
sions de foi religieuse ; d'ailleurs, il ne serait pas moins arbitraire de choisir, pour la
réconcilier avec la religion, l'une quelconque des conceptions de l'intelligence qui se
sont succédé a travers les siecles de notre civilisation occidentale. L'étude du monde
spirituel, comme celles du monde matériel et du monde organique, n‘atteint son but
que dans la mesure ou elle fait effort pour retracer le processus de son évolution aussi
impartialement, aussi intégralement que possible.

En fait, et d'un point de vue strictement positif, I'histoire de la recherche de la vé-
rité présente une série de phases doctrinales, qui ne peuvent manquer d'avoir leur ré-
percussion sur la vie morale et religieuse.

Allons tout de suite au coeur d'un malentendu séculaire. Le rationalisme grec, vu
de loin et en gros, apparait homogene ; or, il est dominé par une alternative, que nous
trouvons formulée avec une entiére conscience de sa destination ultérieure dans un
texte de la Métaphysique. Si Aristote s'est dressé contre son maitre, s'il a institué une
école rivale de I'Académie, c'est parce que les Platoniciens avaient eu le tort de suivre
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a la fois deux pistes : la piste des relations mathématiques et la piste des discours
universels. 1l faut choisir ; et Aristote choisit, comme choisira le Moyen Age, les dis-
cours universels. Depuis, jusqu'au moment ou, avec Galilée et Pascal, la physique
s'est constituée, I'numanité ira répétant que, tout au moins en ce qui concerne le mon-
de sublunaire, il n'y a de science que du général.

Le postulat sur lequel s'appuie, sans y avoir réfléchi, la tradition de I'Ecole péripa-
téticienne, était celui-ci : avant que notre intelligence entre en action, les données
immédiates des sens constituent déja un monde d'objets en soi, que le role de la rai-
son se borne a répartir en especes et en genres. De ce travail de classification procé-
dera la nécessité apparente du raisonnement syllogistique. En effet, la déduction logi-
que, pour étre correcte, doit aller du plus au moins. Socrate est mortel parce qu'il ap-
partient a I'espéce des hommes et que les hommes appartiennent au genre des mortels.
La-dessus va se greffer cette affirmation fondamentale que le moyen terme d’humani-
té, qui sert de lien entre la majeure du syllogisme et la conclusion, correspond au
principe interne qui confere a l'individu ses déterminations caractéristiques, par quoi
Callias ou Socrate se définit en tant qu'homme.

Autrement dit, la forme spécifique est constitutive de I'étre. La logique s'appuie a
une métaphysique qui exprime en termes abstraits le spectacle du développement
organique, mais qui de la biologie déborde sur la physique. Elle va permettre une
explication des phénomenes de la nature dans le domaine ou I'observation immédiate
se présentait comme la plus déconcertante, dans le domaine de la pesanteur. La pierre
tombe tandis que la fumée s'éleve vers le ciel. Comment ? Aucune cause visible ou
tangible ; I'expérience, dans I'acception purement empiriste ou Aristote I'entend, de-
meure muette. Le champ sera donc libre pour la raison, telle du moins qu'Aristote
I'imagine. Ignorant le comment, elle n'éprouvera aucune hésitation a inventer le pour-
quoi. Le mouvement de la pierre ou de la fumée, comme la croissance de I'étre vivant,
traduit I'exigence d'une ame orientée vers sa fin. L'homme en puissance qu'est I'enfant
veut devenir I'hnomme en acte qu'est I'adulte. De méme, la pierre tombe parce qu'elle
est séparée de son « lieu naturel », qui est le centre de la terre et du monde. Elle aspire
a le rejoindre, comme la fumée se dirige vers son « lieu naturel »qui est l'orbite de la
lune.

Le vocabulaire d'allure scientifique a pu faire illusion. Il est évident que nous re-
trouvons la un simple reflet de I'animisme primitif, et c'est par la qu'il devait fournir
les cadres les plus propres a satisfaire I'instinct religieux. Saint Augustin parle le lan-
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gage de la physique aristotélienne lorsqu'il écrit au début des Confessions : « Notre
ame est agitée, et elle demeurera dans un état d'inquiétude tant qu'elle n'aura pas trou-
vé le repos en Dieu. » A cet égard, les astres d'Aristote, par la perfection du mouve-
ment circulaire que commandent leurs &mes bienheureuses, remplissent entre Dieu et
I'nomme le méme rdle d'intermédiaire que la tradition judéo-chrétienne réservait aux
créatures angeéliques.

Le systeme se suffit ainsi parfaitement ; et il avait toute chance pour s'imposer, en
I'absence de relation mathématique et de contréle expérimental, c'est-a-dire a défaut
des normes authentiquement rationnelles qui, nous le savons aujourd'hui, sont requi-
ses pour qu'il soit donné a I'homme d'avancer dans la voie de la vérité. Le crédit en
demeure provisoire, quelque longue qu'ait été la période entre I'avénement de l'aristo-
télisme et l'aurore, au XVlle siecle, de la science moderne.

Encore avons-nous quelque motif de nous étonner ; car cet appel au syllogisme
pour le renouveau de l'imagination animiste s'est cependant produit aprés qu'avait eu
lieu la démarche pourtant décisive de la civilisation occidentale, aprés que les Ecoles
de Pythagore et de Platon avaient proclamé la nécessité de chercher dans les combi-
naisons de la mathématique, claires et distinctes pour l'intelligence, le fondement de
I'narmonie entre l'esprit de I'homme et les phénomeénes de I'univers. Ne devons-nous
donc pas enregistrer une régression manifeste et singuliére dans l'idée que la raison
s'était déja faite de la vérité ?

C'est ici précisément que le rationalisme, considéré dans le principe de sa métho-
de la plus profonde et la plus féconde, s'est fait obstacle a lui-méme par ce besoin
d'explication totale que I'instinct réaliste porte avec lui. Songeons a Auguste Comte,
aux fantaisies aberrantes de la « synthése subjective » qui ruinent la positivité de
I'« analyse objective » ; nous ne pourrons nous refuser a regarder avec quelque indul-
gence, soit la cosmologie anthropomorphique du Timée dont l'auteur est le premier a
souligner le caractere mythique, soit les propriétés quasi mystiques dont les néo-
pythagoriciens et les néo-platoniciens revétent les nombres avec cette méme crédulité
puérile que les ethnographes relévent dans les traditions des sociétés inférieures. Du
méme coup, nous apercevrons par quelles vicissitudes le rationalisme mathématique
avait a passer avant que soit dégagé en pleine lumiere de conscience le bienfait d'une
méthodologie rigoureuse, seule capable de conférer a la vie de I'esprit son double
caractére de progres indéfini et de communion universelle. Le manteau d'Arlequin ne
s'est pas changé de lui-méme en tunique sans coutures. L'établissement de la physique
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de Galilée et de la mathématique de Descartes était nécessaire pour comprendre ce
qui avait empéché Platon d'achever sa doctrine suivant le plan qu'il s'était tracé, ce qui
par suite, avait laissé I'Académie désarmee devant I'offensive du Lycée.

La Géométrie de 1637, a laquelle le Discours de la méthode sert de préface, est
une algeébre ; les relations constitutives de la mathématique y apparaissent dans la
pureté de leur évidence sans requérir I'appui douteux d'une dialectique imaginaire.
D'autre part, avec la constitution d'une physique mathématique, les combinaisons
analytiques se confrontent a la réalité des phénomeénes, écartant le fantdme d'une my-
thologie suspecte. C'est un moment solennel dans I'histoire de I'hnumanité que celui ou
Descartes, en possession certaine d'un critére de vérité, peut écrire : « Enfin, pour les
mauvaises doctrines je pensais déja connaitre assez ce qu'elles valaient pour n'étre
plus sujet a étre trompé ni par les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions
d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ni par les artifices ou la vanterie
d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne savent. » Rappelons la
date de cette condamnation ; elle touche presque a I'époque ou Shakespeare, faisant
allusion a la scolastique qui régnait alors dans les Universités d'Europe, pronongait la
parole célebre : « Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que dans toute votre
philosophie. » Le rationalisme du XVIle siecle, non moins séveére pour le dogmatisme
mesquin d'Aristote, va déployer devant l'intelligence la perspective d'un progrés pro-
prement illimité.

Le Moyen Age, dont la Renaissance et la Réforme avaient denoncé la confusion
sans pourtant oser s'y soustraire, ne pouvait s'achever que par la conclusion d'un nou-
veau pacte d'alliance entre la raison et I'expérience ; et I'on ne saurait trop en méditer
les clauses paradoxales. Il ne s'agit plus, en effet, de I'expérience qui a pour fonction
d'appréhender les objets a répartir en un tableau de genres et d'espéces. Par dela cette
expérience et en opposition avec ce que nous avons cru saisir de ses données immé-
diates, il faudra faire droit a une expérience savante et profonde qui, elle, ne précéde
pas la raison, qui résulte, au contraire, de l'initiative que prend I'hnomme, lorsqu'il in-
vente les questions qu'il convient de poser a la nature afin de la contraindre a dénon-
cer les pieges qu'elle nous tend par ses apparences sensibles. La vérité se dévoile dans
ce qui lui est essentiel au prix d'un redressement pénible de I'image qu'elle avait
d'abord offerte d'elle-méme.
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« Qui osera, demandait Virgile, accuser de fausseté le Soleil ? » Et cependant le
soleil nous trompe, non seulement lorsque nous lui demandons de se ternir brusque-
ment a la mort d'un héros ou d'un Dieu, mais lorsque nous nous fions a l'intuition de
son lever et de son coucher et que nous nous disons assurés de la réalité de sa marche
a travers le ciel. Pour obeir a l'exigence de la Vérité, il a fallu que les yeux de I'esprit
aient eu l'audace de contredire les yeux du corps.

Cette révolution totale dans le rapport de I'esprit et de la nature est si proche de
nous que bien peu, méme parmi les savants ou les philosophes de profession, en ont
apercu jusqu'au bout les conséquences. Descartes, I'initiateur de la civilisation moder-
ne, tient encore le langage du réalisme primitif lorsqu'il dresse en face I'une de l'autre
deux idées du soleil : « L'une tire son origine des sens par laquelle il me parait extré-
mement petit ; l'autre est prise des raisons de I'entendement, par laquelle il me parait
plusieurs fois plus grand que toute la terre. Certes, ces deux idées que je congois du
soleil ne peuvent pas étre toutes deux semblables au méme soleil. »

Suivant la lettre de ce texte le soleil astronomique serait donc un objet, comme le
soleil sensible dont il prendrait en quelque sorte la place, et qui se représenterait de la
méme facon a l'imagination. Corrélativement, c'est sous la catégorie de substance,
pour la conserver a titre de suppét d'immortalité, que le méme Descartes cristallise, au
risque de le matérialiser, le moi dont il avait plus clairement et plus profondément que
tout autre, lié la spiritualité a I'expansion infinie, au dynamisme constitutif de la rai-
son.

Ainsi est-il exact de dire que Descartes se présente a nous comme tout a la fois
« plus jeune et plus vieux que lui-méme ». Et la formule platonicienne s'applique a
ses grands successeurs, a Newton dont le systeme comporte tout ensemble la déter-
mination positive de la gravitation et le mystére de la causalité par attraction, a Kant
qui fait reposer sur l'activité du sujet I' « objectivation » de l'univers scientifique et
qui cependant n'a pas le courage de renoncer au fantdome dialectique du monde nou-
ménal.

On pressent par la les divergences, au premier abord décourageantes, des histo-
riens et des commentateurs qui traitent d'une oeuvre publiée sous la méme signature,
sinon congue par le méme cerveau. Suivant qu'ils seront ou réalistes ou spiritualistes,
on les verra opérer difféeremment la répartition des lumiéres et des ombres. Et cette
remarque n‘a pas un intérét seulement rétrospectif. Toute la maniere dont nous com-
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prenons le progres de I'esprit humain vers la Vérité s'y trouve impliquée. Pour le dog-
matisme, qui prolonge dans la métaphysique l'ingénuité de I'enfant, connaitre, c'est
entrer directement en possession de la nature des choses ; dés lors, chaque progrés de
réflexion qui vient ruiner la confiance dans les données immédiates des sens est une
occasion de trouble. S'il n'est plus permis de dire, en toute conviction de conscience,
que le soleil se léve tous les matins et se couche tous les soirs, que l'air et I'eau sont
des éléments simples, le sceptique n'aura-t-il pas gain de cause ? Newton qui détréna
Descartes, Einstein qui détréne Newton, nous avertissent a quel point la raison de
I'nomme est fragile et contradictoire avec elle-méme, & moins que nous ne renver-
sions la perspective, que nous acceptions de sacrifier une idée présupposée et tout
illusoire du vrai a ce que nous enseigne le développement du savoir scientifique, qui
est, a proprement parler, le lieu sacré de la vérité.

Nous découvrons alors que Newton sert, a titre posthume, la pensée cartésienne
qu'il rapproche de son inspiration premiére. En effet, comme mathématicien, Descar-
tes fait dépendre les propriétés géométriques des relations algébriques, tandis que
dans sa physique le primat de I'analyse est abandonné au profit de I'imagination spa-
tiale qui commande une vue réaliste et rigide du mécanisme. Un premier pas dans la
voie de la libération se trouve accompli par Newton, dont la doctrine ne parvient ce-
pendant pas a se fermer sur elle-méme, puisqu'on y cherche en vain le passage entre
la formule de la loi, telle que I'expérience la confirme dans les limites atteintes par
I'observation, et le schéma de représentation qui en fournirait I'explication. A leur
tour, les difficultés qui résultaient de cet hiatus disparaissent grace au génie d'Eins-
tein, qui ne laisse plus rien subsister que la coordination des phénomenes par la vertu
de I'analyse mathématique.

Ainsi, se trouve écarté définitivement du chemin de la vérité aussi bien I'absolu
des principes a priori que l'absolu de I'intuition sensible. Les théories de la relativité
font comprendre a merveille comment la nature des choses et I'esprit de I'nomme se
révelent réciproquement l'une a l'autre dans une solidarité qu'il est impossible de
rompre. Les mots ici ne doivent pas nous tromper. Tant que la géométrie d'Euclide
passait pour la géométrie tout court, la dualité irréductible de I'axiome et du postulat,
a l'origine du systéme ou I'on se plait a trouver I'application rigoureuse de la méthode
déductive, demeurait un scandale, dont les siécles s'efforcerent vainement de venir a
bout. Les résistances auxquelles devait se heurter I'intelligence de la géométrie non
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euclidienne montrent avec quelle difficulté I'nomme renonce a l'espérance, pourtant
contradictoire, de « principes sans pétition ».

Il I'a fallu pourtant. Et, pour notre génération, quel spectacle plus éloquent que
I'évolution de celui qui, plus que tout autre a contribué au renouvellement des études
de logique formelle ? M. Bertrand Russell ne s'était-il pas flatté de restaurer I'ontolo-
gie, comme Husserl tenta aussi de le faire & ses débuts, par la considération d'essences
situées dans un monde parfaitement intelligible, hors de toute dépendance a I'égard de
I'esprit humain, Idées platoniciennes, ou plutdt sans doute, caricature des ldées plato-
niciennes ? Or, avec la netteté radicale qui est une part de son génie, M. Russell s'est
converti aux critiques qu'on lui avait opposées dés la premiere heure. Il a reconnu, ce
sur quoi les logisticiens paraissent aujourd'hui d'accord, que la forme conceptuelle
fournit simplement un langage qui excéderait et trahirait sa fonction s'il se retournait
contre la pensée pour I'enfermer dans les limites d'un systeme unique et nécessaire.
La logique considere seulement le possible ; et tout possible implique I'éventualité
d'un possible différent, de telle sorte que nous assistons a une prolifération de combi-
naisons libres qui expriment la fécondité inhérente a I'activité intellectuelle, sans ce-
pendant contenir en soi la décision de jugement a laquelle il appartient d'affirmer la
réalite.

Encore une fois le nominalisme apparait comme I'aboutissement inévitable de la
réflexion sur la pure logique. La raison nous renvoie, a I'expérience. Et si nous nous
transportons a l'autre extrémité de la recherche spéculative, c'est a un spectacle analo-
gue gue nous assistons. Dans l'intervalle d'une génération, I'atome a perdu sa simplici-
té, de méme que I'axiome a perdu son évidence.

Les célébres travaux de M. Jean Perrin semblaient promettre la résurrection de
I'atomisme, témérairement condamné par les partisans de la physique énergétique.
L'espérance millénaire que I'homme entre en possession de I'élément en soi cessait de
paraitre illusoire. Et cependant, pour le préjugé dogmatique dont philosophes et sa-
vants ont tant de peine a s'affranchir, que de déceptions se sont succédé depuis, dé-
ceptions d'autant plus significatives qu'elles sont liées & une accumulation de décou-
vertes que le savant le plus autorisé a pu qualifier d'invraisemblables ! Chacune mar-
que un épisode nouveau dans cette bienheureuse course a I'abime ou la nature entrai-
ne la raison. Tandis que la raison réve du simple, la nature la contraint a réformer ses
principes, a déformer ses cadres les mieux définis en apparence, tels que la conserva-
tion de la matiére ou les trois dimensions de l'espace ; elle la renvoie du continu au
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discontinu ; elle dévoile un nouveau continu sous le discontinu ; elle finit par interdire
au savant de se désintéresser de la maniere dont il intervient pour fixer la position ou
mesurer la vitesse des éléments gqu'il considere.

Au degré inoui de délicatesse ou la physique expérimentale est parvenue, le phé-
nomene de I'observation est lui-méme un phénomene qu'il n'est plus permis de négli-
ger : interférant avec le déterminisme du phénoméne observé, il en limite pour nous
les conséquences, et l'instrument nous manque qui nous permettrait de donner un
coup de hache afin de séparer effectivement I'un et I'autre. Pas plus qu'une raison pure
se constituant dans la formule immuable de principes définis a priori, la science ne
connait une expérience pure entierement détachée des procédés d'investigation grace
auxquels s'est substitué au chaos des apparences sensibles un réseau toujours plus
subtil et plus serré de relations analytiques. Le réalisme logique et le réalisme physi-
que sont également hors de jeu. lls font place, pour parler le langage de M. Gaston
Bachelard, a une raison fine, a une expérience fine, qui ne se laissent plus isoler I'une
de l'autre, inextricablement associées dans l'oeuvre salutaire que l'intelligence humai-
ne poursuit depuis les temps de Pythagore et de Démocrite.

Quelle sera donc, relativement au vrai, la portée de cette conception qui apparait
imposee par le statut actuel de la science ? Au premier abord elle semble signifier
simplement que I'nomme retombe sur I'homme. Etait-ce donc la peine d'avoir dénon-
cé le mirage anthropomorphique, dont le sens commun est naturellement victime, si le
dur labeur que nous venons d'évoquer, toujours inspiré par le désir et la recherche de
I'objectivité, n'a d'autre résultat que de retrouver le sujet au coeur de la connaissance ?
Mais, la encore, il est a craindre que l'indigence du langage philosophique ne nous
expose a une confusion d'idées. L'nomme, en se repliant sur soi pour se rendre attentif
aux conditions selon lesquelles l'univers se dégage dans sa réalité, découvre qu'il est
devenu désormais, en esprit et en vérité, tout différent de ce qu'il était dans le stade ou
il se figurait posséder par la seule prise des sens les choses telles qu'elles sont.

Alors il faisait ingénument abstraction de lui-méme, semblable a I'enfant qui ou-
blie de se compter en énumérant les camarades avec lesquels il joue. Maintenant il
comprend qu'il s'était installé, sans s'en apercevoir, dans un poste ou il n'y aurait au-
cun intermédiaire entre lui et les objets. Or, cela, c'est le privilege du Créateur. L'er-
reur systématique du réalisme est le chatiment d'un orgueil d'autant plus malaisé a
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déraciner qu'il est naturellement inconscient. La science enseigne I'numilité quand
elle avertit I'astronome qu'il doit prendre garde a son « équation personnelle » pour
améliorer le rendement de son observation, ou tenir compte de la vitesse de la lumiére
pour ne pas identifier, ainsi que le fait méme de l'intuition y pousse de fagon presque
irrésistible, le moment ou il voit une étoile et le moment ou elle a brillé. Nous dirons
donc, et sans métaphore cette fois, qu'il dépouille le vieil homme selon qui toute don-
née immediate est signe de réalité. Un homme nouveau nait en lui, défini par ce ca-
ractére essentiel qu'il n'est plus au principe des choses elles-mémes, comme on ima-
gine que le serait la puissance d'un Dieu, mais a l'origine d'une science des choses,
constituée selon la mesure effective de la condition humaine.

L'exemple d'un tel dépouillement, par une méthode faite de patience, de scrupule,
de désintéressement, nous raméne brusquement au coeur de notre probléme. C'est a
Blaise Pascal que nous allons demander d'en préciser les termes et de nous en offrir,
je ne dis pas une solution unique, mais plusieurs qui, par leur divergence méme, nous
aideront du moins a faire le tour de la difficulté.

Nous commencerons par la page classique des Réflexions sur I'art de persuader :
« Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par ou les opinions sont recues dans I'ame,
qui sont ses deux principales puissances, I'entendement et la volonté. La plus naturel-
le est celle de I'entendement, car on ne devrait jamais consentir qu'aux vérités démon-
trées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle de la volonté ; car tout
ce qu'il y a d'hommes sont presque toujours emportés a croire non pas par la preuve,
mais par I'agrément. Cette voie est basse, indigne et étrangére : aussi tout le monde la
désavoue. Chacun fait profession de ne croire et méme de n'aimer que ce qu'il sait le
mériter. Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n'aurais garde de faire tomber
sous l'art de persuader, car elles sont infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul
peut les mettre dans I'dme, et par la maniére qu'il lui plait. Je sais qu'il a voulu qu'elles
entrent du coeur dans l'esprit, et non pas de I'esprit dans le coeur, pour humilier cette
superbe puissance du raisonnement, qui prétend devoir étre juge des choses que la
volonté choisit, et pour guérir cette volonté infirme, qui s'est toute corrompue par ses
sales attachements. »

Double transmutation de valeurs : I'ordre propre de I'esprit et de la vérité renver-
se I'ordre du sensible et du charnel ; il sera transcendé a son tour par I'ordre d'une cha-
rité qui est proprement surnaturelle, ayant en Dieu non pas son objet seulement, mais
aussi sa source. « On se fait une idole de la vérité méme ; car la vérité, hors de la cha-
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rité, n'est pas Dieu. » Il nous faudra donc perdre le godt de la clarté rationnelle, aller
quéter un asile dans I'ombre insondable du Dieu caché ou « la crainte et le tremble-
ment » préludent & I'influx de la gréce, ou une sorte de delectatio morosa ira s‘alimen-
tant et se sanctifiant a la perspective du « petit nombre des élus » et de la « masse des
réprouveés », les uns (Pascal y insiste), « ignorant leurs vertus, les autres, la grandeur
de leurs crimes ».

Cette vision, d'un pathétique saisissant, n'est cependant pas la seule que nous ren-
controns dans I'Eglise de France et dans la littérature du XVlle siécle. De la méme
source catholique, et nommément augustinienne, procede I'oeuvre de Malebranche,
axée tout entiére sur l'invincible exigence d'unité que I'esprit porte avec lui. Sans dou-
te, s'il fallait opter entre la « beauté de I'ordre » et « I'évidence de la veérité », Male-
branche n'hésiterait pas : une « préférence infinie » est acquise a I'ordre et a la beauté.
Mais précisément a ses yeux c'est le propre du christianisme qu'il n'y a pas lieu d'op-
ter : I'ordre est uniqgue comme Dieu lui-méme.

Sans doute l'ordre divin a-t-il été troublé par le péché. Tandis que I'homme ne
peut manquer de comprendre les « rapports de grandeurs », il s'est refusé de conce-
voir dans son intégrité la hiérarchie des « rapports de perfections ». Il a détourné vers
des biens particuliers I'élan qui aurait dd le porter jusqu'au bien général. Toutefois, si
le Médiateur est intervenu, c'est afin de rétablir I'équilibre, de restaurer I'narmonie de
la spéculation et de la pratique. « La foi passera (déclare Malebranche, se référant a
saint Augustin) ; mais l'intelligence subsistera éternellement. »Le Verbe incarné appa-
rait ainsi au service du Verbe incréé, qui ne laisse pas d'étre présent chez ceux-la mé-
mes qui I'ignorent, ou le méconnaissent, ou le renient, qui cependant sans lui seraient
également incapables de rien comprendre en eux-mémes et de se comprendre entre
eux. « Sache, (dit Jésus) que tous les esprits sont unis a moi, que les philosophes, que
les impies, que les démons mémes, ne peuvent étre entierement séparés de moi ; car
s'ils voient quelque vérité nécessaire, c'est en moi qu'ils la découvrent, puisqu'il n'y a
point hors de moi de vérité éternelle, immuable, nécessaire. »

L'éclatant contraste entre le langage des Méditations chrétiennes et le dialogue du
Mystere de Jésus, c'est tout le drame de la conscience religieuse. Est-il permis a
I'nomme de s'avancer dans la lumiére du vrai pour saisir Dieu a la pureté de sa sour-
ce ? ou la divinité de Dieu est-elle d'une essence tellement mystérieuse qu'elle échap-
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pe a toute promesse d'éclaircissement ici-bas, qu'elle dément toute assurance de véri-
té ? Question aigué et décisive, devant laquelle on ne concoit guére que deux attitu-
des : ou la curiosité ironique de I' « amateur d'ames » qui se contentera de ranger le
fidéisme de Pascal et I'intellectualisme de Malebranche parmi les « variétés de I'expé-
rience religieuse » ; ou l'effort sincere d'analyse qui s'attache aux principes de I'une et
I'autre théologies, qui sera conduit ainsi a se rendre compte de leur liaison profonde
avec le critere du vrai, tel que le fournit, sinon I'arbitrage, du moins le témoignage,
des connaissances authentiqguement exactes.

Malebranche est cartésien ; c'est en pensant aux Méditations et a la Géométrie de
son maitre qu'il voit dans les sciences universelles comme la métaphysique et les ma-
thématiques pures, « lI'application de I'esprit a Dieu la plus pure et la plus parfaite
dont on soit naturellement capable ». Or, Pascal prend le contrepied de Descartes, non
pas seulement sur le terrain de la philosophie et du christianisme, mais aussi sur le
terrain de la mathématique. La découverte dont Descartes se fait gloire et sur laquelle
il fonde la généralité de sa méthode, résolution des problemes de géométrie par les
équations de l'algébre, laisse Pascal completement indifférent. C'est a I'intuition spa-
tiale, envisagée dans ce qu'elle présente de spécifique et d'irréductible, qu'il en appelle
dans ses travaux de géométrie projective, entrepris dés I'age de seize ans a la suite de
Desargues. Et plus tard, lorsqu'il aborde, pour distraire ses douleurs, le domaine des
considérations infinitésimales, il ne refuse pas seulement I'appui de I'analyse, il pré-
tend que, par ce refus méme, il est en état de vaincre les difficultés inhérentes aux
« infiniment petits » dont le maniement est interdit a la clarté de I'analyse explicite.
Alors que Descartes revendiquait pour sa science et pour sa méthode le double bien-
fait d'un accés et d'un rayonnement universels, Pascal tire de ses recherches I'occasion
d'un défi qu'il lance a ses contemporains comme pour souligner le privilege d'un gé-
nie extraordinaire.

De la va peut-étre résulter une certaine complexité, un certain trouble, dans I'atti-
tude pascalienne a I'égard du savoir profane. Il appartient a la raison de se proposer a
elle-méme l'idéal d'une démonstration achevée : définir tous les termes, prouver tou-
tes les propositions. Idéal d'infaillibilité, mais qui, a la réflexion, se révele, sinon
théoriquement contradictoire, du moins pratiqguement impossible puisqu'il faudrait
d'autres termes pour expliquer les premiers termes, d'autres principes pour justifier les
premiers principes. La raison, lorsqu'elle formule ainsi le programme d'une connais-
sance absolue, ne réussit qu'a mettre en relief sa radicale impuissance. Par la elle est
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disposée a s'incliner devant l'autorité de la grace qui viendra s'offrir d'en haut pour la
guerir de son inévitable incomplétude.

Mais cette confrontation de la raison et de la foi n'est encore qu'un aspect de la
pensée de Pascal, qui est bien autrement subtile. La mathématique ne se renferme pas
dans le champ couvert par I'appareil dont Euclide emprunte le modéle au syllogisme
d'Aristote. Le vrai géometre se moque de la géométrie ainsi « formalisée » ; la force
irresistible d'un instinct lui ouvre les portes de cet infini qui déconcerte I'entendement
logique : « Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d'étre. Le nombre infini. Un
espace infini égal au fini. » Les paradoxes de la mathématique infinitésimale prélu-
dent aux paradoxes plus étonnants encore de la foi chrétienne. Selon cette nouvelle
perspective, il ne suffirait plus de dire que la folie de la croix renverse la sagesse de
ce monde. C'est dans le domaine du savoir profane que se manifeste la transcendance
de I'intuition et du coeur par rapport a I'exigence formelle et a I'étroitesse orgueilleuse
de la raison.

Seulement, une fois que nous avons pris acte de ce renversement du pour au
contre, qui se produit maintenant, non plus de la science a la religion, mais a l'inté-
rieur d'une méme science, nous devons nous demander s'il annonce une position défi-
nitive par rapport au probléeme de la veérité, ou s'il correspond & un simple épisode
dans une histoire dont nous ne sommes pas libres de suspendre le cours, ni de sollici-
ter a notre gré le verdict. En fait, le XVlle siécle ne s'est pas achevé sans que la vic-
toire apparemment remportée sur la raison pure par le développement de la géométrie
infinitésimale ne soit effacée au profit de la pure analyse. A I'endroit précis ou Pascal
s'était laissé « aveugler » par sa prévention contre la méthode cartésienne, Leibniz
ouvre les yeux. Et le créateur de l'algorithme différentiel pourra écrire : « Ce que
j'aime le plus dans ce calcul, c'est qu'il nous donne le méme avantage sur les anciens
dans la géométrie d'Archiméde que Viete et Descartes nous ont donné dans la géomé-
trie d'Euclide ou d'Apollonius, en nous dispensant de travailler a l'aide de I'imagina-
tion. » Autrement dit, la conquéte de I'infini, qui paraissait se faire contre I'intelligen-
ce pour I'éblouir et I'écraser, se fait désormais par l'intelligence qu'elle éclaire et qu'el-
le fortifie, au bénéfice mutuel, pouvons-nous ajouter, et de la raison et de la religion.

Sur ce point capital nous n‘avons encore qu'a puiser dans les richesses de I'oeuvre
pascalienne. La distinction entre « I'esprit de finesse » et « I'esprit de géométrie » a
été suggérée a Pascal par son expérience personnelle. 1l a vu le calcul des probabili-
tés, qu'il institue avec Fermat, mettre hors de jeu tout a la fois 'nomme de métier,



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 23

Roberval « qui n'est que géomeétre » et I'nomme du monde, le chevalier de Méré « qui
n'est que fin ». Le propre du vrai mathématicien est précisément d'avoir l'un et l'autre
esprits ; c'est par la que la fortune lui adviendra d'adapter les ressources d'une intelli-
gence toujours plus souple et plus hardie a la complexité infinie du réel.

Et cela ne vaudrait pas qu'on y insiste si la distinction méme que Pascal a mise en
évidence n'avait servi de prétexte a confondre la raison avec sa caricature, comme Si
elle devait demeurer asservie a la déduction formelle qui marque les limites de I' « es-
prit géométrique », s'‘obstinant pour tout ce qui va au dela dans un étrange refus de
comprendre. Reconnaissons que cette restriction du champ de la raison, qui aboutit a
dissocier la pensée en facultés séparées et ennemies, est assurément une méthode in-
génieuse et commode pour fabriquer de l'irrationnel. Mais il faudrait aussi qu'elle
réussit a se défendre contre le soupcon d'arbitraire.

La question que nous retrouvons ici est analogue a celle qui s'était posée, il y a
deux milliers d'années, lorsque les Pythagoriciens eurent démontré I'incommensurabi-
lité de I'nypoténuse par rapport aux cotés du triangle rectangle isocele. Dupes de leur
dogmatisme arithmétique, ils ne virent que scandale et sacrilege dans la découverte
méme qui était le plus propre a consacrer la rigueur et la fécondité de leur méthode.
Ce genre de malentendu, destiné a peser si lourdement sur la suite des spéculations
antique et médiévale, s'est renouvelé, au XIXe siecle, avec la constitution de la ther-
modynamique et les travaux d'un si légitime retentissement auxquels elle a donné
occasion de la part d'Emile Meyerson. La marche de la thermodynamique est parfai-
tement assurée a partir de deux principes. Le premier en date a été formulé dés 1832
par Sadi Carnot : I'énergie subit une dégradation continue, par une sorte de chute iné-
vitable d'une qualité supérieure a un niveau inférieur ; ce qui n'empéche pas que de
I'énergie demeure en quantité constante, d'ou le principe de conservation établi en
1842 par Robert Meyer.

Entre les deux principes Emile Meyerson s'était plu & rompre la connexion. 11 sup-
pose que la raison reconnait son image dans la forme de I'équation, tandis que I'inéga-
lité mise en évidence par I'énoncé du principe de Carnot serait, aux yeux de cette
méme raison, une création diabolique, apparentée a I'incommensurable que les Pytha-
goriciens avaient dénoncé jadis et réprouvé comme irrationnel. Or, avec une pénétra-
tion et une loyauté incomparables, Emile Meyerson a fourni la preuve que la raison
ainsi acharnée a s'enfermer dans les bornes de la pure et simple identité, s'avouait
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elle-méme absurde puisqu'elle s'interdisait de rien saisir de la réalité, qui consiste
essentiellement dans I'irréversibilité du flux temporel.

Il est trop aisé de faire culbuter une créature, ou une faculté, en la privant d'une
des deux jambes dont elle a pourtant besoin pour avancer. Comme M. Louis Weber
I'avait signalé dans une séance mémorable de la Société francaise de Philosophie (31
décembre 1908), Kant, en traitant de ce qu'il appelle les Analogies de I'expérience, a
démontré que, pour se donner raison d'un changement, il convient sans doute de le
circonscrire dans le cadre d'une relation de permanence : le changement est toujours
le changement de quelque chose d'identique ; mais il faut également que le cadre soit
rempli, ce qui implique de nouveau la considération de l'avant et de I'apres. Deux
exigences solidaires auxquelles la thermodynamique vient apporter une double satis-
faction positive, le principe de conservation d'une part, et d'autre part le principe de
dégradation. Et il est sGrement gratuit de dire que celui-ci soit moins rationnel que
celui-l1a. On sait, en effet, que I'inégalité de Carnot se résout par un calcul de probabi-
lités, c'est-a-dire en définitive, qu'elle atteste, comme l'analyse infinitésimale, I'inter-
vention de la mathématique de la finesse triomphant des résistances et des préjugés de
I'esprit géométrique. Et surtout, il n'est pas indifférent de rencontrer dans la réflexion
proprement philosophique de Kant et la prévision des embarras dans laquelle s'est
engagée la critique contemporaine des sciences et les termes péremptoires de leur
solution positive.

Nous entendons souvent répéter autour de nous que le rationalisme est aujourd'hui
en baisse ; et, soit qu'on s'en réjouisse ou qu'on le déplore, on en tire des conséquen-
ces a perte de vue sur I'avenir de la science, de la métaphysique et de la religion. Une
telle maniere de prendre les choses demeure a nos yeux bien inconsidérée et bien fra-
gile, alors qu'on n'a pas eu le souci de se définir a soi-méme, avec une sincérité im-
placable, la physionomie authentique de ce rationalisme, alors qu'on n'a pas décidé s'il
est permis de s'arréter a I'image seche et rigide qu'a la suite de Taine certains hommes
de lettres se sont plu a forger, et qui semble faite tout exprés afin de favoriser le demi-
scepticisme que William James a mis a la mode. Emile Boutroux, toujours d'une in-
dulgence exquise a son égard, remarque cependant qu'a « en juger par son langage, on
pourrait croire parfois que James réduit la raison, méme dans la totalité de ses mani-
festations et jusque dans son essence, a n‘avoir d'autre objet que I'absolu, l'un et I'im-
mobile ». Autant dire que James apparait victime de Taine, de son contresens initial
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sur l'intelligence, et d'autant plus sans doute gqu'il s'efforce davantage de réagir contre
lui.

Nous n'aurons donc pas a trop nous excuser auprés du lecteur qui a bien voulu
nous suivre si nous avons di lui faire traverser bien des chemins sinueux. Force est
d'avouer qu'il n'y a pas de voie royale qui raccourcisse le temps de la réflexion ; et
I'enjeu en vaut la peine. A l'occasion de son jubilé, l'un des premiers géometres de
notre époque, Elie Cartan, disait de son maitre Jules Tannery : « Par une sorte de
transposition mystérieuse due a l'ensemble de toute sa personne, a son regard peut-
étre, le respect de la rigueur dont il nous montrait la nécessité en mathématiques de-
venait une vertu morale, la franchise, la loyauté, le respect de soi-méme. » Vertu mo-
rale, et vertu religieuse, ou plutot le tout de la religion ; car rien ne saurait étre plus
vrai que la vérité méme, et la vérité trahirait sa mission si elle laissait sa lumiere se
corrompre et se diviser, si elle manquait a se maintenir dans lI'absolu de pureté qui est
son essence constitutive. Il n'est pas assurément question, suivant une interprétation
ridicule dont on a prétendu, depuis Platon, accabler la philosophie rationnelle, de ra-
mener le contenu de la religion au contenu de la science. Mais il s'agit de prendre
conscience de la spiritualité véritable, libérée du passé en tant que passé, obstinément
fidele a cet infini d'intelligence et d'amour qui est la divinité méme de Dieu, et d'aper-
cevoir que la voie d'acces en est ouverte par I'exemple de la science véritable, qui ne
se réduit pas au formalisme de la déduction logique, qui n'accepte pas non plus d'étre
jugée par ses applications techniques. Cette science véritable, nul n'en a mieux recon-
nu le caractére qu'Emile Boutroux, auteur d'une thése au titre d'une précision prophé-
tique : De la contingence des lois de la nature, initiateur avec Cournot d'un positivis-
me qu'Auguste Comte n'a pas reconnu : « La science véritable n'est pas un systeme
construit une fois pour toutes, ou doivent venir se ranger de gré ou de force tous les
objets qui se rencontrent dans la nature. La science est I'esprit humain lui-méme s'ef-
forgant de comprendre les choses, et, pour y parvenir dans la mesure du possible, se
travaillant, s'assouplissant, se diversifiant, de maniére a dépasser dans sa vision les
aspects superficiels et uniformes des étres pour pénétrer en quelque mesure leur indi-
vidualité. »
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Les exemples les plus caractéristiques d'implication et de dissociation des notions
sont fournis par la science mathématique dans la derniere période de son évolution,
qui commence aux environs de 1820.

A travers les différentes phases de son histoire, et malgré le trouble apporté par
des idées comme celle de l'infiniment petit, la mathématique avait été jusque-la
congue sur le modéle de la géométrie, et la géométrie était une science aux contours
bien définis, dont les principes fondamentaux étaient simples et immuables. C'est
sous cet aspect que Kant a vu les mathématiques, sous cet aspect qu'Auguste Comte
les regarde encore, sous cet aspect enfin que paraissent aussi les avoir envisagées
ceux des penseurs qui ont professé qu'au cours du XIXe siécle le centre de la spécula-
tion philosophique s'était déplacé, au préjudice de la mathématique, au profit de la
biologie ou de la psychologie.

a  Article de la Revue de Métaphysique et de Morale, nov. 1908, t. 16, pp. [751]-
760. Communication au Congrés de Philosophie de Heidelberg, publiée égale-
ment dans : Bericht Gber den Ill. Internationaten Kongress fur Philosophie in
Heidelberg, Heidelberg, 1909, pp. 456-467.
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Mais la question devient tout autre si on se transporte a l'intérieur de la science et
si on essaie de suivre la direction de son progrés. M. Darboux disait récemment, au
Congrés de Saint-Louis : « Le cercle dans lequel paraissaient renfermées les études
mathématiques au commencement du XIXe siecle a été brisé de tous cotés, » Quels
enseignements comportent pour les philosophes ces transformations, multiples et pro-
fondes ? 1l suffira de rappeler quelques traits extrémement généraux de I'évolution
mathématique pour entrevoir au moins une partie de la réponse.

Tout d'abord, le XIXe siécle a enregistré la ruine de ce qu'on a spirituellement ap-
pelé I'impératif géométrique. A la géométrie euclidienne dont le caractére composite
avait été si longtemps dissimulé sous I'uniformité de I'appareil démonstratif, se sont
substituées des disciplines diverses ; or, ces disciplines ne correspondent pas seule-
ment a différents points de vue sur un méme espace, elles réagissent nécessairement
sur la conception que I'on se fait de I'espace. A chacun des postulats, a chacun des
« axiomes implicites », comme dit M. Poincaré, sur lesquels était fondée la géométrie
traditionnelle, on peut opposer un principe nouveau, qui définira une forme spatiale
nouvelle distincte pour le géomeétre de I'espace euclidien. D'autre part, la traduction
algébrique que Fermat et Descartes avaient donnée aux propositions de la géométrie
synthétique avait pour effet de libérer I'espace de la restriction que la perception sen-
sible lui avait imposée ; elle ouvrait la voie aux spéculations abstraites de la géomé-
trie a n dimensions. On a méme pu se demander si I'extension des méthodes projecti-
ves ne permettait pas une interprétation synthétique de cette multiplicité de dimen-
sions qui était apparue d'abord comme une simple idée analytique.

Il faut donc que le philosophe revienne sur ses pas : il avait suppose l'unité de
I'espace geométrique ; et, considérant cet espace comme étant essentiellement I'espa-
ce, il lui avait fait jouer le r6le d'un médiateur entre l'agrégat confus des qualités sen-
sibles qui remplit la conscience au stade élémentaire de la connaissance, et le réseau
des relations quantitatives qui constitue l'univers de la science. Mais une semblable
simplification du probléme est désormais impossible. Qu'il fit objet d'intuition sensi-
ble, qu'il constituat un concept ou une forme a priori, l'espace devait étre donné une
fois pour toutes. Or, la philosophie de I'espace ne peut plus étre une philosophie du
donné ; l'espace recouvre une large frange d'activité intellectuelle dont nous marque-
rons seulement ici la limite inférieure et la limite supérieure. La se placerait I'axiome
de libre mobilité, par lequel I'esprit contredit & I'expérience immédiate que les don-
nées de la perspective lui apportent, et impose aux objets contenus dans I'espace de



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 29

conserver leurs contours immuables quelle que soit la distance a laquelle ils soient
transportés. Ici serait la représentation analytique du continu a l'aide de la théorie des
ensembles, qui permet a I'esprit de franchir la notion de dimension, puisque la puis-
sance de I'ensemble se conserve, quel que soit le nombre des coordonnées appliquées
a chaque point.

En disposant suivant une gradation de plans différents les disciplines diverses en-
tre lesquelles la geométrie s'est décomposée, on voit la dissociation se produire, et le
départ se faire, entre les éléments intuitifs et les éléments logiques qui étaient impli-
qués les uns et les autres, qui étaient inextricablement mélés, dans la méthode synthé-
tique et déductive d'Euclide. Mais ceci n'est qu'une oeuvre préparatoire pour une dis-
sociation qui paraitra plus instructive encore au philosophe puisqu'elle atteint tour a
tour la notion méme d'intuition et la notion de logique.

Les historiens de la mathématique ne sauraient contester la fécondité de la métho-
de intuitive dans la découverte du calcul infinitésimal. Non seulement c'est par elle
qu'Archimeéde a pratiqué ses premieres intégrations, mais encore c'est la fondation de
la dynamique qui a soustrait I'exposition du calcul intégral aux « timidités », comme
dit Zeuthen, de la mathématique grecque ; les travaux de Cavalieri et de Torricelli
sont sortis de I'école de Galilée ; enfin, la méthode des fluxions consiste & modeler la
génération des grandeurs analytiques sur le processus du mouvement. La science
nouvelle pendant toute la période newtonienne de la mathématique reposera sur I'in-
tuition du continu, d'ou dérivera la correspondance de I'analyse et de la géométrie, ou,
comme dit Auguste Comte, I'hnarmonie nécessaire entre I'abstrait et le concret. L'intui-
tion est a la fois ce qui donne sa fécondité au génie de l'inventeur et ce qui assure a
ses découvertes leur application dans le réel ; elle unit le maximum de concentration
intérieure et le maximum d'objectivité. Or, cette notion privilégiée de l'intuition, qui
était suggérée par les progres les plus éclatants de la mathématique moderne, s'est
trouvée, a une nouvelle étape de la science, résolue en éléments d'ordre hétérogéne.
Toute I'oeuvre de réorganisation, dont Cauchy et Abel ont été les initiateurs, a eu pour
but d'établir I'autonomie de I'analyse en la ramenant & des combinaisons de symboles
numériques, en interprétant la continuité dans un sens purement intellectuel. Cette
tendance de la mathématique moderne a trouvé sa confirmation dans le fait mémora-
ble que Weierstrass a signalé : en dépit de la connexion séculaire qui s'était établie
entre la fonction et la courbe, et pour laquelle il semblait y avoir prescription, Weiers-
trass apportait I'exemple d'une fonction continue qui n'avait pas de dérivée. Ainsi,
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dans le cas ou elle avait manifesté sa fécondité de la fagon la plus incontestable, ou
elle était depuis si longtemps en possession d'un assentiment unanime qu'elle avait
presque atteint a I'évidence et qu'elle inspirait & des mathématiciens estimés, comme
Joseph Bertrand, des démonstrations d'apparence réguliere, I'intuition s'est trouvée en
défaut. Les « idées différentes » pour lesquelles, dit M. Poincaré, nous n'avons pas
d'autre mot que celui d'intuition, doivent nécessairement se disjoindre. Pour nous bor-
ner ici aux deux acceptions extrémes, l'intuition sera, au sens originel, I'appréhension
d'un objet, ou bien au sens qui est le plus habituel, le pressentiment d'une découverte ;
mais les deux sens ne pourront plus, sans arbitraire, étre retenus a la fois comme s'ils
s'impliquaient mutuellement et comme s'ils pouvaient caractériser le double aspect
d'une méme faculté. Lorsque I'intuition signifie I'appréhension de I'objet, elle exclut
toute intervention du sujet, qui risquerait de transformer et d'altérer I'objet ; sa vertu
réside dans le contact immédiat qui suspend I'activité interne pour rendre I'esprit ca-
pable de la réalité extérieure ; I'anéantissement du moi est, suivant les mystiques, la
condition de la vue et de la jouissance de Dieu. Au contraire, lorsque l'intuition signi-
fie le pressentiment d'une découverte, elle correspond a une masse d'événements psy-
chologiques qui se caractérisent par leur intensité et par leur rapidité ; l'intuition est
alors I'exaltation de I'activité subjective. Quant a la réalité de I'objet externe que I'in-
tuition prétend atteindre, quant a la vérité universelle dont & une heure unique de sa
vie l'individu aurait eu comme la vision anticipée, elles échappent, par definition
méme, a l'intuition en tant que telle ; le propre de la phase psychologique n'est-il pas,
en effet, que le mirage de l'autosuggestion, que l'illusion d'une imagination complai-
sante y revétent les mémes apparences que la soudaine illumination du génie ? A l'in-
térieur de la conscience tout se passera, dit-on, comme si les intermédiaires logiques
étaient sous-entendus entre les termes extrémes que l'intuition a réunis ; mais, pour
avoir le droit d'affirmer qu'on les a bien sous-entendus, il faut s'assurer que ces inter-
médiaires logiques existent effectivement, et il n'y a pas d'autre garantie a cet égard
que la conformité rigoureuse aux méthodes démonstratives de la science. Seule I'ana-
lyse critique, oeuvre de l'intelligence claire et réfléchie, ouvrira le passage qui va du
psychologique a I'objectif ; elle fera entrer ce qui a d'abord été un fragment de I'histoi-
re individuelle dans le tissu du savoir humain.

L'insuffisance de I'appel & I'intuition pour la constitution de la science comme en-
semble de propositions dment vérifiées a rejeté les mathématiciens du c6té des for-
mes logiques. Or, les recherches poursuivies avec tant de profondeur et tant de scru-
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pule, en vue de scruter les fondements logiques de la mathématique, ont eu un résultat
auquel certains des promoteurs de la logistique ne s'attendaient peut-étre pas ; elles
ont établi l'irréductibilité, lI'incompatibilité radicale de deux logiques : la logique des
classes et la logique des relations. Dans la premiére, I'élément intellectuel est l'idée
générale : elle est comprise dans une définition qui énumere tous les caractéres de
I'objet conceptuel et détermine par la I'étendue de la classe qu'il constitue ; avec cette
définition sont virtuellement données toutes les propositions que la déduction traduit
par un discours explicite. Le passage du genre a l'espece ne peut transférer a l'espece
que les caractéres déja reconnus dans le genre ; I'esprit est donc condamné a se repré-
senter a lui-méme ses propres hypothéses sous une multiplicité de formes verbales qui
n'en accuse que mieux la stérilité du raisonnement. Mais, comme M. Russell parait
bien l'avoir établi, la logique des classes est impuissante a fonder la logique des ma-
thématiques ; la logique des mathématiques est la logique des relations. Or, la logique
des relations doit avoir une allure tout autre que la logique des classes. En effet, la
relation est I'acte primordial de I'esprit ; les termes qui sont exprimés dans le discours
sont constitués par la relation dont ils sont issus, les nombres entiers positifs sont
créés par des opérations, telles que I'addition ou la multiplication ; les nombres néga-
tifs par la soustraction, etc. La voie s'ouvre d'elle-méme a une combinaison d'actes
intellectuels qui donnera naissance & une série d'opérations de plus en plus compli-
quées et qui posera ainsi une infinité de problemes nouveaux. Sans doute, les proble-
mes sont énoncés a priori et sous une forme générale ; mais la portée de I'a priori et
de la généralité est dans la mathématique exactement opposée a celle que nous avons
relevée dans le domaine de la logique formelle. En définissant a priori la généralité
d'une classe, on enleve par avance a la conclusion tout espoir de découverte et de
nouveauté ; si on part des Européens pour atteindre les Allemands, les Anglais, les
Italiens, on ne connaitra jamais d'eux que leurs ressemblances génériques ; ce qu'il
faudrait savoir pour pouvoir passer de I'Européen comme tel, a I'Allemand comme tel,
a I'Anglais comme tel, cela demeurera, par définition, extérieur et nécessairement
étranger au domaine de la logique formelle. Au contraire, pour un mathématicien,
poser un probleme dans sa généralité, chercher la formule du binéme, quelle que soit
la nature de I'exposant, entier ou fractionnaire, positif ou négatif, étudier la fonction
d'une variable, que cette variable soit réelle ou imaginaire c'est, en réalité, se donner
un programme de travail pour la discussion des cas particuliers ; c'est seulement lors-
qu'on aura découvert la solution qui est appropriée a chacun de ces cas que l'on pourra
se flatter d'avoir résolu le probléme dans sa généralité. Si, d'autre part, cette solution
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est donnee a priori, cela signifie que I'esprit, possédant naturellement toutes les rela-
tions dont procedent les objets mathématiques, ne se heurte jamais a cette distinction
de la forme et de la matiere qui est a la base de la syllogistique aristotélicienne et ne
peut manquer de se retrouver dans tout systeme d'algébre de la logique. La formule
compléte d'une équation suffit a la détermination des valeurs qui la vérifient : la com-
position de la fonction renferme la totalité des principes sur lesquels le mathématicien
appuie I'étude des propriétés et des singularités de cette fonction. Aussi, tandis que la
déduction syllogistique ou logistique exclut tout imprévu dans la conclusion, ce sont
peut-étre les régions ou le mathématicien semblait s'étre donné, par le simple caprice
de sa volonté, les objets les plus éloignés de I'expérience sensible, qui ont offert le
plus de surprises dans la chasse a la vérité. De la considération d'une propriété comme
la convergence ou la divergence va résulter une différence radicale entre des séries
qui, par la nature de leurs termes et par leur constitution formelle paraissaient presque
identiques ; 1a au contraire, vont se constituer des analogies qu'aucune prévision ne
pouvait atteindre. Nous noterons, d'aprés un savant qui est lI'un des meilleurs histo-
riens de la science au XIXe siecle, G. Humbert, « les relations curieuses qu'établit
Jacobi entre les séries théta et I'arithmétique, et qui lui donnerent par exemple, d'inté-
ressantes propositions sur la décomposition des nombres entiers en sommes de quatre
carrés ; ces recherches, étendues plus tard par d'autres géométres, MM. Hermite et
Kronecker en particulier, ont révélé un lien étroit et bien inattendu entre les fonctions
elliptiques et les formes arithmétiques, dans leurs plus profondes propriétés ». Rien de
plus manifeste que I'a priorité de la pensée dans le domaine de I'analyse pure ; rien de
plus manifeste non plus que sa résistance aux anticipations de I'imagination indivi-
duelle, que son objectivité et sa fécondité. Tandis qu'appuyées sur la psychologie des
facultés, les diverses écoles du pragmatisme se liguent contre l'intellectualisme de la
syllogistique aristotélicienne et épuisent leur verve contre le fantdme du réalisme on-
tologique, l'intellectualisme Vvéritable, pour qui I'activité est immanente a l'intelligen-
ce, restaure la notion de I'unité et du développement illimité de I'esprit.

Les résultats auxquels nous venons de faire une rapide allusion n'ont pas seule-
ment pour intérét de purger de toute équivoque initiale I'énoncé des problémes philo-
sophiques, et de diriger notre attention sur les questions qui correspondent a I'état de
notre civilisation scientifique ; ils suggerent I'indication d'une méthode générale ou un
role essentiel serait réserve a cette dissociation des notions que nous avons vue a
I'oeuvre dans la réorganisation moderne de la mathématique.
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D'ordinaire, l'analyse est considérée comme une opération intermédiaire qui suc-
cede a la rupture d'une synthese précipitée et qui requiert le complément d'une syn-
these nouvelle. Cette conception parait inspirée d'un double préjugé dogmatique, dont
notre interprétation de la dissociation des notions permettrait peut-étre de s'affranchir.
Tout d'abord, il n'y a nulle raison de croire que la connaissance doive débuter par des
termes simples, et que la dissociation ne puisse s'exercer que sur une association pré-
alable. Ce a quoi s'oppose la dissociation, c'est un état ou les notions destinées a étre
plus tard séparées ne sont pas encore distinguées, ou elles s'impliquent naturellement
I'une l'autre dans une phase unique de la vie consciente ; c'est ainsi que la continuité
analytique et la représentation spatiale ne constituaient pas pour les géomeétres du
XVIllle siécle deux notions entre lesquelles ils auraient eu a établir une liaison indis-
soluble ou a rechercher une relation de dépendance ; ce sont deux aspects d'un méme
et indivisible état de la pensée. A cet état ne peut guére convenir dans la langue fran-
caise que le mot d'implication, en un sens distinct, bien entendu, de I'implication logi-
que dont les logisticiens contemporains ont spécialement traité et qui est un cas parti-
culier de I'implication en général. Or, la considération de I'implication spontanée et de
la dissociation critique parait entrainer cette conséquence que la dissociation n'est
plus nécessairement réduite a un role d'auxiliaire, comme si elle se faisait uniqguement
en vue d'une synthése future ou les éléments de la synthese primordiale se trouve-
raient de nouveau réunis. Il y a dans I'histoire des sciences, il doit y avoir de méme
dans I'évolution de la philosophie, des ruptures définitives, des éliminations décisi-
ves ; elles marquent les étapes du progres ; elles ne permettent plus d'espérer une
compensation, de maintenir un équilibre politique, de chercher un « juste mi-
lieu »entre I'erreur d'autrefois et la vérité d'aujourd'hui. Le courant de la pensée ne se
remonte pas. Nous n'attendons pas de logique générale ou pourraient se réconcilier la
logique formelle d'Aristote, fondée sur I'analyse des formes grammaticales du dis-
cours, et la logique mathématique de Platon ou de Descartes, fondée sur la conscience
de l'activité propre au sujet pensant ; car il parait contradictoire de vouloir que la lo-
gique des relations emprunte I'appareil extérieur et imite la marche déductive de la
logique des classes qui lui est opposée tant par ses principes fondamentaux que par la
nature méme et la portée de la démonstration. De méme, le psychologisme de l'intui-
tion et I'objectivisme de l'intuition déterminent deux directions divergentes et aboutis-
sent a deux conceptions antagonistes de la vérité : ici, elle est congue comme la cho-
se, prise en elle-méme et placée en contact immédiat avec un organe de réceptivité ;
Ia, comme une loi qui peut étre entrevue et comme possédée par avance des la phase
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préliminaire de I'élaboration intellectuelle, mais qui n'est définitivement conquise
qu'apres la preuve diment établie d'une connexion entre les termes d'une relation lo-
gique.

Nous voudrions, tres brievement, montrer de quelle généralité cette méthode de
dissociation serait susceptible, en nous transportant en quelque sorte a l'autre extrémi-
té du domaine philosophique, en examinant comment se posent aujourd‘hui les pro-
blémes essentiels de la vie religieuse et de la vie politique.

Que I'on se propose d'étudier en historien ou en sociologue les phénomeénes reli-
gieux, ou bien que I'on s'efforce de défendre en philosophe ou en croyant une inter-
prétation positive de la religion, on se heurte a une méme difficulté initiale, la défini-
tion de la religion, et la méme dualité de tendances se fait jour. Le premier effort de la
sociologie devait étre de s'adresser a la méthode comparative pour dégager ce qu'on
appelle une constante ; remontant aux formes primitives dont les cultes pratiqués au-
jourd'hui par les nations civilisées sont les prolongements et les dérivations, elle arri-
ve nécessairement a cette conclusion que I'essentiel de la religion est dans le caractére
collectif et obligatoire des pratiques et des croyances ; et c'est de quoi s'autorisent a
leur tour les fidéles des différentes Eglises pour subordonner la libre expansion de la
conscience individuelle a la formule du dogme révélé, a la matérialité des symboles et
des mysteres, a la hiérarchie du corps ecclésiastique. Mais une sociologie plus sou-
cieuse de suivre la courbe de I'évolution historique, est venue rectifier d'elle-méme le
préjugé de I'immutabilité des concepts. Il est exact que pour de larges périodes de la
civilisation antiqgue comme aujourd'hui pour de vastes zones de la « culture primiti-
ve », I'adhésion interne aux croyances et la pratique des rites s'impliquent I'une I'au-
tre ; qu'elles sont, non pas indissolublement unies, mais inconsciemment fondues ;
une croyance qui ne se manifesterait pas par I'obéissance a l'autorité du prétre, une
pratique qui ne serait qu'un moyen de parvenir a la foi, sont des concepts auxquels
rien ne correspond dans I'esprit d'un Hébreu du temps de Moise ou d'un indigéne de
I'Australie. Seulement cette implication spontanée du formalisme extérieur et de la
pensée interne devait étre rompue par la dissociation critique, et elle I'a été. Sans in-
sister sur l'oeuvre des philosophes grecs ou des prophétes juifs, qui ne voit qu'une
parole comme celle de saint Paul : La lettre tue et I'esprit vivifie est une parole irrépa-
rable ? Elle a fait la destinée tragique du christianisme dont toutes les Eglises se sont
épuisées a tenter une synthése désormais impossible ; elle a tracé du moins leur tache
aux philosophes qui ont éliminé de la vie religieuse tout ce qui porte a quelque degré
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que ce soit le poids du passé, tout ce qui reflete de si loin que ce soit I'ombre d'une
autorité sociale, pour retenir cela seul qui de I'intérieur de chaque intelligence fait le
lien objectif de toutes les intelligences : la conscience de la valeur de la vérité.

La considération de I'implication et de la dissociation des notions rendrait un ser-
vice analogue pour éclairer les controverses qui s'élévent sur I'organisation politique
de la société. La forme normale de l'activité collective est représentée par I'Etat ; I'ex-
tension des fonctions de I'Etat est I'un des traits les plus manifestes de I'évolution mo-
derne. Mais, l'activité de I'Etat étant liée & I'existence d'une autorité chargée d'impri-
mer une direction a cette activité, les individus revétus de cette autorité ont été natu-
rellement tentés d'exploiter pour leur profit individuel les fonctions dont la charge
leur a été remise. De la I'implication de deux notions d'ordre différent : d'une part,
I'ensemble des services publics, c'est-a-dire I'ensemble des serviteurs de la nation,
exercant les fonctions qu'il a paru de I'intérét général de réserver a la collectivité et
qui ont pour raison d'étre qu'ils agissent au bénéfice de cette collectivité ; d'autre part,
le groupe des individus qui, placés par les circonstances a la téte de ces services,
jouent vis-a-vis du reste de la nation le r6le de maitres vis-a-vis d'esclaves ou tout au
moins de sujets, et qui sont tentés de mesurer I'étendue de leur puissance aux entraves
apportées a la liberté des citoyens ; d'une part I'Etat, et de l'autre le gouvernement.
L'implication de ces deux notions s'incarne dans la personne du souverain absolu ; au
moment ou elle est mise en question par la renaissance de la culture antique, elle est
affirmée dans la parole célébre : L'Etat c'est moi, qui, en dépit de courtes et incompleé-
tes interruptions suivies de réactions violentes, en dépit des transformations dans la
forme du langage et dans l'apparence des institutions, est manifestement et presque
sans exception demeurée le mot d'ordre des gouvernants. A cette implication qui est
une réalité historique, correspond la dissociation critique du gouvernement et de
I'Etat. Quelle est la valeur de cette dissociation, et quelle en est la portée pour l'ave-
nir ? Nous n‘avons rien a en dire ici, sinon qu'elle fournit un principe a la classifica-
tion des doctrines actuelles. Toute la polémique de I'Ecole libérale ou anarchiste
consiste a relever dans les faits l'implication constante de I'Etat et du gouvernement,
et acharger I'Etat futur des vices et des abus des gouvernements passés. Toute I'espé-
rance de ceux qui n'‘ont pas renoncé avouloir les garanties de la justice pour tous les
citoyens d'une méme nation est que la dissociation entre le gouvernement de droit
divin et la constitution de I'Etat moderne passe des principes de la théorie a la prati-
que de la vie politique ; que d'une préoccupation plus sévere de la moralité indivi-



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 36

duelle dans le choix des dirigeants, d'un contr6le plus éclairé et plus efficace de la
part du peuple, résulte la suppression définitive du priviléege gouvernemental ; qu'au
lieu enfin d'étre l'occasion d'un surcroit de jouissances d'orgueil ou de jouissances
d'argent, la fonction de direction dans I'Etat ne fasse qu'imposer I'obligation de subor-
donner plus scrupuleusement l'intérét particulier a I'intérét général.
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Le rapport de la pensée scientifigue
a I'idéal de la connaissance -

Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschatft,
dass an die Stelle, wo das unaufgeldste Problem liegt, gerne
ein Phantasiebild hinfabelt, das er nicht los werden kann, wenn
das Problem auch aufgel6st und die Wahrheit am Tage ist.

(GOETHE.)

Retour a la table des matiéres

Le sujet qui est proposé est trés ample. Je chercherai a dégager les résultats aux-
quels est parvenue la spéculation contemporaine d'une fagon assez simple et assez
nette pour fournir des thémes de discussion.

Au point de départ, il y a un paradoxe. L'effort méthodique pour une connaissance
exacte de notre monde a mis en oeuvre les qualités de courage et de scrupule, d'hum-
ble soumission a la discipline du vrai, que I'numanité de tout temps s'est recomman-
dée a elle-méme. Comment se fait-il que le progrés de cet effort semble s'accompa-
gner d'une sorte de « mauvaise conscience » ? A mesure que sont plus manifestes la
subtilité hardie des combinaisons analytiques et le perfectionnement merveilleux de la

a  Communication parue in Proceedings of the Seventh International Congress of
Philosophy held at Oxford, England, September 1-6, 1930, Editor : Gilbert Ryle,
Oxford University Press, 1931, pp. [229]-235.
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technique expérimentale, nous avons l'air presque dégus devant la positivité plus as-
surée de notre savoir, trompés, pour ainsi dire, par la vérité, comme si elle nous éloi-
gnait de cet idéal qui nous en avait inspiré la recherche.

A cette question, I'histoire, dont I'enseignement se prolonge et s'accroit par I'ex-
ploration psychologique de la mentalité primitive et de la mentalité puérile, permet de
fournir une réponse décisive en ce sens qu'elle est appelée a réparer l'erreur d'autrefois
en méme temps qu'elle I'explique, Trop de savants et aussi trop de philosophes conti-
nuent, aujourd'hui, a prétendre juger les résultats de la science en les rapportant a des
systemes de référence qui sont antérieurs a l'avénement de la science ; de telle sorte
qu'on les voit conclure a la faillite, ou a la demi-faillite, du savoir positif, alors qu'il
n'y a sans doute lieu d'incriminer qu'un idéal imaginaire de connaissance, sans rapport
avec la facon dont I'homme est effectivement parvenu a la vérité de l'univers.

Du jour ou Galilée a démontré que la physique n'avait rien a faire avec les
concepts de la scolastique, que la méthode expérimentale était inséparable de I'appli-
cation du calcul, la déduction logique était hors de cause ; et d'ailleurs, de toute évi-
dence, il était impossible que I'on pat conclure rationnellement des cadres formels du
langage au tableau de la réalité. Quant a l'induction baconienne, sa technique opéra-
toire est liée a la méthode de différence, et il se trouve que dans le monde ou I'hnomme
est placé une telle méthode est inefficace. Elle consistait a éliminer les antécédents
qui ne sont pas cause au profit d'un antécédent (ou d'un groupe d'antécédents) privilé-
gié que I'on suppose déja donné a I'observation et que, par suite, il serait possible
d'isoler par le prolongement patient d'une sélection exhaustive. Or, nous savons que
les composants véritables d'un phénomeéne s'obtiennent, en général, par intégration de
facteurs qui, non seulement ne sont pas fournis par la nature a I'échelle humaine, mais
encore qui doivent étre cherchés au dela des éléments intuitifs de la représentation. La
méthode qui nous livre le secret de l'univers, c'est la méthode différentielle, non la
méthode de différence. Aussi, comme l'avait apercu Leibniz, la physique repose-t-elle
essentiellement sur I'analyse infinitésimale.

La premiere démarche de la philosophie de la science aurait donc dd, semble-t-il,
consister a rejeter I'idéal archaique du réalisme déductif ou du réalisme inductif pour
suivre la connexion interne d'un double processus : mise en équation du probléme de
I'univers, solution des équations proposées aux analystes par les géometres ou les
physiciens. On ne peut guére dire qu'il en ait été ainsi ; et c'est pourquoi la philoso-
phie, du dehors si I'on veut et pour le vulgaire, a toujours l'air d'étre en porte-a-faux,
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partagée entre la position d'un probléme qui ne répond plus aux conditions effectives
de la recherche de la vérité et la possession de solutions qui n'ont pas encore conduit a
I'élucidation compleéte, a la conscience autonome, de la signification de la connaissan-
ce.

A cet égard, Leibniz a été le premier & donner le mauvais exemple lorsqu'il a es-
sayé de faire servir I'approfondissement de la mathématique moderne a la réhabilita-
tion de la logique traditionnelle. Kant, a son tour, ramene l'analyse de vingt-cing sié-
cles en arriere, jusqu'a I'époque ou la considération de I'infini apparaissait comme
irrationnelle par excellence. La mathématique kantienne ne dépasse pas l'intuition du
nombre, confondue, on n'a jamais su pourquoi, avec la forme a priori du temps. Ces
influences, facheusement combinées, expliquent le caractére singulier de la philoso-
phie mathématique au X1Xe siecle. Elle n'a pas su se placer franchement au centre de
la science pour suivre de la, dans toute sa hardiesse imprévisible, I'élan de son mou-
vement. Elle a regardé vers le passe, comme s'il n'y avait de salut que dans les cadres
mesquins du discours logique ou de la représentation proprement arithmétique.

Le mauvais charme a été rompu par la théorie des ensembles. Elle a mis fin (ou
plutét elle aurait d0 mettre fin si nous avions été sages) aux controverses sans issue
des arithméticiens purs et des logisticiens. En découvrant que I'opération de corres-
pondance est le ressort original et fécond de I'intelligence spécifiquement mathémati-
que, Cantor nous a fait comprendre quelque chose de fondamental pour l'intelligence
d'une philosophie de la science. Cette opération, si elle affleure la derniere dans la
conscience du mathématicien, est pourtant la premiére a considérer quand il s'agit de
saisir la spontanéité qui est inconsciemment a I'oeuvre dans les relations originelles
grace auxquelles I'numanité est arrivé a introduire dans ses pratiques mentales une
norme de vérité : échange un contre un, liaison de chaque objet a compter avec une
sorte de bareme fixe tel que le présentent assez naturellement les doigts des mains ou
des pieds.

Nous savons désormais que le nombre n'est ni série ni collection, mais correspon-
dance de chaque degré dans la formation de la série avec chaque résultat dans la com-
position de la collection. Les illettrés, réduits a calculer de téte, en sauront donc plus,
en tout cas seront capables de mieux nous renseigner, sur la nature intrinseque du
nombre, que les théoriciens de l'abstraction qui, confondant I'économie de pensée
avec I'économie de langage ou d'écriture, se sont gratuitement embarrassés dans la
question de savoir si le nombre était ou ordinal ou cardinal, question aussi evidem-
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ment inextricable, et pour la méme raison, que celle de décider si les concepts de la
logique devaient étre interprétés ou seulement en compréhension ou seulement en
extension.

La prétendue psychologie de l'intelligence, qui était calquée sur les articulations
du discours, terme ou concept, proposition ou jugement, raisonnement, est d'ordre
purement philologique. Elle n'a rien a faire avec I'analyse des fonctions proprement
intellectuelles qui, elle, surgira directement de la science pourvu que nous cessions de
subordonner la réflexion critique sur la pensée au primat métaphysique (il faudrait
dire ici métamathématique ou plutét métalogique) du discours.

Quand nous imaginons que l'idéal de la connaissance consisterait a partir de l'évi-
dence supposée des principes logiques ou des intuitions numériques, nous nous don-
nons des systemes de référence qui sont extérieurs a la positivité du savoir, envisagée
dans sa croissance continue, qui ne refletent que le parti pris d'une époque ou d'une
doctrine. Nous sommes dupes de l'illusion, inhérente a toute tradition sociale, par
quoi l'antériorité chronologique est érigée en supériorité transcendante.

Ainsi, ce qui rendra la philosophie contemporaine de la science, ce qui rétablira
son équilibre, c'est une refonte des conditions du probleme a la lumiere de sa solution.
Et les expressions mémes dont nous venons de nous servir laissent pressentir que
nous devons aux théories de la relativité, sur le terrain physique, le méme bienfait de
libération et d'éclaircissement que la théorie des ensembles apporte sur le terrain mé-
taphysique.

Que I'on se rappelle, pour mesurer le chemin parcouru, les discussions de la fin du
siecle dernier, sur l'arbitraire des principes de la physique et sur la subjectivité des
faits proprement scientifiques. Il semblait alors que la valeur de la science ne pit étre
assurée a moins de satisfaire aux idéaux nécessairement illusoires et périmés de I'ere
préscientifique, c'est-a-dire qu'il aurait fallu - soit du point de vue rationnel, faire la
pétition de principes auxquels serait suspendue une déduction ayant pour modele la
forme sous laquelle, depuis Euclide et malgré Descartes, la géométrie était exposée -
soit, du point de vue empirique, réaliser intuitivement des éléments d'explication
comme ceux dont la méthodologie inductive avait jadis fait briller le mirage.

Aujourd'hui, on parle encore d'axiomatique ; mais il n'y a plus d'axiomes au sens
traditionnel du mot, de telle sorte que la mise en forme déductive de la physique ou
de la géométrie intéressera encore la pédagogie de la science, et non plus, comme
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autrefois, sa philosophie. La constance de la vitesse de propagation de la lumiére, ou
I'impossibilité de considérer I'électron pour soi-méme, abstraction faite des conditions
introduites par le phénomene humain de I'observation, peuvent étre littérairement
énoncées comme principes ; mais, dans la réalité de la pensée, elles expriment des
faits limites, c'est-a-dire le complexe de relations qui s'établissent entre la nature et le
savant dés le moment ou celui-ci se rend compte de ce que signifie exactement la
connaissance Véritable de celle-la.

Or, ces relations, envisagées du point ou la recherche est actuellement parvenue,
ne répondent nullement a celles que I'nomme avait imaginées avant Galilée lorsqu'il
n'était pas encore en état de combiner le calcul et I'expérience, lorsgqu'il ne pouvait que
construire dans le vide dialectique son idéal de connaissance puisque, pour parer a
I'insuffisance des perceptions sensibles, la seule ressource dont il disposait était le
verbalisme des concepts logiques.

Encore ici, le renversement d'un idéal archaique par la substitution de la réflexion
critique a l'imagination intuitive est la démarche ultime de la conscience humaine.
Elle marquera le terme du long effort par lequel la philosophie se soustrait aux embar-
ras que crée I'ombre d'une « métaphysique de I'ignorance » projetée sur la croissance
lumineuse du savoir positif.

Assurément, des le triomphe du systéeme héliocentrique, au XVlle siecle, on pou-
vait assurer que le réalisme de sens commun était absurde. L'espace vrai de I'astro-
nomie n'a rien a faire avec I'espace des apparences optiques, tel qu'il était enregistré
dans la pseudo-physique du Moyen Age, selon I'absolu du haut et du bas, selon I'ab-
solu du mouvement des astres. Mais nous avions beau avoir changé nos systémes de
référence pour constituer la mécanique céleste, tant que nous ne savions pas que la
géométrie euclidienne était seulement une espéce du genre géométrie, l'espace de-
meurait comme la substance dans lI'ontologie scolastique, une matiére opaque a l'intel-
ligence et sur quoi le dogmatisme de I'a priori prétendait encore s'appuyer. Il a fallu,
non seulement I'invention des géométries non euclidiennes, mais leur heureuse appli-
cation a la détermination de la structure de l'univers, pour faire apercevoir a plein la
portée philosophique de la révolution copernicienne.

Sans doute Kant l'avait invoquée, assez paradoxalement d'ailleurs, pour légitimer
le passage du point de vue de I'objet au point de vue du sujet ; mais sujet et objet n'en
étaient pas mieux adaptés I'un a l'autre : pour un intellect a catégories, le monde appa-



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 42

rait nécessairement, Kant l'avoue, comme étant a la fois « trop petit et trop grand ».
L'ajustement a été seulement accompli de nos jours, et en méme temps les antinomies
ont été surmontées, par I'abandon de tout systeme de référence emprunté du dehors
aux normes du dogmatisme métaphysique, évidence axiomatique de soi-disant princi-
pes de la déduction ou représentation intuitive des éléments d'explication. Le monde
einsteirien ne se réfere qu'a lui-méme, grace a la connexion intrinseéque des formes
mathématiques et des faits d'expérience, sans offrir désormais la moindre prise a la
tentation de les dissocier, afin de satisfaire a I'idéal également faux, soit d'un primat
des concepts logiques, soit d'un primat de I'imagination sensible.

La solution de la question gue nous avions a examiner revient donc a dire que la
philosophie d'apres la science s'oppose a la métaphysique. d'avant la science, jusque
dans la racine méme de notre structure mentale. Du fait qu'elle a révélé le sens au-
thentique de la connaissance de l'intelligence et de la vérité, la science a renversé I'at-
titude qui est naturelle & I'nomme sous l'impulsion de I'égocentrisme vital. A I'age
d'évolution historique ou de développement individuel ou elle est encore incapable de
réflexion sur soi, la pensée humaine concluait inconsciemment de la vision spontanée
des choses a leur réalité transcendante d'objets. Or, le progres de la physique mathé-
matique, a mesure qu'il nous donne conscience de ce que l'esprit apporte de lui-méme
dans la vérité du monde, achéve de nous convaincre qu'il n'y a pas de place privilé-
giée pour une perception optima de l'univers. L'étre se définit, non de haut en bas par
une hiérarchie d'essences ou de qualités, mais, au niveau proprement humain, par une
coordination des perspectives prises de centres différents, et reliées les unes aux au-
tres grace a des formules de transformation qui font surgir de la multiplicité des pers-
pectives individuelles I'narmonie d'un systéme mathématique. L'activité constitutive
de I'étre véritable est donc sans rapport avec le maniement des abstractions concep-
tuelles ou des images sensibles. Elle se caractérise comme fonction de réciprocité.

Mais, et c'est peut-étre le trait le plus remarquable de I'neure actuelle, cette carac-
téristique de la raison, qui au premier abord apparait inattendue, ne fait que rejoindre
du point de vue spéculatif la méme norme de désintéressement et d'efficacité que So-
crate jadis avait proposée dans le domaine pratique, et elle se relie encore aux travaux
extrémement suggestifs de MM. Davy et Mauss sur La foi jurée et sur Le don, qui
montrent cette méme fonction de réciprocité inconsciemment impliquée dans le cé-
rémonial des échanges a l'intérieur des sociétés primitives.
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Ainsi, une philosophie de l'intelligence, attentive a suivre l'oeuvre du génie
contemporain, nous raméne a cette conclusion que le ressort le plus profond et le plus
fécond de la pensée est inévitablement aussi le plus caché, celui que la réflexion dé-
couvre en dernier lieu. Et semblable découverte n'est possible au philosophe que s'il
renouvelle perpétuellement son effort a contresens des formes de langage et des pré-
jugés d'Ecole qui tendent toujours a revétir d'une apparence fallacieuse d'intemporali-
té ce qui correspond seulement a une étape sur la route indéfinie de la science. A cette
condition seulement, on évitera la disgrace de tourner en obstacle cela méme qui avait
servi d'abord et qui aurait di toujours servir seulement d'appui, soit du c6té de I'ex-
pression logique, soit du coté de la représentation intuitive.

Je dépasserais les limites du sujet qui m'a été assigné si je développais toutes les
conséquences de ces résultats. On voit qu'ils concordent avec ceux qu'ont atteints
MM. Claparede et Piaget, dans leurs recherches si originales a tous égards sur la psy-
chologie de I'enfant, et dont ils ont dégagé la formule dans leur loi, bien connue, de la
prise de conscience. Il n'est pas sans opportunité de souligner cette convergence de
recherches indépendantes pour justifier, en terminant, notre confiance dans l'avenir,
au moins intrinséque, de notre civilisation rationaliste. S'il sert a I'nhnumanité de durer,
s'il y a bien, un progres effectif de la pensée, il se mesure nécessairement par I'écart
entre les anticipations de I'imagination a priori qui crée les systéemes, et les solutions,
ddment vérifiées qui concourent & former le tissu de la science positive. Et sans doute,
il ne suffira pas de savoir comment et en quoi on a été vainqueur pour devenir assuré
de tirer parti de la victoire ; au moins semble-t-il que c'en puisse étre la condition
premiére.
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Physique et métaphysique -
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Les termes dans lesquels le probléeme nous est proposé mettent en lumiere la diffi-
culté inhérente au sujet : pour un philosophe comme pour un savant, elle est de réussir
a parler un langage contemporain de sa pensée véritable. On sera d'autant plus facile-
ment et inconsciemment dupe du passé qu'on s'est figuré pouvoir y échapper du fait
simplement qu'on aura négligé I'histoire. Rien n'en témoigne davantage que I'étude
des rapports entre la physique et la métaphysique.

La metaphysique est entrée en possession d'un contenu défini avec la doctrine
d'Aristote, a une époque ou on se servait sans doute du mot de physique, mais ou la
chose que I'on appelait de ce nom n'avait rien a faire, non seulement avec notre scien-
ce actuelle mais avec une idée quelconque d'un savoir scientifique. Aristote ne pou-
vait enseigner a ses disciples qu'un art de logicien ou de rhéteur, sorte de ratiocination
verbale qui s'exerce uniquement sur les formes de la grammaire telle quelle s'était
constituée par I'évolution seculaire des sociétés. Ni une expérience, ni un calcul ; mais
un maniement de concepts antithétiques, substance et attribut, matiére et forme, puis-
sance et acte, qui ont leur origine dans le manichéisme des théogonies primitives et

a  Communication au Congres Spinoza (La Haye, septembre 1932) parue dans Sep-
timana Spinozana. Acta Conventus Oecumenici in Memoriam Benedicti de Spi-
noza diei natalis trecentesimi. Hagae Comitis. Martinus Nijhof 1933, pp. [43]-54.
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que la métaphysique s'efforcait d'éclaircir en se référant a I'imagination d'une finalité
biologique, et en fondant la-dessus un systéme qui enveloppait l'universalité des étres
et expliquait leur hiérarchie.

Dans cette phase scolastique ou I'hnomme n'entre en contact avec la nature que par
la perception et par le concept, physique et métaphysique s'accordent d'autant mieux
qu'elles correspondent en réalité a une seule et méme maniére de penser. Pour aller au
dela, pour opérer le passage, qui est a la base de notre civilisation, de la perception
qualitative et du concept abstrait a la science proprement rationnelle, a la physique
mathématique, il fallait une révolution dans le rapport de I'hnomme a la nature. Cette
révolution, accomplie par Copernic et par Galilée, Descartes en a mis en évidence la
méthode, opposée aux procédés également surannés de la déduction formelle et de
I'induction empirique. Seule I'analyse, qui remonte aux équations du probléme, en
assure la solution positive, non qu'elle exclue la synthese, mais parce qu'au contraire
elle la rend possible a partir de relations simples qui se composent entre elles. L'idéal
de l'analyse se dégage lumineusement dans l'algebre cartésienne en tant que discipline
qui cesse d'étre astreinte aux conditions et aux limites de l'intuition géométrique, qui
atteint la plénitude de l'autonomie intellectuelle. Devant cette idée claire et distincte
de la raison le préjugé puéril de la finalité, les abstractions verbales de la puissance et
de l'acte, s'évanouissent. La physique se constitue comme oeuvre d'intelligence et de
Vverité qui a pour objet l'univers concret, I'ensemble des mouvements que le principe
d'inertie permet de relier les uns aux autres par des lois rigoureuses dans le cadre d'un
systéeme conservatif.

Il semble que la physique mathématique ainsi congue n'aurait pas di laisser place
au réalisme de l'ancienne métaphysique. On sait qu'il n'en a rien été. L'idole de la
substance intervient dans les Méditations cartésiennes comme elle se retrouve a l'ar-
riere-plan de la dialectique kantienne ; et ce n'est pas seulement chez Descartes et
chez Kant la préoccupation de conserver un substrat matériel au vieux réve d'immor-
talité psychique. La base que la linguistique nous fournit aujourd'hui leur manquait
pour échapper au double piege du langage et de la logique. Nous savons que le juge-
ment de prédication : sujet, copule, attribut, n'est qu'une forme particuliére et contin-
gente du jugement. Mais eux, ils continuaient a chercher le réel dans le sujet de la
phrase telle qu'elle est « normalisée » par les langues indo-européennes et telle que
l'autorité arbitraire des grammairiens les avait, des leur enfance, habitués a la considé-
rer comme essentielle a I'expression normale de la pensée. Ce n'est pas tout ; leur ré-
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flexion était retenue a mi-chemin par un accident dont depuis un siécle seulement
nous avons été amenés & soupgonner puis a dénoncer, le caractére artificiel : le privi-
lege de l'espace euclidien, qui servait lui-méme de fondement a I'a priori de ce qu'on
a pris I'nabitude d'appeler mécanique rationnelle. De 1a, chez Descartes, la thése de
I'absolu du mouvement, si curieusement contradictoire avec l'intelligence de sa relati-
vité, these appuyée a un realisme de I'étendue qui d'idée geométrique est immédiate-
ment érigée en hypostase ontologique.

Cette série de confusions fait comprendre ce qui domine a nos yeux les controver-
ses d'aujourd'hui sur les rapports de la physique et de la métaphysique. D'une part, la
physique mathématique a pu paraitre déboucher immédiatement dans la métaphysi-
que du mécanisme. D'autre part, et par un choc en retour, qui est une illusion a la se-
conde puissance, la crise du mécanisme, ouverte en fait depuis les travaux mémora-
bles de Fourier qui ont renouvelé l'idée courante de la physique mathématique, a pu
étre représentée par les philosophes et plus encore par les savants comme étant la
crise de la physique elle-méme. Au lieu de reconnaitre qu'ils avaient eu tort de définir
la raison par telle ou telle formule de principe métaphysique, qui devient absurde du
moment qu'elle est scientifiquement impraticable, ils ont préféré s'en prendre a la
raison elle-méme comme si elle était responsable de la prévention et de la précipita-
tion de ses interpretes.

Ici I'histoire va continuer a étre notre lumiére, et par la plus opportune des réfé-
rences. Les mathématiciens hollandais qui avaient traduit et commenté Descartes et
auxquels Spinoza doit son éducation scientifique, avaient entierement tiré au clair ce
qui faisait l'originalité de la géomeétrie cartésienne : c'est une algebre en contraste avec
la géométrie euclidienne, géométrie vulgaire, comme s'exprime Louis Meyer, dans la
Préface aux Principes de philosophie cartésienne. Je n'ai pas besoin de rappeler ici
que, dans cette Préface, il fait honneur a Spinoza d'étre également versé dans I'une et
dans l'autre ; ce qui était en effet nécessaire pour réussir a exposer suivant l'ordre de
la synthése euclidienne, avec I'espoir de lui donner une force sociale de persuasion,
une doctrine qui tenait de I'analyse sa valeur d'invention et d'intuition, c'est-a-dire de
vérité. Dans la rédaction de I'Ethique, Spinoza s'imposera le méme effort pour tradui-
re sa pensée dans le langage commun d'Euclide ; cette pensée pourtant est d'essence
cartésienne ou, plus exactement, d'essence analytique. L'espace de la synthése eucli-
dienne, l'espace dont les figures se représentent sur un tableau a part les unes des au-
tres, correspond au stade des modes finis ; lI'esprit doit le dépasser pour remonter jus-
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qu'a la source de leur solidarité, jusqu'a I'attribut de I'étendue infinie qui, elle, est in-
divisible. L'indivisibilité de I'étendue spinoziste n'a aucun sens, objectera Leibniz ; et
on ne pourra pas dire autrement que lui, tant qu'on demeurera au point de vue d'Eu-
clide, tant qu'on ne voudra pas considérer, avec Descartes, que la courbe ne fait qu'il-
lustrer les propriétés de I'équation qui subsistent dans la pureté tout intellectuelle de
leur évidence interne.

Nous sommes donc amené a dire que le noeud vital du probleme, tel gu'il se pose
actuellement, est lié & I'approfondissement du spinozisme. On se figure d'ordinaire
que l'alternative est entre une physique qualitative comme celle d'Aristote et une phy-
siqgue mathématique comme celle des modernes, avec deux métaphysiques correspon-
dantes. Mais justement Spinoza ne nous permet pas de nous en tenir a cet aspect exté-
rieur et superficiel du débat ; il nous oblige de pénétrer a l'intérieur du probleme tout
a la fois scientifique et philosophique, en opérant une distinction radicale entre deux
types de physique mathématique : une physique proprement géométrique qui ne dé-
passe pas le stade du deuxieme genre de connaissance, et une physique proprement
analytique qui conduit a l'intuition de pure intelligence, c'est-a-dire a la connaissance
du troisieme genre. Distinction technique, dira-t-on, et qui ne porte que sur un détail
dans l'interprétation de la science rationnelle. Pas du tout, répliquerons-nous ; les
deux types de physique commandent deux métaphysiques dont I'opposition radicale
domine la structure de I'Ethique. Si on ne tient pas compte de la distinction sur laquel-
le nous nous permettons d'insister, cette structure est un pur paradoxe. Comment ex-
pliquer que dans un méme systeme de déduction apparente se succedent la I\VVe Partie
ou la servitude de I'hnomme apparait comme la conséquence inéluctable du mécanisme
universel, la Ve Partie ou l'intériorité du mathématisme assure a I'homme I'acces de la
liberté divine ?

Refuter a toujours été plus facile que comprendre. 1l est commode d'attribuer a
Spinoza la confusion que I'on commet soi-méme, et le contresens date de loin : Spi-
noza ne s'est-il pas plaint d'étre assimilé a Hobbes ? Or, toute I'entreprise de Spinoza
dans ce qui la différencie de Hobbes, son coup de génie par rapport a Descartes lui-
méme, consiste précisément en cela que partant de l'algébre cartésienne, il a dénoncé
dans le systeme de Descartes I'inégalité de niveau entre sa géométrie qui est analyti-
que et sa physique qui demeure géométrique. Pour son propre compte il a su dans
I'Ethique, en évitant toute contradiction grace a la hiérarchie des genres de connais-
sance, superposer a l'interprétation réaliste - selon laquelle la pensée se définit paral-
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lelement a la représentation vulgaire de I'étendue, de telle sorte que les opinions et les
conduites des hommes sont soumises aux mémes lois d'imagination et de passion qui
régissent les mouvements réciproques des mouches et des araignées - l'interprétation
idéaliste selon laquelle I'étendue se laisse saisir dans son essence de productivité indi-
visible parallelement a la conscience que la pensée arrive a prendre de soi dans l'intui-
tion de son activité, de telle sorte qu'a ce niveau, étendue et pensée expriment égale-
ment Il'identité rationnelle de la nature et de Dieu. Bref, pour Spinoza, le mécanisme
n'est que I'antichambre du mathématisme. Celui-la ramenait a une métaphysique de la
matiere qui était le prolongement du réalisme antique. Celui-ci conduit & une philoso-
phie de I'esprit qui ouvre la voie des réflexions les plus profondes et les plus fécondes
ou s'est engagée la spéculation moderne : déja le Tractatus de Intellectus Emendatio-
ne avait mis en évidence la connexion de I'analyse mathématique et de I'analyse ré-
flexive.

Si nous avons pu rendre claire cette distinction, pour nous fondamentale, entre
une physique géométrique, dont le corollaire est une métaphysique de la servitude et
une physique analytique, dont le corollaire est une philosophie de la liberté, nous se-
rons en mesure de dissiper les principales équivoques qui se glissent perpétuellement
dans les controverses du temps présent. C'est un lieu commun de dire que I'échec du
mécanisme signifie la fin du cartésianisme, et I'on a raison si I'on entend par 1a, au
sens strict, le systeme exposé dans les Principes de la philosophie. Mais la plupart de
nos contemporains interprétent beaucoup plus en gros la critique du cartésianisme. Ce
qui leur a paru engagé dans les vicissitudes du mécanisme, c'est le sort de la physique
mathématique en général, et non pas seulement de la physique géométrique ; et ainsi
de I'abandon des explications mécaniques ils ont conclu la faillite de la science, la
Iégitimité d'un retour a la vieille métaphysique, celle que I'on pratiquait avant la
science et avant la civilisation. Par le doute méthodique Descartes avait, selon I'ex-
pression classique de Husserl, mis entre parenthéses le monde de la perception sensi-
ble pour s'attacher a I'unique univers de la connaissance rationnelle. C'est I'opération
inverse qu'ont tentée de nos jours le pragmatisme et le néothomisme, adversaires a la
surface, mais tous deux liés directement au méme courant de réaction romantique
contre l'intelligence. Ils mettent entre parenthéses la science rationnelle, de fagon a ne
plus avoir a poser le probléme que sur le terrain de la perception, et a réhabiliter par la
les cadres conceptuels de la scolastique péripatéticienne.
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Pour nous la question du rapport entre la science et la philosophie se résout en un
sens tout différent, non pas en avant, mais en arriére du progres de notre civilisation.
Le mécanisme, en effet, correspond seulement a une détermination particuliere de la
physique mathématique, détermination dont la simplicité théorique a di séduire au
premier abord, mais qui est grosse de difficultés intrinseques, telles que les antino-
mies dévoilées par Kant, et qui finalement s'est trouvée contredite par I'expérience. Le
mécanisme est si loin d'épuiser les ressources dont le génie humain dispose vis-a-vis
de la nature qu'on est parvenu a faire la preuve de son impuissance en appliquant les
combinaisons les plus imprévues de I'analyse, les plus paradoxales méme, a la subtili-
té prodigieuse de la technique expérimentale. Spéculativement rien n'est plus instruc-
tif que de rechercher les causes de cette impuissance. Elle tient a ce que le mécanisme
est demeuré prisonnier du préjugé réaliste qui est inhérent a la métaphysique de la
perception, qui par cela méme doit se révéler incompatible avec une philosophie de la
science. Par définition, la métaphysique de la perception traduit simplement les illu-
sions naives du sens commun : l'objet y est donné au point de départ, substrat d‘ail-
leurs inconnu et inconnaissable sur quoi se plaquent et a quoi s'attribuent les qualités
sensibles. Par contre, une philosophie de la science est nécessairement idéaliste parce
que c'est une évidence de bon sens que l'objet dans la science se constitue progressi-
vement, lié qu'il est au réseau de connexions que l'intelligence de I'nomme établit,
toujours plus étendu et plus dense dans le champ de I'espace-temps. Rien n'éclaire le
contraste entre I'ambition réaliste et le scrupule idéaliste comme les vicissitudes des
conceptions atomistiques. Pendant des siécles I'atome passait pour un principe a priori
d'explication ; il était infaillible et irréfutable puisqu'il demeurait inaccessible. Seule-
ment du jour ou il a cesse d'étre inconnaissable, il a cessé d'étre explicatif ; il ne pou-
vait plus s'agir que de chercher a le comprendre sans qu'on puisse désormais faire
abstraction ni des moyens mis en oeuvre par l'observateur pour les atteindre, ni des
résistances opposées par la nature a cette observation méme. Une science de référence
interne entraine nécessairement une metaphysique de I'immanence.

Du point de vue philosophique nous n'avons donc aucun motif pour donner le ca-
ractere d'une catastrophe a I'avenement de la physique nouvelle. Elle n'est pas logi-
quement déduite de principes ; car il n'y a rien de moins semblable a des principes
que la connaissance de la vitesse de la lumiére ou I'établissement des relations d'incer-
titude ; elle est expérimentalement appuyée ades faits-limites qui préservent la science
de se dérouler sur un plan unique comme si elle était I'oeuvre uniquement ou du sujet
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ou de l'objet. Aussi constate-t-on que les théories de la connaissance assez élaborées
pour tenir compte de I'un et de l'autre, pour les mettre en connexion, ont seules survé-
cu a des progres scientifiques qui renversaient les partis pris de systeme.

Notre démonstration n'est pas encore complete, du moins la méthode que nous
avons employée en demandant a la considération du XVIle siecle le moyen de dissi-
per les embarras de la pensée contemporaine, n'a pas épuisé les services qu'elle peut
rendre. Nous avons consulté Spinoza pour comprendre comment la physique mathé-
matique conduit a deux philosophies différentes, suivant qu'elle est envisagée au ni-
veau inférieur du mécanisme géométrique ou au niveau supérieur du mathématisme
analytique. Nous interrogerons maintenant un grand contemporain de Spinoza, Pas-
cal, dont je parlais hier soir, et nous allons chercher si les écrits qui nous restent de lui
ne nous permettent pas de saisir a leur naissance, dans la limpidité de leur source, les
deux courants entre lesquels se partage I'épistémologie de notre temps : I'un cherche,
comme a I'époque de la scolastique, a faire rentrer tout I'édifice des mathématiques et
de la physique dans un méme systéeme de déduction formelle, l'autre, au contraire,
débarrassé de tout préjugé a I'égard d'une définition arbitraire et cristallisée de la rai-
son, suit avec joie le mouvement de I'esprit dans tous les modes imprévus de combi-
naison que suscite le respect de I'expérience, allant jusqu'a pousser le calcul des pro-
babilités hors des limites que semblaient lui assigner le dogmatisme de I'ancienne
logique et le souci de la représentation imaginative.

Tout d'abord Pascal, que son éducation avait tenu a I'écart de I'analyse cartésien-
ne, nous apporte dans ses Réflexions sur I'esprit géométrique une théorie de la
connaissance qui est tout inspirée d'Euclide et par Euclide d'Aristote. Il écrit: « La
veritable méthode qui formerait les démonstrations dans la plus haute excellence, s'il
était possible d'y arriver, consisterait en deux choses principales : I'une de n'employer
aucun terme dont on n'elit auparavant expliqué nettement le sens, l'autre de n'avancer
jamais aucune proposition qu'on ne démontrat par des vérités déja connues, c'est-a-
dire en un mot, a définir tous les termes et a prouver toutes les propositions. » L'exi-
gence de la méthode est nette, trop nette ; « car il est évident (remarque Pascal) que
les premiers termes qu'on voudrait définir en supposeraient de précédents pour servir
a leur explication, et que de méme les premiéres propositions qu'on voudrait prouver
en supposeraient d'autres qui les précédassent et ainsi il est clair qu'on narriverait
jamais aux premiéres ». Autrement dit, toutes les définitions ne sont pas explicites,
tous les principes ne sont pas évidents. En se fiant a I'Organon d'Aristote, I'humanité
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s'est trompée d'idéal : une métaphysique soi-disant rationnelle qui se réclame de la
logique souffre de la pire disgrace qui puisse atteindre la prétention a la raison et a la
logique, c'est de se contredire soi-méme par I'évidence du sophisme qui est a la base
de I'édifice.

Voici maintenant qui va corriger l'unilatéralité de cette conclusion. A l'idéal logi-
que, qu'il a décrit avec plus de précision que personne, le méme Pascal oppose I'esprit
de finesse dans des pages qu'il est difficile de résumer sans leur enlever de leur por-
tée, que je vous demande donc la permission de reproduire, si connues qu'elles
soient :

« Différence de l'esprit de géométrie et de I'esprit de finesse. En I'un, les principes
sont palpables, mais éloignés de I'usage commun ; de sorte qu'on a peine a tourner la
téte de ce cOté-la, manque d'habitude ; mais, pour peu qu'on I'y tourne, on voit les
principes a plein, et il faudrait avoir tout a fait I'esprit faux pour mal raisonner sur des
principes si gros qu'il est presque impossible qu'ils échappent. Mais, dans I'esprit de
finesse, les principes sont dans I'usage commun et devant les yeux de tout le monde ;
on n'a que faire de tourner la téte, ni de se faire violence ; il n'est question que d'avoir
bonne vue, mais il faut I'avoir bonne ; car les principes sont si déliés et en si grand
nombre qu'il est presque impossible qu'il n'en échappe... Ce qui fait donc que de cer-
tains esprits fins ne sont pas géometres, c'est qu'ils ne peuvent du tout se tourner vers
les principes de géométrie ; mais ce qui fait que les géometres ne sont pas fins, c'est
qu'ils ne voient pas ce qui est devant eux, et qu'étant accoutumés aux principes nets et
grossiers de géométrie, et a ne raisonner qu'apres avoir bien vu et manié leurs princi-
pes, ils se perdent dans les choses de finesse, ou les principes ne se laissent pas ainsi
manier. On les voit a peine, en les sent plutdt qu'on ne les voit ; on a des peines infi-
nies a les faire sentir a ceux qui ne les sentent pas d'eux-mémes : ce sont choses tel-
lement délicates, et si nombreuses, qu'il faut un sens bien délicat et bien net pour les
sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent les dé-
montrer par ordre comme en géométrie, parce qu'on n'en posséde pas ainsi les princi-
pes, et ce serait une chose infinie de I'entreprendre... Et ainsi, il est rare que les géo-
meétres soient fins et que les fins soient géometres, a cause que les géomeétres veulent
traiter géométriqguement ces choses fines, et se rendent ridicules, voulant commencer
par les définitions et ensuite par les principes, ce qui n'est pas la maniére d'agir en
cette sorte de raisonnement... Les géometres qui ne sont que géometres ont donc I'es-
prit droit, mais pourvu qu'on leur explique bien toutes choses par définitions et prin-
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cipes ; autrement ils sont faux et insupportables, car ils ne sont droits que sur les prin-
cipes bien éclaircis. Et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la patience de
descendre jusque dans les premiers principes des choses spéculatives et d'imagina-
tion, qu'ils n‘ont jamais vues dans le monde, et tout a fait hors d'usage. »

Ces remarques sont devenues classiques, mais on ne les applique pas toujours
comme il faut. On en tire communément cette conséquence qu'il y a deux domaines :
un domaine des sciences exactes que I'on suppose abstrait et ou l'esprit de géométrie
suffira ; un domaine de la vie, du sentiment, ou I'esprit de finesse est nécessaire. Or,
ce n'est pas du tout cela si I'on en juge par un autre fragment de Pascal : « Les uns
comprennent bien les effets de I'eau, en quoi il y a peu de principes ; mais les consé-
quences en sont si fines qu'il n'y a qu'une extréme droiture d'esprit qui y puisse aller et
ceux-la ne seraient peut-étre pas pour cela grands géomeétres, parce que la géométrie
comprend un grand nombre de principes, et qu'une nature d'esprit peut étre telle qu'el-
le puisse bien pénétrer peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle ne puisse pénétrer le
moins du monde les choses ou il y a beaucoup de principes. »

De l'aveu de Pascal, de I'expérience de sa pratique scientifique, il ressort donc que
la géométrie elle méme dépasse les ressources de I'esprit géométrique quand elle n'est
plus la géométrie vulgaire d'Euclide, quand elle est cette géométrie infinitésimale ou,
comme on sait, le génie de Pascal est allé si loin qu'il a pu faire de ses travaux l'occa-
sion d'un défi a ses contemporains par un concours institué devant notaire. D'ou résul-
te ce point capital, a nos yeux, qu'il ne sera plus dans la science question d'exclure la
finesse au profit de la géométrie, il s'agira d'étre a la fois géométre et fin. C'est ce que
le XVlle siécle a compris, ce dont le XXe siecle fournit une confirmation éclatante.
Et, pour terminer cette communication, je ne puis trouver de meilleur exemple que le
calcul des probabilités. fondé par Pascal et par Fermat, développé par Huygens et par
Jean de Witt, et dont vous n'ignorez pas qu'il a excité I'intérét de Spinoza.

L'invention du calcul des probabilités devait étre en effet, pour Pascal, la meilleu-
re occasion de discerner les types d'esprit, de les faire paraitre susceptibles d'étre, ou
bien disjoints comme chez Roberval ou chez le Chevalier de Méré, ou bien conjoints
comme chez Fermat, comme chez lui méme. Méré, homme du monde, joueur impéni-
tent, se demande si, dans une partie de dés qui est en cours et que I'on interrompt, il
est possible de déterminer une évaluation des chances qui permette une répartition
équitable des enjeux. Fin qui n'est que fin, il est capable de poser le probléme non de
le résoudre. Roberval, géometre qui n'est que géometre, refuse d'accepter la position
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du probléme. Pour lui, c'est tout ou rien : puisque la partie n'a pas été jouée jusqu'au
bout, elle doit étre annulée. Nous n'avons qu'a rappeler le ttmoignage de Leibniz a ce
sujet : Méré donna les premiéres ouvertures sur I'estime des paris ; ce qui fit naitre
les belles pensées de Alea de MM. Fermat, Pascal et Huygens ou M. Roberval ne
pouvait ou ne voulait rien comprendre. Ainsi Pascal se trouvera seul a connaitre la
juste proportion pour la répartition des enjeux, jusqu'au moment ou Fermat vient le
rejoindre, arrivant a des résultats identiques par des méthodes différentes. Je vois
bien, écrit Pascal, que la vérité est la méme a Tolose et a Paris.

Je nai pas craint de multiplier les citations ; car les textes fournis par I'histoire
sont, pour l'analyse de l'esprit, ce qu'est une expérience de laboratoire dans I'analyse
de la matiere. En reprenant a leur origine les questions sur lesquelles la critique des
sciences porte actuellement son effort, nous avons lI'avantage de les faire paraitre sous
un jour plus simple et en méme temps d'appuyer nos solutions ou plus exactement nos
bases de discernement. Bien des préjugés qui obscurcissent nos controverses s'efface-
raient si nous avions présente a l'esprit comme axe de référence cette combinaison de
I'esprit de géométrie et de I'esprit de finesse qui domine toutes les spéculations des
savants contemporains.

A suivre le développement du calcul des probabilités, aux applications si dé-
concertantes pour les physiciens qui se trouvent aujourd'hui contraints d'y recourir, on
voit quel effort d'affinement et d'assouplissement a di étre fait contre les habitudes de
I'esprit, quelle résistance, quelle réprobation, il a fallu vaincre de la part d'hommes
aussi avancés en apparence, aussi dépourvus de préjugés dogmatiques du moins si on
les croyait sur parole, que I'encyclopédiste d'Alembert ou le positiviste Comte. Il se-
rait également superflu de montrer comment la finesse a été au-devant de la geomé-
trie, a l'autre extrémité de I'épistémologie, pour tirer la logistique des embarras ou elle
s'est figuré qu'elle était exposee, lorsque brusquement elle a retrouvé le vieux sophis-
me de I'Epiménide. La seule expression je mens a suffi pour effrayer un instant le
plus intrépide des logisticiens, M. Bertrand Russell. Et, en effet, pour le réaliste qui
voudrait que l'on pQt conclure aveuglément de la forme au fond, par la seule magie
des symboles, sans avoir a considérer ce qu'ils signifient, il y a la une contradiction
insoluble. Seulement, qui ne voit que tout s'éclaire du moment qu'on fait intervenir
I'esprit de finesse sous sa forme assurément la plus simple, que I'on revient des mots
aux idées qui les expriment ? L'homme qui ment, précisément parce qu'il ment, rompt
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la correspondance de la forme et du fond, du langage et de la pensée, qui était le pos-
tulat inconsidéré du réalisme panlogique.

Profondeur métaphysique et finesse scientifique apparaissent ainsi connexes et
comme complémentaires I'une de l'autre. La le¢on psychologique a tirer de Pascal
rejoint I'enseignement philosophique de Spinoza. Entre la physique et la métaphysi-
que, I'égalité de niveau se rétablira par I'élimination systématique des préjugés incrus-
tés en quelque sorte dans les plis d'un langage qui a été élaboré a un stade inférieur de
la civilisation et dont nous demeurons imprégnés depuis notre enfance.

A cette démonstration, nous avons essayé d'indiquer que l'intelligence de I'histoire
contribue tout autant que la considération de la science actuelle. En un sens, nous
sommes, au point de vue spéculatif, dans la situation ou la pensée grecque s'est trou-
vee au lendemain de la découverte des irrationnelles. Les Pythagoriciens qui avaient
constitué dans sa perfection et dans sa pureté la méthodologie mathématique en fai-
sant correspondre les figures aux nombres, avaient réussi a démontrer par un raison-
nement subtil et serré I'incommensurabilité de I'hypoténuse par rapport aux cotés du
triangle isocéle rectangle 1. Or, pour les Grecs qui ne connaissaient que leur propre
langue, (mot grec) signifiait, non seulement raison et calcul, mais aussi langage ; et
par 13, il arrive que le triomphe devait tourner en catastrophe. En effet, démontrer que
I'nypoténuse est incommensurable, c'est-a-dire non réductible & des nombres entiers
ou & des fractions définies, c'est démontrer qu'elle ne peut pas étre exprimée, qu'elle
est ineffable et aussi qu'elle est irrationnelle ; simple jeu de mots sans doute, mais qui
a suffi en réalité pour faire dévier toute I'histoire de la science et de la philosophie. La
raison, non seulement n'a pas su mettre a profit la victoire qu'elle venait de remporter,
mais elle a reculé devant le vain fantdme de Il'irrationnel, devant son ombre verbale.
Elle y a vu un échec, comme un général qui abandonnerait le terrain du combat apres
l'avoir conquis. Zénon d'Elée ferme la voie royale que Pythagore avait ouverte, et par

1 Voici comment se présente ce raisonnement auquel fait allusion un texte des Pre-
miers analytiques d'ARISTOTE. Si la diagonale est incommensurable au c6té du
carré, le rapport peut étre mis sous forme d'une fraction irréductible d/c et le théo-
réme de Pythagore d? = 2 ¢ montre immédiatement que d est pair ; d'ou I'on
conclurait, puisque d et ¢ sont premiers entre eux, que ¢ est impair ; mais la parité
de d permet d'exprimer le théoréme sous la forme suivante : 4 (d/2) = 2C/*; ou 2
(d/2) ? = ¢?, ce qui entrainerait la parité de c.

Si d et ¢ sont supposés incommensurables, il résulte de I'nypothese que c est a
la fois impair et pair.
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la s'est trouvée transformée du tout au tout, radicalement corrompue, l'idée que I'hu-
manité avait su se faire de l'intelligence ; ce ne sont plus les relations de plus en plus
complexes entre nombres qui rendront compte de l'univers, mais la déduction a partir
des genres et des especes sur la base de la syllogistique aristotélicienne. Il a fallu at-
tendre le XVlle siécle pour apercevoir la transparence intellectuelle du continu et de
I'infini. Dans l'intervalle, mathématique et philosophie se sont tues. Méditons ce spec-
tacle afin de ne pas le recommencer.
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Au moment ou Galilée allait apparaitre, Shakespeare pouvait faire dire par son
Hamlet : 1l y a plus de choses, Horatio, dans le ciel et sur la terre que n'en réve votre
philosophie. La parole était en effet exacte tant que les philosophes s'amusaient et
s'attardaient au jeu dialectique des principes, des essences et des catégories. Mais
voici que la science positive entre en scéne, née d'un scrupule de vérité. Trois cents
ans a peine se sont écoulés ; et on peut dire qu'aucune fantaisie mystique, qu'aucune
révélation surnaturelle, n'a eu le moindre soupgon des perspectives que la discipline
humble et sire de I'expérience ouvre a la puissance créatrice de l'esprit, suivant la
double voie qui conduit des étoiles aux atomes et qui rameéne des atomes aux étoiles.
« Le plus émouvant moment de notre race (écrivait récemment M. Couderc dans le
beau livre qu'il a consacré a I'Architecture de l'univers) n'est-il pas celui que nous
vivons, ou I'homme a la révélation subite et non pas progressive de la profondeur des
abimes ou son regard plonge ? Il explore aujourd'hui, en proie a quelque vertige,
I'immensité. »

Quelle répercussion, au cours de ces trois siécles de notre civilisation, le progrés
de la connaissance scientifique a-t-il eue sur le développement de la réflexion philo-
sophique ?

@ Paru dans Scientia, 1er mai 1934, t. XXVIII, pp. [329]-340.
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Il est naturel qu'au début, les tentatives pour constituer une philosophie positive
sur la base de la science n‘aillent pas au dela d'une imitation formelle qui s'attache du
dehors aux résultats en laissant de c6té la méthode. Ainsi, dés le lendemain de la dé-
couverte de la gravitation universelle, la loi que Newton avait démontrée se trouve
transportée hors du domaine ou l'accord du calcul et de I'observation avait fourni la
preuve de sa Vérité. Séduit par ce qu'il y avait de mystérieux dans l'appel au dyna-
misme de l'attraction, David Hume, sur la foi d'une analogie avec la force non moins
mystérieuse de I'association entre les idées, établit un systéme psychologique qui se
compare au systeme du monde. Chez Adam Smith et dans I'école utilitaire en général,
I'hnarmonie des mouvements célestes telle que Newton I'a inférée de ses formules, sert
de modele a la conception et a la justification d'un univers économique, politique et
moral. Au XIXe siécle, la biologie s'intercale entre la physique et la sociologie ; elle
fournit le prétexte de nouvelles et faciles généralisations : Nietzsche dérive de Darwin
comme Spencer de Lamarck. Avec le mouvement qui se produit d'Helmholtz a Ernst
Mach, de Cournot & Henri Poincaré, s'ouvre une seconde phase qui transforme aux
yeux du philosophe I'aspect de la science positive. On renonce a chercher la marque
de I'esprit positif dans ces généralités qui enchantaient Auguste Comte au point qu'il
recommandait aux philosophes de les recueillir a travers les différents compartiments
de I'Encyclopédie pour s'en faire une spécialité. La réflexion, qui se développait a
partir des principes, s'exercera maintenant sur les principes eux-mémes. Et en effet,
dans les disciplines mémes qui semblaient le plus solidement assises, le plus ancien-
nement cristallisées, le probléeme des fondements se pose a la suite de travaux qui
découvrent brusquement les perspectives les plus inattendues et les plus lointaines. Le
travail d'axiomatisation géométrique, qui avait abouti jadis a l'appareil du formalisme
euclidien, avait bien dévoilé a l'origine de la science les « écueils » et les « scanda-
les » dont parle d'Alembert ; mais I'habitude avait été prise de passer outre, et la géo-
métrie demeura le type parfait d'une discipline rationnelle jusqu'au jour ou l'avene-
ment des géométries non euclidiennes fit évanouir le fantdme du dogmatisme mathé-
matique. La théorie des ensembles débloque I'arithmétique, comme la théorie des
groupes avait débloqué l'algébre, et donne un nouveau jour aux rapports de I'analyse
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et de la logique. D'autre part, la facilitt méme avec laquelle la notion d'énergie se
généralise, jointe a la résistance que l'inégalité de Carnot oppose a la formule de
conservation considérée comme exprimant d'une fagon immediate et exclusive I'exi-
gence de la raison, conduit & mettre en doute I'objectivité des principes qui sont a la
base de la thermodynamique. Le physicien n'a plus le sentiment qu'ils lui sont impo-
sés par la nature ; il se demande s'il ne se fait pas seulement écho a lui-méme, parlant
le langage de sa commodité comme si I'esprit ne signait de convention qu'avec soi.
Bref, entre les choses et I'nomme, de I'expérience a la théorie, il y a un jeu qui autori-
se un « demi-scepticisme », éminemment favorable & la liberté de la pensée et au pro-
grés de la recherche, moins encourageant pour qui attend de la discipline de la scien-
ce rationnelle qu'elle établisse les rapports réciproques des personnes et des peuples
sur un sentiment de plus en plus profond et affiné des valeurs universelles de vérité.

Comment la science positive, et la philosophie positive a sa suite, sont-elles sor-
ties de cette phase qui correspond, du moins pour son apogée, aux toutes premieres
années de notre siecle ? Une fois de plus la remarque devait se confirmer que la ten-
dance au scepticisme est I'envers d'une illusion dogmatique. Le crédit de la déduction
remonte & I'époque ou rien n'était soupgonné de la méthode grace a laquelle la raison
parvient a la connaissance du monde, ou une soi-disant physique se construit et s'en-
seigne qui ne faisait aucune place au calcul ou a I'expérimentation : on était condamné
alors a prendre I'expression logique pour unique instrument de l'intelligence, et par
conséquent a concentrer la valeur du savoir dans les principes d'ou procéde la déduc-
tion. Si donc le savant moderne a le malheur de se laisser éblouir par le prestige des
logiciens, s'il perd de vue le processus d'analyse, la technique inductive, qui lui a
permis de dégager les équations de son probléme et qui demeure indispensable pour
Soutenir l'objectivité de la solution, alors, @ moins d'admettre un miracle de généra-
tion spontanée, il faudra qu'il cherche la justification des principes, détachés de leur
assise experimentale, réduits a la lettre de leur énoncé, dans des caractéres généraux,
dans des critéres formels, continuité par exemple ou a son défaut simplicité. C'est
ainsi que Poincaré, invoquant en faveur de la géométrie euclidienne un privilége de
simplicité, s'était fait fort de prédire qu'elle n‘avait rien a craindre d'expériences nou-
velles.

On sait quelles réserves avaient accueilli cette assertion imprudente, avant méme

qu'ait apparu la théorie einsteinienne de la gravitation. Aussi bien ne convient-il de la
rappeler que pour mieux souligner I'allure de la courbe parcourue par la science posi-
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tive dans sa période la plus récente et dont Poincaré était le premier a proclamer I'in-
térét décisif. Déja, d'ailleurs (et nous avons eu l'occasion de le noter lorsque, au len-
demain de la mort de Poincaré, nous avons eu a retracer son oeuvre philosophique)
son nominalisme initial s'était infléchi au cours de sa carriére, si prématurément inter-
rompue. Les expériences et les théories de Michelson-Morley, de Planck, de Lorentz
et d'Einstein, avertissaient que les faits ne montraient pas autant de complaisance
qu'on avait bien voulu dire pour entrer dans les cadres que la mécanique classique
avait préparés pour eux et qu'elle avait cru pouvoir garantir d'une élasticité a toute
épreuve. La crise de facilité allait prendre fin, et avec elle le désarroi qu'elle avait
occasionné dans la philosophie. Un mouvement de redressement se dessine, qui n'a
pas cessé depuis lors, dans l'objectivation croissante des liens entre I'esprit et les cho-
ses, entre la théorie et la réalité.

Mais (et c'est la un paradoxe qui se résout peut-étre a l'aide des considérations qui
précédent) ce redressement qui, du point de vue de la critique philosophique, est si
nettement positif et rationnel, devait revétir d'abord un aspect, sinon négatif du moins
décevant, aux yeux des savants qui en étaient les auteurs. Il procéde en effet d'un
échec de leurs prévisions, qui ne pouvait pas ne pas s‘accompagner d'un véritable
trouble de conscience. Les circonstances dans lesquelles Le Verrier avait provoqué la
découverte de la planete Neptune avaient enraciné la certitude que la formule newto-
nienne de la gravitation exprimait exactement la loi fondamentale de la nature, com-
me le triomphe, avec Fresnel, de la théorie ondulatoire de la lumiére paraissait avoir
mis hors de doute I'existence de I'éther, support indispensable a I'imagination pour
que le calcul débouchat dans le monde des phénomenes. Et par dela Newton et Fres-
nel, par dela I'entiere satisfaction que semblaient apporter jadis la mécanique des for-
ces centrales ou le mécanisme de type cartésien, il demeurait au moins le postulat
général du déterminisme, une application directe et certaine du principe de causalité.
Or, la micro-physique ébranle ce postulat ; elle y substitue ce que les savants, pour se
conformer a la tradition du langage, appellent principe d'indétermination ; mais ici le
mot de principe ne conserve rien du sens qui faisait I'importance épistémologique de
I'idée ; il traduit, au contraire, la résistance des faits a I'attente d'une théorie simpliste,
a l'absolu d'une formule de causalité. Or, pour le philosophe, cette résistance, si elle
écarte I'illusion réaliste a laquelle plus d'un savant, métaphysicien sans le savoir, de-
meurait asservi, sera justement ce qui, pour une réflexion plus affinée permet d'assu-
rer l'assise de I'édifice scientifique.
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La psychologie kantienne, qui longtemps avait paru suffisante, se bornait a une
distinction sommaire entre ce qui vient du dedans et ce qui vient du dehors : d'une
part, les formes de I'espace et du temps, données a priori, et se combinant pour servir
de base a la construction d'une mécanique rationnelle, incorporée au systéeme des ma-
thématiques ; d'autre part, une expérience qui s'offrait d'elle-méme a un observateur
attentif et patient. Or, entre la forme et la matiere, entre le concept et I'intuition, qui
aussi bien ne se définissaient a I'état pur qu'en s'excluant mutuellement, la connexion
était affirmée théoriqguement ; elle n'était pas démontree. Au réalisme du temps new-
tonien, Mach n'est capable d'opposer qu'une relativité toute subjective qui trahit la
déficience du savoir humain. « Nous sommes dans I'impossibilité absolue de mesurer
par le temps les variations des choses. Le temps est bien plut6t une abstraction a la-
quelle nous arrivons par les variations mémes, grace au fait que nous ne sommes fixés
a aucune mesure déterminée, puisque toutes dépendent les unes des autres. » Or, c'est
ici que la théorie de la relativité restreinte, consécutive au résultat en apparence dé-
concertant de I'expérience de Michelson-Morley, va intervenir et nous apprendre que
I'nomme, fort heureusement, ne dispose pas a son gré du temps. L'instrument de me-
sure est lui-méme une réalité d'ordre physique, homogéne a ce qu'il doit mesurer. En
invoquant, a titre de fait-limite, la constante de la vitesse de la lumiere, on atteint une
définition positive de la simultanéité qui fit d'abord I'effet d'un paradoxe ; mais en y
réfléchissant on s'apercut que le paradoxe était bien plutdt de l'autre coté, dans le pré-
jugé réaliste d'une simultanéité en soi, ala fois absolue et inaccessible. De 13, grace a
Minkowski, la route est ouverte a une théorie de la gravitation qui a fait disparaitre ce
qu'il y avait d'irrationnel, d'anti-scientifique dans la notion newtonienne d'action a
distance. Et du méme coup, par la grace du génie, s'éclaire la véritable portée de
I'évolution de la géométrie depuis que Lobatschewski s'était engagé dans la voie que
Saccheri avait ouverte, a son corps défendant. La encore, derriére I'effet de paradoxe
se découvre I'ombre d'un préjugé. Lorsqu'elle a rompu avec le postulat d'unicité qui
avait fait croire a la valeur nécessaire et universelle de la déduction euclidienne, la
constitution des géométries non euclidiennes avait paru aux yeux du XlIXe siecle
compromettre la liaison directe de la forme spatiale et du contenu empirique sur la-
quelle avait vécu la philosophie critique de la science. Mais voici que I'embarras se
dissipe : la liberté de I'esprit manifestée par I'aptitude du mathématicien a construire
une multiplicité de groupes métriques, se trouve fondée sur la liberté de la nature qui
ne sera plus astreinte a subir le joug d'une législation a priori. La parole lui est rendue
pour substituer la réalité des choses a la commodité de I'nomme. Autrement dit, la
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science pouvait douter de son point d'application tant qu'elle n'avait pas fait I'épreuve
d'une résistance grace a laquelle raison et expérience acquiérent le sentiment de leur
objectivité réciprogue. Aujourd'hui, pour reprendre les termes mémes de Poincaré, il
n'est plus tout a fait exact que nous offrions a la nature un choix de lits parmi lesquels
nous choisissons la couche qui va le mieux a sa taille ; il faut amender la formule :
nous avons donné a la nature les moyens de choisir elle-méme contre notre attente et
en dépit de nos préférences.

Nous abordons maintenant la seconde partie de notre étude, qui consiste a faire
voir comment la science positive du XXe siecle ramene le philosophe sur le terrain
qui lui est familier. Kant avait vu plus loin que le kantisme, lorsqu'il avait démontré
que la seule maniére pour l'idéalisme de se défendre contre l'interprétation « solipsis-
te » que le dogmatisme escompte pour y appuyer son éternel cercle vicieux, c'est
d'établir qu'il n'y a pas de subjectivité pure, d'intellectus sibi permissus, que l'activité
de I'esprit ne se développe et ne prend conscience de soi qu'immanente au contenu
empirique qu'elle a pour tache de coordonner. Or, si I'idéalisme critique est vrai, cette
implication du sujet connaissant et de I'objet & connaitre ne peut pas rester a I'état
théorique et abstrait ; il doit arriver un moment ou la science, resserrant son contact
avec ce qu'il y a de plus profond et de plus concret dans les choses, ne pourra plus
négliger dans cette prise de contact l'intervention du savant ; la mécanique quantique
représente le moment ou cette intervention s'est produite en effet et, avec les relations
d'Heisenberg, s'est imposée dans les calculs. 1l reste a comprendre que cela n'entraine
nullement la rupture du déterminisme ; cela signifie qu'on ne peut plus, au degré de
précision atteint par la technique expérimentale, se contenter d'une forme simpliste et
dogmatique de déterminisme qui s'attache a I'étre sans se préoccuper du connaitre.
Déja les théories de la relativité interdisent a I'homme de perdre de vue I'espace qu'il
occupe, le temps ou il vit, et de prétendre contempler I'univers comme un spectacle
auquel son propre état de repos ou de mouvement demeurerait étranger ; les relations
d'incertitude démontrent que le déterminisme du phénomene observé demeure, réduit
a lui-méme, une abstraction, que dans la réalité concréte il est inséparable d'un autre
déterminisme, du déterminisme du phénomene d'observation. Des difficultés mémes
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auxquelles il se heurte, le savant contemporain retire I'heureuse assurance qu'il ne fait
pas parler la nature, comme I'hnomme d'autrefois faisait parler Dieu, avec l'illusion de
I'écouter.

Sans doute le renouvellement de la mécanique et de la cosmologie n'est-il qu'un
épisode dans le progres continu de la recherche, du moins est-il d'un intérét capital
pour la philosophie positive. Rappelant qu' « Einstein découvrit a vingt-cing ans la
relativité restreinte et proposa peu aprés pour la premiére fois une explication des lois
du rayonnement par les quanta de lumiére, que depuis les contributions les plus im-
portantes, les plus hardies, les plus fécondes, ont été dues a de trés jeunes savants,
Heisenberg et son émule Jordan, Dirac, Bohr » (et plus d'un nom vient & I'esprit pour
enrichir la liste), M. Juvet, dans son ouvrage tout récent sur la Structure des nouvelles
théories physiques, en arrive a déclarer « que le XXe siecle a vu une mutation du cer-
veau ou de I'esprit de I'nomme, particuliérement apte a débrouiller les lois de la natu-
re, de méme qu'au siecle précédent la précocité des Abel, des Jacobi, des Galois, des
Hermite, était due peut-étre a une mutation de I'esprit, dirigée vers une adaptation au
monde des étres mathématiques », Or, sur le plan intellectuel tout au moins, ce qui se
manifeste comme changement brusque est I'effet d'un travail intérieur. Pour que le
physicien appardt ainsi capable de saisir la structure du monde a travers les formules
de I'analyse, ne fallait-il pas que fussent d'abord éliminés les deux fantdmes qui s'in-
terposaient depuis des siecles entre lui et son expérience : le réalisme du concept lo-
gique, le réalisme de I'imagination spatiale ? Et c'est ici qu'il convient de revenir, pour
I'apprécier plus équitablement, sur I'oeuvre de la génération précédente, en particulier
sur le service rendu par Henri Poincaré lorsqu'il opposa une résistance victorieuse,
soit a l'ontologie sur laquelle Russell, dans la période dogmatique de sa carriére, fai-
sait reposer le systéeme de la logistique, soit a I'exigence de représentation qui sem-
blait lier la valeur de la science au succes d'une explication mécanique.

Cette critique aux allures nonchalantes a seule donné a la physique le moyen de
surmonter l'alternative anachronique entre le formalisme du concept et I'empirisme de
I'intuition, d'atteindre cette maitrise de sa psychologie qui est impliquée dans la déma-
térialisation, non seulement de I'éther, mais encore de I'atome lui-méme, dans l'usage
de la probabilité considérée comme expression normale d'un rapport rationnel et non
plus comme succédané du déterminisme.

La prise de conscience des conditions de la science, qui s'accomplit ainsi sous nos
yeux, ne peut pas manquer de projeter une lumiere nouvelle sur la marche générale de
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la pensée humaine. Dans I'évolution du langage, par exemple du latin aux idiomes
dérivés, on s'accorde a distinguer deux facteurs qui agissent en sens inverse 1'un de
l'autre, force d'entrainement et force d'inertie, c'est-a-dire, pour reprendre I'excellente
terminologie de M. Meillet, d'un c6té la norme idéale du latin, de l'autre le substrat
qui varie d'une province a l'autre. Norme et substrat, ces mémes éléments vont se re-
trouver en contact et en conflit sur le plan supérieur de la connaissance lorsque s'opé-
re le passage de la représentation sensible a la science rationnelle. L'élan de I'intelli-
gence vers l'avenir, a chaque étape du savoir et de la réflexion, est interrompu et me-
nacé par un fond d'habitudes mentales qui constitue l'infrastructure bio-sociale de
I'esprit. Dans I'histoire de la pensée comme dans I'histoire du langage, le résultat sera
un « compromis », une apparence d'équilibre ; mais, si le temps est appelé a faire jus-
tice du systeme de synthése sur quoi semblaient s'accorder la science et la philosophie
d'une époque, et qui n'est jamais que provisoire, la trace ne s'en effacera pas comple-
tement : erreur et vérité, tradition et raison, continueront & cheminer de conserve, ré-
clamant un effort de discernement critique qui remette a leur place, ou plus exacte-
ment qui reporte a leur date, les doctrines faussement contemporaines, qui rétablisse
par la I'ordre et I'unité dans I'architecture du monde intellectuel.

A cet égard, I'exemple le plus lointain est aussi le plus paradoxalement actuel. En
fondant sur une base entiérement claire les lois de l'arithmétique, les Pythagoriciens
ont doté I'nomme de son instrument spirituel, la norme de Vérité ; mais de cette norme
ils ont fait immédiatement un substrat. Pour eux, le nombre est, non pas un rapport
intellectuel, mais une donnée de I'intuition, une chose en soi. Et de la sorte, ils se sont
condamnés eux-mémes a étre vaincus par leurs conquétes, comme il arrive des que le
progreés de leur méthodologie les eut conduit a démontrer, par un raisonnement qui est
un modele d'élégance et de rigueur, que la diagonale ne pouvait pas sans contradic-
tion étre supposée commensurable aux cdtés du carré. Dans la découverte ou nous
reconnaissons aujourd'hui un triomphe de la raison, annonciateur de nouveaux triom-
phes, ils n‘ont su voir qu'une exception scandaleuse, la rupture sacrilége de I'harmonie
entre l'esprit et le monde. A la faveur d'une singularité de vocabulaire qui englobait
dans le seul terme de (k6yorg mot grec) le calcul et la raison en méme temps que le
langage lui-méme, I'incommensurable a été regardé, non seulement comme inexpri-
mable, mais comme irrationnel, sorte de monstre a exorciser ; et ainsi, a l'intérieur de
I'Ecole les hommes de science, les mathématiciens, ont capitulé devant ceux qui s'ap-
pelaient eux-mémes les hommes de foi, les acousmatiques. L'effort le plus heureux
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pour mettre en relief le caractére d'un jugement qui ne devra qu'a soi sa certitude, loin
de briser par la le joug de la mentalité primitive, y a, au contraire, ramené avec les
Néopythagoriciens. Et ce qu'il y a de curieux, c'est de voir la méme chaine d'idées,
qui s'est forgée a I'ombre d'un jeu de mots, réapparaitre de nos jours. William James
rattachait expressément son pragmatisme, avec sa conclusion de super-naturalisme
grossier, a l'influence de Renouvier qui, deux siécles aprés Leibniz et Newton, avait
ressuscité le réalisme du nombre, rejeté du domaine de la raison ce qui allait au dela
de l'arithmétique élémentaire. Le rétrécissement artificiel et anachronique du champ
intellectuel rendait la voie libre aux superstitions mystiques, aux pratiques occultes,
qui attendaient dans I'ombre I'occasion de se réhabiliter.

L'obstacle illusoire que le substrat de I'imagination opposait a la norme de vérité
aurait d( disparaitre lorsque l'algébre s'est constituée comme discipline indépendante.
« Les anciens (remarque M. Gino Loria dans une étude profonde qui a paru ici méme)
avaient fourni les substantifs, tandis que les modernes y ajoutérent les verbes ; ce qui
était rigide et fixe acquit, par suite, une mobilité illimitée, I'arithmétique de statique
devint dynamique. » De ce progrés décisif nul n'a eu la conscience plus claire et plus
distincte que Descartes, invoquant expressément « le mouvement continu et ininter-
rompu de la pensée » pour fonder la théorie autonome des proportions, des progres-
sions, des équations, et y faire correspondre une résolution purement intellectuelle des
problémes de I'étendue. On sait que la méthode cartésienne conduit directement a la
Mécanique analytique de Lagrange, a la physique analytique de Joseph Fourier, c'est-
a-dire a I'élimination éventuelle de I'intermédiaire représentatif, de la figuration géo-
métrique, dans la connexion de I'expérience et du calcul. Mais Descartes physicien
semble ne plus se souvenir de la révolution qu'il a apportée lui-méme dans la géomé-
trie. Non seulement il se replace sur le terrain de lI'imagination spatiale ; mais il érige
I'étendue en substance, de telle sorte que le passage au mouvement lui parait impossi-
ble a expliquer par les seules forces humaines. Descartes devra recourir a l'interven-
tion de Dieu, par quoi il se flattera sans doute de légitimer a priori I'affirmation d'un
mécanisme rigoureux, mais ce qui en inculquera le préjugé a tant de générations de
physiciens que la crise récente du mécanisme a, pendant quelque temps, semblé met-
tre en échec la rationalité méme de la science.

Et a la fin du XVlle siecle Leibniz, surmontant enfin la timidité qui avait retenu
depuis deux mille ans l'intelligence au seuil du continu, déploie, comme savant, les
ressources que l'analyse infinitésimale procure a I'esprit pour égaler le devenir subtil
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des phénomeénes ; comme philosophe, il anticipe la conception relativiste de l'univers
qu'il définit par la convergence des représentations idéales (nous dirions aujourd'hui
des lignes de vérité) en partant du centre de perspective qui caractérise chaque mona-
de. Or, c'est ce méme Leibniz, prisonnier de son éducation scolastique, qui cultive la
chimére médiévale d'une ontologie déductive, d'un réalisme logique appuyé sur I'in-
hérence du prédicat au sujet. Et on ne peut pas dire que de cette chimeére I'humanité se
soit entierement corrigée, du moins jusqu'au moment actuel ou I' « autocritique » des
logisticiens, concordant d'une fagon inattendue et frappante avec I'examen de la men-
talité enfantine, a fait ressortir I'impossibilité de subordonner le jugement de relation
au jugement de prédication.

Ainsi la science nous apporte, en méme temps que la connaissance du monde, I'in-
telligence de notre histoire. Nous pouvons, dans I'héritage que nous ont transmis les
génies qui dominent du plus haut notre civilisation, faire le départ de leurs créances
sur l'avenir et de leurs dettes envers le passé. « Toute méthode nouvelle (disait Emile
Boutroux a propos précisément de Leibniz), est d'abord employée a démontrer les
dogmes regus. Mais bientdt, on s'apercoit que le dogme est réfractaire a la démonstra-
tion gu'on en donne, et la méthode nouvelle conduit peu a peu a une nouvelle doctri-
ne. C'est en général de cette fagon que s'opérent les révolutions de I'esprit humain. »
Kant et Auguste Comte ont été les meilleurs ouvriers d'une révolution de méthode,
contre laquelle cependant leur systéeme, pris dans son ensemble, finit par réagir. Il y a
chez Kant un « acousmatique », qui demeure inébranlablement attaché a ses convic-
tions d'enfant, qui refuse de se laisser convertir par le « mathématicien » ; il dissocie-
ra la raison d'avec elle-méme afin de conserver I'ombre de la foi dialectique par-
dessus l'exigence scrupuleuse de I'analyse. Et, pareillement, le positivisme du progres,
appuyeé sur la discipline stricte des sciences constituées, est sacrifié par Auguste Com-
te, dans la derniére phase de sa carriére, a un positivisme d'Eglise qui ne fait que pro-
longer, sous le couvert d'une terminologie trompeuse, la sociologie « rétrograde »
d'un Joseph de Maistre et d'un de Bonald. Mais Kant et Auguste Comte ont eux-
mémes fourni le principe de discrimination qui brise l'unité apparente de leurs synthe-
ses doctrinales ; malgré eux, ils ont contribué a I'élaboration d'une philosophie imma-
nente et impersonnelle qui dépasse et juge les philosophes, d'un rationalisme progres-
sif qui a pour base la réflexion critique sur la science positive, et qui étend naturelle-
ment son bienfait a tous les domaines de la spéculation.
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Quand les Stoiciens parlaient d'un (mots grecs), ils croyaient donner une solution,
ils ont énoncé un probleme : le développement de la notion du Verbe a consisté dans
une distinction, toujours plus franche et profonde, entre le substrat biologique et la
norme spirituelle, entre I'image du sujet charnel et la pureté de la Lumiére intérieure.
Il n'en est pas autrement pour la définition de I'nomme : animal raisonnable. Du pre-
mier terme au second il y a une inégalité de niveau, une opposition radicale de ryth-
me, auxquelles il est devenu impossible de rester indifférent des le moment ou Co-
pernic nous a enseigné a chercher la vérité du monde, par dela les apparences de la
perception, sur un plan de désintéressement spirituel qui est irréductible au plan de la
perspective biologique. Continuerons-nous de considérer l'univers, d'envisager notre
propre moi, avec les yeux de I'animal, ayant l'air de nous oublier dans I'objet de notre
vision, tandis qu'en fait nous sommes dupes du réalisme égocentrique qui nous fait
prendre les données de nos sens pour des réalités absolues ? Ou saurons-nous opérer
le passage de I'animalité a la raison, substituer le relativisme au dogmatisme, acquérir
le sentiment de notre présence et de notre action dans I'oeuvre de la connaissance,
intégrer ainsi a notre conscience le sujet universel pour qui le ciel cesse de tourner
autour de la terre, et Dieu autour de I'homme ? Ici la solution théorique ne se sépare
plus de la raison pratique. C'est une méme science qu'a créée le moi spirituel et que
recueille le moi biologique ; c'est une méme science qui découvre dans l'intelligence
incorruptible, dans la conscience inébranlable du vrai, le fondement d'une commu-
nion intime, et qui se laisse dégrader jusqu'a n'étre plus qu'un instrument vital fait
pour procurer un accroissement de puissance matérielle aux instincts de jouissance et
de destruction ; c'est une méme science, mais ce n'est pas, ce ne sera pas, la méme
humanité.
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Entre savants et philosophes -
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Sur l'initiative de M. Vessiot, directeur de I'Ecole normale supérieure, avec le
concours de M. Bouglé, directeur-adjoint, et de M. Lalande, professeur de philoso-
phie générale a la Sorbonne, des Conférences ont été organisées a I'Ecole normale,
pendant I'année 1929-1930, pour tous les candidats a I'agrégation de philosophie de
I'Université de Paris. Quelques-uns des maitres des sciences physico-chimiques ou
biologiques ont été invités a définir I'orientation actuelle des recherches sur les points
ou leur activité s'exerce. Ils ne nous ont pas seulement attesté leur amitié en répondant
gracieusement a notre appel, mais aussi par la maniére dont ils y ont répondu.

Ils ont interrompu un instant leurs travaux personnels, ils n‘ont pas quitté leur te-
nue de laboratoire ; ils se sont montrés a nous en plein milieu de leurs recherches et
de leurs préoccupations, sans aucun souci de simplifier pour des effets littéraires la
courbe du chemin parcouru, d'anticiper sur les résultats de I'avenir ou méme sur leurs
espérances intimes. Ils n'ont rien dit en vue de flatter le désir qui, dans le monde, pas-
se aisément pour philosophique, de formules générales et tranchantes par lesquelles
on promet d'épuiser I'étude d'un probleme. Plus ils ont éprouvé la solidité de leurs

a Introduction a J. PERRIN, P. LANGEVIN, etc., L'orientation actuelle des scien-
ces, Paris, 1930, pp. [1]-15. Ce texte a paru auparavant dans Annales de I'Univer-
sité de Paris, juillet-ao(t 1930, 5e année, n° 4, pp. [313]-327.
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méthodes, plus ils nous communiquent le sentiment que I'objectivité du savoir se me-
sure aux obstacles que I'esprit rencontre dans son effort pour saisir les liaisons réelles
de l'univers. L'homme s'assure l'un des fruits les plus précieux de la réflexion, I'une
des conditions les plus efficaces du progres, en acquérant le sens des questions ouver-
tes. Ce sens des questions ouvertes, en contraste avec les procédés fallacieux de I'ana-
logie, avec les perspectives trop faciles de I'extrapolation, tel serait le trait commun de
ces pages ou, par une application directe a des domaines qui sont en connexion les
uns avec les autres, mais qui demeurent aujourd'hui a des étapes inégales de dévelop-
pement, chacun des savants a traduit I'originalité de sa physionomie intellectuelle.

Pour ma part, je n‘aurai qu'a relever ce trait pour y reconnaitre le terme heureux
d'un mouvement qui, depuis le début du XIXe siecle, a transformé les rapports res-
pectifs des savants et des philosophes.

En 1823, Cournot, que la dissolution de I'Ecole avait, I'année précédente, promu
prématurément a la dignité de normalien honoraire, est invité par son maitre le ma-
thématicien Hachette & une soirée donnée en I'honneur d'Oerstedt. Ampére en faisait
partie. Or (écrit Cournot dans ses Souvenirs), « a ma grande surprise, M. Oerstedt
s'entretint principalement avec lui de M. Cousin, de sa santé que I'on croyait fort me-
nacée, de ses travaux qui consistaient alors principalement dans une édition de Pro-
clus. J'avoue que je ne me serais pas douté que Proclus, ni méme que son jeune et
brillant éditeur, inspiraient tant d'intérét a un physicien danois, mais ces savants du
Nord ne ressemblent pas a nos tétes francaises. Je suis trés porté a croire que M. Cou-
sin ignore encore aujourd'hui (1859) qu'il y a eu un physicien célébre du nom d'Oers-
tedt, ou qu'il se soucie fort peu de savoir en quoi consiste la découverte qui I'a rendu
celébre. 1l se sert au besoin du télégraphe électrique, et cela lui suffit. La philosophie
devait étre autrefois la servante de la théologie, c'est le tour des sciences d'étre les
servantes de la philosophie ».

Mais, sous la Restauration comme au Moyen Age, il est visible que la responsabi-
lité de la servitude incombe tout entiére aux victimes. Si philosophie et sciences se
sont crues esclaves, c'est qu'elles savaient mal défendre leur raison d'étre et leur véri-
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té ; non qu'on puisse prétendre qu'au temps de Cuvier et de Laplace les sciences fus-
sent négligées ou discréditées, mais elles souffraient d'un défaut qui nous apparait par
le recul du temps : elles affectaient de revétir, au dela de ce que comporte la réalité
des choses, l'allure de systémes « terminés ».

Cuvier, né a Montbéliard qui dépendait alors du Wurtemberg, avait recu a Stutt-
gart une éducation scolastique. L'apogée de son influence coincide avec la réaction
bonapartiste qui ruina dans I'opinion frangaise le prestige de I'ldéologie. Jamais, pour-
tant, la vertu créatrice de I'analyse ne s'était affirmée avec plus d'efficacité que dans
les oeuvres paralleles d'un Lagrange et d'un Lavoisier, d'un Lamarck et d'un Cabanis.
Cuuvier, lui, pense par genres et par especes comme I'humanité faisait au temps d'Aris-
tote ; il s'arréte délibérément au seuil de la biologie. Seulement, il ne doute pas, sur-
tout il ne veut pas qu'on doute, qu'en achevant le tableau de la classification zoologi-
que, il ait atteint le terme de la science, qu'il ait reconstruit I'ordre de la nature et re-
trouvé le plan du Créateur. Il s'apparente a Zadig, en méme temps qu'il revendique,
pour la subordination des caracteres a travers la série des étres, la certitude d'un rai-
sonnement mathématique, lui-méme assimilé a une simple déduction. Il est inutile de
rappeler quels ravages devait exercer, a travers la littérature du XIXe siécle, chez
Taine et a son exemple, I'imitation d'une méthode pseudo déductive a laquelle des
artifices, trop manifestes pour nos yeux d'aujourd’hui, avaient seuls pu préter une om-
bre de consistance.

Il est, également, devenu visible que Laplace, dans son Exposition du systeme du
monde, forcait les ressorts de la mécanique céleste lorsqu'il restreignait, jusqu'a la
faire presque s'évanouir a certains endroits, la part d'empirisme et d'approximation qui
demeure inhérente a la doctrine de la gravitation, lorsqu'il appuyait la rationalité de la
cosmologie newtonienne a la rationalité supposée parfaite de la géométrie euclidien-
ne. Déja, dans son éloge officiel de Laplace, en 1829, Fourier avait fait la critique de
I'Exposition ; c'est pour la remplacer que Comte publiera son Traité d'astronomie
populaire. Dans le moment de I'histoire auquel nous faisons allusion, la physique des
forces centrales, transportée hors du domaine de l'astronomie, n'en tendait pas moins
a devenir le type universel de I'explication dans les sciences de la nature. C'est guidé
par des principes spécifiquement newtoniens qu'Ampere déclare avoir été amené a sa
Théorie mathématique, ou les phénomeénes électromagnétiques (découverts par Oers-
tedt et interprétés d'abord dans le sens du mécanisme cartésien) sont, suivant le titre
méme de son Mémoire fondamental, « uniqguement déduits de I'expérience ».
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L'autorité de Cuvier et de Laplace explique donc l'aspect sous lequel se présen-
taient, il y a un siécle, les rapports entre savants et philosophes. Au risque d'en fausser
la physionomie, les savants mettaient leur coquetterie a faire la toilette de leur oeuvre
avant de la présenter devant I'opinion. Inévitablement, ils fortifiaient, chez les philo-
sophes de profession, cet esprit de systéeme qui sacrifie les conditions exactes d'une
recherche de la vérité au désir de se reposer dans la certitude d'un dogme. C'est d'un
tel désir que Victor Cousin s'inspirait lorsqu'il offrait a ses contemporains, non pas
simplement un systéeme, mais le systéme des systemes. Le perpétuel mouvement qui
avait fait osciller I'numanité, de I'idéalisme au sensualisme, du scepticisme au mysti-
cisme, serait enfin fixé par I'éclectisme, lui-méme renouvelé de Plotin et de Leibniz.

En 1830 parait le premier volume du Cours de philosophie positive, et ce, n'est
point par un simple hasard qu'il est dédié aux savants les plus indépendants, soit de la
physique de Laplace, soit de la zoologie de Cuvier, Fourier et de Blainville. Auguste
Comte renoue la tradition de Lagrange, c'est-a-dire qu'il joint I'histoire a I'analyse
pour suivre dans les étapes de son progrés la connexion entre les formes de la mathé-
matique et les faits de la nature. Se référant a la Théorie analytique de la chaleur, il
remarque qu'il faudrait parler d'une « thermologie analytique », comme on parle d'une
géométrie analytique ou d'une mécanique analytique. Il parait difficile de pousser
plus loin l'intelligence précise de la positivité dans la science moderne.

Il reste cependant que, chez Auguste Comte, la monographie de I'esprit positif n'a
pas sa fin en elle-méme. Des le début de sa carriére, le centre de son intérét apparais-
sait au dela des sciences déja constituées, au dela de la biologie qui commence a
prendre conscience de soi ; il était dans un effort de spéculation destiné, non seule-
ment a établir I'objet et la méthode de la sociologie, mais a lui assurer la suprématie.
Ainsi s'explique qu'a travers I'équivoque et l'arbitraire de la terminologie comtiste,
I'« ensemble du positivisme » ait fini par se retourner contre I'esprit positif, qui le juge
et le condamne comme l'idée critique juge et condamne le systeme proprement kan-
tien. Tandis que I'objectivité de I'analyse est abandonnée pour la « synthése subjecti-
ve », I'histoire des sciences strictement positives devra étre fixée a jamais par les limi-
tes du programme d'enseignement a I'Ecole polytechnique dans le premier quart du
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XIXe siécle ; de telle sorte que, par le paradoxe le plus outrancier, la philosophie posi-
tiviste apparait tout a la fois ouverte sur le passé du savoir et fermée sur son avenir.

En demandant a la mathématique, a l'astronomie, a la physique, de lui fournir
I'appui nécessaire pour I'édifice de sa politique, Comte prétend du méme coup les
condamner a une immobilité quasi définitive. Il faudra qu'elles se résignent a demeu-
rer inscrites dans l'encyclopédie, a la place certaine et restreinte que leurs progres
antérieurs leur ont permis d'occuper. Par la, sans doute, Comte demeure fidele a
I'idéal d'harmonie qui fait de son oeuvre, selon la remarque pénétrante de M. Lévy-
Bruhl, une transposition des métaphysiques finalistes ; mais I' « harmonie sponta-
née », celle que le développement du savoir impersonnel promettait d'offrir au positi-
visme, s'est trouvée métamorphosée en une « harmonie systématique ». L'espérance
d'un « nouveau spiritualisme » impose ses lois d'ordre aux sciences fondamentales,
ramenées au rang d'« études inférieures », soumises a une surveillance de haute police
sociologique sans laquelle elles manifesteraient inévitablement leur tendance matéria-
liste a la désorganisation et mettraient en péril I'équilibre de I'humanité future.

Le retour a la philosophie proprement scientifique d'un Descartes et d'un Condor-
cet demeure, dans I'école d'Auguste Comte, une intention, bien plut6t qu'une realité.
C'est seulement avec Cournot que I'événement devait se produire effectivement.

Entre Comte et Cournot, pourtant, la différence d'age n'est que de trois ans. Les
bases de leur réflexion scientifique sont les mémes, & trés peu de chose preés. L'ambi-
tion, qui était celle de Comte, de transporter du plan de la nature dans le plan humain
les idées maitresses d'ordre et d’harmonie, est également celle de Cournot. S'il se dé-
tache de Cousin et de Jouffroy, c'est, lui aussi, pour renouveler la métaphysique spiri-
tualiste en lui rendant I'appui solide dont le XIXe siecle 1'avait privé lorsque, sous
I'influence romantique d'un de Bonald et d'un Joseph de Maistre chez nous, d'un
Schelling et d'un Hegel en Allemagne, il avait rompu avec la discipline du rationalis-
me classique. Entre Comte et Cournot le contraste sera de caractere psychologique ; il
est lié a la diversité radicale de leurs attitudes a I'égard des problemes qu'ils abordent,
des solutions qu'ils retiennent.
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Pour Comte, la solution est toujours donnée avant I'étude du probléme. Le positi-
visme passe de la science a la philosophie en recueillant I'héritage de la théologie,
c'est-a-dire qu'il n'hésite pas a corriger ou a mutiler le tableau du savoir en vue de
I'ajuster au systéme d'impératifs par quoi sera satisfaite I'exigence d'un conformisme
social. Suivant Cournot, au contraire, I'nomme, placé depuis son enfance entre le
dogmatisme de la tradition et la vérité de la réflexion, devient philosophe dans la me-
sure seulement ou il est capable de prendre parti pour la vérité. La premiére regle de
la méthode rationnelle sera de ne pas permettre que les fins de la curiosité spéculative
réagissent sur les moyens, et les contredisent.

Ainsi, réfléchir sur la « correspondance de I'algébre et de la géométrie », ce n'est
nullement s'efforcer de la simplifier et de la schématiser, afin d'en tirer une théorie
générale du rapport entre I'abstrait et le concret, qui serait valable dans n'importe quel
domaine. L'intérét, au contraire, sera de se préciser a soi-méme la nature de ce rap-
port, de s'instruire par les « limites » mémes de la correspondance, en s'abstenant
scrupuleusement des « coups de pouce » qui permettraient d'arrondir les angles. Dans
la méditation de la théorie newtonienne, Cournot se souciera, non pas de dissimuler,
comme faisait Laplace, mais beaucoup plutdt de mettre en relief la réalité singuliere
des étres auxquels s'applique la loi de la gravitation, I'élément « historique » qui in-
tervient irréductiblement dans le passage de la mécanique rationnelle a la mécanique
céleste. Ou, pour prendre un exemple que I'évolution ultérieure de la science ne rend
pas moins significatif, il semble que Comte ait ressenti comme une sorte d'injure per-
sonnelle toute application heureuse du calcul des probabilités. Cournot, lui, garde son
sang-froid, et il ouvre les yeux. Le calcul des probabilités est un don fait par la ma-
thématique a la sociologie, et la physique ne fera qu'imiter la sociologie : la solution,
des le XVlle siecle, du probléme des rentes viagéres prélude a I'esquisse de la théorie
cinétique des gaz, comme elle apportera une base positive a la mathématique sociale
de Condorcet.

On peut trouver absurde qu'une méthode se proméne ainsi d'une extrémité a I'au-
tre de I'échelle encyclopédique. Mais la prétendue absurdité, en fait, est une révéla-
tion. 1l est permis de penser qu'Auguste Comte a été dupe d'un préjugé lorsqu'il a vou-
lu que la place de la biologie fat définitivement fixée entre les sciences du monde
physique et les sciences du monde humain, suivant un ordre unilinéaire de complexité
croissante. Il arrive que les données humaines, celles qui concernent la démographie
ou l'économie, soient plus aisément accessibles aux procédés élémentaires de la
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science que le processus de la vie, qu'elles se prétent plus directement a des fois de
combinaisons numériques. Paradoxe, assurément, dans un positivisme de stricte ob-
servance ; mais comment imaginer qu'on résoudra le paradoxe en I'éliminant de son
regard ? Bien plutdt conviendra-t-il d'en scruter les racines pour saisir la condition
véritable de I'esprit vis-a-vis de la nature, pour comprendre la marche des idées a tra-
vers les vicissitudes et les sinuosités de la pensée humaine. La philosophie du savoir
positif consiste a mesurer la distance entre le point de départ et le point d'arrivée : ici,
un concept défini a priori et par quoi on se figurera marquer du premier coup les bor-
nes de l'intelligence ; la, les progres effectifs d'une raison qui n'est a aucun degré,
comme était la raison logique d'Aristote, une entité abstraite, une simple faculté ver-
bale.

vV

L'inspiration de Cournot se dégage dans la thése d'Emile Boutroux : De la
contingence des lois de la nature, qui parait quatre ans seulement apres I'Intelligence
de Taine. Cependant, entre l'une et l'autre, I'antithése est aussi grande qu'entre I'oeu-
vre de Cournot et I'oeuvre de Comte. Quelle qu'ait été I'influence, a certains égards
salutaire, que les spéculations de Comte ou de Taine ont exercée dans la seconde moi-
tié du XIXe siécle, ils nous apparaissent, lorsque nous nous bornons a considérer
leurs conclusions doctrinales, hors la barriere des temps modernes. Tous deux, en
effet, sous le couvert de la science, s'étaient forgé un « univers du discours », univers
factice sur lequel ils ont exercé leur autorité avec la méme fantaisie qu'un « docteur
grave » du Xllle siecle. Au contraire, chez Cournot et chez Boutroux, I'esprit de fi-
nesse, expulsé par la contre-révolution romantique au profit de I'esprit de systeme, a
repris son réle de moteur central dans I'essor parallele du savoir et de la réflexion.

L'esprit de finesse, nul ne I'a incarné comme Jules Tannery, directeur, pendant
vingt-six ans, des études scientifiques a I'Ecole normale. Ceux méme des normaliens
philosophes qui n'ont pas pu, & I'exemple de Couturat, profiter de son enseignement,
ont ressenti indirectement le bienfait de l'atmosphére qu'il avait créée. Il suffirait,
dailleurs, de relire, dans le recueil : Science et philosophie, sa critique de I'éléatisme
renouvelé par l'ontologie renouviériste, ou de la formule logarithmique de Fechner
préconisée par Ribot, pour voir qu'il a été, par excellence, le philosophe dans ce sens
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de Montaigne et de Pascal ou la vraie philosophie se moque de la philosophie, I'éter-
nelle intelligence de I'éternelle scolastique. Aussi bien I'amitié de Jules Tannery et
d'Emile Boutroux n'avait pas étrangére a I'élaboration de la Contingence des lois de la
nature 2.

Les deux noms de Boutroux et de Tannery ouvrent la période a laquelle se ratta-
che le probleme de l'orientation actuelle des sciences. Du dehors, cette période sera
caractérisée par une série de crises. Aujourd'hui encore, on parle couramment de la
crise de la logique mathématique, de la crise du déterminisme physique, de la crise du
transformisme biologique. En gros, on sera donc autorisé a dire que les crises qui se
sont succédé depuis un demi-siécle a peu prés ont consisté a remettre en question,
dans chaque discipline, la maniere dont elle se pose a elle-méme ses propres proble-
mes. Mais la nature des crises, leur situation au point de rencontre entre la science et
la philosophie, se sont profondément modifiées dans I'intervalle qui sépare de la n6tre
la génération d'Henri Poincaré.

La méditation des géométries non euclidiennes avait averti le mathématicien Hen-
ri Poincaré que les principes ne sont pas des axiomes auxquels appartiendrait, comme
le voudrait la méthode traditionnelle de déduction, une évidence d'intuition logique ;
ce sont des cadres qui n‘auront de rapport a la réalité que s'ils viennent a étre remplis
par I'expérience. Concurremment, le physicien Pierre Duhem, démontant le mécanis-
me de I'expérimentation physique, arrive a cette conclusion que les faits de laboratoi-
re ne sont pas des faits de nature ; entre les uns et les autres, il y a précisément l'inter-
position de ces cadres formels qui sont d'initiative humaine : I'ombre de la subjectivité
se projetant sur l'observation des phénomenes, ils ne peuvent plus étre considérés
comme ces données subsistant en soi que l'empirisme classique supposait a la base
des procédés inductifs. Ainsi la physiqgue mathématique ne rencontre nulle part ni
I'absolu des principes auquel on croyait d'aprés Aristote, ni I'absolu des faits auquel
on croyait d'apres Bacon. Mathématique et physique pourront-elles faire autre chose
que se renvoyer la balle I'une a l'autre, dans un jeu tout conventionnel entre le verba-
lisme de la déduction logique et I'artifice de la technique opératoire ?

2 Sur les relations d'Emile Boutroux avec Jules (et aussi avec Paul) Tannery, nous
prions le lecteur de se reporter a une page tres précieuse de M. PARODI, Du posi-
tivisme a I'idéalisme. 11 : Philosophies d'hier et d'aujourd’hui (chez Vrin, 1900, p.
132).
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L'embarras des savants pour porter leur conscience scientifique au niveau de leur
savoir véritable a eu sa répercussion dans I'opinion populaire. La faillite de la science
est devenue un theme de littérature courante. En réalité, c'était la faillite d'une sorte de
philosophie de la science qui était née de I'impatience et de la défiance des savants a
I'égard de l'analyse proprement philosophique. Ils avaient cru échapper au danger
d'une réflexion trop subtile en refusant de suivre le progres de l'esprit critique a tra-
vers les trois siécles de notre civilisation, depuis que le rationalisme cartésien avait
ruiné tout a la fois le dogmatisme de la déduction et le dogmatisme de I'induction ; ils
avaient accepté implicitement ce réalisme de sens commun qui est comme incrusté
dans les plis du langage vulgaire. Dés lors, privés du double soutien pour lequel ils
avaient trop naivement escompté I'évidence tout a la fois et des principes logiques et
des représentations sensibles, ils s'étaient crus précipités dans le vide ; et c'est de quoi
volontiers ils accusaient la philosophie, tandis qu'ils n‘auraient eu qu'a s'en prendre a
eux-mémes de leur absence de philosophie.

V

Cette incapacité malheureuse a saisir le sens de la victoire explique comment la
science laissait croire a sa propre faillite, alors qu'en réalité il n'y avait pour la dé-
concerter que I'accumulation de ses richesses effectives. Mais, depuis Duhem et de-
puis Poincaré, le malentendu devait disparaitre entre savants et philosophes par I'arbi-
trage des choses, il faut I'avouer, plus que par la bonne volonté des hommes. La phy-
sique mathématique, en approfondissant la connexion de la géométrie et de I'expé-
rience, a découvert la racine des illusions dogmatiques ; elle fait comprendre pour-
quoi il était impossible de mettre en équation le probléme de l'univers tant que I'on se
référait a la simplicité de principes supposés absolus. En prétendant les imposer
d'avance et du dehors aux choses, on invoquait l'autorité d'une sorte de métaphysicien
éternel qui était censé exprimer la structure congénitale de I'esprit humain, mais qui
(I'ethnographie contemporaine en fournit la preuve palpable) représente simplement
le résidu de la mentalité primitive. Une évidence est conquise aujourd'hui : c'est du
dedans qu'un savoir conscient de soi se donne ses propres systemes de référence en
éliminant le double préjugé des formes a priori d'intellection et des types d'imagina-
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tion représentative. Le savoir scientifique et la réflexion philosophique redeviennent
ainsi contemporains l'un de l'autre.

Déja (et I'exemple est singulierement édifiant si I'on se rappelle les polémiques de
la génération antérieure), la crise provoquée par la vulgarisation tardive du second
principe de la thermodynamique se trouvait, avant d'éclater dans le public, conjurée
sur le terrain proprement scientifique par I'application du calcul des probabilités a la
théorie de I'entropie. 1l y a plus, la rationalité du principe de Carnot était parfaitement
définie du moment qu'on avait la sagesse de se reporter a la Critique de la raison pure
qui a mis dans une lumiére décisive la nécessité de joindre, pour la coordination des
phénomeénes de l'univers, la seconde « analogie de I'expérience » a la premiére, c'est-
a-dire la relation causale suivant I'irréversibilité du flux temporel a la relation d'identi-
té que figure la permanence de la masse. Telles sont, en effet, les deux conditions
d'invariant et de variation (selon les termes mémes de M. Urbain) qu'il convient de
considérer corrélativement si I'on veut exprimer la prise véritable de I'intelligence sur
la réalité des choses. Qui, pour des effets de systeme, les sépare I'une de l'autre, se
voue a des difficultés dont il serait absurde qu'il allat ensuite rejeter la faute, soit sur
la raison de I'nomme, soit sur la nature de l'univers.

Mais aucun bienfait ne saurait se comparer a celui dont la philosophie est redeva-
ble a la théorie de la relativité. Elle nous a fait comprendre définitivement ce qu'il y a
de plus essentiel pour la conscience de l'intelligence de l'univers, a savoir gu'il n'y a
pas plus de géométrie avant la physique qu'il n'y a de physique avant la géométrie. Le
monde est immanent a la science, tant les formes construites pour en suivre le cours
sont liées elles-mémes aux données de I'expérience, tant il est vrai que I'instrument de
mesure se modéle sur l'objet & mesurer. La révision de la théorie électromagnétique
de la lumiére et de la théorie newtonienne de la gravitation met fin a I'inquiétude d'un
Poincaré ou d'un Duhem, par la meilleure de toutes les raisons : elle dévoile la cause
et elle répare I'effet. La faillite de la science, qui n'était, a tout prendre, que la faillite
de la physique des principes, avait sa racine dans la « permission excessive » que
I'esprit s'accordait a lui-méme, dans un jeu trop large des formes mathématiques et
des faits privilégiés. Or, gréce a I'étonnant progrés de la technique expérimentale pro-
voquant lui-méme l'invention merveilleuse de types plus subtils de connexion intel-
lectuelle, les écrous de la machine scientifique se sont resserrés. L'homme, actuelle-
ment, a pu s'ajuster a la nature qui, dans I'ére immédiatement précédente, lui offrait
I'apparence d'une plasticité facile et décevante tout a la fois. Le probléme des limites
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de la science, s'il demeure encore un lieu commun pour l'art oratoire, a pris, sinon un
sens tout nouveau, du moins une précision toute nouvelle. 1l ne sera plus question que
nous allions imaginer la science comme limitée par rapport au préjugé d'un idéal soi-
disant a priori de vérité ; nous ne pouvons pas ne pas comprendre qu'un savoir capa-
ble de se constituer a lui-méme une norme de référence qui se fonde dans les caracte-
res d'une connaissance Vvéritable, a seul qualité pour se définir ses propres limites,
indéfiniment extensibles.

Tel est donc le point ou nous en sommes. Le monde que nous habitons et que
nous avons réussi enfin & concevoir dans son ordre exact de grandeur, le monde dans
lequel nous nous définissons selon nos dimensions réelles, n'est pas celui ou les idées
sont d'autant plus claires et plus distinctes qu'elles sont ou, d'un point de vue logique,
plus simples, ou, d'un point de vue sensible, plus représentatives. Bien au contraire,
sera-t-on tenté de dire aprés avoir lu les Conférences dont nos remarques sont I'intro-
duction. Si nous voulons en tirer profit, comme philosophes, nous devrons, a notre
tour, nous guérir de toute impatience, pousser notre réflexion dans le sens ou le pro-
grés du savoir nous entraine, enrichir notre tableau de pensée en résistant a la tenta-
tion d'utiliser les vieux cadres. Ce qu'on appelle aujourd'hui I'axiomatique ne connait
plus ce que I'on appelait jadis les axiomes. De méme, la physique, en conservant dans
son vocabulaire des mots qui jadis faisaient image : force, énergie, ou méme corpus-
cules, ne s'en sert plus qu'a titre de métaphores ou d'analogies ; et la surtout il faut ne
pas se laisser prendre au piege de la littérature : métaphores et analogies deviennent
également funestes et diaboliques dans tous les domaines de la spéculation, tant que
I'on ne fait pas I'effort de réflexion nécessaire pour les entendre comme telles et ra-
mener leur usage au seul plan du discours.

En biologie, ou savants et philosophes ont si longtemps rivalisé de témérité, on
peut dire également que l'esprit scientifique et I'esprit philosophique se réconcilient
par une froideur commune devant les généralisations qui extrapolaient ou anticipaient
le temps. Non que I'on ne recueille, a certaines pages de nos Conférences normalien-
nes, I'écho d'un frémissement intime comme a I'approche de points décisifs ou la liai-
son apparaitra plus claire et plus étroite entre le mouvement de I'intelligence et la ré-
alité de la nature. Mais il reste que les formules abstraites et universelles d'autrefois
débordent a tel point I'horizon directement accessible a l'investigation expérimentale
que toute décision actuelle, dans quelque sens qu'elle aille pour la satisfaction illusoi-
re de l'instinct métaphysique, détournerait de comprendre la vie plus qu'elle y aiderait.
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Le philosophe suspend son jugement ; il n'écoutera que davantage, il n'entendra que
mieux, conformément & I'aphorisme d'Emile Boutroux : « Les systémes ne conside-
rent les choses qu'en gros, et les choses ne sont vraies que dans le détail. »

De l'attitude des savants au travail, ici et Ia, c'est donc un méme enseignement qui
parait se dégager. Tandis que les difficultés croissent avec le développement d'une
technique qui nous donne accés plus avant dans la nature des choses, la vue directe
des problemes, la conscience nette des méthodes, rendent plus assuré dans sa marche
I'effort de libération intellectuelle par quoi se justifie cette autre parole de Boutroux :
« La science n'est pas seulement une connaissance, c'est aussi une éducation. » Sa-
vants et philosophes s'apercoivent selon leur vrai visage, ils se rejoignent dans la
perspective d'une méme sagesse a définir, d'un méme avenir a susciter, lorsqu'ils pra-
tiquent cette vertu de scrupule strict et humble, de sincérité perpétuellement reconqui-
se sur soi et approfondie, qui, depuis qu'il y a des prédicateurs et des moralistes, a été
recommandée aux hommes avec autant de zéle qu'on mettait d'apreté a la leur refuser,
tant elle demeure en effet fondamentale et rare.
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Les réflexions que je voudrais soumettre a I'examen de notre Société portent sur la
conception de la veérité qui m'a paru résulter de I'étude des différentes phases de la
philosophie mathématique.

Dans quels termes le probléme se pose-t-il actuellement ? Les mathématiques sont
constituées par une série de raisonnements, qui ne sauraient, a cause de leur nature
méme, se ramener aux données de l'expérience, qui d'autre part perdraient leur valeur
de science pour tomber dans le plan du discours s'ils n'avaient d'autre contenu que les
formes du raisonnement en général. On devra donc reconnaitre qu'au fond de la ma-
thématique, il y a une certaine corrélation de I'expérience et de la raison. Mais com-
ment préciser cette corrélation ? Faire rentrer I'expérience dans les cadres a priori de
la raison, ou rattacher la chaine des déductions a des faits généraux, c'est toujours
supposer que le développement de la mathématique est tout entier impliqué dans
quelques propositions initiales. Or, ce postulat est démenti par le spectacle de la ma-
thématique moderne : la révision de la notion intuitive de continuité, la multiplication
des types de géométries, I'extension de la théorie des imaginaires, la formation de la

@ Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 31 octobre 1912,
Bull. de la Soc., 13e année, n° 1, janvier 1913, pp. [1]-46.
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théorie des groupes, montrent bien qu'il n'est pas possible de délimiter une fois pour
toutes soit les catégories de I'esprit, soit les faits de la nature, et de trouver dans cette
délimitation de quoi fixer a jamais les cadres de la science.

De cette difficulté, il nous a semblé que la philosophie pourrait triompher si elle
parvenait a placer lI'expérience et la raison sur le prolongement I'une de l'autre, com-
me représentant deux moments d'une méme activité. Les pratiques, nées des nécessi-
tés de la vie, et s'exercant effectivement sur les choses, deviennent rationnelles, lors-
que I'homme les soumet a des regles qui lui permettent de contrdler le résultat de ses
actes, de s'apercevoir qu'il s'est trompé, de rectifier son erreur. La possibilité de véri-
fication confere a des pratiques élémentaires une valeur qui les éléve a la dignité de la
science.

Telle est la conception de la vérité qui, pour nous du moins, se dégage de I'analyse
des notions fondamentales de I'arithmétique. Les théories les plus abstraites de la ma-
thématique moderne, comme la théorie des ensembles, s'accordent avec les observa-
tions ethnographiques pour déceler dans les opérations constitutives du nombre I'éta-
blissement d'une correspondance ; I'acte d'échange un contre un nous fait comprendre
comment l'intelligence de la correspondance a pu naitre sur le terrain de I'action quo-
tidienne, en fournissant un instrument rigoureux de controle. Le développement de
I'activité intellectuelle, sur cette base de I'échange, donne a l'arithmétique des nom-
bres entiers toute sa vérité sans cependant enfermer dans le domaine de cette arithmé-
tique l'essor de la mathématique abstraite. Elle assure un point de départ pour un sys-
téeme de connexions qui, tout en ayant racine dans I'expérience, et prise sur I'expérien-
ce, se rend indépendant des représentations intuitives, ainsi qu'en témoignent la for-
mation et I'extraordinaire fécondité de la théorie des imaginaires.

C'est a une conception analogue gque nous avons été conduit en étudiant la structu-
re de l'espace géométrique. Une pratique, comme celle du dessin par exemple, mar-
que le moment ou apparait, et se détache sur le fond de I'activité ordinaire, un type
d'action capable de vérification. En appliquant le dessin sur un objet, on acquiert
I'idée d'un contour permanent, indéformable ; or, pour tracer ce contour, on a di ac-
complir une série d'actes qui sont accompagnés d'images. On possede alors les élé-
ments de constructions qui, suggérées par l'expérience, se poursuivront indépendam-
ment de I'expérience. Le dynamisme intellectuel d'ou dérive I'espace des géometres,
se manifeste par l'invention des dimensions ; il explique aussi que I'espace, en accord
avec les données de l'intuition, ne soit pourtant pas objet d'intuition, qu'il soit transin-
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tuitif, laissant une zone d'indétermination a l'intérieur de laquelle il y a place pour des
systemes de géométrie métrique différant du systéme euclidien.

DISCUSSION

M. MILHAUD. - Il m'est difficile de dire d'abord tout le bien que je pense de
I'oeuvre de M. Brunschvicg. Il fallait, pour I'entreprendre, une connaissance appro-
fondie et minutieuse de I'histoire de la philosophie : a cet égard, nous savions que nul
n'y etait mieux préparé que lui. Mais il fallait aussi un commerce prolongé avec les
sciences mathématiques et avec leur histoire ; et il est tout a fait merveilleux d'avoir a
constater que, de ce coté, M. Brunschvicg était aussi bien armé que de l'autre. Si I'on
ne connaissait pas l'auteur des Etapes de la philosophie mathématique, on aurait
quelque peine a croire que ce n'est pas un mathématicien d'origine.

Jiai lu son livre avec un intérét d'autant plus vif qu'au fond je me sens assez pres
moi-méme des tendances profondes de sa pensée. La divergence de vues, d'ou décou-
lent les objections que je vais lui soumettre, se raméne en somme a une question de
degré ou de mesure, et peut se traduire ainsi d'une maniere générale : je crois moins
facilement que lui, au cours de I'histoire des idées, que les derniers progrés techni-
ques, comme il les nomme lui-méme, changent radicalement I'esprit de la Mathémati-
que, et ont toujours par la un retentissement spécial sur la pensée philosophique. Ain-
si, sa notice nous le dit tres clairement, si, pour fonder sa conception de la vérité ma-
thématique, il est amené a rejeter le postulat que « le développement de la Mathéma-
tique est tout entier impliqué dans quelques propositions initiales », ce sont les der-
niers travaux de nos contemporains (révision de la notion intuitive de continuité, mul-
tiplication des types de géométrie, etc.), qui sont venus le lui apprendre, en montrant
« qu'il n'est pas possible de délimiter une fois pour toutes soit les catégories de I'es-
prit, soit les faits de la nature, et de trouver dans cette délimitation de quoi fixer a
jamais les cadres de la science » ; tandis qu'a mes yeux ces derniers travaux n'étaient
pas nécessaires pour justifier de telles conclusions. Je suis convaincu qu'il y a cent
ans, il y a deux cents ans, et méme il y a deux mille ans, un observateur attentif de la
marche de la Mathématique rationnelle, aurait pu légitimement parler sur le méme ton
de ce dynamisme intellectuel que pose M. Brunschvicg, ou de cette activité créatrice
de la pensée dont j'ai moi-méme parlé assez souvent, a peu pres dans le méme sens.
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Aussi bien, pour montrer plus clairement qu'il y a la des tendances générales qui
nous séparent, je substituerai le livre a la notice, et prendrai quelques exemples qui
nous feront remonter plus haut dans I'histoire des idées.

A propos de la géométrie grecque d'abord, M. Brunschvicg la voit inséparable-
ment liée a la considération des formes spatiales. Elle est bien en un sens, a ses yeux,
une science de la quantité, mais une science qualitative de la quantité ; et I'on sent
alors toute la distance ou peut étre I'étape qui y correspond de celle que déterminera
plus tard la géométrie analytique de Descartes. Or, les géométres grecs me semblent
au contraire, donner I'impression qu'a travers les figures auxiliaires dont ils se servent,
c'est bien une étude des relations quantitatives qu'ils poursuivent sans cesse. Euclide
lui-méme, l'auteur des Eléments, montre un mépris assez marqué a I'égard des secours
qu'apporte l'intuition (et I'on sait si Schopenhauer le lui a assez vivement reproché).
Mais si, en dehors d'Euclide, on songe a tous les travaux des Grecs, relatifs aux lieux
géometriques, a ces courbes nombreuses dont I'étude était suscitée par le probléme de
la duplication du cube ou de la trisection de I'angle, et dont chacune se définissait non
par sa forme, mais par la relation quantitative qui servait de caractéristique, de (mot
grec) ; si I'on songe a telles coniques qui, par leur intersection, donnaient la solution
du probleme des deux moyennes proportionnelles, tout comme aux yeux de Descartes
des lignes du méme ordre fourniront, en se coupant, les racines des équations du troi-
sieme ou du quatrieme degré ; si I'on se rappelle que I'étude des coniques elles-mémes
ne s'est présentée chez eux que comme suite et comme application de celle de certai-
nes relations métriques, rencontrées dans un probléme (le probléme des aires), ou l'on
a pu voir I'équivalent de notre résolution des équations du second degré ; on sera tenté
de dire que Fermat et Descartes, au XVlle siécle, n'ont fait qu'exprimer dans un algo-
rithme plus clair tout I'essentiel de la géométrie ancienne.

Et des lors j'hésiterais a affirmer, faute de preuves suffisantes tirées de leurs écrits
(bien qu'on puisse assurément toujours songer a une action inconsciente), le lien étroit
par lequel M. Brunschvicg rattache I'intellectualisme d'un Malebranche ou d'un Spi-
noza a l'apparition méme de la géométrie de Descartes. Dans la mesure ou il faut tenir
compte de l'influence de la Mathématique, je ne serais pas surpris que la lecture des
géometres grecs, c'est-a-dire simplement I'éducation mathématique classique, ait eu
cette influence tout entiére - jointe naturellement, entre autres, a la lecture de tels ou
tels écrits philosophiques de Descartes. Ne pourrait-on se rendre compte du réle de
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I'intuition cartésienne chez un Spinoza, si & I'étude des Eléments d'Euclide on asso-
ciait seulement celle des Regulae ?

Puis ce sont les noms de Descartes et de Leibniz qui correspondent a deux mo-
ments radicalement distincts : le premier caractérisé par une géométrie dont l'intellec-
tualisme exclut tout ce qui n'est pas idée claire, et notamment toute préoccupation
d'infiniment petits ; le second répondant a la découverte du calcul différentiel et mar-
que au contraire par la mathématique infinitésimale. Et, par la semblent s'expliquer
toutes les différences qui séparent la philosophie de Leibniz de celle de Descartes. Ici
M. Brunschvicg se range a une opinion trés répandue. Je ne peux m'empécher, en
dépit des apparences, de la trouver exagérée.

Descartes, qui connaissait bien Archimede (il en parle assez souvent et fait allu-
sion tout particulierement a la Quadrature de la parabole), n'a pas ou des infiniment
petits I'horreur que I'on croit. 1l a fait lui-méme des quadratures, et a spontanément
usé, avant méme d'avoir lu Cavalieri, de la méthode des indivisibles. Quand il lit Ca-
valieri, il déclare a Mersenne qu'il n'y trouve rien de nouveau. Je sais bien que c'est
aussi ce qu'il a dit autrefois de Fermat et de Galilée, mais cette fois pourtant, c'est la
vérité. Descartes renvoie en effet a la solution qu'il a donnée du probléme de la roulet-
te, ou il n'a pas hésité a assimiler les aires de deux triangles aux sommes de droites
paralleles en lesquelles ils se décomposent. Sa répugnance a accepter la méthode de
Fermat pour les tangentes est difficile a expliquer, mais elle ne souléve guére, je
crois, qu'un probleme psychologique. Descartes a un bandeau sur les yeux quand il
doit apprécier les oeuvres de ses contemporains.

D'autre part si, comme nous le savons par Leibniz lui-méme, I'oeuvre de Cavalieri
I'a profondément impressionné, s'il y a puisé, pour sa théorie du mouvement abstrait,
et déja méme pour sa notion de substance, I'idée fondamentale du Conatus, cela se
passait avant le voyage a Paris, c'est-a-dire avant les conversations d'ou devait sortir
plus tard son « Calcul différentiel ». Or la notion des indivisibles, ou plus générale-
ment des éléments infinitésimaux dont la sommation fournit une grandeur détermi-
née, c'est au fond la vieille notion utilisée déja par les Grecs. Ne suffit-elle pas pour
expliquer tout ce qui, dans la philosophie leibnizienne, impliquera le continu et l'infi-
ni ? En y joignant I'idée de forte vive qui aménera Leibniz a réviser la mécanique
cartésienne, je crois bien qu'on pourrait se passer de la découverte du Calcul différen-
tiel lui-méme, pour éclairer par la Mathématique les principales théories de Leibniz.
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Quand M. Brunschvicg arrive a Kant et a Auguste Comte, il explique, semble-t-il,
la différence des points de vue essentiels par les travaux mathématiques publiés entre
les moments qui leur correspondent, surtout par ceux de Laplace et de Lagrange. Pla-
cés tous deux en face de la science de leur temps, le premier se pose, a cbté de la
question de fait, la question de droit - le second n'en a plus que faire, car la science est
achevée. Laplace a conduit a son terme la Mécanique céleste, Lagrange a donné de la
dynamique une théorie analytique compléte qui supprime toute discussion sur les
principes. - Je crains qu'il n'y ait ici encore exagération, et que M. Brunschvicg ne soit
un peu poussé par le désir inconscient de faire servir a expliquer les transformations
de la pensée philosophique les derniers progreés techniques. Comte ne se fat-il trouvé,
comme Kant, qu'en présence de I'astronomie newtonienne, il n'en edt pas manifesté
moins d'enthousiasme pour elle, n'en et pas moins voulu en donner un enseignement
populaire ; I'astronomie n'en et pas moins été pour lui le type idéal de la Science qui
fait pénétrer en nous profondément I'idée de loi naturelle et dispose le mieux les es-
prits a accueillir la philosophie positive. Et quant a la Mécanique analytique de La-
grange, pour laquelle il est vrai, il a ttmoigné une certaine admiration, on ne voit pas
qu'elle l'ait dispensé de toute une longue discussion sur les principes de la vieille dy-
namigue newtonienne. A mesure d'ailleurs que se succédent les volumes du Cours de
philosophie positive, ne sent-on pas s'‘accentuer chez Comte sa répugnance a I'égard
de l'analyse et de son rdle dans la science de I'Univers ? Voyez, comme a la fin, il
demande avec insistance aux physiciens de se défier des mathématiciens purs ! C'est
une attitude qui n'a rien de commun avec l'enthousiasme décisif que lui suppose M.
Brunschvicg pour la transformation analytique de la science du mouvement. Je crois
bien que pas un mot n'elit été changé au fond a la philosophie de Comte, s'il n‘avait
pas connu l'oeuvre de Lagrange.

Et nous arrivons ainsi aux travaux de nos contemporains. Je n'en méconnais certes
pas le trés grand intérét, et je sens bien, a chaque instant du développement de la Ma-
thématique, toute la variété et toute la richesse nouvelle qui viennent s'ajouter. Si je
suis plus pénétré peut-étre que M. Brunschvicg de l'unité profonde qui se cache sous
ces richesses, au point d'avoir moins besoin de parler d'étape nouvelle, et d'hésiter
davantage a expliquer par les derniéres créations les brusques changements de la pen-
sée philosophique, tout de méme je ne demande pas qu'on en néglige I'importance. Et
c'est ainsi - je le dirai en passant - qu'en fait d'étape, ou de courant, je suis surpris que
M. Brunschvicg n‘ait pas signalé la série de travaux qui vont de Jacques Bernouilli a
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nos jours, en passant par Laplace, Poinsot, Cournot, etc., et portent sur ce qu'on peut
appeler d'une maniére générale I'étude des probabilités a posteriori. Mais je n'insiste
pas. Revenant donc aux recherches récentes que signale plus particulierement notre
ami, je ne peux me résoudre a grossir leur intérét philosophique au point d'y voir la
clé - qui nous edt manqué encore - d'une conception légitime de la vérité mathémati-
que. Est-ce que vraiment il a fallu attendre de connaitre des fonctions continues sans
dérivée, des géometries non euclidiennes, etc., pour sentir que la mathématique ne
sort pas logiquement de quelques propositions initiales, et qu'il n'y a pas de limite au
pouvoir créateur de la pensée, se dégageant de I'étreinte de I'intuition sensible ? Est-ce
que depuis ses débuts, la mathématique rationnelle n'a pas suffisamment montré que
par essence méme elle s'attache a la relation, et aux combinaisons de relations, par
dela les exigences et les restrictions de l'intuition concréte ?

Mais songez donc simplement a ce qui s'est passé déja chez les Grecs a propos de
I'irrationnelle. On ne connaissait d'abord pas d'autre rapport de deux grandeurs que
celui qui exprime combien de fois I'une contient une partie aliquote exacte de l'autre.
Le rapport se voyait ainsi dans la représentation d'une opération des plus simples.
Mais voici qu'apparaissent des grandeurs, le c6té du carré et de la diagonale d'abord,
entre lesquelles ce rapport cesse d'exister. Des lors, on ne voit plus aucun rapport en-
tre elles - a moins d'admettre qu'on peut voir encore la division de la seconde se pour-
suivant a l'infini jusqu'a la partie aliquote que serait un point indivisible ? Les géome-
tres n'hésitent pas longtemps ; ils généralisent la notion du rapport et I'étendent au
dela des bornes ou il était représentable, décidant que la donnée de deux grandeurs de
méme espéce poserait par elle-méme un rapport, ou, comme dit Euclide, un certain
état quantitatif qui porterait ce nom. Mais cela ne suffit pas : il faut faire entrer cette
quantité ainsi généralisée dans le cadre des calculs qu'on effectuait jusqu'ici sur de
veritables rapports. Qu'a cela ne tienne ! Euclide nous donne au commencement du
livre V la définition de I'égalité de deux rapports, au sens le plus général : on dira que
les rapports de a a b et de ¢ a d sont égaux, si m et p étant des nombres  entiers quel-
conques :

ma > pb entraine mc > pd
ma < pb entraine  mc < pd
ma = pb entraine mc = pd
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Et notez ceci (qu'on a remarqué depuis longtemps) : voila, pour définir la propor-
tion, deux ensembles de nombres, qui ne peuvent prétendre a nous montrer jamais les
rapports égaux, mais qui seulement permettent de les classer de la méme maniére,
entre des séries de relations - tout comme aujourd'hui, dans les travaux auxquels M.
Brunschvicg fait allusion, on définit certaines valeurs par des coupures, c'est-a-dire
non point en les montrant ou en les composant, mais en les classant entre des séries
de valeurs déja définies.

Si avec de tels exemples, nous sommes loin encore des efforts d'un Cantor ou d'un
Peano, ce que je veux dire c'est qu'ils contiennent déja peut-étre tout ce qui est néces-
saire et suffisant pour mettre en évidence le dynamisme intellectuel de M. Bruns-
chvicg et justifier sa conception rationnelle de la vérité mathématique, qui est d‘ail-
leurs a peu prés la mienne. Mais ces ta&tonnements ont été suivis d'un tel développe-
ment - méme a nous arréter au seuil du XIXe siecle !

Jiai dit que la conception dogmatique de M. Brunschvicg est a peu pres la mienne.
Voici ce qui nous sépare encore. Pour les débuts des sciences mathématiques, il n'y a
pas de difficultés a accepter, comme il I'explique, le contact de I'esprit et des choses.
Mais plus tard, quand on a décidément laissé le monde concret, et qu'on se lance dans
une abstraction de plus en plus haute, qu'est-ce qui garantit la valeur objective des
idées ? Il ne saurait étre question d'attendre une application plus ou moins heureuse
au monde physique. M. Brunschvicg parle ici de vérification rationnelle, et, si je le
comprends bien, m'en rapportant a I'exemple des imaginaires, il fait consister cette
vérification dans certaines conséquences de la nouvelle notion. Celle-ci facilite telle
ou telle transformation, apporte I'unité, I'harmonie, la ou I'on voyait des domaines tout
a fait séparés, etc. Soit ! mais je me demande s'il n‘arrive pas souvent que ces consé-
guences n'apparaissent qu'un peu plus tard, et si elles suffisent alors pour résoudre la
difficulté. Les mathématiciens - j'entends les vrais, les mathématiciens de race, com-
me était un Poincaré, comme est un Darboux, un Hadamard - ne sont-ils pas amenés a
chaque instant, soit a propos de leurs travaux, soit a propos de ceux qu'ils ont a juger,
ne sont-ils pas, dis-je, amenés a se prononcer sur I'importance, sur la valeur scientifi-
que de telle ou telle idée, de telle ou telle méthode nouvelle, avant qu'elle soit mare
pour les applications ou simplement pour les rapprochements utiles ? S'il y a aisément
entre eux un accord sur ce point, si leur flair peut ordinairement leur servir de guide,
c'est que sans doute ce qui assure la valeur d'une notion, c'est moins ses conséquences



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 88

futures que la fagon dont elle est sortie des connaissances antérieures. 1l y a, semble-t-
il, une maniere normale de généraliser une définition, de reculer les limites qui condi-
tionnaient la signification ou la validité d'un symbole ; il y a une maniere normale de
s'inspirer de certaines analogies, etc. Bref, sans avoir la prétention de donner moi-
méme une solution que je ne trouve pas assez complete chez M. Brunschvicg, je me
demande simplement s'il ne faut pas chercher les garanties d'objectivité - avant méme
la constatation des conséquences heureuses - dans le mode de formation de I'idée
nouvelle ; s'il n'y a pas lieu, pour en expliquer la valeur, de la rattacher au passé plutét
qu'a l'avenir, si prochain qu'il puisse étre.

M. BRUNSCHVICG. - A tous les égards, l'intervention si amicale et trop flatteu-
se de M. Milhaud m'est extrémement précieuse. Je ne serai pas le seul a tirer profit
des indications qu'il a multipliées au cours de son exposé, et qui sont de nature a
compléter ou a rectifier certains points de mon travail. D'ailleurs, j'ai suivi de trop
prés dans plus d'un chapitre de mon livre les Etudes de M. Milhaud sur I'histoire de la
pensée scientifique pour que nous puissions différer, quant aux faits eux-mémes. La
divergence dont il vient de nous parler est une divergence dans l'interprétation, et qui
tient peut-&tre seulement a ce que nous ne nous sommes pas tout a fait posé le méme
probléme.

Pour la clarté de ma réponse, j'indiquerai immédiatement les principes généraux
qui m'ont guidé a travers I'évolution de la philosophie mathématique ; ensuite j'aurai a
me demander s'ils se trouvent vérifiés dans les cas particuliers ou il semble & M. Mil-
haud que j'ai un peu trop sépare les « étapes », et substitué ainsi a la continuité effec-
tive de la pensée mathématique une discontinuite artificielle et en une certaine mesure
arbitraire. Et afin de bien montrer a M. Milhaud que je n'improvise pas ici un systéme
de défense, en vue de parer les objections qu'il m'adresse, j'emprunterai une phrase a
I'Avant-propos de mon livre : « La succession des systémes métaphysiques qui ont
fait dépendre la science tout entiére des formes déterminées de l'intelligence, n'est que
la moitié de I'histoire. L'autre moitié, c'est la croissance continue d'une pensée que sa
richesse a fait toujours plus assurée d'elle-méme. » J'ai donc tenu pour continu le dé-
veloppement de la pensée mathématique ; et, lorsque les documents nous permettaient
de le faire, non pour I'arithmétique, malheureusement, ni pour la géométrie, mais pour
le calcul infinitésimal, pour la rénovation de I'analyse au XIXe siecle, ou la constitu-
tion des géométries non euclidiennes, j'ai considéré comme essentiel de mettre en
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lumiere cette continuité. Seulement, il arrive qu'a cette continuité, dans le dévelop-
pement de la science proprement dite correspond en fait une discontinuité radicale
dans les conceptions philosophiques que cette science méme a inspirées. Y a-t-il la un
paradoxe, ou méme une difficulté ? Je ne le crois pas ; les idées scientifiques n'ont pas
de répercussion philosophique, tant qu'elles ne consistent encore qu'en procédés tour-
nés vers la solution des problemes techniques ; il faut attendre qu'elles se soient déga-
gées du succes de la pratique et qu'elles soient devenues conscientes pour les mathé-
maticiens. C'est donc le point d'affleurement dans la conscience du mathématicien qui
m'a paru décisif pour l'intelligence de la philosophie mathématique, et c'est par la que
s'explique le plan de mon livre. Je ne me suis préoccupé de suivre I'évolution interne
de la science que dans la mesure ou cela pouvait m'étre utile pour arriver a déterminer
d'une fagon précise a quel moment et sous quelles formes les idées maitresses de la
science retentissaient sur la philosophie. C'est ainsi que je n‘ai pas pu donner place
dans mon exposé a I'étude des efforts successifs que les Hindous, les Grecs, les algé-
bristes du Moyen Age et de la Renaissance ont consacres a I'étude des problemes qui
impliquent pour nous la solution d'équations du deuxieme, du troisieme, du quatrieme
degré. Si intéressante et si féconde que soit la considération de leurs tatonnements et
de leurs succes, j'ai pris le parti de les laisser de c6té parce que je n'ai pas vu le moyen
de faire correspondre a ces procédés techniques des principes d'ordre philosophique ;
j'aurais risqué alors, en racontant I'histoire de la science pour I'histoire elle-méme, de
perdre de vue mon objet essentiel. En revanche, je devais marquer le commencement
d'une ére dans la philosophie mathématique avec la géométrie cartésienne ou se trou-
ve sans doute incorporée l'algebre codifiée par Viéte, mais qui procéde d'idées origi-
nales sur la nature de l'intelligence humaine et de la méthode, sur la dualité des rap-
ports quantitatifs et les images spatiales, qui était destinée a fournir quelques-uns de
leurs motifs fondamentaux aux systemes de Malebranche ou de Spinoza.

En fait, dans I'histoire telle qu'elle s'est produite, il y a eu a la fois continuité pour
la science, discontinuité pour la philosophie. Si je ne me trompe, ce contraste rendra
fort bien compte du sentiment que vous avez si justement et si finement décrit. Une
lois que lez postulats, qui longtemps étaient demeurés implicites dans une théorie, ont
été enfin dégagés au grand jour, I'historien qui reporte son attention sur les débuts et
sur I'évolution antérieure de la théorie ne peut manquer de remarquer comme les idées
directrices, dont tel ou tel penseur revendiquera l'invention, auxquelles la postérité
aura méme associé son nom, avaient effectivement guidé et inspiré le travail des gé-
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nérations antérieures. Mais, si frappante que soit pour lui cette remarque, il n‘aura pas
le droit d'en conclure qu'il edt suffi a quelque savant de ces générations d'appliquer sa
réflexion a la nature des méthodes pratiquées pour apercevoir la série des conséquen-
ces philosophiques qui en ont été tirées plus tard ; car il manquait une chose a ce sa-
vant, lI'instrument que I'historien posséde, et qui lui permettra de mettre en évidence la
portée véritable des idées encore sous-entendues ou a demi énoncées, de déceler la
fécondité des germes a mesure qu'ils apparaissent ; cet instrument, c'est précisément
la vue de la doctrine explicite et achevée, au moment ou sa constitution est définitive
et ou elle exerce directement et complétement son influence sur la philosophie. Vous
Voyez que je n'aurai rien a contester des faits que vous analysez ; le dissentiment qui
peut subsister entre nous, et qui, heureusement, me parait assez léger, réside plutot
dans la maniére de conclure. Je ne m'appuie pas sur les derniers progrés techniques
pour justifier mes conclusions, si I'on devait entendre par la que ces conclusions por-
teraient directement sur les parties les plus récemment constituées de la science ; je
n'ai pas besoin de dire que, dans mon livre, j'ai borné mon effort a I'éclaircissement
des parties élémentaires ou la Mathématique doit justifier d'abord sa valeur de Vérité ;
mais je crois que ces parties élémentaires elles-mémes n'ont pu étre éclaircies qu'a la
lumiere des plus récents progres techniques, parce que ce sont ceux qui ont élargi
I'norizon restreint par des préoccupations dogmatiques et qui donnent le moyen de
restituer aux opérations fondamentales leur nature véritable et leur fécondité.

Ces explications préliminaires une fois données, je vais essayer de répondre aux
critiques de M. Milhaud. Tout d'abord, pour ce qui concerne l'interprétation philoso-
phique de la géométrie analytique, je suis trés sensible a cette observation qu'entrainé
par l'esprit de systéme j'aurais exagéré le role de la géométrie cartésienne dans la for-
mation du spinozisme. Mais, en fait, c'est en étudiant la philosophie de Spinoza que
j'ai été conduit a souligner I'importance de la corrélation entre la doctrine métaphysi-
que et le progrés proprement scientifique. Je n'ai cru tenir la clé de I'Ethique, et méme
du Traité de théologie et de politique, que du jour ou j'ai vu clairement comment les
mémes problémes pouvaient étre résolus sur deux plans successifs, plan des images et
plan des idées, comment ainsi a travers les divers degrés de la connaissance la notion
de I'étendue se spiritualisait corrélativement a la notion de la pensée, jusqu'a devenir
une essence une, d'une unité purement intérieure et indivisible. La Recherche de la
vérité est pleine d'allusions tout aussi précises a une psychologie de la mathématique,
fondée sur une distinction radicale entre les images concrétes sur lesquelles s'appuie
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la géométrie ordinaire, et les relations « abstraites et spirituelles »qui constituent I'al-
geébre.

Maintenant vous me direz qu'une semblable opposition est une illusion ; vous me
faites remarquer que les géometres grecs, on ne peut en douter quand on lit de prés les
Eléments d'Euclide, avaient déja opéré cette transformation des relations proprement
spatiales en rapports purement quantitatifs. Mais, plus vous insisterez sur cette remar-
que, plus vous montrerez, en vous aidant de I'exemple de Fermat (et, sur ce point, je
me suis inspiré trés étroitement de vos travaux), qu'entre la géométrie de Descartes
d'une part, et les travaux des Apollonius et des Diophante, la barriére est tout a fait
fragile et mince, plus vous rendrez aigué et décisive la question que je me suis posée :
pourquoi les Grecs n'ont-ils pas renversé la barriere ? pourquoi leurs réflexions mé-
thodologiques sur les découvertes de la géométrie, sur les procédés d'exposition et de
démonstration, n'ont-elles pas abouti a cette théorie intellectualiste de la quantité qui
dominera la mathématique cartésienne ? pourquoi les Eléments d'Euclide n'ont-ils été
refondus dans le sens d'une subordination des qualités spatiales aux propriétés géenéra-
les des grandeurs que dans la seconde moitié du XVlle siécle et sous l'influence de
I'esprit cartésien ? A cette question, les faits dictaient ma réponse. Tous les matériaux
sont réunis dans Euclide pour la constitution d'une mathématique universelle ; mais
cette mathématique ne s'est pas constituée parce que ces matériaux sont disposés dans
un cadre fourni par des principes qualitatifs tels que sont les définitions euclidiennes
et les postulats ; a cet égard méme, c'est une chose assez frappante de constater que
Kant, qui s'appuie directement sur Euclide, laisse complétement échapper cette analy-
se de l'irrationnelle dont vous venez de nous montrer qu'elle est identique dans son
fond aux théories modernes d'un Dedekind, et qu'il restreint les principes de la ma-
thématique aux notions de nombre entier et d'espace. Tant que I'enveloppe a été res-
pectée, la vraie nature et la vraie portée de semblables analyses devaient demeurer
voilées. Or, le cadre de la qualité spatiale ou la géométrie des Anciens paraissait em-
prisonnée, c'est Descartes qui a commencé a le briser ; c'est par la que son oeuvre
marque une rupture décisive avec le passé. Techniguement, on peut bien démontrer
que les méthodes anciennes fournissaient déja I'équivalent de la méthode cartésienne,
et justifier ainsi la froideur avec laquelle certains contemporains de Descartes ont
accueilli la Géométrie de 1637. Mais il y a au moins un homme qui n'a pas sous-
estimé la portée de I'oeuvre, c'est Descartes lui-méme, et du point de vue philosophi-
que, il faut lui donner raison.
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La critique que vous me faites & propos de I'analyse infinitésimale me parait com-
porter une solution tout aussi précise. Entre la philosophie cartésienne qui enferme la
science de la nature dans le domaine du fini, et la philosophie leibnizienne qui étend a
I'infini la clarté de la raison, j'ai marqué une opposition de tendances que j'ai rattachée
a l'établissement de la géométrie analytique d'une part, d'autre part a la découverte de
I'algorithme différentiel. Vous contestez I'objectivité de cette corrélation en rappelant
que Descartes pratiquait une méthode analogue a celle de Cavalieri, et que le calcul
différentiel est dans son fond identique aux procédés employés par Archiméde ; donc
Descartes aurait pu constituer une philosophie de l'infinitésimale, et Leibniz aurait pu
se contenter des indivisibles de Cavalieri pour édifier les theses principales de son
systeme. Mais précisément, ni l'une ni l'autre choses ne sont arrivées, et j'ai essayé de
dire pourquoi. Pourquoi d'abord Descartes, toujours si fier de faire valoir la fécondité
de ses méthodes, a-t-il gardé le silence sur ses procédés infinitésimaux, sinon parce
qu'il n'a pas réussi a les faire rentrer dans un cadre d'idées claires et distinctes, a leur
donner la forme d'un systéeme rationnel ? Techniquement féconds, ils n'avaient pas
affleuré dans la conscience intellectuelle de telle sorte qu'ils demeuraient exclus de sa
philosophie. Au contraire, ce que Leibniz se vante d'avoir, par son écrit de 1684,
ajouté a la technique d'Archiméde, de Cavalieri ou de Descartes lui-méme, si vous
voulez, c'est tout justement cette traduction en termes intellectuels que l'algébre carté-
sienne n'avait su appliquer qu'au contenu de la géométrie euclidienne ou apollonien-
ne. A partir de ce moment, et a partir de ce moment seulement, l'infinitésimal est de-
venu, pour le philosophe qui s'y attache, une idée claire, fondement d'une logique
nouvelle, capable de supporter une explication rationnelle de l'univers. Dailleurs,
puisque Leibniz, comme M. Milhaud le rappelait, avait étudié Cavalieri bien avant
son voyage a Paris, il m'était facile de faire la contre-épreuve. Leibniz avait commen-
ce a philosopher sur I'infiniment petit et sur le continu ; mais il s'était heurté aux mé-
mes difficultés qui avaient arrété Hobbes et Spinoza ; il logeait, comme il dit plus
tard, les &mes dans les points, il aboutissait a une sorte d'atomisme métaphysique dont
il est possible, d'ailleurs, que la Monadologie, a I'insu de Leibniz, conserve encore
certains traits essentiels, et ruineux, mais qui est en contraste marqué avec cette no-
tion du dynamisme intellectuel qui est la vue la plus forte et la plus solide du leibni-
zianisme.

De méme I'observation des faits m'a conduit a rattacher de trés pres la philosophie
mathématique d'Auguste Comte a I'oeuvre de Lagrange, en particulier a la mécanique
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analytique. Vous estimez que mon interprétation force un peu le sens des choses,
qu'avant Lagrange et indépendamment de lui, une philosophie « positive » des ma-
thématiques pouvait se constituer. Sans doute, a prendre les choses en gros, et a re-
cueillir ses propres déclarations, Comte est le continuateur des Encyclopédistes. Pour-
tant, aucun des Encyclopédistes n'a exposé une théorie des mathématiques, sous la
forme systématique que revét le premier volume du Cours de philosophie positive ; et
c'est de ce fait que j'ai cru pouvoir donner I'explication. Pour préciser, je vous deman-
derai de vous reporter a une page de d'Alembert dans le Discours préliminaire de
I'Encyclopédie (juillet 1751). D'Alembert me parait un excellent témoin ; ses ré-
flexions sur les principes de la géométrie ont eu, comme I'a montré M. Lévy-Bruhl,
une influence directe sur la philosophie mathématique de Comte. Or, dans ce Dis-
cours préeliminaire, d'Alembert constate au sein de la mathématique comme une « dé-
gradation » de la certitude, comme une « chute » d'évidence et de vérité a mesure que
I'on descend de la partie abstraite des mathématiques vers la partie concréte ; il insiste
sur I'obscurité métaphysique qui entoure les principes de la mécanique 3. Et, précisé-
ment, cette obscurité métaphysique, il est constant que Lagrange I'a fait disparaitre ;
j'ai cité, & cet égard, une declaration formelle de Mach : c'est l'autorité de Lagrange
qui a définitivement chassé de la mécanique les considérations de théologie et de mé-
taphysique, qui en a fait, pour reprendre le langage méme de Comte, une science po-
sitive. 1l est vrai que vous me faites ici une objection : Lagrange n'a fait par la
qu'étendre le domaine de I'analyse, et Comte se défiait de I'esprit des mathématiciens
analystes. Entendons-nous : Comte repoussait lI'analyse pour l'analyse, tandis que

3 Je crois utile de donner en note quelques extraits de cette page que je n'ai pas eu
I'occasion de citer dans mon livre sur Les étapes de la philosophie mathématique :
« Il faut méme avouer, écrit d'Alembert, que comme toutes les parties des mathe-
matiques n'ont pas un objet également simple, aussi la certitude proprement dite,
celle qui est fondée sur des principes nécessairement vrais et évidents par eux-
mémes, n'appartient ni également ni de la méme maniére a toutes ces parties...
Plus I'objet qu'elles embrassent est étendu, et considéré d'une maniére générale et
abstraite, plus aussi leurs principes sont exempts de nuages ; c'est par cette raison
que la géométrie est plus simple que la mécanique, et I'une et l'autre moins sim-
ples que l'algebre... L'impénétrabilité, ajoutée a I'idée de I'étendue, semble ne nous
offrir qu'un mystere de plus ; la nature du mouvement est une énigme pour les
philosophes ; le principe métaphysique des lois de la percussion ne leur est pas
moins caché ; en un mot, plus ils approfondissent I'idée qu'ils se forment de la ma-
tiere et des propriétés qui la représentent, plus cette idée s'obscurcit et parait vou-
loir leur échapper » (Edit. Ducros, 1893, pp. 44-45).
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I'analyse, dans la Mécanique analytique comme dans la géométrie analytique, n'est
gu'un moyen : c'est un calcul, immédiatement appliqué, collé pour ainsi dire sur les
« faits généraux » fournis par l'observation de la nature, de telle sorte qu'entre les
données de I'expérience et les formules mathématiques il n'y a pas de place pour les
« nuages »métaphysiques qui, dans la mécanique comme dans la géométrie, étaient
accumulés autour des principes. Jai rappelé a cet égard que Fourier et Poinsot, deux
des mathématiciens qui pourtant approchaient le plus des vues comtistes, cherchaient
encore une démonstration directe du principe des vitesses virtuelles. Ainsi, qu'une
philosophie d'esprit comtiste ait pu apparaitre avant la Mécanique de Lagrange com-
me une philosophie d'esprit cartésien avant la Géométrie de 1637, ou une philosophie
d'esprit leibnizien avant la Nova methodus de 1684, I'événement n'est pas contradic-
toire en soi ; et, une fois averti par I'histoire des conséquences philosophiques que
telle ou telle idée, telle ou telle pratique portait en germe, on est naturellement tenté
de I'imaginer. Mais, en fait, I'événement ne s'est pas produit ; il est a présumer donc
que la vue générale qui aurait devancé les temps, aurait tres difficilement pu prendre
corps dans un esprit, gu'elle ne pouvait pas surtout prendre racine dans le public phi-
losophique, parce que du cété de la science, les résistances n'étaient pas toutes tom-
bées, parce que les bases techniques de la construction n'étaient pas assurées. Au
moment de percer un tunnel, par la chute solennelle du dernier quartier de roche, le
travail technique est presque entiérement acheve ; le geste qui reste a faire est peu de
chose ; mais ce peu décidera de la communication entre deux pays. De méme, au
moment de la découverte qui marquera la constitution définitive de la théorie, la plu-
part des éléments en sont donnés, il ne manque que le dernier rayon de lumiére qui en
éclairera les principes et en marquera la cohésion ; mais il faut ce rayon pour que pas-
se le courant de la pensée philosophique.

Vous voyez donc, en quel sens, j'entends la corrélation entre les progrés de la
science d'une part, et les conceptions de la philosophie. Je n'ai pas prétendu faire un
tableau des conquétes de la Mathématique au XI1Xe siecle, ni leur demander la solu-
tion directe des probléemes que j'ai posés. Et a ce propos, je dois m'expliquer sur la
question si intéressante de la probabilité. J'ai laissé de coté la théorie des probabilités,
comme appartenant a la physique plutdt qu'a la mathématique. C'est sans doute une
lacune de mon étude entre tant d'autres ; mais ce n'est pas un oubli. Je me suis posé le
probléme ; jai cru & certains moments, entrevoir une solution, et que la probabilité
jouerait peut-étre le rdle d'une forme a priori, qui permettrait de capter les phénome-
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nes, comme fait I'espace chez Kant. Mais en suivant ces idées, j'ai rencontré dans
I'idée méme de probabilité des données a posteriori dont il m'a semblé qu'aucune
considération d'ordre mathématique ne rendrait compte, et j'ai renvoyé le probléme a
la physique.

M. MILHAUD. - Je ne voudrais pas qu'on exagere I'importance de ma remarque ;
je ne songeais pas a un courant pouvant avoir quelque retentissement sur la métaphy-
sique. Je pensais, par exemple, a ces réflexions d'un Cournot : I'idée de I'applicabilité
des mathématiques au monde ne se présente plus a nous comme elle se présentait a
nos prédécesseurs ; c'est par les combinaisons de nombres, et par les questions qui se
rattachent aux problémes de probabilité a posteriori que nous nous sentons préts a
appliquer notre science au monde moral et social aussi bien qu'au monde physique.
Mundum regunt numeri.

M. BRUNSCHVICG. - Des travaux de toute sorte qui ont étendu le champ de la
mathématique moderne, je n'ai retenu que ceux dont je pouvais me servir pour éclai-
rer le passé d'une lumiére rétrospective, pour dégager les fondements de la mathéma-
tique d'interprétations restrictives et surannées. Jai insisté sur la constitution des
géométries non euclidiennes parce qu'elle jette une lumiere nouvelle sur les antiques
postulats d'Euclide ; j'ai rappelé le mouvement de pensée qui a conduit a la générali-
sation de I'idée de fonction, parce que j'y trouve la condition nécessaire a l'intelligen-
ce du nombre entier. De fait, je crois bien que j'ai commencé a voir tout a fait clair
dans mes propres idées, et que le plan de mon livre m'est apparu nettement, lorsque
j'ai rencontre, dans les premiéres pages des Legons d'arithmétique de Jules Tannery,
un rapprochement entre I'idée de correspondance que les analystes modernes, Helm-
holtz et surtout Cantor, avaient dégagée au terme de leurs spéculations comme la no-
tion fondamentale de toute la mathématique abstraite, et I'numble pratique d'échange
un contre un, en usage chez les peuples qui ne savent pas compter. Je trouvais la, en
effet, le moyen de saisir le nombre, non plus comme concept logique, ou comme for-
me a priori, mais comme acte de la pensée ou s'accordent I'expérience et la raison
comprises toutes deux comme activités, et d'appuyer cette interprétation du nombre a
la fois sur la considération de I'ethnographie et sur I'évolution de la mathématique
contemporaine. En travaillant dans cette voie, je suis parvenu aux conclusions que j'ai
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résumées dans la note soumise aux membres de la Société, Pour ce qui concerne les
stades élémentaires de la science, il n'y a pas de divergence entre nous. La raison, qui
est le type de l'activité pure, peut prolonger I'expérience du moment que celle-ci est
non une intuition mais une pratique. La difficulté sera seulement de trouver la démar-
cation entre la pratique empirique et I'activité proprement scientifique : pour moi la
ligne de démarcation serait dans la constitution d'une régle de vérification, et j'essaie
par l'analyse de montrer comment une telle régle devait apparaitre dans les premiers
efforts faits pour échanger des marchandises ou dessiner le contour des objets. Ou
apparait un dissentiment, d'ailleurs léger, c'est quand il s'agit de prolonger cette
connexion de I'expérience ou de 1a raison sur un terrain ou il n'y a plus a espérer de
contact immédiat avec les pratiques empiriques, ou la connexion doit s'entendre sim-
plement comme d'une connexion d'idées, par exemple pour les imaginaires. La notion
d'imaginaire procéde d'une liaison entre la quantité négative et I'extraction de la raci-
ne carrée, liaison qui est imposée par I'étude de la résolution de I'équation du second
degré. Mais cette liaison a-t-elle une valeur objective ? Nous pouvons répondre, en
considérant les conséquences de l'introduction des imaginaires, avec Euler et Cauchy,
avec Gauss, avec Weierstrass et Dedekind, avec Argand et Frangais dans les diffé-
rents domaines de la science, en constatant comment les systémes de connexion, issus
des imaginaires, se rattachaient étroitement aux systémes arithmétique, algébrique,
géométrique dont la vérité se trouvait par ailleurs établie, et participaient de cette vé-
rité méme. Dans cette méthode, quelques-uns de mes amis, qui ne sont malheureuse-
ment pas ici aujourd'hui, ont vu comme une abdication de la tache proprement philo-
sophique. lls m'ont dit que je n'aurais pas d( renoncer si facilement a la recherche
d'une nécessité proprement rationnelle qui permettrait de déduire, « tout au moins
aprés coup », une notion telle que celle des imaginaires. J'avoue que je n'en ai pas eu
le moyen, et tournant peut-étre mon incapacité en vertu, je n'en ai pas ressenti le be-
soin. Une telle déduction demeure pour moi artificielle et illusoire ; il n'y a pas deux
formes d'intelligence, I'une qui découvrirait les liaisons effectives d'idées et les appli-
querait a la solution de problémes détermines, l'autre qui viendrait au lendemain de la
victoire dicter rétrospectivement son devoir a la premiére, et lui imposer des cadres.
Jiai laissé de c6té celle-ci, pour essayer de saisir, dans son sens originel, le courant de
I'intelligibilité. Par &, je crois m'étre tenu dans la tradition authentique de I'intellec-
tualisme, tel qu'il apparait chez Leibniz et surtout chez Spinoza, avant la déviation
que lui ont fait subir les doctrines kantiennes ou néo-kantiennes des catégories. Ce qui
a peut-étre produit a cet égard un malentendu, c'est que j'ai parlé de conséquences ; le
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mot a tout de suite, par le malheur des temps, fait songer au pragmatisme. Mais, dans
le pragmatisme, la justification par les conséquences est toujours envisagée au dehors,
en considérant un plan inférieur a celui de I'activité initiale ; ainsi les dogmes d'une
religion sont justifiés par leur retentissement psychologique, ou les propositions de la
physique par le succes industriel. Or, il est inutile d'y insister, rien n'est plus loin de
ma pensée qu'une pareille « dégradation » de l'activité spirituelle. Quand je dis que la
Vérité des imaginaires est justifiée par ses conséquences, j'entends par la qu'elles ma-
nifestent leur fécondité dans leur ordre propre : des liaisons mathématiques s'épa-
nouissent, par le simple jeu de raisonnements spécifiquement mathématiques, en sys-
temes d'idées qui étendent le domaine de la science et y apportent méme l'unité. M.
Milhaud craint que cette justification ne soit pas suffisante, il lui semble qu'il y avait
quelque chose de plus a trouver, et il suggére que jaurais pu insister sur le lien qui
rattache les idées nouvelles, fussent-elles inattendues, au passé de la science, sur le
pressentiment que le mathématicien de race a de leur puissance et de leur fécondité.
Bien ne m'empécherait certainement d'accepter ce complément de justification ; peut-
étre y aurais-je fait une place si j'avais eu quelque peu I'expérience directe, je ne dis
pas de la découverte scientifique, mais du travail professionnel du mathématicien. Ce
qui explique pourtant que je ne me sois pas trouvé conduit a faire état de ces sortes
d'anticipations et de pressentiments, c'est que je n'en ai guére rencontré d'exemples
dans I'histoire. Au contraire, si j'en juge par ce que j'ai pu observer, ma conclusion sur
ce point serait négative. Considérons précisément les imaginaires, dont I'algébre avait
tout & fait dégageé la notion a la fin du XVle siecle ; je n'apercois pas que les mathé-
maticiens d'aucune des générations qui se sont succédé au cours des deux siecles sui-
vants, aient le moins du monde entrevu quels services positifs la mathématique pou-
vait en attendre. Les imaginaires demeurent un objet d'étonnement, de scandale ; c'est
ce qui expliquera le sentiment avec lequel les contemporains de Cauchy accueillirent
I'introduction dans l'analyse de la variable imaginaire 4.

4 Au moment ou je corrige les épreuves de ma réponse, je prends connaissance de
I'article que M. Pierre BOUTROUX a bien voulu écrire sur un livre qui lui devait
déja beaucoup (Revue de Métaphysique, janvier 1913, pp. 107-131), et j'y trouve
des indications fort intéressantes qui vont, il me semble, dans le sens de ces ob-
servations finales. M. Pierre Boutroux insiste sur les échecs auxquels s'est heurtée
I'ambition des mathématiciens, et dont I'histoire de la science montrerait de nom-
breux exemples. Il trouve méme que j'ai trop de tendance a présenter I'extension
des mathématiques comme une progression continue, sans heurts, que je ne fais
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M. DUFUMIER. - Les, observations que je voudrais présenter ne sont pas, a pro-
prement parler, une critique de la thése de M. Brunschvicg. Je tiens a dire, au contrai-
re, que je suis vis-a-vis de M. Brunschvicg dans la situation d'un disciple. Je voudrais
seulement indiquer comment en suivant la méme direction philosophique, j'entendrais
modifier quelques-unes de ses idées.

La simple considération des progres accomplis dans la Mathématique pure, no-
tamment au XI1Xe siécle, prouve d'une fagcon définitive a mes yeux, que le dualisme
de la matiere et de la forme a vécu dans la théorie de la connaissance. Pour reprendre

pas une place suffisante aux tatonnements, aux ruses qui, en appauvrissant, en
contrariant parfois les vues d'ensemble, permettent de canaliser le flot de l'intui-
tion. Le fait est que, du point de vue ou je me placais, je devais m'interdire de pé-
nétrer dans cette zone de l'intuition qui est pour le savant le réservoir de toutes les
investigations futures, mais qui est pour le philosophe la puissance indéterminée
des contraires, grosse a la fois d'heureux pressentiments et d'illusions chiméri-
ques. Quand j'ai parlé de I'extension de la science et de I'ordre de l'invention, je
n‘ai envisage que l'extension effective du savoir, résultant d'une invention qui au-
rait déja traverse I'épreuve de la vérification, et acquis droit de cité dans la scien-
ce. De la cette conséquence curieuse que je n‘ai eu a signaler que des victoires, la
ou M. Pierre Boutroux constate des compromis, des échecs méme. Encore
convient-il de bien s'entendre sur la signification du mot échec. Dans les sciences
qui portent directement sur les phénomeénes de la nature, il suffit de I'existence du
phénomene pour attester la réalité du probléme ; il en est autrement en mathéma-
tiques : il arrive que le succés d'une méthode dans un domaine limité d'operations
suggere l'ambition de I'appliquer a un domaine plus étendu, et il peut arriver qu'en
poursuivant la tache qu'il s'est ainsi donnée, le mathématicien soit conduit finale-
ment a I'abandonner, non parce qu'elle est au-dessus de ses forces, mais parce
qu'elle est irréalisable en soi ; la solution positive du probléme impliquait une
contradiction, et par suite on peut dire que le probleme n'existait pas. C'est un
échec sans doute pour un navigateur de ne pas parvenir a passer d'une mer dans
une autre, quand le passage existe ; mais ce n'est pas un échec, si le passage
n'existe pas, de pouvoir faire la preuve que le passage n'existe pas ; c'est, a mes
yeux, une victoire, toute la victoire qu'il est raisonnablement permis d'espérer.
Que I'on n'ait pas réussi a trouver la commune mesure entre la diagonale et le c6té
d'un carré, la quadrature du cercle, la méthode générale pour résoudre par radi-
caux des equations algébriques de degré quelconque, c'est assurément une décep-
tion pour les chercheurs, une restriction méme a la portée de I'instrument mathé-
matique ; mais ce ne saurait étre I'aveu d'une défaite ; au contraire, la démonstra-
tion de I'impossibilité du succés me paraitrait consacrer la grandeur du génie ma-
thématique.
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les termes mémes de I'exposé de M. Brunschvicg, il n'y a pas opposition, mais corré-
lation entre la raison et I'expérience. Il me semble également que c'est dans I'expé-
rience concréte, dans la pratigue méme qu'il faut chercher la forme premiére des no-
tions mathématiques et que le progrés s'effectue ensuite par l'intellectualisation des
procédés primitifs. Mais c'est plutdt sur le sens précis qu'il faut préter a cette idée de
la corrélation entre la raison et I'expérience que je serais tenté de discuter.

A mon sens, cette corrélation n'apparait réellement que si, dépassant a la fois le
formalisme de Kant et le positivisme de Comte, on considére comme I'objet veéritable
du savoir scientifique I'étude positive des relations. En effet, I'idée de relation partici-
pe d'abord de I'expérience, puisque toute relation n'apparait dans la science que sous
des traits déterminés, sous une forme concréte. (Songeons, par exemple a la relation
spatiale, étudiée dans la géométrie euclidienne.) Elle participe aussi de la raison,
puisque, considérée abstraitement, elle définit un calcul qui développe les données
primitives, sans autre recours a l'expérience, et par la seule ressource du raisonne-
ment. C'est pourquoi le point de départ de la mathématique - et méme, je dirai plus -
le point de départ de toute science qui commence a s'élever au-dessus des classifica-
tions empiriques de la premiére période d'observation et tend & prendre une forme
systématique, c'est la description positive d'une certaine relation que les besoins de la
pratique ont mis particulierement en évidence.

Mais il devient possible maintenant de présenter ce « dynamisme intellectuel »
dont parle fréquemment M. Brunschvicg sous une forme un peu différente. Dans I'état
primitif de la science, les relations se présentent sous certaines conditions déterminées
par les exigences de la technique ou elles sont employées. Ces conditions sont des
restrictions apportées au développement des opérations qui sont définies en fonctions
des propriétés fondamentales des relations en question. C'est ainsi que les éléves de
Peano, Huntington, Veblen, et récemment encore Schveitzer présentent le systeme
abstrait des relations géométriques en définissant dans un certain domaine d'entités,
les conditions auxquelles reste assujetti le signe opératoire dont ils veulent élucider le
sens. Ces restrictions apparaissent dans les formules comme des « constantes » au
dela desquelles la critigue mathématique ne saurait - momentanément du moins - re-
monter. Telles sont les trois dimensions assignées a l'espace géométrique, tels sont
aussi les modules des opérations arithmétiques qui servent a délimiter le champ de
possibilité de ces opérations.
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Comment se fait dés lors le progrés de la mathématique vers un état supérieur de
généralité ? Tout simplement, en considérant ces « constantes » comme les valeurs,
provisoirement fixées, de la variable d'une certaine fonction dont il s'agit de détermi-
ner exactement la forme. Pour commencer par un exemple simple, au lieu de s'en
tenir au postulat des trois dimensions, le mathématicien se demandera a quelles
conditions plus genérales est suspendue la propriété de « dimensionalité » pour un
domaine quelcongue d'entités. Ce point une fois acquis, on retrouve la géométrie eu-
clidienne a partir de la géométrie générale. C'est ainsi, me semble-t-il, qu'il faut inter-
préter la portée des travaux récents de Schveitzer dans I'’American Journal of Mathe-
matics.

Ce sont les mémes raisons qui font a mes yeux l'intérét principal de la théorie des
imaginaires, ou plus exactement, des Algebres multiples (car, a I'encontre de M. Le
Roy, il me semble qu'il convient de présenter les imaginaires non pas seulement
comme un procédé de calcul qui a réussi, mais comme un cas particulier - le premier
en date - des Algébres multiples). Ces Algeébres sont, a vrai dire, autant d'efforts a
subtiliser les notions communes de numération et d'unité. La composition des nom-
bres n'est peut-étre pas en effet immuablement fixée sous les traits consacrés par
I'arithmétique usuelle, celle de I'échange un contre un. Les procédés de cette arithmé-
tique sont dérivés, en gros, de la comparaison linéaire des grandeurs, rapportées men-
talement le long d'une droite ; mais il n'est nullement absurde de concevoir que la
mesure des quantités s'opére suivant des conditions plus complexes, au moyen d'un
systeme d'unités dont les lois de composition soient plus délicatement déterminées.
Tel est, en particulier, le point de vue de J. B. Shaw dans son livre sur les algébres
linéaires associatives.

Il reste indéniable que dans les conquétes de la généralisation mathématique, I'ex-
périence a joué souvent un rdle utile de suggestion. Le quaternion ne serait pas né, si
I'imagination géométrique n'en avait préparé I'idée.

Si donc le processus d'intellectualisation de la mathématique peut étre ainsi fixé,
on peut tirer de la plusieurs conclusions que je voudrais soumettre a M. Brunschvicg.

D'abord, au terme de la genéralisation, les mathématiques doivent forcément re-
joindre le plan du discours, et je ne crois pas qu'il y ait lieu d'écarter cette conception,
comme le fait M. Brunschvicg dans son résumé. Dans leur effort a déterminer les
conditions les plus abstraites du calcul, les mathématiques rencontrent nécessairement
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les conditions générales de la pensée. Elles les ont méme déja rencontrées, et c'est ce
qui a donné naissance a la Logistique. Mais la mathématique va-t-elle donc se résou-
dre dans la théorie formelle du discours ? A mon sens, il ne faut s'étonner de cette
conséquence que si I'on continue a faire de la logique le domaine de I'esprit pur, de la
forme pure, si I'on continue a laisser vivre en logique I'opposition dénoncée tout a
I'neure, dans la science. Mais il n'y a la qu'un dernier préjugé a renverser. La logique
dite formelle a aussi un objet, au sens que nous définissions tout a I'neure, c'est-a-dire
qu'elle consiste dans I'étude positive d'une certaine relation, laquelle s‘approfondit
progressivement et se complique, par un procédé analogue a celui que nous venons de
décrire pour la mathématique. Développer cette conception nous écarterait de I'objet
propre de cette discussion ; en indiquant ici cette idée, qui doit étre reprise dans un
prochain travail, j'ai voulu seulement souligner qu'on la rencontrait en suivant la di-
rection philosophique adoptée par M. Brunschvicg.

Je n'ajouterai qu'un mot a propos du jugement porté par M. Brunschvicg sur Rus-
sell. La logique de Russell n'est pas, me semble-t-il, un « réalisme des classes », s'il
est vrai que les idées de classes et de relations ont été généralisées et approfondies par
Russell et Whitehead, qui les ont dérivées de la théorie des fonctions propositionnel-
les, remaniée suivant la hiérarchie des types. Les régles usuelles du calcul logique ont
été ainsi libérées de la représentation géométrique (les cercles d'Euler) dans laquelle
elles étaient primitivement apparues, pour se rattacher, par le moyen du concept d'
« extensions » a la théorie des fonctions propositionnelles. On voit donc que la philo-
sophie de Russell se rapproche, beaucoup plus qu'il ne semblerait au premier abord,
de l'attitude philosophique, précédemment définie. A vrai dire, le dogmatisme de
Russell est surtout dans I'exposition doctrinale ; le lecteur n'est pas tenu au courant de
la recherche et le livre n'enregistre que les résultats. Mais si on juge au contraire
I'oeuvre par les progrés qu'elle réalise, on la voit se situer admirablement dans le ca-
dre de I'évolution des mathématiques que M. Brunschvicg a lui-méme si magistrale-
ment trace.

M. BRUNSCHVICG. - Comme M. Dufumier I'a prévu, je n‘ai pas d'objection a
faire aux observations qu'il nous a présentées ; je reléve avec plaisir la promesse de
travaux dont déja son fort instructif et fort pénétrant article sur la généralisation ma-
thématique nous avait permis d'entrevoir la direction et d'apprécier la portée. Je crois
d'ailleurs, au cours de mon travail, n‘avoir jamais manqué l'occasion de marquer com-
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bien me paraissait Iégitime et fécond I'effort vers I'organisation d'une logique générale
qui, au lieu de se borner a I'analyse de la relation bien pauvre et bien stérile du général
au particulier, prendra comme champ d'étude toutes les formes de relations auxquel-
les il est possible de parvenir, en partant des relations concrétes qui sont engagées
dans nos pratiques intellectuelles, et particulierement dans les mathématiques. Que les
notions initiales, dont cette logique générale procede, rejoignent le plan du discours,
j'en demeure d'accord. Mais précisement, cela explique pourquoi je ne pouvais faire
fonds directement sur cette logique générale pour résoudre le probleme de la vérité
mathématique. Si vous prenez votre point de départ dans la généralité la plus haute,
qu'il s'agisse d'un concept proprement dit ou d'une relation, vous ne pouvez conférer a
ce point de départ qu'une vérité d'hypothése, vous ne pouvez en faire qu'un postulat ;
par suite, il est inévitable que reparaisse cette opposition de la forme et de la matiére
que vous cherchiez a éliminer. Par exemple, la géométrie a n dimensions aura la mé-
me valeur de vérité formelle, mais non la méme valeur de vérité matérielle, que la
géométrie a 3 dimensions. Voila pourquoi, considérant la mathématique comme
science positive, j'ai été amené de la considération de la déduction progressive a celle
de I'ordre régressif ou je trouvais des propositions susceptibles d'échapper a la distinc-
tion de la forme et de la matiére, et par la destinées a demeurer comme la base de la
généralisation méthodique qui, autrement, paraitrait suspendue dans le vide. La diffé-
rence des procédés d'exposition que nous avons suivis, par exemple lorsque nous
avons vu l'un et l'autre a parler de la notion de groupe, correspond donc parfaitement,
ce me semble, a la différence des problémes que nous nous sommes posés l'un et l'au-
tre ; elle n'implique aucune divergence de pensée.

En revanche, si j'ai d insister sur la critique des idées philosophiques de M. Rus-
sell, c'est que son interprétation de la logistique a reposé dés I'abord sur I'identité de
ces deux points de vue, que nous sommes d'accord pour distinguer aujourd’hui. Au-
tant que je m'en souvienne, c'est I'avenement de la philosophie logistique qui a com-
mencé d'attirer mon attention sur le probléme de la vérité mathématique. J'avais assis-
té a ces séances si curieuses et si frappantes du Congres de 1900 ou M. Couturat avait
groupé autour de lui les savants, comme Schréder, Mac Coll, Peano et Padoa, qui
avaient, chacun de leur c6té, quelquefois en s'ignorant, en demeurant en tout cas igno-
rés du public philosophique, développé leurs systéemes de logique symbolique ; un
mouvement vers l'unification de la logique et de la mathématique se dessinait avec
I'aspect d'un fait collectif et positif. Dans le méme temps, la critique des principes de
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la science, et la renaissance inattendue d'un certain nominalisme, semblaient orienter
les esprits dans une direction tout opposée, en préludant aux doctrines qui mettent la
verité au-dessus des ressources normales de l'intelligence. Il m'est apparu qu'on ne
pouvait voir clair dans les problemes généraux de la philosophie, si on ne commencait
par se mettre d'accord dans les cas ou la solution aurait dd étre le plus aisément attein-
te. Que dire de certain dans quelque ordre que ce soit, si nous n'étions pas méme ca-
pables de savoir ce qui fait la certitude en mathématiques ? En 1903, parut le premier
volume de l'ouvrage de M. Russell sur Les principes des mathématiques. Il ne se
contentait pas d'apporter une contribution nouvelle a I'oeuvre élaborée par Schroder et
par Peano ; il prétendait donner, comme une conséquence objective de cette oeuvre,
étendue par les théories de Cantor, la solution définitive de toutes les controverses
suscitées par la philosophie mathématique. C'est cette prétention que je voulais sou-
mettre a I'examen. Mais depuis 1903, les événements se sont succedé rapidement
dans le monde de la logistique : la philosophie, qui soutenait I'édifice, s'est désagrégée
sous nos yeux, de telle sorte qu'au chapitre de discussion doctrinale que j'avais com-
mencé d'écrire, j'ai pu substituer un chapitre d'histoire, suivant la méthode que j'avais
appliquée dans les autres parties de mon ouvrage. Voila comment je me suis trouvé
insister sur la partie de I'oeuvre de M. Russell que vous abandonnez, qu'il abandonne-
rait méme aujourd'hui si j'en juge par ce que vous en dites et aussi par la lettre qu'il
me faisait I'nonneur de m'écrire il y a quelques semaines. Je reconnais que, dans la
logique des relations a laquelle vous vous attachez, il pourrait ne rien rester du ré-
alisme des classes. Je crois pourtant que si M. Russell n'avait pas commencé par
« avaler tout cru » le réalisme de Moore, s'il n'avait pas transformé les idées spécifi-
ques et génériques en entités qui se suffisent a elles-mémes, il n‘aurait jamais considé-
ré I'avenement des théories de Cantor, ou l'identification de la logique et de la ma-
thématique, comme les grands événements du siécle. Peut-étre s'est-il passé ici quel-
que chose d'analogue a ce que M. Russell a lui-méme signalé avec beaucoup de pro-
fondeur dans I'évolution de la pensée leibnizienne : Leibniz en passant du réalisme
spatial a l'idéalisme spatial a pourtant conservé dans son systeme définitif des concep-
tions qui ne peuvent s'expliquer que dans I'hypothese réaliste, par exemple I'assimila-
tion des monades a des points. Peut-étre en échafaudant les théories logico-
métaphysiques qui devaient succéder a la doctrine des classes, M. Russell a-t-il
conservé des postulats ontologiques qui ne s'expliquent d'une fagon suffisante que par
la réalisation scolastique de la classe. En I'écoutant I'an dernier, dans la séance a la-
quelle vous avez pris part vous-méme, j'avais I'impression qu'il se serait épargné plus
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d'une aventure, s'il avait dés l'abord pénétré plus avant dans la critique idéaliste, s'il
lui avait emprunté la méthode de réserve et de prudence dont il vante aujourd'hui les
bienfaits. Il est juste d'ajouter que ces observations ne visent pas I'oeuvre proprement
logique de M. Russell : je me suis excuse, en terminant mon livre sur le mouvement
logistique, de n'y avoir pas eu l'occasion de dire assez quelle admiration cette oeuvre
m'inspirait. Ces excuses, vous me fournissez I'occasion de les renouveler, et je la sai-
Sis avec empressement.

M. LE ROY. - Je voudrais présenter quelques remarques qui se rattachent aux ob-
servations de M. Milhaud. Jai lu, au moment de son apparition, I'ouvrage si important
que vient de publier M. Brunschvicg sur Les étapes de la philosophie mathématique ;
mais le temps m'a manqué jusqu'ici pour le relire et I'étudier avec le soin qu'il mérite.
Aussi les remarques suivantes n'ont-elles aucunement, dans ma pensee, le caractére
d'objections. Elles ne visent qu'a signaler certains points qui ne me paraissent pas
avoir été mis dans notre discussion en lumiére suffisante et sur lesquels je crois qu'il y
aurait lieu d'insister.

Quand on cherche a décrire la démarche de pensée du mathématicien, on dit sou-
vent qu'il part de concepts librement construits par lui-méme, puis qu'il les analyse ;
qu'il formule d'abord des définitions créatrices de leur objet combinées sous l'unique
loi de n'étre pas contradictoires et qu'il en tire ensuite par voie logique les conséquen-
ces qu'elles enveloppent. Assurément, c'est bien ainsi qu'il procede ; c'est ce qui fait
que les notions qu'il étudie sont exhaustives et ne comportent nulle incertitude, nulle
imprécision ; et, si I'on ne tend qu'a expliquer la rigueur propre aux conclusions ma-
thématiques, c'est en effet ce caractere logiqguement arbitraire et conventionnel des
définitions initiales qu'il convient de souligner. Mais avec cela, on ne rend pas compte
intégralement de la méthode mathématique. 1l ne suffit pas de voir comment la ma-
thématique est rigoureuse : il faut encore examiner pourquoi elle est intéressante,
pourquoi elle nous apprend vraiment quelque chose et ne se réduit pas a un simple jeu
de symboles. Les définitions initiales sont libres au regard de la logique pure ; elles
sont légitimes deés qu'elles n'enferment aucune contradiction ; mais il ne s'ensuit pas
qu'il soit loisible au mathématicien de les choisir au hasard de son caprice. Pour lui, la
loi de non-contradiction est exclusive, non déterminante ; elle ne lui indique nulle-
ment quels concepts il sera intéressant de construire et d'analyser. Or, tout le monde
sait qu'on peut raisonner fort bien et fort longtemps sans aboutir a rien d'utile ; et qui-
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conque a tant soit peu pratiqué la science sait aussi que des définitions initiales tres
correctes, mais combinées maladroitement ou choisies sans raison profonde, ne don-
nent rien en général, ne conduisent a aucune conséquence digne d'attention. Il y a
donc un autre aspect, un autre moment de la méthode mathématique a examiner : a
savoir, le choix des concepts initiaux et des probléemes que I'on se posera a leur sujet.

Le plus souvent, on résout la difficulté par un appel a I'expérience. On dit que le
mathématicien s'inspire des données de l'intuition géométrique ou de I'observation des
phénomenes naturels, qu'il construit les concepts qu'il prévoit devoir lui étre utiles
dans les applications. L'expérience apparait ainsi comme une occasion pour lui
d'exercer ses facultés créatrices, et de les exercer dans telle direction plutét que dans
telle autre. Fourier, par exemple, a procédé de cette maniére pour combiner le concept
de série trigonométrique, pour poser a propos de ce concept le probleme du dévelop-
pement d'une fonction arbitraire, pour deviner enfin le résultat qu'il devait chercher a
établir et jusqu'au principe de la méthode qui le lui donnerait. Mais, si réel que soit ce
réle de I'expérience en mathématique, il y en a un autre plus subtil, peut-étre plus pro-
fond, que je voudrais surtout dégager.

M. Brunschvicg rappelait tout a I'heure le réle essentiel de la généralisation dans
les démarches de la pensée mathématique. On ne saurait trop y insister en effet. Com-
ment s'opere en bien des cas le passage d'un concept a un autre, la genese d'un
concept nouveau ? On part de la définition d'un étre mathématique antérieurement
construit ; puis on la met sous une forme nouvelle, équivalente a la premiere par rap-
port aux théories déja développées, mais cette fois généralisable, c'est-a-dire faisant
apparaitre l'ancien concept comme un cas particulier, comme une dégénérescence
d'un étre mathématique nouveau dont la définition se trouve ainsi suggéerée. D'une
pareille démarche, il serait facile de multiplier les exemples. Je n'en citerai qu'un :
celui des nombres irrationnels. Supposons connus les nombres entiers et fractionnai-
res. Chacun d'eux répond a une définition précise, celle que donne l'arithmétique élé-
mentaire et qui suffit a son développement. Mais nous pouvons remarquer ensuite
qu'un nombre entier ou fractionnaire n'intervient, ne fonctionne jamais dans le calcul
que par sa propriété d'étre classé avant ou apres tels autres ; bref, il est parfaitement
déterminé des que I'on connait ceux qui sont plus petits ou plus grands que lui. Des
lors, nous pouvons le regarder comme défini par un classement de la totalité des
nombres rationnels en deux ensembles tels que : 1° Tout nombre rationnel appartient
a l'un ou a l'autre de ces ensembles ; 2° Tout nombre rationnel du premier ensemble
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est moindre que tout nombre rationnel du second ensemble, le nombre considéré lui-
méme figurant comme maximum dans le premier ensemble ou comme minimum dans
le second. Cette nouvelle définition est évidemment moins simple que la définition
élémentaire et elle ne pourrait pas servir aux débuts de I'arithmétique. Mais, une fois
celle-ci constituée, la définition nouvelle apparait comme équivalente a I'ancienne
pour tout ce qu'on a déduit de cette derniére. Seulement, une généralisation est main-
tenant devenue possible et s'impose d'elle-méme. Considérons en effet tous les clas-
sements possibles de la totalité des nombres rationnels en deux ensembles présentant
les deux propriétés ci-dessus indiquées. On voit de suite que ces classements pourront
étre de deux genres différents. Les uns auront un élément maximum ou un élément
minimum dans l'un des deux ensembles et ils correspondront aux nombres déja
connus. Les autres n'auront ni élément maximum ni élément minimum dans aucun
des deux ensembles et ils devront donc étre pris comme définissant des nombres nou-
veaux dits irrationnels.

Cet exemple montre bien le mécanisme ordinaire de la généralisation mathémati-
que : transformation analytique d'un concept jusqu'a ce qu'il revéte une forme ou se
discerne en lui I'ouverture d'une voie de généralisation possible. Par la est assurée la
continuité du progrés dans la série des déefinitions successivement élaborées. Mais un
nouveau probléme surgit alors. Chaque concept est un centre de ramification d'ou
peuvent partir bien des lignes diverses de généralisation croissante. Or, il y a des gé-
néralisations fécondes et d'autres qui ne menent a rien; il y en a qui s'imposent et
d'autres que leur légitimité logique n'empéche pas d'étre vaines. Comment choisir ?
C'est la que I'expérience, une expérience proprement mathématique, joue le réle que
j'ai en vue de dégager.

Prenons encore un exemple : celui des nombres appelés imaginaires. Rien de plus
facile que de concevoir le nombre complexe comme généralisation du nombre simple,
c'est-a-dire de poser comme élément d'un calcul nouveau un assemblage de plusieurs
nombres arithmétiques ordinaires. Seulement, il y a bien des maniéres possibles de
fixer les lois de combinaison de ces symboles nouveaux, ainsi que les conditions sous
lesquelles ils se réduisent aux nombres simples. D'ou une infinité de voies ouvertes a
la généralisation, toutes également légitimes au point de vue de la pure logique. Pour
choisir entre elles, on peut s'adresser aux suggestions de la géométrie : c'est le recours
a l'expérience dans le sens que j'ai indiqué tout d'abord. Il conduit, par I'image des
vecteurs dans un plan, a l'invention des complexes & deux termes appelés imaginai-
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res. Mais voyez a quel point cette méthode reste insuffisante pour nous guider et nous
éclairer. D'une part, elle n'explique nullement I'importance exceptionnelle des imagi-
naires en Analyse, la nécessité qu'il y avait a les créer et les applications infinies
qu'elles devaient avoir. D'autre part, cette méme méthode ne fait nullement compren-
dre pourquoi son usage utile se borne a la creation des imaginaires, sans prolonge-
ment au dela. Prise en elle-méme, elle est trompeuse, car elle invite a considérer des
complexes a trois termes pour représenter les vecteurs dans l'espace, généralisation
toute semblable en apparence a la premiére et qui pourtant, vous le savez, ne réussit
pas. C'est donc qu'en réalité quelque chose d'autre que le recours a l'intuition géomé-
trique doit nécessairement intervenir dans la question.

L'histoire de la science montre en effet que quelque autre chose est intervenu :
toute une expérience proprement mathématique, dont je ne citerai que deux ou trois
points.

C'est a propos de la résolution des équations du deuxieme degré que les imaginai-
res apparurent tout d'abord. On dit quelquefois qu'elles furent créées, par désir d'uni-
formité dans le langage, afin qu'une équation du second degré ait toujours deux raci-
nes et deux seulement. Si ce désir a joué un réle, ce n'est en tout cas que le petit coté
de la question. En premier lieu, quand la solution d'un probleme se heurte a une im-
possibilité, il n'est pas toujours possible de « convenir » ainsi qu'il y a tout de méme
une réponse, en inventant pour cela de nouveaux symboles. Pourquoi est-ce possible
ici ? Voila le point important. Mais je dis plus. Ici I'invention de nouveaux symboles
n'est pas seulement possible : elle est nécessaire. Du jour, en effet, ou I'emploi de la
notation littérale devient systématique, on est inévitablement conduit & indiquer des
opérations de calcul sur des lettres dont on ne sait pas si, dans les conditions qui leur
sont faites, elles pourront représenter des nombres simples. L'usage de la notation
littérale suppose qu'une fois obtenue la formule finale et au moment d'en faire une
application numérique, il n'est pas utile de vérifier chaque fois que les calculs anté-
rieurs étaient arithmétiquement possibles avec les données particulieres que I'on envi-
sage. Le principe de la notation littérale implique donc cette conséquence que les let-
tres combinées comportent toujours une signification rendant possibles les opérations
de calcul exécutées. Voila la vraie raison pour laquelle I'invention des imaginaires
n'est pas seulement facultative, mais en vérité s'impose. Jajoute que la résolution de
I'équation du troisieme degré manifeste encore d'une autre maniere cette nécessité :
on sait en effet que c'est precisément dans le cas ou les trois racines sont réelles que
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leur expression algébrique en fonction des coefficients est irréductiblement compli-
quée d'imaginaires. Nous sommes donc bien en présence d'un fait qui s'impose a
nous.

Ce fait a bien, comme tous les faits, de quelque genre qu'ils soient, le caractere
d'étre gros de conséquences qu'aucune analyse ne sauraient prévoir avant expérience.
Par exemple, les imaginaires ayant été inventées pour les équations du deuxieme de-
gré, il aurait été naturel de penser que de nouvelles imaginaires s'imposeraient de
méme pour les équations d'ordre supérieur. Or, vous savez qu'il n'en est rien: les
imaginaires ordinaires demeurent suffisantes pour la résolution des équations de tous
les degrés. A un autre point de vue, considérons I'étude des fonctions analytiques ;
leurs propriétés dépendent essentiellement de leurs points singuliers ; la recherche de
ces propriétés, méme en se bornant au domaine réel, exige que l'on puisse tourner
autour des points singuliers ; de 1a, encore une fois, la nécessité de I'instrument que
constituent les imaginaires. Mais, une fois cela reconnu, on aurait pu croire désirable
de pouvoir tourner plus complétement autour des points singuliers, je veux dire dans
I'espace et non pas seulement dans le plan ; et cela aurait de nouveau trés naturelle-
ment fait prévoir des complexes a plus de deux termes comme outil nécessaire de
I'analyse. Or, ici encore, vous savez qu'une telle généralisation n'est ni utile ni méme
possible. D'une fagon générale, il n'y a pas grande difficulté a établir qu'il ne saurait
exister de nombres complexes autres que les imaginaires obéissant aux lois habituel-
les du calcul, de sorte que la généralisation qui a conduit aux imaginaires se présente
comme a la fois nécessaire et suffisante : elle s'impose et on ne peut pas la dépasser.
Ce fait est dailleurs en rapport aujourd’hui encore assez obscur, avec certaines don-
nées de l'intuition géométrique, par exemple avec ce fait que la symétrie conduit a des
figures superposables dans le plan et non dans I'espace.

De ces diverses observations résultent plusieurs conséquences. Bien souvent le
mathématicien constate avant d'expliquer. Ce qu'il constate s'impose a lui avec tous
les caracteres d'un fait. Prenez les demonstrations qui font conclure a I'impossibilité
d'imaginaires d'ordre supérieur ; elles ne laissent prise & aucun doute et pourtant res-
tent peu éclairantes ; on voit bien le fait et on ne peut s'empécher de se demander tout
de méme : pourquoi est-il tel ? 1l y a la quelque chose de trés analogue a un fait percu,
indéniable, et que néanmoins on ne comprend pas tout a fait. Enfin, c'est une véritable
expérience qui, seule, parvient a nous faire peu a peu découvrir tout ce que contient le
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fait une fois apercu et les limites qui nous sont imposées dans nos tentatives de géné-
ralisation.

En résumé, il y a des faits mathématiques, il y a une expérience mathématique, et
leur role dans la constitution de la science est essentiel. Cette conclusion ne petit cho-
quer gue si I'on donne abusivement aux idées de fait et d'expérience une signification
trop étroite congue selon l'analogie exclusive des sciences physiques. Disons mieux.
Il y a une maniere de concevoir les faits naturels et I'expérience de laboratoire qui fait
paraitre métaphorique I'emploi des mots expérience et fait en mathématique. Mais, au
fond, cette maniére de concevoir les choses n'est pas plus valable ici que 1a ; et, si je
ne craignais d'ouvrir une discussion nouvelle, je ferais remarquer que j'ai soutenu
jadis une théorie de la physique exactement homologue a la théorie de la mathémati-
que que je soutiens aujourd'hui. L'oeuvre acquise de la science, a chague moment de
sa durée, est grosse d'un implicite predéterminé qui, en s'explicitant, revét a nos yeux
les caractéres d'un fait qui s'impose comme du dehors.

M. BRUNSCHVICG. - Je remercie M. Le Roy des observations gu'il vient de
présenter, et qui vont, je crois, dans le sens de ce que je disais tout a I'heure. Je de-
manderai seulement a insister sur un point qui, pour moi, est important ; je crois en
effet que pour parvenir enfin a une philosophie cohérente des mathématiques, et qui
exprime exactement la vérité de la science, il faut pousser un peu plus loin I'analyse,
et ne pas se contenter de laisser en face l'une de l'autre, sans lien et sans unité, les
deux tendances que M. Le Roy vient de décrire : I'une orientée vers l'idéal d'une dé-
duction purement logique, l'autre vers une sorte de recours a l'expérience, imité des
sciences physiques ou morales. Les conclusions que jai soumises aujourd'hui a la
Société de Philosophie visaient précisément a surmonter la difficulté, qui nait de cette
dualité de tendances, et qui a engendré les controverses sans issue des logisticiens et
des intuitionistes. Ce qui me parait avoir rendu ces controverses stériles, c'est que les
intuitionistes ont commencé par prendre a leur propre compte le postulat des logisti-
ciens (et je reconnais qu'ils y avaient tout avantage, si du moins l'intérét polémique
doit étre le véritable but de la spéculation philosophique). Pour les uns et pour les
autres, l'intelligence est une faculté de concepts, qui procéde du général au particu-
lier ; méme lorsque I'on substitue des relations aux concepts, ce sont les relations les
plus générales qui seront introduites les premiéres dans la science, et en raison de leur
généralité méme elles apparaitront comme des principes conventionnels et arbitraires.



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 110

Or, je le disais a M. Dufumier, dans cette conception logistique, considérée comme
une interprétation de la science qui se suffirait a elle-méme, je retrouve une illusion
scolastique, et j'entends le mot scolastique au sens propre aussi bien qu'au sens histo-
rique. La tradition qui se fait par I'enseignement aspire au « discours » parfait, qui
définirait toute notion, qui démontrerait toute proposition. Que I'on donne a cet idéal
le nom de logique, je le veux bien, encore qu'il y ait quelque paradoxe a nommer ainsi
ce qui, de toute évidence, est contradictoire en soi. Mais que peut-il bien avoir de
commun avec la raison qui a constitué la science mathématique et a su en établir la
Vérité ?

Cette raison, je m'explique gu'elle ait échappé a la fois aux logisticiens et aux in-
tuitionistes. Les uns arrivent trop tard, une fois que les vérités sont connues a titre de
Vérité ; les autres s'arrétent trop t6t, alors que le savant n'est capable de traduire au
dehors que des espérances et des émotions, alors que, n'étant pas complétement mai-
tre de la méthode de démonstration, il lui reste encore a pénétrer la structure interne
de la Vérité, dont la révélation est I'objet propre de la science. Il fallait pour la saisir
déterminer un plan intermédiaire entre celui de la logique, ou plutdt du discours pur,
et celui de l'intuition ; c'est sur ce plan que je me suis efforcé de la suivre a l'oeuvre,
de la montrer prolongeant les pratiques vulgaires comme celles dont I'échange un
contre un ou le dessin d'imitation m'offraient les exemples les plus significatifs, déga-
geant de ces pratiques une loi de vérification, par la méme posant les bases pour la
constitution de systemes de connexions qui se développeront, a la fois par leur fé-
condité interne et par les connexions nouvelles que l'intelligence découvre en eux.

Or, si I'on substitue la raison, ainsi observée dans son cours effectif, a I'idéal abs-
trait du discours, on parvient, si je ne me trompe, a préciser le rapport de I'expérience
a la pensée mathématique, & prévenir dans I'emploi de ce terme d'expérience des
équivoques dont les conséquences pouvaient étre graves pour l'interprétation de la
philosophie mathématique. C'est ici que j'aurai a formuler quelques observations qui
seraient complémentaires des votres.

Entendons-nous bien sur le point de départ : quand on parle d'expérience, il est
clair gqu'on se réfere a une maniére de procéder qui met I'esprit en contact avec le réel
et qui en méme temps demeure distincte d'une méthode purement rationnelle, laquelle
ne consisterait que dans le maniement et dans la combinaison des idées. Dans ce sens
original du mot expérience, qui ne comporte aucun raffinement, mais non plus aucune
restriction ni aucun affaiblissement, on ne peut pas dire que la mathématique, pas plus
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d'ailleurs qu'aucune science ou aucune pensée, soit étrangére a lI'expérience. Comme
je l'indiquais dans la note rédigée pour cette séance, les pratiques empiriques et les
premiéres démarches de la raison mathématique se relient directement les unes aux
autres. Je rappelais tout a I'heure qu'on a vu dans cette thése une concession a lI'empi-
risme. J'avoue que j'avais le sentiment contraire. Ce qui caractérise I'empirisme, c'est
son interprétation réaliste et statique : I'expérience a pour contenu des données immé-
diates ; et c'est a partir de ces données immédiates, juxtaposées par l'association, ap-
pauvries par lI'abstraction, que se constituent les représentations mentales. Je procéde
en sens inverse ; je pars du principe intellectualiste que la raison est une activité ; et
ce dynamisme, qui n'a pu étre découvert que par l'analyse de I'intelligence, je l'intro-
duis dans I'expérience. Les expériences auxquelles je me suis référé sont des actes ; la
pensée y obéit a des lois, que d'ailleurs elle ignore ; ce n'est qu'au moment ou elle a
réussi a les dégager, ou elle s'est prescrit a elle-méme des régles, non plus seulement
pour agir, mais pour contréler le résultat de son action, pour faire le discernement de
I'erreur et de la verité, que la pratique empirique est devenue pratique scientifique. Ai-
je besoin d'ajouter qu'il n'y a pas la non plus de concession au pragmatisme ? Puisque
précisément, ce qui manque au pragmatisme, sous quelque forme qu'on l'envisage,
c'est d'avoir su reconnaitre le caractéere spécifique de la raison, fonction spéculative et
désintéressée, qui porte avec elle une capacité de justification interne, de vérification,
au sens plein du mot.

Une fois établies les bases de l'activité scientifique, le mathématicien rencontre
encore I'expérience, dans la signification authentique ou nous la prenons en ce mo-
ment. A l'aide de mesures obtenues directement sur les objets, le géomeétre est capable
d'acquérir des solutions qu'il n'a pas encore pu attendre par ses méthodes propres, et il
n'est pas besoin de dire combien son travail s'en trouve facilité. Parfois méme, c'est a
une sorte d'expérience imaginée qu'il fait appel, pour aller au-devant de la liaison ra-
tionnelle qui lui échappe encore. Je me rappelle un passage d'une conférence de Poin-
caré ou il fait allusion aux recherches de Félix Klein sur les surfaces de Riemann. Il
montre comment Klein remplace sa surface de Riemann par une surface métallique
dont la conductibilité varie suivant certaines lois; mettant deux de ses points en
communication avec les deux péles d'une pile, Klein se dit que le courant doit passer,
et spécule sur la fagcon dont le courant sera distribué sur la surface. Je retiens cette
expression que le courant doit passer, parce qu'elle me permet d'exprimer clairement
la différence entre l'expérience et la raison. Tant que le courant passe a travers les
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choses, et a travers les choses seulement, la science demeure sur le terrain de I'expé-
rience ; lorsque le courant est un courant d'idées qui va du point initial au dernier ter-
me par un enchainement rigoureux de notions, la science est devenue rationnelle.
Ainsi s'opérent le passage de la physique expérimentale a la physique théorique, et de
la méme fagon le passage d'une sorte de géométrie experimentale, ou d'une arithméti-
que empirique née de l'observation de tel ou tel nombre particulier, a I'arithmétique et
a la géométrie théorique, avec lesquelles commence la Mathématique proprement
dite.

On apercoit maintenant sur quel point des remarques de M. Le Roy vont porter
mes réserves. Il a parlé des imaginaires. La théorie des imaginaires ne comporte au-
cun appel direct a I'expérience, elle exclut méme tout recours a l'intuition. Les notions
mathématiques n'ont ici d'autre appui que leur expression symbolique. Pourtant, I'in-
telligence qui manie ces notions aboutit a des conclusions qui n'étaient pas impliquées
dans les définitions initiales : ici se trouve arrété net I'essor d'une généralisation logi-
que, la au contraire une théorie qui paraissait limitée se développe par une voie inat-
tendue, ailleurs enfin, la découverte d'une connexion mutuelle permet d'éclairer et de
dominer des parties distinctes et éloignées de la science. La force avec laquelle ces
conclusions s'imposent a I'esprit, manifeste de la fagon la plus frappante ce que M.
Pierre Boutroux appelait, dans un article que j'ai cité a ce propos, lI'objectivité de la
pensée mathématique ; j'ajoutais méme, en reprenant une expression de M. Louis
Weber, qu'elle « évoquait I'idée d'un fait de nature, lié a une forme spécifique d'expé-
rience ». Je suis donc tout disposé a rapprocher le fait mathématique et le fait expéri-
mental, et je prononcerai le mot d'expérience ; mais en méme temps, par la formule
dont je me suis servi, j'ai tenu a restreindre la portée de ce rapprochement : I'expé-
rience mathématique en cette acception toute spéciale n'est guére plus qu'une méta-
phore. Si je vous ai bien compris, vous allez plus loin; il y aurait pour vous un
concept générique ou l'expérience mathématique rentrerait naturellement au méme
titre que I'expérience physique ou que I'expérience religieuse. Je n'examine pas les
conséquences de cette théorie qui sont hors de I'objet de cette séance ; je discuterai
seulement la méthode. Y a-t-il quelque avantage pour l'analyse, quelque intérét de
clarté philosophique, a considérer comme expérience ce qui a sans doute la méme
objectivité qu'un fait physique, mais ce qui ne comporte aucune espece de contact
avec un donné interne ou externe, ce qui demeure un pur enchainement d'idées, sou-
mis aux seules lois du raisonnement rigoureux ? Pour mon compte, j'apercois un dou-
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ble danger. D'une part, la notion d'expérience implique par rapport a la raison une
certaine opposition ou tout au moins une certaine distinction. Or, dans I'expérience
mathématique dont vous parlez, il n'y a rien de tel, puisque, cette expérience ne peut
emprunter son contenu qu'a la fécondité méme d'une activité purement rationnelle,
s'exercant sur les symboles abstraits dont la réunion ne ferait, du point de vue de I'in-
tuition, qu'indiquer une impossibilité. Sans doute, le développement de cette activité a
pour effet d'aboutir a des conclusions dont I'esprit n'avait pas conscience, qu'il ne
pouvait méme pas prévoir, au moment ou il en posait les principes initiaux ; mais, j'y
ai insisté au début de ces observations, dans I'idéal « logique » d'une déduction qui
voudrait n‘avoir d'autre fonction que de répéter sous une forme différente ce qui était
connu et compris a l'avance, je vois un fantdme d'école, qui n'a aucun réle positif a
jouer dans I'établissement d'une théorie exacte de la science. Avec l'idéal du discours
parfait disparait la nécessité de lui opposer ce que vous appelez expérience. D'autre
part, et surtout, faire appel a la notion d'expérience pour rendre compte de la pensée
mathématique en ce qu'elle a de spécifique et d'intime, c'est ramener le supérieur a
I'inférieur, expliquer le clair par le confus. Au cours de mon travail, j'ai fait remarquer
ce vice de méthode en étudiant ce qu'on a pris I'hnabitude d'appeler I'induction compleé-
te : c'est par la déduction que I'on parvient a rendre compte de l'induction, et I'inverse
n'est pas vrai. Dans un résultat proprement expérimental, la liaison du principe aux
conséquences nous échappe. Pour obtenir une conclusion rationnelle, il faut avoir fait
passer le courant de l'intelligence a travers chacune des articulations successives du
systeme. C'est pourquoi les décisions de la raison ont une tout autre portée que les
décisions de I'expérience. Les expériences de Pasteur peuvent avoir une valeur pé-
remptoire contre les affirmations de Pouchet ; elles laissent ouvert le probleme de la
génération spontanée, et c'est a cela qu'on reconnait leur caractere spécifique d'expé-
rience. Au contraire, les prétendues expériences par lesquelles les mathématiciens
établissent l'inutilité de la généralisation des imaginaires ou l'impossibilité de la réso-
lution algébrique des équations de degré supérieur a 4, expriment des solutions défini-
tives, et c'est ce qui en fait le caractere spécifiquement rationnel.

M. LE ROY, - Si je tiens & I'emploi du mot « expérience », méme en mathémati-
que, c'est pour exprimer ce fait que la démarche de pensée du mathématicien ne se
réduit point au simple raisonnement logique ; qu'elle exige un effort de maturation
graduelle ; qu'elle ne peut s'improviser, qu'elle n'est pas intemporelle en soi ; qu'elle
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suppose essai et durée non pas seulement a cause de notre faiblesse, mais par nature ;
enfin, gu'elle implique un travail de transformation de I'esprit lui-méme.

M. BRUNSCHVICG. - Javoue que je n'ai pas trop de confiance dans cette méta-
phore de la maturation ; autant que j'ai pu I'observer, les grandes découvertes chez les
génies mathématiques sont rarement des fruits de maturité.

EUG. CAHEN. - Pour les Imaginaires, les mathématiciens n‘ont pas cessé de se
demander s'ils avaient le droit de s'en servir, jusqu'au jour assez récent ou les calculs
sur les imaginaires ont été rattachés au probléme de la division d'un polynome entier
en i par i’ + 1, c'est-a-dire en somme depuis qu'il a pu n'étre plus question d'imaginai-
res.

M. LE ROY. - Il serait singulierement excessif de dire qu'on pourrait se passer
des imaginaires. En un sens, cela est vrai ; mais il est vrai aussi qu'il n'y a au fond des
mathématiques qu'un ensemble d'additions diversement groupées. Seulement, la
science n'existe comme telle que si on ne s'en tient pas a ce point de vue de pure ana-
lyse. Pensez a Kronecker et aux infinies complications de son systeme dés qu'on veut
dépasser le domaine des éléments.

Quant a I'emploi des imaginaires avant que la théorie en ft faite, rappelez-vous
qu'il conduisait & de bons résultats toutes les fois qu'il était « naturel » et que rien
n'était plus facile que d'en tirer des absurdités lorsqu'il s'agissait de problémes artifi-
ciellement combinés. Est-ce que cette « expérience » ne confirme pas ma thése ?

M. MILHAUD. - C'est une question intéressante sans doute que de rattacher
quelque idée nouvelle aux anciennes par un enchainement logique qui rassure les
mathématiciens sur la rigueur des raisonnements qu'ils fondent sur elle ; mais cela
n'est pas nécessaire pour que la notion ait vraiment droit de cité en mathématiques.
Certes oui, on a discuté longtemps sur la légitimité des considérations fondées sur les
imaginaires, mais on a discuté plus longtemps, je crois, sur la rigueur de la méthode
infinitésimale de Leibniz - tout, comme jadis depuis au moins Démaocrite, les disputes
allaient leur train sur I'usage de certains éléments infinitésimaux (le dernier manuscrit
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retrouvé d'Archiméde et un passage de Plutarque ne nous laissent guére de doute la-
dessus) jusqu'au jour ou Eudoxe formula sa fameuse méthode d'exhaustion. Mais
dans tous ces cas-la, aucun mathématicien vraiment digne de ce nom ne s'est fait le
moindre scrupule d'utiliser notions et méthodes. Les créations mathématiques n'atten-
dent pas, pour avoir aux yeux des géomeétres une valeur suffisante, la construction
logique qui viendra aprés coup renouer la chaine un instant brisée.

M. MEYERSON. - Tout comme les précédents orateurs, je rends hommage aux
qualités éminentes que l'auteur des Etapes de la philosophie mathématique a su dé-
ployer. Ce beau livre m'a appris énormément de choses, sur certains points, il m'a
convaincu et sur bien d'autres il a clarifié ma pensée.

Si j'ai tenu a parler en dernier lieu, c'est que je crains que vous n'estimiez que les
réflexions que je présenterai sont un peu a c6té, en ce sens qu'elles ne sont pas diri-
gées contre la these principale et apparente du livre, theése en quelque sorte historique,
affirmant I'étroite corrélation de I'évolution des sciences mathématiques et de celle de
la philosophie. Mais vous avez été forcément amené, par votre sujet, a toucher a des
points particuliers du domaine des sciences physiques, et c'est sur ces points que je
voudrais formuler quelques réserves. Ainsi, les théories atomiques de la chimie mo-
derne vous apparaissent comme I'émanation d'un finitisme général et vous réunissez a
ce propos expressément les noms de Pythagore et de Démocrite ; vous étes d'ailleurs
convaincu que le progreés de la science physico-chimique au cours du XIXe siécle a
affranchi les esprits de ce finitisme atomistique et vous paraissez faire peu de cas du
retour vers I'atomisme qui constitue une marque si caractéristique de I'évolution de la
science pendant les derniers lustres : a votre avis, le débat entre I'énergétique et le
mécanisme n'est pas tranché a I'neure actuelle et vous croyez a une sorte de concilia-
tion, ou du moins de juxtaposition des deux doctrines. - Or, au point de vue histori-
que, et tout en reconnaissant que vous pourriez citer en faveur de votre conception de
I'atomisme démocritien des garants d'un grand poids, je ne crois pas qu'elle corres-
ponde a la réalité. L'atomisme grec ne se rattache aucunement a Pythagore, mais,
Aristote nous le dit expressément, a la théorie éléatique de la persistance de I'étre.
Dailleurs, tous les témoignages que nous possédons au sujet de cette doctrine s'ac-
cordent a faire suivre constamment le terme atome par celui de vide, comme étant la
contrepartie essentielle du premier. Et treés certainement, ce vide n'apparaissait pas a
Démocrite comme composé d'atomes a son tour ; il croyait au contraire manifeste-
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ment, tout comme les physiciens de nos jours, a des atomes discontinus dans I'espace
continu. Sans doute, I'histoire connait des doctrines a la fois pythagoriciennes et ato-
mistiques comme celles des Motékallim arabes ; mais ¢'a été une phase tres fugitive
de la pensée humaine (tout comme il a existé du reste des théories atomistiques quali-
tatives) ; I'on serait bien embarrassé d'indiquer en quoi elles ont influencé I'évolution
de la science, alors que I'atomisme démocratique en constitue évidemment une partie
essentielle, a fait en quelque sorte corps avec elle a toutes les époques ou elle a réel-
lement progressé.

Maintenant, en ce qui concerne la science actuelle, et pour parler d'abord de la
chimie, il suffit, je crois, de parcourir un manuel de chimie générale contemporain,
pour s'apercevoir que la théorie atomique en constitue réellement la base essentielle,
que si I'on essayait d'enlever ce fil conducteur, il ne resterait que des fragments épars
et a peine intelligibles. Je ne vous citerai a ce propos que la déclaration de M. Nernst,
dans l'introduction de son Traité de chimie générale (p. 37). « Un fait certain, et c'est
la seule chose importante et décisive, dit ce savant autorisé, c'est que I'nypothése mo-
léculaire est, dans toutes les sciences de la nature, et tout particulierement dans la
chimie, un auxiliaire tel que jamais la spéculation théorique n'en a fourni d'aussi vaste
ni d'aussi puissant. » Et il ajoute : « C'est pourquoi dans I'exposé que nous allons faire
de la chimie théorigque, nous ne perdrons jamais de vue I'hypothése moléculaire. »

Il ne faut pas se laisser induire en erreur a ce sujet par les affirmations de M. Ost-
wald, excellent chimiste, mais dont les théories générales sont en partie extra-
scientifiques ; je ne crois pas, notamment, qu'elles exercent ou aient exercé une in-
fluence véritable sur la marche de la science ; et je demeure convaincu pour ma part,
gue M. Ostwald, quand il est dans son laboratoire, quand il fait de la chimie, se sert
de la théorie atomique tout comme ses émules.

En physique, il existe sans doute, et il a toujours existé, depuis que la science ne
confond plus expressément, a I'exemple de Descartes, la matiére et lI'espace, une ten-
dance a ramener la matiére a I'éther, lequel & son tour n'est certainement qu'une hy-
postase de l'espace ; méme dans les théories électroniques récentes et en tant du
moins qu'elles retiennent la conception d'un éther, le sous-atome, I'électron n'est
congu que comme un « point singulier » dans I'éther. Mais, précisément la encore, a
cette limite extréme de la théorie scientifique, il reste la réalité de ce point singulier ;
si vous tentez de la faire disparaitre, si le point singulier se dissout dans le milieu qui
I'entoure, toute réalité, toute existence s'écroule avec lui et vous avez abouti a I'acos-
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misme parfait. Or, tant que le point singulier existe, il constitue évidemment une dis-
continuité. On réduira autant que I'on voudra la portée des travaux contemporains sur
les mesures absolues des atomes, travaux que M. Perrin, dont la part dans ces décou-
vertes a été si grande, nous a résumés avec tant de clarté, on ne pourra, je crois,
concéder moins que ceci : si, dans l'espace, nous partons d'un atome, et quelle que
puisse étre du reste la nature de ce que nous désignons par ce terme, nous ne ren-
contrerons, pendant une certaine distance dont nous pouvons indiquer la longueur
moyenne en mesures absolues, que quelque chose qui est différent de cet atome ;
apres quoi, nous retrouverons de nouveau un atome analogue au premier. Ainsi, il y a
la une affirmation de discontinuité, discontinuité mesurable et permanente. Qu'elle
soit a son tour soumise a la détermination mathématique, cela va sans dire ; mais il
n'empéche qu'il y a la, dans la physique, un donné, quelque chose qu'il ne lui vient
pas des mathématiques, ou le discontinu dans l'espace ne peut avoir de mesure abso-
lue, et, comme l'indivisible de Cavalieri, ne sert que d'artifice pour saisir le continu et
s'évanouir aussitét que le continu est atteint. Ce qui engendre une certaine équivoque
dans cette question, c'est que le terme d'énergétisme n'est pas toujours employé dans
un sens strictement identique. On dit : Mach et Ostwald ; mais les deux conceptions,
dans le sens qui nous occupe, se différencient fort nettement. M. Mach, on le sait, ne
reconnait dans la science que des lois ; M. Ostwald, au contraire formule une hypo-
these explicative de la réalité, son énergie est une chose en soi, un véritable étre onto-
logique. Je crois, pour ma part, que les travaux sur les atomes rendent difficile la posi-
tion de M. Mach, en ce sens qu'ils démontrent la nécessité, dans la physique, de sup-
positions sur I'étre ; mais ce qui me parait certain, c'est qu'ils rendent impossible dé-
sormais toute doctrine du continu. Méme si I'on concoit I'électron comme un atome
d'énergie, il n'en est pas moins un atome et la discontinuité est définitive.

Je ne suis pas non plus entierement d'accord avec vous sur le principe de Carnot.
Que les mathématiques puissent parvenir a saisir les phénomenes méme irréversibles,
cela est incontestable, puisque le principe s'exprime pair une formule mathématique.
Mais le concept méme de l'irréversibilité ne tire pas son origine des mathématiques,
ce n'est pas elles qui lI'apportent. Si I'on veut s'en assurer pour ainsi dire d'un coup
d'oeil, il n'y a qu'a regarder la plus mathématique des sciences physiques, la mécani-
que rationnelle. La tout phénomeéne est congu comme nettement et absolument réver-
sible, comme ayant dans le temps un cours indifférent. Et si I'on veut passer ensuite a
la considération du phénoméne réel, toujours irréversible, on est obligé d'introduire



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 118

des concepts purement empiriques tels que celui de friction ou d'avoir recours a des
artifices comme les conceptions de statistique de Maxwell.

M. BRUNSCHVICG. - M. Meyerson a posé la question tres générale et trés vaste
des rapports entre les sciences mathématiques et les sciences physiques. Pourtant, je
crois que je pourrai lui répondre assez rapidement ; car, de ce qui vient d'étre dit ici
méme, il résulte que nous sommes tout prés de nous entendre. Pour moi, il n'y a pas
de rupture entre la mathématique et la physique, comme on Il'imaginerait entre une
discipline abstraite et formelle d'une part, et I'étude du concret de l'autre ; il n'y a mé-
me pas de rupture entre I'analyse et la géométrie, comme on le disait encore au XIXe
siécle avec et d'apres Gauss. L'arithmétique prolonge des pratiques empiriques, dont
se dégage peu a peu la regle de vérité qui fait la science. Il en sera de méme pour la
géométrie ; mais ici, comme vous l'avez remarqué, le probléme est plus difficile a
résoudre. Dans l'arithmétique I'expérience, au sens actif ou je disais tout a I'heure que
je prends le mot, consiste a manier des objets, qui sont préalablement connus, tandis
que la formation de la notion d'espace nous fait remonter jusqu'aux efforts de I'nom-
me pour se donner des objets ; aussi ai-je longtemps hésité sur I'ordre dans lequel je
traiterai de la vérité de I'arithmétique et de la vérité de la géométrie. En tout cas je ne
pouvais m'arréter a une solution comme celle que vous suggerez, en rapportant les
propriétés de I'espace aux propriétés des corps solides ; car je ne congois pas une pé-
riode ou les corps solides nous seraient connus comme tels indépendamment de toute
relation dans l'espace. Je ne pouvais méme pas considérer ce que vous appelez des
éléments empiriques ; car la position d'éléments donnée par l'intuition implique le
postulat réaliste, dont la critigue a depuis longtemps dénoncé les conséquences
contradictoires. Voila pourquoi j'ai été amené a une conception de I'espace qui ne
rentre pas dans le cadre des vieux partis historiques ; I'espace n'est ni une abstraction
de I'expérience ni un concept tout fait, ni méme une forme d'intuition ; il est une fran-
ge de Il'activité intellectuelle, dont j'ai essayé de suivre le déploiement depuis les pre-
miers efforts pour conférer a un objet un contour fixe, susceptible d'étre ensuite re-
produit par les traits du dessin, jusqu'aux inventions de la métagéométrie moderne.

Cette analyse franchement idéaliste de la notion de I'espace me permet d'espérer
que j'échappe au reproche d'engendrer la nature physique par la seule considération
de la réalité spatiale, de subordonner le supérieur a l'inférieur. Vous estimez pourtant,
si je ne me trompe, que, pour me mettre a l'abri de toute critique, j'aurais da faire
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plus ; jlaurais dd, dans un livre ou je parcourais les Etapes de la philosophie mathé-
matique, trancher le débat toujours pendant entre I'énergétique et le mécanisme. Je
suis obligé pour justifier ma prudence et ma réserve, d'entrer dans des questions qui
ne concernent guere que la composition de mon livre. Je le ferai du moins aussi brié-
vement que possible.

J'avais a délimiter en vue de mes conclusions, le champ de la mathématique. Pour
moi, la mathématique comprend uniquement l'arithmétique, I'algebre, I'analyse d'une
part, la géométrie de l'autre. Mais I'histoire nous présente une tout autre délimitation
de frontiéres : a I'époque de Kant et de Comte, la mécanique rationnelle est agrégée
au corps des mathématiques ; et je crois, j'ai eu l'occasion d'y faire allusion tout a
I'neure, que I'on ne comprendrait pas tout a fait la philosophie mathématique de la
Critique de la raison pure ou du Cours de la philosophie positive, si I'on ne faisait
état de son rapport a la « physique rationnelle » de Newton ou a la Mécanique analy-
tique de Lagrange. Javais donc a rendre compte du passage qui s'est fait du point de
vue « critique » ou « positiviste » au point de vue actuel : et c'est pourquoi, dans le
dernier chapitre du livre 1V, livre consacré a la philosophie critique et au positivisme,
j'ai montré que les considérations de rationalité pure ne pouvaient plus étre invoquées
aujourd'hui pour fonder a priori les principes de la mécanique : la mécanique cessait
d'étre annexée au corps des mathématiques. A ce moment, je croyais abonder dans
votre sens. Je le croyais d'autant plus que j'avais réservé en face du mécanisme la pla-
ce de I'énergétique, c'est-a-dire que j'avais fait valoir les droits du principe de Carnot,
principe auquel s'applique évidemment l'instrument mathématique, puisqu'autrement
il n'y aurait pas de determination de la valeur de I'entropie, mais qui n'est assurément
pas né sur le terrain mathématique. La considération de la thermodynamique, fondée
sur deux principes, qui expriment I'un une sorte de permanence et de substantialité,
l'autre une causalité irréversible, a précisément a nos yeux l'avantage de montrer
comment la mathématique peut s'adapter a I'étude des phénomeénes naturels sans pas-
ser par le détour de la figuration géométrique, ainsi que I'ont montré tour a tour La-
grange et Comte, Gibbs et M. Duhem. Quant a soutenir que le mathématicien soit
moins a l'aise en présence de l'irréversible que du réversible, de la succession tempo-
relle que de la juxtaposition spatiale, c'est se faire une beaucoup trop pauvre idée des
ressources de lI'analyse moderne, de la plasticité inhérente a l'intelligence mathémati-
que.
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En insistant sur le principe de Carnot en rappelant l'aspect énergétique de la phy-
sique mathématique, j'ai répondu par avance a celles de vos objections qui concernent
I'atomisme. La représentation de I'atome a une valeur absolue pour un réaliste comme
Démocrite. Mais, du point de vue de la critique idéaliste, le progres accompli depuis
Démocrite consiste précisément en ce que les savants se sont affranchis des préjugés
du sens commun ; la critique de Poincaré, par exemple, suffit a mettre hors de toute
contestation sérieuse que la science aujourd'hui ne subordonne plus a I'image du sup-
port I'idée du rapport qui fait seul la réalité positive du savoir. Ce qui est veéritable-
ment intéressant dans I'évolution de I'atomisme moderne, c'est le secours que le chi-
miste ou le physicien a trouvé dans les mathématiques : la représentation de I'atome
n'est qu'un point de départ pour poser d'une fagon précise des problémes que l'arith-
métique ou l'analyse permettra de résoudre. A ce propos, je suis tenu de dire un mot
de la discussion que vous avez instituée sur les origines de I'atomisme grec. En cher-
chant a m'expliquer les raisons de ce finitisme singulier auquel Cauchy et Renouvier
avaient donné leur assentiment, j'ai cru devoir me référer, dans une page du livre que
j'ai consacre a I'évolution de I'arithmétisme au XIXe siécle, a « la conception chimi-
que qui a dominé de Dalton a Jean-Baptiste Dumas, et qui ramenait au coeur de la
science expérimentale moderne les théories spéculatives d'un Pythagore ou d'un Dé-
mocrite ». De ce passage et de ce passage seul, vous concluez que j'ai rattaché au py-
thagorisme la genése de I'atomisme grec, these qui dailleurs, a la condition d'étre
prudemment limitée, n'est certes pas invraisemblable : Leucippe parait avoir été un
disciple des Pythagoriciens. Je suis heureux de cette interprétation, parce qu'elle nous
a valu des considérations fort instructives. Mais, pour vous répondre sur le point ou
vous m'avez critiqué, je suis bien obligé de désavouer l'interprétation d'un texte que
vous avez lu, permettez-moi l'expression, avec un intérét excessif. Ce n'est pas dans
I'Antiquité, chez les fondateurs des doctrines, que je signalais un rapprochement entre
les idées de Pythagore et de Démaocrite ; c'est dans la premiére moitié du XIXe siecle,
et dans l'esprit des chimistes d'alors. L'hypothése de Prout, qui a été si controversée
dans la période a laquelle je me référais, ou I'on exigeait que les poids atomiques de
tous les corps simples fussent des multiples exacts du poids atomique de I'hydrogene,
ou I'on s'ingéniait a exclure les nombres fractionnaires du tableau de ces poids, me
semble la meilleure illustration de ce pythagorisme atomistique. Quant a l'atomisme
de la physique contemporaine, je n‘ai pas besoin de dire qu'il est I'aboutissant de théo-
ries mathématiques qui utilisent toutes les ressources de I'analyse moderne. Je relisais,
en venant a cette réunion, la conférence que Poincaré faisait, il y a quelques mois
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seulement, sur les Rapports de la matiere et de I'éther ; or, précisément, il y fait allu-
sion a Démocrite a qui, dit-il, I'atome du chimiste n'aurait donné satisfaction. Tandis
que Démocrite prétendait saisir la réalité ultime, I'élément simple et indivisible ;
I'atome de la physique contemporaine n'est pas un Vvéritable élément ; il n'est pas
exempt de mysteres ; cet atome est un monde. Il représente, comme vous le dites fort
heureusement, un point singulier dans un milieu continu ; mais, pour rendre compte
de ses propriétés, il est nécessaire de le considérer comme soumis a un champ de for-
ces, et par suite d'introduire dans une certaine mesure la continuité. Dés lors, de quel-
que facon que I'on envisage les hypothéses actuelles des physiciens, je suis confirmé
dans cette thése qui me paraissait toute naturelle, d'ailleurs, au moment ou je I'énon-
cais, que I'on ne saurait trancher a priori le débat, et qu'en tout cas le mathématicien
n'a pas a y intervenir. Son réle est de mettre a la disposition des physiciens les dou-
bles ressources fournies par la double étude a laquelle il s'est toujours également ap-
pliqué, du discontinu et du continu.

M. MEYERSON. - Je crois en effet que nous sommes plus prés l'un de l'autre que
je ne l'avais supposé. Vous savez cependant que je ne suis pas d'accord avec vous sur
I'opinion que vous venez de formuler, en citant Poincaré ; je ne crois pas que la scien-
ce pose l'idée de rapport comme la seule réalité positive et qu'elle ne la subordonne
plus a I'idée du support ; au contraire, le support, I'a substance m'apparaissent comme
aussi essentiels dans la science d'aujourd'hui que dans celle du passé. Je formulerai
aussi une légere réserve a propos de I'hypothése de Prout. Je laisse de coté les concep-
tions de Renouvier, ou je ne serais pas loin d'étre d'accord avec vous. Mais ni chez
Prout lui-méme ni chez J.-B. Dumas, je ne crois que I'on puisse trouver véritablement
des déclarations rattachant leurs idées a une conception numérique de la nature. L'un
et l'autre tenaient essentiellement (et je pense uniquement) a l'unité de la matiére.
L'hydrogéne étant le corps simple dont le poids atomique était le plus réduit, parais-
sait en quelque sorte nécessairement la matiére premiere des autres corps ; leurs ato-
mes devaient donc étre des multiples de I'atome d'hydrogeéne, et, le poids de ce der-
nier étant pris comme unité, s'exprimer en chiffres entiers ; mais ce n'était la qu'une
conséquence inférée.
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M. LE ROY. - Je partage entiérement l'avis de M. Brunschvicg sur l'atomisme.
L'atome d'aujourd'hui est un monde chaque jour plus complexe et il est engagé dans
un réseau de relations qui le rattachent a I'univers entier, tandis que I'atome ancien
était un symbole d'isolement et de simplicité. La science d'aujourd'hui conclut a une
structure granulée de la matiére ; mais ce nouvel atomisme, profondément distinct de
I'ancien, n'est en aucune fagon une doctrine de discontinuité.

M. MEYERSON. - Les mathématiques, en traitant de I'espace, ont pour idée di-
rectrice essentielle la continuité, et la physique atomiste apparait au contraire comme
le domaine du discontinu.

M. LALANDE. - Il ne me semble pas que la continuité ou la discontinuité appar-
tiennent en propre, ou méme essentiellement a I'une de ces deux sciences. 1l est bien
vrai que le point de vue central des mathématiques est celui des fonctions usuelles,
qui sont continues. Mais soit au-dessous, quand on commence a faire de l'arithméti-
que, soit au-dessus, quand on cherche a relier I'analyse a la théorie des nombres, on
retrouve la discontinuité. De méme en physique : d'une part elle a besoin du continu,
méme quand elle considere les atomes, puisqu'elle explique alors les phénomeénes par
le mouvement de ceux-ci, qui est continu, et puisqu'elle admet qu'une action ne se
propage jamais a distance sans une modification de tout le milieu interposé, ce qui
présente le méme caractére ; et d'autre part, dés son début, elle commence par I'hypo-
these atomistique, c'est-a-dire par le discontinu.

M. LE ROY. - Non pas la physique, mais I'histoire de la physique.

M. LALANDE. - A quelque point de vue qu'on se place, la symétrie se retrouve.
Au point de vue génétique (qu'il s'agisse de la civilisation ou des individus), on com-
mence en mathématiques a compter des unités, c'est-a-dire des objets matériels for-
mant un bloc solidaire comme ces tables ou ces chaises ; et de méme, en physique, on
commence par remarquer entre ces mémes objets individuels des relations de cause a
effet : dans l'un et l'autre cas, c'est le discontinu qui prédomine. Au point de vue histo-
rique, lI'atomisme des « physiciens »correspond a l'arithmétisme des pythagoriciens.



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 123

Enfin, au point de vue logique, on fait effort en physique pour construire les continus
apparents avec des éléments semblables entre eux et discontinus, atomes ou corpuscu-
les, comme en mathématique on fait effort pour construire toute lI'analyse avec des
nombres entiers, formés d'unités identiques et discontinues.

M. MEYERSON. - Je crois qu'au moment ou il a développé la doctrine énergétis-
te, M. Ostwald concevait son énergie comme une sorte de fluide continu analogue a
ce qu'était le fluide calorique dans I'imagination de Black.

M. LALANDE. - Ce n'est pas une pure continuité : M. Ostwald admet des centres
d'énergie condensée qui constituent les différenciations de I'espace, et qui sont, selon
lui, la raison d'étre des discontinuités sensibles, ou des discontinuités plus fines
qu'admettent les chimistes dans la constitution intime des corps. Ainsi, la nécessité
des deux catégories se retrouve toujours.

M. MEYERSON. - La chaleur de Black, tout en étant un continu, était, bien en-
tendu, concue comme inégalement répartie dans I'espace, sans quoi elle edt été inutile
pour l'explication des phénomenes. Il est certain, d'autre part, que I'on a essayé des
accommodements entre la doctrine énergétique et I'atomisme ; mais il me semble que,
dés que I'on admet les atomes, f(t-ce des atomes d'énergie, on sort du domaine vérita-
ble de I'énergétique pour entrer dans celui de I'atomisme.

M. LALANDE. - Tout ce que je veux montrer, c'est qu'aucun de ces deux
concepts n'est privilégié par rapport a l'une ou a l'autre de ces deux sciences. On est
toujours obligé de les utiliser tous les deux.

M. LE ROY. - Jen suis également d'avis. Sur le continu et le discontinu en ma-
thématique, il y aurait plusieurs remarques a faire. La mathématique n'ignore certes
pas le discontinu, puisqu'elle commence par la théorie des nombres entiers. Mais, des
ce stade, une certaine considération de continuité est essentielle, puisque I'idée d'un
nombre implique celle de la loi génératrice qui donne la série totale. Au surplus, on
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sait que la tendance de la mathématique est d'introduire partout la notion et l'usage du
continu, méme en arithmétique. Mais, du méme coup, elle restaure une nouvelle sorte
de discontinuité, par le discernement de types analytiques (par exemple, dans la théo-
rie des équations différentielles) qu'elle s'applique a classer et a hiérarchiser.
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11-b

L’arithmétique et la théorie
de la connaissance -

Retour a la table des matiéres

Deux méthodes peuvent étre suivies pour déterminer les rapports entre la mathé-
matique et la théorie de la connaissance. La premiere méthode va de la philosophie a
la science : elle suppose qu'avant d'avoir pratiqué, médité la mathématique, on posse-
de déja une idée complete de la raison et de I'expérience. C'est ainsi qu'on procede le
plus souvent, peut-&tre pour obéir aux nécessités d'un enseignement populaire et sim-
ple ; on présente aux novices deux partis historiques, rationalisme et empirisme, entre
lesquels ils auront a choisir de la méme facon que naguéere dans la Grande-Bretagne
I'électeur devait a toute force opter entre les whigs et les tories. Le rationalisme
congoit un monde dont la perfection consisterait a ne rien emprunter aux données de
I'expérience, ou serait satisfait I'idéal de la logique péripatéticienne, que la scolastique
a transmis a Pascal : prouver toutes les propositions de la science a partir de principes
évidents par eux-mémes ou de notions définies a priori. Par contre, I'empirisme nie
toute connaissance a priori ; mais l'idée qu'il se fait de I'expérience est elle-méme
exclusive et tout a priori. L'empirisme imagine un monde qui s'offrirait de soi-méme

a Article de la Revue de Métaphysique et de Morale, mars 1916, pp. [331]-342,
reproduit dans Nature et liberté, pp. [78]-94.
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a l'esprit, avec la plénitude de ses propriétés intrinséques, sans que Nous eussions a
fournir aucun effort d'activité, sans que nous pussions lui apporter aucune détermina-
tion complémentaire ou constitutive : I'ensemble des objets qui composent l'univers
serait immédiatement donné a l'intuition.

Or, ni l'une ni l'autre des théories dont I'enseignement philosophique garde si
pieusement la tradition, n'a pu s'appliquer avec succes a la théorie de la connaissance
mathématique. Les principes logiques du raisonnement suffisent pour mettre en évi-
dence la nécessité qui relie certaines conséquences a certaines prémisses ; mais cette
nécessite, tout le monde le reconnait, ne saurait donner qu'une vérité conditionnelle,
relative & I'nypothese initiale du raisonnement, tandis que la notion de science impli-
que la vérité catégorique des propositions qui constituent le contenu du savoir. Quant
a I'empirisme, c'est a peine s'il peut étre mis en cause ici: on demeure d'accord en
effet que, méme dans le domaine des sciences de la nature, I'empirisme n'a pas su
rendre compte de l'expérience scientifique ; I'expérience est instructive et féconde
dans la mesure ou elle se référe a l'intervention d'une intelligence inventive et subtile
qui fait craquer le cadre de l'intuition empirique.

De ces considérations préliminaires il résulte, non seulement qu'il est légitime de
suivre la seconde méthode, c'est-a-dire d'aller de la science a la philosophie, mais
surtout qu'il faut y prendre la précaution d'oublier tout ce qui a pu étre dit dans les
manuels de logique au sujet de la raison et de I'expérience : autrement nous ne nous
rendrions pas capables de recevoir de la mathématique une instruction exacte sur la
raison et sur l'expérience.

Dans l'exposé qui va suivre je bornerai mes références aux parties les plus éle-
mentaires, mais qui sont aussi les plus lumineuses, de l'arithmétique.

Rien ne répond mieux que le nombre entier a I'idée d'une création purement intel-
lectuelle. A partir d'une limite, variable suivant les personnes, mais qui ne dépasse
guere trente, nous ne disposons plus, pour compter, d'une intuition directe : le nombre
devient un étre idéal, qui est entierement constitué du dedans par les procédés intel-
lectuels de la numération. Il pourra donc sembler, du moins a un regard superficiel,
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que le nombre entier est le produit d'un artifice ou d'une convention. Mais un fait est
du moins certain, c'est qu'une fois mis au monde, chaque nombre présente une nature
individuelle objective, qui échappe a toute déduction générale, a toute anticipation du
raisonnement. La raison qui lui a donné naissance est réduite a I'étudier du dehors,
exactement comme la mére est obligée de recourir a I'observation pour comprendre le
caractére de son enfant, I'numeur dont il est a tel jour et a telle heure.

Ainsi, le nombre 137 est-il divisible par quelque autre nombre que lui-méme ou
I'unité ? Je n'en puis rien savoir a priori ; je ne puis rien prévoir ; il faut que je fasse
I'épreuve, que je procéde par expérience, en essayant tour a tour les nombres premiers
inférieurs ou égaux a "V 137 . Le nombre aura donc beau étre une notion a priori, il
n'en sera pas moins objet d'expérience - liaison d'idées qui n'a rien de paradoxal du
moment qu'on a écarté le préjugé de I'empirisme métaphysique - : on saura voir alors
dans I'expérience, non plus l'intuition d'une réalité qui serait extérieure a la pensée,
mais une certaine attitude de I'esprit, tournée vers son objet afin d'en enregistrer les
particularités, cet objet fat-il I'étre qu'il a défini lui-méme par le processus intellectuel
de sa formation.

Aprés avoir obtenu des recueils de constatations particulieres, I'arithméticien va,
comme le physicien, chercher des lois. Il a le méme but, il usera des mémes procédés.
Il hasarde une généralisation. Par exemple, Fermat est « quasi persuadé » que les
puissances carrées de 2, augmentées de 'unité, sont toujours des nombres premiers.
Il croit pouvoir « répondre » de la vérité de la proposition, et il invite Pascal a en
chercher la démonstration. Or, le pressentiment de Fermat I'a trompe : Euler a remar-
qué que 225+1 n'est pas un nombre premier. - Ou bien, comme il arrive pour le théo-
reme simple communiqué par Euler & Goldbach : tout nombre pair est une somme de
deux nombres premiers, la vérification sur les nombres particuliers, si loin qu'on l'ait
poussée, ne I'a pas mis en défaut ; mais on n'a pas réussi a dépasser la généralisation
empirique, a fournir une démonstration rationnelle qui nous placerait a I'abri d'un
démenti ultérieur de I'expérience. - Ailleurs la necessité de la loi a pu étre établie :
I'esprit s'est pleinement assimilé, s'est rendu transparente, la matiére avec laquelle il
prenait contact ; j'en prendrai comme exemple la loi de formation des nombres carrés
parfaits, que I'on obtient en ajoutant successivement a l'unité les nombres impairs pris
dans I'ordre naturel de leur progression.

Il'y a lieu de remarquer que cette proposition a été découverte et démontrée par
les Pythagoriciens, et cela explique & merveille comment ils étaient arrivés a la cons-
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cience la plus nette de la vérité mathématique. La science suivant le pythagorisme
consiste a prendre possession des rapports naturels ; elle est en contact direct avec la
réalité, comme cette réalité méme satisfait spontanément aux exigences de I'intelli-
gence claire et de la simplicité. La science manifeste I'narmonie de I'esprit et des cho-
ses °. Tous les analystes de race, depuis Fermat jusqu'a Galois ou jusqu'a Hermite,
ont eu le sentiment profond que leur science ne pouvait pas se réduire a des artifices
d'écriture ou de comptabilité, que l'activité ne s'en exergait pas dans le vide, qu'elle
avait une distance a franchir sur une route ou ne manquaient ni le risque des tournants
difficiles ni la joie des horizons inattendus, qu'elle avait aussi un but effectif a tou-
cher, en un mot qu'il y avait a livrer bataille pour gagner de la vérité.

5

Il y aurait intérét a pouvoir rechercher ici comment, apres Pythagore, aprées Platon
qui avait si merveilleusement assoupli, élargi, fécondé les principes de la théorie
pythagoricienne, tant de philosophes ont laissé échapper le contenu substantiel et
concret de la mathématique. C'est, croyons-nous, qu'ils se sont moins intéressés a
la science elle-méme qu'a la pédagogie de la science, et que la tradition séculaire
en matiére de mathématiques consiste a enseigner, non le travail de I'intelligence
qui a conquis la vérité scientifique, mais I'économie de pensée qui permet d'on
abréger I'exposition. A cet égard, les Analytiques d'’ARISTOTE, qui s'étaient ap-
puyés sur la méthodologie des mathématiques pour déborder le cadre de toute
science particuliére et déterminer la condition du discours parfait, étaient considé-
rés comme un modele ; leur influence nous parait visible sur les Eléments d'EU-
CLIDE. La substitution de I'idéal de logique verbale, qui sera I'idéal scolastique, a
I'idéal pythagoricien ou platonicien (qui avec Descartes deviendra I'idéal moder-
ne) de la science vraie, nous semble donc un fait historique, et passager. Lorsque
certains écrivains prétendent bannir de la philosophie mathématique la considéra-
tion de I'histoire, pour ne s'attacher qu'aux démonstrations éternelles d'une im-
muable logique, ils ne sapercoivent pas que leur dogmatisme est né a un moment
précis de I'histoire, qu'il est suspendu a un accident contingent de cette évolution
historique dont ils croient pouvoir nier la realité - de la méme facon que les juges
de Galilée, tout en proclamant I'immobilité de la terre, ne pouvaient s'empécher de
tourner effectivement avec elle.
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La généralisation du nombre entier (calcul des nombres dits fractionnaires, néga-
tifs, imaginaires) parait étre lI'oeuvre de la raison seule. Cependant, pour ceux qui
considérent que la science n'atteint pas la vérité si elle ne saisit pas une certaine
connexion, directe ou indirecte, entre le cours de la pensée et le cours des choses, il
n'est nullement indifférent de constater qu'au fractionnement idéal de l'unité en parties
homogeénes peut correspondre le fractionnement matériel d'un objet en éléments plus
petits, susceptibles d'étre rendus de plus en plus semblables les uns aux autres :
« Dans les mathématiques, écrit Leibniz, I'expérience peut garantir le raisonnement a
tout moment . » 1l pourra, en effet, arriver que, poursuivant la généralisation, par
exemple pour ce qui concerne les nombres qualifiés ou les expressions imaginaires,
on se heurte a des difficultés dont la solution philosophique exigera le recours a cette
garantie expérimentale que I'on avait commenceé d'abord par mépriser. Soit & justifier,
dans le calcul des nombres négatifs, la régle classique des signes : moins multiplié
par moins donne plus. Prise en elle-méme, la multiplication de deux nombres négatifs
n'offre aucun sens intelligible, par suite il semble impossible de démontrer la 1égitimi-
té de la regle.

Au premier abord, on estimera sans doute que l'apriorisme peut prendre facile-
ment son parti de cette impossibilité. L'esprit taille ici dans une étoffe toute neuve ;
n'est-ce pas pour lui l'occasion de mettre en oeuvre I'activité créatrice et libre qui lui
est essentielle ? 1l posera donc la régle des signes en vertu d'une convention expresse,
d'une définition arbitraire, que I'on compare au décret d'un souverain absolu. Telle est
la conception qui a été introduite vers la fin du X1Xe siecle dans la philosophie de la
science ; elle a été une des sources principales de ce mouvement anti-intellectualiste
que William James comparait a un raz de marée et qui menacait de noyer toutes les
résistances, tous les scrupules de la raison devant les mystéres de la tradition collecti-

6 Nous ne croyons pas superflu de rappeler que le penseur le plus soucieux peut-
étre de la vérité dans l'art s'était fait une loi d'observer cette stricte connexion.
FLAUBERT critiquait, le ler février 1852, son propre essai de Saint .4ntoine :
« La déduction des idées séverement suivie n'a point son parallélisme dans l'en-
chainement des faits. »
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ve ou devant les caprices de I'illumination individuelle. Et, en effet, pour ceux qui ont
pris au sérieux la thése du nominalisme mathématique et qui I'ont poussée jusqu'aux
derniéres conséquences, comme il était séduisant de le faire particulierement pour le
calcul des nombres négatifs ou des expressions imaginaires, les mathématiques se
ramenent a un jeu de symboles, créés par une libre fantaisie et combinés suivant des
regles arbitraires. L'arithméticien ne serait pas loin de ressembler a un dément qui,
enfermé dans un asile, disposerait d'une imprimerie, y publierait & son gré un Journal
officiel ou il se plairait a entasser les lois et les décrets, sans soulever d'ailleurs ni pro-
testation ni opposition, puisqu'aussi bien son Journal ne serait pas appelé a franchir
I'enceinte de I'asile d'aliénés.

Mais, si la mathématique est une science, il faut que I'activité créatrice de l'arith-
méticien soit orientée vers une épreuve Vérificatrice, permettant d'agréger I'affirma-
tion de la régle des signes au systéme des propositions démontrées. Rien de plus sim-
ple que de concevoir pareille épreuve : il suffira de substituer, dans un produit tel
que : (5 x 10), la différence 10 - 5 a 5, et la différence 20 - 10 a 10 ; j'aurai alors a
effectuer les opérations suivantes : 10 x 20 ; puis 10 x - 10 ; puis - 5 x 20 ; enfin - 5 x
- 10, et a faire la somme de produits obtenus. Pour les derniéres opérations, particulie-
rement pour le produit (- 5 X - 10), aucune regle n'est imposée directement par la rai-
son ou par l'intuition ; il faut donc que je convienne d'en établir une. Est-ce a dire que
cette convention soit absolument arbitraire et que I'on puisse indifféremment choisir
telle ou telle convention ? Non ; car il est aisé de voir que certaines régles, comme les
regles usuelles, et celles-1a seulement, permettent de faire coincider les résultats de
I'opération (10 - 5) x (20 - 10) avec le résultat de la multiplication directe : 5 x 10. Or
cette coincidence doit servir de criterium : le calcul des nombres négatifs, capable de
participer a la vérité du calcul des nombres positifs, se justifiera par cette participa-
tion, tandis qu'a toute autre combinaison de symboles (qui pourrait acquérir une haute
perfection en tant que discipline formelle) il faudra refuser le droit de cité dans la
science. L'arithméticien se trouve exactement placé dans les conditions du physicien
qui lui aussi est capable, autour des phénomeénes d'un ordre déterming, de construire
un grand nombre de systémes divers, mais qui oriente tout son effort d'invention en
vue de préparer un recours décisif a I'expérience, dans l'attente d'une coincidence spa-
tiale - position d'une certaine raie dans le spectre ou mesure de la déviation de l'aiguil-
le du galvanométre - qui donnera le moyen d'‘éliminer plusieurs théories fausses, et
d'en retenir, sinon une seule, du moins un plus petit nombre qu'auparavant.
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L'application, a la fois plus étendue et plus indirecte, d'une méthode semblable
servirait a justifier le calcul des expressions imaginaires ; les conséquences du théo-
réme fondamental : i * = -1, permettent de constituer, dans les différents domaines de
la mathématique, arithmétique, algebre, analyse, géométrie, des disciplines qui rejoi-
gnent les parties plus simples de la science et qui sont connexes entre elles ; le calcul
des expressions imaginaires est vrai en tant que vers lui convergent diverses théories
dont chacune prise a part pourrait soulever des discussions d'interprétation, mais qui
se soutiennent mutuellement en méme temps qu'elles s'appuient aux vérités déja dé-
montrées. C'est de la méme facon que la détermination de I'ordre de grandeur des
atomes s'impose comme vraie parce qu'elle résulte de la convergence d'un grand
nombre de méthodes indépendantes, appliquées a I'étude de phénomeénes naturels
d'ordre différent.

Aux yeux des philosophes, le succes du calcul des imaginaires a un avantage : il a
dissipé le fantdme de ce rationalisme qui avait la prétention de se porter au secours de
I'intelligence proprement scientifique et de déduire dans I'absolu, comme pour les
marquer du sceau de I'éternité, les conquétes successives de la mathématique, a I'imi-
tation sans doute de cette philosophie de I'histoire qui s'était donné la mission de justi-
fier a priori les événements une fois accomplis. Mais on voit, d'autre part, que la part
faite a I'expérience dans I'établissement de la théorie des imaginaires ne justifie pas la
transformation de cette expérience en une faculté, irréductible a la raison et qui lui
serait opposée, processus mystérieux de maturation et de révélation subite que I'on
rapprocherait, dans une sorte de concept global, de ce qu'aprés James on a pris cou-
tume d'appeler expérience religieuse. Pas plus en mathématique qu'en physique I'ex-
périence ne fournit de contenu positif, de détermination compléte ; elle consiste uni-
quement en points de repere par rapport auxquels I'activité de l'intelligence s'oriente,
s'éprouve, se constitue comme Vérité. L'esprit humain est un, ainsi que l'avait vu Des-
cartes ; l'arithméticien ne procéde pas autrement que tout autre savant, soit qu'il puis-
se faire coincider chacune des articulations de son raisonnement avec une donnée de
I'observation, comme il arrivera dans I'étude des entiers positifs, soit qu'étendant le
champ de ses opérations au dela du domaine des représentations intuitives, il ne se
réfere plus qu'a des connexions lointaines et dérivées, comme il arrive pour le calcul
des nombres qualifiés ou des expressions imaginaires.
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La méme collaboration harmonieuse entre la raison et I'expérience qu'on retrouve
a tous les degrés et dans tous les domaines de la science positive, nous allons la sur-
prendre enfin dans le travail par lequel I'arithmétique se donne son objet, dans I'acqui-
sition de la notion de nombre. Il suffit, a cet égard, de suivre une indication particulié-
rement suggestive et féconde que I'on doit a Jules Tannery. Des peuples qui ne savent
pas compter, qui n‘ont pas de nombres a leur disposition, peuvent arriver aux résultats
pratiques de la supputation, par exemple peuvent constituer des tas d'objets en nom-
bre égal, en recourant a un procédé comme celui de I'échange un contre un. Rien sans
doute n'est plus rudimentaire ; mais, Jules Tannery en avait fait la remarque, lorsque
les mathématiciens contemporains ont cherché ce qu'il y avait de plus simple et de
plus profond & la base de la science, ils ont été amenés a considérer des ensembles
d'objets quelconques, tels qu'a un élément de I'un corresponde un élément, et un seul,
de l'autre. Georg Cantor qui a donné a la théorie des ensembles toute sa portée, qui a
montré comment I'étude de la correspondance univoque et réciproque permettait de
creuser la pensée mathématique au dela de la distinction secondaire entre nombres
finis et nombres infinis, avait déja fait entendre que cette conception rejoignait les
démarches spontanées d'une intelligence inculte ; et c'est ce qu'ont confirmé avec une
précision inattendue les recherches ethnographiques, telles que M. Lévy-Bruhl les a
exposées et interprétées dans un tres beau chapitre de son livre bien connu : Les fonc-
tions mentales dans les sociétés inférieures. Grace a la théorie des ensembles, nous
voyons exactement ce que fait I'indigéne des Tles Murray qui arrive a compter jusqu'a
31, en rapportant les objets qu'il veut supputer a des parties du corps pris dans un or-
dre toujours le méme : doigts, poignet, coude, aisselle ; car cet indigene est, pour
nous, un pur cantorien. Sa pensée ne dispose pas de signes proprement numériques ;
elle ne trouve pas de points d'appui dans des concepts que des générations antérieures
auraient élaborés et transmis sous une forme abstraite par I'éducation ; on ne la voit
que mieux circuler a travers les objets pour les mettre en corrélation et établir entre
eux I'équivalence. La pensée qui a engendré l'arithmétique est essentiellement une
activité ; et, si le rationalisme classique n'avait imaginé sous le nom de pensée pure
un je ne sais quoi qui évoque la chimere de la création ex nihilo, serait-il besoin
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d'ajouter que cette activité ne s'exerce pas pour elle-méme, qu'elle vit en contact avec
les choses, qu'elle se forme en les maniant, en éprouvant sur elles la solidité de ses
conceptions ?

En un sens l'intellectualisme parle ici comme parle de nos jours le pragmatisme ;
il faut éclaircir I'équivoque née d'une inévitable association d'idées. Ce que l'intellec-
tualisme reproche au pragmatisme, ce n'est pas de dire ce que les Platon et les Spino-
za n'ont pas cessé de répéter eux-mémes, que l'intelligence était une activité se déve-
loppant sans étre arrétée par I'espace ou par le temps, constituant le monde en tant
qu'elle lui confére la continuité et l'unité. Mais le vice du pragmatisme est d'avoir
noyé dans le concept a priori de l'action ce qui est le caractere spécifique de l'action
intelligente : le souci de vérifier suivant une régle qui soit indépendante du caprice
des volontés individuelles. C'est ce souci qui va conférer sa valeur a la pratique si
rudimentaire de I'échange un contre un : on recommence l'opération avec autant de
lenteur, et autant de fois, que I'on voudra, de fagon a bien s'assurer qu'il n'y a eu ni
omission ni répétition, que I'équivalence exacte a eté obtenue. Pour l'intellectualisme,
la science commence des que se manifeste ce qui fait la dignité de I'nomme : le scru-
pule de vérité.

Il n'y a donc aucun motif de déprécier des pratiques qui du dehors apparaissent ta-
tonnantes et gauches. Le sauvage qui, pour obtenir de la lumiere, frotte des branches
dans la forét est peut-étre aussi capable d'entendre la physique que le civilisé qui se
borne a tourner le bouton de I'électricité. La cuisiniére qui ne sait pas écrire, dépense,
pour faire ses comptes de téte, autant de vertu mathématique, peut-étre, que l'actuaire
qui recourt a des machines a calculer. M. René Bazin, dans un récit de voyage en Es-
pagne, rapporte la réponse d'une vieille femme a laquelle il demandait son &ge : qua-
tre douros et quatre réaux, Monsieur ! (c'est-a-dire, puisqu'un douro vaut vingt ré-
aux, quatre-vingt-quatre réaux). La vieille avait remplacé les années par les piéces de
monnaie ; elle avait étalé le temps dans I'espace ; qu'est-ce a dire ? Elle n'avait pas
détaché, dans son langage, les termes numériques du systeme monétaire auquel ces
termes étaient habituellement liés ; mais la dissociation, qui n'est point dans ses paro-
les, elle I'avait effectuée dans sa pensée, car elle a voulu exprimer, et elle a fait exac-
tement entendre, qu'elle avait quatre-vingt-quatre ans. La confusion, au premier abord
déconcertante, de ses paroles ne fait que mieux transparaitre, et la clarté de son intel-
ligence, et ce qui la rendait claire : elle a compris qu'elle avait vécu autant d'années
qu'il y a de réaux dans quatre douros et quatre réaux. Elle a effectivement congu ce
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gue son langage n'avait pas su expliciter : un rapport. Comme dit admirablement
Hamelin, le « rapport est précisément ce quelque chose de défini et de subtil a la fois
qui ne se laisse pas emprisonner comme une pierre dans les limites d'une surface rigi-
de » 7.

Une fois admis, conformément au principe de l'intellectualisme, que I'acte de rela-
tion précéde la fonction du concept, et en explique la nature, la philosophie voit dimi-
nuer les difficultés auxquelles elle s'était heurtée dans I'étude du nombre. On ne sau-
rait, certes, dire avec I'empirisme que nous concevons les nombres parce que les ob-
jets donnés dans I'expérience ont un nombre ; car les choses n'ont de nombre qu'a la
condition d'étre préalablement comptées. Mais il faudra se refuser a concevoir, avec
un certain rationalisme, que les nombres sont tout d'un coup venus du ciel et tombés
sur la table du mathématicien. La constitution de chaque nombre répond a un effort
effectif de pensée, a une découverte qui a provoqué des doutes et subi I'épreuve d'un
contrble. Par exemple on s'est avisé qu'il revenait au méme de prendre un objet puis
un autre objet, ou bien de saisir tous les deux en une fois ; la premiére égalité numéri-
que s'est ainsi présentée, en dehors de tout langage conceptuel, comme I'équivalence
de deux procédés manuels, équivalence qui a di paraitre d'abord une téméraire inno-
vation, mais qui sur le marché de I'échange se prétait a la vérification de I'expérience,
prise cette fois dans son champ initial et sous sa forme ordinaire. De cette équivalence
entre la duplication et I'addition, est résulté le nombre deux. Et dans chaque aire de
civilisation les hommes ont dd gagner les nombres un a un, a la sueur de leur front, en
recourant a des opérations diverses dont on retrouve la trace soit dans le langage nu-

7 Je dois revenir ici sur la philosophie d'Aristote, qui me semble avoir joué un réle
perturbateur dans la théorie de la connaissance mathématique ; car l'auditeur assi-
du de Platon ne parait pas étre parvenu a comprendre l'acte fondamental de I'es-
prit : la mise en relation. Est-ce parce qu'il était réaliste, qu'il ne pouvait conce-
voir, sauf dans la vie divine, le mouvement en dehors de la matérialité, et qu'il ne
pouvait s'empécher de traduire toute liaison intellectuelle en termes d'images ? Ou
est-ce que parce gu'il avait le génie de la caricature et que, pour faire rire aux de-
pens de I'Académie, il devait, suivant les expressions classiques de M. Bergson,
plaquer du mécanique sur du vivant ? Toujours est-il qu'Aristote a transposé dans
I'intuition la dialectique ailée et subtile de Platon. De I'ldée, rapport destiné a cir-
culer a travers les apparences matérielles pour établir l'unité de la communication
spirituelle, de la participation rationnelle, il a fait un calque inerte et décoloré des
données sensibles - transposition ou je serais porté a voir ce qui explique la fai-
blesse et la décadence de la spéculation philosophique jusqu'a Descartes, et mé-
me, a certains eégards, le courant contemporain de réaction anti-intellectualiste.
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mérique des sociétés inférieures, soit méme dans celui des peuples civilisés. C'est
ainsi que 6 pourra étre, non pas seulement 5 + 1, mais encore, comme chez les insu-
laires de Nicobar, 2 x 3, ou, comme chez les Ainu, 10 - 4. C'est ainsi que les Romains
disaient, pour 18, duodeviginti, c'est-a-dire 20 - 2, et que nous disons quatre-vingt-
dix-huit en associant multiplication et addition.

Ces exemples, que I'on pourrait étendre autant que lI'on voudrait, mettent hors de
doute que les nombres n'ont pas eu pour origine un procédé général qui permettrait de
les nommer suivant une série réguliere ; ce sont des réalités que I'esprit a di conquérir
a l'aide d'opérations différentes, addition, soustraction, multiplication, plus tard expo-
nentiation, a charge par lui de vérifier, en chaque circonstance particuliére, I'identité
des résultats obtenus par ces voies différentes. On s'est assuré par une expérience
simple et directe, renouvelable a volonté, que le produit 4 x 2 prenait place dans la
série des nombres entre le résultat de I'addition 6 + 1 et le résultat de la soustraction
10 - 1. L'activité qui a constitué les nombres est bien de la méme qualité que l'activité
dont fait preuve, je ne dis pas le mathématicien, mais d'une facon générale I'nomme
qui a accepté une discipline de vérification, le savant.

Nous pouvons conclure : I'arithmétique, quoique toute rationnelle ou plus exacte-
ment parce gqu'elle est toute rationnelle, est un instrument qui s'est forgé, qui ne cesse
de s‘aiguiser, au contact de I'expérience. Dés la premiere branche de I'encyclopédie il
apparait que la science n'est digne de ce nom que si elle accomplit la fonction naturel-
le de toute connaissance : avoir prise sur les choses. Et par suite on pourra passer de
I'arithmétique a la géométrie, puis de la au groupe des sciences physiques ou naturel-
les, sans rompre avec I'homogénéité du savoir, sans se heurter a ces brusques dis-
continuités, a ces oppositions aigués qui ont paru en compromettre I'équilibre et la
valeur. Les sciences dites positives doivent a la mathématique leur positivité, non
seulement parce qu'il n'y a de relation précise, par suite de certitude proprement dite,
que la ou on a introduit I'exactitude de la mesure, mais parce que la mathématique,
ayant le privilege de considérer I'expérience dans les conditions ou elle est a la fois
plus simple et plus détachée du sensible, fournit le modéle de cette connexion entre
I'activité de l'intelligence et I'épreuve des faits, qui constitue la vérité scientifique.
Claude Bernard cite, pour appuyer ses réflexions sur la méthode en physiologie, une
page de Joseph Bertrand : « La géométrie ne doit étre pour le physicien qu'un puissant
auxiliaire : quand elle a poussé les principes a leurs dernieres conséquences, il lui est
impossible de faire davantage, et I'incertitude du point de départ ne peut que s'accroi-
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tre par l'aveugle logique de I'analyse, si I'expérience ne vient a chaque pas servir de
boussole et de régle. » Cette remarque judicieuse, dont un mathématicien a fait béné-
ficier physiciens et biologistes, il reste que les mathématiciens se I'appliquent a eux-
mémes : alors la crise de la philosophie mathématique, qui a failli devenir la crise de
la philosophie tout entiére, aura disparu 8.

8  L'étude qu'on vient de lire avait été présentée, il y a deux ans, au Premier Congrés
de Philosophie mathématique (6-8 avril 1914); c'est pourquoi l'indication des
sources y etait supprimée. On la trouverait, pour la plupart des faits que j'ai eu
I'occasion de rappeler, dans I'ouvrage que j'ai publié en 1912. Les étapes de la
philosophie mathématique. (Note supprimée dans le recueil Nature et liberté.)
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La relation entre le mathéematique
et le physique -
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La constitution d'une physique mathématique marque l'avénement de la pensée
moderne. Pour Descartes, I'nomo sapiens est avant tout homo mathematicus. Son of-
fice est d'établir des connexions d'idées, qui procedent du simple au complexe, entie-
rement transparentes pour l'intelligence, et qui construisent leur propre objet. La puis-
sance de cette construction, attestée par le succes de la géométrie analytique, est telle
qu'elle épuise, d'un coup en quelque sorte, et la capacité de I'esprit humain et la
connaissance de la nature. Descartes s'autorise des perfections infinies de Dieu pour
poser a priori les equations fondamentales du mouvement universel, si bien que la
théorie du monde apporte une satisfaction complete aux exigences de l'idéalité ma-
thématique.

Vouloir faire de la cosmologie un systéeme purement déductif est un paradoxe. Les
difficultés que pareille prétention souleve ont été mises en évidence, des le XVlle
siecle, par la critique occasionaliste de Malebranche, par la philosophie expérimentale

a  Adresse lue au Meeting des Sociétés philosophiques d'Angleterre et d'Ecosse,
Durham, le 14 juillet 1923 et parue dans la Revue de Métaphysique et de Morale,
1923, pp. [353]-363.



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 138

de Newton. Toutefois, aux yeux de Malebranche et de Newton, ces difficultés ont
pour résultat de souligner, en contraste avec l'obscurité persistante du physique, le
caractere de parfaite intelligibilité qui appartient au mathématique ; c'est par le ma-
thématique que s'accomplit la manifestation du Verbe, la communication entre
I'nomme et Dieu. Les mémes difficultés, d'autre part, Kant estime les avoir résolues
en abaissant d'un degré, pour ainsi dire, la dignité de la vérité mathématique, en subs-
tituant I'a priori humain a I'a priori divin. La justification de I'arithmétique et de la
géométrie s'opere alors sur un niveau ou il y a place pour une justification toute sem-
blable de la science newtonienne. Le fait que les phénomenes doivent étre appréehen-
dés et coordonnés suivant la double forme de l'intuition temporelle et de l'intuition
spatiale nous donne le droit de prescrire a l'univers les conditions de son déterminis-
me.

La préexistence de I'Esthétique transcendantale par rapport a la Logique trans-
cendantale comporte, dans la doctrine kantienne, des conséquences tout a fait diffé-
rentes, selon que I'on considere la logique de la science ou la logique de la métaphy-
sique. La nécessité a priori des formes de l'intuition sensible donne au physicien I'as-
surance que toujours et partout les principes de I'entendement s'appliqueront a I'uni-
vers de I'expérience ; I'extrapolation scientifique ne sera donc pas en défaut. Mais les
conditions mémes sur lesquelles Kant appuie le succés de la Premiére Partie de la
Logique, I'Analytique, expliquent et commentent I'échec de la Seconde Partie, la Dia-
lectique. L'extrapolation métaphysique procéde d'une imagination illusoire qui, fai-
sant fond sur la réalité absolue de I'espace et du temps, se perd inévitablement dans
les antinomies mathématiques, inhérentes aux concepts du fini et de l'infini suivant
I'étendue ou suivant la durée, du radicalement simple et de I'infiniment composé.

L'opposition entre les résultats de I'Analytique et ceux de la Dialectique, entre les
principes de I'entendement et les idées de la raison, implique une « moralité » que le
positivisme achéve de dégager : les savants n'ont pas a s'aventurer dans les labyrin-
thes de la métaphysique. Le systeme du monde est le méme pour un Newton qui
commence par invoquer l'absolu de I'espace et du temps, pour un Laplace qui fait
reposer la relativité des dimensions de l'univers sur la relativité intrinseque de l'espace
euclidien.

La conception d'une positivité scientifique, dont toute hypothése serait eéliminée,
était naturelle a I'époque de Newton ou de Laplace. La découverte des géométries non
euclidiennes a pourtant révélé qu'il s'y était glissé une hypothése, et précisément cel-
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le-ci : qu'on ne faisait pas d'hypothése lorsqu'on sous-tendait au développement de la
physique mathématique la rationalité de l'espace euclidien (et, ajouterions-nous au-
jourd'hui, l'unité du temps universel). Dés lors, si I'on maintient, ainsi que faisait en-
core Henri Poincaré, la supériorité des cadres mathématiques, supposés intangibles et
imperméables, par rapport au contenu de I'expérience physique, il devait arriver que
la diversité de ces cadres empéchat d'y voir autre chose que des conventions concer-
nant la mesure, toutes également artificielles et entre lesquelles, théoriquement, le
choix est libre. Hypotheses NON NISI fingo, dira désormais la physique mathémati-
que.

Avec les théories contemporaines de la relativité, la crise de demi-scepticisme
scientifique qui avait éclaté dans la génération précédente a été surmontée, parce que
le r6le des facteurs, a l'intérieur de la physique mathématique, est apparu interverti.
Un relativisme a base proprement physique s'est substitué au relativisme d'essence
mathématique. Et cette révolution dans l'interprétation de la science a une racine sin-
gulierement profonde ; elle touche a la signification de la mesure. Avant M. Einstein
la mesure physique avait pour fonction d'appliquer dans le domaine de I'expérience
des procédés dont la théorie pure suffisait a rendre compte ; car la mesure se faisait
avec l'espace idéal, avec le temps unique, du mathématicien. La science contemporai-
ne ne connait plus la dualité des moments, I'un de théorie mathématique, l'autre d'ap-
plication physique. La mesure est tout entiére une opération physique, s'accomplis-
sant dans la nature réelle, ayant des instruments qui ne se réduisent pas a des idéaux
mathématiques, a des concepts parfaits. Mesurant et mesuré sont tous deux des cho-
ses véritables : ils possédent des propriétés qui ne sauraient étre prévues par le raison-
nement déductif, qui ne sont dévoilées que par I'expérience. Or, I'expérience nous
force a reconnaitre que la considération de la propagation lumineuse intervient dans la
détermination effective du temps, comme les coefficients de I'action gravifique dans
la configuration spéciale de l'univers.

Voila qui est nouveau ; et voila qui est décisif. Certes, I'importance de la contribu-
tion du mathématicien a I'élaboration de la physique mathématique n'en sera pas di-
minuée ; mais la physionomie de la science, au point de vue philosophique, s'en trou-
ve modifiée. Le mathématicien aura d'autant mieux rempli sa mission qu'il aura réussi
davantage a s'effacer lui-méme pour mettre en relief la spécificité du physique. M.
Einstein pourra répéter la parole de Descartes : Ma physique est géométrie. Seule-
ment, & l'aurore de la science moderne, la géométrisation de I'expérience voulait dire
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que le mathématicien a le droit de dicter ses ordres a la physique, qui était tenue
d'obéir. Aujourd'hui, au contraire, la mathématique la plus subtile est mise au service
du physicien qui, seul, décide de ce qui est vrai ou de ce qui est faux parce que, seul,
il recoit les confidences de la nature. Le probléme de la physique mathématique a
définitivement et radicalement changé de sens : il s'agira, non plus d'imposer au mon-
de la forme apodictique de la géométrie, mais d'adapter un certain type de géométrie
aux indications que I'univers fournit sur son propre compte.

Pour la philosophie, le moment est donc venu de remettre en question le postulat
de la critique kantienne, a partir duquel se sont engagées les controverses spéculatives
du XIXe siecle : la priorité de I'Esthétique transcendantale a I'égard de la Logique
transcendantale. On ne s'attardera plus, on ne s'épuisera plus, a spéculer sur I'espace
pris en soi, sur le temps pris en soi, pas plus, d'ailleurs, que sur la matiére ou la causa-
lité, considérées comme concepts indépendants. L'objet auquel on a immédiatement
affaire, c'est I'univers, que I'esprit constitue sans s'accorder la faculté d'extrapoler im-
médiatement et a l'infini, au contraire cheminant progressivement d'élément en élé-
ment, établissant la formule de l'invariant par laquelle il relie entre eux, dans leur
relativité réciproque, la diversité des systémes de référence. L'espace et le temps refu-
saient de se laisser saisir, tant qu'on cherchait a les isoler dans leur individualité ca-
ractéristique, antérieurement a un univers qui ne serait que la somme de ses deux
composants mathématiques. Ils sont véritablement compris, comme ils sont réelle-
ment mesurés, en fonction I'un de l'autre et par abstraction de cet univers dont ils sont
des aspects solidaires et qui doit, lui, étre préalablement pose.

La philosophie scientifique commencera par se demander, non plus : qu'est-ce que
I'espace ? ou qu'est-ce que le temps ? mais qu'est-ce que l'univers ? Faut-il conclure
de 1a que la réponse au probléme soit plus aisée ? Les solutions que nous a léguées la
tradition classique paraissent assurément trop simples. L'idéalisme cartésien faisait
table rase du monde des qualités sensibles, et lui substituait un univers intelligible,
déterminé a priori par l'essence métaphysique de la quantité : nous enregistrons
I'échec de cet idéalisme mathématique ; ce qui ne saurait signifier, d'ailleurs, qu'on
doive étre ramené a l'antique vision qualitative des choses, a un savoir supra-
mathématique ou se révélerait I'image vraie de la nature. Le monde que la théorie de
la relativité nous invite & envisager est un monde de chiffres, une multiplicité non
euclidienne a quatre dimensions, qui défie toute tentative de représentation immédia-
te, On peut méme dire qu'un tel monde cesse de se parler dés qu'on le détache du lan-



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 141

gage dans lequel le calcul I'exprime, Il se définit comme la signification concrete
d'une expression abstraite, signification pour laquelle le témoignage et la garantie de
I'expérience sont requis a chaque instant et en chaque point. Décider a priori quelles
sont, parmi les combinaisons mathématiques qu'il est loisible de concevoir et de déve-
lopper, celles qui correspondent a quelque chose d'existant effectivement dans la na-
ture, est aussi hors de notre pouvoir que d'affirmer sur le seul aspect de syllabes ré-
unies d'une facon quelconque, que telle ou telle disposition se trouve utilisée par une
des langues actuelles de I'Europe. Il n'y a pas de contenant mathématique dont on
puisse tirer la détermination du contenu physique ; inversement, il n'y a pas de conte-
nu physique qui s'isole de son enveloppe mathématique, qui se laisse voir et posséder
a part. Ce qui importe, c'est de savoir lire la réalité a travers les chiffres, comme He-
gel avait cru pouvoir la discerner a travers les concepts. Le véritable universel concret
n'est pas un produit de formes logiques, si subtiles et si amples soient-elles ; c'est un
composé d'équations, dont la combinaison, pour étrange qu'elle parait, est comman-
dée par I'exigence des faits.

Pour les esprits habitués aux séparations rigides, et qui voudraient étre définitives,
des catégories rationnelles ou méme des disciplines scientifiques, I'avenement de la
nouvelle physique mathématique, avec son univers bizarrement incurvé, a été une
sorte de scandale. Volontiers ils se tournent du c6té de la philosophie pour qu'elle
corrige ces irrégularités, pour qu'elle mette fin a ces empiétements. La philosophie
remplira-t-elle leur espérance ? Je prendrai une comparaison, dans l'espoir d'étre
court, tout en restant clair. La science actuelle occupe, en face de la nature, un front
aussi hétéroclite, aussi paradoxal, que celui qui, de l'automne 1914 a I'été 1918, a sé-
paré les armées alliées des armées allemandes. 1l y a des parties de la science dont on
peut dire qu'elles sont organisées en avant ; ce sera, par exemple, I'acoustique : on n'a
aucun embarras a indiquer dans quel milieu, suivant quel mode, le son se transmet,
tandis que I'état actuel de l'optique, que I'on a si longtemps essayé de modeler sur
I'acoustique, ne permet guére d'y commencer par le commencement, de définir avec
assurance le caractere du milieu de propagation, d'expliquer I'origine des phénomenes
de rayonnement ou d'émission. Or, ce stade précaire de la science, pouvons-nous l'ap-
précier, le situer, par rapport a ce qui serait la constitution véritable, définitive des
choses ? Une philosophie de la nature, dépassant la science pour juger de sa relation a
la réalité absolue, prétendra sans doute répondre a la question. Elle suppose donc que
nous sommes capables de saisir I'univers, non plus de notre point de vue a nous,
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hommes engagés dans la lutte quotidienne contre les difficultés et les obscurités de
I'expérience, embarrassés autant que servis par la complication pesante de nos appa-
reils mathématiques et physiques, mais tel que cet univers est en soi, de l'autre coté de
la tranchée, en un mot que la percée est faite. Or, nous savons bien que nous ne per-
cerons jamais, parce que l'idée méme de la percée est ici contradictoire. Nous pou-
vons refouler la nature, en prenant possession de territoires qui étaient encore sous-
traits & la domination de notre intelligence ; nous agrandirons ainsi le domaine de la
connaissance humaine ; il est trop clair que nous n'en sortirons pas : nous demeure-
rons a notre place et a notre poste, du coté de I'nomme, du cété de I'esprit.

La philosophie de la science se donne pour tache de rétablir, par-dela les résultats
heurtés, contingents, provisoires, du savoir scientifique, un ordre harmonieux et sim-
ple qui serait « ami de la raison ». Elle est moins ambitieuse que la philosophie de la
nature ; elle n'est pas moins illusoire. De quel droit, en effet, et a quoi bon passer par-
dessus le savoir effectif qui tient du contréle expérimental sa valeur de vérité, pour lui
superposer et lui substituer un savoir tel qu'on dit qu'il devrait étre, mais tel qu'il n'est
pas ? La tradition pédagogique des Académies de Guerre et exigé, sans doute, que le
front bossué de 1914 flt au plus tot rectifié : mais il ne I'a pas été, précisément, parce
que la guerre ne se confond pas plus avec le Kriegspiel que I'expérience physique
avec la combinaison purement mathématique. Le front véritable est resté de longues
années constitué au rebours du front théorique, qui aurait d étre plus court et plus
droit, comme la géométrie du monde réel parait bien étre différente de la géométrie
euclidienne qui est en soi la plus simple possible.

La philosophie ne gagne rien & vouloir maintenir les formes a priori, ou les caté-
gories abstraites, de I'espace parfaitement homogene, du temps absolu. Ce qui est le
plus instructif, ce qui provoque la réflexion la plus riche, c'est de déméler quels mo-
tifs ont pu obliger I'nomme a sacrifier la volupté du repos dans la simplicité de I'har-
monie ou se complaisait un Pythagore, a se faire une idée du monde qui, pour devenir
plus conforme a la réalité, devait contredire I'attente d'une imagination nette et facile.
Les sinuosités, les rebroussements de notre science actuelle engagent I'esprit humain
a revenir sur son passe, a se raconter ses espérances et ses déceptions, a discerner les
causes des échecs et des succes, a se définir lui-méme en fonction de I'effort poursuivi
a travers les générations pour l'intelligence de la nature, bref, a tirer du devenir de la
physique mathématique une philosophie de la penseée.
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La pensée qui constitue la science de la nature ne saurait, pas plus que la nature,
se deviner a priori. On est déconcerté des I'abord par I'amas formidable des instru-
ments de laboratoire, des procédés de calcul, qui encombrent les avenues de la physi-
que contemporaine, donnant I'impression de la plus singuliére, de la plus artificielle
des techniques : il est d'autant plus étonnant que ces avenues débouchent dans la ré-
alité, que l'accumulation des inventions proprement humaines (microscope ou spec-
troscope, géométrie riemanienne ou calcul des tenseurs) soit capable d'assurer la va-
leur objective du savoir. Ni le dogmatisme des idées mathématiques ni le dogmatisme
des concepts logiques, qui ont cheminé c6te a cote pendant des siécles, que Leibniz et
Kant ont vainement essayé de réconcilier, ne trouvent en eux de quoi expliquer ce fait
qui est le fait méme de la science. Tous deux s'appuient sur la prénotion d'une vérité
qui se situerait d'emblée dans I'absolu, hors de toute participation a la subjectivité des
représentations humaines, tandis que le caractére essentiel de la science consiste dans
cette liaison de I'numain et de I'objectif qui fait que les lignes de l'univers deviennent
plus précises et plus exactes a mesure que la structure du savoir humain apparait plus
raffinée et plus compliquée.

Cette idée de I'esprit humain accordée au dessin de I'univers que trace la science
actuelle, devrons-nous la forger de toutes pieces comme si elle surgissait brusquement
de la découverte effectivement extraordinaire que représentent les théories de la rela-
tivité ? Pour ma part, je ne le crois pas. Les théories de la relativité sont I'aboutissant
de la réflexion critique, qui nous a appris & considérer le savant comme l'auteur de la
science, non comme le créateur de la nature ou Il'imitateur de son créateur. Elle nous
améne donc a prendre, devant les probléemes spéculatifs, I'attitude que Socrate avait
inaugurée lorsqu'il avait écarté la mythologie demiurgique des physiologues, qu'il
avait concentreé l'attention de I'hnomme sur ses propres démarches internes, sur l'activi-
té spécifique de l'intelligence.

Je prendrai, pour définir l'attitude de I'nomo socraticus, I'exemple le plus simple.
Socrate cause avec son fils Lamproclés qui, en butte aux criailleries de Xanthippe, lui
répond par de mauvaises paroles suivant la réaction de l'instinct. Socrate demande a
Lamproclés de comprendre qu'il n'est pas un individu « fermé sur soi », qu'il est un
fils placé en face d'une mere qui a risqué sa vie en le mettant au monde, qui I'a nourri,
qui I'a soigné. Dés que Lamproclées a compris cela, par une conséquence nécessaire de
la pensée qui se développe en lui, il cesse d'étre exclusivement soi, il se voit lui-méme
du point de vue d'autrui ; et la regle de sa conduite sera désormais dans la liaison ra-
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tionnelle qui fait correspondre a I'action d'une personne la juste réaction d'une autre
personne, les deux systémes de volonté se définissant par leur relativité réciproque.
Lorsque Socrate réfléchissait, et faisait réfléchir, sur la justice, ce n'était pas d‘attein-
dre le juste en soi qu'il se préoccupait, mais de préciser comment, pour chaque cas
particulier, entre parents, entre amis, entre ennemis, la maniére d'agir devait s'adapter
a la corrélation des fonctions. L'unité morale de la famille naitra de la convergence
entre I'idée que la mere a du fils et I'idée que le fils a de la mere. De méme, l'idée que
le 1égislateur s'est faite du citoyen et I'idée que le citoyen s'est faite de la loi se ren-
contreront pour constituer la cité juste. Au terme, la notion de I'humanité apparaitra,
non point comme l'abstraction d'un concept générique mais comme le systeme corré-
latif de droits et de devoirs que chacun de nous crée a mesure que, franchissant les
bornes de son individualité, il agrandit I'horizon autour de lui, pour s'élever, par-dela
I'étroitesse des regles établies, jusqu'a l'idéalité, jusqu'a l'universalité de la loi non
écrite.

Tel est I'numanisme qu'il nous semble possible de mettre a profit pour l'interpréta-
tion de la physique contemporaine, avec l'espoir que nous nous appuyons bien sur la
continuité a travers les siecles, sur la pérennité, de I'esprit occidental. L'humanisme
socratique s'oppose a I'numanisme biologique, inspiré de Protagoras. Celui-ci ne lais-
se subsister que la multiplicité irréductible des représentations : entre la perception
normale des couleurs et la vision simplifiée d'un daltonien, on relevera des différen-
ces, on les marquera par des mots ; mais il ne sera pas possible d'effacer les différen-
ces pour rétablir ce qui serait la couleur en soi, indépendamment de la structure de la
rétine humaine, des anomalies propres a telle ou telle catégorie d'individus. La relati-
vité des données sensibles nous enferme chacun dans l'absolu de notre singularite,
incomparable et incommunicable par rapport a la singularité d'une autre conscience.

Pour échapper aux conséquences de ce relativisme biologique, il faudrait pouvoir
passer par-dessus cette singularité des consciences, en posant un objet qui soit anté-
rieur a toute représentation. C'est cette exigence réaliste que Leibniz lui-méme recon-
nait lorsqu'il écrit: « Il est vrai que la méme chose peut étre représentée différem-
ment ; mais il doit toujours y avoir, un rapport exact entre la représentation et la cho-
se, et par conséquent entre les différentes représentations d'une méme chose. » Est-ce
a dire pourtant que tout espoir de comprendre la correspondance, de fonder I'harmo-
nie, entre les esprits, doive disparaitre si disparait I'intuition des choses en soi, dont le
dogmatisme leibnizien maintenait encore I'hypothese, que la critique kantienne a dé-
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finitivement ruinée ? C'est ici que le relativisme intellectualiste va entrer en scéne
pour résoudre, ou plus exactement, pour faire évanouir I'antinomie du subjectivisme
et de l'ontologie. Ce en quoi s'unifient les différentes perspectives de I'univers, ce
n'est pas un absolu postulé dés le début de la déduction métaphysique, c'est le foyer
idéal ou tendent les méthodes d'approximation et de convergence que pratique la
science. Chacun de nous a de I'univers une représentation prise a un certain moment,
d'un certain endroit, destinée a se transformer suivant le rythme original de son mou-
vement. Mais, parce qu'il est doué de raison, il n'est pas condamné a en demeurer
prisonnier. La réflexion désintéressée, I'invention généreuse, dont la mathématique a
été l'instrument sur le terrain spéculatif, lui permet de relier son centre de perspective
a d'autres centres de perspectives ; il réussit a faire la part de ce que la diversité des
positions et des évolutions individuelles introduit de disparate, de contradictoire en
apparence, dans les représentations multiples de I'univers ; il dégage, non ce qui sub-
sisterait de commun a travers ces représentations et qui ne saurait étre qu'un concept
schématique et appauvri, mais la régle de l'action intellectuelle par laguelle on passe
d'un systéme de référence a un autre systéme de référence, I'équation d'un invariant.

Telle est déja l'attitude qu'avait manifestée I'esprit humain lorsqu'il a surmonté le
paradoxe des antipodes. Mais la symétrie des antipodes par rapport au centre de la
terre permettait du moins le jeu aisé de l'imagination, tandis que les théories contem-
poraines de la relativité demandent au philosophe de comprendre I'objectivité d'un
univers qui ne saurait faire tableau devant la représentation, auquel manque ce qui,
pour l'imagination réaliste, caractérise I'existence d'un objet. La difficulté, pourtant,
sera diminuée si I'on remarque qu'elle n'est pas propre a la physique mathématique,
qu'elle apparait déja et qu'elle se trouve résolue dans un domaine que I'on croirait tout
abstrait, dans la théorie des nombres. Comme le faisait observer Pascal, la forme sous
laquelle certains nombres s'écrivent dans tel ou tel systeme de numération donnera
une simplicité particuliére a telle ou telle regle de divisibilité, par exemple a la divisi-
bilité par 9 dans le systeme décimal, par 11 dans le systéme duodécimal. L'art du ma-
thématicien sera précisément de discerner, dans I'établissement des formules de divi-
sibilité. ce qui revient au choix du systéme conventionnel de numération et ce qui
exprime la nature profonde des nombres : ima numerorum natura.

Nous posséderons la clé de la philosophie scientifique, qu'il s'agisse de mathéma-
tique ou de physique, lorsque nous serons capables de séparer I'une de l'autre ces deux
questions : atteindre I'objectivité de la science grace a la vérité des formules de rela-
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tion, satisfaire a I'exigence réaliste de I'objet par I'absolu d'un concept ou d'une intui-
tion. Non seulement les deux questions sont radicalement distinctes ; mais on peut
dire que, si I'imagination réaliste avait effectivement répondu a ses propres exigences,
le travail du savant aurait éte superflu. Le réalisme ne sera vrai qu'a la condition d'étre
vrai du premier coup ; Epicure doit étre justifié a dire que le soleil existe, dans l'espa-
ce méme que nous percevons, avec la grandeur que nos yeux lui attribuent. S'il a fallu
se donner tant de peine pour établir, sur une connaissance de plus en plus étendue des
faits, un calcul de plus en plus exact des dimensions solaires, pour donner, par suite,
satisfaction a ce qu'il y a de légitime dans I'aspiration réaliste a la vérité, c'est que
I'intelligence est, non une faculté de données immédiates, mais une fonction d'élabo-
ration progressive, c'est que nous allons vers le soleil comme nous allons vers I'hu-
manité, non pas en éliminant brusquement les différences des perspectives individuel-
les auxquelles chacun de nous est lié par son organisme sensible, mais en les ratta-
chant les unes aux autres dans un réseau, de plus en plus cohérent, de relations intel-
lectuelles.

L'humanité juste n'est que I'ombre d'un mot en dehors des regles d'action que nous
pratiquons a I'égard de nos parents, de nos concitoyens, de nos semblables en géné-
ral ; le soleil vrai consiste tout entier dans la détermination par I'astronomie de ses
éléments numériques. Ces éléments sont formés par des mesures d'espace et de
temps ; mais cela ne veut nullement dire gu'ils soient donnés dans un certain espace et
dans un certain temps définis pour les recevoir. Tout au contraire, la connaissance que
nous avons de l'espace et du temps dépend des progrés de la physique ; I'étendue et la
durée sont impliquées, ligne par ligne, moment par moment, dans le tissu des faits de
I'expérience physique, faits enregistrés par I'homme, mais qui ne sont pas, ou, plus
exactement, qui ne sont plus, des faits humains. Dans I'Antiquité, la représentation de
I'espace était dominée par la maniére dont notre organisme subit les effets de la pe-
santeur : le monde avait un haut et un bas ; aujourd'hui, c'est a l'action gravifique,
mais repérée suivant son cours intrinséque, qu'il appartient d'indiquer la configuration
de l'univers. Autrefois, on mesurait les distances en additionnant l'intervalle de nos
pas ; on parle maintenant d'années-lumiere.

Peut-étre ces exemples font-ils apercevoir le role historique que nous attribuons
au relativisme d'essence mathématique qui a régné depuis Descartes jusqu'a Henri
Poincaré : il a I'importance décisive d'une ligne de partage. Il est au dela du finalisme
anthropomorphique dont, par une curieuse destinée, le pragmatisme contemporain a
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tout & la fois renoué la tradition et poussé la critique jusqu'au bout. Il est en dega du
relativisme a base physique ou les moyens humains du calcul et de I'expérimentation
sont mis en oeuvre uniquement en vue de découvrir, a travers les formes nécessaire-
ment humaines de notre langage, la racine non-humaine du réel, et qui prélude a un
progrés nouveau de la philosophie, en rétablissant, au centre de notre conscience in-
tellectuelle, la pure et authentique valeur de la vérité.
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11-d

Déterminisme et causalité dans
la physigue contemporaine -

Retour a la table des matiéres

M. Louis de Broglie propose a I'examen de la Société les considérations suivan-
tes :

1. L'idée classique du déterminisme des phénomenes physiques consiste essentiel-
lement en ceci : connaissant I'état actuel du monde physique, il serait possible d'en
déduire toute la suite de ses états futurs. Au point de vue mathématique, le détermi-
nisme s'exprime en disant que les phénomenes de la Nature sont régis par des équa-
tions différentielles dont les solutions sont entierement déterminées quand on connait
leurs valeurs et celles de certaines de leurs dérivées a un instant initial.

2. La conception déterministe des phénomeénes naturels a paru longtemps suffi-
sante. En particulier, elle s'est trouvée tres fortifiée par le triomphe de l'atomisme
dans diverses branches de la Physique, car il semblait que les corpuscules constituants

@ Communication de M. Louis DE BROGLIE a la Société francaise de Philosophie,
séance du 12 novembre 1929 Bull. de la Soc., 1929, pp. 141 et suiv. - L'interven-
tion de Léon BRUNSCHVICG a eu lieu a la séance du ler mars 1930, Bull. de la
Soc., 1930, pp. 50-64.
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ultimes de la Matiere étaient soumis aux lois rigoureuses de la Mécanique de Newton
améliorée par Einstein.

3. La découverte de phénomenes ou les quanta interviennent et le développement
subséquent a la théorie des quanta ont jeté un doute sur la possibilité de représenter
les faits physiques par des images rentrant dans le cadre classique de I'espace et du
temps, de décrire ces faits « par figures et par mouvements ». En particulier, la des-
cription a l'aide d'images spatio-temporelles des états stationnaires d'un atome et des
transitions brusques qui font passer un atome d'un état dans un autre est apparue
comme tres difficile. Les travaux qui ont permis I'édification de la nouvelle Mécani-
que (Mécanique ondulatoire ou quantique) ont achevé de mettre en lumiére ces diffi-
cultés.

4. L'idée fondamentale de la nouvelle Mécanique est que le mouvement d'un cor-
puscule ne peut étre exactement décrit sans considérer une propagation d'ondes. Au
début du développement de la nouvelle Mécanique, on a pu espérer gu'il serait possi-
ble de conserver une image du corpuscule conforme aux idées classiques : le corpus-
cule aurait été constitué par un petit train d'ondes qui, a I'échelle macroscopique, au-
rait pu étre considéré comme ponctuel et se déplacant suivant les lois de la Dynami-
que classique du point matériel, tandis qu'a I'échelle microscopique (par exemple dans
I'atome), les dimensions du train d'ondes ne pouvant plus étre négligées, les notions
de trajectoire et de vitesse auraient perdu leur sens. Malheureusement, cette concep-
tion, clairement exposée par M. Schrddinger, se heurte a des objections si graves
qu'on doit aujourd'hui I'abandonner. D'autres tentatives faites pour concilier les idées
fondamentales de la nouvelle Mécanique avec l'image classique du corpuscule ne
peuvent pas non plus étre considérées comme satisfaisantes.

5. En présence de cet échec, force est maintenant d'abandonner, au moins momen-
tanément, les conceptions classiques de la Physique et d'adopter un point de vue tout
nouveau qui a été surtout exposé par MM. Bohr et Heisenberg. L'onde de la Mécani-
que ondulatoire ne serait pas un phénoméne physique ; elle serait seulement la repré-
sentation symbolique de I'état de nos connaissances sur un corpuscule ou un systéeme
de corpuscules.

Une observation ne nous fournit jamais une connaissance tout a fait exacte de la
position et du mouvement d'un corpuscule ; il y a toujours une certaine erreur possi-
ble et, d'ailleurs, toute observation trouble un peu ce que I'on veut observer. La nou-



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 150

velle conception pose en principe que I'état de nos connaissances, aprés une observa-
tion, peut toujours étre représentée par une onde de la fagon suivante : l'intensité de
I'onde en chaque point de I'espace mesure la probabilité pour que le corpuscule se
trouve en ce point, et la composition spectrale de I'onde représente la probabilité rela-
tive des divers états de mouvements possibles du corpuscule. Les équations de propa-
gation de la Mécanique ondulatoire permettent de suivre rigoureusement I'évolution
de I'onde, c'est-a-dire I'évolution des probabilités a partir de l'instant qui suit la pre-
miére observation jusqu'au moment ou une deuxiéme observation vient nous apporter
de nouveaux renseignements sur le corpuscule. L'état de probabilité apres la seconde
observation sera représenté par une nouvelle onde dont il faudra a nouveau suivre
I'évolution.

Dans cette nouvelle conception, la Physique n'a donc pas a déterminer la suite ri-
goureuse d'événements qui s'enchainent ; elle peut seulement, a l'aide des renseigne-
ments fournis par des observations antérieures, dire & tout instant quels sont les évé-
nements possibles et leurs probabilités relatives.

6. L'ancien déterminisme mécanique supposait essentiellement que la position et
I'état de mouvement d'un corpuscule pouvaient étre entierement déterminés (en prin-
cipe, sinon en pratique) par une observation bien faite a un instant quelconque. Or,
Heisenberg a montré que la nouvelle théorie entraine nécessairement l'impossibilité
de mesurer a la fois avec précision la position et la vitesse d'un corpuscule. Plus la
mesure de la position est précise, moins exacte est la détermination de I'état de mou-
vement et inversement. Ce sont la les relations d'incertitude d'Heisenberg qui sont
incompatibles avec le déterminisme classique.

7. Comment expliquer qu'a notre échelle le déterminisme des phénomeénes physi-
ques parait rigoureux ? Tout simplement parce que, dans les cas usuels, la marge d'in-
détermination introduite par la nouvelle Mécanique n'est sensible qu'a I'échelle mi-
croscopique. A I'échelle macroscopique, elle est généralement si faible qu'elle ne cor-
respond a rien de mesurable. En d'autres termes, a notre échelle, les erreurs expéri-
mentales masquent completement la petite indétermination essentielle des phénome-
nes et tout s'y passe comme si la Nature était régie par un rigoureux déterminisme.

8. Suivant cette conception si nouvelle, la Physique ne peut pas prédire les évé-
nements futurs avec exactitude. Elle dit seulement quels sont les événements possi-
bles et leurs probabilités relatives. Chaque fois qu'un événement se produit, la Nature
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ferait donc une sorte de choix entre diverses possibilités ; quand un tel choix est ef-
fectué, les probabilités futures sont par la méme restreintes, mais, dailleurs, parfaite-
ment déterminées ; car si I'on ne peut plus parler de lois causales, il y a toujours des
lois rigoureuses pour les probabilités.

L'avenir dira si cette nouvelle facon de concevoir la Physique est définitive ou si
I'on en reviendra de quelque maniere au déterminisme. Mais des aujourd'hui, on est
en droit de réfléchir sur les conséquences de ces idées nouvelles. Il appartient aux
philosophes de voir si elles peuvent contribuer, dans une certaine mesure, & combler
le fossé qui jusqu'ici semblait séparer artificiellement le monde matériel du monde
moral, auquel I'idée d'un rigoureux déterminisme causal parait si difficilement appli-
cable.

M. Léon BRUNSCHVICG. - Depuis bient6t trente ans que la Société francaise de
Philosophie se réunit sous la présidence de Xavier Léon, presque toujours, en fin de
séance, quelqu'un de nous fait observer que la discussion a surtout souffert d'un man-
que d'entente préalable sur le vocabulaire. C'est pourquoi notre président a tenu a ce
qu'aujourd'hui, des le début, nous fissions un effort pour nous définir a nous-mémes
nos lignes de départ. Et, en I'absence de notre ami Lalande, il m'a désigné pour cette
tache. Je suis habitué a le voir me témoigner infiniment plus de confiance que, je dois
I'avouer, je n'en éprouve a mon égard. Et c'est pour cela que j'obéis.

Dans la séance du 12 novembre, ou M. Louis de Broglie est venu a nous, entouré
a ce moment d'une auréole qui était encore invisible a Paris, M. Hadamard, pour
amorcer les philosophes, a fait allusion & la thése d'Emile Boutroux, dont le titre et la
date sont également significatifs : De la contingence des lois de la nature, 1874. 1l n'y
avait pas plus de quatre ans que Taine avait publié L'intelligence. En 1870, ce livre
paraissait marquer I'état le plus avancé de la philosophie scientifique. Appuyé, en
apparence au moins, sur la physiologie des sens, sur la psychologie de I'association,
Taine concluait son ouvrage par des chapitres qui, aujourd'hui, nous paraissent bien
étonnants, « Des jugements généraux », « De la raison explicative », ou vous trouve-
rez, si vous étes curieux de vous y reporter, la démonstration des postulats d'Euclide,
la réhabilitation du syllogisme d'Aristote et I'assimilation, au moins théorique, de la
loi expérimentale a la loi géométrique, qui, selon Taine, exprimait la perfection du
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savoir humain, attendu que « les axiomes étant obtenus par construction, nous pou-
vons, par analyse, remonter plus haut qu'eux, jusqu'au principe d'identité qui est leur
source commune ».

Sous une forme dépouillée maintenant de toute littérature, Taine reprenait le the-
me final de son pamphlet contre Les philosophes francais (devenus plus tard Les phi-
losophes classiques) du XIXe siécle ; et il est important de le retenir parce qu'il mar-
que le passage du romantisme a la néo-scolastique d'aujourd'hui. La Nature s'y rame-
ne a une hiérarchie de nécessités.

« Au supréme sommet des choses, au plus haut de I'éther lumineux et inaccessi-
ble, se prononce l'axiome éternel ; et le retentissement prolongé de cette formule créa-
trice compose, par ses ondulations inépuisables, I'immensité de l'univers. »

Pour Taine, donc, la science de la nature serait toujours, ce que I'on a pu imaginer,
il y a vingt-trois siécles, au temps d'Aristote, qu'elle devait étre alors qu'elle n'existait
pas : une déduction reposant sur les concepts les plus simples et, par suite, les plus
abstraits ; I'espérance est manifeste chez Taine, et mieux encore l'assurance, que le
savoir de I'homme, dans le cadre de la nécessité logique, atteint (selon les expressions
du livre de L'intelligence) le fond de la nature, I'essence des lois, la structure des cho-
Ses.

Cette illusion, Boutroux la dissipe d'un mot : « Le travail par lequel I'entendement
extrait de nos données des sens les éléments plus ou moins cachés qu'elles renfer-
ment, ne transforme pas ces données en éléments a priori. » La nécessité logique qui
se meut dans le plan de I'abstraction, n'a rien a faire avec la science positive, dont tout
I'effort est tourné vers les choses elles-mémes.

Mais alors, voici un premier point & élucider pour le débat d'aujourd'hui. Si la né-
cessité logique qui régne sur le seul univers du discours, doit céder la place a quelque
chose d'autre qui gouvernera, non plus le discours (métaphores comprises), mais la
réalité, que sera ce quelque chose ?

La contradiction de la nécessité logique, c'est la contingence épicurienne, modelée
sur la soi-disant expérience psychologique du libre arbitre ; et on pourrait, par un
simple jeu de dialectique, conclure de la négation de la nécessité logique a I'existence
de lacunes et de fissures dans l'univers, c'est-a-dire a I'indéterminisme radical. C'est ce
que faisait Renouvier. Mais la contingence de Renouvier n'est pas celle d'Emile Bou-
troux ; et c'est ce point que marque le titre méme de la thése de la Contingence des
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lois de la nature. La contingence porte ici sur les lois, ou, plus exactement encore, sur
le caractere impératif, qu'un écrivain comme Taine leur attribuait comme si ces lois
devaient étre d'autant plus efficaces qu'elles seraient plus générales et plus rappro-
chées de I'identité logique. Sur ce point, qui est essentiel, je veux citer le passage,
décisif, de la thése de Boutroux qui remonte, je le rappelle, a plus d'un demi-siécle :
« La logique trahirait la science, au lieu de la servir, si, aprés avoir, pour la commodi-
té de I'esprit humain, achevé artificiellement la cristallisation ébauchée par I'expérien-
ce, et donné a la forme générique une rigidité de contour que ne lui imposait pas la
nature, elle prétendait ensuite ériger cette abstraction en vérité absolue et en principe
créateur de la réalité qui lui a donné naissance. Les lois sont le lit ou passe le torrent
des faits ; ils I'ont creusé, bien qu'ils le suivent. »

Jiinsiste sur le passage, en vue de la discussion qui va s'ouvrir : il implique un
renversement dans la conception traditionnelle du rapport entre les faits et les lois,
renversement qui n'exclut pas la possibilité de « variations élémentaires, de transi-
tions continues », par quoi pourrait se produire telle chose qu' « un progrés contingent
du monde mécanique », selon I'expression d' Emile Boutroux. Mais, si ce renverse-
ment n'exclut pas ce « progres contingent », il n'y oblige pas non plus. Et, pour préci-
ser encore, il convient de se reporter au cours professé par Boutroux pendant I'hiver
de 1892-1893, une vingtaine d'années aprés la rédaction de sa thése ; ce cours, qu'il a
fait paraitre aussitot, porte sur « I'idée de loi naturelle », et le theme principal est ce-
lui-ci, formulé en conclusion d'une de ses lecons : « C'est I'erreur de la philosophie
contemporaine d'avoir confondu nécessité et déterminisme. » Ce que Boutroux com-
mente ainsi : la nécessité exprime I'impossibilité qu'une chose soit autrement qu'elle
n'est ; le déterminisme exprime I'ensemble des conditions qui font que le phénoméne
doit étre posé tel qu'il est, avec toutes ses maniéres d'étre. « La considération des lois
physiques marque, si on la compare a la considération des lois mécaniques, un pro-
gres, en ce sens que des maniéres d'étre que la mécanique laissait indéterminées, se
trouvent expliquées suivant des lois. Mais, en devenant plus étroit, ce déterminisme
devient plus complexe et plus obscur, et moins réductible a la liaison analytique qui,
seule, serait la nécessité. »

La premiére contribution que la philosophie peut fournir au débat d'aujourd'hui
consiste donc a definir la double perspective d'idées suivant laquelle se présente le
déterminisme des faits scientifiques, selon qu'on ira le raidir pour le faire coincider
avec la nécessité par I'intermédiaire de lois de plus en plus générales, de principes et
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d'axiomes, ou, au contraire, qu'on l'acceptera en quelque sorte a I'état brut comme
I'ensemble tel quel des données, comme ce qui arrive, c'est-a-dire, pris au sens étymo-
logique du mot, comme contingent. Contingent, quoique déterminé, c'est une expres-
sion qui se trouve chez Leibniz et dont Boutroux s'inspire.

Cette dualité de perspectives, qui doit servir a poser notre probléme, a sa racine
dans la psychologie des philosophes, et, il faut ajouter, des philosophes rationalistes.
Il'y a, en effet, un type de rationalisme qui consiste a poser, a priori, une définition de
la raison ; et il n'y a rien de plus arbitraire que I'essence ou la limite d'une prétendue
faculté de I'ame ; puis, une fois enfermé dans cette définition, comme dans une forte-
resse ou dans une prison, le philosophe, a chaque instant, suivant une tactique bien
connue, pose la question de confiance a la science ou a la nature. Il est vrai que ni la
science, ni la nature, ne se laissent intimider : elles refusent de ratifier le vocabulaire
que la présomption ingénue du dogmatisme croyait leur imposer ; elles se font un jeu
d'en briser les cadres ; et alors, a chacun des progres ou de I'analyse ou de la physi-
que, c'est I'explosion d'une crise nouvelle ; I'histoire, tout absurde qu'elle peut para-
itre, dure depuis Zénon d'Elée, et elle est toujours préte & recommencer ; car l'intérét
dramatique en compense l'absurdité. Mais I'exemple d'Emile Boutroux illustre admi-
rablement I'existence d'un autre type de philosophes rationalistes, philosophes aux-
quels il faudrait, si vous aviez cette charité, accorder I'esprit de finesse plutét que I'es-
prit de systeme. De ce point de vue, le probléme ne sera plus de diviser I'univers en
éléments dits rationnels et en éléments irrationnels, comme le faisait la mathématique
grecque (ces éléments étant d'ailleurs éternellement interchangeables ; pour les Epicu-
riens, l'intelligible était le vide et le discontinu ; pour les Stoiciens, c'était le plein et le
continu). Bien plutét, il s'agirait de discerner dans les pensées des hommes les pen-
sées raisonnables et celles qui ne le sont pas.

Par exemple, il y a quelque vingtaine d'années, dans des séances pour nous éga-
lement mémorables, ou M. Jean Perrin était venu nous entretenir du mouvement
brownien, certains de nos collégues en prenaient acte pour nous offrir le réalisme de
I'atome comme une Vérité définitivement acquise, et nous refusions ce cadeau ; nous
faisions observer que la considération du continu n'en subsistait pas moins, qu'elle
correspondait & une fonction de I'esprit, elle aussi, utilisable pour I'interprétation de
I'expérience, et qu'il n'y avait, en somme, aucune raison pour que I'nomme, en face de
la nature, se privat d'une partie de ses ressources intellectuelles.
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Aprés avoir essayé d'éclaircir les équivoques des notions de déterminisme ou de
rationalisme, je cherche comment nous arrivons a envisager la situation actuelle. Le
passage du rationnel au raisonnable se trouve, en un sens, impliqué dans la Critique
de la raison pure. Lorsque Kant a fait intervenir I'espace et le temps comme formes
d'intuition qui présideraient a notre appréhension et a notre organisation de l'univers,
il a dressé en face d'une nécessité logique, qui serait le caractere des catégories et qui
prétendrait & I'absolu, une détermination qui est relative aux conditions de la connais-
sance humaine en tant qu'humaine. Mais le relativisme de Kant est encore abstrait et
schématique ; il veut faire rentrer le déterminisme dans un cadre formel de principes
et de lois dont il imagine qu'il est capable d'opérer a priori la déduction. Or, si Kant,
malgre la défiance qu'il avait, et qu'il nous a fait partager, a I'égard de la métaphysi-
que dogmatique, s'est laissé prendre a la facilité de la déduction dialectique, nous sa-
vons aujourd'hui & quoi tient cet effet de mirage. Il tient a I'étroitesse de la base sur
laquelle il exercait sa réflexion.

Kant ne connaissait que la géométrie d'Euclide et la mécanique de Newton. Mais
le probléme du rapport entre I'esprit de I'homme et I'expérience de la nature ne pou-
vait étre abordé dans ses termes exacts que par une théorie de I'instrument de mesure ;
et cette théorie a son origine dans la découverte des geométries non euclidiennes.
Déja cette découverte suffisait pour qu'il nous pardt Iégitime, contre l'autorité d'Henri
Poincaré, de prévoir qu'on n'avait pas le droit d'exclure d'avance une hypothese ou la
physique aurait recours, pour rendre, compte des faits d'expérience, a un espace de
structure non euclidienne. L'événement s'est produit avec la théorie einsteinienne de
la gravitation, qui avait, elle-méme, passé par le détour de la relativité restreinte.

Il faut ajouter que ceci n'est pas un accident ; le caractére de la science du XXe
siecle est que la technique atteint un point de perfection que, dans sa conférence a
I'Ecole Normale, j'entendais notre ami Langevin traiter d'invraisemblable. L'invrai-
semblable est ici le vrai. Or, & ce degré de perfection, il est arrivé que le temps ne s'est
plus laissé traiter en quantité négligeable ; il nous a obligés de compter avec sa réalité
physique. Nous ne pouvons mesurer les phénomenes, coordonner les perspectives de
I'univers, que sous la condition de la constance de la vitesse de propagation lumineu-
se. Pour les philosophes, cette condition, malgré le nom qu'on a pu lui donner, n'est
pas, a proprement parler, un principe ; c'est un fait-limite qui, pris en lui-méme, est
opaque pour l'esprit, mais qu'il faut introduire dans la science pour mettre correcte-
ment l'univers en équation. Et j'insiste sur ce point de terminologie, parce qu'il me
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parait essentiel si I'on tient a ne pas perdre de vue le caractere du spectacle auquel
notre génération a assisté. La théorie de la physique est sortie, avec Einstein, de I'im-
passe ou elle était dans ce que I'on avait pris I'habitude d'appeler physique des princi-
pes. Un principe, c'est ce que l'esprit prétendait imposer aux choses ; un fait-limite,
c'est, au contraire, ce que la nature impose a I'homme. L'interprétation philosophique
des théories de la relativité me semble tout entiere liée a ce renversement de valeurs
qui nous renverrait, encore une fois, a une psychologie des types intellectuels, sépa-
rant, non plus les philosophes rationalistes, mais les physiciens mathématiciens. Nous
retrouverions une distinction qu'on peut faire remonter a l'origine de la science, entre
mathématiciens qui prolongent la mathématique par la physique, et physiciens qui se
servent des mathématiques pour apercevoir la nature au travers. Par exemple, Descar-
tes congoit a priori la forme des équations qu'il s'agira de retrouver dans le monde,
tandis que, pour un Galilée ou un Pascal, la forme des équations, prise en elle-méme,
est quelque chose d'indifférent ; ils voient dans la mathématique un instrument, sus-
ceptible d'étre incessamment refondu pour exprimer avec plus d'exactitude le cours de
phénomeénes plus minutieusement repéres.

En fait - et c'est la morale qui se dégagerait des théories de la relativité - les hom-
mes parviennent a un savoir qui serre d'autant plus de prés le réel qu'ils ont pris da-
vantage conscience des conditions humaines de la connaissance, au lieu d'en faire
abstraction ; et c'est cette morale que nous allons retrouver a I'épreuve dans la micro-

physique.

Voici donc les questions que me semble poser ce qu'on appelle la crise du déter-
minisme physique.

On s'explique assez bien que, devant I'étrangeté des conclusions auxquelles ils ont
été conduits par l'interprétation de leurs expériences, les physiciens aient été d'abord
tentés de faire appel au vocabulaire de la vieille métaphysique, qu'ils se soient repliés
sur des positions qui étaient abandonnées depuis des siecles. Mais, une fois passé le
premier moment de surprise ou d'émoi, ne peut-on pas considérer les choses avec plus
de recul et de sang-froid ? Je fais allusion aux savants qui ont prononcé de trés grands
mots : indéterminisme, libre arbitre. Nous nous demandons s'ils n'ont pas été victimes
d'une sorte de décalage entre leur science et une philosophie, peut-étre inconsciente et
involontaire, mais d'autant plus dangereuse. N'ont-ils pas poursuivi, comme aux
beaux temps de l'atome de Démocrite et de la déclinaison d'Epicure, une métaphysi-
que réaliste de la nature alors que la physique d'aujourd'hui, si nous en avons bien
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suivi le cours et recueilli les lecons, requiert, ou plus exactement implique, une psy-
chologie fine de la connaissance ? 1l ne faudrait pas faire endosser a I'univers les er-
reurs d'un vocabulaire innocemment métaphysique.

Nous nous hasardons donc a vous dire : est-ce que ce n'est pas un peu le cas lors-
qu'on entend parler d'un indéterminisme objectif, lorsqu‘on entend proclamer un prin-
cipe d'indétermination ? A moins de se faire systématiquement l'avocat du réalisme, il
n'y a aucune raison de croire que le déterminisme des choses est brutalement rompu,
parce que le déterminisme des phénomeénes a observer, pris en soi, n'est pas le seul
dont le savant ait & tenir compte. A coté du déterminisme des phénoménes & observer,
il y aura lieu désormais de considérer un déterminisme du phénomene d'observation
qui ne pourra plus étre laissé de coté, en vertu, précisément, des progres de la science,
de la perfection atteinte par la technique expérimentale. Nous aurions donc a compter
avec la dualité de ces deux déterminismes : I'un venant du savant, l'autre venant de la
nature, qui interférent, en effet, dans la collision du photon et de I'électron. Mais nous
aurions peut-étre tort de nous plaindre si, du méme coup, ils font éclater le cadre de
nos préjugés métaphysiques parce que c'est bien la résistance aux préjugés qui nous
démontre tout a la fois ce qu'il y a d'objectif dans le savoir scientifiqgue, comme ce
qu'il y a d'infiniment fécond dans le dynamisme mathématique de nos formes intellec-
tuelles.

Et alors, la morale a tirer des difficultés actuelles se présentera sous un autre jour.
Iy a des difficultés parce que les deux déterminismes auxquels nous venons de faire
allusion n'ont pas bon caractére I'un par rapport a l'autre ; ils refusent pour le moment,
peut-étre refuseront-ils toujours, de se laisser traiter comme les éléments d'une som-
me homogeéne ; ils ne s'additionnent pas selon les regles de I'arithmétique ordinaire.
Mais cela ne témoignerait-il pas qu'ils appartiennent effectivement a deux séries dont
le savant peut bien dire qu'elles interférent, qu'elles doivent interférer parce qu'elles
doivent collaborer a I'acte de connaitre, sans pourtant que les conditions mémes qui
constituent la connaissance humaine nous donnent le moyen de préciser la modalité
de l'interférence ? Le lieu de la rencontre a l'air de se mettre en mouvement quand
nous essayons de le fixer. Il y aurait la une impossibilité de fait. De quel droit irions-
nous I'ériger en principe et prétendre qu'elle soit un caractere inhérent aux choses en
soi, comme si la nature devait jamais nous étre donnée a part de I'nomme ?

C'est cette prétention qui me semble d'une métaphysique téméraire et méme injus-
tifiable. Philosophiquement, nous devrions simplement constater I'existence d'un fait-
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limite, peut-&tre aussi profond, aussi decisif que celui auquel I'nomme est condamné a
se heurter dans I'étude des corrélations psychophysiologiques. Cette étude, aujour-
d'hui plus que jamais, apparait susceptible d'applications scientifiques. Mais cela ne
signifie nullement qu'il doive exister quelque part un endroit ou la série des faits phy-
siologiques viendrait se raccorder avec la série des faits psychiques, puisque ces faits
psychiques ne seraient plus eux-mémes s'ils venaient a étre donnés dans un point
guelconque de I'espace. Toute tentative pour forcer le passage apparait contradictoire
dés son énoncé méme. La solution positive, dans ce dernier cas, comme dans celui
que nous avons a examiner, consiste simplement a éliminer les problémes qui n'ont
pas d'existence véritable, a retenir ceux-la seuls qui se posent effectivement pour un
étre dont la fonction est de connaitre les choses et qui précisément, parce que sa fonc-
tion est de connaitre, ne peut pas se confondre avec elles.

Limitation du savoir, si I'on veut, pourvu qu'on entende par 1a, non une limitation
d'impuissance comme celle que développent les vieux themes de rhétorique en se
référant a un absolu imaginaire, mais limitation de sagesse que la science humaine
découvre du dedans en prenant conscience de ses conditions intrinseéques d'existence.
C'est de cela que témoignerait la conception si curieuse que le développement de la
mécanique nous améne a nous faire des calculs de probabilité ; ce ne serait plus,
comme au temps de Laplace, un simple succédané, un substitut provisoire d'une stric-
te nécessité causale ; bien plutdt il définirait, il « styliserait », dans ses complications
inattendues, la forme sous laquelle I'accés est permis a I'nomme d'un monde micro-
physique qui est tellement éloigné de son échelle ordinaire. Ici encore, nous pourrions
appliquer ce mot de Félix Klein, qui m'a servi de guide dans mes réflexions sur le
devenir de la pensée mathématique et physique : Il arrive bien souvent que les choses
soient plus raisonnables que les hommes. C'est pourquoi, nous qui étudions les hom-
mes, nous nous tournons vers vous qui étudiez les choses ; et nous y trouvons l'occa-
sion de nous instruire, de nous instruire é&tonnamment, mais non pas de nous scandali-
ser comme si I'esprit humain et la nature des choses avaient tout d'un coup dénoncé le
pacte d'une collaboration, qui n'a jamais été ni plus heureuse, ni plus féconde que
dans cette période de la science a laquelle le nom de Louis de Broglie demeurera atta-
ché.
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M. P. LANGEVIN 9. - Je viens de me sentir trés prés des philosophes en écoutant
M. Brunschvicg ; I'opposition entre le déterminisme de la raison et celui de la nature
correspond bien a I'image, telle que je me la représente, du processus de notre effort
pour nous faire une conception de la réalité.

Nous sommes amenés a construire une representation et a la confronter avec une
réalité qui ne se laisse pas convaincre que nous puissions avoir raison contre elle.

Dans la premiere partie de mon exposé, je voulais justement rappeler que, ce que
nous faisons, c'est ceci : un effort pour obtenir une représentation cohérente du réel a
partir de conceptions tirées d'expériences anciennes et qui, n'expliquant pas forcément
les expériences nouvelles, doivent s'y adapter. Or, la finesse de ces nouvelles expé-
riences augmente sans cesse. Sans cesse, il faut poursuivre l'adaptation des notions
anciennes. Il faut critiquer ces notions, concevoir des abstractions nouvelles, modifier
nos facons de penser de maniere plus ou moins profonde pour arriver a l'accord dési-
ré.

Nous nous trouvons maintenant a un moment trés important de cette adaptation,
comme cela a déja eu lieu au moment de la crise de la relativité.

Au début de toute crise de ce genre, il y a toujours un conflit entre une représenta-
tion ancienne et la réponse de la réalité ; puis, une période d'attente qui se traduit par
un repli du physicien vers la phénoménologie, ou mieux vers le phénoménisme,
comme dit M. Meyerson. Repli et non pas renoncement. Période d'hésitation et de
retour sur soi-méme pour reprendre plus complétement et plus consciemment contact
avec la réalité. Jamais le physicien ne renonce a recommencer l'effort, et chaque fois
il en tire de nouveaux résultats. Une représentation plus compléte, plus satisfaisante
nous récompense. L'Energétisme, qui fut motivé par les premiéres difficultés du mé-
canisme, a été suivi d'un renouveau de la théorie cinétique qui nous a permis de com-
prendre la nature profonde et les limitations du principe de Carnot.

Nous sommes en ce moment en présence d'une nouvelle crise du mécanisme ; je
voudrais tout d'abord souligner ce qu'il y a d'anthropomorphique et d'ancestral dans le
mécanisme au sens genéralisé et dans les notions fondamentales qu'il introduit, com-
me celle de point matériel, congu comme limite, d'objet individualisé, comme celle de

9 M. Langevin n'ayant pas eu le loisir de rédiger ses interventions, nous publions ici
la rédaction qui en a été faite d'apres les notes prises au cours de séance et qui a
été revue par lui.
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force, etc. On se construit du monde une image analogue a un systéme planétaire trées
complexe ; le monde y est supposé constitué par des particules soumises a des actions
mutuelles et dont on imagine qu'on pourrait suivre le comportement individuel. La
particule est la traduction concréte du point matériel qui est une abstraction. Cette
individualité concréte est supposée porter une étiquette qui la suivra dans son devenir
et nous pensons pouvoir en suivre individuellement le comportement.

Il se trouve que cette conception a plusieurs fois abouti a des échecs, et c'est dans
I'intervalle de ces échecs qu'est apparue la théorie ondulatoire. Aujourd'hui, on assiste
a un nouveau succes de la théorie ondulatoire, qui vient compléter la théorie corpus-
culaire, si méme elle ne la remplace pas. La théorie ondulatoire, elle aussi, utilise des
notions abstraites déduites de I'expérience, comme l'abstraction nous a fait déduire le
point matériel ou le corpuscule de I'expérience des objets. Ce sont les formes mou-
vantes des surfaces liquides qui sont a I'origine de la notion d'onde et, par conséquent,
de I'idée plus ou moins abstraite que nous nous faisons des ondulations de I'éther ou
des perturbations du champ électromagnétique. Abstractions progressives, issues de
I'expérience ancestrale, comme dans le cas des corpuscules.

Actuellement, nous éprouvons la nécessité de préciser et de sublimer de nouveau
les notions mécaniques et de concilier les concepts corpusculaires, issus de l'objet,
avec la notion ondulatoire, issue de la forme mouvante. La conception de Bohr, d'un
atome constitué par un noyau et des électrons planétaires, est une extrapolation, c'est-
a-dire une transposition des conceptions de la mécanique céleste dans le domaine
intra-atomique ; cela non plus n'a pas réussi, malgré un succes initial dans le cas d'un
seul électron ; mais, dans le cas ou on envisage deux électrons ou plus, les méthodes
de la mécanique céleste n'aboutissent pas.

Gréce a Louis de Broglie et a ses continuateurs, une nouvelle conception s'est fait
jour ou I'élément ondulatoire est predominant et se montre plus apte a représenter la
réalité. On a constaté alors qu'il était difficile de maintenir dans ce probleme les no-
tions d'ordre corpusculaire sous leur forme ancienne ou I'on suppose pouvoir connai-
tre avec précision a la fois la position et la vitesse de chaque corpuscule.

Tel est le sens profond du Principe d'indétermination : on a dd renoncer a suivre
le comportement individuel de I'électron dans I'atome. Si lI'on considere I'électron
comme une planete dont on peut suivre I'individualité, on est conduit a énoncer le
Principe d'indétermination ; il est impossible de connaitre a la fois avec précision la
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position de I'électron et son état de mouvement. On donne méme, par l'intermédiaire
de la constante de Planck, avec précision, la mesure de cette indétermination. Indé-
termination un peu singuliére, déterminée par une constante que l'on connait avec
trois décimales.

Dans la théorie de la lumiere, a coté des ondes, on a dd introduire des photons.
Pour la lumiére comme pour la matiére, on a di renoncer a suivre les trajectoires in-
dividuelles du photon, de I'électron, du proton. Aussi, au congres Solvay, Dirac a-t-il
employé l'expression suivante : la nature fait son choix a chaque instant ; I'électron,
qui n'a pas de comportement imposé, choisit a chaque instant entre les diverses possi-
bilités, ce qui revient a postuler sa liberté comme conséquence de son individualité ;
mais je ferai avec Brunschvicg la remarque suivante : cette indétermination n'est pas
dans la nature des choses, mais dans les représentations par lesquelles nous voulons
interpréter la nature des choses.

C'est parce que nous voulons représenter les phénomenes par des mouvements de
particules que nous nous heurtons a des difficultés. C'est cette conception qu'il faut
incriminer, et non la réponse hésitante de la réalité ! Au fond, il y a indétermination
dans la maniere dont la question est posée. Cette maniére de poser la question est le
résultat d'anciennes conceptions ; c'est I'histoire qui nous y a conduits. S'il y a indé-
termination dans la réponse de la Nature, c'est que la question est mal posée.

Les notions introduites par extrapolation ne sont pas celles qui conviennent ; il
faut changer la position de la question, comme on dit au Parlement.

Il n'y a pas d'analogies complétes en Physique, sans quoi la solution des diffi-
cultés nouvelles serait immédiate par analogie avec les anciennes ; cependant, la crise
de la relativité peut nous donner des indications utiles.

L'éther de Lorentz, pensait Michelson, aussi sublimé qu'il soit devenu, est cepen-
dant resté le support doué d'immobilité dont a besoin I'idée du mouvement absolu, et
on doit pouvoir déterminer le mouvement d'un systéme par rapport a des axes abso-
lus, fixes par rapport a I'éther. Or, toute expérience faite a l'intérieur d'un systéme en
mouvement de translation donnait toujours le méme résultat, alors qu'on savait tres
bien que la vitesse de cette translation avait changé. La nature ne voyait aucune diffé-
rence la ou la théorie physique en voyait une ; d'ou la théorie de la Relativité restrein-
te. On n'a pas cependant conclu a la liberté du systéeme de prendre telle vitesse qu'il
voulait ; on n'a pas imaginé de possibilité de choix de la vitesse. Mais on a assisté a
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un progrés admirable : apres que la relativité restreinte e(t confirmé que le mouve-
ment de translation d'ensemble est indifférent au point de vue des expériences physi-
ques, la Relativité généralisée a montré que cette indifférence avait un sens profond
au point de vue épistémologique.

Nous commengons, a I'heure actuelle, a avoir des indications précises sur le sens
dans lequel il faut modifier les notions corpusculaires pour les rendre plus adéquates
et les rapprocher de notions ondulatoires qui sont mieux adaptées a la représentation
des phénomeénes.

Depuis quelques années, se sont développées de nouvelles statistiques qui mani-
festent nettement la nécessité de renoncer a la notion de I'individualité corpusculaire.
La mécanique statistique de Boltzmann et de Gibbs était fondée sur l'idée qu'on peut
attribuer une individualité a chaque atome, a chaque molécule ou a chaque systéeme
complexe. Une telle conception se caractérise donc par l'attribution d'une individuali-
té a chaque particule. C'est parce qu'on a renoncé a l'individualité des particules que
les nouvelles statistiques ont pu se développer. Par exemple, le nombre des possibili-
tés de réalisation d'un certain mode de vibration de la lumiére a I'intérieur d'une en-
ceinte doit s'évaluer en considérant comme indiscernables deux photons de méme
énergie.

Les différents photons n'interviennent que par les nombres d'entre eux qui sont as-
sociés aux différents modes de vibrations.

Le nombre global des photons de chaque sorte importe seul. Des considérations
analogues s'appliquent aux corpuscules matériels associés aux ondes de De Broglie et
de Schrodinger. 1l est vrai qu'il y a en réalité, a cet égard, deux statistiques différen-
tes : pour les atomes électriquement neutres comme pour les photons, a chague mode
de vibration peuvent étre associées des particules en nombre quelconque. Pour les
électrons (principe d'exclusion de Pauli), chague mode vibratoire ne peut étre repré-
senté que par 0 ou 1 électron. Mais peu importe l'individualité, et en ceci les nouvel-
les statistiques s'opposent a celles de Boltzmann et de Gibbs, qui supposent l'indivi-
dualité des particules. Les nouvelles statistiques sont fécondes, au contraire, par ce
fait qu'elles ont renoncé a attribuer une individualité aux particules. En y faisant in-
tervenir des particules, on ne prétend plus suivre leur devenir individuel, mais sim-
plement savoir combien d'entre elles interviennent. C'est le point essentiel sur lequel
s'accordent les nouvelles théories. Cela nous change beaucoup. Il faut renoncer a at-
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tribuer aux particules une existence individuelle, car il est d'un anthropomorphisme
inadmissible de transposer la notion de personnalité et de l'attribuer aux particules
dans le monde microphysique. En physiologie, en biologie, en sociologie, I'individua-
lité n'apparait que dans la complexité. La biologie présente des formes protoplasmi-
ques inclassables en individus. Nous partons d'une conscience humaine qui réalise le
maximum de complexité. Il peut n'étre pas légitime de transposer la notion d'indivi-
dualité qui s'est introduite d'abord dans le domaine le plus compliqué et de I'introduire
dans le domaine corpusculaire qui est tellement plus simple. Individualité, force, li-
berté, sont des notions anthropomorphiques. On a déja renoncé a la notion de force.
Pour l'individualité, on est en train d'y renoncer. Si nous voulons conserver la notion
d'individualité corpusculaire, il faut y ajouter la liberté. Il est plus simple, et c'est la
voie que nous indiquent les statistiques, de renoncer a l'individualité, et I'exigence de
liberté ne se pose plus. La micromécanique ne pose pas de problémes analogues aux
problémes humains.

Il nous faut maintenant confronter les points de vue ondulatoire et corpusculaire.
Ils correspondent chacun a des notions abstraites de I'expérience ancestrale. L'expé-
rience exige que nous leur fassions subir des modifications pour mieux les adapter ;
mais le point de vue ondulatoire semble exiger des remaniements moins profonds que
le point de vue corpusculaire. En développant la mécanique ondulatoire, on a pu
constater que la propagation des ondes était mécaniquement définie ; il ne s'est pas
présenté d'indétermination ; pour les corpuscules, on s'est trouvé en face d'une indé-
termination ; mais c'est la ou I'anthropomorphisme était le plus net, le plus sensible.
Bien souvent, une difficulté ou une indétermination correspond a la fagon dont nous
posons la question : on sait qu'en vertu du principe d'indétermination d'Heisenberg, il
n'est pas possible de déterminer simultanément la position et la vitesse d'un corpuscu-
le. Cela correspond a un fait mathématique : soit une courbe y = U (x) représentant
les variations de la fonction U (X) ; on sait qu'il y a deux moyens de la représenter : 1°
Le moyen qui correspond aux procédés de Dirac ; il consiste a se donner les valeurs
de y pour chaque valeur de x et a tracer la courbe point par point. Il peut arriver que la
courbe ainsi construite soit localisée en une certaine région ; 2° Le procédé de Fou-
rier : toute fonction (satisfaisant aux conditions de Dirichlet), dans un domaine quel-
conque, peut étre représentée par une somme de fonctions périodiques. Si on la repré-
sente dans un intervalle fini, il suffira d'une somme de termes discontinus ; ce sera
une intégrale de Fourier si on représente la fonction dans un intervalle infini ; on peut
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toujours réaliser une fonction de forme quelcongue en superposant des fonctions si-
nusoidales dont les périodes varient de lI'une a l'autre.

On peut alors se poser deux questions : a) Au sens de Dirac, on peut se demander
quelle est la situation exacte de la fonction et si elle n'est réalisée que dans certains
points ; a la limite, la fonction la plus simple est celle qui n'a de valeur différente de
zero qu'en un point ; b) Au sens de Fourier, on peut se demander quelles sont les fré-
quences qui interviennent dans une certaine fonction ; la fonction la plus simple sera
celle qui n'aura qu'une seule fréquence, c'est-a-dire la fonction sinusoidale pure. Mais
une fonction pure au sens de Fourier s'étend partout, donc ne peut étre pure au sens de
Dirac. Et si la fonction est pure au sens de Dirac, elle exige un nombre infini de fré-
guences, donc elle est impure au sens de Fourier.

Vouloir que la fonction soit simple a la fois au sens de Fourier et au sens de Dirac
est une exigence dépourvue de signification ; la fonction existe dans les deux cas,
mais nous ne nous étonnons pas qu'elle ne puisse étre simple a la fois aux deux points
de vue, dans les deux représentations.

La nature nous fait la méme réponse pour la position et la vitesse des électrons.
Cela prouve que la théorie corpusculaire pose mal la question. L'histoire montre qu'il
faut modifier I'abstraction corpusculaire ; il faut passer a un degré supérieur d'abstrac-
tion et abandonner l'individualité. Le phénoménisme est une position de repli bonne
aux physiciens pour « cogiter » ; mais ce serait lacheté de ne pas repartir a l'assaut.

En terminant, soulignons un fait qui prouve que cette indétermination n'est pas
tellement fonciére et fondamentale, le fait que nous la mesurons par la constante h de
Planck égale & 6,55. 10 %' C. G. S. ; c'est une indétermination si déterminée qu'elle
doit signifier une possibilité de compréhension plus profonde.

La théorie nouvelle jouera, pour la constante de Planck, le réle que la relativité
restreinte a joué pour la constante ¢ de la vitesse de la lumiere. Notre espoir immédiat
est de faire pour h ce que la relativité restreinte a fait pour c.

M. L. BRUNSCHVICG. - Il serait superflu d'insister sur le profit que les philoso-
phes auront a retirer de ce que vient de nous expliquer Langevin. Il nous a montré
admirablement comment, au point de départ, les images de la représentation vulgaire
et les formes simples de la mathématique sont des appuis pour la science, et comment
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il arrive un moment ou elles I'abandonnent, et se tournent en obstacles pour ceux qui
s'obstinent a leur faire confiance. Et il y a une raison profonde a cela : c'est que ni le
modele d'imagination sensible, ni I'idéal d'expression mathématique, n'est homogene
a lui-méme ; de part et d'autre, on se heurte a une dualité dans la définition de ce qui
devrait étre, soit I'intelligence pure, soit I'expérience pure. Mais, si j'ai pris la parole,
ce n'est pas pour continuer a me faire entendre ; c'est, puisque Jean Perrin, retenu par
son cours, ne peut assister a la séance d'aujourd'hui, pour rappeler ce qu'il disait dans
une conférence, a I'Ecole Normale, que vient de publier la Revue de Métaphysique :
« Il est probable que I'univers, en son ensemble, quand on le prend dans des propor-
tions de plus en plus vastes, devient de moins en moins euclidien. De méme qu'on ne
peut dresser de carte plane de la terre entiere, on ne peut faire de carte a trois dimen-
sions qui représente l'univers entier. Une limitation plus grave nous arréte, si nous
allons vers des choses de plus en plus petites (Bohr). Il semble qu'a condition d'aller
assez loin, les vieilles notions familiéres d'espace et de temps disparaissent ; on ne
peut plus faire d'image. Je pense que c'est de I'anthropomorphisme que de tacher de
dessiner ce qui se passe a l'intérieur d'un atome d’hydrogéne. »
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Avec Galilée et Descartes, les sciences cosmologiques se sont constituées pour el-
les-mémes a I'état positif, laissant indéterminée la question de savoir si les investiga-
tions dans le noologique, pour scrupuleuses et méthodiques gu'on les suppose, méri-
tent ou non le nom de science.

L'évolution de la physique, dans ses phases les plus récentes, semble remettre en
cause cette définition préalable du probléme. Elle a ébranlé chez les savants la
confiance dans I'idéal implicite d'un savoir qui parviendrait directement a la pleine
possession de la réalité des choses. Peut-étre le postulat simpliste de l'objectivité
n'était-il qu'une illusion de métaphysiciens sans le savoir. En tout cas, il rend compte
du trouble de conscience produit chez certains physiciens par ce qu'on a pris I'habitu-
de d'appeler assez malencontreusement principe d'indétermination. Accoutumés a ne
pas tenir compte de leur intervention dans les phénomeénes qu'ils s'étaient donnés pour
tdche d'observer, ils ont été immédiatement conduits a inscrire dans la réalité elle-
méme les résistances auxquelles ils se heurtaient pour dépasser une limite déterminée

@ Paru dans la Revue de Synthese, t. I1, octobre 1931, pp. [31]-34.
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dans la précision de la mesure, comme si ces resistances devaient étre imputées a la
mauvaise volonté ou au caprice d'une nature, puérilement et mythologiquement per-
sonnifiée. Il est presque superflu de faire remarquer que les choses apparaissent aux
philosophes sous un jour infiniment moins dramatique. Pour eux, il ne s'agit plus du
tout d'un déterminisme pris en soi ; il y a simplement & constater un fait qui ne pou-
vait pas ne pas se produire par le progrés méme de la technique expérimentale : a c6té
du determinisme du phénomeéne observé a parte rei, on n‘a plus le droit de négliger
un second déterminisme, le déterminisme du phénomeéne d'observation a parte intel-
lectus. Et il se trouve, par une nécessité qui elle-méme semble inséparable du fait de
connaitre, qu'on ne peut pas isoler I'un de l'autre ces deux déterminismes pour faire le
départ de chacun d'eux. Le photon qui éclaire I'électron influe sensiblement sur sa
destinée, il nous enléve ainsi I'espoir de la suivre désormais pour elle-méme - mais cet
espoir n'était-il pas fallacieux ?

Pour interpréter la situation telle qu'elle résulte de I'neureux développement de la
micro-physique contemporaine, une fois mise en garde contre le mirage dogmatique,
ramenée aux conditions du savoir humain, il y a intérét a se souvenir de celle ou
I'hnumanité s'est trouvée au point de rencontre entre I'étude du domaine matériel, qui
s'acheve par la physiologie, et I'étude du domaine spirituel, qui commence avec la
psychologie.

Psychologie et physiologie ont évidemment des objets communs. La colére, disait
Avristote au début de son Traité de I'ame, c'est, pour le dialecticien, « le désir d'offen-
ser a son tour » ; pour le physicien, « une vaporisation du sang autour du coeur ».
Nous avons bien le sentiment que c'est une seule et méme chose ; et nous devrions
par suite ne pas avoir de peine a saisir le point ou la considération du phénomene tel
qu'il se présente a la conscience qui le saisit du dedans et celle du phénomeéne tel qu'il
s'offre a l'investigation de ses manifestations et de ses causes extérieures, viendraient
se limiter et se compléter I'une par l'autre. Or, ce point est impossible a saisir. Le mé-
me homme aura beau étre a la fois psychologue et physiologiste ; il est obligé de
choisir, lorsqu'il lui faut préciser la direction de son regard, le lieu de son attention.
Tel ces malades dont Pierre Janet dit qu' « ils ne sont pas capables d'une action com-
plexe dés qu'elle oblige a tenir deux ou plusieurs tendances en activation simulta-
née. » Claudine se plaignait d'une maniere amusante de ne pouvoir chercher une
épingle dans une boite ou il y avait en méme temps des boutons : « Si je pense a
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I'épingle, j'oublie de remuer les boutons et si je pense aux boutons, j'oublie que je
cherche une épingle. »

Cette impossibilité de ne jamais comprendre dans une série homogeéne les faits de
conscience et les faits physiologiques commande I'existence du parallélisme, si on
entend par la le double impératif de ne jamais établir de lien direct et positif qu'entre
le psychique et le psychique, qu'entre le physique et le physique. Il est essentiel seu-
lement de remarquer que, si cet impératif a un sens, c'est uniquement comme principe
de méthode, du point de vue d'une théorie de la connaissance. Transporté dans le lan-
gage métaphysique du réalisme, il nous obligerait a identifier, d'une part, le réalisme
physique ou la partie est solidaire du tout, puisque les vicissitudes de lI'organisme in-
dividuel y dépendent de I'enchainement des phénomeénes a travers I'immensité de I'es-
pace et du temps, et, d'autre part, un réalisme psychologique ou le tout serait contenu
dans la partie, puisque de proche en proche I'analyse y réduit le systeme des idées
universelles au fait ultime de la sensation. Identification absurde, sur quoi s'appuyait
pourtant la doctrine de Taine qui opérait le passage de ceci a cela ou qui, plus exac-
tement, se dissimulait la confusion fondamentale de son esprit, en recourant a la fina-
lité inconsciente, au miracle perpétuel, de I'hallucination vraie.

La question est alors de décider si I'absurdité des théories de Taine, magistrale-
ment mise en lumiére par M. Bergson, tient au principe méme du parallélisme, ou
simplement au réalisme de sa métaphysique, qui entrainait la représentation d'une
correspondance terme a terme entre les données de l'intuition spatiale et les résultats
de la réflexion interne. Or, c'est un fait que le parallélisme, tel qu'il a été dés son ori-
gine établi avec Spinoza, implique qu'on se soit d'abord rendu capable de distinguer,
suivant la hiérarchie des degrés de connaissance, deux interprétations du monde et de
la vie, non seulement différentes, mais orientées en sens inverse. La premiere, sur le
plan de I'imagination, ne suppose entre les phénomeénes que des relations de contigui-
té, du mécanisme physiologique elle conclut a I'association purement empirique des
images ; la seconde, s'appuyant au contraire sur la connexion intime des idees que
I'analyse mathématique rend évidente, va de I'équation a la courbe et pose l'attribut-
étendue comme corrélatif de I'attribut-pensée.

Un semblable renversement de sens est a la fois la ruine du réalisme paralléliste et
la clé de la gnoséologie paralléliste sous la forme décisive ou elle était explicitée dans
la premiere proposition de la Ve Partie de L'éthique. « De méme que l'ordre et la
connexion des idées dans I'esprit se font suivant I'ordre et I'enchainement des affec-
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tions du corps, de méme, inversement (vice versa), I'ordre et la connexion des affec-
tions du corps se font selon que les pensées et les idées des choses s'ordonnent et
s'enchainent dans l'esprit. »

Dans la mesure ou les remarques précédentes seraient justifiées, on pourrait en ti-
rer une conclusion propre a rétablir I'accord des esprits contemporains ; en rectifiant
chez plus d'un savant I'idée impatiente et courte qu'il s'est faite de la philosophie. Que
I'on considere, en effet, I'étude positive de 'univers ou I'étude positive de I'ame, les
mémes problemes ou la science s'embarrasse, lorsqu'elle s'érige inconsciemment en
métaphysique, se résolvent par le progreés de réflexion qui lie le sort de la philosophie
a la méthode critique de I'idéalisme.
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Henri Poincaré disait, avec la simplicité qui lui était habituelle : « Si bien doué
que I'on soit, on ne fait rien de grand sans travail ; ceux qui ont recu du ciel I'étincelle
sacrée, n'en sont pas exemptes plus que les autres ; leur génie méme ne fait que leur
tailler de la besogne 19. » Docile a I'appel de son génie, Poincaré ne s'est pas contenté
d'embrasser dans son oeuvre proprement technigque I'ensemble des problémes mathé-
matiques et physiques qui se sont posés aux savants de sa génération ; il a encore vou-
lu tirer de cette oeuvre une moralité capable d'éclairer I'esprit public, en lui donnant
un sens plus délicat, plus exact, des conditions véritables et des résultats de la recher-
che scientifique. Dans les occasions les plus diverses, jusqu'aux derniers jours de sa

a  Cet article a paru dans la Revue de Métaphysique et de Morale, numéro spéciale-
ment consacré a Henri Poincaré, septembre 1913, t. XXI, pp. [585]-616, et a été
réimprimé dans Nature et liberté, pp. [37]-77.

10" P. IV de l'introduction composée pour le recueil des notices biographiques intitulé
Savants et écrivains. Nous désignerons ce recueil par S. E. - Nous indiquerons de
la maniére suivante nos réferences aux recueils de la Bibliotheque de Philosophie
scientifique : La science et I'hypothése : S. H. ; La valeur de la science: V. S.;
Science el méthode : S. M. ; Derniéres pensées : D. P.
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vie, il a repris cette méme tache, avec une inlassable générosité, avec le souci cons-
tant d'agrandir le cercle de ses préoccupations 11, insensible d'ailleurs a lI'admiration
universelle et toujours incomplétement satisfait de lui-méme 12. L'entreprise le capti-
vait de plus en plus, parce qu'il la jugeait utile pour le bien général, et sans doute aussi
a cause de son extréme difficulté.

Il'y a quelques années, au début d'une étude sur I'Evolution des mathématiques
pures, M. Pierre Boutroux écrivait : « Ne cherchons pas a nous dissimuler que I'age
d'or des mathématiques est aujourd'hui passé 13. » L'age d'or, c'était assurément la
période ou Descartes et Fermat, Leibniz et Newton, créaient des méthodes qui sem-
blaient révéler tout d'un coup les véritables formes et les véritables puissances de I'es-
prit humain, ou I'établissement d'une simple relation mathématique suffisait pour fon-
der la science de la lumiére, mieux encore, pour ramener a l'unité d'une méme théorie
les phénomenes de la pesanteur terrestre et les mouvements du systeme solaire. L'age
d'or se prolongeait encore a I'époque ou Lagrange et Laplace, réduisant au minimum
les postulats de I'analyse ou de la mécanique, poursuivant dans la rigueur du détail les
conséquences des formules initiales, donnaient & la mathématique I'aspect d'un édifi-
ce, qui n'était peut-étre pas également achevé en toutes ses parties, mais dont les li-
gnes essentielles du moins paraissaient fixées d'une fagcon définitive.

L'oeuvre qui, apres ces maitres, s'offrait a I'effort scientifique ne devait pas étre
moins ardue, puisqu'il s'agissait d'aborder et de résoudre les problémes qu'ils avaient
laissés en souffrance ; mais elle devait paraitre d'une portée plus restreinte : on ne
pouvait plus espérer les éruptions soudaines qui transformaient le sol de la science ; il
fallait explorer ce sol afin d'en scruter la solidité, afin d'en déterminer I'exacte confi-

11 11 semble bien que Poincaré songeait a lui-méme lorsque dans sa notice sur Hal-
phen, il parle de ces mathématiciens « uniquement curieux d'étendre toujours plus
loin les frontieres de la Science, [s'empressant] pour courir a de nouvelles
conquétes, de laisser la un probléme dés qu'ils sont sirs de pouvoir le résoudre »
(S. E., p. 135).

12« Je n'ai jamais terminé un travail sans regretter la facon dont je I'avais rédigé ou
le plan que j'avais adopté » (ibid., p. 139),

13 Rivista di Scienza, t. XI, p. 1.
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guration, d'en délimiter les frontieres. Découvrir les cas singuliers, les anomalies et
les exceptions qui mettent en déroute les liaisons d'idées trop facilement admises et
obligent & la révision des notions fondamentales ; - géneéraliser, ou encore particulari-
ser, tel procédé d'analyse ; - inventer les méthodes qui permettront d'étudier une fonc-
tion dans un domaine plus étendu, ou fourniront une meilleure approximation au cal-
cul d'une intégrale - déterminer, dans telle ou telle circonstance donnée, le coefficient
de probabilité que comportent les conditions du probléme - comparer les conséquen-
ces mathématiques d'une théorie avec les résultats de plus en plus précis de I'expé-
rience, et faire la part des erreurs d'observation, corriger les formules pour tenir
compte d'une décimale de plus ; - soumettre ainsi a une sorte d'enquéte perpétuelle les
lois qui ont la forme la plus simple ou qui paraissent le mieux fondées, la loi de Ma-
riotte par exemple, ou la loi de Newton, telles sont les taches qui sont échues aux gé-
nérations du temps présent. La dépense de génie n'a pas été moindre qu'aux XVlle ou
XVllle siécles ; I'exemple de Poincaré suffirait a prouver qu'il s'y manifeste la méme
puissance créatrice, capable de renouveler certaines questions par de larges vues d'en-
semble sur la science, par la découverte de connexions inattendues entre les domaines
en apparence les plus éloignés. L'oeuvre, dans sa sphere propre, n'a pas brillé d'un
éclat moins vif ; il est inévitable pourtant que, si I'on passe du point de vue technique
au point de vue philosophique, le rayonnement s'en étende moins loin ; il est inévita-
ble, en tout cas, qu'a l'apparition de cette science du second degré, qui venait se gref-
fer sur la science du premier degré pour en contrbler et en prolonger les résultats,
correspondit une révolution dans la fagon dont les mathématiciens présentaient au
public les idées générales de leur science.

Jusqu'a la fin du XIXe siecle, lorsqu'il arrivait aux savants de délaisser le domaine
des recherches spéciales pour aborder les problemes d'ordre purement philosophique,
ils se proposaient de préciser et de consolider I'idée commune qu'on se faisait alors de
la certitude. Ils définissaient les opérations de I'arithmétique ou les fondements de la
géométrie, ils expliquaient les notions d'atome ou de force, avec la méme sérénité
doctrinale, avec la méme quiétude dogmatique, qu'ils avaient éprouvées en exposant
la démonstration de tel ou tel théoréme mathématique, ou en décrivant les synthéeses
constitutives de tel ou tel corps chimique. De la région des principes a la région des
applications pratiques, la science se développait en se maintenant sur un méme plan :
le plan de la vérité. Il semblait que la raison apportat d'elle-méme les cadres destinés a
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recevoir, a capter I'expérience ; la clarté des notions initiales faisait pressentir le suc-
ces que manifestait ensuite la rencontre avec le réel.

Pour ce qui concerne les mathématiques en particulier, la conception classique de
la vérité avait pour base la notion d'intuition, grace a laquelle on avait cru pouvoir
joindre, et fondre dans une sorte d'unité, la partie abstraite et la partie concreéte de la
science. L'analyse paraissait liée a la notion rationnelle de continuité telle qu'on la
trouve encore chez Cournot 14, tandis que la géométrie empruntait sa rigueur et sa
rationalité a l'idée d'un espace homogene. Kant avait scellé le pacte en rattachant a la
structure originelle de I'esprit humain, comme deux formes paralléles et complémen-
taires, I'intuition a priori du nombre et I'intuition a priori de I'espace.

Mais voici que les savants, Helmholtz au premier rang d'entre eux, essaient de ré-
tablir le contact entre la spéculation des philosophes et le progrés accompli par la
science au cours du XIXe siecle : ils s'apergoivent que la théorie kantienne, sur la-
quelle ont roulé jusque-la les controverses philosophiques, est dépourvue de fonde-
ment positif. L'appui de l'intuition simple, susceptible d'étre érigée en forme a priori,
mangue aussi bien a I'analyse qu'a la géométrie.

Le mouvement de l'analyse, a partir de Cauchy, consiste a dissocier de la repré-
sentation imaginative la pure intelligence des symboles ; la continuité, la limite, l'irra-
tionnel, sont définis d'une fagon abstraite en termes de nombres ; et le respect profes-
sé pour la rigueur formelle du raisonnement, loin de stériliser la science, ainsi que le
voudrait le préjugé anti-intellectualiste, a été en fait I'occasion d'un renouvellement
véritable. Poincaré, comme Félix Klein, aimait a insister sur la belle découverte pres-
sentie par Riemann, accomplie par Weierstrass, généralisée par Darboux, des fonc-
tions continues qui n‘ont de dérivées pour aucune des valeurs de la variable. Une telle
découverte devait, en effet, obliger les savants a choisir entre I'analyse et l'intuition ;
or, dit Poincaré, comme l'analyse doit rester impeccable, c'est a l'intuition que lI'on a
donné tort 15. Mais par 1a méme la question se pose, qui est décisive pour l'orienta-
tion de la philosophie mathématique : « Comment I'intuition peut-elle nous tromper a
ce point 16 2 »

14 voici l'article d'Henri POINCARE, Cournot et les principes du calcul infinitési-
mal (Revue de Métaphysique et de Morale, 1905, p. 304).

15 S H.,p. 43.

16 v.S, p. 17.
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D'autre part le développement de la géométrie moderne montre qu'il n'est plus
possible de tirer de l'intuition spatiale une forme capable de communiquer a la géo-
métrie une certitude apodictique, exclusive de toute détermination différente. A la
géométrie euclidienne qui, de Descartes a Auguste Comte, avait fourni aux philoso-
phes leur base de référence, Lobatschewsky a juxtaposé une géométrie qui, comme
Beltrami I'a fait voir, se rattache a la premiére par un lien de correspondance tel que la
non-contradiction de lI'une entraine la non-contradiction de l'autre. Sophus Lie, enfin,
par I'étude systématique des groupes de transformation, a permis de déterminer les
types de combinaison entre éléments spatiaux qui sont compatibles avec la libre mo-
bilité d'un point, et qui, par suite, permettent I'édification d'un systéeme géométrique.
« La géométrie n'a pas pour unique raison d'étre la description immédiate des corps
qui tombent sous nos sens, elle est avant tout I'étude analytique d'un groupe 17. »

Par suite, si I'on regarde au point de départ de l'arithmétique ou de la géométrie,
on trouve des définitions qui sont posées librement par les mathématiciens. Il leur a
convenu de donner une limite a une série de nombres rationnels, alors méme qu'il n'y
a pas de nombre rationnel vers lequel tende cette série ; il leur a convenu d'étudier le
type particulier de liaison spatiale qui comporte la similitude des figures. Sans doute,
celui qui s'enquiert de la vérité de la science voudrait savoir si les conventions qui
président au choix des définitions initiales sont elles-mémes vraies. Mais la question
a-t-elle bien un sens ? On pourra dire sans doute que certaines définitions sont intrin-
seéquement fausses en ce sens qu'elles renferment une contradiction et que, par suite,
I'objet en est impossible. Mais si, une fois qu'on a épuisé le recours au criterium de la
contradiction, on reste en présence de diverses formes de nombres, ou de divers sys-
temes d'espace, qui ont tous satisfait a ce criterium, il n'y aura plus de discernement a
faire du point de vue de la vérité ; il y aura plusieurs types d'espace également légiti-
mes, comme il y a plusieurs systemes de coordonnées géométriques ou de calculs
algébriques.

La conclusion paradoxale a laquelle la considération des géométries non eucli-
diennes conduit la philosophie s'est fortifiée, et en un sens s'est précisée, par I'étude
de la physique théorique a laquelle Poincaré devait consacrer une part de plus en plus
importante de son oeuvre mathématique et critique.

17 POINCARE, Journal de I'Ecole polytechnique, 1895, p. 1. - Cf. S. H., p. 63.
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Ici encore, l'accord de la raison et de I'expérience, semblait se faire naturellement
sur la base de Il'intuition. L'espace paraissait &tre un objet d'intuition auquel nous ap-
pliquons des procedés intuitifs de mesure ; ces procédés, nous les transportons spon-
tanément au temps, de sorte que nous croyons mesurer le temps aussi objectivement
que l'espace. Nous nous faisons une représentation de la matiere pondérable que, di-
rectement ou indirectement, nous considérons comme accessible aux sens ; et nous
étendons nos habitudes de représentation pour donner une réalité objective a I'imagi-
nation de I'éther. Aux mouvements que nous saisissons par nos yeux, nous adjoi-
gnons, pour en interpréter les modalités, les notions de force, de travail, d'énergie,
suggérées du moins dans leur dénomination par de vagues analogies avec les sensa-
tions tactilo-musculaires, et nous faisons participer la réalité de ces notions a la réalité
immédiatement donnée du mouvement lui-méme.

Ainsi s'est constitué un édifice dont I'ampleur et la simplicité avaient longtemps
assuré le crédit. L'astronomie, en particulier -et la grandeur de I'astronomie a inspiré a
Poincaré des pages destinées a demeurer au premier rang de cette littérature scientifi-
que qui est lI'une des parties les plus originales de notre patrimoine national - l'astro-
nomie nous a fait une ame capable de comprendre la nature 18 ; il s'explique donc que
les savants du commencement du XIXe siécle, depuis Laplace jusqu'a Cauchy, aient
eu pour ambition de donner a la physique tout entiere la méme précision qu'a la mé-
canique céleste 19, La théorie des forces centrales rendait compte des phénoménes de
capillarité, des lois de I'optique, des mouvements des molécules gazeuses, moyennant
parfois un changement dans la valeur numérique de I'exposant 20.

Or, il est arrivé que les progrées mémes des spéculations physiques ont remis en
question I'équilibre et I'hnarmonie de I'édifice. Ainsi, la mesure de la vitesse des cou-
rants électriques amene Maxwell & faire la synthese de la science de la lumiére et de
la science de I'électricité ; I'optique qui, avec Fresnel, paraissait avoir atteint sa forme
définitive, satisfaisant tout a la fois aux exigences du calcul et au désir de représenta-
tion proprement mécanique, devient une province d'une théorie plus générale ou I'ex-
plication de type mécanique deviendra beaucoup plus difficile a saisir et a fixer. Tan-
dis que le systeme des équations différentielles demeure homogene, le mécanisme ne
peut plus lui faire correspondre que des tentatives partielles, multiples, divergentes,

18 V.S, p. 163
19 S, H., p. 248.
20 V.S, p. 173.
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sinon contradictoires. Dés lors, une séparation se manifeste entre deux ordres de no-
tions que les théoriciens de la physique mathématique avaient jusque-la tendu a
considérer comme solidaires I'un de l'autre : d'une part les formules analytiques, d'au-
tre part les explications mécanistes.

Sans doute, il aurait pu se faire qu'a I'esprit de tous les physiciens s'imposat une
représentation uniforme, soit des éléments matériels, soit des fluides impondérables
qu'il a paru nécessaire d'y adjoindre, avec une conception uniforme de leurs propriétés
fondamentales et de leurs mouvements initiaux ; alors I'explication mecaniste, étant
unique, serait la vérité méme 21, Mais il se trouve que la complication des phénome-
nes, croissant avec l'exactitude des observations et la puissance des instruments, a
suggéré une multiplicité d'explications entre lesquelles il est impossible de choisir,
qu'il est nécessaire parfois de retenir toutes ensemble en dépit de leur diversité. Il faut
donc savoir profiter de l'avertissement. L'explication mécaniste ne consiste qu'en
images ; ces images ne sauraient se substituer a la réalité matérielle dont nos sens
nous donnent la perception, puisqu'en derniére analyse elles sont empruntées a la per-
ception sensible. La ou nous voudrions saisir un modele, nous ne possedons en fait
gu'une copie ; les images qui soutiennent la théorie proprement mécaniste intéressent
moins la structure propre de la science que la psychologie du savant. Elles traduisent
d'une facon concrete les résultats auxquels il est arrivé ; elles illustrent les points
d'appui sur lesquels il peut faire fonds dans une recherche ultérieure. Elles mettent
ainsi, dans la monotonie des formules abstraites, une sorte de couleur qui facilite le
mouvement de la pensée et rend plus claire la conscience des progrés accomplis.
Bref, ce sont des schemes commodes, d'une commodité relative a l'individu qui les
manie. Parmi les physiciens, il y en a qui ont besoin d'épuiser en quelque sorte I'idée
de la matiere sur laquelle ils travaillent, et qui n'y parviennent qu'en la décomposant
en éléments, sinon indivisibles, du moins nettement séparés des éléments voisins ;
d'autres pour qui I'idée d'une réalité discontinue brise l'unité de la pure intuition spa-
tiale, qui ont besoin, pour que leur pensée se meuve aisément et naturellement, de
combler les hiatus et de rétablir partout la continuité. Suivant une suggestion profon-
de de Poincaré, l'oscillation perpétuelle de la physique entre les doctrines atomiques
et les doctrines du continu traduirait, a travers l'antagonisme perpétuel des savants,
« |'opposition de deux besoins inconciliables de I'esprit humain, dont cet esprit ne

21 Cf., en particulier, La théorie de Maxwell et les oscillations hertziennes, coll.
« Scientia » p. 5.
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saurait se dépouiller sans cesser d'étre : celui de comprendre, et nous ne pouvons
comprendre que le fini, et celui de voir, et nous ne pouvons voir que I'étendue qui est
infinie » 22,

Une fois les images rejetées dans le plan de la subjectivité, que reste-t-il de la
science elle-méme ? des formules analytiques. Les physiciens anglais, tels que Max-
well ou Lord Kelvin, ne sauraient se dispenser de « réaliser », c'est-a-dire de définir
en termes de sensibilité, I'objet sur lequel ils travaillent ; leurs contemporains francais
- contrairement d‘ailleurs a leurs compatriotes des générations précédentes, peut-étre
aussi des générations suivantes - estiment que toute hypothese relative a la représenta-
tion de la matiére est indifférente a la science proprement dite 23. Pour eux, il y a
méme « une inconsciente contradiction » & vouloir « rapprocher... de la matiére vul-
gaire »cette matiere que l'on dit véritable précisément parce qu'elle est « derriere la
matiére qu'atteignent nos sens et que l'expérience nous fait connaitre », précisément
parce qu'elle n'a que des qualités géométriques, et que les atomes s'en raménent a
« des points mathématiques soumis aux seules formules de la dynamique » 24. lls
réduisent ce qu'il y a de solide et d'objectif dans la science a un ensemble d'équations
différentielles ; et en cela ne sont-ils pas les plus fidéles a I'inspiration de Newton lui-
méme qui nous a montré « qu'une loi n'est qu'une relation nécessaire entre I'état pré-
cédent du monde et son état immédiatement postérieur » 2° ?

Ainsi, aprés que se sont écroulées les théories représentatives, hypotheses issues
de I'imagination et qui ne sont que pour lI'imagination, les rapports demeurent qui sont
purement intellectuels, et les rapports constituent la science. Cette conception domine
la philosophie scientifique de Poincaré : par elle s'expliquent les merveilleux services
dont la science de la nature est redevable a la méthode moderne de l'interprétation

22 Les conceptions nouvelles de la matiére (7 mars 1912), apud Le matérialisme
actuel, 1913, p. 67.

23 S H., p. 181.

24 S, H., p. 248. - Comparer S. E., p. 235 : « Que dire de I'éther ? En France ou en
Allemagne, ce n'est guere qu'un systeme d'équations différentielles ; pourvu que
ces eéquations n'impliquent pas contradiction et rendent compte des faits observés,
on ne s'inquiétera pas si I'image qu'elles suggerent est plus ou moins étrange ou
insolite. W. Thomson, au contraire, cherche tout de suite quelle est la matiére
connue qui ressemble le plus a I'éther ; il parait que c'est le scotch shoe wax, c'est-
a-dire une espéce de poix trés dure. »

25 V.S, p. 163.
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mathématique. « Qu'est-ce qui a appris a connaitre les analogies véritables, profon-
des, celles que les yeux ne voient pas et que la raison devine ? c'est I'esprit mathéma-
tique qui dédaigne la matiére pour ne s'attacher qu'a la forme pure. 26 »

Mais, une fois, que le savant a pris conscience de I'idéalisme mathématique qui
est immanent a la science moderne, il ne pourra plus parler le langage épais et naif du
sens commun. Les lois, congues comme formules analytiques, ne sont plus immédia-
tement liées aux données de fait, elles ne peuvent plus étre posées comme des réalités
objectives. C'est ce que Poincaré fera voir clairement en prenant I'exemple le plus
simple qui soit, I'exemple du mouvement terrestre. Le soleil tourne autour de la terre,
voila le fait qui existe pour le sens commun, le fait que les hommes pendant des sie-
cles ont cru avoir vu, de leurs propres yeux vu. La science moderne résiste a l'affirma-
tion de ce fait parce que dans l'apparence de l'intuition immédiate elle retrouve un
postulat implicite, a savoir que le mouvement des astres doit étre rapporté a I'observa-
teur supposé immobile. Ce postulat avait permis a Ptolémée de coordonner les phé-
nomenes célestes dans un systeme, qui n'était pas contradictoire sans doute, mais au-
quel des complications sans cesse croissantes finissaient par donner une physionomie
artificielle et baroque. Or, puisque I'espace n'est pas une réalité absolue, nous avons le
droit de choisir un autre systeme de points de repére pour la mesure du mouvement,
par exemple de prendre le centre de gravité du systeme solaire et des axes passant par
les étoiles fixes ; grace a ce choix, on explique d'une fagon plus simple et plus harmo-
nieuse, éliminant toute coincidence fortuite, I'ensemble des mouvements célestes. Des
lors, on doit dire, avec Copernic et Galilée, que la terre tourne autour du soleil. Mais
il faut s'entendre : est-ce qu'en parlant ainsi on substitue un fait & un autre fait ? une
intuition & une autre intuition ? Pas le moins du monde ; si la vérité consiste dans
I'intuition immédiate du reéel, il n'y a pas méme lieu de poser la question de la vérité
du mouvement terrestre. Dire que la terre tourne autour du soleil, c'est adopter un
langage qui nous met en mesure de classer les phénomenes, de constituer des synthe-
ses partielles et de les faire rentrer aisément a leur tour dans une synthése totale ; mais
ce langage a pour condition la conception d'un principe abstrait et universel tel que la
relativité de I'espace ; or ce principe est indépendant, par son universalité méme, des
faits qui ont pu le suggérer, et dont il facilite la coordination.

26 V.S, p. 142.
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Tandis que les théories représentatives, auxquelles appartiennent les hypothéses
mécanistes, ne sont que des appuis extrinseques pour la découverte des lois, Poincaré
montre combien il importe de considérer et de retenir, a titre de conditions intrinse-
ques pour la détermination des lois, des principes comme les principes de la mécani-
que classique. Par exemple, pour exprimer a l'aide de formules analytiques les phé-
nomenes de I'astronomie ou de la physique, il a fallu poser en principe que « lI'accélé-
ration d'un corps ne dépend que de la position de ce corps et des corps voisins, et de
leurs vitesses. Les mathématiciens diraient que les mouvements de toutes les molécu-
les matérielles de l'univers dépendent d'équations différentielles du second ordre » 27,
Telle est la formule la plus précise que I'on peut donner au principe d'inertie générali-
Sé.

La proposition qui correspond a cette formule a été suggérée par I'observation des
phénomenes astronomiques ; vraie dans ce domaine, elle possédera une Vvérification
partielle. Mais de quel droit I'étendre sans limite, de fagcon a la considérer comme la
loi nécessaire de tous les phénomeénes sans exception ? C'est, répond Poincaré, que
nous voyons, en astronomie, les corps dont nous étudions les mouvements et que
nous ne pouvons dés lors, sans introduire des hypothéses dont le caractére gratuit et
arbitraire se manifeste immeédiatement, faire intervenir I'action des corps invisibles. Il
n'en n'est pas de méme en physique : « Si les phénomenes physiques sont dus a des
mouvements, c'est aux mouvements de molécules que nous ne voyons pas. Si alors
I'accélération d'un des corps que nous voyons nous parait dépendre d'autre chose que
des positions ou des vitesses des autres corps visibles ou des molécules invisibles
dont nous avons été amenés antérieurement a admettre I'existence, rien ne nous em-
péchera de supposer que cette autre chose est la position ou la vitesse d'autres molé-
cules dont nous n'avions pas jusque-la soupcgonné la présence. La loi se trouvera sau-
vegardee.

« Qu'on me permette - et il est nécessaire de citer cette page afin de donner a la
conception de Poincaré toute sa précision - d'employer un instant le langage mathé-
matique pour exprimer la méme pensée sous une autre forme. Je suppose que nous
observions n molécules, et que nous constations que leur 3 n coordonnées satisfont a
un systeme de 3 n équations différentielles du quatrieme ordre (et non du deuxiéme
ordre, comme l'exigerait la loi d'inertie). Nous savons qu'en introduisant 3 n variables

27 S.H., p. 114.
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auxiliaires, un systeme de 3 n équations du quatrieme ordre peut étre ramené a un
systeme de 6 n équations du deuxiéme ordre. Si alors nous supposons que ces 3 n
variables auxiliaires représentent les coordonnées de n molécules invisibles, le résul-
tat est de nouveau conforme a la loi d'inertie. En résumé, cette loi, vérifiée expéri-
mentalement dans quelques cas particuliers, peut étre étendue sans crainte aux cas les
plus généraux, l'expérience ne peut plus ni la confirmer, ni la contredire 28. » On
comprend donc dans quel sens on a pu étre amené a dire que « le principe désormais
cristallisé, pour ainsi dire, n'est plus soumis au contrble de I'expérience. Il n'est pas
vrai ou faux, il est commode » 29,

Cette analyse des principes de la mécanique permet d'interpréter, sans crainte
d'équivoque, les formules analogues que déja, dans un mémoire qui remonte a
1887 30, Poincaré avait appliquées a la géométrie. Ici, nous I'avons vu, nous n'avons
pas non plus le droit de parler de vérité. Non seulement depuis les travaux de Sophus
Lie nous savons que la déduction appuyée sur le seul principe de contradiction ne
nous fournit pas le moyen de décider entre les divers systémes de la géométrie ; mais,
en dépit des espérances de Lobatschewsky, et comme Lotze I'avait fortement montré,
nous devons renoncer a tout criterium expérimental. 1l est impossible d'expérimenter
sur des droites ou sur des figures abstraites : une expérience ne peut porter que sur des
corps matériels. Des lors, si on opere sur des corps solides, on fait une expérience de
mécanique ; si on opére sur des rayons lumineux, on fait une expérience d'optique ;
mais on n'aura jamais fait une expérience de géomeétrie.

Nous ne saurions donc escompter au profit de la géométrie euclidienne une vérité
qui serait exclusive de la vérité de tout autre systeme ; mais il demeure permis de
parler le langage de la commodité, et de distinguer entre les différents types de géo-
métrie, comme entre les différentes théories de la physique. De ce point de vue, nous
dirons que la géométrie euclidienne est et qu'elle restera la plus commode. En effet, si
nous considerons le c6té logique, elle est la plus commode, parce qu'elle est la plus
simple. « Et elle n'est pas telle seulement par suite de nos habitudes d'esprit, ou de je
ne sais quelle intuition directe que nous aurions de I'espace euclidien, elle est la plus
simple en soi, de méme qu'un polynéme du premier degré est plus simple qu'un poly-

28 S, H., pp. 118-119.

29 V.S., p. 239.

30 Sur les hypothéses fondamentales de la géométrie, Bulletin de la Société mathé-
matique de France, t. XV, p. 215.
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néme du second degré 31. » D'autre part, regardant du coté de I'expérience, nous au-
rons une seconde raison de regarder la géométrie euclidienne comme la plus commo-
de ; c'est « qu'elle s'accorde assez bien avec la propriété des solides naturels » 32, Or,
remarque Poincaré, « les différentes parties de notre corps, notre oeil, nos membres
jouissent précisément des propriétés des corps solides. A ce compte, nos expériences
fondamentales sont avant tout des expériences de physiologie qui portent, non sur
I'espace qui est I'objet que doit étudier le géometre, mais sur son corps, c'est-a-dire sur
I'instrument dont il doit se servir pour cette étude » 33.

Par la Poincaré fait voir sur quelles bases et dans quelles limites est fondée I'assi-
milation des principes de la géométrie euclidienne aux principes de la mécanique. Les
principes de la mécanique « sont des conventions et des définitions déguisées » 34 ;
néanmoins, ils résultent directement des expériences propres a cette science ; et,
quoiqu'ils n'aient guére a craindre les démentis de I'expérience, ils sont placés sur le
terrain de I'expérience ; la mécanique demeure une science expérimentale. Dans le cas
de la géométrie, au contraire, nous sommes en présence d'une suggestion indirecte
qui, remontant de la physiologie ou de la physique jusqu'a la géométrie, sort du plan
de I'expérience, et qui, par suite, permet de donner aux démonstrations de la géomé-
trie I'allure d'une déduction toute rationnelle et tout a priori. Néanmoins, ici comme
1a, il demeure que la science ne parvient pas a s'appuyer sur des Vérités d'intuition.
Elle est suspendue a des principes qui sont des formules conventionnelles, choisies
parce qu'elles présentaient le plus de commodité pour concilier les exigences intellec-
tuelles de la simplicité et la représentation approximative des données sensibles.

En substituant lI'idée commune de commodité a la notion classique de Vérité,
Poincaré semblait avoir ruiné l'objectivité de la géométrie et de la physique rationnel-
le, par la rejoint la tradition de I'empirisme nominaliste. Il s'exposait a ce que son au-
torité incomparable de savant flt invoquée dans les polémiques dirigées dans les der-
niéres années du XIXe siecle contre la valeur des spéculations intellectuelles. La ten-
dance devint invincible, lorsque, en 1902, ses premiers articles et mémoires d'intérét
général furent réunis, sous le titre de La science et I'hypothese, dans la « Bibliotheque
de Philosophie scientifique », qui était destinée a devenir rapidement populaire. C'est

31 S.H.,p.67.
32 |bid.

33 S.H., p. 164.
34 S.H., p. 165.
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que, sans doute, au sommet de la réflexion théoriqgue comme au sommet de la vie
morale, la difficulté est moins de donner, que de rencontrer qui mérite de recevoir 3°.

Assurément, l'auteur de La science et I'nypothése godtait les expressions fortes,
d'apparence déconcertante, et qui secouent I'esprit engourdi. Chez la masse de ses
lecteurs, faute de I'attention et du désintéressement intellectuel qui auraient permis de
saisir une pensée aussi concise et aussi concentrée que la sienne, les expressions pa-
radoxales se transformaient en paradoxes qui mettaient l'intelligence en fuite, et ne
faisaient que réveiller des préjugés séculaires. Poincaré avait voulu guérir de I'illusion
du savoir automatique qui se déroulerait suivant des lois éternelles sans réclamer a
chague moment l'intervention d'une critique scrupuleuse et défiante. Ne séparant pas
I'esprit scientifique de l'indépendance spirituelle, il tendait, pour reprendre une ex-
pression fameuse, a rétablir en mathématique, en mécanique, en astronomie, en phy-
sique, la liberté de conscience. Par l'effet d'une lIégende spontanée et indéracinable, il
apparut tout a coup comme l'auxiliaire inattendu de ce pragmatisme dont Brunetiére
avait eu I'nonneur de marquer, avec sa loyauté brutale, la véritable origine et le but
véritable : fonder sur la faillite de la science ce régne de l'autorité qu'Auguste Comte
avait vainement attendu de la connaissance positive.

Qu'on lui fit dire que la science était indifférente a la recherche de la vérité, et
qu'on s'autorisat de cette prétendue indifférence pour transporter ailleurs le centre des
préoccupations humaines, pour élever au-dessus de la science un je ne sais quoi qu'on
appellerait encore la vérité, et dont le propre caractéere serait de ne jamais se vérifier,
cela, Poincaré ne l'admettait pas. Pour son esprit droit, il y avait quelque chose d'in-
supportable dans le spectacle dont le succés de La science et I'hypothése avait été
I'occasion : on se servait du scrupule scientifique qui lui avait interdit de prononcer le
mot de vérité, comme d'un prétexte pour se débarrasser de tout scrupule intellectuel,
et pour proclamer, cette fois en plein arbitraire, la suprématie des inspirations subjec-
tives ou des révélations extérieures. « Je commence, écrit-il dans le Bulletin de la
Société francaise d'Astronomie 36, a étre un peu agacé de tout le bruit qu'une partie de

35 Dans le discours prononcé aux funérailles d'Henri Poincaré, M. LIPPMANN di-
sait : « Sa philosophie, qui implique une profonde connaissance de la mécanique
et de la physique mathématique, qui est une des plus abstruses et des plus inacces-
sibles qu'on puisse trouver, est par surcroit devenue populaire ; ce qui montre
combien elle est difficile a comprendre. »

36 Mai 1904, p. 216.
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la presse fait autour de quelques phrases tirées d'un de mes ouvrages, et des opinions
ridicules qu'elle me préte. » Revenant sur cette question du mouvement de la terre,
qui avait donné lieu aux fantaisies de quelques journalistes, il rappelle que si la relati-
vité de l'espace exclut l'intuition directe d'un tel mouvement, elle n'empéche pas de
décider entre le systéeme de Ptolémée et le systeme de Copernic. La concordance des
périodes astronomiques est, dans le premier, I'effet d'un pur hasard ; dans le second, le
résultat d'un lien direct entre les déplacements des astres dans I'espace. Or, I'élimina-
tion du hasard donne a ces liaisons scientifiques l'universalité, qui équivaut a I'objec-
tivité. Sans doute, les rapports scientifiques ne peuvent étre indépendants de I'esprit
qui les constate et qui les affirme ; ils n'en sont pas moins objectifs, puisqu'ils sont,
deviendront ou resteront communs a tous les étres pensants 37. La critique de Poinca-
ré a fait justice du préjugé réaliste qui avait imposé au sens commun la notion du vrai
entendu comme réel donné dans I'intuition immédiate ; elle permet donc que I'on réin-
troduise dans la science, pour désigner cette universalité dans la commodité méme,
I'idée et le mot méme de Vérité. « Les rapports intimes que la mécanique céleste nous
révele entre tous les phénomeénes célestes sont des rapports vrais ; affirmer I'immobi-
lité de la Terre, ce serait nier ces rapports, ce serait donc se tromper. La vérité, pour
laquelle Galilee a souffert, reste donc la vérité, encore qu'elle nait pas tout a fait le
méme sens que pour le vulgaire, et que son vrai sens soit bien plus subtil, plus pro-
fond et plus riche 38. »

Capable de mettre « au-dessus de toute contestation... les théoremes de mathéma-
tiques et les lois énoncées par les physiciens » 39, d'établir son objectivité, tant par le
succes de ses prévisions que par l'accord qu'elle assure entre les esprits, la science
garde toute sa valeur. Il faut dire plus : elle enseigne a I'homme la plus grande des
valeurs humaines, qui est I'amour de la Vérité, et, par Ia, elle permet un jugement dé-
cisif des &mes. A coup sir, Poincaré ne s'effrayait pas des mots ; dans ses derniéres
controverses avec les cantoriens, il acceptait pour son compte I'épithéte de Pragma-
tiste 40, Pourtant le mot le plus dur qui ait été dit sur le pragmatisme, celui qui remon-
te, comme le voulait Pascal, de I'infirmité de l'intelligence a l'infirmité du coeur, c'est
Poincaré qui I'a prononcé, sans viser la doctrine, par une expression naturelle de sa

37 V.S, p. 271,
38 V.S, p. 274,
39 D.P.,p.223.
40 D. P., p. 146.
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conscience scientifique. Parlant, aux étudiants de I'Université de Paris, de la Vérité
scientifique et de la Vérité morale, il les avertissait que « ceux qui ont peur de l'une
auront peur aussi de l'autre, car ce sont ceux qui, en toutes choses, se préoccupent
avant tout des conséquences » 41, Et la signification de cette parole est soulignée par
le langage qu'il avait tenu dans cette méme année 1903, en présidant une séance géné-
rale de I'Association amicale des Anciens Eléves de I'Ecole polytechnique : « N'imi-
tons pas les auteurs des trop célebres programmes de 1850, qui ont voulu nous infli-
ger dix années de pesante obscurité. Ces hommes, dont quelques-uns étaient émi-
nents, savaient bien ce qu'ils faisaient. S'ils avaient peur de la pensée désintéressée,
c'est qu'ils savaient qu'elle est libératrice 42. »

L'accent de telles paroles ne pouvait manquer de frapper les auditeurs de Poinca-
ré. Quelques-uns ont conclu & un changement dans I'orientation de sa philosophie.
L'examen des dates ne confirme pas semblable supposition.

Poincaré, certes, aurait pu, sans se démentir, rectifier des expressions dont on
avait forcé le sens, et qui avaient conduit a une interprétation inexacte de sa pensée ;
mais il s'est trouvé, en fait, qu'entrainés par des associations verbales, la plupart de ses
commentateurs lui avaient prété des formules qu'il n'avait pas effectivement em-
ployées 43. De ce que Poincaré avait réduit les principes de la science a n'étre que des
conventions, on a conclu qu'il les regardait comme arbitraires, et ceux mémes de ses
interprétes que I'on pourrait le moins soupgonner d‘arriere-pensée tendancieuse, ont
dit et répété qu'il avait insisté sur le caractere arbitraire de la mathématique et de la
physique. Or, déja dans son Mémoire de 1900 sur Les principes de la mécanique,
Poincaré avait pris soin de distinguer convention et arbitraire. « La loi de I'accéléra-
tion, la régle de la composition des forces, ne sont-elles donc que des conventions
arbitraires ? Conventions ? oui ; arbitraires, non ; elles le seraient si on perdait de vue
les expériences qui ont conduit les fondateurs de la science a les adopter et qui, si

41 V.S, p. 3.

42 S E., p. 278.

43 M. MILHAUD a signalé ici méme, dés 1903 (numéro de novembre, p. 773) les
« exageérations » et les « malentendus »auxquels les écrits philosophiques de
Poincaré avaient donné lieu. Voir dans le méme sens RAGEOT, Les savants et la
philosophie, pp. 89 et suiv.



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 185

imparfaites qu'elles soient, suffisent pour les justifier. Il est bon que, de temps en
temps, on raméne notre attention sur I'origine expérimentale de ces conventions 44. »

Et deux ans plus tard, averti du danger par les articles de M. Edouard Le Roy dans
la Revue de Métaphysique et de Morale, il avait, a trois reprises, au cours de I'Intro-
duction qu'il écrivit pour La science et I'hypothese, mis son lecteur en garde contre
I'interprétation qui commencait a se répandre de sa pensée : « Dans les mathémati-
ques et dans les sciences qui y touchent, la déduction s'appuie sur les conventions, et
ces conventions sont I'oeuvre de la libre activité de notre esprit qui, dans ce domaine,
ne reconnait pas d'obstacle... Ces décrets, pourtant, sont-ils arbitraires ? Non, répond
Poincaré, car sans cela, ils seraient stériles 4°. » Quelques lignes plus loin il reproche
aux nominalistes comme M. Le Roy, d'avoir oublié que la liberté n'est pas l'arbitrai-
re ; et il répete encore, avant de terminer cette tres courte Introduction, que « si les
principes de la géométrie ne sont que des conventions, ils ne sont pas arbitraires » 46,
L'expérience, avait-il dit déja en 1895, et c'est une idee sur laquelle il n'a guere man-
qué I'occasion de revenir, nous « guide dans ce choix qu'elle ne nous impose pas » 4.

Ce qui, dés la premiére heure, a fait le caractére positif et constitué I'originalité de
la pensée de Poincaré, on se condamne donc a le laisser échapper, tant qu'on se borne
a retenir les expressions qui ont paru autoriser un retour, sinon au scepticisme, du
moins au nominalisme. Pour Poincaré, la commodité n'est pas simplement et unique-
ment la simplicité logique ; elle est aussi ce qui donne & l'intelligence prise sur les
choses elles-mémes. Naturellement, si on commence par dissocier ces deux aspects
de la commaodité, on ne sera plus en présence que d'une adaptation subjective et arbi-
traire ; mais, aux yeux de Poincaré, les deux aspects de la commodité ne se suppléent
pas l'un l'autre ; il ne faut pas dire non plus qu'ils ne font que s'ajouter du dehors : il y
a entre eux une liaison intime et profonde. Sans doute il sera d'autant plus difficile de
déterminer les circonstances et les conditions de cette liaison qu'elles ne rentrent pas

44 S F. p.133.
45 S H.,p.3.
46 S H., p.5.
47 S.H., p. 91,
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dans les cadres rigides des doctrines, qu'elles ne se laissent pas résumer en formules.
Dans son dernier article de Scientia, revenant sur la constitution de notre géométrie,
Poincaré parlait d'une sorte de cote mal taillée entre notre amour de la simplicité et
notre désir de ne pas nous écarter de ce que nous apprennent nos instruments 48.

Mais, c'est & la difficulté méme de la tdche qu'on en mesurera le prix. Aussi Poin-
caré s'attache-t-il a suivre dans la complexité sinueuse et inattendue de son dévelop-
pement cet esprit dont la nature a provoqué l'activité, qu'elle a contraint, presque mal-
gré lui, a révéler sa puissance créatrice 4°. Procédant parfois par approximations et
par retouches successives qui laissent devant elles le champ ouvert a une infinité de
réflexions, il introduit son lecteur au coeur de la réalité mathématique et physique.
Pour décrire la richesse croissante et la beauté de la science, il parle un langage qui ne
contredit les théories de la Critique de la raison pure que pour mieux revenir a l'inspi-
ration qui dictait a Kant la Critique de la faculté de juger ; il fait entendre enfin le
sens nouveau, le sens profond de la vérité scientifique.

Si nous voulons donner de la pensée philosophique de Poincaré une idée compléte
et fidéle, il convient donc que nous corrigions par des analyses de détail les générali-
tés trop extérieures auxquelles ses premiers commentateurs s'étaient arrétés ; et pour
cela il faut que nous reprenions la science a sa base, par la considération de la ma-
thématique abstraite.

L'arithmétisation de l'analyse a consacre la défaite de l'intuitionisme classique. Il
n'y a de vérité dans lI'analyse qu'autant qu'il y a de rigueur ; et il n'y a de rigueur qu'au-
tant que tous les raisonnements se réduisent a des égalités ou des inégalités entre
nombres entiers. Est-ce a dire que les opérations de I'analyse se réduisent a des opéra-
tions logiques ? Sans doute, une propriété relative a un nombre entier, si grand qu'il
soit, peut se démontrer par récurrence, a l'aide d'un nombre fini de syllogismes ou de
raisonnements analogues a des syllogismes. Mais alors nous ne sommes en présence
que de vérifications particuliéres °0. Pour obtenir une démonstration générale, portant
sur la suite illimitée des nombres naturels, il faut pouvoir passer du fini a I'infini ; et
ce passage rend le raisonnement mathématique irréductible aux formes purement ana-
Iytiques de la déduction. Le raisonnement mathématique est une induction, mais une

48 |'Espace et le temps, Scientia, septembre 1912, n° 25, p. 162, et D. P., p. 41.
49 Cf.S.H, p. 43.
50 S, H, p. 12.
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induction compléte ; par cela méme qu'il fait entrer dans l'unité d'une formule une
infinité de syllogismes, il dépasse I'étendue de I'expérience, comme il dépassait le
principe de contradiction. « On ne saurait, d'autre part, remarque Poincaré, songer a 'y
Vvoir une convention, comme pour quelques-uns des postulats de la géométrie. 1 »
Ici, en effet, I'esprit ne se trouve pas en présence d'une pluralité de procédés ou de
systemes entre lesquels il peut exercer la liberté de son choix. Le principe de I'induc-
tion compléte est le véritable type du jugement synthétique a priori ; il a pour lui la
force d'une « irrésistible évidence » ; et cette force n'est autre « que I'affirmation de la
puissance de I'esprit qui se sait capable de concevoir la répétition indéfinie d'un méme
acte des que cet acte est une fois possible. L'esprit, ajoute Poincaré, a de cette puis-
sance une intuition directe » 52,

Une telle intuition, qui est d'ordre dynamique et idéaliste, ne peut pas se transfor-
mer en l'intuition directe d'un donné au sens réaliste du mot. Il n'y a donc pas d'infini
actuel si I'on veut faire de I'infini un objet de représentation ; et c'est ce qui va nous
expliquer la résistance opposée par Poincaré aux doctrines métaphysiques auxquelles
la théorie des ensembles a donné occasion, Apres les travaux de Cantor, la logique
qui, chez Helmholtz, apparaissait en deca du pouvoir effectif de I'esprit, s'est trouvée
tout & coup au dela ; elle a franchi la suite illimitée des nombres ; elle a envisage des
propositions telles qu'il faudrait, pour les vérifier, se rendre capable d'une infinité de
choix arbitraires successifs. Or, la logique, ainsi comprise, n'est en état de manier que
des concepts verbaux ; la satisfaction qu'elle y trouve ne s'explique que par un parti
pris de réalisme scolastique : « Un des traits caractéristiques du cantorisme, c'est
qu'au lieu de s'élever au général en béatissant des constructions de plus en plus com-
pliquées et de définir par construction, il part du genus supremum et ne définit, com-
me auraient dit les scolastiques, que per genus proximum et differentiam specifi-
cam 3. » Du reste les contradictions de fait auxquelles s'est heurté le cantorisme en-
tendu en ce sens, ont mis suffisamment en lumiere le caractére illusoire de pareils
procédés. Elles ont engage les mathématiciens a se maintenir dans la sphere des opé-
rations effectives, ou l'intelligence se manifeste comme puissance concrete, se limi-
tant par sa réalité méme.

51 S.H., p. 23.
52 S, H.,p. 24.
53 S. M., p. 41.
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Ainsi la réflexion sur la mathématique pure montre que déja la science se déroule
sur un plan intermédiaire entre la logique formelle et I'intuition proprement dite. Elle
fait comprendre en quels termes se pose, pour Poincaré, le probleme philosophique de
la géométrie.

L'espace du géometre est, a ses yeux, essentiellement relatif ; il ne peut y avoir in-
tuition directe ni de la droite, ni de la distance, ni de quelque grandeur que ce soit 4.
Pourtant, il ne s'ensuit pas gu'il soit possible d'épuiser I'espace géométrique au moyen
de notions purement abstraites. Hilbert, dans un travail célébre sur lequel Poincaré
avait été des premiers a attirer I'attention °, a mis sous forme logique les diverses
relations qui sont a la base de la géométrie ; mais, parmi ces relations, n'y en a-t-il pas
que I'on ne peut réduire a des définitions déguisées ou a des conventions, méme justi-
fiées, ou I'on serait tenté de reconnaitre une qualité propre a l'intuition spatiale ? Tels
seront, par exemple, les axiomes de I'ordre, qui portent sur la relation d'entre : A est
entre B et C. Sur de tels axiomes, rendus indépendants de toutes les autres concep-
tions qui venaient s'y ajouter dans le systéme de la géométrie classique, s'est consti-
tuée I'analysis situs, ou géométrie de situation, a laquelle, apres Riemann, Poincaré a
donné une part de son génie. Or, écrivait-il dans un mémoire, qui paraissait ici méme
quelques jours aprés sa mort, « la proposition fondamentale de I'analysis situs, c'est
que l'espace est un continu a trois dimensions » °6. Et il faisait un effort nouveau pour
déterminer la portée exacte de cette proposition.

Le continu mathématique - Poincaré I'avait expliqué dans I'article qu'il voulut bien
écrire pour le premier numéro de la Revue de Métaphysique et de Morale - est une
création de l'intelligence provoquée par les contradictions auxquelles conduit I'étude
du continu physique. Supposons, en effet, que A et B soient deux sensations entre
lesquelles nous remarquons une différence d'intensité. Fechner a montré qu'il était
possible d'insérer entre A et B un degré intermédiaire C, tel que la différence entre A
et C, entre C et B soit insensible. Deés lors, la traduction immédiate de I'expérience
donne lieu a une sorte d'antinomie :

C=AetC=B;A>B

54 S. M., pp. 102 et 104.
55 Journal des Savants, mai 1902.
56 Revue de Métaphysique et de Morale, 1912, p. 485 ; et D. P., p. 61.
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Mais I'esprit, qui n'use de sa puissance créatrice que quand I'expérience lui en im-
pose la nécessité °/ concoit alors le continu, mathématique, grace auquel il a le
moyen de lever cette contradiction apparente ; on sait d'ailleurs comment l'effort des
mathématiciens modernes, depuis Cauchy jusqu'a Kronecker, a su ramener le continu
a un systeme rigoureux d'inégalités.

Mais, se demande maintenant Poincaré, comment a ce continu abstrait peut-on at-
tribuer un certain nombre de dimensions ? Suffit-il de dire qu'il est un ensemble de
coordonnées, c'est-a-dire de quantités susceptibles de varier indépendamment l'une de
l'autre, et de prendre toutes les valeurs réelles satisfaisant a certaines inégalités 58 ?
Cette définition est sans doute exempte de contradiction ; pourtant elle ne satisfait pas
I'intelligence, car ce qui intéresse l'intelligence, c'est la liaison intime entre les dimen-
sions qui les fait apparaitre, dans le maniement géométrique de I'espace, comme les
parties d'un méme tout. C'est pourquoi, afin de rendre compte de cette liaison, Poinca-
ré introduit la notion de coupure. S'il y a, dans la suite illimitée des points mathémati-
ques que l'on tend a organiser en série continue, deux points par lesquels on s'interdit
de passer, on obtient alors une séparation en deux séries distinctes ; si cette séparation
est définitive, comme il arrive sur une courbe fermée, le continu est a une dimension.
Il est visible, au contraire, que deux points interdits (ou un nombre quelcongue) ne
seront pas un obstacle définitif si I'on est sur une surface fermée ; cette surface consti-
tuera un continu a deux dimensions, ou il sera toujours possible de tourner autour des
points interdits. La surface a son tour ne sera découpée en plusieurs parties, que si I'on
y trace une ou plusieurs courbes, et si on les considére comme des coupures que I'on
s'interdit de franchir. De méme, pour décomposer véritablement I'espace, nous devons
nous interdire de franchir certaines surfaces ; et c'est pour cela que nous disons que
I'espace est a trois dimensions.

Poincaré ne s'en tient pas la : du terrain mathématique il transporte cette concep-
tion du continu sur le terrain physique, et il montre a quelle réalité d'ordre psycho-
physiologique correspond le fait des trois dimensions. Les données tactiles sont répar-
ties sur la surface de la peau ; les données visuelles sont réparties sur la surface réti-
nienne. Or, ces deux continus a deux dimensions s'ordonnent dans un continu & trois
dimensions, parce que c'est dans un tel continu que les mouvements, correspondant

57 S.H.,p. 43.
58 Art. cit., p. 486, et D. P., p. 64.
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aux sensations musculaires peuvent, de la fagon la plus favorable, permettre de corri-
ger les changements externes a l'aide de mouvements internes. Dans un espace a deux
dimensions, nous ne pourrions déterminer le mouvement nécessaire pour amener les
doigts au contact d'un objet éloigné ; il nous manquerait une donnée, qui est la distan-
ce de cet objet ; il faut que la vue s'exerce a distance, et c'est pour cette raison qu'il
nous est commode d'attribuer a I'espace trois dimensions.

« Mais ce mot de commode, ajoute Poincaré, n'est peut-étre pas ici assez fort. Un
étre qui aurait attribué a I'espace deux ou quatre dimensions se serait trouvé, dans un
monde fait comme le nétre, en état d'infériorité dans la lutte pour la vie 59. » D'une
part, en attribuant deux dimensions a l'espace, on serait exposé a substituer aux mou-
vements qui réussissent pour la correction des changements externes, des mouve-
ments qui ne réussiraient pas. D'autre part, en lui en attribuant quatre, on se priverait
de la possibilité de substituer a certains mouvements d'autres mouvements qui réussi-
raient tout aussi bien, et qui pourraient présenter, dans certaines circonstances, des
avantages particuliers.

Ainsi, a mesure que Poincaré serre de plus prés le probleme, tout en maintenant
les termes dans lesquels il I'avait posé des le début, on voit que son nominalisme ap-
parent s'infléchit dans le sens d'une pénétration intime, d'une harmonie croissante,
entre l'esprit et les choses. L'impression sera la méme, elle s'accentuera encore, lors-
qu'on se transportera sur le terrain de la physique ou, d'ailleurs, et c'est Poincaré qui le
fait remarquer, si loin que I'on veuille pousser le nominalisme, on en rencontre inévi-
tablement la limite.

La physique, comme toute science, est constituée par l'intelligence ; la science,
par définition, sera intellectualiste ou elle ne sera pas 60, Mais il est clair que, sans
I'expérience, la physique n'aurait pas eu de raison de se constituer ; ce sont les rela-
tions invariantes entre « faits bruts », qui fournissent leur base au systéme des lois.
Peut-étre méme est-ce pour avoir trop escompté la facilité avec laquelle la physique
classique réussissait a faire rentrer les faits bruts dans le cadre des lois, que I'on a cru
pouvoir ramener les principes a n'étre que des « définitions déguisées » ; d'ou quel-
ques penseurs ont tiré argument contre la valeur objective et la nécessité de la scien-
ce. Or, avec les progrés accomplis par la physique dans les premiéres années du sié-

59 Loc. cit., p. 498 et D. P., p. 85.
60 V.S, p.217.
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cle, on a été obligé de reconnaitre que les faits avaient une limite de plasticité. Ils ont
montré qu'ils possédaient, si I'on nous permet I'expression, un plus mauvais caractére
gu'on ne pensait. lls ont remis en question la validité de principes que I'on avait posés
comme indéfiniment élastiques et, par 12 méme, a l'abri de toute contradiction expé-
rimentale.

Devant la résistance de I'expérience aux « coups de pouce »trop commodes que la
physique théorique est si souvent tentée de donner, nul plus que Poincaré ne montra
cette bonne humeur, cette docilité d'esprit, cette jeunesse intellectuelle, dont il fait,
dans son éloge de Lord Kelvin 61, les priviléges du vrai savant. « Sans ce lest - écri-
vait Poincaré, en se félicitant du développement de I'industrie et des forces colossales
dont elle offre au savant le spectacle comme dans un immense champ d'expériences -
qui sait s'il ne quitterait pas la terre, séduit par le mirage de quelque scolastique, ou
s'il ne désespérerait pas, en croyant qu'il n'a fait qu'un réve 62 ? » Les expériences
délicates et brillantes qui se sont poursuivies dans le domaine de I'électro-optique ont
eu un résultat analogue : elles ont marqué le retour du réve a la réalité. En se heurtant
aux faits, la physique mathématique a été obligée de redescendre sur terre, de repren-
dre contact avec les choses, de « vivre » avec elles.

Sans doute, la « physique des principes » n'a pas succombé. Il n'est pas interdit de
soutenir que l'expérience est incapable de lui infliger un démenti formel ; par exem-
ple, il sera toujours loisible au savant, pour maintenir le principe de la conservation de
I'énergie, de faire surgir de son imagination un type nouveau d'énergie, d'en calculer
I'expression de telle facon qu'il retrouve dans ses formules I'égalité désirée. Mais
Poincaré avait prévu le moment ou cet effort d'imagination serait inutile, parce
qu'alors le principe, ne traduisent que I'entétement du physicien a défendre ses cadres
analytiques, n'aurait plus de prise sur les choses, et s'évanouirait par sa stérilité 63,

Aprés les observations provoquées par la découverte de la Radioactivité, surtout
aprées les expériences de Michelson sur la constance de la vitesse de la lumiere quel
que soit le mouvement avec lequel il aurait semblé qu'elle dit se composer, ce mo-
ment est arrivé. Entre les principes de la mécanique, il a fallu choisir. Mais le senti-
ment que les physiciens ont alors éprouve n'a plus été I'embarras de se décider entre

61 S.E., p. 215.
62 V.S, p. 221.
63 V.S., p. 209.
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diverses hypothéses qui, toutes, seraient également satisfaisantes. A I'exces de riches-
se a succédé un état de géne ou la nécessité de choisir s'accompagne de sacrifices
douloureux. On a da se résigner a I'abandon du principe qui paraissait le plus com-
mode pour l'intelligence de la nature, qui répondait le mieux aux formes a priori d'une
« raison mathématique » : le principe de Lavoisier, par lequel on pouvait remonter de
l'invariabilité de la masse, a l'indestructibilité de la matiére 64 ; en 1906, Poincaré
pouvait, dans The Athenaeum, parler de la fin de la matiére 5. En revanche, on a pu
sauver le principe de la Relativité. La nature, toujours plus sage que les espérances
des hommes, semble avoir déjoué toutes les tentatives pour arriver a la mesure d'une
vitesse absolue ; elle laisse ainsi I'« impression que le principe de relativité est bien
une loi générale de la nature » ©6.

Ce n'est pas tout. Si I'on suit I'action exercee par le progres de I'expérimentation
sur les conceptions théoriques de l'univers - et Poincaré, que I'on a représenté si sou-
vent comme un analyste dédaigneux du réel, s'est prescrit cette tache jusqu'aux der-
niers jours de sa vie - on est obligé d'aller plus loin encore. Par-dela les principes qui
soutiennent I'édifice scientifique, il y a des formes générales qui paraissent exprimer,
d'une facon plus profonde et plus impérieuse, les exigences de I'esprit dans la consti-
tution de la science. Ainsi, a plusieurs reprises, Poincaré a insisté sur le role joué en
physique par l'instrument, en apparence tout subjectif et tout artificiel, que I'homme
s'est donné lorsqu'il a créé le calcul des probabilités. Il a montré que, dans ses démar-
ches aventureuses et paradoxales, le mathématicien faisait fonds sur deux formes mai-
tresses, qui lui paraissaient s'imposer en quelque sorte a la nature des choses : la sim-
plicité et la continuité.

Pour prendre un exemple, si nous avions la vue assez percante pour suivre dans
une masse gazeuse les mouvements de chacun des atomes gue nous ne pouvons pas
ne pas imaginer comme éléments constitutifs de cette masse, nos observations se tra-
duiraient par les représentations les plus compliquées, et nous en serions réduits a
constater l'irrégularité. Mais le grand nombre des molécules nous permet de passer

64 Apud Le matérialisme actuel, p. 65.

65 Article inséré dans les éditions récentes de La science et I'hypothése, pp. 282 et
suiv.

66 S. M., p. 240. - Encore, est-il possible que, pour sauver le principe de relativité,
on soit conduit a lui donner, comme le veulent certaines hypotheses récentes, une
forme nouvelle, singulierement subtile et complexe, dont Poincaré a dégagé la
portée et I'originalité avec sa lucidité incomparable, D, P., pp. 52-53.
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par-dessus notre ignorance radicale. Quelle que soit la singularité des mouvements
initiaux, il n'est besoin que de se donner un temps suffisant pour que les effets des
singularités s'amortissent, pour que les mouvements irréguliers se neutralisent, pour
que les accidents rentrent dans I'ordre. De la multiplicité de ces mouvements en appa-
rence divergents, la théorie cinétique des gaz fera sortir une formule simple comme la
loi de Mariotte. Or, de quel droit le savant fait-il une vertu de son ignorance ? Et d'ou
lui vient sa confiance ? C'est qu'en procédant de la sorte, il arrive a la simplicité. I
faut bien s'arréter quelque part et, pour que la science soit possible, il faut s'arréter
quand on a trouvé la simplicité 67.

Le savant est ainsi tenté de transformer la simplicité en criterium de la verité. « Il
y a cinquante ans, écrivait Poincaré en 1899, les physiciens considéraient une loi sim-
ple comme plus probable qu'une loi compliquée, toutes choses égales dailleurs. Ils
invoquaient méme ce principe en faveur de la loi de Mariotte, contre les expériences
de Regnault 68, » Ici encore, sous la pression des faits, il a bien fallu abandonner les
partis pris de systeme. Les savants n'ont certes pas perdu I'amour de la simplicité ;
mais, a I'école de I'expérience, ils ont appris qu'il y a dans la recherche du simple une
limite qu'ils ne pourraient franchir sans aller contre le bon sens. Ils ont fait de la sim-
plicité une notion relative, destinée a paraitre toujours se perdre, pour se retrouver
toujours, au cours d'une évolution incessante. L'étude expérimentale des pressions qui
s'exercent sur une masse gazeuse avait commence par mettre en évidence une relation
simple, derriere laquelle se dissimulait la complexité des mouvements moléculaires
qui se produisent au sein de la masse gazeuse. Bon gré, mal gré, on a dd tenir compte
de cette complexité lorsque I'expérimentation s'est faite plus précise, plus minutieuse.
Peut-étre un phénomene analogue se produira-t-il pour la loi de Newton. Ici les don-
nées initiales de l'observation étaient complexes au point de sembler inextricables ; la
loi s'est révélée d'une merveilleuse simplicité. 1l est impossible pourtant d'affirmer
que cette simplicité n'est pas encore liée au caractére approximatif de la loi, et qu'on
ne peut pas étre conduit, en serrant de plus prés les conditions du probléme, a corriger
les formules newtoniennes 69,

La critique ne doit-elle pas étre plus profonde encore ? Derriére cette croyance a
la simplicité que les savants ont répudiée, quoique bien souvent ils soient obligés

67 S.H., p. 176.
68 S.H., p. 230.
69 S.H., p.177.
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d'agir comme s'ils I'avaient conservée /9, demeure, comme le postulat ultime de la foi
scientifique, la croyance a la continuité (au sens technique que les mathématiciens
donnent & ce mot). C'est par elle que le savant peut arriver a tirer d'un nombre tou-
jours restreint d'observations isolées une courbe de forme réguliére, sans points angu-
leux, sans inflexions trop accentuées, sans variations brusques du rayon de courbure,
de facon, non seulement a déterminer les valeurs de la fonction intermédiaires entre
les points observés, mais méme a rectifier, pour les points directement observés, les
indications fournies par l'observation. « Sans cette croyance a la continuité, conclut
Poincaré, l'interpolation serait impossible, on ne pourrait déduire une loi d'un nombre
fini d'observations. La science n'existerait pas /L. »

Or, et précisément en partant de la théorie cinétique des gaz, en employant le cal-
cul des probabilités pour accorder la théorie avec les faits, particulierement avec la loi
du rayonnement noir, et avec la mesure des chaleurs spécifiques des corps solides aux
tres basses températures dans I'air ou dans I'nydrogene liquides, on est arrivé a mettre
en guestion la forme que la mécanique avait prise depuis Newton, et qui paraissait la
forme définitive de la science. On ne se demande plus seulement « si les équations
différentielles de la Dynamique doivent étre modifiées, mais si les lois du mouvement
pourront encore étre exprimées par des équations différentielles » 72. Et I'étude que
Poincaré, en février 1912, consacrait a I'examen de I'hypothése des Quanta, formulée
par Planck, se termine ainsi : « La discontinuité va-t-elle régner sur I'univers physique
et son triomphe est-il définitif ? Ou bien reconnaitra-t-on que cette discontinuité n'est
qu'apparente et dissimule une série de processus continus ? Le premier qui a vu un
choc a cru observer un phénomene discontinu ; et nous savons aujourd'hui qu'il n'a vu
que l'effet de changements de vitesse tres rapides, mais continus. Chercher dés au-
jourd'hui & donner un avis sur ces questions, ce serait perdre son encre /3. » Quelques
mois aprés la publication de ces lignes ou se trouve engagée, jusque dans son princi-
pe, I'idée moderne de la science, brusquement, la mort imposait le repos a cette pen-
sée qui se renouvelait sans cesse dans I'examen des formes nouvelles qu'avaient prises
les grands problemes des mathématiques et de la physique. Elle jetait dans le désarroi
ceux pour qui cette critique, « qu'aucune borne ne contenait », était un élément fon-

70 S, H., p. 239.
71 S.H., p. 239.
72 D.P., p. 166.
73 D.P.,p. 192.
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damental de leur conscience scientifique. En parlant de Cornu, mort a peu pres a I'age
ou lui-méme devait disparaitre, Poincaré disait : « Quand la mort nous enléve un
homme dont la tache est terminée, c'est seulement I'ami, le maitre ou le conseiller que
nous pleurons ; mais nous savons que son oeuvre est accomplie, et, a défaut de ses
conseils, ses exemples nous restent. Combien elle nous semble plus impitoyable
guand c'est un savant encore tout rempli de vigueur physique, de force morale, de
jeunesse d'esprit, d'activité féconde, qui soudain disparait ; alors nos regrets sont sans
bornes, car ce que nous perdons, c'est I'inconnu, qui par essence est sans limites ; ce
sont les espoirs infinis, les découvertes de demain, que celles d'hier semblaient nous
promettre. De la, cette émotion qui s'est emparée du monde savant tout entier quand
tette nouvelle si imprévue, si foudroyante, est venue le frapper /4. » 1l est rare que
I'émotion décrite en ces termes par Poincaré edt éte aussi universellement, aussi cruel-
lement ressentie que devant sa propre tombe ; et de toutes parts aussi elle a provoqué
un effort pour faire surgir, au milieu de notre deuil et de notre désarroi méme, I'idée
qui doit exprimer le souvenir Spirituel d'Henri Poincare.

Cette idée, il est a peine besoin de le redire apres ce que nous venons de rappeler
de ses derniers écrits, aucune conclusion dogmatique, aucune formule de systeme ne
la contiendra. Poincaré, définitivement, échappe a ceux qui, défenseurs ou ennemis
du savoir positif, demandent a la philosophie scientifique des théses et des mots d'or-
dre capables de flatter leurs passions, qui ne se tournent vers elle que pour se dispen-
ser de comprendre du dedans la réalité de la science. Le développement de sa pensée
demeure une déception perpétuelle pour ceux qui éprouvent le besoin d'une ortho-
doxie : « La foi du savant, a-t-il écrit, ressemblerait plutét a la foi inquiete de I'héréti-
que, a celle qui cherche toujours et qui n'est jamais satisfaite />. » Dans cet esprit,
Poincaré faisait honneur & Joseph Bertrand d'avoir par sa pénétrante critique ramené
les penseurs de sa génération « a ce demi-scepticisme qui est pour le savant le com-
mencement de la sagesse » /6. Dans cet esprit il disait que, « dans notre monde relatif
toute certitude est mensonge » /7. Mais, nous croyons l'avoir montré, utiliser ces pa-
roles pour en tirer une sorte de profession de foi contre la science et contre la Vérité,
ce serait trahir Poincaré, car ce serait oublier que chez lui la qualité du doute est liée a

74 S E. p.123.
75 S.E.p. VII.
76 S E., p. 150,
7 S.E., p. VI
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la qualité du savoir. Comme le remarquait excellemment M. Milhaud dans un article
récent, « Poincaré, pour avoir vécu au contact des vérités apodictiques de l'analyse
abstraite, ne reconnait plus nulle part ailleurs, pas méme dans le monde des figures
spatiales, une seule vérité nécessaire » /8. Aussi celui qui s'est rendu capable de com-
prendre la philosophie scientifique d'Henri Poincaré, n'y trouvera jamais prétexte a ce
pessimisme intellectuel, a ce mépris de la pensée désintéressée, que l'on a tenté de
mettre sous son autorité pour les intéréts de la polémique. Seulement, et suivant l'ex-
pression méme de Poincaré, « il ne faut pas croire que I'amour de la vérité se confon-
de avec I'amour de la certitude » 79, I'idole de la certitude doit s'effacer pour que nais-
se l'intelligence de la veérité, sous la forme ou Poincaré I'a vue et I'a aimée : jeu émou-
vant, jeu sublime ou la nature et I'esprit sont engagés pour une lutte sans fin.

Sans doute I'esprit est libre, et il se sent créateur ; mais, & cause de cela méme, il
est arrivé qu'il s'est enchanté des premiers produits de son activité, qu'il s'y est complu
et qu'il s'y est arrété. Parce qu'il suffisait des relations arithmétiques pour faire appa-
raitre les lois de l'astronomie ou de l'acoustique, les Pythagoriciens voyaient dans le
nombre, non seulement la base, niais aussi la limite du monde intelligible. Cette har-
monie, dont I'image flattait la pensée abstraite, la nature I'a rompue par une sorte de
violence ; mais elle a ainsi contribué au progrés de la pensée. « Le seul objet naturel
de la pensée mathématique, c'est le nombre entier ; c'est le monde extérieur qui nous a
imposeé le continu, que nous avons inventé, sans doute, mais qu'il nous a forcés a in-
venter €0 »,

Aprés le succes, qui paraissait définitif, de la mécanique classique, une contrainte
analogue a déterminé I'évolution, merveilleusement rapide, de la physique moderne.
« Quelque variée que soit I'imagination de I'homme, la nature est mille fois plus riche
encore. Pour la suivre, nous devons prendre des chemins que nous avions négligés, et
ces chemins nous conduisent & des sommets d'ou nous découvrons des paysages nou-
veaux. Quoi de plus utile 81 2 » C'est d'un point de vue toujours plus élevé, embras-
sant un horizon dont il n‘avait pas d'abord soupgonné toute I'étendue, que I'esprit s'ef-
forcera de rétablir cette harmonie interne du monde, dont Poincaré dit qu'elle est « la

78 Grande Revue, 10 décembre 1912, t. LXXVI, p. 497.
79 S.E. p. VIII.
80 V.S., p. 149.
8L V.S, p. 148.
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seule véritable réalité objective » 82, et « qu'elle est la source de toute beauté » 83,
Obligé de dépasser les limites ou il s'était d'abord enfermé, il voudra retrouver, com-
me lui étant parente et assimilée, cette harmonie et cette beauté : « Quand un calcul
un peu long nous a conduits a quelque résultat simple et frappant, nous ne sommes
pas satisfaits tant que nous n‘avons pas montré que nous aurions pu prévoir, sinon ce
résultat tout entier, du moins ses traits les plus caractéristiques 84. »

L'intérét de cette prévision tient-elle uniquement a I'économie de pensée qu'elle
nous procure ? Poincaré sans doute fait observer, aprés Mach, « que, dans des cas
analogues, le long calcul ne pourrait pas resservir, et qu'il n'en n'est pas de méme du
raisonnement a demi intuitif, qui aurait pu nous permettre de prévoir » 85. Mais il
nous semble qu'il y a pour lui autre chose encore dans cette prévision ; il y a I'em-
preinte de I'esprit sur la connaissance brute que le résultat d'un cas particulier ou I'ob-
servation d'un phénoméne nouveau nous avait acquise. En effet, comme il le remar-
que a cet endroit méme, « ce que la science vise, ce n'est pas l'ordre » - I'ordre pur et
simple qui découle des déductions logiques, on I'obtiendrait a trop bon compte, et I'on
ne serait pas effectivement instruit - c'est « I'ordre inattendu » 86 : ordre inattendu,
mais non impreévisible en soi, et Poincaré le montrait, dans une de ses derniéres confé-
rences, en rappelant les multiples concordances qui se sont manifestées grace en par-
ticulier aux travaux de M. Jean Perrin, dans la détermination du nombre des atomes.
La science ne triomphe jamais mieux, remarquait-il, que « quand I'expérience nous
révele une coincidence que I'on aurait pu prévoir et qui ne saurait étre due au hasard,
et surtout quand il s'agit d'une coincidence numérique » 7. Si dans un semblable do-
maine, ou les décisions ne dépendent ni de conventions, ni d'hypothéses, l'esprit s'est
rendu ce témoignage qu'il aurait pu prévoir, il cesse d'étre du coté des choses et, en
quelque sorte, contre soi ; il achéve I'oeuvre d'assimilation, il a la plénitude de la pos-
session intellectuelle.

Alors, on peut dire du savant qu'il a vu clair dans son coeur. Il sait pourquoi il
avait assumé une tache dont aucune satisfaction d’honneur ou d'argent, dont aucune

82

V.S, p. 17.
83 V.S, p. 10.
84 3. M., p. 26.
85 1bid.

86 S. M., p. 27.
87 D.P., p. 197
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raison d'intérét général méme ne pourrait jamais compenser la difficulté. « Le savant
n'étudie pas la nature parce que cela est utile ; il I'étudie parce qu'il y prend plaisir, et
il y prend plaisir parce qu'elle est belle 88. » 1l faut ajouter, pour marquer toute la por-
tée de cette idée, que la beauté scientifique de la nature, comme d‘ailleurs la beauté
proprement artistique, ne se découvre pas du premier regard ; l'initiation raffinée
qu'elle exige est liée a la culture de I'intelligence, car c'est une beauté intime qui vient
de I'ordre harmonieux de ses parties et que seule I'intelligence pure peut saisir : « Si
les Grecs ont triomphé des Barbares, et si I'Europe, héritiére de la pensée des Grecs,
domine le monde, c'est parce que les sauvages aimaient les couleurs criardes, et les
sons bruyants du tambour qui n‘occupaient que leur sens, tandis que les Grecs ai-
maient la beauté intellectuelle qui se cache sous la beauté sensible et que c'est celle-ci
qui fait l'intelligence sdre et forte 89, »

L'aspiration vers cette beauté d'essence intelligible, la confiance qu'il met en elle
dominent les vues philosophiques de Poincaré. Par le sentiment de la beauté, il rend
compte de ce que l'esprit doit ajouter a la logique proprement, dite, pour avoir pleine
et familiére possession de la science, de cette sorte d'intuition, dans l'acception large
que l'on peut donner a ce mot, qui fait rentrer les articulations successives d'une dé-
monstration dans I'unité d'un tout organisé 0. Par la aussi il essaie de forcer le secret
du travail mystérieux qui s'accomplit dans les profondeurs cachées de I'esprit, et qui
est a la base de toute invention. Jusque dans le domaine de la mathématique abstraite,
qui semble réservé aux pures déductions logiques, les idées sont discernées et comme
filtrées, I'effort inconscient est orienté vers les découvertes fécondes, vers les faits, au
sens plein ou le mathématicien emploie le terme, grace au sentiment de la beauté ma-
thématique, de I'hnarmonie des nombres et des formes, de I'élégance géométrique, vrai
sentiment esthétique que tous les vrais mathématiciens connaissent 1, et qui, méme
dans les illusions ou il nous entraine, révéle sa nature spécifique °2.

88 S. M., p. 15.
89 3. M., p. 17.
90 S. M., p. 27.
91 S M., p.57

92 Cf. S. M., p. 59 : « Quand une illumination subite envahit I'esprit du mathémati-
cien, il arrive le plus souvent qu'elle ne le trompe pas ; mais il arrive aussi quel-
quefois... qu'elle ne supporte pas I'épreuve d'une vérification ; eh bien ! on remar-
que presque toujours que cette idée fausse, si elle avait été juste, aurait flatté notre
instinct naturel de I'élégance mathématique. »
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Enfin, du sommet ou il voit se refaire sans cesse, plus riche et plus profonde mé-
me qu'il ne l'avait espéré d'abord, I'narmonie de I'esprit et des choses, le savant com-
prend quelle puissance de rayonnement émane de la science, comment elle introduit
la sérénité, l'unité dans les choses humaines. « Le savant, écrit Poincaré, ne doit ja-
mais oublier que l'objet spécial qu'il étudie n'est qu'une partie d'un grand tout, qui le
déborde infiniment, et c'est I'amour et la curiosité de ce grand tout qui doit étre I'uni-
que ressort de son activité 93. » L'esprit tendu vers un tel objet, il surmontera aisé-
ment les inévitables divergences des esprits individuels, il sera méme tenté d'y voir la
condition la plus favorable pour le succes du combat que les hommes livrent par des
méthodes différentes, sur des terrains différents de la civilisation, contre la résistance
aveugle, parfois malfaisante, de la nature. Le savant ne sépare pas les hommes les uns
des autres parce qu'il sait suivant le mot si simple de Poincaré, et qui inspirait l'allocu-
tion qu'il prononcait le 26 juin 1912, presque la veille de sa mort, en présidant la pre-
miére séance de la Ligue francaise d'éducation morale, que « nous n'avons pas trop de
toutes leurs forces réunies » 94, De la diversité des moyens, sa pensée revient sans
effort pour se tourner vers le but commun : mieux comprendre soi-méme, et mieux
faire comprendre autour de soi, la grandeur de l'intelligence humaine 95 par qui la
Vérité se manifeste, se prolonge et se renouvelle : « De méme que I'humanité est im-
mortelle, bien que les hommes subissent la mort, de méme la vérité est éternelle, bien
que les idées soient périssables, parce que les idées engendrent les idées, comme les
hommes engendrent les hommes 96, »

93 Les sciences et les humanités, p. 31.

94 D.P., p, 236. Cf. Ibid., pp. 251 et suiv.

95 J'emprunte cotte expression aux pages écrites par Poincaré sur Curie : « Le soir
qui a précédé sa mort.... j'étais assis a coté de lui ; il me parlait de ses projets, de
ses idées ; j'admirais cette fécondité et cette profondeur de pensée, l'aspect nou-
veau que prenaient les phénomeénes physiques, vus a travers cet esprit original et
lucide, je croyais mieux comprendre la grandeur de l'intelligence humaine. » S.
E., p. 62.

9% S.E., p.175.
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Le développement des théories de la relativité devait naturellement fournir a I'au-
teur d'ldentité et réalité et de 1'explication dans les Sciences, une occasion pour véri-
fier ses theses de philosophie scientifique. Son dernier ouvrage, La déduction relati-
viste, est inséparable de ses travaux antérieurs, dont il est appelé a manifester sous un
aspect nouveau I'ampleur et la solidité.

M. Meyerson a coutume de définir son épistémologie en I'opposant au positivisme
de Comte et surtout au phénoménisme de Mach. La science est I'oeuvre de la raison,
et la raison est caractérisée par la tendance causale : ce qui change se comprend au
moyen de ce qui ne change pas ; le divers se rameéne a l'unité, « par l'action de deux
principes analogues, mais pourtant distincts ; il y a d'abord le principe de causalité
proprement dit, qui identifie le changeant et aboutit a un monde figé dans le temps, et
il y a ensuite la recherche de la cause, appliquée a I'existence de I'étre lui-méme, qui
dissout le divers coexistant » 97,

a  Article de la Revue de Métaphysique et de Morale, janvier-mars 1926, t. 33, pp.
[39]-63.
97 Le sens commun et la quantité, Journal de Psychologie, 15 mars 1923. p. 208.
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D'autre part, le scheme d'identification et d'unification, d'ou procédent les propo-
sitions fondamentales du mécanisme, n'exclut nullement, il implique, au contraire, un
instinct réaliste, que I'on voit résister aux paradoxes les plus violents de la physique
contemporaine : « Contrairement a ce que I'on feint quelquefois de croire, il n'y a pas,
il ne peut y avoir, clans I'évolution naturelle des théories scientifiques, de phase ou la
réalité ontologique disparaitrait... ; il est certain que...., si nous saisissons le monde de
la théorie scientifique, au moment méme, pour ainsi dire, ou il va évoluer dans le
néant, nous le trouverons aussi ontologique que celui de la réalité de sens commun :
les points singuliers de I'éther, tint que par un moyen quelconque nous les différencie-
rons du milieu, seront tout aussi réels, tout aussi objets, plus indépendants au fond
dans leur existence de nous et de notre sensation, que n'importe quelle chose de notre
perception 98, »

Voici maintenant comment le drame se noue entre les deux themes fondamentaux
de la tendance causale et de l'instinct réaliste. Le progres de la rationalité scientifique
se faisant dans le sens de la causalité identificatrice, il est clair qu'un tel progrés sup-
pose, au point de départ, un irrationnel, c'est-a-dire une multiplicité fluide d'apparen-
ces, qui seront peu a peu captées dans les cadres de I'explication mécanique : principe
d'inertie (ou conservation de la vitesse), conservation de la masse, du mouvement, de
la force vive, de I'énergie. Le probléme de la connaissance pourrait donc étre résolu
d'une facon élémentaire, le triomphe de la raison serait assuré par la connexion de
I'identité et de la réalité, s'il nous était permis de nous en tenir a cette premiere
conception de l'irrationnel comme d'une sorte de tourbillon a la fois informe et plasti-
que, qui se laisserait indéfiniment réduire a mesure que les découvertes de la physique
s'accumulent.

Or la these capitale d'ldentité et réalité, c'est que cela ne nous est pas permis :
I'idéal de la raison humaine, est chimérique, non pas en fait, parce qu'il dépasserait les
forces humaines, mais en droit, parce que l'idée d'un succes total de la raison est
contre la raison. L'apologie de la causalité identificatrice ne sert qu'a dresser le pié-
destal sur lequel s'élévera la statue du véritable héros du livre, qui est Sadi Carnot :
« Selon la profonde formule de M. Bergson, les grandes découvertes se sont fré-
quemment faites par des coups de sonde donnés dans la durée pure. Le maitre-coup

98 |dentité et réalité, 2° éd. (que nous citerons par la suite sous les initiales 1. R.),
1912, p. 430.
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de sonde, la découverte définitive, c'est le principe de Carnot, parce qu'il précise ce
qui fait le fond de notre concept du monde sensible et que, pourtant, nous ne sentons
qu'obscurément : les notions de temps, de changement et d'irréversibilité 9°. »

Du moment qu'on a commencé par accorder au schéme d'identification le droit de
définir, non seulement la causalité, mais aussi la raison, ces notions devront étre trai-
tées d'irrationnelles. Mais il faut bien voir qu'il ne s'agit plus de l'irrationnel au sens
prérationnel et préscientifique dont nous parlions tout a I'heure ; l'irrationnel a bien
plutét ici le sens ou il est entendu dans la mathématique, pour désigner les grandeurs
que les Pythagoriciens ont su découvrir au dela du domaine proprement numérique et
qui relévent d'une géométrie plus fine et plus exacte.

De fait, le principe de Carnot s'est introduit dans la science pour renverser les pré-
tentions réalistes de la raison, pour ramener la tendance causale a I'état d'illusion cau-
sale : « En ce qui concerne la chaleur méme, la consideration de I'entropie, de la cha-
leur convertible ou non en mouvement, est évidemment, a tous les points de vue,
beaucoup plus importante pour un systéeme que celle de son énergie. Partout et tou-
jours, contrairement a ce que voudrait nous faire supposer l'illusion causale, le flux
des choses est plus essentiel en soi, et plus important a connaitre pour nous, que leur
conservation... L'identité est le cadre éternel de notre esprit. Nous ne pouvons donc
que la retrouver dans tout ce qu'il crée, et nous avons constaté, en effet, que la science
en est pénétrée. Mais ce n'est pas la toute la science. Au contraire, le principe de Car-
not fait partie intégrante de la science... C'est donc la science elle-méme qui rétablit la
réalité dans ses droits. Elle démontre que, contrairement a ce que postulait la causali-
té, il n'est pas possible d'éliminer le temps, attendu que cette élimination aurait pour
condition préalable la réversibilité et que la réversibilité n'existe nulle part dans la
nature... L'effet n'égale pas la cause, contrairement & ce qu'affirme I'Ecole, parce qu'il
ne saurait reproduire la cause entiére ou son semblable, comme le postulait Leib-
niz 100, »

Du principe de Carnot, que son apparition, ou plutét sa divulgation tardive, a fait
désigner comme le second principe de la thermodynamique, on peut donc dire qu'il
devrait « étre placé au début de la physique de la chaleur », qu'il domine de plus en

9 IR, p.317.
100 |, R, pp. 311, 314 et 315.
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plus la science 101 : « Vérité d'expérience, la dégradation de I'énergie nous apparait
cependant comme la plus générale des regles, comme celle qui gouverne tout ce qui
se passe, tout ce qui devient 102, »

Il est donc inévitable que I'avénement d'une vérité semblable conduise & un re-
dressement des perspectives sous lesquelles la causalité rationnelle avait été envisa-
gée d'abord ; redressement décisif et redressement salutaire, puisque la raison, tant
qu'elle demeure définie par la causalité identificatrice, ne saurait se tenir en équilibre
dans la science qu'a la condition d'un échec perpétuel. « Supposons pour un instant
que la science puisse réellement faire triompher le postulat causal : I'antécédent et le
conséquent, la cause et l'effet se confondent et deviennent indiscernables, simultanés.
Et le temps lui-méme, dont le cours n'implique plus de changement, est indiscernable,
inimaginable, inexistant. C'est la confusion du passé, du présent et de I'avenir, un uni-
vers éternellement immuable. La marche du monde s'est arrétée. Et, bien entendu,
simultanément ou plutét antérieurement encore, la cause s'est évanouie. Car, du mo-
ment qu'elle se confond avec l'objet, qu'il y a identité entre I'antécédent et le consé-
quent, que rien ne se passe, il n'y a plus de cause. Le principe de causalité, selon son

vrai sens, ainsi que l'a justement remarqué Renouvier, est I'élimination de la cau-
Se 103 »

Noue voici maintenant au coeur du probleme, d'ou procédera l'oeuvre de M.
Meyerson dans toute la richesse et dans toute la complexité de son développement.
Assurément, si la raison parait se mettre en contradiction avec le réel, comme avec
soi-méme, par son acharnement a lier I'une a l'autre l'identité et la réalité, il y aurait
un moyen assez facile d'atténuer cette contradiction, ce serait de renoncer au langage
paradoxal dont usait Renouvier. M. Meyerson lui-méme cite une page de la Contin-
gence des lois de nature, qui signale par avance le danger de confondre ou tout au
moins d'assimiler I'identique et, le causal : « Comment concevoir que la cause ou la
condition immédiate contienne vraiment tout ce qu'il faut pour expliquer I'effet ? Elle
ne contiendra jamais ce en quoi I'effet se distingue d'elle, cette apparition d'un élé-
ment nouveau, qui est la condition indispensable d'un effet de causalité. Si I'effet est

101 IR, p.315.
102 1R, p.299.
103 |I.R., p. 250.
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de tout point identique a la cause, il ne fait qu'un avec elle et n'est pas un effet vérita-
ble 104

Ce qui s'associe le plus a la conservation, pour la forme du mot comme pour le
fond de l'idée, c'est la substance ; la causalité se trouve beaucoup plutdt évoquée par
le changement. 1l serait donc avantageux de restituer a la substance le schéme d'iden-
tification, qui est authentiquement de son ordre, tandis que la détermination spécifi-
que de la causalité aurait son expression légitime dans le principe de Carnot. Ainsi
I'on se conformerait a la terminologie classique, dont Renouvier s'est départi, par
crainte de tomber dans le réalisme de la substance, et parce qu'il lui a manqué sans
doute de comprendre que l'idéalisme critique, en dissipant tout fantdme ontologique,
permet de ramener la substance a la veérité d'une relation, a I'équation de la masse.
Sous cette forme, en effet, le principe de substance appellera, comme son complé-
ment rationnel, le principe de causalité proprement dit. Kant démontre, dans la Pre-
miére analogie de I'expérience, qu'il ne saurait y avoir intelligence du changement
sans la conception d'un fond identique a quoi se rapporte le changement ; tandis que,
selon la seconde, en vertu du principe d'inertie qui élimine toute transcendance dyna-
mique, il n'y a pas d'explication du changement sans un rapport de conséquent a anté-
cedent, dont la determination se fonde sur l'objectivité du flux temporel. Dans I'Ana-
Iytique transcendantale, fonction de substance et fonction de causalite, principe de
conservation et principe de changement, se déduisent solidairement comme définis-
sant, par leur connexité méme, les conditions a priori de l'activité que I'entendement
humain met en oeuvre pour constituer lI'univers de la science.

Mais ces facons de parler, dont il convient de relever les différences pour la clarté
de I'exposé, ne touchent pas au probléme lui-méme. L'univers de la science n'est pas
pour M. Meyerson ce qu'il était pour Kant. Celui-ci, se référait a la physique de New-
ton ; la substance et la causalité pouvaient lui apparaitre comme thése et antithése,
destinées a s'unir dans un troisiéme ordre de relation, la communauté d'action ou les
substances sont réciproquement, les unes a I'égard des autres, causes et effets ; par la
il rejoignait, tant bien que mal, dans les Premiers principes métaphysiques de la natu-
re, non seulement la mécanique rationnelle de l'inertie, mais le systéme de I'attraction
universelle. La physique de Carnot, elle, exclut la synthese : elle laisse en présence
les deux principes de la thermodynamique, avec leurs aspects antagonistes de conser-

104 1.R. p. 314
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vation et de degradation. Et alors, du fait que la découverte de Sadi Carnot est demeu-
rée inconnue, ou méconnue, de ses contemporains, que la raison, au milieu du XI1Xe
siecle, a cru n'avoir affaire qu'au seul principe de conservation, qu'elle y a en quelque
sorte engagé sa destinée avant que le principe de dégradation ait franchi le seuil de la
conscience scientifique, ce dernier événement a pris pour elle la signification d'une
catastrophe : I'antinomie, rejetée par le kantisme du plan de I'Analytique dans le plan
de la Dialectique, menace de réapparaitre sur le terrain de la science positive.

Nous voyons donc se préciser le rapprochement évoqué par la notion d'irrationnel.
Ce dont nous rend témoins la physique expérimentale du siecle dernier reproduirait
assez exactement ce qui s'est passé lorsque fut démontrée d'une maniére rigoureuse
I'incommensurabilité de I'nypoténuse par rapport aux cétés d'un triangle rectangle
isocéle. La raison philosophique, grisée par le succes de l'arithmétique proprement
dite, s'était liée témérairement a l'intelligence du discontinu ; et, au lieu de confesser
la précipitation et la prévention de ses jugements, elle cria au scandale. En réalité, la
crise philosophique, dont les arguments de Zénon d'Elée ont conservé la trace, n'est
que l'envers d'un progres scientifique, qu'il sera impossible de remettre en question ;
car le fait primordial qui doit commander toute la psychologie de la pensée mathéma-
tique, c'est qu'il n'y a pas deux formes d'intelligence, l'une qui se manifesterait dans
I'étude des nombres entiers, l'autre dans le traitement des prétendues irrationnelles.
Quels que soient les détours de style et de démonstration que la pudeur logique dicte
a Euclide, la méthodologie de I'oeuvre est homogeéne ; la raison géométrique y passe,
sinon avec la méme aisance, du moins avec la méme sireté, du simple au complexe,
de I'élémentaire au supérieur. Seul le malheur des temps fit qu'il fallut attendre le
XVlle siécle pour résoudre, avec la théorie des séries de Grégoire Saint-Vincent, le
paradoxe des irrationnelles ; alors, ce que nous appelons, selon la terminologie de M.
Meyerson, raison philosophique et raison scientifique et qui s'était provisoirement
dissocié, va se rejoindre pour toujours dans I' « unité de la raison », maitresse du
continu et de l'infini.

C'est a un spectacle du méme genre, mais ramassé dans l'intervalle de quelques
années, que M. Meyerson nous fera assister, en suivant I'évolution des théories physi-
ques, depuis Carnot et ses successeurs jusqu'a M. Einstein et méme jusqu'aux « conti-
nuateurs » d'Einstein. Rien, nous semble-t-il, ne peut donner une idée plus haute de
I'intérét passionnant qui s'attache a I'ensemble de son oeuvre.
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La raison, tout en étant essentiellement une, se préte, du point de vue philosophi-
que comme du point de vue psychologique, a deux descriptions différentes et qui
contrastent singulierement par leur ton affectif. La raison philosophique est « la rai-
son rationalisante », dont le « concept clair et précis » 105 implique, selon les termes
mémes de M. Meyerson, « une contradiction a la fois fondamentale et nécessai-
re » 106, Pour s'étre voué a la causalité identificatrice, elle encourt la pire disgrace
dont puisse étre frappée une faculté pour qui l'identité serait I'idéal, elle apparait
contradictoire avec les choses aussi bien gu'avec elle-méme : « Est-il admissible, de-
mande alors M. Meyerson, que la raison se réduise ainsi elle-méme a l'absurde, qu'el-
le soit si peu raisonnable 107 ? »

Ases yeux la réponse ne fait pas de doute. La raison se dégraderait, non plus au
sens métaphorique de la thermodynamique, mais au sens littéral, si elle acceptait de
rien retrancher de sa rationalité, pour s'accommoder d'un « concept plus souple... Pré-
tendre que la raison ne postule point inexorablement que le nouveau soit rigoureuse-
ment déduit, que sa nécessité logique soit pleinement établie... c'est la calomnier la
raison, car cela revient proprement a lui dénier la suprématie qui est sienne, et qui
doit le rester, si I'nomme ne veut point déchoir » 108, La rigidité dans la simplicité
poussée jusqu'a l'identité, et qui condamne la raison a demeurer antinomique par
I'immutabilité de son essence 109, voila ce qui commande la théorie des fondements
de notre raison. « Ne formuler aucune définition précise du rationnel, se contenter a
cet égard d'énoncés vagues, laissant croire que les exigences de la raison varient selon
les circonstances, c'est calomnier celle-ci, car cela revient proprement a lui dénier la
suprématie qui est sienne 110, »

La psychologie de la raison scientifique se développe dans une perspective toute
différente : si grave que soit d'ordinaire I'accusation de calomnie, on ne voit guére que
le savant s'en soucie, et on le comprend ; aprés tout, le prétendu calomniateur ne ferait
ici d'autre victime qu'une definition abstraite, ou se reflete peut-étre le parti pris d'un

105 Hegel, Hamilton, Hamelin et le concept de cause, Revue Philosophique, 1923,
p. 42.

106 De I'explication dans les sciences (qui sera désigné par Expl.), t. I, p. 350.

107 Revue Philosophique, loc. cit., p. 39.

108 |bid., p. 42.

109 Cf. Expl., Il, p. 383.

110 Le sens commun vise-t-il la connaissance ? Revue de Métaphysique et de Mo-
rale, 1923, p. 20.
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systeme. Le savant comme tel prend au sérieux la vérité. Or, dit avec force M.
Meyerson, « si tout est identique, rien n'existe. Et peut-on prétendre sérieusement
pénétrer dans le réel en le niant » 111 ?

Le seul moyen pour le savant d'avoir bonne conscience, c'est d'aller droit devant
soi, face a la nature, déployant, afin de le conquérir, toutes les ressources d'une intel-
ligence qu'il ne jugera jamais assez subtile pour égaler I'infinie complexité des choses.
Un Pascal concéde qu'il y a une mauvaise finesse, celle des avocats, des théologiens,
d'ou dérivent et les « fausses beautés »de Cicéron et la fausse moralité d'Escobar.
Mais, dans le domaine de la mathématique et de la physique mathématique, la ou
regne la netteté sans équivoque des formules, I'esprit de finesse accompagne I'esprit
de géométrie pour en multiplier la portée. Une logique sans finesse, ou tout au moins
sans souplesse, peut suffire a l'arithmétique de Pythagore comme a la syllogistique
d'Aristote ; mais, pour s'élever au dela, pour constituer le calcul infinitésimal et I'ana-
lyse des variables complexes, I'algébre de Galois et les théories modernes des nom-
bres, il importe de faire appel a la « bonne et fine logique » dont parle Poinsot et qui
appartient en propre aux mathématiques.

Et c'est encore a Poinsot qu'il convient de nous adresser pour préciser le conflit de
ces deux logiques et pour dégager le renversement qui lui correspond dans le sens des
valeurs rationnelles. Nous mettons a profit le commentaire, par M. Meyerson, du dé-
but du Mémoire sur la théorie et la détermination de I'équation du systéme salaire.
Poinsot écrit : « Nous ne connaissons, en toute lumiére, qu'une seule loi, c'est celle de
la constance et de I'uniformité. C'est a cette idée, simple, que nous cherchons a rédui-
re toutes les autres et c'est uniqguement en cette réduction que consiste pour nous la
science. Quand nous étudions les choses qui changent pour découvrir ce qu'on appelle
la loi de leurs variations, notre unique souci est de trouver ce qu'il peut y avoir d'uni-
forme et de constant au milieu des choses qui varient. Que si, avec le temps et par un
nouvel examen, nous venons a reconnaitre que des rapports qui nous avaient paru
constants sont eux-mémes variables, il nous faut faire un nouveau pas; mais notre
recherche est toujours la méme : car alors ce n'est plus dans ces rapports, mais dans

111 Expl., 1, p. 347.
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quelque autre forme de leur combinaison, que notre esprit va rechercher cette loi de
constance qui avait, pour ainsi dire, échappé a ses premiéres conclusions 112,

De cette page, M. Meyerson retient les deux premiéres phrases, dont il fait méme
I'une des épigraphes d'ldentité et réalité. A ses yeux « la suite affaiblit la signification
de ce passage ; Poinsot y limite la recherche a celle de la constante du rapport » 113,
Or, il est clair que cette apparence d'affaiblissement est relative a une conception
d'une « raison philosophique » qui ne sautait se confondre avec la « raison scientifi-
que ». Si la science est scrupule de vérité, quelle faiblesse pourrait-il y avoir a dépas-
ser la forme élémentaire d'une équation simple, pour serrer de plus pres le contour de
la réalité ? La meilleure preuve que l'intelligence humaine puisse donner et de sa vi-
gueur et de sa fécondité, c'est la découverte de rapports qui seront plus exacts sans
étre pour cela mains précis. « Dans le domaine des formules mathématiques, dit ex-
cellemment M. Meyerson, tout est rigidité et précision 114, »

Suivons maintenant, a travers la physique mathématique, ce « mouvement naturel
de I'esprit humain, qu'on pourrait méme, disait encore Poinsot, remarquer dans la
géométrie et dans l'analyse ». Nous y verrons s'effacer, I'une apres l'autre, les repré-
sentations intuitives, sinon imaginatives, dont l'instinct réaliste accompagne les for-
mules des principes de conservation. Quelque paradoxale que soit une semblable ex-
pression, il est encore permis de dire : le principe d'inertie oblige que nous concevions
la vitesse comme une substance. Mais il est assuré que le carré d'une vitesse n'a plus
qu'un lien verbal avec la notion métaphysique de force ; celle-ci exprime un absolu,
tandis que « nous ne connaissons que des vitesses relatives » 115, Enfin, « I'énergie
n'est en réalité qu'une intégrale ». Sans doute, ici, M. Meyerson ajoute : « Ce que
nous voudrions, c'est une définition substantialistes. 116 » Mais il est le premier a
reconnaitre que d'une semblable définition le physicien se désintéresse : « Ce qui lui
importe, en effet, pour I'étude des phénomeénes thermiques, c'est la définition mathé-

112 L'excellent lettré qu'était POINSOT s'est sans doute souvenu des formules du
chapitre initial de I'Esprit des lois : « Entre un corps md et un autre corps m, c'est
suivant les rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements sont re-
cus, augmentés, diminués, perdus ; chaque diversité est uniformité ; chaque chan-
gement est constance. »

113 I.R., p. 246, n. 1. Cf. Expl., Il, p. 333.

114 La déduction relativiste (que nous désignerons par D. R.), p. 362.

115 1.R,, p. 228.

116 1.R., p. 310.
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matique, la connaissance de I'expression qui, en vertu du principe, doit se maintenir
constante. » Quel intérét pourra-t-on trouver, du point de vue de la vérité, a maintenir
cote a cote « deux définitions discordantes de I'énergie : une premiere qui est verbale,
intelligible, apte a établir notre conviction, mais erronée, et une seconde, qui est ma-
thématique, exacte, mais dépourvue d'expression verbale » ? M. Meyerson se le de-
mande ; et il répond : « C'est une situation qui, généralement, n'‘entraine pas d'in-
conveénients pour le savant, tant qu'il reste dans le domaine des calculs ; mais, quand
il s'adonne a des généralisations théoriques, le souvenir de la définition verbale de
I'énergie peut intervenir pour le troubler (cela a été le cas, croyons-nous, pour certai-
nes spéculations energétiques). Et tres certainement chez des vulgarisateurs portés,
comme c'est naturel, & se servir de la définition verbale, cette divergence est en quel-
que sorte une source permanente d'erreurs ; c'est de la certainement que provient I'af-
firmation de I'incompatibilité entre la conservation de I'énergie et le principe de Car-
not, que nous avons relevée chez M. Haeckel 117, »

La « raison scientifique », soucieuse d'exactitude, renverra donc a la « raison phi-
losophique » I'antinomie entre I'absolu de la conservation et I'absolu de la dégrada-
tion ; les relations d'inégalité ne relévent pas d'une autre forme d'intelligence et n'ap-
partiennent pas a une autre discipline positive que les relations d'égalité. Avec Max-
well, Boltzmann et Gibbs, « la science est parvenue a expliquer, a rationaliser dans
une certaine mesure, le principe lui-méme [de Carnot] en en fournissant une théorie
mécanique, fondée sur le concept de probabilité ou, comme on dit, sur des concep-
tions de statistique » 118,

Le pessimisme philosophique, selon lequel la contradiction serait inhérente a I'es-
sence de la raison comme a l'essence de la nature, se résout dans un dualisme de ten-
dances destinées a s'unir pour une collaboration harmonieuse. Energie et entropie
feront bon ménage du moment qu'on prendra soin de les ramener a la vérité de leur
expression mathématique ; et c'est ce que constate M. Meyerson : « Dans la science,
les deux courants opposés coexistent paisiblement. Par le mécanisme, par les princi-
pes de conservation et par l'unité de la matiere, elle tend vers I'immobilité du monde
et sa réduction a l'espace, alors que, par le principe de Carnot et les autres irrationnels,
elle reconnait I'impossibilité de cet aboutissement 119, » Le méme théme était déja

117 1R, p. 310.
118 Expl. I, p. 201 ; cf. I, p. 165.
119 Expl., I, p. 350.
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indiqué, d'ailleurs, dans Identité et réalité : « La science, en progressant, n‘abolit pas
I'atomisme ; elle le développe et le précise, au contraire. Mais, en méme temps, elle
pose aussi la conception antagoniste, par le principe de Carnot. En d'autres termes,
elle tend a la fois a I'abolition de la réalité et a son affirmation. En elle, les deux ten-
dances philosophiques opposées coexistent paisiblement » (p. 475).

Il'y a donc deux psychologies, de la raison philosophique et de la raison scientifi-
que, a partir desquelles va se poser le probléeme de l'unité de la raison ; et cette com-
plexité des vues initiales, cette originalité d'un double dualisme, expliquent la profon-
deur des études que M. Meyerson consacre a la métaphysique hégélienne de la nature
et & la physique de M. Einstein. Etudes naturellement complémentaires I'une de I'au-
tre : car I'hégélianisme et la relativité ont ce privilege gu'ils représentent, portés cha-
cun a son summum, les deux efforts d'orientation contraire en vue d'unifier la raison
sur le terrain de la philosophie d'une part, d'autre part sur le terrain de la science.

La base de la contrariété apparente, ou tout au moins de la « diversité », entre la
science et la philosophie, c'est « la distinction entre la déduction mathématique et la
déduction purement logique (en désignant par ce dernier terme lI'ensemble des procé-
dés par lesquels nous entendons lier nos idées sans passer par les concepts mathéma-
tiques). La science use de celle-la et la philosophie de celle-ci. Aristote et Hegel ont
voulu faire prévaloir, en science, la déduction logique » 120, Les deux derniers ouvra-
ges de M. Meyerson ont pour objet principal de suivre a travers I'histoire et de rame-
ner a leurs causes les plus profondes les destinées inverses de la philosophie et de la
science ou, pour employer un vocabulaire un peu différent, mais équivalent au fond,
de la philosophie logique et de la philosophie mathématique.

Une tentative d'explication globale qui serait d'ordre purement logique est contra-
dictoire des son énoncé : tandis que les concepts purement logiques s‘arrétent a l'ex-
pression de leur généralité, la définition du savoir scientifique exclut qu'il puisse y
avoir une science du général. Aristote lui-méme ne s'y est pas trompé ; car pour lui la
science Véritable est la science du nécessaire ; elle a pour objet adéquat le mouvement
circulaire qui est imprimé aux astres par leurs ames bienheureuses ; en revanche,
I'imperfection du monde sublunaire ou la nature a ses défaillances « comme le gram-
mairien ou le médecin », rabaissera la physique terrestre au plan du savoir-faire tech-
nique. Hegel prolongeant, en s'imaginant la renouveler, la tradition scolastique des

120 Expl., 1, p. 200.
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universaux, avoue, « en dépit de toute son arrogance logique », une semblable im-
puissance au regard de la vérité : « Hegel ne déclare déductibles que certains aspects
tres généraux de la nature, tout le reste étant issu de l'arbitraire de la nature, et justi-
ciable seulement du savoir empirique 121, »

Et maintenant, si toute question de science et de vérité doit étre laissée de cOte,
que reste-t-il a la déduction logique, sinon la satisfaction illusoire de retrouver a la fin
de son discours ce qu'elle avait elle-méme introduit au début, et de conférer la dignité
d'une explication rationnelle a l'artifice verbal qui dissimule I'identité des prémisses et
des conséquences ? Cette satisfaction, l'ontologie de la puissance I'a goltée pendant
des siecles ; elle s'est donné a soi-méme le témoignage qu'elle rendait compte de la
réalité actuelle lorsqu'elle la faisait dériver du virtuel qui n'en était que le double ima-
ginaire.

-----

philosophique, Hegel, a son tour, est un magnifique témoin. Le point de départ de sa
spéculation, c'est la conscience que la nécessité se réduit a la seule identité. Dés lors,
pour depasser la raison abstraite, pour rejoindre la réalité, ce que les Hegeliens appel-
leront I'universel concret, il ne trouve d'autre moyen que de faire rentrer I'autre dans le
méme, apres I'en avoir fait sortir. L'énoncé A = A implique tout a la fois la diversité
du premier terme avec lui-méme, et la nécessité d'une réconciliation 122 ; ce qui fait
jaillir de I'affirmation la négation, de la thése I'antithese, thése et antithese n'étant que
les éléments d'une synthese, qui les contredit I'une et l'autre, mais contredit aussi leur
apparente contradiction.

La premiére application de ce rythme ternaire concerne I'étre intemporel, dont le
concept pur équivaut au néant. Elle le fait passer au devenir ; et, assurément, une fois
accordé le passage de la permanence rationnelle de I'étre au processus historique de la
nature, la doctrine ne rencontrera plus d'obstacle. Mais aussi bien cette aisance a se
mouvoir a travers I'immense domaine de la philosophie naturelle, a y multiplier les
théories d'une fantaisie ahurissante et méme monstrueuse, reporte l'attention sur le pas
initial et décisif, dont l'arbitraire et l'inconsistance se révélent sans peine. Bossuet,
dans un texte cité par M. Meyerson, invoquait la finalité divine & I'appui de I'évolu-
tion botanique : « Nous serons forcé d'avouer qu'il y a dans la graine un principe se-

121 Expl., Il, p. 147.
122 Expl., I, p. 131 et suiv.
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cret d'ordre et d'arrangement puisqu'on voit les branches, les feuilles et les fruits s'ex-
pliquer et se développer de la avec une telle régularité 123, » Et I'on est tenté de dire
qu'en somme Hegel demeure fidele aux origines propres de sa pensée et a la tradition
théologique lorsqu'il cherche a faire du moment de la contradiction le noeud d'une
explication conceptuelle : « Le bouton disparait quand la fleur éclate et I'on pourrait
dire que le bouton est réfuté par la fleur ; de méme le fruit proclame la fleur comme
une fausse maniére d'étre de la plante et, en tant que vérité de cette derniére, celui-ci
prend la place de l'autre. Ces formes non seulement se distinguent l'une de l'autre,
mais encore se chassent I'une l'autre, car elles sont incompatibles. Mais leur essence
fluide en fait en méme temps des moments d'une unité organique, dans laquelle elles
ne s'opposent pas seulement l'une a l'autre, mais sont aussi nécessaires I'une a l'autre,
et ce n'est que cette égale nécessité qui constitue la vie 124, »

Mais cette incorporation du rythme vital au processus rationnel n'est rien qu'un
« jeu de mots » 125 : la dialectique verbale, qui tournait avec Aristote autour de la
notion de puissance, obscure et équivoque par définition, tourne, avec Hegel, autour
du double sens de l'aufheben, qui signifie a la fois garder et abolir 126,

La résurrection de la déduction logique, sur le plan du réalisme ontologique est,
dans I'évolution de I'Occident, un phénomeéne « curieusement anormal » deux siécles
apres le cartésianisme. En revanche, et a la différence de Hegel, Descartes unit dans
sa personne un «trés grand savant» a un «trés grand philosophe » 127, Chez lui,
I'explication globale a une forme déductive, mais d'un tout autre caractére ; elle est
mathématique, c'est-a-dire scientifique autant que philosophique.

Il est vrai que la déduction mathématique, considérée dans sa prétention d'attein-
dre immédiatement I'absolu, ne résiste pas plus que la déduction logique a I'épreuve
des faits. La raison cartésienne fait fond sur I'homogénéité radicale de l'espace. Or,
dés sa premiere démarche, dans la détermination du nombre des dimensions spatiales,
elle se heurte a un irrationnel qu'il lui faut bien admettre afin de pouvoir se mettre en

123 Apud Expl., I, p. 3.
124 Apud Expl., Il, p. 365.
125 Expl., I, p. 67.

126 Expl., I, p. 135, n. 2.
127 Expl., I, p. 177.
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marche, mais dont I'admission compromet irrémédiablement le succes philosophique
de I'entreprise. Ce n'est pas tout ; une fois qu'il s'est donné I'espace du géométre, avec
ses trois dimensions, Descartes ne sait comment en faire effectivement usage pour
une connaissance réelle de la nature. M. Meyerson insiste trés justement sur I'absence
de formules et de calculs dans les Principes de la philosophie 128, Encore est-il es-
sentiel de bien préciser la portée de la remarque ; il demeure entendu que Descartes
ne cesse d'y penser en mathématicien : il concgoit perpétuellement les phénomenes de
I'univers sub specie quadam aequationis. Non seulement les équations partielles, sus-
ceptibles, dans certains cas, pour le choc notamment, d'une expression trés précise,
rentrent a leur tour dans I'équation supréme du mouvement ; mais cette équation su-
préme exprime la réalité concrete de l'univers ; elle est appuyée aux perfections infi-
nies d'un Dieu, en qui puissance et constance s'unissent, qui, par suite, a su réaliser
dans la nature des choses le type d'intelligibilité que I'analyse algébrique porte avec
soi et permet de dégager en toute clarté. Depuis Descartes, le rationalisme a pleine
conscience d'étre la contrepartie d'un nominalisme qui exclut I'ontologie du concept,
que ce soit l'universel abstrait des logiciens ou logisticiens, que ce soit l'universel
concret des hegeliens ou néo-hegeliens.

L'acuité de I'opposition entre le discours logique et l'intelligence mathématique,
qui commande désormais le probleme de la déduction, est soulignée dans la Géomé-
trie de 1637, que Descartes osa publier, dépouillée de I'appareil classique de la déduc-
tion euclidienne. D'autre part, lorsque les auteurs des Secondes objections aux médita-
tions métaphysiques le prient de mettre en évidence cette parenté de la pensée ma-
thématique et de la pensée philosophique sur laquelle reposait tout son systeme, et de
I'exposer more geometrico, Descartes manifeste une répugnance significative.
L'« ordre » est bien plus important que la maniére de démontrer. Or, ce n'est pas la
déduction synthétique des anciens qui constitue I'ordre de la vérité, dans le domaine
de la science ou de la philosophie, c'est au contraire I'analyse des modernes ; car
« l'analyse montre la vraie voie par laquelle une chose a été méthodiquement inven-
tée, et fait voir comment les effets dépendent des causes ».

Seulement, et de peur sans doute que ses correspondants ne taxent de défaites ces
explications, il répond a leur demande en disposant d'une facon géométrique les Rai-
sons qui prouvent I'existence de Dieu et la distinction qui est entre I'esprit et le corps

128 DR, p. 255.
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humain. De quoi Spinoza s'autorisera pour présenter a son tour, et la doctrine de Des-
cartes, et la sienne propre, sous la forme de la tradition euclidienne. Or, Euclide avait
imité Aristote. L'imitation d'Euclide explique & son tour comment I'équivoque entre
les deux types de déduction a pu se prolonger a travers Leibniz, a travers Kant lui-
méme, et voiler ce qui caractérise la pensée mathématique dans son opposition a la
déduction logique. M. Meyerson cite, a cet égard, un texte de Leibniz, emprunté aux
Opuscules et fragments inédits, dont nous devons la publication a Louis Couturat :
« Les Géometres démontrent rigoureusement leurs propositions, mais ils contraignent
I'esprit plutdt qu'ils ne I'éclairent ; en quoi ils s'acquierent une admiration plus grande,
en extorquant du lecteur son assentiment malgré lui, en le circonvenant par la brutali-
té de leurs artifices, mais sans avoir assez d'égard pour son attention et son intelligen-
ce, car ils cachent d'une certaine facon les raisons et les causes naturelles de leurs
conclusions, de peur qu'on n'apercoive la maniére dont ils ont obtenu leurs découver-
tes 129, » Mais Leibniz ne fait que reproduire la critique cartésienne de la synthése :
« Elle ne donne pas une entiere satisfaction aux esprits de ceux qui désirent d'appren-
dre, parce qu'elle n'enseigne pas la méthode par laquelle la chose a été inventée. Les
anciens géometres avaient coutume de se servir seulement de leurs écrits, non qu'ils
ignorassent entierement I'analyse, mais, a mon avis, parce qu'ils la réservaient pour
eux seuls comme un secret d'importance 130, »

L'intention maitresse du cartésianisme sera de corriger le vice intellectuel et moral
de la méthodologie synthétique. Et telle est, en effet, la portée de la page qui, de toute
la philosophie moderne, va le plus loin dans l'intelligence du rationalisme véritable,
ou Descartes explique le progrés de la théorie des équations, selon I'ordre qui procéde
du simple au complexe : une fois que I'on a égalé a zéro les premiers termes de deux
équations du premier degré, il suffit de les multiplier I'une par lI'autre pour obtenir une
équation du second degré dont les racines sont fournies par les racines des deux équa-
tions initiales. Les normes de la déduction logique n'entrent ici pour rien dans le
mouvement de la pensée, et pourtant la parfaite rationalité se trouve assurée en méme
temps que la fécondité infinie. Il est vrai que Descartes nous permettra ensuite de
renverser, pour se conformer aux préjugés traditionnels, le processus de I'invention et
de revenir a la marche de la déduction synthétique ; mais si I'on ne veut tout brouiller
a nouveau, il faut bien se rendre compte que le probleme est déja résolu, que I'oeuvre

129 Apud Expl., I, p. 142, n. 1.
130 Fin de la réponse aux secondes objections.
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effective de la raison est accomplie, au moment ou cette déduction commencera.
Lorsque Spinoza est en état d'écrire cette premiére définition que M. Meyerson aime a
citer 131 : Per causam sui intelligo id cujus essentia involvit existentiam, sive id, cujus
natura non potest concipi nisi existens, c'est qu'il ne manque plus rien au systéeme : la
productivité infiniment infinie de I'acte divin est égalée a la réalité infiniment infinie
de l'univers concret, I'Ethique est achevée. Ainsi que le remarque Lambert dans une
lettre a Kant, de novembre 1765, ce n'est pas avec la définition que I'on commence,
c'est avec ce que I'on doit déja savoir pour constituer la définition.

En développant a notre maniere les conséquences qui sont impliquées dans I'op-
position de la science et de la philosophie, ramenée elle-méme, comme le veut M.
Meyerson, a l'opposition de la mathématique et de la logique, peut-étre nous nous
sommes écarté en quelques points secondaires de I'idée qui nous les avait suggérées.
Mais, pour notre exposé du moins, ce développement a l'avantage de nous faire péné-
trer dans le vif de la vaste opération de triangulation : Descartes, Hegel et M. Eins-
tein, qui est I'objet principal de la Déduction relativiste. A I'égard des théories de la
relativité, comme a I'égard de la physique de Carnot, M. Meyerson fait preuve de la
méme aptitude merveilleuse pour éclairer une figure centrale par la multitude des
perspectives qu'il dispose autour d'elles. La liberté de pensée en matiere de critique
scientifique était a peu prés inconnue au XI1Xe siécle. Taine écrivait, sans ironie, dans
I'Ancien Régime : « Nous recevons encore d'en haut nos opinions toutes faites, et
I'Académie des Sciences tient a beaucoup d'égards la place des anciens conciles. » Au
contraire, le spectacle qui est évoqué par la Déduction relativiste est celui d'une ré-
union exempte de tout dogmatisme officiel. Les savants, les philosophes, qui ont na-
turellement, ou qui se sont donnés, voix au chapitre, apportent leur témoignage. Mais
quelle que soit l'autorité dont ils émanent, les témoignages seront considérés selon
leur poids intrinséque pour servir a une vue d'ensemble ou le présent est relié au pas-
sé, sans lui étre sacrifié. La caractéristique de M. Meyerson est qu'il ne néglige aucun
des rapprochements qui éclairent les origines et les tendances des théories de la rela-
tivité ; ces rapprochements font rentrer la pensée euclidienne dans le grand courant de
la civilisation occidentale, ils en confirment la valeur permanente ; mais ils ne servent
nullement & en masquer la nouveauté radicale, a favoriser le retour offensif d'une pré-
occupation préeinsteinienne. Néo-positivisme et néo-pragmatisme, néo-kantisme et
néo-hegelianisme sont écartés délibérément et pour une raison qui nous parait décisi-

131 Expl., I, p. 76, n. 3.
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ve 132 : toutes ces doctrines se sont élaborées sur le terrain des représentations intuiti-
ves, telles que les idées vulgaires d'espace et de temps, et en les supposant a la base
de la déduction mathématique, tandis que le progrés accompli par les théories einstei-
niennes de la relativité, c'est de ne plus permettre de distinction de plan, d'exclure
toute inégalité de niveau, entre ce qui se déduit et ce dont on déduit : « Le relativis-
me... est tout entier mathématique, et il n'est que cela 133. »

Déja les vulgarisateurs, M. Meyerson le remarquait dans Identité et réalité, se
sont exposés aux pires illusions lorsque, poussés par l'instinct réaliste, ils se sont
acharnés a transposer les principes de la thermodynamique en les dépouillant de J'ex-
pression mathématique qui est leur vérité, a en chercher des équivalents qualitatifs et
verbaux. Mais, dans le domaine de la relativité, l'entreprise apparut dés le début
vouée a l'échec 134, Méme les savants qui furent les premiers interprétes de M. Eins-
tein, quand ils ont voulu dégager en termes de spéculation la moralité philosophique
des doctrines nouvelles, ont été victimes de cette sorte d'inertie qui demeure comme
inhérente au langage ancien. Ballottés entre le dogmatisme absurde du sens commun
et cette caricature de I'idéalisme qui le raméne au subjectivisme du moi, on dirait, a
certains moments du moins, qu'ils perpétuent les errements du « pessimisme » philo-
sophique : « La science est réaliste ; mais nous savons cependant que, d'explication en
explication, elle ne peut aboutir qu'a I'acosmisme, a la destruction de la réalité. Or,
dans le relativisme, précisément parce qu'il constitue une forme tres avancée, tres
parfaite de l'explication théorique, ces deux extrémes de l'existence et de la non-

132 Afin de ne point paraitre nous contredire, aux yeux des lecteurs de la Déduc-
tion relativiste, nous ferons nos réserves sur un passage (D. R., p. 210) ou l'auteur
rapproche notre position de celle de M. Cassirer. Nous avons insisté sur Kant le
jour ou la Société francaise de Philosophie a eu la bonne fortune de recevoir M.
Einstein, parce que M. Einstein avait demandé que la conversation philosophique
fat abordée de ce biais ; mais c'était, naturellement, avec l'intention de mettre en
relief les différences spécifiques du relativisme kantien et du relativisme einstei-
nien. - Puisque nous venons de nous donner la parole pour un fait personnel, nous
indiquerons une rectification de moindre importance encore : la citation que M.
Meyerson a bien voulu faire de I'Expérience humaine et la causalité physique,
dans une note de la Déduction relativiste (p. 126), concerne les Principia de
NEWTON, et non ceux de DESCARTES.

133 D.R., p.217.

134 D.R., p. 8L
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existence se trouvent trés rapprochés I'un de l'autre. D'ou une sorte de conflit doulou-
reux dans la conscience du physicien 135, »

Or, cette conscience malheureuse, les ouvrages antérieurs de M. Meyerson nous
ont appris a l'identifier ; nous y reconnaissons la conscience artificielle d'un physicien
momentanément déguisé en métaphysicien d'avant la relativité ; ce n'est pas la cons-
cience du relativiste en tant que tel. La psychologie du relativiste, M. Meyerson le
constate, est toute de bonheur et de fierté 136, Chez lui, les affirmations subjectivistes
sont un hors-d'ceuvre 137, A travers les théories de la relativité, la science poursuit la
voie, qui est la sienne, en faisant reculer I'anthropomorphisme, selon une expression
de M. Planck, qui joue dans la Déduction relativiste le réle d'un théme fondamen-
tal 138, L'anthropomorphisme était a son maximum dans les philosophies de la quali-
té, qui, au fond, sont des théologies : I'nypostase de la sensation a eu comme contre-
partie I'nypostase de la quantité, le réalisme spatial de Descartes, qui ne réussit a
prendre corps qu'en s'appuyant sur une doctrine de la création. Seulement, ce qui fait
la valeur positive de la science, c'est que I'imagination du support y demeure extérieu-
re a l'intelligence du rapport. En faisant disparaitre celle-1a pour ne retenir que celle-
ci, la théorie de la relativité réussit a éliminer I'anthropomorphisme, de la seule fagon
qui, sans doute, est au pouvoir de I'hnomme ; au lieu de chercher a s'aveugler sur sa
fonction de sujet, pour se donner I'illusion d'étre immédiatement transporté dans I'ab-
solu, I'nomme opére un départ 139 entre ce qui vient du sujet et ce qui vient de I'objet.

Désormais, grace aux formules d'invariance qui permettent de passer d'un systeme
de référence a un autre, l'univers de la science apparait indépendant de tel ou tel sys-
teme particulier qu'auraient imposé les conditions particulieres a tel ou tel observa-
teur. Et c'est, en effet, dans I'usage et dans l'interprétation de la notion d'invariant que
se manifeste de facon la plus précise la différence entre la physique préeinsteinienne
et la physique de la relativité. En commentant l'article sur la Déroute de I'atomisme,
auquel Ostwald avait jadis donné la portée d'un manifeste, M. Meyerson écrivait dans
Identité et réalité « M. Ostwald... affirme... que la recherche des lois se ramene a celle
d'un invariant, c'est-a-dire d'une grandeur qui demeure invariable quand toutes les

135 D.R., p. 205.
136 D.R., p. 161.
137 D.R., p. 194.
138 D.R. p.28-29. Cf. p. 247.
139 p.R,p.319.
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autres varient entre les limites possibles ; et I'on voit par le contexte, ou M. Ostwald
cite comme exemple de ces invariants la masse et le poids, qu'il pense surtout a des
concepts restant immuables dans le temps et susceptibles de nous apparaitre comme
des étres, des substances 140, » Mais déja en ce qui concerne la masse et le poids, il
est visible que I'illusion d'identité voue I'univers scientifique au néant. Ce qui est vrai
de la masse et du poids est encore plus vrai de I'énergie a laquelle le monisme ostwal-
dien confere la dignité de la substance universelle. Et la également il suffira de vou-
loir regarder de prés, dans une confrontation sincere de la science et de la philosophie,
pour que le mirage réaliste se dissipe. Dans la Déduction relativiste, M. Meyerson
revient sur cette idée importante, a laquelle Identité et réalité avait deja toucheé : « Ce-
lui qui n'a étudié que ce qu'il est convenu d'appeler la physique expérimentale croit
comprendre que le mouvement peut se transformer en chaleur et inversement, parce
que I'énergie doit se conserver. Mais, en le croyant, il s'abuse, ou plutdt on I'abuse. Il
croit savoir ce que c'est que I'énergie, parce que, par une sorte de tour de passe-passe
(si ce terme n'est point trop irrespectueux), la physique expérimentale lui a fourni une
définition verbale de ce concept, en disant, par exemple, que I'énergie est la faculté de
produire de I'effet. Or, cette définition est notoirement fausse ; car elle constitue I'ex-
pression d'un concept tout différent, celui de I'énergie utilisable de M. Gouy. Quant a
I'énergie tout court, il est impossible d'en donner une définition verbale, pour la raison
bien simple qu'elle n'est qu'une intégrale 141, » La physique du XIXe siécle tendait
donc, par le seul approfondissement de la réflexion critique, a se débarrasser des
concepts verbaux et des entités illusoires qui les accompagnaient, a ne plus envisager
qu'un univers composeé de pures relations intellectuelles. Toutefois, la dualité des mo-
des d'expression subsistait encore, laissant le philosophe dans l'incertitude. La physi-
que de la relativité franchit le pas décisif, parce qu'elle porte I'effort de révision a l'in-
térieur méme du monde mathématique. Elle a détaché I'espace et le temps des repré-
sentations communes qui leur avaient servi de substrat depuis l'origine de la civilisa-
tion. Elle les a traduits dans des symboles dont la subtilité et la complexité suffisent
pour prévenir désormais toute tentative de retour au réalisme de I'imagination.

Dans I'ancienne physique, les premiers chapitres, ceux ou étaient posées les bases
de l'architecture de l'univers, échappaient au physicien : I'espace et le temps, considé-
rés a part des phénomenes qui les remplissent, rentraient dans la compétence de la

140 | R., p. 237.
141 D.R., p.86.
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géométrie classique ou de la mécanique rationnelle, lesquelles, d'ailleurs, les lais-
saient flotter dans le vide ontologique a la recherche d'une résidence que le recours au
sensorium Dei ne fournissait pas plus que I'appel a I'unité synthétique de I'aperception
ou la résignation a la subjectivité de la conscience immédiate. Il n'en est plus ainsi
dans la physique relativiste : « C'est cette modification nécessaire de nos concepts
d'espace et de temps qui constitue en effet I'aspect le plus essentiel de I'nypothése de
M. Einstein 142, » A cet égard, il est avantageux, comme le fait remarquer M. Meyer-
son, de prendre pour point de départ la théorie de la gravitation. L'espace sur lequel
M. Einstein y fait fond est un espace du type riemannien, spécifiquement différent de
I'espace euclidien, mais concordant rationnellement avec lui, puisque les notions fon-
damentales par lesquelles il s'en écarte sont celles-la méme que la déduction tradi-
tionnelle avait pris la précaution de mettre a part, en tant que postulats 143, La multi-
plicité des métriques spatiales, qui paraissait attester seulement la fécondité de I'in-
vention géométrique selon I'élan de l'intellectus sibi permissus, conduit a retrouver la
réalité par la voie de l'idée, en donnant a l'univers concret le moyen de se prononcer
lui-méme sur sa « structure »véritable 144, Le géométrique rejoint ainsi le physique,
non pas du tout parce qu'on est sorti tout a coup de I'idéalité mathématique pour dé-
boucher dans la réalité de la nature, mais parce que, des le début, le mathématicien
avait affaire a la réalité. « La grande majorité d'entre les bons esprits de notre époque
seraient... enclins a y voir [dans la géométrie] une sorte de science physique, c'est-a-
dire un savoir ayant pour base des constatations proprement empiriques 145, »

Le probléme philosophique du temps est résolu par la méme méthode que le pro-
bléeme de I'espace. En fait, le temps n'est introduit dans la science qu'a partir du mo-
ment ou les conditions concrétes de sa mesure lui conferent ce que M. Einstein, dans
un texte cité par M. Meyerson, appelle une « signification physique ». Voila pour-
quoi, aussi, M. Einstein a fait un accueil prudent et froid aux généralisations de la
relativité généralisée ; il attend qu'elles aient consulté la nature des choses et que la
nature des choses leur ait répondu. Méme sans faire de calcul, Descartes, a travers
I'univers du physicien, apercevait la forme d'une équation élémentaire. Tout en écar-
tant les représentations qualitatives, les images intuitives, pour ne se servir que de

142 p. R, p. 350.
143 Cf.D.R., p. 313.
144 Cf.D.R., p. 259.
145 D R, p.53.
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formules et de chiffres, M. Einstein ne cesse d'appréhender le réel et d'y conformer sa
pensée. C'est par la que la déduction du type relativiste que I'on serait d'abord tenté de
rapprocher de la déduction du type cartésien ou hegelien, comme si c'étaient des es-
péces d'un méme genre naturel, est profondément originale. C'est pourquoi les profa-
nes doivent se mettre en garde contre les associations d'idées surannées auxquelles
peut préter I'expression de continuum spatio-temporel. Le temps est loin d'y étre une
quatrieme dimension de l'espace, selon l'analogie célébre de la Mécanique analyti-
que 146 ; « cela n'aurait aucun sens, dit M. Langevin » 147 ; et, en effet, I'une des qua-
tre dimensions de ce continuum est imaginaire, sans qu'il soit spécifié quel est I'élé-
ment qui serait affecté du signe de I'imaginaire, sans qu'il soit méme possible d'énon-
cer en langage vulgaire, d'exprimer intuitivement, le sens de ce signe.

Ainsi cesse définitivement la confusion qui pouvait subsister encore, dans I'éner-
gétique d'Ostwald, entre I'entité verbale dont s'empare l'instinct réaliste, et la forme
d'invariance qui ne peut plus ne pas étre prise pour ce qu'elle est, c'est-a-dire pour une
relation mathématique. Avec Minkowski et M. Einstein la raison a retrouvé la sages-
se, en découvrant le sens humain de la vérité ; du méme coup elle a relevé le monde
physique du néant ou la causalité identificatrice menagait de I'entrainer. L'univers
dont les formes d'invariance sont l'armature, le continuum quadri-mensionnel, fait
bloc, tout comme l'univers de I'Ethique. C'est bien pour cela qu'on ne saurait y avoir
acces par des synthéses modelées sur celles qui ont conduit Hegel a la notion de I'uni-
versel concret ; c'est-a-dire en supposant d'abord I'essence de I'espace et I'essence du
temps, puis la conciliation de leurs contrariétés par la création a priori d'une notion
nouvelle. Si la totalisation est, comme M. Meyerson le rappelle en se référant aux
travaux classiques de M. Hoffding 148, le but supréme de la pensée humaine, elle
requiert pour s'accomplir effectivement des ressources dont le discours logique est
tout a fait dépourvu, qui relévent de cette intelligence mathématico-physique a laquel-
le seule il appartient d'introduire I'hnomme dans le domaine du réel.

Il est superflu d'ajouter que cette intelligence ne saurait étre épuisée par les théo-
ries de la relativité, a supposer méme que le détail en soit respecté par la physique de
I'avenir ; M. Meyerson rappelle, a diverses reprises, la formidable barriére d'irrationa-
lité qui s'est élevée avec l'introduction des quanta, et qui ne cédera qu'a une poussée

146 p.R., p. 107.
147 D.R., p. 98.
148 p.R., p. 137.
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nouvelle de l'intelligence humaine dans une voie encore insoupgonnée. Les théories
de la relativité fournissent du moins le recul nécessaire pour interpréter I'orientation
de la réflexion philosophique et du savoir scientifique, durant le siécle qui nous sépa-
re de Hegel et de Sadi Carnot, pour dégager dans leurs directions générales les cour-
bes d'évolution qui, de pres, paraissaient s'enchevétrer dans une confusion sans es-
poir. Grace a elles, M. Meyerson a connu cette bonne fortune, rare parmi les philoso-
phes, de répondre a son propre probleme. Identité et réalité aboutissait a une distinc-
tion profonde entre, d'une part, le dualisme pessimiste de la raison philosophique,
vouée par essence a lI'antinomie et & la catastrophe ; d'autre part, le dualisme optimiste
de la raison scientifique ou collaborent paisiblement des tendances qui ne deviennent
incompatibles que si I'on commet I'imprudence de les pousser a lI'absolu. L' « énormi-
té de I'échec » hegelien, le triomphe de la relativité einsteinienne signifient que, si
I'idéal de l'unité de la raison est manqué, inévitablement manqué, par la philosophie a
priori, la science est capable de s'en rapprocher indéfiniment : « La véritable distinc-
tion entre elle et la philosophie se trouve dans le fait qu'elle cherche a atteindre par
des voies détournées, graduellement, ce a quoi la philosophie croit pouvoir parvenir
d'un coup 149, »

Point capital, point décisif, étant entendu, encore une fois, qu'il s'agit de la philo-
sophie pure, constituée par une déduction logique, qui exclut la déduction mathémati-
que, c'est-a-dire de spéculations trés propres mais assez paresseuses, pour lesquelles
la craie du tableau noir et la poussiére du laboratoire seraient autant de souillures. M.
Meyerson mentionne, comme convenant également a Hegel 150, le postulat de Spino-
za : L'ordre et la suite des idées sont les mémes que I'ordre et la suite des choses. Et,
en effet, Hegel pose un univers de la logique, ou du panlogisme, qui est régi par le
déroulement monotone du rythme ternaire ; de ce rythme il fera procéder les moments
de la nature et de I'histoire, de l'art et de la politique, de la morale et de la religion,
non comme illustrations seulement, mais comme autant de conséquences idéalement
déduites. Deés lors l'alternative sera inéluctable : ou le systeme est vrai des sa premiere
démarche, vrai d'une Vérité apodictique et ontologique ; ou il est lui-méme une illu-
sion éphémere. Mais, a cette conception de la philosophie pure, a la philosophie de la
déduction logique s'oppose la philosophie de la déduction mathématique ; et cette
opposition, sur laquelle M. Meyerson insiste de plus en plus, fait apparaitre Spinoza

149 D R, p. 269.
150 |.R., p. 446.
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aux antipodes exacts de Hegel, comme Platon était aux antipodes d'Aristote. Ce qui
définit le spinozisme, c'est beaucoup moins le parallélisme en général que I'inversion
du sens de ce parallélisme, inversion expressément invoquée au début de la Ve Partie
de I'Ethique, pour indiquer le passage de la « servitude humaine » & la « liberté hu-
maine », de la « force des passions » a la « puissance de l'intelligence ».

Ce vice versa, que l'ontologie abstraite de Hegel laissait échapper, posséde dans la
dialectique idéaliste de Spinoza une réalité concréte : c'est le dynamisme rationnel de
la science. Voila pourquoi Spinoza projetait de rectifier la méthode cartésienne, dans
son Traité de la réforme de I'entendement, d'y déployer I'autonomie spirituelle, dont il
comparait le processus au perfectionnement réciproque et de I'enclume par le marteau
et du marteau par I'enclume. La raison hegelienne exigeait un dilemme : science ou
philosophie ; la raison spinoziste implique science et philosophie. On ne peut pas
servir ces deux raisons a la fois, il a fallu choisir ; et la Déduction relativiste explique
le sens définitif du choix, non sans un rappel, mélancolique plutdt que pathétique, du
theme préliminaire, comme il arrive dans le finale d'une symphonie bien ordonnée.
C'est ainsi, du moins, que nous interpréterions, pour notre part, la page curieuse ou M.
Meyerson envisage la raison, dans I'absolu de son essence prétendue, non seulement
comme un étre véritable, mais comme une personne travaillée d'une ambition et souf-
frant de sa déception. « D'ou vient... que cette opération si malaisée qui consiste a
modifier son essence propre, la raison consente a se lI'imposer, qu'elle se résigne a un
sacrifice qu'elle juge de toute évidence extrémement pénible ?... C'est parce qu'elle
acquiert la conviction qu'en se modifiant elle pourra se soumettre un coté du réel qui
lui échappait, que la raison se résigne a cette nécessité 151, »

Pour nous (et peut-étre ici notre pensée va-t-elle, dans le sens ou il nous semble
que M. Meyerson la pousse, plus loin qu'il n'irait lui-méme 152, il est douteux que

151 D.R,, p. 321-322.

152 En relisant la conclusion de cet article, j'ai le sentiment d'y avoir insuffisam-
ment exprime la nuance que je voulais indiquer ; je me demande si lI'obscurité ne
s'atténuerait pas, tres simplement, par le remaniement de la terminologie initiale.
La distinction entre deux types de raison se trouve dans les Réponses de BAYLE
aux questions d'un Provincial ; et le texte prend une certaine importance histori-
que du fait que LEIBNIZ I'a cité au 8 63 du Discours preliminaire a la Théodicée,
et que HEGEL, par suite, I'a sGrement, connu : « Les mysteres de I'Evangile sont
au-dessus de la raison, dit-on ordinairement ; mais ils ne sont pas contraires a la
raison. Je crois qu'on ne donne pas le méme sens au mot raison dans la premiére
partie de cet axiome que dans la seconde, et qu'on entend dans la premiére la rai-
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cette essence, du moment qu'elle s'est revélée modifiable, ait jamais été I'essentiel de
la raison. Elle exprime « ce qui était au commencement », le Verbe prématurément
incorporé dans une définition a laquelle des succes immédiats et précaires avaient
vainement promis I'immortalité, mais non pas la raison congue sub specie quadam
aeternitatis et qui nécessairement demeure indépendante des formules verbales qu'el-
le est appelée a traverser. Et c'est pourquoi, au terme de la Déduction relativiste, si

son de I'nomme ou la raison in concreto, et dans la seconde la raison en général ou
la raison in abstracto. » La raison abstraite serait donc comme le fantéme d'une
raison supra-humaine, métaphilosophique - raison archaique et cassante, que ses
prétentions a la détermination a priori, sans cesse démenties par le cours de la na-
ture et de I'histoire, font paraitre infiniment vulnérable et fragile. La raison
concréte, c'est la réalité de la raison humaine, souverainement intelligente parce
qu'elle ne se Soucie que d'étre scrupuleusement véridique - raison a qui nous de-
vons le merveilleux essor de la science occidentale, depuis I'extension du raison-
nement geometrique aux grandeurs dites irrationnelles, jusqu'a la découverte toute
mathématique, de I'inégalité de Carnot-Clausius, jusqu'aux théories des quanta ou
de la relativité. Quant a craindre qu'on risque de compromettre la dignité de la
philosophie, d'abaisser le taux de la concentration de la rationalité, en refusant de
séparer I'une de l'autre la norme de la raison philosophique et la norme du savoir
véritable, c'est, me semble-t-il, renverser les termes du probleme. Le philosophe
n'est pas un devin ; le sage réfléchit. C'est dans ce sens que procede I'aphorisme
hégélien : L'oiseau de Minerve ne prend son vol qu'a la tombée de la nuit ; c'est
dans ce sens aussi que Jules LACHELIER écrivait a M. LAILANDE dans ses Ob-
servations sur le mot Philosophie du Vocabulaire :

« Rien n'est plus conforme a la raison que l'existence d'un réel, plein en quel-
que sorte, et impenétrable a I'entendement, d'une nature, d'une vie, d'une cons-
cience sensible, évoluant, pour ainsi dire a tatons, allant d'une forme imprévisible
a une autre forme imprévisible, et cependant dont on reconnait, apres coup, qu'elle
a eu raison d'évoluer ainsi, lorsqu'on s'apercoit qu'elle est parvenue par le perfec-
tionnement graduel des organes de la vision et du mouvement a l'intuition de
I'étendue et, en contraste avec cette intuition, & la conscience claire et réfléchie, au
moi. »

Il 'y aurait lieu seulement de retenir le résultat de la comparaison si magistra-
lement instituée par M. Meyerson entre la philosophie hégélienne de la nature et
la philosophie contemporaine de la science : la raison ne peut remplir avec succes
sa fonction caractéristique de réflexion que si elle accepte de se chercher, non a
travers le monde physique et dans les formes hiérarchisées de l'univers, mais a
travers le savoir positif et dans les étapes successives de son progres, que si elle
s'apparait a elle-méme comme pensée de la pensée plutdt que comme pensée de la
nature. Et I'idéalisme, pris ainsi dans son acception la plus stricte et, selon nous,
la plus profonde, ne laissera certes pas la philosophie inférieure a sa tache tradi-
tionnelle : saisir et comprendre la vérite de I'acte pur.
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nous l'avons bien comprise, le theme pessimiste se perd dans I'exaltation du génie
humain. C'est la certitude d'un dénouement heureux qui se dégage de l'oeuvre puis-
sante et précise de M. Meyerson, I'une de celles ou les coups frappés par la science
moderne sur la réalité de l'univers se font entendre, le plus sonores, le plus joyeux et
le plus efficaces.
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Les premiers textes de philosophie scientifigue de Léon BRUNSCHVICG se
trouvent dans la Modalité du jugement, 1897, chap. Ill, 8 1 ; chap. IV, § 9, 10 : Sur le
jugement mathématique ; chap. 1V, § 11 : Sur le jugement physique et dans I'Intro-
duction a la vie de I'esprit, chap. Il : « La vie scientifique ». Mais les principaux se
trouvent dans les Etapes de la philosophie mathématique et dans L'expérience humai-
ne et la causalité physique.

Pour les mathématiques, il faut se reporter naturellement aux Etapes, dont la pu-
blication en 1912 a donné occasion a la séance de la Société francaise de Philosophie
sur L'idée de la vérité mathématique. On pourra y ajouter un texte de la fin de la vie
de L. BRUNSCHVICG, Double aspect de la philosophie mathématique, appendice a
Les grands courants de la pensée mathématique, présentés par F. LE LIONNAIS,
1948, pp. [523]-530 (cf. aussi Héritage de mots, héritage d'idées, chap. I1).

Pour l'idée de la vérité mathématique, Etapes, liv. VII.

Pour l'arithmétique..., Etapes, liv. | et V.
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et la philosophie, 4e Semaine internationale de Synthése, Paris, Alcan, 1935, pli.
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Sur E. Meyerson, cf. Bulletin de la Société francaise de Philosophie (1909) (séan-
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XXXVI, pp. 339-352.
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Iy a quelque vingt-cing siecles, tout prés de nous sans doute, dans I'évolution de
notre planete, et pourtant a la limite des temps dont la mémoire se conserve avec
quelque précision, un sage, un de ces errants qui transportérent la civilisation de
I'Asie Mineure sur les cotes de I'ltalie méridionale, Xénophane de Colophon, disait :
« Les mortels croient que les dieux sont nés comme eux, qu'ils ont des sens, une voix,
un corps semblables aux leurs... Le negre se les représente noirs et avec un nez épate ;
les Thraces avec des yeux bleus et une chevelure rouge... Si les boeufs ou les lions
avaient des mains, s'ils savaient dessiner et travailler comme les hommes, les boeufs
feraient des dieux semblables aux boeufs, les chevaux des dieux semblables aux che-
vaux ; ils leur donneraient des corps tels qu'ils en ont eux-mémes. » En face des ima-
ges vulgaires, qui étaient consacrées par les cultes helléniques, Xénophane dresse
I'idée pure du Dieu unique, universel, un, qui ne ressemble aux hommes, ni par le
corps, ni par la pensée. A la critique d'ordre intellectuel, il joint une critique d'ordre

a  Conférence faite a I'Ecole des Hautes Etudes sociales, le 10 décembre 1912 ; a
paru dans la Revue bleue, 51e année, n° 25, 21 juin 1913, pp. [769]-774, réimpri-
mée dans Nature et liberté, pp. [144]-160.
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moral : Homeére et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les hommes, est
honteux et blamable ; le plus souvent ils leur prétent des actions criminelles : « vols,
adultéres, tromperies réciproques. Et ailleurs : « Il ne faut pas raconter les combats
des Titans, des Géants ou des Centaures, contes forgés par les anciens, ni des disputes
ou des bagatelles qui ne servent a rien. 1l faut toujours bien penser des dieux... Le sol
est pur, pures sont les mains et les coupes. Il faut d'abord, en hommes sages, célébrer
le Dieu par de bonnes paroles et de chastes discours, faire des libations, et demander
de pouvoir nous comporter justement. »

Les fragments que je viens de reproduire, ont été, dans notre monde occidental,
les germes de cette philosophie spiritualiste de la religion, dont je voudrais ici exposer
les traits essentiels.

Avec Xenophane, avec Socrate, avec Platon enfin qui fut leur héritier commun, le
clair génie de I'nellénisme a défini I'inspiration qui devait, en face des formes succes-
sives qu'allait revétir l'institution religieuse, caractériser la pensée philosophique :
c'est un appel a la pureté de la conscience, conscience proprement intellectuelle aussi
bien que conscience proprement morale.

Il appartient aux croyances collectives, & mesure qu'elles se répandent dans les so-
ciétés dont elles traduisent en un sens, dont elles commandent et fixent en un autre
sens, la structure, de se maintenir a travers les générations sous une forme hiératique,
de telle fagon que leur raison d'étre qui ne pouvait manquer, a l'origine, de paraitre
trés simple et trés claire, a fini par prendre I'aspect d'une foi mystérieuse, d'une intui-
tion transcendante.

Par contre, le fonds de I'intelligence humaine, c'est l'inquiétude, c'est le scrupule,
c'est le besoin de revenir infatigablement sur les affirmations qui se sont produites au
dehors, et qui circulent a travers le monde ; de discuter les motifs de tout ordre dont
elles résultent, de les soumettre au contréle d'une critique qui se fait toujours plus
sévere pour demeurer toujours loyale envers elle-méme ; de retenir enfin ces proposi-
tions seules qui ont su résister a I'épreuve de la vérification.

De méme, la fonction de la pensée humaine, c'est de réfléchir sur les coutumes
qui, a un stade donné de la civilisation, constituent le droit et les moeurs, de remonter
des faits aux principes qui commandent ces faits ou tout au moins sont invoqués pour
en justifier le crédit. Il est inévitable, dés lors, qu'elle se donne également pour tache
de rectifier et d'étendre la portée des principes moraux, d'en assurer une application
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plus exacte au détail de la réalité, bref d'introduire entre les hommes une justice meil-
leure et dans I'homme lui-méme une volonté meilleure.

En raison de ce double progrés paralléle, la conscience intellectuelle et la cons-
cience morale entrent nécessairement en conflit avec les représentations collectives
ou se sont cristallisées les croyances des générations disparues, avec les formes, qui
voudraient demeurer immuables, de I'institution religieuse.

Quelle solution le spiritualisme, entendu en un sens véritablement spirituel, pro-
pose-t-il des conflits entre la conscience et la tradition ? Le philosophe s'est donné
pour role de chercher les vues d'ensemble, d'étre, suivant I'expression platonicienne,
(o-uvo7r-rtx6g mot grec) ; il doit donc dominer et ramener a l'unité les éléments de la
vie religieuse ; il doit ainsi dégager de tout symbole parlant a I'imagination, de tout
prejugé d'origine matérialiste, I'idée d'une religion qui serait, d'une fagon absolue, en
esprit et en vérité. Telle est I'oeuvre, entreprise déja dans I'Antiquité grecque, que
Spinoza reprend au lendemain de la révolution cartésienne, que Fichte approfondit au
lendemain de la révolution kantienne, que quelques-uns des maitres de la génération
qui nous précede, les African Spir et les Lagneau, ont encore poursuivie, de maniére a
en simplifier les conditions.

Je traiterai d'abord du conflit entre la science moderne et les religions anciennes.
Pascal I'a fait sentir dans une parole d'un relief saisissant, rendue plus saisissante en-
core par son isolement : « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. » Pour-
quoi cet effroi devant l'univers muet ? Pascal cherche dans l'univers « une ame qui
réponde a son ame ». Or, a mesure que l'objet de la contemplation humaine grandit,
que notre pensée devient, par la mesure exacte et par I'exacte prévision des mouve-
ments célestes, capable de s'égaler a I'infini, toute marque de volonté se dérobe a nos
regards, toute trace de finalité s'évanouit. Il ne reste plus qu'une chaine d'événements
reliés les uns aux autres d'une fagon si étroite qu'ils ne laissent aucune place au dé-
ploiement d'une activité libre. La puissance physique qu'atteste la nature est dispro-
portionnée aux ressources d'une créature telle que nous ; elle nous écrase, elle nous
humilie dans le sentiment que nous avons de notre étre individuel. Cette puissance
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paraissait dépendre d'un ordre supérieur ; mais les générations ont en vain cherché a
en percer le secret ; car ce secret, I'astronomie a fait voir qu'il n'existait pas. Il n'est
pas vrai que Dieu parle a I'nomme face a face, comme la légende voulait qu'il eGt
parlé a Moise.

Si Dieu communique avec I'homme, il faudra que ce soit d'esprit & esprit, suivant
I'expression qu'un penseur uni au Christ par la parenté de la race et plus encore par la
hauteur de la pensée, Spinoza, employait pour caractériser, en opposition au judais-
me, l'essence du véritable catholicisme. Mais alors, il importera d'examiner d'une fa-
con tres scrupuleuse quelles peuvent étre les conditions de cette communication spiri-
tuelle. En rompant avec l'ontologie des scolastiques, la critique moderne a définitive-
ment écarté le fantbme de substances qui seraient par dela les qualités accessibles a
nos sens : toute intuition de substance dépasse notre pouvoir rationnel d'affirmation,
elle est en dehors du savoir positif. En fait, nous ne pouvons poser I'existence que par
rapport & des donnees qui se sont manifestées a un instant donné et & un endroit dé-
terminé. Que I'on supprime une de ces conditions, que I'on parle d'un espace pur ou
quelque chose se serait produit hors de toute limite dans le temps, ou bien d'un temps
pur ou quelque chose serait apparu qui n‘aurait pas été apercu quelque part, on détruit,
avec les conditions qui permettent I'appréhension d'un étre quelconque, I'existence de
cet étre. De I3, il faut bien conclure que toute existence particuliére nous est donnée
sous un aspect de matiére ; nous ne pouvons saisir une existence qu'a travers le
corps ; mais nous n'en saisissons alors que l'incorporation méme, sous la double res-
triction de I'espace ou du temps qui en fait un individu, qui la matérialise.

Dés lors, nous savons pourquoi nous ne devons plus regarder en dehors de nous
dans l'espace, ou derriere nous dans le temps : en faisant appel & nos sens ou a notre
mémoire, nous nous condamnerions a ne jamais rencontrer l'esprit. Dieu n'est pas
dans la nature, et il n'est pas dans I'histoire. C'est matérialiser Dieu que d'en faire une
individualité qui aurait exercé un pouvoir physique sur les choses et sur les hommes,
qui prendrait parti dans la lutte des intéréts terrestres, qui devrait, pour calculer I'heure
et le lieu de son intervention, consulter un calendrier, distinguer le haut et le bas, la
droite et la gauche.

La critigue moderne I'a fait comprendre, et ici encore c'est Pascal qui s'est fait son
interprete en termes inoubliables, la dignité véritable est dans le sujet pensant, rom-
pant le cadre de l'individualité organique qui chez nous lui sert d'instrument, capable
d'embrasser dans l'unité d'un systeme la multitude des points dispersés a travers l'es-
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pace, et la succession illimitée des moments temporels. Le spiritualisme de la pensée,
en opposition radicale avec la métaphysique substantialiste et réaliste des théologiens,
a son point d'appui dans la science, dans lI'astronomie en particulier. La science a mis
en évidence la puissance créatrice qui réside dans l'esprit : elle a constitué le réseau
des relations analytiques, purement abstraites et spirituelles, comme disait Malebran-
che, qui expriment les lois des phénomeénes. Par la fagon dont elle rend compte des
mouvements des astres, dont elle en prévoit les diverses vicissitudes, les conjonctions
singuliéres a nos yeux telles que les éclipses, elle convainc les plus inattentifs que le
savoir humain n'est pas une fantaisie subjective liée aux facultés d'une espece animale
ou aux habitudes d'une société donnée, qu'il y a entre les hommes et les choses une
connexion profonde, et comme une communauté de nature. Or, cette idée que I'esprit
humain, dégagé de toutes les particularités, de toutes les contingences qu'entraine le
cours de la civilisation, se rend capable de participer a la vie réelle de l'univers, d'en-
trer avec lui en relation de parenté véritable et de communion, n'est-ce pas une idée
religieuse ? N'est-ce pas, a sa racine méme, l'idée religieuse ?

Et s'il nous est donné ainsi de participer a la réalité, de pénétrer jusqu'a I'unité du
principe qui rattache I'esprit a la nature, ne voit-on pas que sur cette unité méme repo-
sera le lien spirituel par lequel les hommes se rejoignent du dedans ? L'universalité de
la raison, qui a fait de la connaissance humaine une science vraie, atteste la présence
d'une activité identique a travers la diversité apparente des individus. C'est ainsi que
dans ses Méditations chrétiennes ou il recoit les enseignements du Verbe, Malebran-
che fait dire au Christ : « Lorsque tu t'entretiens avec les autres hommes, ils com-
prennent et approuvent tes sentiments ; lorsque des marchands se rendent leur compte
et que des géometres raisonnent entre eux, ils se convainquent les uns les autres.
Prends garde, comment se peut-il faire que tous les hommes s'entendent et convien-
nent entre eux, si la Raison qu'ils consultent est une Raison particuliére ? » Sans dou-
te, il est possible que peu d'hommes s'élévent jamais a la notion de « la Raison uni-
verselle, qui rend raisonnables toutes les nations du monde » ; pourtant, dés que I'on
réfléchit, on s'apercoit que sans elle rien n'arriverait dans le monde intellectuel, depuis
le plus banal échange de paroles jusqu'a I'immense effort de la science et de I'industrie
pour saisir a leur source, pour suivre en leur cours, les forces de la nature, pour en
dériver et en multiplier les manifestations dans le sens ou notre volonté I'a décidé.

Il est donc exact de dire que la science conduit a I'idée religieuse : en approfondis-
sant les conditions du jugement vrai, elle nous donne le moyen de nous unir a un
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principe dont I'existence est attestée par un sentiment intellectuel, unique, de présen-
ce, et que nous refuserons de revétir, pour la satisfaction illusoire de I'imagination,
des formes concretes et matérielles de I'individualité. Dieu n'est pas une personne qui
pourrait se rencontrer dans I'espace et dans le temps avec d'autres personnes ; il est la
réalité pure et intime qui commande en chacun de nous la vie spirituelle.

Je voudrais montrer, en peu de mots, comment cette conclusion permet d'aborder,
et de résoudre peut-étre, le conflit qui a mis aux prises, dans notre civilisation occi-
dentale, la conscience morale et la tradition religieuse.

En effet, si nous suspendons le monde a une volonté transcendante qui l'aurait ap-
pelé a I'existence et qui en surveillerait le cours, nous nous obligeons a juger du ca-
ractere de cette volonté par les signes que le monde en présente, par les effets qu'il
manifeste. Or, a mesure que la conscience humaine apporte a I'étude du réel plus de
scrupule et d'attention, elle y découvre, avec un sentiment d'anxiété qui va jusqu'a
I'indignation, jusqu'a la révolte, la profondeur de I'injustice qui régit les relations des
hommes et leurs destinées. Elle réclame une explication ; et il ne peut y avoir pour
elle qu'une explication satisfaisante, celle qui relierait le mal moral & une causalité
morale : si I'hnomme souffre, c'est de la faute qu'il a commise. Justifier Dieu consistera
donc a charger la créature pour décharger le Créateur, a trancher ainsi l'alternative
terrible qui est contenue dans ces simples mots de Pascal : « Il faut que nous naissions
coupables, ou Dieu serait injuste. »

Mais comment I'homme peut-il naitre coupable ? On se demandera si, venant au
monde, il n'est pas déja frappé d'une déchéance irréparable, s'il n'a pas recu en hérita-
ge le péché. En approfondissant cette idée, on est conduit a invoquer, pour justifier
I'existence du mal dans le monde, la solidarité des générations, la loi organique de
I'nérédité. Des lors, au lieu de la causalité morale que I'on cherchait, on ne rencontre
plus qu'une transmission d'ordre matérielle : la conscience se brise devant la nature
des choses, indifférente, aveugle d'une incurable cécité morale.

Apres la Profession de foi du vicaire savoyard, lorsqu'il sera désormais impossi-
ble de subordonner la morale a la tradition religieuse, de placer la responsabilité de la
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faute ailleurs que dans la seule volonté de la personne, on ira chercher, avec Kant, la
racine du mal dans une profondeur qui la rend inaccessible a I'expérience quotidien-
ne ; on invoquera un choix que nous aurions fait librement, que nous continuerions
peut-étre a faire librement dans le fonds de notre « caractere intelligible », mais sans
gue nous en prenions conscience a un moment déterminé de notre vie réelle ; on dira
que notre destinée visible est par la suspendue a cette décision intemporelle qui ex-
prime la vérité de notre essence morale. Mais une tentative aussi désespérée fait-elle
autre chose que de marquer le trouble de la pensée devant I'obscurité du probleme ?
Une volonté qui ne s'avouerait pu au plein jour de la conscience, qui ne mettrait pas
en oeuvre le sentiment vivant de notre initiative réfléchie et de notre responsabilité,
contredirait aux conditions les plus manifestes et les plus stres de I'autonomie morale.

De toutes facons, il nous est interdit de ruser avec notre idée naturelle de la justi-
ce. Car la justice est ce qui juge ; elle est, comme disait Spir, la norme ; il lui est donc
essentiel qu'elle ne puisse s'incliner devant le fait dont elle a, au contraire, pour fonc-
tion de dénoncer I'anomalie fondamentale. Suivant I'admirable distinction de Fichte, il
faut dire de la justice qu'elle est, non I'« ordre ordonné », ordo ordinatus, mais
I'« ordre qui ordonne », ordo ordinans. La foi en I'avenement de la justice ne saurait
consister dans l'adhésion a un mythe ou a un symbole, ni dans l'attente d'une interven-
tion surnaturelle, provoquée par des prieres ou des sacrifices ; elle est la croyance en
I'efficacité de I'action que dirige une volonté sage et droite.

Demeurons donc sur le terrain ou les exigences de la vie quotidienne nous invitent
a nous placer ; réfléchissons sur les rapports de justice qui s'établissent entre les
hommes. Ces rapports, au premier abord, vont nous paraitre bien superficiels, bien
extérieurs ; il semble qu'ils naissent d'un compromis pratique entre les intéréts, et
qu'ils n'aient d'autres résultats que de maintenir entre les individus les distances né-
cessaires pour qu'ils ne se génent pas les uns les autres, pour que la circulation soit
assurée au moins de heurts possibles. Mais ce qui se passe dans l'ordre de la vérité
scientifique se passe aussi dans l'ordre de la justice sociale. Il est impossible de com-
prendre les calculs élémentaires auxquels se livrent sur un marché acheteurs et ven-
deurs, sans parvenir a concevoir des regles de vérité qui sont indépendantes de telle
ou telle pratique d'échange, qui s'imposent eux hommes comme les lois communes de
leur activité. De méme, il est impossible d'établir le rapport le plus simple de justice,
celui qui concerne, par exemple, I'observation des contrats commerciaux, sans étre
amené a en dégager la forme d'universalité, de réciprocité, qui imprime a un Code la
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marque de la raison. Mais il devient alors inévitable que le progrés de la réflexion
fasse rentrer dans cette forme de la justice les aspects divers de la vie économique et
de la vie morale. Mettant sans cesse a nu de nouvelles injustices, nous y trouverons
sans cesse la racine de nouveaux devoirs, nous constituerons la volonté d'une justice
qui sera la justice tout entiére, appliquée a tous les étres humains.

L'avenement d'une telle volonté signifie la présence en chacun de nous du princi-
pe qui fait I'unité de toutes les ames, qui est la raison de I'amour. La réalité de ce prin-
cipe se reconnait, comme la réalité méme de la vérité, a ce que la nécessité et la liber-
té s'y réunissent et s'y confondent : « Celui qui aime véritablement, disait Lagneau, ne
se demande pas s'il aime fatalement ou librement, mais son amour, a ses yeux, impli-
que les deux choses ; cet amour, il pense qu'il en a le mérite quoiqu'il ne puisse y ré-
sister. »

Ce qui prouve que le principe de I'amour existe au méme titre que le principe de
la raison, dont il est en quelque sorte I'aspect pratique, ce n'est pas, encore une fois,
qu'il puisse s'incarner dans un étre qui serait posé a part de la réalité donnée, c'est que
sans lui «rien ne s'expliquerait » de ce qui fait le cours quotidien des choses, ni la
fidélité a la parole engagée, ni l'aide spontanée et constante que les hommes se don-
nent les uns aux autres, ni le dévouement qui est nécessaire a toute heure pour main-
tenir en équilibre la maison, la cité, I'Etat. De la simple réflexion sur les conditions les
plus manifestes de notre vie sociale, surgira cette dialectique dont Platon a jadis suivi
les degrés a travers la beauté des corps, a travers la beauté des ames, jusqu'a ce qu'au
sommet se découvre le foyer dont les contingences de I'existence individuelle, humi-
liations, ingratitudes, séparations, dont le bonheur méme ne pourra jamais altérer la
pureté ou affaiblir le rayonnement. Si nous acquérons cette assurance que nous deve-
nons, au plus haut de nous-méme, incapable de nous abandonner au découragement
moral, de céder a un mouvement de haine, de prendre en défiance la raison et I'hnuma-
nité, alors nous vivons la véritable vie religieuse.

La philosophie de I'esprit trouve ainsi son exacte expression dans la définition de
I'amour, que Pascal a donnée : « Comme nous ne pouvons aimer ce qui est hors de
nous, il faut aimer un étre qui soit en nous, et qui ne soit pas nous, et cela est vrai d'un
chacun de tous les hommes. Or, il n'y a que I'Etre universel qui soit tel. Le royaume
de Dieu est en nous : le bien universel est en nous, est nous-méme, et n'est pas nous. »
Ce texte de Pascal, la philosophie se l'approprie, comme elle s'est approprié la ré-
flexion sur la dignité de la pensée, sans en rien retrancher, mais aussi sans y rien ajou-
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ter. Elle considéere Il'intériorité du royaume divin comme se suffisant a elle-méme,
dans son intégrité et dans sa pureté ; elle répugne a revétir I'étre universel d'une forme
de personnalité qui le particulariserait et le matérialiserait en le rendant tributaire de
I'espace et du temps.

Par 1a, sans doute, il est facile de comprendre quels obstacles dressent devant le
sentiment religieux les formes traditionnelles de la foi. Ce n'est plus seulement la fai-
blesse de I'imagination qui réve d'un Dieu existant « en chair et en os ». C'est le désir
qui exige un commerce réciprogque ou, en échange des hommages et des flatteries, il
serait comblé de miracles et de faveurs. Les mystiques qui ont préché le sacrifice de
I'égoisme humain, les philosophes qui, de Socrate a Fichte, ont fondé la vie religieuse
sur le désintéressement absolu, ont été accusés d'athéisme par les représentants des
cultes populaires.

Ce que vaut une telle accusation, Fichte lui-méme I'a dit avec une grande vi-
gueur : « Un Dieu qui doit étre le serviteur des désirs est un étre méprisable ; il rem-
plit une fonction qui répugnerait a tout honnéte homme. Un pareil Dieu est un mé-
chant étre ; il entretient et éternise la perdition des hommes et la dégradation de la
Raison ; un pareil Dieu, c'est & proprement parler et tout justement ce Prince de la
terre, jugé et condamné depuis longtemps par la bouche du Verbe dont il fausse les
paroles. Son office est I'office de ce Prince ; sa fonction, de subvenir aux besoins de
la police. Ce sont eux les véritables athées, ils n‘ont absolument pas de Dieu ; ils se
sont forgé une idole impie... Accomplir certaines cérémonies, réciter certaines formu-
les, croire des propositions incompréhensibles, ce sont tous leurs moyens de se mettre
bien en cour avec lui et de recevoir ses bénédictions. lls adressent a Dieu des louan-
ges, ils lui font une gloire, dont un homme ne voudrait pas ; et, ce qu'il y a de plus
impie, ils ne croient méme pas aux paroles qu'ils prononcent, ils s'imaginent seule-
ment que Dieu aime a les entendre, et pour avoir ses faveurs, ils abondent en ce
sens. »

Les idolatres n'ont pas l'intelligence de la vie religieuse parce qu'ils n'ont pas
compris la nature de I'amour. L'amour est unité. Comme le disait encore Lagneau, il
« Nne peut que revenir a sa source ; aimer c'est en définitive s'aimer, si c'est aimer en
pleine justification ». Mais nous ne serons dignes de notre propre amour que Si, par-
dela notre individualité, dans notre &me et dans le cceur de notre &me, nous avons
donné asile a l'universalité des étres, a la communauté des étres raisonnables. Et alors,
comment accepterions-nous de déchoir jusqu'au souci de notre intérét personnel ?
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Comment accepterions-nous de faire déchoir Dieu jusqu'a ce qu'il oublie sa divinité
pour prendre part a l'intérét d'un individu ? « Il est impossible, disait Spinoza, que
celui qui aime Dieu demande que Dieu I'aime a son tour. »

Nous venons de suivre la double exigence de la spiritualité dans I'ordre de la criti-
que rationnelle et dans I'ordre de la pureté morale. Mais, en faisant ainsi, est-ce que
nous n'élevons pas la vie religieuse a une telle hauteur qu'elle en devient inaccessi-
ble ? Est-ce que nous ne fermons pas les yeux a la faiblesse de I'hnomme, sur laquelle
les philosophes dont nous avons nous-mémes invoque l'autorité, les Malebranche et
les Pascal, ont si souvent insisté, et qui leur avait montré la nécessité de faire une pla-
ce aux exigences du corps et de I'imagination ? « La religion de I'esprit ? Oui, sans
doute, nous répondra M. Edouard Le Roy ; mais, si I'on ne veut pas se contenter de
mots et de réves, elle n'existe que par I'insertion dans une société effective et dans une
tradition durable. » Nous ne méconnaissons pas, certes, la grande force de I'objec-
tion ; si nous en sommes peu touchés pourtant, c'est sans doute que cette force est
purement matérielle. Faire appel aux sentiments communs de I'humanité, a I'expé-
rience de ses miséres, au besoin de consolation et d'appui surnaturel que provoquent
I'abattement physique et le désespoir moral, c'est assurer le succés d'une apologéti-
que ; nous le savons, et nous le contesterons d'autant moins que les sentiments aux-
quels telle ou telle forme religieuse se flatte de satisfaire si complétement, nous appa-
raissent comme produits en partie par I'évolution que cette forme religieuse a com-
mandée. L'histoire et la sociologie font comprendre I'état de civilisation, parfois elles
donnent la date méme, ou se sont manifestés ces systemes de représentations et d'ins-
titutions ; elles disent quelles circonstances en ont suscité ou favorisé le développe-
ment. Dés lors, plus le pragmatisme insistera sur la subjectivité radicale des croyances
religieuses, sur leur adaptation aux conditions sociales dans lesquelles les hommes
ont d vivre, mieux le terrain sera préparé a la critique d'ordre psychologique et d'or-
dre historique qui nous libérera des habitudes lointaines transformées en sentiments
inconscients et en intuitions, plus sera mise en lumiere la valeur de la sincérité abso-
lue qui, par-dela cette bonne foi vulgaire avec laquelle nous nous affirmons naive-
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ment dans ce que nous sommes, travaille a effacer la trace de I'extérieur, du passé, de
la matérialité, pour ne retenir que le seul consentement de I'esprit a I'esprit.

Il faut choisir d'étre homme ou d'étre plante, disait jadis Aristote a ceux qui, man-
quant de coupage ou de sérieux, ne savaient pas affronter les nécessités du combat
pour l'intelligence. Il faut se raidir contre, répete Pascal a ceux qui se réfugient derrie-
re la tradition ou la coutume pour s'enraciner dans le respect verbal d'un ordre aboli.
En reprenant ce mot et cette attitude, la religion de I'esprit ne contredira pas a ce qui
est essentiel dans les religions positives ; elle prolonge, elle achéve, le mouvement de
leur vie profonde. Par la vertu du germe originel qui était déposé dans la pensée de
Jésus, ou par la vertu propre des races dont le développement spirituel s'est accompli
a l'intérieur du christianisme, le progrés de la conscience religieuse s'est manifesté
dans notre monde occidental, comme l'inquiétude perpétuelle d'une foi qui se replie
sur soi pour se scruter, se préciser, se réviser sans fin ; il a mis hors de pair, comme
étant la base de I'autonomie, comme faisant le prix de la personne morale, la volonté
de ne jamais se mentir & soi-méme, a l'encontre et au mépris du désir individuel ou de
la pression sociale. Et si I'on fait de la notion du sacré, avec le plus autorisé des socio-
logues contemporains, le caractére constitutif de la réalité religieuse, on constate que
I'évolution du sacré s'est faite, suivant la formule mystique, ab exterioribus ad inte-
riora. « Il y a, tout au moins, un principe, écrit M. Durkheim, que les peuples les plus
épris de libre examen tendent a mettre au-dessus de la discussion, et a regarder com-
me intangible, c'est-a-dire comme sacré : c'est le principe méme du libre examen. »

Nous pouvons donc étre convaincus que nous répondons a l'aspiration, a I'exigen-
ce méme de la conscience humaine lorsque nous proclamons la valeur religieuse de
I'effort par lequel I'hnomme, faisant abstraction de ce qui en lui n'est pas intelligence,
se tourne vers la vérité avec son ame tout entiére, selon lI'admirable parole de Platon
(dont la psychologie des facultés, entre les mains des éclectiques et des pragmatistes,
a dénaturé le sens). Tenir pour un mot ou pour un réve l'idée qui est pure, et qui doit
étre pure pour avoir quelque chance d'étre vraie, douter qu'elle puisse étre la source
des sentiments nobles et des volontés généreuses, c'est commettre le péché contre
I'esprit. Nous ne dirons pas qu'il est irremissible ; nous connaissons assez la nature
des hommes pour couvrir de notre indulgence ce qui n'est que trop humain. Mais du
moins, si quelques philosophes se sont refusés a commettre ce péché, I'humanite a le
devoir de les regarder comme les plus hauts, comme les meilleurs de ses représen-
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tants ; et c'est pourquoi il convient de recueillir avec fidélité, avec virilité, I'écho de
leur enseignement et de leur pensee.
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111-b

Le probleme de Dieu
et la philosophie -

Retour a la table des matiéres

M. Edouard Le Roy présente a I'examen de la Société les considérations suivan-
tes :

Entre toutes les questions spéculatives ou morales dont I'ensemble constitue le
probléme si complexe de Dieu, il parait naturel ici de choisir celle qui est proprement
métaphysique. Je propose donc d'envisager surtout I'idée de Dieu dans une perspecti-
ve de supréme explication universelle, puis de chercher en quel sens et pour quelles
raisons une affirmation de réalité s'impose alors a la pensée du philosophe.

I. - On pose communément le probléme en concevant Dieu comme Créateur,
comme Cause du monde. Deux voies s'offrent alors : voie chronologique, voie onto-
logique. La premiere ne meéne pas au but, parce qu'il est impossible de définir par
analyse des phénoménes un commencement de leur cours ; la seconde non plus, du
moins a la prendre telle quelle, parce que le principe de causalité est multiforme, qu'il

@  Bulletin de la Société francaise de Philosophie, 30e année, n° 1, janvier-mars
1930, pp. [1]-44. (Séance du 4 janvier 1930.)
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change de signification aux divers étages de I'étude et qu'on ne sait quelle interpréta-
tion en donner qui le rende applicable au Tout. Une conclusion se dégage de la : non
gu'une preuve certaine demeure a jamais interdite, mais qu'il faut préciser le genre de
la démonstration possible. Quand on suit les chemins de I'explication causale, on ne
saurait passer directement du sensible au divin. Un moyen terme s'intercale, introduit
par l'idée de cause elle-méme et par les problemes qu'elle souléve : la pensée, avec
son idéal du vrai absolu, avec ses jugements d'exigence nécessaire, de valeur autono-
me et souveraine. Ainsi I'argument cosmologique ne suffit pas pour conduire jusqu'a
Dieu ; il ouvre seulement et impose une perspective d'idéalisme.

I1. - Si I'on veut aller plus loin et s'engager sur la voie idéaliste, force est bien de
partir d'une certaine idée de Dieu, quitte a la préciser et développer ensuite, a la recti-
fier au besoin. Cette idée initiale, d'ailleurs, il ne serait légitime ni de la construire
dans l'abstrait facticement, ni de I'accepter telle quelle d'une tradition trop chargée
d'éléments disparates et douteux. On la trouve par I'expérience de la vie spirituelle,
qui montre la foi en Dieu acquise d'avance, au moins en germe. Ainsi introduite, I'af-
firmation de Dieu ne fait qu'un avec celle du primat de I'exigence morale. Se deman-
der si Dieu existe, c'est donc se demander si, en effet, I'exigence morale est principe
d'explication universelle et supréme, d'absolue unité intelligible. Mais comment faut-
il concevoir Dieu, pour qu'en toute rigueur il soit premier ? Essentiellement incompa-
rable, injuxtaposable, donc indéfinissable, supérieur a tout genre, a toute catégorie,
transcendant a tout dénominateur commun dont I'accolade le réunirait & ce qui n'est
pas lui, surnaturel : voila, résumée, la réponse nécessaire. Elle coupe court a la plupart
des objections banales contre Dieu. Par contre, elle semble rendre incompréhensible
que Dieu puisse étre pensé. Mais deux méthodes résolvent la difficulté : I'une prépa-
ratoire et qui procéde par négations concourantes, l'autre progressive et dialectique
par convergence d'analogies. Toutefois, le procés analogique ici valable n'est pas ce-
lui qui invogue une ressemblance plus ou moins déficiente et lointaine : il ne s'agit
que de proportion d'un certain type entre deux conduites cherchant le vrai dans telle
ou telle direction d'ordre moral et d'ordre intellectuel, par rapport a Dieu d'une part, a
I'nomme d'autre part. On peut ainsi poser avec une précision suffisante les bases d'une
recherche idéaliste sur le probleme de I'existence divine.
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I11. - 1l faut d'abord définir I'idéalisme fondamental. Définition qui comporte deux
parties connexes : 1° Celle qui ne concoit le réel qu'intérieurement et relativement a la
pensée ; 2° Celle qui affirme dans la pensée elle-méme une hiérarchie de fonctions et
qui attribue valeur prééminente au sens de progres allant vers une activité spirituelle
toujours plus pure. Un examen de conscience critique suffit a établir la vérité premie-
re et absolue de I'idéalisme ainsi défini. Mais on a le devoir d'en noter avec soin quel-
ques traits principaux : 1° Il n'a rien d'abstraitement idéologique et englobe dans la
pensée tout ce qui implique lumiere de conscience, l'intuitif comme le discursif, le
sensible comme l'intellectuel ; 2° Il n'est pas individualiste et n‘accorde primat qu'a la
pensée, que dailleurs chacun de nous trouve au plus profond de sa pensée ; 3° Il pose
la pensée a titre de principe, non sous les especes d'une immuable « nature »d'avance
toute faite, mais comme une action, comme un élan d'histoire ascendante ; 4° Il ac-
cepte, par rapport a l'individu, les notions communes de réalité extérieure et d'expé-
rience correspondante, rendant par la une vérité relative aux apparences dualistes.
Cela posé, une analyse des jugements de réalité conduit en général a entendre sous le
nom de réel « ce qui exige d'étre affirmé ». Une hiérarchie apparait alors, ou se su-
bordonnent I'un a l'autre trois termes : I'existence empirique, I'étre nécessaire, I'exi-
gence de valeur. La méme conclusion se dessine encore, lorsqu'on s'interroge sur le
point de savoir comment une explication des choses pourrait étre intégrale et derniere.
C'est a ce moment que surgit I'idée de Dieu. Si toute nature sensible et toute nécessité
logique sont suspendues & l'action de la pensée, si la pensée a son tour est au fond
supréme exigence de valeur, on ne peut y voir une simple rubrique abstraite, une sim-
ple forme, un simple mode, qui réclamerait d'étre supporté par quoi que ce soit d'infé-
rieur. La subsistance en doit étre affirmée absolue et premiére. Mais il en va pareille-
ment de I'exigence morale, qui se manifeste donc identique a I'absolu de la pensée. En
définitive, Dieu est ainsi démontré réel ou plutdt supra-réel, pensé dailleurs sous le
voile de ce qui manque, dans le fait humain, a la vérité souveraine et autonome de
I'idéalisme, laquelle, néanmoins, s'impose impérieusement a I'affirmation.

IV. - Reste enfin la question de la personnalité divine. L'examen en est indispen-
sable, si I'on veut rendre tout a fait l1égitime I'emploi du mot « Dieu ». Mais il faut
bien reconnaitre que c'est un probleme de I'ordre moral plus que de l'ordre purement
spéculatif. Ce probleme est donc un peu en marge de notre programme. Je le résou-
drais, quant a moi, par l'affirmative, en insistant sur les conditions qui, seules, rendent
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possible de notre part une vie conforme a l'exigence morale. D'ailleurs, au point de
vue strictement philosophique, une démonstration nouvelle et distincte semble moins
nécessaire qu'une précision apportée au sens de la thése. Qu'il me suffise de rappeler a
cet égard quatre points dont j'ai fait le commentaire dans I'ouvrage qui sert d'occasion
a cette séance : « 1° Dieu n'est pas impersonnel, mais au-dessus et non au-dessous, au
dela et non en deca de ce qu'on appelle personnalité ; 2° Dieu doit étre pensé a travers
le concept de personnalité, a I'infini dans la direction que margue ce concept ; 3° Dieu
est tel en soi que notre attitude et notre conduite par rapport a lui ne seront conformes
a la vérité qu'a la condition d'étre celles qui correspondent au terme de personnalité ;
4° Dieu se révele dans I'expérience de vie spirituelle comme le principe efficace de
notre propre croissance dans la personnalité. »

M. Léon BRUNSCHVICG. - Je conviens qu'il faut que je remercie mon ami M.
Le Boy de m'avoir fait une place a coté des grands noms qu'il a évoqués dans sa com-
munication, et je ne puis m'empécher de lui répondre ; parce que, il y a toujours quel-
que imprudence a utiliser, flt-ce pour un effet de contraste, quelqu'un qui est, non
seulement vivant, mais présent. M. Xavier Léon a compris pourtant que j'aurais beau-
coup préféré écouter, en me rappelant ce livre du Probléme de Dieu qu'il a caractérisé
comme une élévation et qui m'a véritablement élevé. Je regrette donc la parenthéese
que M. Le Roy a ouverte. Je la regrette d'autant plus qu'il a ajouté : ici je sors un peu
du sujet ou je voulais me limiter.

Pour moi, cette limitation du sujet rend trés difficile la discussion. Nous risquons
de jouer une partie de cache-cache. Vous commencez par nous montrer le Dieu de la
philosophie. Nous nous interrogerons alors, en tant que philosophes, sur la suffisance
a soi-méme de ce Dieu qui est au terme, comme l'a tres bien dit M. Le Roy, d'une
ascension de I'nomme vers la pensée pure, qui est, pour moi, sans équivoque et sans
compromis, Dieu en esprit et en vérité. Puis, vous venez nous dire qu'il y a d'autres
problémes qui débordent la philosophie, ce qui revient a supposer que la philosophie
se laisse déborder. Le fond du débat serait ainsi tranché a I'avance. Mais comment un
philosophe, qui a l'intelligence exacte du spiritualisme, admettra-t-il que le probleme
puisse seulement se poser d'une frontiére entre I'esprit et autre chose ? Vous aurez
beau prendre la précaution (qui, @ mes yeux, n'est qu'une précaution de style) de nous
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prévenir que nous n'opposons que dans l'espace I'immanence et la transcendance,
comme si l'extériorité de la transcendance pouvait survivre a I'évanouissement du
mirage spatial ; il reste une question, la possibilité méme de juxtaposer, dans quelque
plan d'imagination ou d'intuition que vous vous placiez, le Dieu des savants et des
philosophes, le Dieu d'Abraham, d'lIsaac et de Jacob, par conséquent d'opérer, comme
vous dites, la synthése de I'hellénisme et du judaisme. Bref, I'éclectisme ne résout
rien.

Et je me demande si ce n'est pas l'origine des difficultés de terminologie que vous
rencontrez lorsque vous essayez de dégager I'idée d'un Dieu que nous concevons pour
lui-méme et non pas pour nous. A cet égard, je ne pense pas que vous ayez grande
confiance dans votre effort pour mettre le procédé d'analogie a I'abri du symbolisme
anthropomorphique. Du moment que le Dieu a démontrer est indéfinissable, vous
aurez toujours x sur g. Telle que vous I'avez maniée, votre analogie de proportion ne
vaut pas mieux que les autres formes d'analogie dans lesquelles ont sombré tour a
tour les theologies scolastiques. Je n'insiste donc pas et je viens au point central :
Avez-vous le droit philosophique d'ajouter a la philosophie, du moment que vous
prétendez tenter pour votre compte la démarche de salut spirituel qui consiste & aller
jusqu'au bout du Cogito cartésien ?

Je citerai une formule de votre livre (j'avais lu votre livre pour moi sans prévoir
que j'aurais a vous en demander compte) a la page 299 : « ... Quand on affirme la Rai-
son, la Vérité et la Justice comme des réalités supérieures et souveraines, dignes de
tout sacrifice, moralement exigeantes en nous, on croit en Dieu tout en ne le nommant
pas encore par son nom propre, tout en ne s'en faisant peut-étre qu'une idée incomple-
te et appauvrie. »

En ce qui me concerne, je ne tiens nullement aux majuscules dont vous ornez les
mots de raison, de vérité, de justice par allusion, sans doute, aux cultes révolutionnai-
res. Mais je ne puis pas comprendre le grief d'incomplétude et de pauvreté. Comment
peut-on prétendre que le Dieu a nom propre d'une religion universaliste, puisque le
scandale est précisément qu'il y a plusieurs religions universalistes, soit véritablement
Dieu ? Est-ce que cette idée du Dieu a nom propre, c'est-a-dire baptisé par I'hnomme,
du Dieu restreint a un territoire géographique, né dans les circonstances historiques,
est effectivement plus riche ? Ou bien - et ici je crois que je peux me réclamer de
I'expérience mystique - est-ce que l'ascése nécessaire a la pureté de la conscience reli-
gieuse n'est pas une ascése de pauvreté apparente, de pauvreté devant la nature et de-
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vant I'histoire, devant le monde et devant les hommes, de cette pauvreté qui est le
signe méme d'un progres spirituel ?

C'est le probléme que vous avez posé dans votre livre avec un intérét passion-
nant : une fois que vous avez fait adhésion a I'idéalisme pur de la pensée rationnelle et
parce que cet idéalisme implique une exigence de complete spiritualité, n'est-il pas
vrai que vous atteignez, en toute certitude lumineuse, la plénitude d'une vie unitive
qui ne peut étre que d'essence philosophique, tandis que I'expérience proprement psy-
chologique dont les mystiques non philosophes se réclament est, au fond, une tradi-
tion de littérature qui, aussi bien, pour I'Occident, a une source manifeste dans Plo-
tin ? Une fois que la raison, le Verbe, a réalisé dans l'intimité de la conscience la
communion avec Dieu, exclusive de toute illusion d'individualité, il n'y a plus d'inté-
riorité subjective qui soit symétrique de I'extériorité transcendante.

Toute métaphysique de la transcendance est un réalisme, par définition ; mais il
appartient a I'idéalisme de la raison de suivre dans toute sa pureté I'ascese de la reli-
gion véritable, en accomplissant cette démarche fondamentale de la philosophie, celle
que M. Bergson nous a appris a regarder comme une inversion de sens par rapport a
la direction naturelle de la pensée. La direction naturelle de la pensée dans le domaine
religieux se révele, comme vous l'avez dit, sous forme d'impulsion vitale et de tradi-
tion sociale. Vous avez, avec une éloquence digne de votre modeéle, développé le
theme de l'inquiétude humaine sur le mot de Pascal : On mourra seul. Il est vrai, on
mourra seul. Il est vrai aussi que I'homme n'a nulle envie de mourir et nulle envie
d'étre seul. L'humanité s'est donc demandé, depuis les temps les plus reculés, com-
ment elle échapperait a cette double épouvante ; mais la révolte de la nature ou de la
société contre cette loi, qui lui apparait inévitable, n'a rien a faire avec ce que nous
comprenons de Dieu quand nous pensons, non plus a nous, mais a lui, avec le Deus
quatenus Deus. Les choses n'‘ont aucun rapport, parce qu'elles ne sont pas du méme
plan. Les religions inférieures, non philosophiques, ne se soucient ni de l'intelligence
de Dieu, ni de la communion avec lui ou du salut dans I'éternité, mais, comme vous
I'avez montré vous-méme, en opposant conquéte et salut, d'une conquéte pour I'hom-
me, entreprise faite du point de vue du moi vital, ou du moi social, par antithése au
moi spirituel que I'idéalisme de la pensée a dégagé dans ses caractéres authentiques.

Dés lors, comment pourrions-nous admettre (et c'est ce que signifiait la phrase a
laquelle vous avez fait allusion) qu'une fois en possession de la lumiére de I'esprit,
nous allions en compromettre la certitude et la plénitude en nous laissant séduire par
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un essai de synthese avec les formes inférieures d'une mentalité tout a la fois puérile
et primitive que nous avons sociologiquement et psychologiquement dépassée ?
Comment, si I'on essaie de le faire, ne se heurterait-on pas a des difficultés qui se tra-
duisent - je ne dis pas par des contradictions absolues, mais tout de méme par des
oscillations frappantes - comme M. Parodi a déja eu l'occasion de vous le faire remar-
quer - entre des rythmes de pensée qui sont en eux-mémes inconciliables ? VVous avez
dit qu'il y a incompatibilité entre la vie animale et la vie spirituelle. Je suis tout a fait
d'accord ; mais, ensuite, par un retournement, par une rétrogradation de pensée (dont
vous m'avez fait, d'ailleurs, grief), vous cherchez a réintroduire dans I'ordre spirituel
un principe d'impulsion vitale qui ne pourra se justifier que par I'intérét d'un moi pu-
rement égoiste et égocentrique, comme si le point de départ servait a expliquer le
point d'arrivée. Vous écrivez de la vie qu'elle est le support de la pensée que Dieu
nous a donnée, un élan par lequel nous pouvons passer du domaine biologique au
domaine proprement humain ; et cependant vous étes frappé, comme I'étaient Pascal
et Schopenhauer, du fait que la vie est la chose absurde, mauvaise, inhumaine par
excellence ; « le phénoméne de la mort n'est-il pas (écrivez-vous, p. 109, n. 1) le si-
gne que la vie n'utilise I'individu qu'a titre de moyen transitoire » ?

C'est que, au fond, l'idéalisme de la pensée vous a interdit le réalisme de la vie ; et
votre punition sera de ne pouvoir choisir entre un optimisme vital et un pessimisme
vital, entre Guyau et Schopenhauer.

Il en est de méme pour ce qui concerne la tradition sociale : nous ne pouvons pas
a la fois nous élever jusqu'a la religion de I'esprit et retenir des formes d'expression,
des symboles, qui, perpétuellement, trahissent notre aspiration. La meilleure preuve,
c'est que, dans le christianisme, vous évoquez, d'une facon dailleurs également
émouvante, deux thémes que vous déclarez vous-méme tres différents : le theme mys-
tique, par lequel les religions s'orientent vers la religion, et le theme pascalien, le
theme « transhistorique », du mystére de Jésus. Le sublime dramatique dont est capa-
ble I'hnumanité n'a jamais dépassé ce départ des réles entre le Fils qui se sacrifie pour
les hommes et le Dieu qui abandonne ce Fils a I'heure de I'agonie ; mais le spectacle
de Jésus délaissé, comme dit Pascal, a la colére de Dieu, est aux antipodes, je le
crains, de la quiétude mystique.

De ces incertitudes, que je n'ose dire mortelles, qui nous laisseraient pourtant dans
I'angoisse, la cause me parait que vous n'avez pu franchir le seuil de la religion pro-
prement philosophique, celle qui, depuis Socrate, a travers Spinoza et Fichte, souleve
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contre soi la querelle de I'athéisme. Vous écrivez a la page 117 : « Les croyants sont,
avant tout, ceux qui affirment la personnalité divine ; les athées, ceux qui la nient.
Serons-nous athées ou croyants ? » Mais, sans vous entrainer a préciser un concept
aussi élastique dans I'usage ordinaire, aussi évidemment humain, que celui de person-
nalité, je me contenterai de vous faire remarquer que l'alternative de la croyance et de
I'athéisme, philosophiquement, n'a aucune raison d'étre ; je vous rappellerai a vous-
méme l'allusion que vous avez faite a I'hellénisme, en développant d'une fagon tout a
fait adéquate le theme platonicien du Dieu au dela de I'existence. Alors, a moins de
parler pour flatter ses propres préjugés, il faut bien admettre que, si la philosophie ne
se laisse pas déborder par la théologie, c'est parce que, dans la tradition de I'Occident
qui est a la base de notre civilisation propre, la foi est le plus bas degré de la connais-
sance de Dieu, pour autant que Dieu est autre chose que le reflet du désir humain.

M. Edouard LE ROY. - Je voudrais n'omettre dans ma réponse aucune des Vues Si
intéressantes que vient de présenter M. Brunschvicg. Ce n'est pas chose facile, car
elles ont été nombreuses, assez diverses et parfois indiquées seulement. Je risque
d'oublier bien des nuances ; et, d'autre part, il faut me garder de rouvrir purement et
simplement la discussion de naguére sur la querelle de I'athéisme.

Un mot, tout d'abord, pour m'excuser de vous avoir mis en cause. C'était un peu,
je l'avoue, avec le désir de vous amener a prendre la parole, et je ne puis vraiment le
regretter. Mais c'était aussi et surtout parce que j'y trouvais le meilleur moyen de me
définir moi-méme. Quoi qu'il en soit, je vais essayer, malgré tout, de ne pas jouer
avec vous cette partie de cache-cache que vous craignez.

La encore les difficultés sont grandes. Nous parlons des langages différents. 1l y
aurait donc, pour commencer, a nous entendre sur une foule de notions. Ainsi, dans
mon livre, la foi est définie en un sens tel qu'on ne saurait la juger comme vous le
faites. De méme, je maintiens que transcendance n'implique pas forcément exteriorité
spatiale, tandis que la plupart de vos objections supposent a mes yeux cette réduction
admise. Il ne me semble pas davantage que vos critiques portent vraiment contre la
maniére dont je concois la proportion analogique. Impossible de vider ici tant de
controverses préliminaires. Essayons plutdt de circonscrire un centre de discussion.

Ce sera, si vous le voulez, la question du spiritualisme. Je ne vous ai nullement
accusé de ne pas étre spiritualiste : c'est moi qui me suis senti accusé par vous de ne
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I'étre qu'imparfaitement. Et il m'a paru qu'une semblable accusation tenait a votre
conception de Il'esprit, trop étroite selon moi. Voila pourquoi j'ai relevé ce texte ou
vous dites que celui qui s'est élevé a la pleine conscience du vrai spiritualisme ne peut
plus redescendre au-dessous de lui-méme et doit s'en tenir désormais a la seule intel-
ligence entendue strictement. Je me rappelle une conversation dans laquelle vous me
déclariez, en définitive, renoncer a I'explication de la matiere et de la vie, abandonner
le monde inférieur « au diable ». En dépit de la « punition » dont vous me menacez
aujourd'hui, je n'éprouve aucun embarras a choisir entre ce pessimisme... 2.

M. Léon BRUNSCHVICG. - Si vous étes satisfait du monde ou vous vivez, soit ;
mais laissez-moi défendre Dieu, qu'on voudrait en rendre responsable.

M. Edouard LE ROY. - Je n'accepte pas que ce soit 1 une conséquence nécessaire
de l'attitude spiritualiste authentique ; j'y verrais plutdt une démission partielle de la

@ Dans le développement de sa these (Bulletin, pp. 15-16), M. E. LE Roy avait fait
allusion a Léon Brunschvicg en ces termes : « Sur I'en-deca, sur l'infrapensée, je
n‘ai point & insister aujourd'hui. Deux mots seulement pour dire, dans la mesure
utile a notre dessein actuel, jusqu'ou en vaut la notion. La-dessus, notre ami
Brunschvicg voudra bien m'excuser si je l'utilise pour me définir par contraste. A
cet effet, avec l'intention d'abréger, je me réfere exclusivement a quelques textes
qui me paraissent caractéristiques, pris dans le Bulletin de mai-juin 1928 sur la
Querelle de I'atheéisme. Je ne saurais, pour ma part, admettre, du moins en un sens
absolu, ce « choc » placé (p. 71) « a la racine de tout jugement d'existence », ni
davantage la distinction radicale faite (p. 72) entre I'étre et la connaissance de
I'étre ; de pareilles formules me sembleraient alors, quoi qu'on prétende, rétablir
dans I'ombre le caput mortuum définitif d'un réalisme ontologique sous-jacent ;
elles n'ont valeur a mes yeux que par rapport aux individus comme tels : or, quand
je pense, au fond, je suis plus qu'individu. Mais, inversement, je ne puis souscrire
a une declaration comme celle-ci (p. 63) : « D'un point de vue nettement spiritua-
liste, il n'y a aucune responsabilité a prendre dans la formation de la matiere et
dans l'origine de la vie... L'esprit humain, des son avénement, dés qu'il prend
conscience, dans le savoir scientifique, de sa puissance créatrice, se reconnait li-
béré de I'ordre de la matiére et de la vie. Il se trahirait s'il descendait au-dessous
de soi. » Cet abandon, ce rejet dans les ténébres extérieures, je n'y vois pas seule-
ment, au point de vue spéculatif, une démission de la philosophie. La-dessus, ce
qui me sépare de M. Brunschvicg, c'est bien plus qu'un simple désaccord de ju-
gement théorique : c'est, au sens fort du terme, au sens moral autant qu'intellec-
tuel, une opposition de conscience. »
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philosophie. Tout en sachant que l'inférieur est inférieur, nous ne devons pas le jeter
par-dessus bord. Aussi bien ne le pouvons-nous qu'en paroles ; mais, de fait, nous
continuons de le vivre, ne flt-ce que comme condition de notre pensée méme.

M. Léon BRUNSCHVICG. - Jai dit que le philosophe abandonnait I'explication
du mal. Cela ne signifie pas du tout que je n'ai aucun souci du mal, tout au contraire ;
mais j'accepte d'autant mieux de ne pas avoir a I'expliquer que ce serait, au fond,
comme l'a dit Jules Lachelier, une maniére de I'absoudre. La question est de décider si
le mouvement d'ascension dans I'ordre moral et religieux, comme dans I'ordre intel-
lectuel, une fois qu'il nous a conduit la ou nous pouvons monter, comporte un mou-
vement de descente. Et c'était la question que vous avait posée Parodi, celle ou
achoppent les systémes d'apologétique et de théodicée qui prétendent justifier I'Etre,
soi-disant suprémement parfait, d'avoir fait tout ce qu'il a fait.

M. Edouard LE ROY. - Expliquer serait absoudre : ce mot de Lachelier est pro-
fondément juste et je I'ai moi-méme cité ; mais il sous-entend une certaine forme
d'explication, qui est donc seule a exclure. Dans mon livre, je n‘ai abordé le probléme
du mal que tout a fait & la fin et tres sommairement. Sans doute, je ne pouvais pas le
passer sous silence. Toutefois, ce que j'en ai dit se réduit a demander qu'on attende le
moment ou il deviendra possible de le résoudre et a justifier une pareille demande.
Bref, je me borne a écarter par quelques remarques le jugement trop hatif de ceux qui
s'appuieraient sur I'objection du mal pour fermer d'avance tout chemin vers Dieu. Ce
n'est pas prétendre donner une solution du probléme. Au contraire, j'ai soutenu qu'une
solution d'ordre purement spéculatif est impossible. En effet, une telle solution ne
pourrait consister qu'a mettre en lumiére une illusion de notre part: la ou nous
croyons voir du mal, au fond il n'y en aurait pas. Or, je pense tout a l'inverse que,
dans I'état actuel du monde, le mal a une réalité positive et active, non pas premiere ni
absolue, mais consistante & son rang. Une simple théorie ne suffira donc jamais en
I'espéce. Si vous entendez avec moi que la seule solution véritable serait celle qu'ex-
prime le mot rédemption, nous sommes d'accord.

M. Léon BRUNSCHVICG. - Pardon! J'admets trés bien une rédemption, mais
non pas un rédempteur ; le salut ne peut venir que de nous.
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M. Edouard LE ROY. - La question du Rédempteur n'est pas a poser pour le mo-
ment.

M. Léon BRUNSCHVICG. - Vous m'avez accusé de renoncer aux solutions des
problemes philosophiques, parce que je ne donnais pas de solution au probléme du
mal. Or, pour moi, il n'y a pas lieu de chercher une explication de la vie prise a son
origine, pas plus que de la matiére. Nous supportons la double fatalité de la matiére et
de la vie ; nous n'avons pas a bénir cette fatalité.

M. Edouard LE ROY. - Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Sur ce point, plusieurs
choses nous séparent. En premier lieu, j'estime qu'avoir souci de I'inférieur ne signifie
nullement tenter un essai de conciliation ; je ne veux pas plus que vous d'un éclectis-
me. Puis, et surtout, matiére et vie ne sont pas, ce me semble, a identifier au mal, a
traiter comme du mal.

M. D. PARODI. - Ne résulterait-il pas de la que, si le probléme du mal ne peut
étre résolu du point de vue purement rationnel, et que, d'autre part, le fait du mal exis-
te et soit constaté par la raison, il n'en faudrait pas davantage pour qu'on pdt prétendre
que, du point de vue rationnel, on ne peut pas arriver non plus a I'idée de Dieu ? Peut-
on admettre a la fois que I'on puisse arriver a I'idée de Dieu par les forces de la raison,
et, d'autre part, que le probleme du mal ne peut pas se résoudre par la raison seule ? Il
faut, semble-t-il, pour qu'on puisse dire que la raison arrive a Dieu, qu'elle puisse aus-
si, en quelque mesure au moins, résoudre par ses seules forces le probleme du mal.

M. Edouard LE ROY. - Ce que la raison théorique ne peut pas faire, au point de la
recherche ou nous sommes, c'est arriver a une explication apres laquelle il n'y aurait
plus de difficultés, plus de probleme. Mais de ce qu'une lumiere totale est encore
inaccessible, il ne s'ensuit pas qu'on ne puisse rien obtenir du tout. Je crois possible de
parvenir, sous le bénéfice de certaines remarques provisoires indiquées a la fin de
mon livre, a une affirmation de Dieu qui, des avant solution plus compléte donnée au
probléme du mal, soit fondée en raison. Assurément des mystéres subsistent : mais



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 251

toute la vie spirituelle et morale n'est-elle pas un effort travaillant a les résoudre peu a
peu ?

M. D. PARODI. - Il reste que la démonstration proprement rationnelle de Dieu
doit échouer, puisqu'elle rencontre sur son chemin un fait capital qui la contredit et
qui, d'apres vous, ne peut pas comporter de solution rationnelle. Il en résulte, me
semble-t-il, qu'il faut dépasser le point de vue de la raison non seulement pour résou-
dre le probleme du mal, mais pour passer de I'hypothése de Dieu a l'affirmation de
Dieu.

M. Edouard LE ROY. - Ce qui est rationnellement possible de prime abord, c'est
de résoudre le probleme du mal dans la mesure suffisante pour qu'il ne soit plus obs-
tacle & une affirmation de Dieu. Le résoudre ainsi, d'ailleurs, consiste surtout a le bien
poser. Aprés cela, il est clair que tous les scandales ne sont pas encore levés. Des
scandales, il en subsiste évidemment ; et il en subsistera tant que le mal subsistera
lui-méme. Le mal, en effet, c'est essentiellement ce qui est et ne devrait pas étre, de
sorte que la seule maniere d'arriver en ce qui le concerne a une solution compléte (ou
plutdt de nous orienter vers cet idéal) est de travailler a la résorption du mal, de tra-
vailler a faire que le mal ne soit plus ; et cela exige action, durée. S'en tenir, au
contraire, a des spéculations et des théories qui ne peuvent tendre qu'a présenter le
mal comme une simple apparence illusoire, ce sera toujours insuffisant. Voila uni-
quement ce que, sur ce point, mon livre cherche & montrer : je n'y parle du probléme
en question qu'autant qu'il pourrait étre prétexte a ne pas conclure sur le probleme de
Dieu ou a conclure négativement, et je renvoie pour explications plus amples a un
volume ultérieur ou le probleme religieux sera traité d'ensemble et jusqu'au bout. Ce
partage est, & mon sens, rationnellement Iégitime ; et il s'impose, parce qu'on ne peut
pas tout dire a la fois.

La-dessus j'en reviens a la réponse que je dois aux observations de M. Bruns-
chvicg. 1l'y a un point sur lequel je sens que nous restons en divergence : comment le
probléme du mal pourrait-il étre complétement résolu ? Vous me dites que vous ad-
mettez « rédemption », mais non pas « rédempteur »...
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M. Léon BRUNSCHVICG. - C'est vous qui m'avez posé la question : croyez-vous
a la rédemption ? 1l m'était bien difficile de vous répondre autrement qu'en distin-
guant rédemption et Rédempteur ; mais avouez que ce mot n'était pas tout a fait de
mon langage. Notre dissentiment est dans ce que vous avez dit : c'est une des mis-
sions de la philosophie de ne pas résoudre les problémes insolubles, et vous entendez
par 1a les problémes rationnellement insolubles, de telle sorte que vous nous renvoyez
a autre chose que la philosophie ; c'est tout a fait votre droit. Mais alors il ne fallait
pas m'attraper comme si j'avais signé l'acte de capitulation de la philosophie dans la
séance ou nous avons discuté la querelle de I'athéisme. Le plus grand tort que les phi-
losophes puissent faire a la philosophie est de prétendre répondre a des questions sur
lesquelles ils n'ont rien a dire, qui ne se posent peut-étre que par une fausse exigence
de I'imagination.

M. Edouard LE ROY. - Je ne vous ai pas précisément demandé si vous croyez a la
rédemption, mais si vous admettez qu'une perspective de ce genre (quelle qu'en soit la
modalité, a définir ensuite) reste la seule ou on puisse concevoir que le probleme du
mal se laisse entierement résoudre. Quant a ce que vous venez de dire en dernier lieu,
je le contesterai d'autant moins qu'a plus d'un égard j'invoquais tout & I'heure un prin-
cipe tres semblable contre ceux qui tirent du mal argument contre Dieu. Mais, par
contre, tel n'est point le cas, me semble-t-il, avec les problémes de la matiere et de la
vie. Ceux-la ne peuvent étre éliminés. Non que je fasse de leurs objets des « cho-
ses »concgues a la fagcon du réalisme : ce sont des ordres de pensée. Seulement, a ces
ordres, le philosophe participe inéluctablement, jusque dans I'effort d'idéalisme parfait
qu'il entreprend et ne saurait achever. Vous ne me paraissez pas tenir de cela un
compte suffisant. Pour utiliser encore une de vos propres formules, je vois en vous
« un idéaliste vaincu » et qui accepte sa défaite ou qui, du moins, ferme les yeux sur
ce qu'il juge impur et veut s'en tenir séparé. Il me semble qu'ainsi vous restreignez
outre mesure le domaine de ce que vous appelez la vie de I'esprit. On dirait que, pour
vous, celle-ci est exclusivement une activité de mise en rapport intelligible. Alors je
la verrais, moi, se déployer entre deux régions obscures d'impénétrable mystére : l'une
- au-dessous de la pensée - qui serait celle de la matiere et de la vie, l'autre - au-dessus
- dont nous n'avons pas parlé aujourd'hui et qui constituerait I'ordre de la charité au
sens pascalien du mot.
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M. Léon BRUNSCHVICG. - Je ne me préte pas du tout a l'encadrement. VVous
avez dit : j'accepte pleinement I'idéalisme. Alors, acceptez-le dans toutes ses consé-
quences, et laissez votre ordre de la charité se résoudre historiquement par la connais-
sance, non pas sans doute de I'origine, mais tout au moins de la genése, des croyances
humaines.

M. Edouard LE ROY. - Que vous n'acceptiez pas cet encadrement, je le sais bien ;
mais il me semble gu'avec votre maniére de définir la vie de I'esprit, la logique et
I'expérience vous l'imposent. Quant a moi-méme, je ne l'accepte pas non plus, mais
parce que je professe un idéalisme moins exclusif. J'y fais place a une phase histori-
que...

M. Léon BRUNSCHVICG. - Vous commencez a poser un au-dela historique ;
vous restituez ainsi a la vie spirituelle un caractere traditionnel et social ; vous en ar-
rivez a dire comme Pascal, que vous avez trois ordres ; mais, du fait que vous avez
numéroté vos ordres : un, deux, trois, vous n'avez pas le droit de vous retourner vers
moi en me disant : VVous voyez bien que vous vous arrétez au 2. Je nie le 3 ; j'oppose
conquéte et salut d'une facon tout a fait différente de la votre. Il est donc inutile de
prétendre me classer, comme si je ne devais avoir que deux tiers de bonne note par
rapport au maximum dont vous n'étes convenu qu'avec vous-méme. Pascal avait pro-
clamé de la fagon la plus nette qu'il y avait pour lui quelque chose au-dessus de I'es-
prit et de la vérité, et que cela tenait au drame qui s'est produit avec le péché et qui a
continué avec le Messie. Or, la croyance a la réalité de ce drame est pour moi de natu-
re purement historique. Le méme probleme que Parodi vous a posé : Comment pas-
sez-vous du divin a Dieu ? - je vous le poserai a mon tour : Qu'est-ce qui vous autori-
se a passer de I'historique au transhistorique ?

M. Edouard LE ROY. - Je ne prétends vous attribuer aucun arrét en face d'un
mystére que vous reconnaitriez pour tel. Moi-méme, d'autre part, je ne me place pas
au méme point de vue que Pascal. Je ne voulais ici que répondre a une de vos criti-
ques antérieures, en disant avec précision comment a mes yeux la philosophie risque-
rait d'en venir a se laisser déborder et que ce serait justement si elle se faisait de la vie
spirituelle une idée trop limitative.
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M. Léon BRUNSCHVICG. - Je reprends le theme familier aux mystiques :
« Heureux le pauvre d'esprit. » Je suis le pauvre d'esprit devant vos richesses que je
considéere comme imaginaires.

M. Edouard LE ROY. - Continuons aujourd'hui a laisser de coté ce que j'appelais
le troisieme ordre. Pour ce qui est du premier, de l'inférieur, je soutiens seulement que
nous ne pouvons pas en faire abstraction et, sous prétexte de pureté d'esprit, vivre
comme s'il n'existait pas. Notre devoir d'idéaliste est, au contraire, de travailler sans
cesse & le conquérir ou reconquerir.

Je passe maintenant a quelques autres points de votre critique. Vous me faites
grief d'un passage de mon livre ou je dis que « quand on affirme la Raison, la Vérité
ou la Justice comme des réalités supérieures et premieres, souveraines, dignes de tout
sacrifice, moralement exigeantes en nous, on croit en Dieu, tout en ne le nommant
point encore par son nom propre, tout en ne s'en faisant peut-étre qu'une idée incom-
pléte et appauvrie ». Je vous dirai tout d'abord qu'en mettant des majuscules a Raison,
Vérité ou Justice, je n'ai nullement songé aux cultes révolutionnaires, mais a I'émi-
nence du role que je supposais reconnu a ces grandes idées. D'autre part, lorsque je
parlais de « nom propre », je ne pensais pas le moins du monde a quelgque confession
religieuse particuliere, mais seulement a ce mot « Dieu » lui-méme ; et je visais alors
certains esprits trop partisans qui ne savent pas discerner, en tels cas plus fréquents
qu'ils ne l'admettent, une foi authentique au vrai Dieu & travers un langage différent
du leur et, du reste, inadéquat dans sa lettre ou méme dans sa signification explicite.

Que dirai-je, enfin, de vos dernieres observations ? J'ai quelque peine a les ressai-
sir, parce qu'elles se sont un peu effacées de ma mémoire au cours de notre dialogue
prolongé. Une d'elles, pourtant, me reste présente. Je ne partage pas votre avis sur la
maniére d'interpréter I'expérience mystique. VVous en faites essentiellement une expé-
rience de pauvreté. Eh bien ! Je ne la trouve pas telle en définitive. Au début, sans
doute, quand celui qui la pratiqgue demeure encore aux premiers stades, elle a l'air
d'étre cela. Il semble, en effet, au commencant qu'il lui faille renoncer a tout l'univers,
a tout lui-méme, a tout ce qu'il appelait réalité jusque-Ia ; et c'est a une véritable mort,
a une sorte d'anéantissement, qu'il se croit obligé de consentir. Mais, une fois le sacri-
fice accompli généreusement, les perspectives changent. On s'apercoit bientdt qu'en
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fait on n'a rien perdu qui ait consistance et valeur, qu'on n'a rien donné, que c'était du
vide et du creux qu'on jugeait auparavant substantiel, et que I'apparence d'appauvris-
sement - illusoire et due a la misére de conscience initiale - a toujours été un véritable
enrichissement. Le pur philosophe connait lui-méme déja quelque chose de ce genre,
lorsqu'il retrouve au terme de son labeur, mais spiritualisées, jusqu'aux humbles certi-
tudes communes qui d'abord lui avaient paru se dissoudre sous les exigences de la
critique.

Au sujet de la méme expérience, vous citez encore la derniere page de mon livre
ou, parlant de Jésus, je fais allusion a I'épreuve d'abandon, de délaissement spirituel.
Cette épreuve se rencontre en effet, a quelque degré, dans toute expérience mystique
poussée un peu plus loin que les premiéres phases ; et il n'en est pas de pire, ni méme
d'égale : c'est I'affre supréme, la grande ténebre. Sans doute, il est rare qu'on la traver-
se dans sa plénitude. Mais nul n'‘échappe a en subir quelque chose ; et il faut donc se
demander comment, sur le chemin ou I'ame s'efforce vers I'affirmation de Dieu, un tel
silence intérieur n'est pas scandale définitif et insurmontable. C'est que I'abandon n'est
jamais qu'apparence, une apparence derriére laquelle persiste la réalité contraire, une
apparence qui finit tot ou tard par se dissiper. En faire le tout de I'expérience mysti-
que, ou le terme dernier, serait confondre un moment de celle-ci avec le cours de sa
durée totale, plus ample méme que la vie présente.

Je ne pense pas non plus, et pour des raisons analogues, que I'essentiel de I'expé-
rience mystique puisse étre représenté par le mot de quiétude, comme inciterait a le
croire une formule que vous avez employée en passant. Certes, il y a des phases de
quiétude dans la vie mystique ; mais elles n'en sont pas davantage le tout.

Comment convient-il donc de caractériser I'expérience mystique ? Je la considere
ici en psychologue et, bien entendu, non pas dans ses formes supérieures, exception-
nelles, mais dans ses formes communes ou elle ressemble, de beaucoup plus pres
qu'on ne le dit trop souvent, a lI'expérience morale et religieuse de tous les hommes. A
propos de la foi en Dieu, je disais tout a I'heure : tel qui croit ne I'avoir point, en réali-
té la possede. Eh bien ! Semblablement, il y a plus d'un esprit qui méconnait I'expé-
rience mystique et cependant y participe, la vit, au moins dans I'ombre de son germe
initial. Or, toujours elle comporte en eux des phases de déréliction et des phases de
quiétude, sans que I'essentiel en consiste jamais exclusivement dans I'une ou l'autre de
ces phases. Ce qui en constitue lI'essence, peut-étre est-ce un travail de simplification
tendu vers la pureté spirituelle. Sur ce point, il me semble que nous sommes d‘accord.
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Mais l'accord se maintient-il jusque dans la maniere de concevoir la pureté de I'es-
prit ? L'attitude que vous prenez me parait conduire a chercher cette pureté dans une
voie de raréfaction : on renoncerait alors, dans I'activité spirituelle, & tout ce qu'il n'est
pas facile d'ores et déja de purifier et on s'efforcerait de la réduire a cela seulement
qui, d'avance, en est pur. Je m'oriente, pour ma part, dans un sens différent : je vou-
drais ne rien rejeter du réel dans les ténébres extérieures, faire aussi large que possible
le geste de recueillir les faits, et travailler sur eux a une purification croissante, bien
que je sache, individu trop chétif, ne pouvoir lI'achever jamais en ce monde.

Voila le point sur lequel, arrivés en derniere analyse au contact immédiat des re-
alités directement vécues, nous aurions a discuter maintenant. Il y a bien chez vous et
chez moi volonté d'orientation vers la pureté d'esprit ; vous croyez peut-étre plus que
moi qu'il est possible de I'obtenir dés aujourd'hui pleine et parfaite ; et, si vous le
croyez - du moins est-ce mon impression - c'est parce que vous vous contentez de ce
qui est déja pur dans I'esprit, trop facilement résigné selon mon sentiment a vous dé-
sintéresser de ce qui ne I'est pas encore. Ne pourrions-nous reussir a nous mettre d‘ac-
cord sur ce dernier point ?

M. Léon BRUNSCHVICG. - Non, nous ne nous mettrons pas d'accord ; le point
central de divergence demeure, car il réside dans I'usage des métaphores.

M. Edouard LE ROY. - Il est impossible de parler sans métaphores.

M. Léon BRUNSCHVICG. - Du moment que vous vous réclamez du Cogito,
vous devez reconnaitre qu'il oblige ; I'exigence du spiritualisme est incorruptible pour
I'exclusion de toute métaphore et de tout symbole.
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Lorsqu'on réfléchit a la maniere dont les solutions, ou tout au moins les proble-
mes, se transmettent d'une génération a l'autre, on s'apergoit que nous vivons en géne-
ral sur des héritages contradictoires. Et la remarque est surtout a retenir s'il s'agit
d'aborder, dans les termes proposés par le Comité d'Organisation du VIlle Congres
international de Philosophie 153, les rapports de la philosophie et de la religion.

Deés le début de notre enquéte, en effet, nous avons a opter entre deux attitudes qui
sont incompatibles. Ou nous accueillerons les religions telles qu'elles se présentent
pour elles-mémes, apportant la connaissance d'une réalité transcendante au monde
que I'hnomme percoit naturellement, reliant d'autre part cette connaissance a une idée
de la vérité qui elle-méme est transcendante par rapport a toute méthode humaine de
vérification ; nous admettrons que, pour avoir voulu se hausser hors de son ordre pro-
pre, la sagesse profane perd ici ses droits. Ou bien nous traiterons de la religion, c'est-
a-dire d'une fonction que I'hnomme exerce au méme titre que la science ou la morale,

@ Paru dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 42¢, année, n° 1, janvier 1935,
pp. [1]-13.

153 Le présent article reproduit, avec quelques additions, le texte d'une communi-
cation faite a Prague dans la seance du 5 septembre 1934.
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en écartant le préjugé d'un domaine ou l'esprit pourrait se soustraire a la norme qu'il
s'est prescrite d'une recherche toujours plus scrupuleuse et plus délicate, ou la ré-
flexion sur le passé ne concourrait pas au progres de l'avenir.

Fénelon voulait que le bon historien oubliat de quel temps et de quel pays il était,
afin de se mettre au service de la seule vérité. Une méme regle de désintéressement et
d'impartialité ne s'impose-t-elle pas au philosophe en tant que philosophe ? Nous ne
prétendons pas qu'entre les deux conceptions, I'une positiviste et l'autre idéaliste, de la
religion I'on tranche ex abrupto ; nous demandons seulement qu'on prenne garde a ne
pas les confondre, qu'on s'attache franchement soit a I'une soit a lI'autre dans un res-
pect mutuel de leurs exigences intimes. Chacun doit parler sa langue, ne flt-ce que
pour s'entendre clairement avec soi-méme. Or, je n'ai pas a démontrer que la philoso-
phie, dans la mesure ou elle s'efforce d'éviter « prévention » et « précipitation », a
pour instrument la raison. Ceux qui inventent une « faculté » autre que la raison pour
se donner raison contre la raison, outre qu'ils matérialisent I'esprit en le supposant
divisé comme un corps, font involontairement I'aveu de leur impuissance a se justifier
devant leur propre jugement. Seulement, il convient de prendre garde que, si la raison
a répondu a I'appel de la philosophie, c'est en des sens divers et successifs.

La raison s'est d'abord manifestée par sa puissance démonstrative, par sa capacité
de créer une sorte d'organisme mental ou les principes engendrent les conséquences
grace a la force contraignante de la déduction ; ce travail s'accomplit a l'intérieur
d'une discipline particuliere ou d'une doctrine générale, pour lui donner la consistance
d'un systéme.

Cette premiére position du rationalisme se caractérise a merveille par la fameuse
parole de Chrysippe a Cléanthe : Je n'ai besoin que d'apprendre de toi les dogmes, je
trouverai moi-méme les démonstrations. Or, il est visible qu'un tel exemple est a dou-
ble fin. Contemporain et rival du stoicisme, I'épicurisme n'est pas moins cohérent.
Dans les deux Ecoles, les conclusions dérivent des principes, avec une rigueur inéluc-
table, suivant l'intuition initiale qui est, ici, celle de I'atome élémentaire, de la partie
absolue, 13, celle du plein et du continu, de I'unité totale du monde. La raison, en tant
qu'elle demeure raisonnable, refusera donc de se laisser prendre au piége d'exposés
qui sont rationnels, mais en apparence seulement, qui n'ont perfectionné la technique
de la démonstration que pour mieux mettre en évidence la pétition gratuite des princi-
pes sur lesquels repose cette soi-disant démonstration. Non seulement I'histoire té-
moigne que le jeu des dogmatismes contraires tourne au profit du scepticisme, mais
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I'admirable développement que la logistique a pris de nos jours semble avoir guéri
I'esprit humain d'une illusion séculaire quant a la portée du raisonnement déductif, qui
est incapable par sa structure méme d'intégrer les postulats auxquels il est suspendu,
qui est condamné, par conséquent, a se mouvoir dans le cercle d'hypothéses ou il s'est
enfermé dés ses démarches constitutives : la victoire du nominalisme sur les systemes
de dialectique conceptuelle qui se sont succédé d'Aristote a Hegel est la victoire du
bon sens.

Pour peu, toutefois, qu'on ait souci de ne pas brouiller soi-méme ses idées, on de-
vra refuser de contraindre la raison a l'alternative du dogmatisme ou du scepticisme.
Depuis Kant, sinon depuis Socrate et depuis Descartes, nous savons que cette fonc-
tion consiste a s'emparer d'un phénomeéne naturel, d'un acte volontaire, pour le mettre
en connexion avec d'autres phénomeénes ou avec d'autres actes, de maniére a former
l'unité de I'expérience scientifique ou de la conduite morale. A quelle loi obéit ce tra-
vail de coordination, I'analyse le démontre a mesure qu'elle fait apparaitre a la cons-
cience la série des conditions qui régissent le développement du sujet intellectuel, qui
égalent sa capacité de vérité ou de justice a I'immensité des espaces célestes, a la tota-
lité des étres humains.

De la se dégage un premier point qui nous parait capital pour la clarté du débat. 1l
est impossible de déterminer les propriétés des nombres sans spécifier qu'il s'agit de
nombres, soit entiers soit fractionnaires, soit positifs soit négatifs ; de méme, nous ne
devrons pas discuter des rapports entre la raison et la religion sans cette précaution
courtoise de definir soigneusement celle des interprétations de la raison a laquelle
nous renvoyons notre interlocuteur. Trop souvent, en effet, il est arrivé que, mélan-
geant les axes de référence implicitement choisis, on a été conduit a des conclusions
qui s'expriment en termes incompatibles et qui, cependant, se concilient sans peine
guand on va au fond des choses.

Placons-nous donc d'abord au point de vue dogmatique. L'exemple du stoicisme
suffit a montrer comment s'opére alors de lui-méme le passage d'une théologie ration-
nelle a la théologie révélée. Leibniz, de son propre aveu, n'a fait que reprendre dans la
Théodicée la tradition finaliste a laquelle Chrysippe avait donné jadis un développe-
ment digne de Bernardin de Saint-Pierre. Et nous savons par le Traité de Cornutus a
quel point avait été poussée dans I'Ecole la méthode des symboles et des allégories.
C'est cette méthode que Philon d'Alexandrie avait empruntée au syncrétisme helléni-
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co-égyptien pour la tourner au profit de la Bible et qui, par suite, est devenue classi-
que dans la spéculation religieuse de I'Occident.

Or, I'expérience a mis en relief les dangers que comporte cette facon d'entendre
les rapports de la philosophie et de la religion. Quand ils escomptent l'autorité d'une
certaine métaphysique pour déterminer les cadres intellectuels dans lesquels va étre
appelée a entrer la lettre de la révélation divine, les théologiens s'exposent & créer une
solidarité ruineuse entre des croyances qui tirent leur valeur de leur origine transcen-
dante et des formules qui sont naturellement livrées a la dispute des hommes. La cau-
se de la religion, si elle ne doit pas étre compromise, ne doit donc pas étre défendue
sur le terrain de la pensée profane. Aristote ne fait rien ni pour ni contre I'Evangile,
pas plus qu'il ne ttmoigne pour ou contre la Bible, pour ou contre le Coran. On serait
méme en droit de dire qu'il ne peut rien pour lui-méme : sa logique et sa physique,
lorsqu'on prétend y trouver un appui pour I'édifice d'une ontologie, succombent sous
I'évidence de la pétition des principes qu'elles invoquent. Et il n'y a pas de systéme de
métaphysique qui n'apparaisse logé a la méme enseigne. Une religion doit se construi-
re radicalement d'elle-méme sans rien demander a la sagesse du monde que saint Paul
a condamnée ; de saint Augustin a Luther, de Pascal a Kierkegaard ou & Karl Barth,
cette condamnation est & la base méme de tous les mouvements qui renouvellent et
vivifient I'élan de la foi chrétienne.

Mais une difficulté nait de Ia, qui fait le caractére éminemment dramatique de I'in-
terprétation du christianisme chez les théologiens que nous venons de rappeler. Ils se
sont appuyés au scepticisme philosophique pour revendiquer I'autonomie compléte de
leur vision religieuse. Il est a craindre que le scepticisme n'use de ce crédit pour le
retourner contre ceux-la mémes qui le lui ont reconnu. Nulle religion ne peut ignorer
qu'il y a des religions. Or, du moment qu'il n'est permis d'apporter en faveur du privi-
lege d'une confession déterminée que des preuves extrinséques - témoignages scriptu-
raires ou phénomenes surnaturels - il est manifeste que toutes les confessions qui pro-
duisent le méme ordre de preuves se placent sur le méme rang. Et la racine de leur
autorité se découvre d'elle-méme. Catholique pratiquant qui maintenait avec énergie
contre le mouvement de la Réforme le conformisme de la tradition et de I'Eglise,
Montaigne écrit : « Nous sommes chrétiens a méme titre que nous sommes Périgour-
dins ou Allemands. » Et Pierre Charron, le pieux théologal, lui fait écho : « L'on est
circoncis, baptiseé, juif et chrétien, avant que I'on sache que I'on est homme. »
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Qui a entendu de telles paroles ne saurait les oublier. On s'amusera sans doute a
écrire : « Plaisante justice qu'une riviére borne. Vérité au deca des Pyrénées, erreur au
dela. » Mais il est impossible ensuite de ne pas songer que la parole d'apparence pieu-
se qui tourne en dérision I'effort humain est un prélude au théme d'ironie supérieure :
Plaisante religion qu'une mer borne. Vérité au nord de la Méditerranée, erreur au
sud. Pascal a ressenti la force de cet entrainement. Nous savons, par le manuscrit des
Pensées, avec quelle loyauté il se donne a tache de répondre. Ce n'est pas seulement a
Moise, c'est encore aux faux prophétes, qu'il reconnait le pouvoir de miracles authen-
tiques. Il se préoccupe des Chinois comme de Mahomet ; il n'aurait pas négligé non
plus les objections tirées des premiéres rencontres des Européens avec les indigénes
d'’Amérique, les analogies entre leurs pratiques barbares et les rites chrétiens. Est-il
besoin de dire avec quelle ampleur et quelle précision I'étude comparée des religions
positives s'est développée depuis Pascal, quel champ d'exploration elle offre a un ra-
tionalisme qui ne se soucie que d'y puiser les éléments les plus riches et les plus signi-
ficatifs pour une histoire naturelle de I'esprit humain ?

Il semble donc que nous soyons au point mort. Dogmatisme et scepticisme oppo-
sent, non pas d'une part les apologistes et d'autre part les philosophes, mais les apolo-
gistes entre eux comme les philosophes entre eux. On rencontre dans I'histoire des
apologistes qui considérent la pétition de principe comme un sophisme, aussi bien
que des philosophes pour qui ce serait bien plutdt une vertu fondamentale, le témoi-
gnage en matiére profane ou sacrée d'un caractére docile et d'un coeur soumis. Ainsi,
nous serions amenés a tourner indéfiniment en cercle si la raison ne connaissait, en
effet, que les deux positions du dogmatisme et du scepticisme, si elle ne s'était pas
frayé un troisieme chemin entierement soustrait a I'arbitraire des principes, au préjugé
des systémes, atteignant le réel par I'accord toujours plus minutieusement contrélé du
calcul et de I'expérience. La science moderne, a partir de Copernic et de Galilée jus-
qu'a Einstein et jusqu'aux théoriciens de la mécanique quantique, a progressivement
révélé la vérité du monde ; et cette révélation implique un redoublement de scrupule a
I'égard de notre idée de la vérité.
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Or, ce qui constitue le philosophe en tant que philosophe, c'est qu'a ses yeux cette
idée demeure une et indivisible. Il ne saurait supporter qu'en changeant de terrain, en
adjoignant une épithéte a un substantif, I'esprit relache quoi que ce soit d'une méthode
rigoureuse de vérification qui reste son exigence inflexible. La vérité religieuse devra
étre la vérité tout court. Il n'y a donc pas a chercher d'autre fondement a la religion ni
d'autre contenu. Et cela méme est une solution que la religion véritable se définira par
I'identité du fondement et du contenu. Mais, de ce point de vue entiérement spéculatif
et rationaliste, nous ne dirons pas que la notion religieuse par excellence soit encore a
découvrir : c'est le Verbe, que la Gréce a recu d'Egypte et qui devait devenir le centre
de la théologie judéo-chrétienne ; c'est la lumiere intérieure, éclairant tout homme
venant en ce monde et dont, a mesure qu'il étend et coordonne ses pensées, il éprouve
a la fois l'universalité bienfaisante et la fécondité illimitée. La certitude intime, irrécu-
sable, qu'il y a en chacun de nous une présence grace a laquelle notre intelligence est
autre chose gqu'une accumulation passive d'images, notre amour autre chose que la
poussée égoiste de l'instinct, de telle sorte qu'il n'est pas besoin de nous séparer de
nous-méme pour nous unir par la racine de notre étre intérieur a la communauté des
esprits, voila ce qu'affirme la religion ou le Verbe est Dieu.

La maniere méme dont est atteinte cette proposition fondamentale implique qu'el-
le s'accompagne immédiatement de sa réciproque. Il ne saurait y avoir pour la philo-
sophie d'autre Dieu que le Verbe, compris dans I'immanence qui en assure la spiritua-
lité parfaite, sans aucun rapport, par conséquent, avec les formes extérieures qui le
rendraient, ne fOt-ce qu'en apparence, dépendant des conditions d'espace et de temps,
qui feraient ainsi retomber la pensée religieuse de la sphere de I'esprit dans les régions
subalternes de la matiére ou de la vie. Or, cette proposition nouvelle s'offre sous un
aspect négatif, ou tout au moins restrictif, qui souleve un probleme. Par rapport a
I'instinct essentiel qui a présidé a la naissance des religions, le rationalisme ascétique
d'un Verbe qui est selon I'esprit et la vérité, non selon la lettre et la chair, est quelque
chose de déficient et d'incomplet, tandis qu'en réalité, du point de vue de la philoso-
phie pure, il traduit le progrés qui s'accomplit d'un type spontané, primaire, de reli-
gion a un type plus éleve - disons, pour préciser, de la religion de la nature sublimée a
la religion de la nature surmonteée.

La premiere dérive d'une expérience constante, impuissance de notre volonté a ré-
aliser sGrement ses fins, obstacles imprévisibles auxquels se heurte parfois I'entreprise
la mieux combinee, catastrophes soudaines, mort inévitable. L'homme en est arrivé a
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réver d'une finalité supérieure qui s'exercerait tant6t a I'encontre, tantdt en faveur, de
notre désir personnel. Cette finalité diffuse a travers le monde prend corps dans la
psychologie d'un étre transcendant et tout-puissant, d'un Dieu qui inspire la crainte,
sans doute, mais qui, a cause de cela méme, devient un foyer d'espérance. Nous met-
trons tout en oeuvre pour fléchir sa colére et mériter sa grace. Par les moyens surnatu-
rels dont il dispose, il nous apportera le succes ; ou, du moins, nous avons confiance
que dans le temps d'immortalité qui, suivant la croyance commune, succéde a la durée
de la vie, il nous vaudra I'heureuse compensation de nos échecs et de nos souffrances.
Le renoncement qu'impliquent la mortification d'un Pascal et le rigorisme d'un Kant
n'est donc qu'une attitude provisoire, acceptée et transfigurée par I'attente d'une éterni-
té posthume ou nous jouirons de la quiétude qui nous est refusée ici-bas.

Dans une telle conception, Dieu est défini par rapport aux hommes, agent provi-
dentiel qui est disposé a veiller, non seulement sur les destinées de notre planete, mais
sur les intéréts de chaque personne, source vitale de réconfort précieux et de consola-
tion. Un tel Dieu est parfaitement adapté aux vicissitudes et aux buts de la condition
humaine. Or, ne semble-t-il pas qu'il le soit trop pour demeurer, au regard d'un juge-
ment impartial et désintéressé, le Dieu en esprit et en vérité, le seul que la raison puis-
se avouer parce qu'en lui seul elle est capable de se reconnaitre ?

Dans une Assemblée comme la nétre, il est inutile de souligner les difficultés qui
se sont accumulées autour des raisonnements séculaires par lesquels on a tenté de
donner I'appui de la logique aux croyances spontanées dont les ages les plus lointains
nous ont transmis I'écho, et que les ethnographes retrouvent aujourd'hui dans les so-
ciétés les moins évoluées. L'argument cosmologique est un paralogisme depuis long-
temps mis en évidence : qu'il y ait de la causalité dans le monde, cela ne prouve nul-
lement qu'il y ait une causalité du monde. Bien au contraire, les conditions de pensée
qui rendent légitime I'établissement des relations formant la trame de l'univers que
nous connaissons, excluent la témérité d'une extrapolation qui, de I'énoncé d'un prin-
cipe abstrait ferait surgir I'absolu d'un étre transcendant a la réalité connaissable.
D'autre part, a mesure que I'esprit prend conscience de ce qui constitue son ordre pro-
pre, en observant par contre et en comprenant ce qui ressortit aux regnes soit de la
matiere soit de la vie, il lui devient plus difficile de rencontrer en Dieu une raison
explicative de l'univers inanimé ou animé. Non seulement I'optimisme métaphysique
n'a pas réussi a deviner et a justifier un plan de création ; mais, pour concevoir l'idée
méme d'un tel plan, il a fallu supposer d'abord que la terre et I'homme représenteraient
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pour le Tout-Puissant le centre principal de son intérét. Or, la science positive a trop
agrandi notre horizon spéculatif dans l'espace et dans le temps pour qu'une pareille
supposition ne nous apparaisse pas a nous-mémes assez misérable, contredisant direc-
tement la conception que nous sommes parvenus a nous faire de la divinité en tant
que telle. La théologie a base physique ou a base biologique, qui projette sur notre
monde une vision surnaturelle, ne résout pas spéculativement le probléeme de la reli-
gion.

C'est de quoi il semblera, sinon aisé, tout au moins raisonnable et noble, de nous
consoler si nous comprenons que cette impuissance spéculative est la contrepartie
d'une faiblesse morale. Pour triompher de I'une et de l'autre, nous devons avoir la ré-
solution de nous convertir a la vérité de I'esprit et d'y convertir notre idée de Dieu, en
cessant de placer devant lui le souci de notre personne. Ne plus rien attendre de Dieu
que l'intelligence du divin, pleine et pure, telle est la régle ou nous retrouvons la pen-
sée ou, si l'on préfere, l'aspiration mystique. Seulement, pour parler net, on ne peut
s'empécher de considérer que le mysticisme, par ses alternatives incessantes de lumie-
re et d'ombre, de bonds en arriere et de regards en avant, est demeuré malgré lui in-
certain et ambigu entre les deux courants contraires qui n‘ont cessé de le porter, tantot
vers l'idéalité du spirituel, tantdt vers la matérialité du surnaturel ; il s'est révélé im-
puissant a se dépouiller lui-méme de ses impuretés. Aussi bien le Banguet, dont pro-
cede la tradition mystique, fait de I'enthousiasme un état mixte et confus de sentiment
qu'il faudra dépasser pour le justifier, en poussant jusqu'au bout le processus d'imma-
nence intellectuelle qui s'achévera dans la clarté de la vie unitive ; et tel est, selon
nous, le réle qu'il convient d'attribuer a la raison - non pas, certes, a la raison dogma-
tique et abstraite contre laquelle les mystiques chrétiens ont justement joint leur cause
a celle du scepticisme, mais a la raison véritable, que la littérature mystique n'a guere
connue et gréace a laquelle notre civilisation moderne a su redresser la perspective des
valeurs spirituelles.

Que ce redressement ait produit d'abord I'effet d'un paradoxe et d'un scandale, le
XVlle siecle en témoigne avec éloquence : une méme condamnation y a frappé Gali-
Iée et Fénelon. Et, en effet, dans I'astronomie nouvelle, il s'agissait de tout autre chose
que de substituer un systéeme a un systeme, il fallait obtenir de I'hnomme qu'il triom-
phét de sa nature au point d'abdiquer la vision naivement égocentrique sur laquelle
s'étaient greffées jusqu'alors les métaphysiques et les théologies. Le grand événement
est 1a, dans le renoncement au privilége terrestre, renoncement qui a fait éclater le
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caractere de Il'intelligence humaine, sa vertu propre de désintéressement généreux et
d'humilité sincére. La découverte du monde donne sa signification véritable a la dé-
couverte de l'esprit. La raison spéculative, obéissant a la discipline rigide du calcul, a
I'objectivité croissante de I'expérience, va désormais a la rencontre de la raison prati-
que telle que déja Socrate l'avait incarnée. Le commandement de I'éthique éternelle
n'est-il pas de surmonter l'instinct qui nous enchaine a notre propre personne, de
prendre notre départ dans la volonté d'autrui pour la coordonner avec la nétre, de la
méme facon que Copernic s'installait dans le soleil pour relier entre eux et prevoir les
mouvements de notre planéte ?

Science et morale cessent d'apparaitre antagonistes. Unies, elles nous ménent a la
source de leur unité. Dieu reconquiert toute sa dignité du moment qu'il n'est plus
apercu a travers l'orgueil involontaire de notre privilége terrestre et humain. Il ne s'as-
simile pas & une chose qui serait donnée dans une expérience particuliere, ni a un
concept qui serait issu d'un raisonnement abstrait ; il n'est pas un objet de vérité qui se
détacherait pour lui-méme dans on ne sait quelle région du réel, ni méme un objet
d'amour que I'on ferait entrer en concurrence avec d'autres objets. Il est ce par quoi
nous sommes capables de comprendre et d'aimer, sans jamais tarir la source de notre
intelligence, limiter notre affection ou la retourner vers notre intérét personnel. 1l est
ce par quoi nous vivons, les uns et les autres, d'une méme vie de l'esprit. Et, si nous
avons la prétention de nous transporter au dela sur le plan réaliste d'une physique
surnaturelle et d'une biologie transfigurée, nous sommes effectivement ramenés en
deca, comme le montre avec evidence I'histoire comparée des religions, élargie et
fortifiée par les résultats connexes de la préhistoire et de I'ethnographie.

Grace a cette spiritualisation réciproque de Dieu et de I'hnomme, qui refuse toute
détermination locale, qui dépasse toute contingence temporelle, I'idéalisme contem-
porain rejoint Platon sur le sommet ou il s'était établi quand il a explicitement rejeté le
panthéisme professé, semble-t-il, par ses maitres éléatiques et qu'il a soustrait I'idée
pure de I'Un-Bien au mirage d'une ontologie substantialiste. Dés le Ve siécle avant
Jésus-Christ, I'hnumanité aurait tenu le dernier mot de la religion si le méme Platon
n‘avait, dans la majeure partie de son oeuvre écrite, sacrifié la vérité de sa pensée a un
souci d'adaptation pédagogique et politique. Lui qui avait chassé les poétes de sa Ré-
publique afin de la préserver contre la malfaisance de ce que M. Bergson appelle la
« fonction fabulatrice », il s'est départi brusquement de I'ascétisme rationnel jusqu'a
remplir le Timée, le Phedre, le Phédon, de mythes sur la naissance du temps et sur
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I'organisation du monde, sur la chute des ames et sur le sort qui leur est réservé dans
un au-dela mystérieux. Et I'on sait comment il finit, dans les Lois, par conférer a des
imaginations délibérément anthropocentriques la rigidité de dogmes que les magis-
trats, armés des sanctions les plus sévéres, devront inculquer d'autorité a la conscien-
ce des citoyens.

Ainsi, le platonisme contient en lui les deux conceptions qui devaient, dans le
cours de I'histoire, se contrarier et s'entreméler : selon celle-ci, la vie religieuse cher-
che un appui dans le crédit social de la tradition ; elle accepte de bon coeur les regles
d'une discipline formelle, les cadres d'une hiérarchie constituée ; selon celle-1a, au
contraire, son essence est de faire effort pour se dégager de la lettre et du symbole,
pour satisfaire du plus prés aux exigences de I'idéal intérieur. L'une et l'autre concep-
tion se taxeront mutuellement d'utopistes ; mais ce qui serait la pire utopie, en tout cas
le péché contre l'esprit, ce serait de laisser les plans se brouiller au risque de manquer
inévitablement les deux buts a la fois.

Pas plus que Platon, Kant n'avait d'illusions sur la disposition naturelle de I'hom-
me a I'égard de la moralité ; il a poussé le pessimisme jusqu'a inclure la nécessité de
la guerre dans les conditions du développement de l'espéce. Mais la grandeur de
I'nomme est de briser la fatalité de la nature quand la voix sainte de la justice s'est fait
entendre. C'est pourquoi, surmontant un penchant trop légitime a la misanthropie,
Kant a prescrit a son génie la tache de rédiger, sans complaisance et sans compromis-
sion, le Code d'honneur international qui consacrerait parmi les peuples I'avenement
de la paix perpétuelle, celui-la méme que notre génération a réussi enfin a commencer
de traduire dans la réalité des faits. Si partielle et si précaire que soit encore l'assise de
I'institution de Geneve, elle marque un progres de la conscience universelle auquel la
postérité de Kant ne saurait demeurer indifférente. Pour peu que nous ayons le coura-
ge de regarder en nous et autour de nous, ne nous apparait-il pas que c'est ici le lieu,
et aujourd’hui le moment, d'invoquer un tel exemple, de nous demander solennelle-
ment si I'impératif de la conscience religieuse n'est pas de franchir, sans crainte mau-
vaise et sans arriere-pensée, la zone des passions qui exaltent mais qui enfiévrent, qui
obscurcissent et qui séparent, de rendre a la poussiére du temps ce qu'il nous a légué
d'atteintes manifestes a la charité humaine, les accusations atroces, invérifiables et,
d'ailleurs, perpétuellement réciproques, au milieu desquelles les cultes et les Eglises
se débattent depuis des milliers et des milliers d'années, accusations d'athéisme et
d'infidélité, de schisme et d'hérésie ? Les traditions nationales et les nécessités éco-
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nomiques ne nous fournissent que trop d'occasions, de prétextes ou, si I'on veut, de
motifs pour nous diviser et nous hair. Mettons du moins a I'abri notre vie religieuse.
C'est une espérance gque nous nous sauvions les uns par les autres ; c'est une certitude
gue nous ne nous sauverons pas les uns contre les autres. Il importe donc que nous
regardions en face nos préjugés, que nous osions enfin percer le coin d'ombre qui
dérobe aux hommes I'humanité. La seule voie qu'elle n'ait pas tentée encore, c'est de
donner raison a la raison, pour qui, selon la parole de Kant, en dépit de la diversité
des croyances, il n'y a qu'une religion. Or, la religion, pour étre tout entiere unité, doit
étre tout entiére spiritualité.

Le voeu ardent du philosophe qui n'est que philosophe devrait-il rester un souhait
pieux, ce serait, en tout cas, le plus pieux des souhaits et nous voudrions qu'on nous
permit d'ajouter : celui qui répond le plus directement au courant de ferveur religieuse
qui s'est développé en Europe sous l'influence dominante de la Bible et de I'Evangile.
Nous n‘avons pas a trancher sommairement la question de leurs rapports. La richesse
et la complexité des textes rendent plausibles bien des interprétations qui demeurent
vénérables dans la mesure ou elles ont témoigné de leur efficacité morale. Il est cer-
tain, cependant, qu'on ne serait pas équitable envers I'Ancien Testament si I'on ne
discernait dans la succession de ses livres I'élan de pureté spirituelle qui prépare ce
que le Nouveau appellera I'accomplissement de la loi. Et pas davantage, on ne serait
équitable envers ce Nouveau Testament si I'on ne replagait au centre la doctrine qui
veut que cet accomplissement de la loi mette fin a son régne de « malédiction » et de
« pédagogie ». La libération totale de la conscience religieuse a I'égard de son propre
passé apparait désormais comme une marque, non d'ingratitude, mais de fidélité. Le
moment tragique, dans la vie du chrétien, est celui ou il lui arriverait de reprendre vis-
a-vis du Nouveau Testament cette méme attitude de particularisme dogmatique, de
soumission matérielle, qu'il reprochait aux Juifs d'avoir eue a I'égard de I'Ancien. Et
n'est-ce pas parce que Jésus a franchement rompu l'attache de la tradition conformiste
afin d'appeler au rayonnement de la gloire divine quiconque porte en soi une ame de
douceur et de justice, que Spinoza, le sociologue et le métaphysicien qui a porté a un
degré sans doute unique la séparation sincére et radicale, sans faiblesse et sans retour,
de la lettre et de I'esprit, du temporel et de I'éternel, parlait du Christ comme du philo-
sophe par excellence, summus philosophus ? Ce qui revient a dire, pour tout résumer
en un mot, que c'est une méme chose d'apprendre a penser et d'apprendre a aimer.
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Transcendance et Immanence -
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Les idées de transcendance et d'immanence nous parviennent tellement chargees
d'intentions et de préjugés, de postulats implicites et de contresens polémiques, qu'il
semble difficile d'attendre d'une analyse sommaire une clarté décisive.

Pour la discussion, nous nous bornerons a une remargue. On s'expose a embrouil-
ler le probleme, et a le rendre a peu prés inextricable, quand on cherche a le simplifier
en faisant de la transcendance et de I'immanence deux notions corrélatives qui s'im-
pliqueraient I'une lI'autre. Nous proposerions d'y voir bien plut6ét deux modes de répar-
tition des valeurs, qui n'ont cessé d'interférer a travers I'histoire, mais dont précisé-
ment nous nous demanderons si l'interférence n'est pas ce qui a entravé, ce qui géne
encore, I'effort pour établir sur une base solide et claire la philosophie de I'esprit.

La pensee refléchie, lorsqu'elle affleure, trouve la transcendance en possession
d'état. Enfants et peuples enfants n'ont aucune difficulté a se familiariser avec I'au-
dela, qu'ils font intervenir sans facon dans le cours de leur existence quotidienne. Plus
tard, on se figurera justifier les croyances spontanées en invoquant le principe de cau-

2  Travaux du IXe Congres international de Philosophie, Actualités scientifiques et
industrielles, n° 537, Hermann & Cie, éd., Paris, 1937, t. VVIII : Analyse réflexive
et transcendance (Ire Partie), pp. [18]-23.
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salité : I'en-bas s'expliquera par I'en-haut ; le contingent par le nécessaire ; I'imparfait
par le parfait. Or, une telle maniére de raisonner ne peut manquer de se retourner
contre elle-méme. Comment juger de la qualité de la cause inconnue autrement que
par la qualité des effets observés ? L'auteur présumé de l'univers doit participer lui-
méme au mélange de bien et de mal que manifeste cet univers, abdiquer, par consé-
quent, le privilege d'absolu que la métaphysique de la transcendance avait révé de lui
conférer.

Est-ce a dire que notre conception du monde et de la vie demeure au niveau des
apparences sensibles, qu'il n'y ait pas d'autre réalité que I'amas incohérent des don-
nées immédiates ? Conviée a se replier sur elle-méme, et du fait méme de ce replie-
ment, la pensée va se frayer une autre voie, orientée non plus de bas en haut, mais du
dehors au dedans. Par le développement des sciences positives, la raison amene a la
lumiére de la conscience l'infinité de ses ressources intimes, que I'immensité de I'ho-
rizon spatial n'exprime encore qu'imparfaitement, I'accord universel entre les hom-
mes, dont le conformisme social n'est qu'une image lointaine et précaire.

Du point de vue de la transcendance, I'inégalité de niveau ne peut étre surmontée
que brusquement, par l'artifice dialectique d'un saut en hauteur, que la dialectique
elle-méme désavoue. Du point de vue de I'immanence, la conquéte de I'esprit s'ac-
complit dans une continuité de progreés qui est le propre méme de la vériteé.

Ainsi, le rapport de la transcendance a I'immanence, ne se laisse pas réduire a I'an-
titheése de deux notions. Il consiste dans la distinction entre deux maniéres de conce-
voir l'alternative fondamentale : alternative de la nature et de la surnature, atlernative
de la nature et de I'esprit. D'ou résultent, suivant que I'on se place dans telle ou telle
perspective, deux attitudes religieuses qui sont radicalement différentes, caractérisées
avec une précision admirable par les deux formules que saint Augustin juxtapose dans
un passage célebre des Confessions : « Deus superior meo, Deus intimior intimo
meo. »

Sans doute, il est matériellement possible d'écrire ces deux définitions a la suite
I'une de l'autre, d'en composer une phrase unique. Mais a-t-on véritablement le droit
de transfigurer un simple procédé grammatical jusqu'a y voir le secret d'un mystére ?
Le philosophe, mal résigné a permettre que la rigueur de I'analyse fléchisse devant les
complaisances de la synthese, devra se tourner vers I'histoire de la pensée, qui est le
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champ naturel de son expérience. Peut-étre I'éclairera-t-elle sur les dangers de I'éclec-
tisme et lui donnera-t-elle aussi le moyen d'en dissiper les équivoques.

De cette dualité appelée a dominer la vie religieuse de I'Occident entre le Dieu de
la puissance, transcendant au monde, et le Dieu de la sagesse, intérieur a I'esprit, les
Anciens avaient eu le pressentiment. A en croire Hésiode, Zeus, le Dieu nouveau, a
commencé par désarmer Cronos, son frere. La premiére de ses épouses fut Métis
« qui savait plus de choses que tous les Dieux et les hommes ensemble ». Union sin-
guliere et significative : « Il I'enferma dans ses entrailles pour que, cachée en lui-
méme, elle lui communiquat la connaissance du bien et du mal. »

Nul doute, en tout cas, que la dialectique platonicienne n'ait consisté dans une
confrontation perpétuelle de la transcendance et de I'immanence, de I'Etre et de I'Un,
de l'autre et du méme. Nul doute non plus que Platon n‘ait proclamé, n'ait aspiré a
démontrer, la victoire de I'Un sur I'Etre, du Méme sur I'Autre. Mais, faute d'avoir dé-
gagé la conscience que la pensée prend de soi, il ne s'est pas rendu capable d'accéder
directement & I'immanence. Il a été contraint de passer par le détour de I'ontologie. Le
Méme sera l'autre que I'Autre, I'Un sera I'au-dela de I'au-dela : (mots grecs). N'arrive-
t-il pas que dans cette fin du livre VI de la République, ou Platon est le plus prées de
nous livrer toute sa penseée, il parle encore le langage de I'imagination transcendante ?
L'intelligence recevrait la lumiére de la vérité comme I'oceil regoit la lumiére du soleil.

Cette impuissance de Platon a débrouiller son propre probleme, pour ses lecteurs
sinon pour ses auditeurs, rend compte de I'embarras ou la pensée occidentale a di se
débattre, tout au moins jusqu'a I'avenement du spiritualisme cartésien. Non seulement
la logique de l'extension et la métaphysique de la substance dans l'aristotélisme de-
meurent soumises aux lois de la représentation spatiale ; mais I'Ecole d'Alexandrie,
qui prétendra s'en affranchir pour suivre I'élan de I'dme et de l'intelligence par-dela les
sphéres du sensible et du fini, ne parvient cependant pas a intérioriser I'Un en tant
gu'Un. Elle ne pourra s'empécher de poser, pour I'immanence de I'Un, la question de
la production externe, de la causalité métaphysique, qui ne convient qu'a la transcen-
dance de I'Etre. Elle se condamnera donc, puisque pour elle I'Un est déja tout, & cher-
cher la racine de I'Un par-dela I'Etre, dans ce qui n'est rien. Paradoxalement et fatale-
ment (comme M. Emile Bréhier I'a montré naguére avec tant de force), l'obsession
mystique du néant va se développant de Platon a Damascius, conduisant enfin a
I'imagination abyssale de (mots grecs) chez le maitre de la théologie médiévale, le
pseudo Denys-1'Aéropagite.
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L'agnosticisme radical est lié a la confusion, sous couleur de synthése, entre I'im-
manence et la transcendance, entre le spirituel et le surnaturel. « Ce que vous ne savez
pas (conseillait ironiqguement Hodgson), donnez-le hardiment pour I'explication de
tout le reste. » En fait, de la théologie négative a I'athéisme radical, la distance pour-
rait bien se réduire a un effet de style, singulierement déconcertant et décevant, pour
quiconque réfléchit afin d'y découvrir une pensée effective. Quelle que soit l'autorité
que I'on semble accorder a la « formule classique du Thomisme », évoquée récem-
ment par M. Gilson, Deus qui melius scitur resciendo, il est difficile de négliger la
netteté salutaire de l'avertissement que Leibniz nous rappelle dans la Théodicée :
« Saint Athanase s'est moqué avec raison du galimatias de quelques auteurs de son
temps, qui soutenaient que Dieu avait pati sans passion : (passus est impassibiliter). »

O ludicram doctrinam, aedificantem simul et demolientem !

De la ressort ce qu'il y a de fondamental dans la démarche du doute méthodique.
Faire intervenir le spectre du Malin Génie, c'est prendre a son propre piége I'hypothe-
se de la transcendance. Comme la substance indéterminée d'Aristote, la chose en soi
est X, le Dieu caché d'lsaie, le surnaturel en soi est Y, qui se laissera qualifier indiffé-
remment sub ratione boni ou sub ratione mali, les chances étant égales de part et
d'autre. Par contre, si Dieu existe en tant que Dieu, c'est a la condition d'étre saisi du
dedans selon la vérité de I'esprit. Cette intériorité de I'esprit a lui-méme est mise en
relief des les premiéres lignes des Regulae par le retournement de la comparaison
platonicienne : I'intelligence n'est pas le regard qui recoit du dehors la lumiére, c'est le
foyer lumineux d'ou la clarté se répand sur les objets de la connaissance. L'intuition
intellectuelle tend déja chez Descartes a devenir ce qu'elle sera franchement chez Spi-
noza, intuition non de concept mais de jugement, c'est-a-dire non de chose mais d'ac-
te. Elle prend conscience de soi dans la spiritualité pure des rapports ou proportions
auxquels sont suspendues « les longues chaines de raisons » qui sont susceptibles de
se développer a priori, indépendamment de tout appel a I'illustration spatiale.

La constitution d'une algébre autonome ne laisse plus subsister entre le nombre et
I'idée cet intervalle que Platon n'avait pas su combler de fagon claire et distincte, dé-
sarmant ainsi sa dialectique devant le retour offensif d'une mythologie. Chez Descar-
tes, l'intelligence procure a I'homme le sentiment immédiat de I'infini et de Dieu plu-
tot encore que celui du moi et du fini. La solidarité de I'intime et de l'universel, attes-
tée par la connexion qui se manifeste entre I'analyse réflexive et I'analyse mathémati-
que, fait évanouir toutes les interprétations superficielles et vulgaires de I'immanen-
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ce ; elle pose sous une forme positive le probléme qui est désormais a la base de notre
civilisation.

Ce n'est pas a dire que nous trouvions dans le cartésianisme la solution achevée
du probleme. La méthode de Descartes juge son systéme, au moins autant qu'elle I'ex-
plique, et sur certains points d'importance elle le condamne. La substantialité du moi,
qui nécessite a son tour I'ontologie d'un Dieu transcendant, contredit a I'exigence de
I'analyse réflexive comme la substantialité de I'étendue et le réalisme géométrique de
la physique démentent le primat de I'analyse mathématique.

Mais précisément, cet échec du cartésianisme sert a préciser la différence que
nous apercevons entre l'alternative définie a partir de la transcendance, ou la pensée
serait avant tout imagination en hauteur, et l'alternative définie a partir de I'immanen-
ce, ou la pensée se caractérise comme réflexion en profondeur. Une fois détachée du
réalisme spatial qui la soutient littéralement et matériellement, la transcendance se
ramene a un jeu de symboles et de métaphores qui flatte l'instinct poétique, mais qui
parait bien dépourvu de consistance intrinseque. Si le ciel des Apocalypses, ou tréne
le Dieu qui gouverne et qui juge, est simplement une fagon de parler, qu'il faudra cod-
te que colte interpréter dans un sens figuré, il n'est absolument plus rien. Au contrai-
re, tout effort critique qui dégage de son enveloppe charnelle I'universalité du verbe
intérieur tend a enrichir et a purifier la vie spirituelle.

Le seul obstacle pour le progrés de la spiritualité serait celui que la philosophie de
I'immanence risque de s'opposer a elle-méme lorsqu'il lui arrive de se montrer infidele
a la norme qu'elle a proclamée. A cet égard, les exemples les plus illustres sont aussi
les plus frappants. L'analyse psychologique de Berkeley dénonce le préjugé de spatia-
lité qui est inhérent a la tradition du langage. L'analyse transcendantale de Kant dé-
couvre l'activité du sujet a la racine du processus d'objectivation. Par 13, tous deux
s'étaient interdit a l'avance la volte-face qui leur a fait accepter finalement la vision
quasi surnaturelle du vieux monde intelligible. Mais, par-dela leurs exemples, leur
vérité demeure. Nous avons appris d'eux qu'il n'existe pas d'expérience pure qui per-
mettrait d'atteindre une réalité transcendante a I'expérience humaine, pas plus qu'il
n'y a de raison pure capable de pénétrer dans une sphére transcendante a la raison
humaine. Il est illusoire de répondre par oui ou par non a une question tant qu'on n'a
pas pris la précaution de se demander s'il y a bien quelque chose sur quoi la question
porte effectivement, un processus de pensée qui lui assure un sens déterminé. Or, la
possibilité de I'opération qu'on imagine est déja contredite par la définition méme
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gu'on en donne. Et sans doute, I'accord serait aisé sur ce point si le mot de Pascal
n'était que trop exact : « Toutes les bonnes maximes sont dans le monde ; on ne man-
que gu'a les appliquer. »
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Ecrits philosophiques.
Tome 3 : Science - religion.

1
Notes bibliographigues

Retour a la table des matiéres

Voici, par ordre chronologique, l'indication de quelques textes de Léon BRUNS-
CHVICG sur sa philosophie religieuse :

La modalité du jugement, 1897, chap. IV, § 8 ; chap. V, § 8.
Introduction a la vie de I'esprit, 1900, chap. V.

L'idéalisme contemporain, 1905, Spiritualisme et sens commun, et De la méthode
dans la philosophie de I'esprit, § 3.

Bulletin de la Société francaise de Philosophie, 12e année, n° 3, 1912, séance du
28 décembre 1911, pp. 108 et suiv. (a propos d'une communication d'E. Le Roy sur le
probléme du miracle).

Vie intérieure et vie spirituelle, Revue de Métaphysique et de Morale, 1925, pp.
[139]-148. Repris dans Ecrits philosophiques, 1945, t. I1, p. 154.

Le progrés de la conscience, 1927, chap. XXII et surtout chap. XXIII.



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 275

La querelle de I'athéisme, dans Bulletin de la Société francaise de Philosophie,
1928, pp. 21-95, et réimprimé a la suite de De la vraie et de la fausse conversion,
1950, pp. 207-264.

Surnaturel et spirituel, dans Bulletin de I'Union pour la vérité, mars-avril 1928,
pp. 75-112.

De la vraie et de la fausse conversion, Revue de Métaphysique et de Morale,
1931-1932, réimprimé en volume en 1950, surtout les chap. 11l et IV.

De la connaissance de soi, 1931, chap. Il1 et fin chap. X.

Bulletin de la Société francaise de Philosophie, mars-juin 1931, nos 2 et 3, seance
du 21 mars 1931, pp. 73-82. (Discussion de la thése de M. GILSON, sur la notion de
philosophie chrétienne), réimprimé dans Ecrits Philosophiques, t. I, appendice 1, pp.
[293]-303.

La raison et la religion, 1939, surtout les trois premiers chapitres et la conclusion.
Héritage de mots, héritage d'idées, 1945, chap. V.

La philosophie de I'esprit, 1949, 15e et 16e legons.
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Bibliographie des ceuvres imprimées
de Léon Brunschvicg

par Claude LEHEC

Retour a la table des matieres

Nous avons pris pour principe dans cette bibliographie de réunir en une méme lis-
te (liste A) les livres (titres imprimés en capitales), les articles de revues, de journaux,
etc., bref, tous les textes formant un tout par eux-mémes. Nous avons donc catalogué
a part les Observations au Vocabulaire philosophique de LALANDE (liste D) ; les
Interventions a la Société francaise de Philosophie (liste C) ; et les Interventions dans
les Discussions et Entretiens de I'Union pour la Vérité (liste F), mais nous avons, bien
entendu, intégre a la liste A les Communications, Discours et Hommages, tous textes
possédant une unité. Il nous a cependant paru utile de faire deux exceptions a notre
régle et de dresser deux autres listes annexes pour les Travaux académiques (liste B)
et pour les recensions des Suppléments de la Revue de Métaphysique et de Morale
(liste E). Bien que formant des touts par eux-mémes, ces morceaux, en général fort
courts, auraient, par un trop grand nombre, inutilement gonflé la liste A. Nous aver-
tissons néanmoins les lecteurs que, en ce qui concerne les Travaux académiques, nous
avons replacé dans la liste principale, les Discours, Notices et Communications, ne
laissant subsister dans la liste B que les Rapports sur les prix a décerner et les Présen-
tations d'ouvrages dénommées Rapports-verbaux.

L'ordre suivi est strictement chronologique, chaque ouvrage venant a sa date de
publication. Une breve notice, suivie d'un renvoi aux numéros intéressés, indique,
lorsqu'il y a lieu, les différentes modalités de publication d'un méme texte et les rap-
ports qu'il peut avoir avec d'autres ouvrages.
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Voici la signification des abréviations :

B.S.F.P Bulletin de la Société francaise de Philosophie.

R.M.M. Revue de Métaphysique et de Morale.

S.T.AS.M.P. Séances et travaux de I'Académie des Sciences morales et politi-
ques.

B.U.P.AM Bulletin de I'Union pour I'Action morale.

L.E. Libres Entretiens (Union pour la vérité).

C.UP.V. Correspondance de I'Union pour la vérité.

B.UP.V. Bulletin de I'Union pour la vérité.

On pourra consulter la bibliographie faite par Léon BRUNSCHVICG lui-méme,
dans Institut de France. Académie des Sciences morales et politiques. Notices bio-
graphiques et bibliographiques, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1939, pp. 31-38, et
celle que M. DESCHOUX a donnée dans son ouvrage : La philosophie de Léon
Brunschvicg, P. U. F., 1949, pp. [223]-239.
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Bibliographie des ceuvres imprimées
de Léon Brunschvicg

A

LIVRES ET ARTICLES =

Retour a la table des matiéres

1886

No 1. Lycée Condorcet. Condorcet et Fontanes, vers lus au banquet de la Saint-
Charlemagne, le 30 janvier 1886, Paris, typographie A. Quantin (s. d.), 82, 15 p.

1891

- 2. KANT. Prolégomenes a toute métaphysique future qui pourra se présenter
comme science, trad. nouv., Paris, Hachette, 1891, in-16, x-276 p. L'avertissement dit
que cette traduction, dédiée a G. LYON, «est I'oeuvre de MM. BRUNSCHVICG,
CHAMBERT, CRESSON, GAZIN, HAVARD et LANDORMY, ses éléves a I'école
normale supérieure » (p. VII).

154 Les titres des livres sont imprimés en capitales italiques.
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1892

- 3. De I'éducation du sentiment, Discours prononce le 29 juillet 1892, a la distri-
bution des prix du Lycée de Lorient..., Lorient, Imprimerie-Librairie D. Baumal,
1892, in-16, 15 p.

1893

- 4. Sur la philosophie d'Ernest Renan, dans R. M. M., janvier 1893, t. I. pp. [86]-
97, reproduit dans Ecrits philosophiques, t. II, pp. 183-196, Cf. n° 230.

- 5. La philosophie au College de France, dans R. M. M., juillet 1893, t. I, p.
[369]-381.

L'article écrit en collaboration avec Elie HALEVY a paru anonymement.
Mais L. Brunschvicg a lui-méme révélé la personnalité des auteurs dans la no-
tice nécrologique d'Elie Halévy, R. M. M., 1937, t. 44, p. 681. Cf. n° 191.
- 6. La philosophie de l'inconscient par Th. Desdouits, dans R. M. M., juillet
1893, t. 1, pp. [405]-410.

- 7. Lalogique de Spinoza, dans R. M. M., septembre 1893, t. 1, pp. [453]-467.

Cet article dont le chapitre Il du Mémoire sur la morale de Spinoza offre
un premier état, devient, avec de trés légeres modifications, le chap. Il du Spi-
noza de 1894, intitulé : « La méthode », pp. [30]-52. Cf. nos 9 et 85.

1894

N° 8. L'année philosophique 1893 (en collaboration avec Elie HALEVY), dans R.
M. M., t. 2, juillet 1894 : a) Philosophie théorique, numéro de juillet, pp. [473]-496 ;
septembre 1894 : b) Philosophie pratique, numéro de septembre, pp. [563]-590.
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- 9. SPINOZA, ouvrage couronné par I'Académie des Sciences morales et politi-
ques, Paris, F. Alcan, 1894, in-8°, [11]-225 p.

En 1891, Léon Brunschvicg obtient, avec deux autres candidats, le prix
Bordin de I'Académie des Sciences morales et politiques pour un mémoire sur
la morale de Spinoza (cf. Rapport de Ch. WADDINGTON, dans S. T. A. S.
M. P., 1891, 2e semestre, pp. [396]-415). Ce mémoire, dépose aux Archives
de I'Académie, et daté de décembre 1890, se présente sous la forme de 343
feuillets de 31,5 cm de hauteur sur 10 cm de largeur, répartis en 2 groupes de
cahiers formant volumes, chaque volume étant protégé par une reliure mobile
en toile forte noire. Le volume 1 comprend les feuillets 1 a 150, le volume 2
les feuillets 151 a 343. Les feuillets sont écrits de la main de Léon Bruns-
chvicg, recto seulement. Voici la liste des chapitres du Mémoire. Chap. 1 :
« De I'existence indépendante de la morale » ; chap. 2 : « De la méthode de la
morale » ; chap. 3 : « De I'objet de la morale » ; chap. 4 : « Le fondement de la
morale, Dieu » ; chap. 5 : « Le sujet de la morale : I'nomme » ; chap. 6 « Pre-
miére forme de la vie morale : les passions » ; chap. 7 :« Deuxiéme forme de
la vie morale : I'action » ; chap. 8 : « Troisieme forme de la vie morale : I'éter-
nité » ; chap. 9 : « Benedictus de Spinoza » ; chap. 10 : « Sens historique de la
morale de Spinoza » ; chap. 11 : « Role de la morale spinoziste dans I'histoire
ultérieure » ; chap. 12 : « Critique de la morale spinoziste » . Des 1893, Léon
Brunschvicg remanie profondément son meémoire (cf. n° 7) et en 1894, parait
le livre dont les chap. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 correspondent aux chap. 1, 2, 4, 5, 6,
7, 8 et 9 du Mémoire. En 1906, parait une 2e édition, revue et augmentée, [I1]-
236 p. Les deux derniers chapitres sont plus développés, des références en bas
de page ont été ajoutées. En 1923, parait une 3e éd., sous le titre Spinoza et
ses contemporains (cf. nos 85, 39 et 43). En 1931, parait une traduction hol-
landaise du Spinoza de 1894 (cf. n° 139).

1895

- 10. Distribution solennelle des prix..., Lycée Descartes, grand Lycée,ler aolt
1895, Discours prononcé par M. Brunschvicg, Tours, Imprimerie Tourangelle, 1895,
in-8°, pp. [16]-25.
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1896

- 11. La paix morale et la sincérité philosophique, dans R. M. M., mai 1896, t. 4,
pp. [379]-384.

Article écrit en réponse a l'article de F. RAUH, « Conditions actuelles de
la paix morale », R. M. M., 1896, pp. [228]-242.

A paru également, moins les trois premiers paragraphes, dans Bulletin de
I'Union pour I'Action morale, 4° année, nos 14-15, 15 mai-1er juin 1896, pp.
191-197.

- 12. Discours prononcé par M. Léon Brunschvicg a la distribution des prix du
Lycée Corneille, le 30 juillet 1896 [Rouen, impr. de Léon Briere] [1896], une plaquet-
te de VI p., in-8°.

Le discours n'a pas été imprimé dans le Palmares du Lycée.

1897

N° 13. LA MODALITE DU JUGEMENT, Paris, F. Alcan, 1897, in-8°, [11]-246 p.

Thése principale pour le doctorat és lettres soutenue le 29 mars 1897.
2e éd., 1934, augmentée d'une Préface, [VI1]-246 p.

- 14. QUA RATIONE ARISTOTELES METAPHYSICAM VIM SYLLOGISMO
INESSE DEMONSTRAVERIT.... Paris, F. Alcan, MDCCCCXCVII, in-8°, [11]-51 p.

Thése complémentaire pour le doctorat es lettres soutenue le 29 mars
1897.

On pourra voir un compte rendu de la soutenance de ces théses dans R. M.
M., supplément de mai 1897, pp. 13-19.

- 15. BLAISE PASCAL. Penseées et opuscules, publiés avec une introduction, des
notices, des notes, par M. Léon BRUNSCHVICG, Paris, Hachette, 1897, in-16, V-
807 p.

Prix Saintour de I'’Académie francaise. Il y a eu 27 éditions de cet ouvrage
de 1897 & janvier 1946. A partir de novembre 1946, les éditeurs ont confié a
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Mlle Genevieve LEWIS le soin de la reviser. La 6e édition et les suivantes
comprennent 23 gravures et 3 facsimilés de manuscrits hors texte.

- 16. Spiritualisme et sens commun, dans R. M. M., septembre 1897, t. 5, pp.
[531]-545.

Repris, augmenté d'une note, dans I'ldéalisme contemporain, pp. [19]-41,
cf. n° 42,

1898

- 17. De quelques préjugés contre la philosophie, dans R. M. M., juillet 1898, t. 6,
pp. [401]-421.

Repris dans I'ldéalisme contemporain, pp. [42]-72. Cf. n° 42, Un extrait
(les pp. 414-416) a paru sous le titre, « Sentiment et raison », dans Bulletin de
I'Union pour I'Action morale, 7° année. n° 4, 15 décembre 1898, pp. 181-185.

1899

- 18. Essais de philosophie générale de M. Charles DUNAN, dans R. M. M., mars
1899, t. 7, pp. [189]-225.

- 19. L'ordre des joies, lecon professée au Collége libre des Sciences sociales, le
6 mars 1899, dans : BELOT, BERNES, BRUNSCHVICG, etc., Morale sociale, Bi-
bliothéque générale des Sciences sociales, Paris, Alcan, 1899, pp. [215]-230.

1900

- 20. La vie religieuse, dans R. M. M., t. 8, janvier 1900, pp. [I]-22 repris, moins
les trois premiers paragraphes, dans I'Introduction a la vie de I'esprit, chap. 5: « La
vie religieuse », pp. [144]-175. Cf. n° 22.

- 21. L'oeuvre de I'Université populaire, conférence a la séance d'inauguration de
la Coopération des Idées, Rouen, 5 avril 1900, Rouen, 1900, brochure in-16 de 14 p.
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- 22. INTRODUCTION A LA VIE DE L'ESPRIT, Paris, F. Alcan, 1900, in-16 [I1]-
176 p. ; 2e éd. en 1905 ; 3e éd. en 1920 ; 5e éd. en 1932. Cf. n° 20.

N° 23. L'idéalisme contemporain, dans Bibliothéque du Congres international de
Philosophie, t. I, Philosophie générale et métaphysique, Paris, A. Colin, 1900, pp.
[37]-57.

Communication faite au Congres, le 3 aolt 1900. Cf. R. M. M., 1900. Le
Congreés international de Philosophie, pp. 570 sg. On trouvera un résume des
interventions orales de L. Brunschvicg a ce Congreés, ibid., pp. 517, 612, 628-
9.

Cette communication a été reprise dans L'idéalisme contemporain, pp.
[167]-185. Cf. n° 42.

1901

- 24. De la méthode dans la philosophie de I'esprit, dans R. M. M., janvier 1901, t.
9, pp. [53]-63.
Repris dans L'idéalisme contemporain, pp. 73-97. Cf. n°® 42.

- 25. La philosophie nouvelle et I'intellectualisme, dans R. M. M., juillet 1901, t.
9, pp. [433]-478.

Repris avec quelques légeres modifications dans les références, dans
L'idéalisme contemporain, pp. [98]-166. Cf. n° 42.

- 26. Article Spinoza, dans la Grande Encyclopédie..., Paris

(1901), t. 30, pp. 391-399.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [109]-133. Cf. n° 227.

1902

- 27. Le devoir d'étre intelligent (deux causeries a I'Ecole professionnelle d'Assis-
tance aux malades), dans Bulletin de I'Union pour I'Action morale, 10e année, n° 16,
15 février 1902, pp. [241]-267 et n° 17, ler juillet 1902, pp. 300-327.
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A paru ensuite dans Causeries du jeudi, avant-propos de Mme BRAN-
DON -SALVADOR..., Paris, E. Cornely [1903], pp. [27]-52 ; [53]-79.

- 28. Lycée Condorcet. Discours prononcé a la distribution des prix, le 31 juillet
1902, Melun, Imprimerie administrative, 1902, brochure de 11 p., in-8°.

Figure aussi dans le Palmarés du Lycée Condorcet de la méme année, pp.
[29]-39.

Repris avec quelques modifications au début, dans Nature et liberté, pp.
[115]-125, sous le titre : « L'éducation de la liberté ». Cf. n° 69.

Republié dans Les études philosophiques, avril-juin 1949, nouv. sér., 4e
annee, n° 2, pp. [118]-125, sous le titre : « Le devoir des éducateurs ».

- 29. Quelques remarques sur la conscience religieuse, dans Bulletin de I'Union
pour I'Action morale, 11e année, n° 2, 15 novembre 1902, pp. 61-68.

1903

- 30. La notion de liberté morale, dans B. S. F. P., 1903, 3e année, thése, pp.
[95]-96 ; discussion, pp. 97-124.

Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 126 fé-
vrier 1903.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [164]-181. Cf. n° 230.

N° 31. Ce que fut Port-Royal, dans Bulletin de I'Union pour I'Action morale, 11e
année, n° 18, 15 juillet 1903, pp. 849-863.

- 32. Lycée Henri-1V. Distribution solennelle des prix, faite le 31 juillet 1903,
Paris, Imprimerie de P. Dubreuil, 1903, Discours de Léon Brunschvicg, pp. [17]-26.

- 33. Notes sur I'Union pour I'Action morale, dans Bibliothéeque du Congres in-
ternational de Philosophie, t. Il : Morale générale, Paris, A. Colin, 1903, pp. [413]-
420.

Communication au Congrés de Philosophie de 1900.
Reproduites sous le titre : « Ce qu'est I'Union pour I'Action morale », dans
B. U. P. A. M., 12e année, n° 1, 1er novembre 1903, pp. [1]-11.

- 34. Education et liberté, dans Bulletin de I'Union pour I'Action morale, 12e an-

née, n° 4, 15 décembre 1903, pp. [145]-158.
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1904

- 35. L. WEBER, Vers le positivisme absolu par l'idéalisme, dans Revue philoso-
phique, mai 1904, t. LVII, 29e année, pp. [522]-539.

- 36. Maurice Maeterlinck, dans Etudes sur la philosophie morale au XIXe siécle.
Lecons professées a I'Ecole des Hautes Etudes sociales, par BELOT, DARLU, GIDE,
etc., Paris, Alcan, 1904, Bibliothéque générale des Sciences sociales, pp. [279]-295.

Cette conférence faite pendant I'hiver 1902-1903 a paru également dans
Bulletin de I'Union pour I'Action morale, 12e année, n° 13, ler mai 1904, pp.
[97]-116.
- 37, Réflexions sur I'enlevement des crucifix, dans Bulletin de I'Union pour I'Ac-
tion morale, 12e année, n° 14, 15 mai 1904, pp. 145-153.

- 38. PENSEES DE BLAISE PASCAL, nouv. éd. collationnée sur le manuscrit au-
tographe et publiée avec une introduction et des notes par L. BRUNSCHVICG, 3
vol., Paris, Hachette, 1904, in-8° (coll. des « Grands Ecrivains de la France » ) ; t. |
[CCCXII ]-104 p. ; t. 11 [443] p. ; t. 111 [425] p.

Forme la 3e série des oeuvres complétes dans la collection des « Grands Ecrivains
de la France ». Cf. n° 48.

- 39. La révolution cartésienne et la notion spinoziste de la substance, dans R. M.
M., septembre 1904, t. 12, pp. [755]-798.

Repris avec, quelques modifications dans Spinoza et ses contemporains, 3°
éd., chap. IX, pp. [239]-305. Cf. n° 85.

1905

- 40. La philosophie religieuse de Spir, dans Congrés international de Philoso-
phie, 2° session, tenue a Genéve du 4 au 8 septembre 1904 ; Rapports et comptes ren-
dus publiés par E. CLAPAREDE, Genéve, 1905, pp. [329]-334.
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- 41. ORIGINAL DES PENSEES DE PASCAL, fac-similé du manuscrit 9 202
(Fond francais) de la Bibliotheque Nationale (phototypie, de Berthaud fréres), texte
imprimé en regard et notes par Léon BRUNSCHVICG, Paris, Hachette, 1905, in-f°,
[X]-495 folios doubles, plus 6 folios.

- 42. L'IDEALISME CONTEMPORAIN, Paris, F. Alcan, 1905, in-16, 187 p.

Réunion d'articles précédés d'un avant-propos original. Cf. les nos 16, 17,
23, 24, 25.

2e éd. en 1921.
N° 43. Spinoza et ses contemporains, dans R. M. M., septembre 1905, t. 13, pp.
[673]-705 et janvier 1906, t. 14, pp. [35]-82 ; septembre 1906, pp. [691]-732.

Ce long article deviendra, avec quelques légéres modifications, les chapi-
tres X, XI, XII, XI1I et X1V de Spinoza et ses contemporains. La derniére par-
tie de l'article qui ne porte pas de titre dans la R. M. M. (1906, pp. [691]-732)
est intitulée dans le livre : « La place du spinozisme dans I'histoire ». Cf. n°
85.

1906

- 44. A propos de « Pascal et I'expérience du Puy-de-Déme », dans Correspon-
dance de I'Union pour la vérité, 1906, 1re année, n°® 2, pp. [141]-161.

Réponse a l'article de F. MATHIEU, « Pascal et I'expérience du Puy-de-
Do6me », Revue de Paris, 1906, t. I1, pp. 565-589 ; voir ci-dessous n° 46.

1907

- 45. La philosophie pratique de Kant par Victor Delbos, dans R. M. M., janvier
1907, t. 15, pp. [66]-93.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [179]-205. Cf. n° 227.
- 46. Pascal a-t-il volé Auzout ?, dans Journal des Débats, ler mai 1907, 119
année, n° 120, p. 2.

Réponse a F. MATHIEU. Cf. MAIRE, Bibliographie... de Pascal, pp. 110
et 111, 1912.
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1908

- 47. Sur I'implication et la dissociation des notions, dans R. M. M., novembre
1908, t. 16, pp. [751]-760, communication au Congrés de Philosophie de Heidelberg,
publiée également dans Bericht fiber den Ill. Internationalen Kongress fiir Philoso-
phie zu Heidelberg, 1 bis, 5 sept. 1908 herausgegeben v. Pr. Th. ELSENHANS, Hei-
delberg, 1909, pp. 456-457.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [19]-28. Cf. n° 234,

- 48. EUVRES DE BLAISE PASCAL, publiées suivant I'ordre chronologique,
avec documents complémentaires, introductions et notes, par Léon BRUNSCHVICG
et Pierre BOUTROUX, Paris, Hachette, 1908, in-8° (coll. « Les Grands Ecrivains de

la France »).
La 1re série, jusqu'au mémorial de 1654, contenant 3 volumes, a paru en
1908. La 2e série (éditée en collaboration avec Pierre BOUTROUX et Félix
GAZIER), comprenant 8 volumes, a paru en 1914. L'édition des Pensées en 3
volumes, Hachette, 1904 (n° 38) bien que publiée en premier lieu, est considé-
rée comme formant les tomes XII, XIII et XIV des Oeuvres complétes (aver-
tissement du t. 1V, p. I). Cf. n° 38.

1909

- 49. Une phase du développement de la pensée mathématique, dans R. M. M.,
mai 1909, t. 17, pp. [309]-356.

Fragment des Etapes de la philosophie mathématique, liv, 111, chap. IX,
pp. [153]-196. L'article de la R. M. M. comprend une introduction qui lui est
propre (pp. [309]-313). Il y a quelques variantes dans les notes. Cf. n° 53.

1910

N° 50. Les fonctions de la raison, dans B. S. F. P., 1910, 10e année, thése, pp.
[123]-128, discussion pp. 128-158.
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Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 28 avril
1910.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. II, pp. [83]-113. Cf. n° 230.

1911

- 51. La notion moderne d'intuition et la philosophie des mathématiques, dans R.
M. M., mars 1911, t. 19, pp. [ 145]-176.

Fragment des Etapes de la philosophie mathématique, liv. VII , chap. XX,
pp. 430-459. L'article de la R. M. M. comprend une introduction qui lui est
propre (pp. [145]-146). Il y a quelques variantes dans les références et dans le
texte (pp. 444-445 des Etapes ; pp. 160-161 de l'article de laR. M. M.). Cf. n°
53.

- 52. Principes et propagande, unité de principe, diversité d'action, dans Ligue
d'électeurs pour le suffrage des femmes, Paris, juillet-octobre 1911, 1re année, nos 2

et 3, pp. 26-29.

1912

- 53. LES ETAPES DE LA PHILOSOPHIE MATHEMATIQUE, Paris, F. Alcan,
1912, in-8°, X11-591 p.

Prix Le Dissez de Pénanrun de I'Académie des Sciences morales et politi-
ques.

2° ed., 1929. 3° ed., 1947, 592 p. L'avant-propos a été supprime dans cette
édition. Cf. nos 49-51.

1913

- 54. L'idée de la verité mathématique, dans B. S. F. P., 1913, 13e année, thése,
pp. [1]-3, discussion pp. 3-4.
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Communication a la Sociéte francaise de Philosophie, séance du 31 octo-
bre 1912.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. Ill, pp. [71]-111. Cf. n° 234,

- 55. L'organisation de la République d'aprés les travaux de M. Henri Chardon
sur la réforme administrative, dans R. M. M., mars 1913, t. 21, pp. [269]-301.

- 56. In Memoriam, Henri Poincaré, dans Correspondance de I'Union pour la ve-
rité, 2le année, n° 1, 15 mars 1913, pp. [51]-62.

- 57. La religion et la philosophie de I'esprit, dans Revue politique et littéraire
(Revue Bleue), 21 juin 1913, 5le année, n° 25, pp. [769]-774.

Conférence faite a I'Ecole des Hautes Etudes sociales le 10 novembre
1912.

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [144]-160. Cf. n° 69.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [209]-219. Cf. n° 234,
- 58. L'oeuvre de Henri Poincaré : Le philosophe, dans R. M. M., sept. 1913, t.
21, pp. [585]-616.

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [37]-77 sous le titre : « L'oeuvre
philosophique de Henri Poincaré ». La plupart des notes ont été supprimées.
Cf. n° 69.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [153]-182. Cf. n° 234,

1915

N° 59 La culture allemande et la guerre de 1914, dans La paix par le droit, Paris,
25e année, nos 1 et 2, 10-25 janvier 1915, pp. 5-16.

Daté du 11 décembre 1914.

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. (126]-143, moins le paragraphe
final. Cf. n° 69.
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1916

- 60. L'arithmétique et la théorie de la connaissance, dans R. M. M., mars 1916, t.
23, pp. [331]-342.

Communication au ler Congrés de Philosophie mathématique. (6-8 avril
1914).

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [78]-94. Cf. n° 69.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [112]-122. Cf. n° 234.
- 61. Sur les rapports de la conscience intellectuelle et de la conscience morale,
dans R. M. M., mai 1916, t. 23, pp. [473]-487.
Date d'avril 1915.
Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [95]-114. Cf. n° 69.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 1, pp. [140]-153. Cf. n° 230.

1920

- 62. L'orientation du rationalisme, représentation, concept, jugement, dans R. M.
M., juillet-septembre 1920, t. 27, pp. 261-343.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [I]-80. Cf. n° 230.

- 63. Caracteres de I'esprit francais dans le chef, Foch, Pétain, dans La civilisation
francaise, 1920, pp. 203-207.

- 64. René Descartes représentant de I'esprit francais, dans La civilisation fran-
caise, 1921, pp. 575-581.

- 65. Léon Blanchet (1884-1919) [preface a] Léon BLANCHET, Campanella,
Paris, Alcan, 1920, pp. [3]-8.

- 66. Sur l'interprétation du spinozisme, dans Chronicon Spinozanum,t. I, Hagae
Comitis, curis Societatis Spinozanae, 1921, pp. 58-62.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [134]-138. Cf. n° 227.
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1921

- 67. Notice sur la vie et les travaux de M. Jules Lachelier, dans S. T. A. S. M. P.,
81e année, 1921, 2e semestre, pp. [5]-23 (séance du 29 janvier 1921) et dans Institut
de France, - Publications diverses de I'année 1921 n° 4, 25 p.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I1, pp. [197]-210. Cf. n° 230.

- 68. L'intelligence est-elle capable de comprendre ? dans B. S. F. P., 1921, 2le
année, these, pp. [33]-36, discussion pp. 36-62.

Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 24 février
1921.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I1, pp. [285]-306. Cf. n° 230.

N° 69. NATURE ET LIBERTE, Paris, Flammarion, 1921, XI1-161 p. (coll. « Bi-
bliotheque de culture générale »).

Réunion d'articles. Cf. les nos 28, 57, 58, 59, 60, 61.

La Premiére Partie, « Descartes et Pascal », pp. 13-35, est originale. Elle
est reproduite dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [92]-106. Cf. n°® 227.

- 70. La philosophie de I'esprit, dans Revue des Cours et Conférences, 23e année,
1re série, n° 2, 30 décembre 1921, pp. [115]-123 ; n° 3, 15janvier 1922, pp. [206]-
213 ; n° 5, 15février 1922, pp. [436]-445; n° 7, 15 mars 1922, pp. [623]-630 ; lle
série, n° 9, 15 avril 1922, pp. [73]-80 ; n° 11, 15 mai 1922, pp. [282]-288 ; n° 12, 31
mai 1922, pp. [329]-337 ; n° 14, 30 juin 1922. pp. [499]-508 ; n° 15, 15 juillet 1922,
pp. [604]-612 ; n° 16, 30 juillet 1922, pp. [687]-695 ; 24e année, Ire série, n° 3, 15
janvier 1923, pp. [229]-238 ; n° 5, 15 février 1923, pp. [398]-406 ; n° 7, 15 mars
1923, pp. [593]-601 ; n° 9, 15 avril 1923, pp. [788]-795; n° 11, 15 mai 1923, pp.
[976]-988 ; n° 14, 30 juin 1923, pp. [1315]-1324.

Cours de Sorbonne pendant I'année 1921-1922.
Réimprimé en volume en 1949. Cf. n° 223,
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1922

- 71. Le temps et la causalité, dans R. M. M., janvier-mars 1922, t. 29, pp. [I]-33.

Chapitres XLVI1-XLIX (liv. 18) de L'expérience humaine et la causalité
physique, publiés ici avec quelques modifications au début. Cf. n° 77.
- 72. UN MINISTERE DE L'EDUCATION NATIONALE, Paris, Plon, 1922, in-
12, 94 p. (coll. « Les Problémes d'aujourd'hui »).

Avait paru a la méme librairie en 1917 signé du pseudonyme Jacques
BRINVILLE.
- 73. G. SEAILLES. La philosophie de Jules Lachelier, dans Revue philosophi-
que, mars-avril 1922, t. 93, pp. 319-323,

- 74. Le renouvellement des conceptions atomistiques, dans Revue philosophique,
mai-juin 1922, t. 93, pp. [345]-380.

Dans cette publication en articles des chapitres XXXVII-XXXIX (liv. 14)
de L'Expérience humaine et la causalité physique, pp. [365]-399, deux para-
graphes d'introduction ont été ajoutés. Cf. n° 77.

- 75. La philosophie d'Emile Boutroux, dans R. M. M., juillet-septembre 1922, t.
29, pp. [261]-283.
Reproduit avec une modification initiale, et a titre de préface, dans E.

BOUTROUX, Des vérités éternelles chez Descartes, these latine traduite par
M. CANGUILHEM, Alcan, 1927, pp. [I]-XXXIX.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [211]-231. Cf. n° 230.

- 76. L'oeuvre de Pierre Boutroux, dans R. M. M., juillet-sept. 1922, t. 29, pp.
[285]-288.

- 77. L'EXPERIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITE PHYSIQUE, Paris, Alcan,
1922, XVI-601 p. 2e ed., 1935. 3e éd., 1949.

Les chap. XXXVI-XXXIX, XLVIII-XLIX, ont paru en articles. Cf. nos
71let74.
N° 78. Descartes, dans La tradition philosophique et la pensée francaise, Legcons
professées a I'Ecole des Hautes Etudes sociales.... Paris, Alcan, 1922, chap. 3, pp.
[48]-58.
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- 79. Spinoza, dans ibid., chap. 4, pp. [59]-70.

1923

- 80. P. BOUTROUX. L'idée scientifique des mathématiques, dans Revue philo-
sophique, janvier-février 1923, t. 95, pp. [153]-158.

- 81. Lasolitude de Pascal, dans S. T. A. S. M. P., 83e année 1923, 2e semestre,
pp, [212]-232 (séance du 16 juin 1923).
Publié aussi dans R. M. M., avril-juin 1923, t. 30, pp. [165]-180.
Reproduit dans Le génie de Pascal, chap. 5, pp. [169]-198. Cf. nos 92 et
229.
- 82. Pascal, finesse et géométrie, dans Revue de Paris, 15 juin 1923, 30e année,
n° 12, pp. [754]-768.
Reproduit dans Le génie de Pascal, chap. 2, pp. [43]-68. Cf. nos 92 et 229.

- 83. La relation entre le mathématique et le physique, dans R. M. M., juillet-
septembre 1923, t. 30, pp. [353]-363.

Communication au Meeting des Sociétés philosophiques de Grande-
Bretagne, Durham, 1923, traduite sous le titre : The Relation between the ma-
thematical and the physical, dans Relativity, Logic and Mysticism, Londres,
Williams and Norgate, 1923, pp. 42-55.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 1I, pp. [123]-133. Cf. n° 234.
- 84. Histoire et philosophie, dans B. S. F. P., 1923, 23e année, thése, pp. [145]-
159, discussion pp. 150-172.

Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 31 mai
1923.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. II, pp. [114]-139. Cf. n° 230.
- 85. SPINOZA ET SES CONTEMPORAINS, 3e éd. revue et augmentée, Paris,
Alcan, 1923, in-8°, 496 p.

La Premiére Partie est la réédition du Spinoza de la 2e éd., 1906. La Se-
conde Partie reprend avec quelques modifications les articles de la R. M. M.
Cf. nos 9, 39, 43. 4e ed., 1951.
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- 86. Le platonisme de Spinoza, dans Chronicon Spinozanum, t. 111, Hagae Co-
mitis, curis Societatis Spinozanae, 1923, pp. 253-268.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [139]-152. Cf. n° 227.

1924

- 87. Pascal savant, dans Revue philosophique, janvier 1924, t. 49, pp. [5]-27.

Reproduit dans Le génie de Pascal, 1924, chap. 1, pp. [1]-42. Cf. nos 92 et
229.

- 88. L'idée critique et le systeme kantien, dans R. M. M., avril-juin 1924, t. 31,
pp. [133]-203.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [206]-270. Cf. n°® 227.

- 89. [Préface a] A. REYMOND, Histoire des sciences exactes et naturelles dans
I'Antiquité gréco-romaine.., Paris, Librairie A. Blanchard, 1924, pp. [v]-VIII.

N° 90. Allocution [a l'occasion du Centenaire de la mort de Maine de Biran],
dans B. S. F. P., 1924, 24e année, pp. [21]-23.

Prononcée a la séance commémorative de la Société francaise de Philoso-
phie, le 19 juin 1924.

- 91. [Allocution prononcée le 27 décembre 1923] dans Trentenaire de la Revue
de Métaphysique et de Morale, hommage a M. Xavier Léon, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1924, pp. 23-24.

- 92. LE GENIE DE PASCAL, Paris, Hachette, in-12, [XIV]-199 p.
2e éd., 1925.
Chap. 1. Cf. n° 87.
Chap. 2. Cf. n° 82.

Le chap. 3 reproduit un fragment de I'Introduction aux huit derniers volu-
mes des Oeuvres complétes, t. IV, pp. XXVII-LVII, LXV-LXXXI.

Chap. 5. Cf. n° 81.
Voir n°® 229.
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1925

- 93. Le role de I'hnomme occidental, dans : Les appels de I'Orient (Les Cahiers du
mois), Paris, Emile-Paul, février-mars 1925, pp. 14-15.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, p. [304]. Cf. n° 227.
- 94. Vie intérieure et vie spirituelle, dans Atti del quinto Congresso internazio-

nale di Filosofia, Napoli, 5-9 Maggio 1924..., S. A. F. Pierella, Napoli, 1925, pp. 7-
17.

Communication au Congres, imprimée la méme année dans R. M. M.,
avril-juin 1925, t. 32, pp. [139]-148.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. II, pp. [154]-163. Cf. n° 230.
- 95. Les deuils de la Société francaise de Philosophie depuis la guerre, dans
Congres des Sociétés philosophiques américaines, anglaises, belges, italiennes, et de

la Société francaise de Philosophie, communications et discussions (27-31 décembre
1921), Paris, Colin, s. d., avril 1925, pp. [5]-14.

1926

- 96. La philosophie d'Emile Meyerson, dans R. M. M., janvier-mars 1926, t. 33,
pp. [39]-63.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. Ill, pp. [183]-206. Cf. n° 234.
- 97. Les conditions d'existence de I'enseignement supérieur de la philosophie,
dans B. S. F. P., 1926, 26e année, thése, pp. [2]-3, discussion pp. 3-28.

Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 13 jan-
vier 1926.

- 98. La critique nietzschéenne a-t-elle une contrepartie positive ? dans Corres-
pondance de I'Union pour la vérité, 34e année, mars 1926, pp. [119]-130.

Fragment du chap. XIII du Progrés de la conscience, section Il, B, pp.
414-420. Cf. n° 109.
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- 99. Le progres de I'analyse réflexive, Condillac et Maine de Biran, dans Revue
d'histoire et de philosophie religieuses, Strasbourg, mai 1926, 6e année, n° 3, pp.
[224]-256.

Cet article est la premiére publication des 3 premiéres sections du chap.
XX du Progres de la conscience, pp. 586-620. L'Introduction est spéciale a
l'article. Cf. n° 1009.

N° 100. Le mémoire de Maine de Biran sur la décomposition de la pensée, dans S.
T.A. S. M. P., 86e année, 1926, 2e semestre, pp. [38]-50 (séance du 2 mai 1925).

- 101. Académie de Paris. Petit Lyceée Janson-de-Sailly. Distribution solennelle
des prix sous la présidence de M. L. Brunschvicg.... 12 juillet 1926, Melun, 1926 (Al-
locution de Léon Brunschvicg), pp. 7-12.

- 102. De Pertharite a Andromaque, dans Revue de Paris, 1ler octobre 1926, 33e
annee, n° 19, pp. [621]-644.

- 103. Reflexion biranienne et réflexion kantienne, dans Revue d'Histoire et de
Philosophie religieuses, Strasbourg, novembre 1926, 6e année, n° 6, pp. [526]-543.

Suite du n° 99. Fin du chap. XX du Progres de la conscience, pp. 621-
639. L'article comporte un court paragraphe de conclusion Cf. n° 109.

1927

- 104. Du XlIXe siecle au XXe siecle, dans Revue de Paris, 1927, 34e année.

1re Partie : La littérature philosophique au XIXe siécle, ler janvier, n° 1,
pp. [115]-130.

Ile Partie : Les problemes bergsoniens, 15 janvier, n° 2, pp. [387]-404.
Ille Partie : L'humanisme de I'intelligence, ler février, n° 3, pp. [576]-591.

- 105. Communication [a la] Commeémoration du 250e anniversaire de la mort de
Spinoza, dans B. S. F. P., 1927, 27e année, pp. 54-59.

Seéance du 26 février 1927 de la Société francaise de Philosophie. Repro-
duite dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [172]-177. Cf. n° 227.
- 106. [Allocution a la réception de H. G. Wells par I'Association « France-
Grande-Bretagne »], dans Bulletin de I'Association France-Grande-Bretagne, n° 65,
avril 1927, pp. 2-6.
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- 107. Mathématique et métaphysique chez Descartes, dans R. M M., juillet-
septembre 1927, t. 34, pp. 277-324.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [11]-54. Cf. n° 227.
- 108. Sommes-nous spinozistes ?, dans Chronicon Spinozanum, t. V, Hagae
Comitis, curis Societatis Spinozanae, 1927, pp. 53-64.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 1, pp. [153]-162. Cf. n° 227.
- 109. LE PROGRES DE LA CONSCIENCE DANS LA PHILOSOPHIE OCCI-
DENTALE, Paris, Alcan, 1927, 2 vol. in-8°, XXI11-807 p.

Un fragment du cbap. XIII et le chap. XX ont été publiés un peu aupara-
vant. Cf. nos 98, 99, 103.

2e éd. en 1953.

1928

- 110. L'idée de la raison dans la philosophie francaise, dans Bibliothéque uni-
verselle et Revue de Genéve, janvier 1928, pp. [1]-11.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [307]-314. Cf. n° 230.
- 111. L'experience morale selon Rauh, dans Revue philosophique, janvier 1928, t.
53, pp. [5]-32.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. II, pp. [232]-257. Cf. n° 230.
N° 112. La technique des antinomies kantiennes, dans Revue d'histoire de la phi-
losophie, janvier-mars 1928, t. I, n° 2, pp. [49]-71.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [271]-292. Cf. n° 227.
- 113. La querelle de I'athéisme, dans B. S. F. P., 1928, 28e année, these, pp.
[49]-51, discussion pp. 52-95.

Communication a la Société francaise de Philosophie, séance du 24 mars
1928.

Réimprimé dans De la vraie et de la fausse conversion, 1950, pp. [207]-
264. Cf. n° 225.

- 114. La religion du philosophe, surnaturel ou spirituel ? Positions tenues pro et
contra, par Léon BRUNSCHVICG et par Gabriel MARCEL, dans les Entretiens du
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2e trimestre...., dans Correspondance de I'Union pour la Vérité, 36e année, n° 2,
mars-avril 1928, thése, pp. [75]-98 ; réponse pp. [99]-112.

- 115. Pourquoi nous devons aimer Descartes, le génial annonciateur des grandes
théories libératrices du monde moderne, dans Le Quotidien, 2 juin 1928, p. 1.

Lettre a Maxime LEROY, a propos de son édition du Discours de la mé-
thode.

- 116. Lycee Condorcet. Distribution solennelle des Prix, faite le 12 juillet 1928,
sous la présidence de M. Léon BRUNSCHVICG, Cahors, Imprimerie Coueslant,
1928. [Allocution], pp. 50-53.

- 117. L'humanisme de I'Occident, dans ARCHAMBAULT, BERNOVILLE,
BERTRAND, etc., La Renaissance religieuse, Paris, 1928, pp. [230]-243.

Conférence faite pendant I'hiver 1926-1927 a I'Ecole des Hautes Etudes
sociales

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [I]-10. Cf. n° 227.
- 118. La cooperation intellectuelle et les philosophes, dans Institut de France.

Publications diverses de lI'année 1928, n° 20, séance publique annuelle des cing Aca-
démies du jeudi 25 octobre 1928, pp. [61]-73.

- 119. M. Henri Bergson, lauréat du prix Nobel, dans Revue de Paris, ler de-
cembre 1928, 35e année, n° 23, pp. [671]-686.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [263]-276.
Cf. n° 230.
- 120. Le bergsonisme dans I'histoire de la philosophie, dans les Nouvelles litte-
raires, 15 décembre 1928, 7e année, n° 322, pp. 1 et 6.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [258]-262. Cf. n° 230.

1929

- 121. G. BACHELARD, Etude sur I'évolution d'un probléme de physique, la
propagation thermique dans les solides, Paris, 1927, dans Revue philosophique, jan-
vier 1929, t. 54, pp. 92-94.
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- 122. G. BACHELARD, Essai sur la connaissance approchée, Paris, 1927, dans
Revue philosophique, janvier 1929, t. 54, pp. 95-101.

- 123. Platon et Descartes, dans Tijdschrift voor Wijsbe-geerie, Haarlem, 1929,
pp. [112]-126.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t, I, pp. [81]-91. Cf. n° 227.

- 124. [Preface a] A. MAMELET. L'idée positive de la moralité devant la criti-
que philosophique, Paris, Alcan, 1929, pp. [V]-VIII.

1930

N° 125. Politique et philosophie, dans Festschrift Th. G. Masaryk zum 80 Geburt-
stage, Erster Teil, Bonn, F. Cohen, 1930, pp. [17]-25.

Forme, avec quelques modifications, la seconde moitié du chap. VI de De
la connaissance de soi, 1931, pp. [104]-113. Cf. n° 142.
- 126. De la science a la sagesse, dans Les cahiers de Radio-Paris, n° 1. 15 avril
1930, pp. 10-17.

- 127. La philosophie dans I'enseignement supérieur a Paris, dans Annales de
I'Université de Paris, mai-juin 1930, 5e année, n° 3, pp. [215]-223.

- 128. De la vraie et de la fausse conversion, dans R. M. M., juillet-septembre
1930, t. 37, pp. 279-297 ; janvier-mars 1931, t. 38, pp. [20]-60 ; avril-juin 1931, t. 38,
pp. [187]-235 ; janvier-mars 1932, t. 39, pp. 17-46 ; avril-juin 1932, t. 39, pp. [153]-
198.

Cette série d'articles a été réimprimée en 1950. Cf. n° 225.

- 129. [Preface a] G. GURVITCH, Les tendances actuelles de la philosophie al-
lemande, Paris, Vrin, 1930, pp. [3]-8.

- 130. [Introduction a] A. SPIR, Esquisses de philosophie critique, nouv. éd., Pa-
ris, Alcan, 1930, pp. [VII]-XV1.
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- 131. Note sur l'utilisation de I'histoire en vue de I'éducation morale, dans Ve
Congrés international d'Education morale (Paris, 1930), t. I, Paris, Alcan, 1930, pp.
[81]-83, et remarques, t. 11, 1931, pp. 119-120 ; 134-138.

- 132. [Allocution inaugurale] au méme Congres, le 24 sept, 1930, ibid., t. 1I,
1931, pp. [97]-101.

- 133. [Préface 4] 0. H. PRIOR, Morceaux choisis des penseurs francais du XVle
au XIXe siécle, Paris, Alcan, 1930, pp. [I]-111.

- 134. [Préface 3] L'Ethique de Spinoza, trad. nouv. par A. GUE.RINOT..., t. I,
Paris, E. Pelletan, 1930, pp. [IX]-XXXII.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, [163]-171. Cf. n° 227.
- 135. Entre savants et philosophes, [Introduction a] J. PERRIN, P. LANGEVIN,

G. URBAIN, etc., L'orientation actuelle des sciences, conférences faites a I'Ecole
normale supérieure, Paris, Alcan, 1930, pp. [I]-15.

A paru d'abord dans le méme état, et sous le méme titre, dans Annales de
I'Université de Paris...., juillet-ao(t 1930, 5e année, n° 4, pp. [313]-327.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [59]-70. Cf. n° 234.

- 136. P.-J. Proudhon a I'Institut, dans Bulletin de I'Union pour la vérité, 38e an-
née, nos 2-3, decembre 1930, janvier 1931, pp. [65]-67. Cf. n° B. 43.

1931

- 137. Rationalismus der Ordnung und progressiver Rationalismus, dans Deutsch
Franzésische Rundschau, Berlin, Bd 1V, Heft 2, février 1931, pp. [113]-130.

- 138. Le rapport de la pensée scientifique a I'idéal de la connaissance, dans Pro-
ceedings of the Seventh International Congress of Philosophy, held at Oxford, En-
gland, Sept. 1-6, 1930, ed. by G. RYLE, Oxford, 1931, pp. [229]-235.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [29]-35. Cf. n° 234.

N° 139. SPINOZA, vrij naar Léon BRUNSCHVICG door W. G. VAN DEN
TAK..., met 20 illustraties, J. Philip Kruseman, a Gravenhage, [1931], in-8°, 189 p.
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Traduction du Spinoza de 1894, le chap. VII : « La Pratique », n'a pas été
traduit.

- 140. L'« Homo Loquens », dans Annales de I'Université de Paris, mai-juin
1931, 6e année, n° 3, pp. [218]-232.

Reproduit avec quelques modifications et un début différent dans De la
connaissance de soi, chap. V : « Le langage », pp. [77]-94. Cf. n° 142.

- 141. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG [au centenaire de I'abbé
Grégoire célébré a Paris, le 31 mai 1931] dans Institut de France, Publications diver-
ses de I'année 1931, n° 11 bis, pp. [33]-36.

- 142. DE LA CONNAISSANCE DE SOl, Paris, Alcan, 1931, in-8°, [XI1]-197 p.
Cours de la Sorbonne de I'hiver 1929-1930.

Le chap. V a paru en article. Cf. n° 140.
La seconde moitié du chap. VI a paru dans L'hommage & Masaryk. Cf. n°
125. 2e éd., 1955.
- 143. Désarroi moral, dans La revue des vivants, Paris, juillet 1931, 5e année, n°
7, pp. [35]-42.
(Dans une série intitulée : « Le désarroi des vainqueurs ». )

- 144. Allocution prononcee par M. L. BRUNSCHVICG, vice-président de
I'Académie, a l'occasion du déces de M. Harald Hoffding, correspondant de I'Acadé-
mie, dans S. T. A. S. M. P., 91e année, 1931, 2e semestre, pp. [353]-355 (séance du 4
juillet 1931).

- 145. Physique indéterministe et parallélisme psycho-physiologique, dans Revue
de Synthése, octobre 1931, pp. [31]-34,
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [150]-152, Cf. n° 234.
- 146. De l'ironie dans les tragédies de Racine, travail d'Ecole normale (année

1889-1890) avec les corrections de Ferdinand BRUNETIERE, dans Revue des cours
et conférences, 33e année, 15 déc. 1931, pp. [I]-16, 30 décembre 1931, pp. [143]-157.
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1932

- 147. Le probléme philosophique des relations internationales, dans I'Esprit in-
ternational, janvier 1932, 6e année, n° 21, pp. [39]-55.

- 148. Discours de M. BRUNSCHVICG, président pour 1932, dans S.T.A.S.M.P.,
92e année, 1932, ler semestre, pp. [60]-62 (séance du 9 janvier 1932).

- 149. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG président de I'Acadé-
mie, a I'occasion du déces de M. Marcel Morand, correspondant de I'Académie, dans
S. T. A. S. M. P., 92e année, 1932, ler semestre, pp. [161]-162 (séance du 30 janvier
1932).

- 151. Allocution prononcée par M. Léon BRUNSCHVICG, président de I'Aca-
démie, a l'occasion du déces de M. Henri Lorin, correspondant de I'Académie, dans S.
T.A.S. M. P., 92e année, 1932, 2e semestre, pp. [5]-7 (séance du 21 mai 1932).

- 152. Nouvelle étude sur I'dme primitive, dans Revue des Deux Mondes, 1er juil-
let 1932, 102e année, t. X de la 8e période, pp. [172]-202.

- 153. PASCAL, Paris, Rieder, 1932, in-8°, 86 p., LX planches hors-texte (coll. :
« Les maitres de la littérature », n° 13). Cf. n° 229.

N° 154. [Allocution a l'occasion du] Centenaire de la naissance de J. Lachelier,
dans B. S. F. P., 1932, 32e année, pp. 129-143.
Seance du 28 mai 1932 de la Sociéte francaise de Philosophie.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I1, pp. [315]-326. Cf. n° 230.

- 155. Trois discours sur la condition des grands, par Blaise PASCAL.... Paris,
E. Pelletan, 1932, in-12, Préface, pp. 9-20 ; notes pp. [63]-91.

Méme édition que dans Oeuvres complétes, t. IX, pp. 365, 373. L'introduc-
tion et les notes sont augmentées. L'ouvrage a été imprimé, mais n'a pas paru
en librairie.

- 156. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG, président de I'Acade-
mie, a l'occasion du décés de M. Jusserand, membre de I'Académie, dans S. T. A. S.
M. P., 92e année, 1932, 2e semestre, pp. [161]-163 (séance du 23 juillet 1932).
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- 157. Communication [a la] Commémoration du troisieme centenaire de la nais-
sance de Spinoza, dans B. S. F. P., 1932, pp. 179-180 (voir aussi pp. 157-159).

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [318]-319. Cf. n° 227.

- 158. Sur l'idée du philosophe, dans Bulletin de I'Union pour la vérite, 40e an-
née, nos 3-4, decembre 1932, janvier 1933, these, pp. [87]-94, discussion, pp. 94-130.

1933

- 159. Séance publique du 18 octobre 1932. Commémoration du centenaire du ré-
tablissement de I'Académie. Discours de M. L. BRUNSCHVICG, président, dans S.
T. A. S. M. P., 93e année, 1933, ler semestre, pp. [5]-27, et dans Institut de France,
Publications diverses de I'année 1932, n° 14, pp. [3]-28.

- 160. Réception a I'Hotel de Ville, discours de M. L. BRUNSCHVICG, président
de I'Académie, dans S. T. A. S. M. P., 93, année, 1933, ler semestre, pp. 85-87 (17
octobre 1932).

- 161. Banquet du mardi 18 octobre 1932. Toast de M. Léon BRUNSCHVICG,
ibid., pp. [88]-91.

- 162. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG, président de I'Acade-
mie, a l'occasion du déces de M. Tokuzo Fukuda, correspondant de I'Académie, dans
S. T. A . S. M. P, 93e année, 1933, ler semestre, pp. [167]-168 (séance du 29 octobre
1932).

- 163. Renouvellement du bureau de I'Académie pour 1933. Discours de M. Léon
BRUNSCHVICG, président sortant, dans S. T. A. S. M. P., 93e année, 1933, ler se-
mestre, pp. [161]-163 (séance du 7 janvier 1933).

- 164. Le troisieme centenaire de la naissance de Spinoza, dans les Cahiers de
Radio-Paris, 15 janvier 1933, pp. 111-118.

- 165. Allocution a la séance inaugurale du 5 sept. 1932 [Congrés Spinoza] dans
Septimana Spinozana acta conventus cecumenici in memoriam Benedicti de Spinoza,
diei natalis trecentesimi.... Hagae Comitis, Nijhoff, 1933, pp. [13]-20.
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- 166. Physique et métaphysique, communication [au Congrés Spinoza], ibid., pp.
[43]-54.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [36]-47. Cf. n° 234,

N° 167. Réponse [a une enquéte sur la crise du pacifisme], dans La paix par le
droit, Paris, 43e année, n° 10, octobre 1933, pp. 355-357.

- 168. Examen de conscience, dans Revue des vivants, décembre 1933, pp. 1785-
1793.

1934

- 169. PENSEES DE PASCAL, édition établie, annotée et précédée d'une intro-
duction, Paris, Editions de Cluny, 1934, in-8°, 363 p., 1 gravure hors-texte. Cf. n°
229.

- 170. [Allocution a l'occasion du] 25e anniversaire de la mort de F. Rauh, dans
B. S. F. P., 1934, 34e année, pp. 42-52 ; 71-72.

Seéance du 24 février 1934 de la Société francaise de Philosophie. Repro-
duit dans Ecrits philosophiques, t. Il, pp. [327]-336. Cf. n° 230.

- 171. Hommage au roi Albert ler. La réception du roi a I'Institut de France, dans
Les cahiers de Radio-Paris, 15 mars 1934, pp. 223-226.

- 172, Science et prise de conscience, dans Scientia, Bologna, 28e année, série
111, vol. LV, mai 1934, pp. [329]-340.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 11, pp. [48]-58. Cf. n° 234.

- 173. Le redressement moral, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 mai 1934, pp.
430-437, et B. U. P. V., 41e année, nos 7-8, pp. [279]-289.

- 174. LES AGES DE L'INTELL1GENCE, Paris, Alcan, 1934, in-12, 151 p. (coll.
« Nouvelle Encyclopédie philosophique », n° 1). 2e éd., 1936. 3e éd., 1947. 4e éd.,
1953. Cf. n° 231.

- 175. La raison dans la pensée francaise, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15
ao(t 1934, pp. 752-758.
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- 176. Philosophy and History, dans Essays presented to Ernest Cassirer, Ox-
ford, 1934, pp. 27-34. Cf. n° 228.

1935

- 177. Religion et philosophie, dans R. M. M., janvier-mars 1935, t. 42, pp. [I]-13.

Communication au Congres de Prague, publiée I'année suivante dans Ac-
tes du VIlle Congrés international de Philosophie, a Prague, 2-7 septembre
1934, Prague, 1936, pp. 375-385. Discussion, pp. 391-392. L'article de la R.
M. M. présente une légere addition a la fin du 3e paragraphe.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [235]-246. Cf. n° 234.

- 178. L'histoire de la philosophie, par Emile BREHIER, dans R. M. M., juillet-
septembre 1935, t. 42, pp. [385]-398.

- 179. Finesse et géométrie, dans L'évolution de la physique et de la philosophie,
IVe Semaine internationale de Synthese, Paris, Alcan, 1935, pp. [103]-118 ; discus-
sion, pp. [119]-127 ; et discussion sur la communication d'A. REY, pp. [143]-144,
150.

1936

- 180. Mort et immortalité, dans Bulletin de I'Union pour la vérité, 43e année,
nos 7-8, avril-mai 1936, pp. [339]-345.

Sur le livre de P. LANDSBERG, Essai sur I'expérience de la mort.
- 181. Raison et expérience, séance du 14 mars 1936 de la Société d'Etudes philo-

sophiques de Marseille, dans Les Etudes philosophiques, juin 1936, 10e année, nos 1-
2) pp- 15'16.

N° 182. Intelligence et intuition, dans Premiére Semaine medicale internationale
de Suisse, Bale, 1936, pp. [62]-74.

- 183. LA PHYSIQUE DU XXe SIECLE ET LA PHILOSOPHIE, Paris, Hermann,
1936, in-4°, 30 p. (Actualités scientifiques et industrielles, n°® 445).
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Développement d'une conférence donnée le 10 février 1936 a la Fondation
hellénique de la Cité universitaire de Paris.

1937

- 184. La pensée intuitive chez Descartes et les Cartésiens, dans R. M. M., jan-
vier 1937, t. 44, pp. [1]-20.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp [55] 72. Cf. n° 227.
- 185. LE ROLE DU PYTHAGORISME DANS L'EVOLUTION DES IDEES, Pa-
ris, Hermann, 1937, in-4°, 25 p. (Actualités scientifiques et industrielles, n° 446).

Conférence faite le 16 mars 1936 au Centre universitaire méditerranéen de
Nice.

- 186. France 1937, La Philosophie, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 mars
1937, pp. 231-239.

- 187. Note sur I'épistémologie cartésienne, dans Revue philosophique, mai-aoQt
1937, t. 62, pp. [30]-38.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [73]-80. Cf. n° 227.
- 188. Le doute et le Cogito, causerie a la radio scolaire, juin 1937, dans Cause-

ries cartésiennes, a propos du troisieme centenaire du Discours de la Méthode, Paris,
Delagrave, 1937, pp. [10]-16.

- 189. DESCARTES, Paris, Rieder, 1937, in-8°, 99 p., 32 pl. hors-texte (coll.
« Maitres des Littératures », n° 22).

- 190. [Le tricentenaire du Discours de la Méthode], Le Discours de la Méthode,
dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 sept. 1937, pp. 884-889.

- 191. Elie Halévy, dans R. M. M., octobre 1937, t. 44, pp.[679]-691.

- 192. Transcendance et immanence, dans Travaux du IXe Congrés international
de Philosophie, Congrés Descartes.... Paris, Hermann, 1937, t. VIII ; Analyse réflexi-
ve et transcendance, pp. [18]-23 (Actualités scientifiques et industrielles, n° 537).

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp. [247]-251. Cf. n° 234.
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- 193. L'ACTUALITE DES PROBLEMES PLATONICIENS, Paris, Hermann,
1937, in-4°, 21 p. (Actualités scientifiques et industrielles, n° 575).

Conférence faite le 4 mars, au Centre universitaire méditerranéen de Nice.
- 194. La méthode cartésienne en psychologie, dans Algemeen Nederlands Tijd-
schrift voor Wijsbegeerle on Psychologie, 1937, pp. 1-7.
Discours prononcé a Amsterdam le 8 mai 1937.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [305]-312. Cf. n° 227.
- 195. Le troisieme centenaire du Discours de la Méthode, dans Philosophia,
Belgrade, 1937, vol. Il, fasc. 1-4, pp. [245]-250.
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. [313]-317. Cf. n° 227.

1938

N° 196. Discours prononcé au grand Amphithéatre de la Sorbonne a I'occasion de
la mort de H. Delacroix, le 10 décembre 1937, dans Annales de I'Université de Paris,
Paris, janvier-février 1938, 13e année, n° 1, pp. 8-16.

- 197. Le IXe Congres international de Philosophie, discours prononcé a la séance
inaugurale, a la Sorbonne, le 31 juillet 1937, dans R. M. M., janvier-mars 1938, t. 45,
pp. [1]-7.

- 198. [Allocution & I'occasion de la] Commémoration du troisieme centenaire de
la naissance de Malebranche, dans B. S. F. P., 1938, 38e année, pp. [77]-79.

Seance du 25 juin 1938 de la Société frangaise de Philosophie.

- 199. L'homme et I'hnumanité, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 juillet 1938,
pp. 691-700.

- 200. La réflexion morale, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 ao(t 1938, pp.
780-795.
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1939

- 201. Introduction [a une série d'entretiens réunis sous le titre : la loi et la liber-
té], dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 janvier 1939, pp. 68-75.

- 202. Sophocle, Socrate, Marc-Auréle, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 fé-
vrier 1939, pp. 211-217.

- 203. LA RAISON ET LA RELIGION, Paris, Alcan, 1939, in-8°, 267 p.

- 204. La matiére et I'esprit, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 juillet 1939, pp.
770-776.

- 205. Archimede, dans Les grandes figures.... Paris, Larousse, 1939, in-4° pp.
[69]-75 ; illustré.

- 206. Blaise Pascal, dans ibid., pp. [285]-290. Cf. n°® 229.

- 207. Quelques remarques a propos de l'analogie, dans Mélanges offerts a M.
Pierre Janet.... Paris, Edition d'Artrey, 1939, pp. [31]-38.

- 208. Quelques réflexions sur I'égalité, dans Etudes carmélitaines : Les hommes
sont-ils égaux ? Paris, Desclée de Brouwer [décembre 1939], pp. 142-147.

1940

- 209. Message aux étudiants mobilisés dans Chronique de la Sorbonne et des
armees, n° 2, ler janvier 1940, p. 1.

- 210. Discours de M. Léon BRUNSCHVICG aux funérailles de C. Bouglé, 29
janvier 1940, dans Bouglé (1870-1940) (s. 1. n. d.), pp. 23-25,

- 211. Portrait de I'ami [Elie Halévy], dans Marianne, 6 mars 1940, 9e année. n°
385, pp. 1-2.

- 212. Une prédiction de Cournot, dans Marianne, 10 avril 1940, 9e annee, n°
390, pp. 1-2.
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- 213. Paul Desjardins, dans Marianne, ler mai 1940, 9e année, n° 393, pp. 1-2.

Les 3 premiers paragraphes sont reproduits dans In Memoriam Paul Des-
jardins.... Paris, Editions de Minuit, 1949, pp. [55]-56.

- 214. Pareils a eux-mémes, dans Marianne, 29 mai 1940, 9e année, n° 397, pp.
1-2.

1941

- 215. Note sur la nature du temps, lettre a M. J. de La Harpe, en appendice a J.
de La HARPE, Genese et mesure du temps, Neuchatel, secrétariat de I'Université,
1941, pp. [172]-176.

1942

N° 216. DESCARTES ET PASCAL, LECTEURS DE MONTAIGNE, Neuchéatel,
Ed. de la Baconniére, 1942, in-12, 9-10, 211 p.

Réimprime a New York, Brentano's, 1944, et precéde d'une notice de I'édi-
teur, Robert TENGER, [9]-14, 241 p.

Réimprimé aux Ed. de la Baconniére, Neuchatel, 1945 (coll. « Etre et Pen-
ser », Cahiers de Philosophie, n° 12).

1943

- 217. La vie intérieure de l'intuition, dans Henri Bergson, Essais et témoignages
recueillis par Albert BEGUIN et Pierre THEVENAS, Neuchatel, Ed. de la Baconnié-
re (Les Cahiers du Rhéne), 1943. pp. [181]-186.

Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I1, pp. [277]-280. Cf. n° 230.
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EUVRES ET REEDITIONS POSTHUMES

Retour a la table des matiéres

1945

- 218. HERITAGE DE MOTS, HERITAGE D'IDEES, Paris, Presses Universitai-
res de France, 1945, XI-87 p.

Onlitalap. 77 : « Achevé a Aix-les-Bains, 10 nov. 1943. » 2e éd., 1950.

- 219. Sur la philosophie religieuse au XVlle siecle, dans Pour un cinquantenai-
re, Hommage a Maurice Blondel, Paris, Bloud & Gay, 1945 (« La nouvelle journée »,
n° 12), pp. 185-194.

Un avant-propos indique que lI'ouvrage devait paraitre en 1943,

1947

- 220. L'ESPRIT EUROPEEN, Neuchatel, Ed. de la Baconniére, 1947, in-12, 187
p. (coll. « Etre et Penser », Cahiers de Philosophie, n° 20).

Cours de Sorbonne pendant I'hiver 1939-1940.

1948

- 221. Double aspect de la philosophie mathématique, appendice a Les grands
courants de la pensée mathématique, présentés par F. LE LIONNAIS, Paris, Cahiers
du Sud, 1948, pp. [523]-530.

Ecrit en 1942.
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- 222. AGENDA RETROUVE, 1892-1942, Paris, Editions de Minuit, 1948, in-12,
247 p. Introduction d'Adrienne R. WEILL-BRUNSCHVICG. Préface et Classement
idéologique de J. WAHL, 4 photographies hors-texte.

1949

- 223. LA PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT, 16 lecons professées en Sorbonne,
1921-1922, Paris, Presses Universitaires de France, 1949, in-8°, 184 p. (Préface de B.
BAYER) (coll. « Philosophie de la Matiere »).

Reproduit les articles de la Revue des cours et conférences de 1921 et
1922. Cf. n° 70.

N°  224. Ledur labeur de la vérité, dans Les études philosophiques, juillet-
décembre 1949, nouv. sér., 4e année, nos 3 et 4, pp. [319]-335.

Cet article devait paraitre dans le numéro de juin 1940, de La nouvelle re-
vue francaise. Les épreuves étaient corrigées.

[Traduction anglaise] The toil towards truth, translated by Roger SEN-
HOUSE, in Transition, 48, n° 4, Paris [1949], pp. 22-39.

(Voir l'introduction de J. WAHL, dans la méme revue, n° 3, pp. 14-18.)
Reproduit dans Ecrits philosophiques, t. I11, pp. [1]-17. Cf. n° 234.

1950

- 225. DE LA VRAIE ET DE LA FAUSSE CONVERSION, suivi de la Querelle de
I'athéisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, in-8°, 265 p. (coll. « Philo-
sophie de la Matiere »).

Reproduit les articles parus sous ce titre dans la R. M. M. de 1930, 1931 et

1932, cf. n° 128, et la discussion de la Société francaise de Philosophie, cf. n°
113.
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1951

- 226. Quelques lettres Inédites, dans Revue internationale de Philosophie, 5e
année, n° 15, 1951, fasc. 1, pp. [3]-32.

- 227. ECRITS PHILOSOPHIQUES, t. | : L'Humanisme de I'Occident. Descar-
tes, Spinoza, Kant, Presses Universitaires de France, 1951 [I1]-321 p.

Reproduit dans I'ordre les nos 117, 107, 184, 187, 123, 69, 26, 66, 86, 108,
134, 105, 45, 88, 112, C 39, 93, 194, 195, 157.

1953

- 228. Histoire et philosophie, dans Annales de I'Université de Paris, 23e année,
n° 2, avril-juin 1953, pp. [203]-211.
La traduction anglaise de ce texte avait paru en 1934. Cf. n° 176.
- 229. BLAISE PASCAL, avertissement de Geneviéve Lewis, Paris, Vrin, 1953,
VI111-248 p.

Comprend dans I'ordre les nos 206, 153, l'introduction du n°® 169 et le n°
92.

1954

- 230. ECRITS PHILOSOPHIQUES, t. Il : L'orientation du rationalisne, Paris,
Presses Universitaires de France, 1954, 337 p.

Reproduit dans l'ordre les nos 62, 50, 84, 61, 94, 30, 4, 67, 75, 111, 120,
119, 217, 68, 110, 154, 170.
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1955

- 231. LAS EDADES DE LA INTELLIGENCIA, Biblioteca Hachette de Filosofia,
Libreria Hachette, Buenos Aires, 1955. Traducido de la 3e édition (1947) por Amparo
ALBAJAR. Notas y adiciones bibliograficas de Gregorio WEINBERG. Cf. n° 174.

1957

- 232. Lettre inedite [de Léon BRUNSCHVICG] a Hamelin du 7 mai 1907, dans
J. NABERT, Les manuscrits d'Hamelin a la Bibliotheque Victor-Cousin, dans Les
Etudes philosophiques, 1957, n° 2, pp. 174-175.

1958

N° 233. Lettres inédites [de Léon BRUNSCHVICG] au R. P. FESSARD (1936-
1939) & propos de son livre Pax Nostra, publiées par M. REGNIER, dans Archives de
philosophie, vol. X, 1958.

- 234. ECRITS PHILOSOPHIQUES, t. IlI : Science, Religion, suivis d'une bi-
bliographie complete par Claude LEHEC, Paris, Presses Universitaires de France,
1958, 296 p.

Reproduit dans l'ordre les nos 224, 47, 138, 166, 172, 135, 54, 60, 83, C
38, 145, 58, 96, 57, C 37, 177, 192.
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MORCEAUX CHOISIS

Retour a la table des matiéres

1926

- 235. [Morceaux choisis dans] Philosophes et savants francais du XXe siecle,
extraits et notices, Paris, Alcan.

T. | par J. BARUZI, 1926, L'expérience humaine (chap. XXXI, pp. 300,

301, 303, 307, 309) = aux pp. 96-102 ; (chap. LX, pp. 404-406) = pp. 102-

105 ; (chap. XLVIII, pp. 507-509) = pp. 106-108 ; chap. LVI, pp. 608-609,

611) = pp. 109-112. L'orientation du rationalisme, R. M. M., 1921 (pp. 291,
292, 306, 312, 313) = pp. 112-116.

T. Il par L. POIRIER, 1926, L'expérience humaine (chap. XLV, pp. 468-
470) = pp. 149-151; (chap. XVLII, pp. 479-481) = pp. 160-163 ; (chap. L,
pp. 532-537) = pp. 152-160. Les étapes (chap. XX, pp. 456-459) = pp. 163-
168 ; (chap. XXI, pp. 460-463) = pp. 168-172.

T. I, par J. BARUZI, 1926, Vie intérieure et vie spirituelle, dans R. M.
M., 1925 (pp. 144-147) = pp. 194-199.

T. IV par D. ESSERTIER, 1929, Introduction a la vie de I'esprit (chap. I,
pp. 1-16) = pp. 166-180.

1951

- 236. B. GUILLEMAIN, PHILOSOPHIE MORALE, dans « Cours de philoso-
phie et Textes choisis », Paris, P. U. F., 1951.

Extraits de Le progres de la conscience (éd. 1927, p. 718), p. 475.
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1952

- 237. S. DAVAL, PHILOSOPHIE GENERALE, dans « Cours de philosophie et
Textes choisis », Paris, P. U. F., 1952.

Extraits de: La modalité du jugement (Alcan, 1894, pp. 2-3), pp. 201-
203 ; L'idéalisme contemporain (Alcan, 1905, pp. 22-28 ; 31-34 ; 38-39 ; 175-
176), pp. 204-212.

1955

- 238. A. CUVILLIER, TEXTES CHOISIS DES AUTEURS PHILOSOPHIQUES,
Paris, Librairie A. Colin, t. I, 1955.

Extraits de : Le progreés de la conscience ... (éd. 1927, pp. XVI1II-XX), aux
pp. 17-19 ; L'expérience humaine ... (éd. 1922, liv, XV, chap. XL , pp. 410-
412), aux pp. 133 et sq. ; Nature et liberté (éd. 1921, pp. 78-79), aux pp. 293
et sq.

Ibid., t. 11, 1955.

Extraits de : La philosophie de I'esprit (9e lecon, pp. 97 et sq.), aux pp.

125 et sq. ; Le progres de la conscience... (éd. 1927, t. Il, pp. 714-715 et 718),

aux pp. 132 et sq. ; L'esprit européen (Ire éd., pp. 611-612), aux pp. 326 et

sg. ; La philosophie de I'esprit (Ire legon, pp. 5-6, 16e lecon, pp. 181-182),
aux pp. 342 et sq.

N° 239. Ch. BRUNOLD et J. Jacon, DE MONTAIGNE A LOUIS DE BROGLIE,

Paris, Belin, 1955.

Extraits de : Introduction a la vie de I'esprit (éd. 1900, chap. V, pp. 143-
146), aux pp. 162-163 ; L'orientation actuelle des sciences (éd. 1930, pp. 10-
15), aux pp. 182-185.

- 240. J. PALMERO et S. LANTIERI, LA PHILOSOPHIE PAR LES TEXTES,
Paris, S. U. D. E. L., 1955.

Extraits de : L'ordre des joies (Alcan, 1899, pp. 220-223), aux pp. 202-203.
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1957

- 241. L.-L. GRATELOUP, EXPERIENCE-CONNAISSANCE (Textes choisis et
présentés par), collection de textes et documents philosophiques dirigée par G.
CANGUILHEM, Classiques Hachette, 1957.

Extraits de : Héritage de mots, héritage d'idées (éd. 1945), pp. 15-17 et 20-
21 aux pp. 28-29 (n° 16) et 30-31 (n° 18) ; L'experience humaine... (P. U. F.,
1922), chap. VI, 88 32-33 aux pp. 54-55 (n° 34 A) ; § 34 aux pp. 55-56 (n°
34 B) et 8 35 aux pp. 56-57 (n° 34 C).

- 242. G. PICON, PANORAMA DES IDEES CONTEMPO-RAINES, Paris, collec-
tion « Le point du jour », Nouvelle Revue Frangaise, Librairie Gallimard, 1957.

Extrait de : Les ages de l'intelligence (P. U. F., 1947), pp. 147-150 aux pp.
40-42 de la Premiére Partie, « Les idées philosophiques », Textes choisis et
présentés par Roland CAILLOIS, chap. | : « La tradition rationaliste ».
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B

TRAVAUX ACADEMIQUES 155

Retour a la table des matiéres

1. 7 juillet 1920. [R. V. sur] colonel GODCHOT, La Fontaine et saint Augustin
(Séances et travaux de I'Académie des Sciences morales et politiques, 80e année, 2e
semestre, 1920, pp. [114]-115).

2. 24 juillet 1920. Rapport sur le concours pour le prix Crouzet a décerner en
1919 et proroge en 1920, ibid., p. [58].

3. 24 juillet 1920. Rapport sur le concours pour le prix Gegner, & décerner en
1920, ibid., p. [59].

4. 24 juillet 1920. [R. V.] O. HAMELIN, Le systéme d'Aristote, ibid., 81e année,
1921, pp. 180-181.

5. 11 décembre 1920. [R. V. sur] E. RIGNANO, La psychologie du raisonnement,
ibid., pp. 329-330.

6. 5 mars 1921 [R. V. sur] H. CHARDON, L'organisation d'une démocratie. Les
deux forces : le nombre et I'élite, ibid., pp. 522-524.

7. 30. avril 1921. Rapport sur le concours pour le prix Gegner a décerner en 1921,
ibid., pp. [409]-410.

8. 21 mai 1921. [R. V. sur] Nature et liberte, ibid., 81 e année, 1921, Il, p. 540.

155 Les discours, notices et communications ont été insérés a leur date dans la liste
A. Seuls figurent dans la liste ci-dessous les Rapports sur les Prix et la Présenta-
tion d'ouvrages ou Rapports-verbaux désignés par R. V.
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9. 10 décembre 1921. [R. V. sur] P. BOUTROUX, L'idéal scientifique des ma-
thématiciens dans I'Antiquité et dans les temps modernes, ibid., 82e année, 1922, 1I
[150]-151.

10. 24 decembre 1921. [R. V. sur] B. LAVERGNE, Le principe des nationalités et
les guerres, son application au probléme colonial, ibid., 83e année, 1923, I, p. 137.

11. 8 avril 1922. [R. V. sur] X. LEON, Fichte et son temps, t. I, ibid., 83e année,
1922, 11, pp. 103-104.

12. 7 octobre 1922. Rapport sur le concours pour le prix Tanesse a décerner en
1922, ibid., 82e année, 1922, 11, pp. [293]-295.

13. 21 octobre 1922. [R. V.] Chronicon Spinozanum, t. I, ibid., 83e année, 1923,
11, pp. 306-307.

14. 29 mars 1924. [R. V. sur] P. GILLE, Esquisse d'une philosophie de la dignité
humaine, ibid., 84e année, 1924, 11, p. 289.

15. 7 juin 1924. [R. V. sur] A. ALIOTTA, L'éternité des esprits, esquisse d'une vi-
sion pluraliste du monde, traduit par SCHUWER, ibid., p. 295.

16. 5 juillet 1924. Rapport sur le concours pour le prix Victor-Cousin, a décerner
en 1924, ibid., 85e année, 1925, I, pp. [184]-188.

17. 15 novembre 1925. [R. V. sur] X. LEON, Fichte et son temps, t. Il, Ire Partie
ibid., 85e année, 1925, II, pp. 237-238.

18. 7 février 1925. [R. V. sur] Th. RUYSSEN, Les minorités nationales d'Europe
et la guerre mondiale, ibid., 86e année, 1926, I, 308-310.

19. 21 février 1925. [R. V. sur] M. DE WULF, Histoire de la philosophie médié-
vale, t. I, ibid., 85e année, 1925, 11, 442-443.

20. 27 juin 1925. Rapport sur le concours pour le prix Victor Cousin, a décerner
en 1925, ibid., 85e année, 1925, I, pp. 365-368.

21. 26 juin 1926. Rapport sur le concours pour le prix Ernest Thorel & décerner en
1926, ibid., 86e année, 1926, I, pp. [243]-244.

22. 24 juillet 1926. Rapport sur le concours pour le prix Gegner a décerner en
1926, ibid., 87e année, 1927, I, p. 373.
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23. 15 janvier 1927. [R. V. sur] J. WAHL, Etude sur le Parménide de Platon,
ibid., 87e année, 1927, II, p. 298.

24. 5 mars 1927. [R. V. sur] C. GEBHARDT, Domus Spinoza, ibid., 88e année,
1928, 1, p. 129.

25. 9 avril 1927. Rapport sur le concours pour le prix Maisondieu, & décerner en
1927, ibid., 87e année, 1927, Il, pp. [213]-215.

26. 7 mai 1927. [R. V. sur] L. ANDRIEUX, Alphonse Rabbe et (id.) P. Gassendi,
ibid., 88e année, 1928, I, pp. 150-152.

27. 11 juin 1927. Rapport sur le concours pour la bourse Pierre-Emmanuel-
Rodocanachi a attribuer en 1927, ibid., 87e année,

1927, 11, pp. [48]-49.

28. 9 juillet 1927. [R. V. sur] X. LEON, Fichte et son temps, t. I, Ile Partie, ibid.,
88e année, 1928, |, pp. 456-457.

29. 17 mars 1928. Rapport sur le concours pour le prix Tanesse a décerner en
1928, ibid., 88e année, 1928, Il, pp. [15]-16.

30. 5 mai 1928. Rapport sur le concours pour le prix Gegner adécerner en 1928,
ibid., pp. [387]-390.

31. 30 juin 1928. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi, a attribuer
en 1928, ibid., p. [409].

32. 7 juillet 1928. [R. V. sur] I. BENRUBI, Philosophische Stromungen der Ge-
genwart in Frankreich, ibid., 89e année, 1929, Il, pp. 167-170.

33. 27 avril 1929. [R. V. sur] J. WAHL, Le malheur de la conscience dans la phi-
losophie de Hegel, ibid. 90e année, 1930, I, pp. [370]-371.

34. 6 juillet 1929. Rapport sur le concours pour la bourse Pierre-Emmanuel Rodo-
canachi a attribuer en 1929, ibid., 89e année, 1929, I, p. [258].

35. 27 juillet 1929. Rapport sur le concours pour le prix Gegner a décerner en
1929, ibid., pp. [383]-394.

36. 23 novembre 1929. [R. V. Sur) R. MAUNIER, Essai sur les groupements so-
ciaux, ibid., 90e année, 1930, Il, pp, 176-177.
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37. 14 décembre 1929. [R. V. sur] P. CROUZET et A. FOURNIER, Du latin a
I'anglais, ibid., pp. 357-358.

38. 4 janvier 1930. [R. V. sur] E. LEVY, La paix par la justice, ibid., pp. 364-365.

39. 31 mai 1930. Rapport sur le concours pour le prix Victor Cousin & décerner en
1930, ibid., pp. [224]-227.

40. 7 juin 1930. [R. V. sur] D. PARODI, Du positivisme a I'idéalisme. Philoso-
phes d'ier, ibid., 9le année, 1931, I, pp. 522-523.

41. 14 juin 1930. [R. V. sur] colonel GODCHOT, La Fontaine et Séneque, ibid.,
527.

42. 4 octobre 1930. Rapport sur le VIle Congres international de Philosophie,
ibid., pp. [220]-222.

43. 18 octobre 1930. [R. V. sur] PROUDHON, De la justice dans la Révolution et
dans I'Eglise, édition par BOUGLE et MOINET, ibid., pp. 533-535 (cf. n° A. 136).

44. 18 octobre 1930. Rapport sur le concours pour le prix Gegner, a décerner en
1930, ibid., pp. [416]-418.

45. 31 janvier 1931. [R. V. sur] A. FAVRE, Les origines du systeme métrique,
ibid., 91e année, 1931, Il, pp. 142-143.

46. 16 mai 1931. Rapport sur le concours pour le prix Jean-Jacques Berger, a dé-
cerner en 1931, ibid., pp. [248]-250.

47. 16 mai 1931. [R. V. sur] colonel GODCHOT, Ma revue, ibid., 92e annee,
1932, 1, p. [136].

48. 2 avril 1932. [R. V. sur] H. SEE, Science et philosophie, d'aprés la doctrine de
M. Emile Meyerson, ibid., 92e année, 1932, II, pp. 423-424.

49. 18 juin 1932. Rapport sur le concours pour le prix Jules et Louis Jean-bernat
et Barthélémy de Ferrari Doria, a décerner en 1932, ibid., [186]-188.

50. 25 juin 1932. Rapport sur le concours pour le prix du Budget, a décerner en
1932, ibid., pp. [191]-194.

51. 30 juillet 1932. [R. V. sur] R. ALTAMIRA, Problémes modernes d'enseigne-
ment en vue de la conciliation entre les peuples et de la paix morale, ibid., 93e année,
1933, Il, pp. [280]-281.
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52. 12 novembre 1932. [R. V. sur] J. SEGOND, La sagesse cartésienne et la doc-
trine de la science, ibid., p. 286.

53. 10 juin 1933. [R. V. sur] Ch. Appuhn, Oeuvres philosophiques de Cicéron,
ibid., 94e année, 1934, I, p. 306.

54. 17 juin 1933. Rapport sur le concours pour le prix Charles Lambert & décerner
en 1933, ibid., 93e année, 1933, II, pp. [184]-186.

55. ler juillet 1933. Rapport sur le concours pour le prix Maisondieu a décerner
en 1933, ibid., pp. [35]-36.

56. 22 juillet 1933. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi, a attri-
buer en 1933, ibid., pp. [216]-217.

57. 23 septembre 1933. [R. V. sur] E. LEVY, Les fondements du droit, ibid., 94e
année, 1934, I, pp. 449-450.

58. 25 novembre 1933. [R. V. sur] M. H. CARNEJO, La lutte pour la paix, ibid.,
94e année, 1934, 11, 296-298.

59. 17 mars 1934. [R. V. sur] D. AIME, Dupont de Nemours, honnéte homme,
ibid., 95e année, 1935, I, pp. 296-297.

60. 17 avril 1934. [R. V. sur] J. PACOTTE, La connaissance mathématique, tech-
nigue, humaniste, métaphysique, ibid., pp. 308-309.

61. 24 avril 1934. Rapport sur le concours pour le prix Tanesse & decerner en
1934, ibid., 94e année, 1934, I, pp. [334]-336.

62. 12 mai 1934. Rapport sur le concours pour le prix Victor Delbos & décerner en
1934, ibid, 94e année, 1934, I, pp. [345]-348.

63. 23 juin 1934. [R. V. sur] P. M. SCHUHL, Essai sur la formation de la pensée
grecque, ibid., 95e année, 1935, Il, p. 148.

64. 7 juillet 1934. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi a attribuer
en 1934, ibid., 94e année, 1934, II, p. [184].

65. 7 juillet 1934. [R. V. sur] P. MOUY, Le développement de la physique carté-
sienne, ibid., 95e année, 1935, Il, pp. 285-286.

66. 17 novembre 1934. [R. V. sur] colonel GODCHOT, Ma revue, ibid., p. 554.
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67. 5 janvier 1935. [R. V. sur] E. CLAPAREDE, La genése de I'hypothése, ibid.,
p. 313.

68. 30 mars 1935. Rapport sur le concours pour le prix Maisondieu a décerner en
1935, ibid., pp. 327-328.

69. 18 mai 1935. [R. V. sur] P. VILLEY, Montaigne devant la postérité, ibid., pp.
605-606.

70. 6 juillet 1935. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi a décerner
en 1935, ibid., p. [346].

71. 28 septembre 1935. [R. V. sur] Revue d'art et d'esthétique, nos 1 et 2. A partir
de 1936, la publication de I'Institut prend le titre de Revue des travaux de I'Académie
des Sciences morales et politiques, 96e année, 1936, pp. 430-431.

72. 18 janvier 1936. [R. V. Sur] P. MAY, L'Ancien Régime devant le mur d'ar-
gent, ibid., pp. 317-318.

73. 29 février 1936. [R. V. sur] M. BLONDEL, L'étre et les étres, ibid., pp. 449-
450.

74. 7 mars 1936. [R. V. sur] L. ROBIN, Platon, ibid., pp. 451-452.

75. 16 mai 1936. [R. V. sur] J. DE LA HARPE, De l'ordre et du hasard. Le ré-
alisme critique de Cournot, ibid., pp. 466-468.

76. 13 juin 1936. [R. V. sur] colonel GODCHOT, Arthur Rimbaud ne varietur,
ibid., p. 790.

77. 11 juillet 1936. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi a attri-
buer en 1936, ibid., 97e année, 1937, p. [137].

78. 26 septembre 1936. [R. V. sur] BERGER-CREPLET, Profils littéraires, ibid.,
p. 151.

79. 13 février 1937. [R. V. sur] M. BLONDEL, L'action, ibid., pp. 310-312.

80. 15 mai 1937. Rapport sur le concours pour le prix Jules Audéoud, a décerner
en 1937, ibid., pp. [579]-580.

81. 26 juin 1937. Rapport sur le concours pour le prix Louis Liard, a décerner en
1937, ibid., pp. [597]-600.
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82. 5 fevrier 1938. [R. V. sur] M. BLONDEL, L'action, t. I, ibid., 98e année,
1938, pp. 284-285.

83. 5 février 1938. [R. V. sur] P. M. SCHUHL, Machinisme et philosophie, ibid.,
pp. 285-286.

84. 7 mai 1938. [R. V. sur] M. A. COCHET, Le Congrés Descartes, ibid., p. 574.

85. 2 juillet 1938. Rapport sur le concours pour le prix Gegner a décerner en
1938, ibid., pp. [846]-847.

86. 2 juillet 1938. Rapport sur le concours pour la bourse Pierre-Emmanuel Rodo-
canachi, & attribuer en 1938, ibid., p. 848.

87. 2 juillet 1938. [R. V. Sur] J. SEGOND, Hasard et contingence et idem. Logi-
que du pari, ibid., p. 719.

88. 22 octobre 1938. [R. V. Sur] BOUGLE, Humanisme-sociologie-philosophie ;
BALIBAR, PIOBETTA et PAGOSSE, Le mouvement pédagogique a I'étranger ; A.
BERA et P. URI, Grande-Bretagne et Etats-Unis, J, SAUVE-GNARGUES et H.
MARROU, Allemagne et Italie, ibid., pp. 862-865.

89. 26 novembre 1938. [R. V. sur] P. LACHIEZE-REY, Les idées morales, socia-
les et politiques de Platon, ibid., Le moi, le monde et Dieu, 99e année, 1939, pp. 131-
138.

90. 17 décembre 1938. [R. V. sur] Encyclopédie frangaise, t. I, ibid., pp. 424-425.

91. 7 janvier 1939. [R. V. sur] G. BACHELARD, La formation de l'esprit scienti-
fique, ibid. ; Psychanalyse du feu, ibid., p. 143.

92. 7 janvier 1939. [R. V. sur] HEGEL, Lecons sur la philosophie de I'histoire,
traduit par GIBELIN, ibid., p. 144.

93. 15 avril 1939. [R. V. sur] Inventaires, t. 1l : Classes moyennes (Centre de
Documentation sociale), ibid., pp. 559-560.

94. 17 juin 1939. Rapport sur le concours pour le prix Victor Cousin, a décerner
en 1939, ibid., pp. [504]-507.



Léon Brunschvicg, Ecrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 324

C

INTERVENTIONS A LA SOCIETE
FRANCAISE DE PHILOSOPHIE 1

Retour a la table des matiéres

Date de la séance

Auteurs et sujet
de la discussion

Année et pages du
Bulletin de la Société
francaise de Philoso-
phie

1.-29 mars 1901.

2. - 2 mai 1901.

3. - 23 mai 1901.

4. - 27 juin 1901.

5.-28 nov. 1901.

6. - 26 déc. 1901.

7.-30 janv. 1902.

E LE ROY, De la valeur objective
des lois physiques

H. BERGSON, Le parallélisme
psycho-physiologique et métaphy-
sique positive.

A. LALANDE, Proposition concer-
nant I'emploi de certains termes
philosophiques.

R. MICHEL, La doctrine politique
de la démocratie.

L. WEBER, L'idée d'étre.

F. RAUH, L'agrégation de philoso-
phie.

A. DARLU, Les élements chrétiens
de la conscience contemporaine.

1901, pp. 19-21

1901, p. 68.

1901, pp 84, 92-93,96.

1901, pp. 118-119.

1902, pp. 2, 4, 8, 9.
1902. p. 40.

1902. pp. 57-58

156 Nous rappelons que les communications de L. BRUNSCHVICG a la Société
francgaise de Philosophie, ainsi que les discussions qui leur font suite ont été insé-
rées a leur date dans la liste A.
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Date de la séance

Auteurs et sujet
de la discussion

Année et pages du
Bulletin de la Société
francaise de Philoso-
phie

8. 27 févr. 1902.

9. 20 mars 1902.

10. - 18 déc. 1902.

11. - 26 mars 1903.

12. - 4 févr. 1904.

13. - 23 févr.1905.

14.-11-22

févr.1906.

15. - 29 nov. 1906.

16. - 28 nov.1907.

17. -7 mai 1908.

18. - 28 oct. 1908.

19. - 28 oct. 1908.

20. - 28 oct. 19009.

L. COUTURAT, Sur le rapport de
la logique et de la métaphysique de
Leibniz.

G. SOREL, Le matérialisme histo-
rique.

La place et le caractére de la philo-
sophie dans I'enseignement se-
condaire.

P. TANNERY, Valeur de la classi-
fication kantienne des jugements en
analytiques et synthétiques.

BERTHELOQOT, Sur les origines de
la philosophie de Spencer.

C. APPUHN, L'idée religieuse dans
I'enseignement.

E. DURKHEIM, Détermination du
fait moral.

A. LALANDE, Essai de catéchisme
moral.

A. BINET, Enquéte sur I'enseigne-
ment de la philosophie.

D. PARODI, La signification du
pragmatisme.

E. MEYERSON, Identité et réalité.

H. DELACROIX, Le Ille Congres
international de philosophie.

V. DELBOS, Bibliographie des

1902. pp. 83-84, 87.

1902, p. 121.

1903, p. 53

1903, pp. 134, 136-7.
141, 145.

1904, p. 110
1905, pp.183, 188 -9.
1906, pp.145, 146,

186-190.

1907, pp. 6, 9-11, 42-
43, 58, 62-63.

1908, pp. 22, 30.
1908, p. 292.
1909, pp. 77-81, 91-
93.

1909, pp. 7-8, 10.

1910, pp. 6-11.
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Date de la séance

Auteurs et sujet
de la discussion

Année et pages du
Bulletin de la Société
francaise de Philoso-
phie

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32
33

. -3 mars 1910.

.- 12 janv. 1911.

.-19 oct. 1911.

.-28 déc. 1911.

.- 20 févr. 1912.

.- 29 mai 1913.

.- 7 mai 1914.

.- 6 avril 1922

.- 18 janv. 1923.

.- 26 déc. 1925.

.- 29 janv. 1927.

.- 28 janv. 1928.

. - 26 févr.1928.

travaux philosophiques francais.

J. PERRIN, Le mouvement brow-
nien.

H. PIERON, L'étude biologique de
la mémoire.

P. LANGEVIN, Le temps, l'espace
et la causalité dans la physique mo-
derne.

E. LE Roy, Le probleme du mira-
cle.

C. BOUGLE, La sociologie de
Proudhon.

L. COUTURAT, Pour la logique du
langage.

G. GUY-GRAND, Science et poli-
tique.

A. EINSTEIN, La théorie de la
relativité.

SELLARS, Le cerveau, I'ame et la
conscience.

LOVEJQY, Stérilité de la cons-
cience.

A. REYMOND, Axiomatique et
tiers exclu.

P. VALERY, La creéation artistique.

L. POLAK, Qu'est-ce que la justice
pénale.

1910, pp. 117-118,
120.

1911, p. 25.

1912, pp. 41-43.

1912, pp. 108-115,
117, 118.

1912, pp. 186, 211
213.

1913, pp. 147, 156,
158-9.

1914, p. 293.
1922, pp. 99, 101.
1923, pp. 12-13.
1925, p. 131.
1927, pp. 19-20, 21-
22.

1928, pp. 22-23.
1928, pp. 47-48.
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Date de la séance

Auteurs et sujet
de la discussion

Année et pages du
Bulletin de la Société
francaise de Philoso-
phie

34.-9juin 1928.
35. 26 janv. Et 9
févr. 1929.

36. - ler juin 1929.

37. - 4 janv. 1930.

38. - ler Mars 1930.

39. - 21 mars 1931.

40. - 23 dec. 1931.

41. - 4 mars 1933.

42. - ler avril 1933.

43. - 27 mai 1933.

N. LOSSKY, Intuitionnisme russe
et réalisme anglo-saxon.

D. PARODI, La moralité et la vie.

L. LEVY-B.BUHL, L'ame primiti-
Ve.

E. LE ROY, Le probleme de Dieu
et la philosophie 157,

L. DE BROGLIE, Le déterminisme
et la causalité dans la physique
contemporaine 18,

E. GILSON, La notion de philoso-
phie chrétienne. 159

X. LEON, Les humanistes et la
civilisation moderne.

A. REYMOND, La doctrine de
I'évolution et de l'involution.

Th. RUYSSEN, Le droit des peu-
ples a disposer d'eux-mémes.

P. MAURY, La pensée de K. Barth.

44.  19avril 1934. F. ENRIQUES, Signification de

1928, pp. 156-158.

1929, pp. 70-71.

1929, pp. 131-132.

1930, pp. 32-44.

1930, pp. 50-57, 63-
64, 70, 71.

1931, pp. 73-82.
1931, pp. 151, 157,
159, 164.
1933, pp. 28, 42.
1933, pp. 81-85.
1933, pp. 207, 208,

212, 215, 217.

1934, pp. 94- 95.

157 L'intervention de L. BRUNSCHVICG a été reproduite dans Ecrits philosophi-
ques, 11, pp. [220]-234.
158 L'intervention de L. B. a été reproduite dans Ecrits philosophiques, t. 111, pp.

[134]-149.

159 L'intervention de L. B. a été reproduite dans Ecrits philosophiques, t. I, pp.

[293]-303.
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Date de la séance

Auteurs et sujet
de la discussion

Année et pages du

Bulletin de la Société
francaise de Philoso-

phie

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

.17 nov. 1934.

. -2 mars 1935.

.- 21 déc. 1935.

.- ler févr. 1936.

.- 29 févr. 1936.

.- 25 avril 1936.

.- 23 mai 1936.

.- 28 nov. 1936.

.- 13 mars 1937.

.- 15 mai 1937.

.- 5 juin 1937.

. -4 déc. 1937.

.- 5 mars 1938.

.- 7 mai 1938.

I'histoire de la pensée scientifique.

VON ASTER, L'évolution du posi-
tivisme.

P. VALERY, Réflexions sur l'art.

L. WEBER, Pensée symbolique et
pensée opératoire.

M. HERMANT, L'humanisme so-
cial.

E. DUPREEL, La morale et les
valeurs.

L. ROBIN, Sur la notion d'histoire
de la philosophie.

L. LAVELLE, Acte réflexif et acte
créateur.

E. HALEVY, L'ére des tyrannies.

G. BACHELARD, La continuité et
la multiplicité temporelles.

P. MUS, La mythologie primitive et
la pensée de I'Inde.

H. REICHENBACH, Causalité et
induction.

J. WAHL, Subjectivité et transcen-
dance.

M. DEAT, Organisation sociale et
philosophie.

G. FRIEDMANN, L'agrégation de
philosophie.

1934, pp. 168, 172,
184, 186.

1935, p. 82.

1935, pp. 189-194,
196.

1936, pp. 2-3, 18.
1936, pp. 73, 101.
1936, p. 120.
1936, pp. 173, 177,
179.

1936, p. 183.
1937, p. 81
1937, pp. 100, 115,
126.
1937, pp. 128, 144.
1937, pp. 163, 166,

172, 182.

1938, pp. 53, 63.

1938, pp. 155, 157-8.
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Date de la séance

Auteurs et sujet
de la discussion

Année et pages du
Bulletin de la Société
francaise de Philoso-
phie

59. - 26 nov. 1938.

R. RUYER, Le psychologique et le
vital.

1939, p. 161.
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Bibliographie des ceuvres imprimées
de Léon Brunschvicg

D

Observations aux articles
du « Vocabulaire philosophique »
de André Lalande 1o

Retour a la table des matieres

160 Edition 1947. Les observations aux articles suivants ont paru seulement dans
la 1re éd. du Vocabulaire, c'est-a-dire dans le Bulletin de la Société francaise de

Philosophie, 1902.
Abnégation, p. 167.
Abstrus, p. 174.
Action, p. 191.
Analytique, p. 206.
Appréhension, p. 217.
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Absolu
Abstrait
Action
Amoral
Assentiment
Atomistique
Autoptique
Autoscopie
Casuistique
Certitude
Définition
Déisme
Dieu

Durée
Ectype
Effet
Egalité
Empirique
Expérience
Fait
Fidéisme

Général
Habitude
Hasard
Histoire

Idéal
Idéalisme
Ilusion
Individu
Interdépendance
Introspection
Jugement
Métempsychose
Méthode
Monothéisme
Néant

Nous
Obijectif
Obscur
Optimisme
Panthéisme
Porisme

Qualité
Quantité
Réciproque
Relation
Rythme
Sagesse
Social
Sourd
Spiritualisme
Subsister
Suggérer
Supérieur
Supernaturalisme
Supp6t
Symbole
Sympathie
Tempérance
These
Trans...
Verbe
Volonté
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E

Recensions d'ouvrages dans les suppléments
de la Revue de métaphysique et de morale 2

Retour a la table des matiéres

Année 1893

Année philosophique de 1892
BERTRAND (A.), Lexique de philosophie
BLONDEL (M.), L'action

CARUS (Dr L.), Le probleme de la connaissance de
moi

CHARAUX (C. C.), De I'esprit et de I'esprit philoso-
phique

DUNAN (Ch.), Cours de philosophie
LAHOR (J.), L'illusion

LALANDE (A.), Lectures sur la philosophie des
sciences

Septembre, p. 2.
Mai, verso de la couverture.
Novembre, p. 1.

Novembre, p. 2.

Mai, verso de la couverture.

Septembre, p. 2.
Novembre, p. 2.

Septembre, p. 2.

161 Sur I'exemplaire de la R. M. M. ayant appartenu a Léon Brunschvicg, on re-
marque en face de certaines recensions du supplément une croix a I'encre violette.
D'autre part, d'ans ses lettres a Xavier Léon et a Elie Halévy (cf. 226), L. Bruns-
chvicg annonce souvent I'envoi de comptes rendus destinés au supplé-ment. En
rapprochant ces deux indications, on ne peut douter que ces croix a l'encre dési-
gnent les comptes rendus dont L. Brunschvicg serait l'auteur. La liste ci-aprés en
fournit le relevé. Sans doute n'est-elle pas complete, car les annotations a I'encre

violette s'arrétent a I'année 1911.
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RAYOT (E.), Lecons de morale pratique
Revue générale des sciences pures et appliquées
Revue philosophique
Revue thomiste
SOURIAU (P.), La suggestion dans I'art

Année 1894
BEAUGRAND (L.), Philosophie et religion.

BINET (A.), Introduction a la psychologie expérimen-
tale

BOIRAC (E.), L'idée de phénomene

COMBARIEU (J.), Les rapports de la musique et de la
poesie

DALLEMAGNE (Dr, J.), Dégénérés et déséquilibrés
DUCROS (L.), Diderot

FERE (C.), La famille névropathique

GEULINCX (A.), Antverpiensis opera philosophica.
HELMHOLTZ (1821-1894), Article nécrologique.
KLEFFLER (H.), Science et conscience.

LA GRASSERIE (R. DE), De la classification objec-
tive et subjective des arts

LEVY-BRUHL (L.), La philosophie de Jacobi.

MANACEINE (M. DE), L'anarchie passive et le com-
te Léon Tolstoi.

MARTIN (F.), La perception extérieure et la science
positive.

OLDENBERG (A.), Le Bouddha, sa vie, sa doctrine,
sa communaute.

Mai, verso de la couverture
Septembre, pp. 3-4.
Septembre, pp. 2-3.
Novembre, p. 3.

Juillet, p. 1.

Septembre, p. 3.

Juillet, p. 2.

Juillet, p. 1.

Mars, p. 1.

Novembre, p. 2.
Mai, p. 3.

Mai, p. 2.

Mars, p. 3.
Novembre, p. 8.
Juillet, pp. 2-3.

Mai, pp. 1-2.

Juillet, pp. 1-2.

Novembre, p. 3.

Septembre, pp. 1-2.

Janvier, p. 2.
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Pour et contre l'enseignement philosophique (Revue

bleue).
RAGEY (R. P.), L'argument de ST. Anselme.
Revue des Deux-Mondes.
Revue philosophique.
Revue scientifique et revue universitaire.
Revue thomiste.
ROBERTY (E. DE), Auguste Comte et H. Spencer.
TOLSTOI (L.), Le salut est en vous.

Année 1895
Académie des sciences morales et politiques.
ALLIER (R.), La philosophie d'Ernest Renan.
Année philosophique.
Année psychologique.

ARREAT (L.), Mémoire et imagination.

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE (J.), Victor Cou-

sin, sa vie et sa correspondance.

BERENGER (H.), L'aristocratie intellectuelle.

COIGNET (Mme C.), Victor Considérant, sa vie, son

euvre.
COLLIGNON (A.), Diderot, sa vie, ses oeuvres.

ERDMANN (B.), Logik, T. I.

GARDEIL (J.), Philosophie de saint Thomas: la

connaissance.
D'HAUSSONVILLE, Lacordaire.

IZOULET (J.), La cité moderne.

Novembre, pp. 1-2.

Mars, p. 1.
Juillet, p. 4.
Mai. pp. 3-4.
Juillet, pp. 4-5.
Mars, pp 3-4.
Juillet, p. 3.

Janvier, p. 1.

Septembre, p. 7.
Mai, p. 3.

Mai, p. 1.

Mai, p. 2.
Janvier, p.1.

Juillet, pp, 2-4.

Mai, p. 3.

Juillet, pp. 2-4.

Juillet, p. 1.
Septembre, pp. 4-5.

Juillet, p. 2.

Juillet, p. 2.

Septembre, p. 1.
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LANGE (Dr), Les émotions.

LEFEVRE (G.), Obligation morale et idéalisme.

MAUXION (M.), La métaphysique d'Herbart et la

critique de Kant.

MELEGARI (D.), Lettres intimes de Joseph Massini.

MOLINARI (G. DE), Science et religion.

PRINS (A.), L'organisation de la liberté et le devoir

social.

Revue des Deux-Mondes et Revue de Paris.

Revue neoscolastique et Revue thomiste.

Revue philosophique.

STAPFER (P.), Montaigne.

STERN (L. W.), Die Wahrnehmung von Bewegungen

vermittelst des Augen.

THAMIN (R.), Education et positivisme.

THOMAS (P.-F.), La suggestion.

Union pour I'Action morale.

VAN BIERVLIET (J.-J.), Eléments de psychologie

humaine.

Année philosophique.

Année psychologique.

DUGAS (L.), Le psittacisme et la pensée symbolique.

FOUILLEE (A.), Le mouvement idéaliste et la réac-
tion contre la science positive.

GORY (G.), L'immanence de la raison dans la

connaissance sensible.

Année 1896

Mai, p. 3.
Septembre, p. 2.

Septembre, p. 2.

Juillet, p. 2.
Mai, p. 2.

Juillet, p. 5.

Septembre, p. 6.
Mai, pp. 6-7.
Novembre, pp. 4-6.
Janvier, p. 1.

Mai, p. 4.

Juillet, pp. 1-2.
Mars, p. 2.
Mars, p. 5.

Juillet, p. 5.

Juillet, p. 6.
Juillet, pp. 6-7.
Janvier, pp. 1-2.

Juillet, p. 1.

Novembre, p. 2.
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STUART MILL, La logique des sciences morales
(Logique, t. 6).

PAYOT (J.), De la croyance.

SOLANGE (J.), Le bien de I'existence et de ses desti-
nées de perfection

SULLY-PRUDHOMME : Que sais-je ?
Année 1898

Annales de philosophie chrétienne, Revue néo-

scolastique et Revue thomiste.
Congres des sociétés savantes.
DARLU (A.), De M. Brunetiere et de I'individualisme.
OLLE-LAPRUNE, Article nécrologique.
OLLE-LAPRUNE, Etienne Vacherot.
Revue de Paris ; Revue des Deux-Mondes.
Revue philosophique.

Année 1899
Année sociologique.

BOUILLIER (Fr.) et JANET (P.), Article nécrologi-
que.

OLLE-LAPRUNE (L.), Théodore Jouffroy.
Année 1900

Année sociologique.

BERTRAND (A.), Les études dans la démocratie.

BOUTROUX (E.), Pascal.

BOUTROUX (P.), L'imagination et les mathémati-
ques selon Descartes.

Novembre, pp. 3-4.

Novembre, p. 2.

Juillet, p. 2.

Janvier, p. 1.

Mars, pp. 9-10.

Mai, pp. 19-20.
Septembre, pp. 8-9.
Mars, p. 18.

Septembre, p. 5.

Septembre, pp. 11-14.

Janvier, pp. 8-9.

Septembre, p. 5.

Novembre, p. 2.

Juillet, pp. 4-5.

Septembre, pp. 10-11.

Mars, pp. 1--2.
Septembre, p. 5.

Novembre, p. 2.
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BRUNETIERE (F.), Discours de combat.
CARRA DE VAUX, Avicenne.

DIELS (H.), Ueber Leibnitz und das problem des Uni-
versalsprache.

DUMAS (G.), La tristesse et la joie.
DUPRAT (G. L.), Les causes sociales de la folie.

DUPUY (P.), Les fondements de la morale, ses limi-
tes.

GOYAU (G.), L'école daujourdhui - La Franc-
maconnerie en France.

HOFFDING (H.), Esquisse d'une psychologie fondée
sur I'expérience.

NAVILLE (E.), La philosophie négative.

OSSIP-LOURIE, La philosophie sociale dans le théa-
tre d'lbsen.

PIAT (C.), Socrate.

PICHOT, Le R. P. Gratry.

PROAL (L.), Le crime et le suicide passionnel.
Revue philosophique.

RIBOT (Th.), Essai sur I'imagination creéatrice.
RUYSSEN (Th.), Kant.

TANON (L.), L'évolution du droit et la conscience
sociale.

THOMAS (P. F.), Morale et éducation.
Année 1901
Année philosophique.

Année psychologique.

Mai, p. 3.
Septembre, pp. 6-7.

Mars, p. 5.

Juillet, pp. 2-3.
Septembre, pp. 5-6.

Novembre, pp. 2-3.

Mars, p. 3.

Novembre, p. 2.

Janvier, p. 1.

Septembre, p. 8.

Septembre, pp. 6-7.
Mai, pp. 3-4.
Septembre, pp. 7-8.
Mars, pp. 7-8.
Novembre, p. 1.
Septembre, pp. 6-7.

Juillet, p. 5.

Janvier, pp. 1-2.

Septembre, p. 8

Mars, p. 9.
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Archives de psychologie de la Suisse romande.
ARREAT (L.), Dix années de philosophie.
BARGELOTTI (G.), La philosophie de Taine.
BINET (A.), La suggestibilité.

BUISSON (F.), La religion, la morale et la science :
leur conflit dans I'éducation contemporaine.

IVe Congres international de psychologie.
COUTURAT (L.), La logique de Leibniz.

DESCARTES (R.), Meditationes de prima philoso-
phia, Ed. Glttler.

FOUCAULT (M.), La psychophysique.

FOUILLEE (A.), La réforme de I'enseignement par la
philosophie.

GIRAUD (V.), Essai sur Taine.

GLEY (E.), Essai de philosophie et d'histoire de la
biologie.

HALEVY (E.), La formation du radicalisme philoso-
phique, t. et II.

HATZFELD (A.), Pascal.

JOLY (H.), Malebranche.

KUHTMANN (A.), Maine de Biran.

LAIR (A.), Théodore Jouffroy, Correspondance.
LAURIE (S. S.), Metaphysica nova.

LECLERE (A.), Essai critique sur le droit d'affirmer.
LEIBNIZ, Oeuvres philosophiques, éd. Janet.

MARTIN (J.), Saint Augustin.

Novembre, p. 7.
Mai, p. 3.

Mars, pp. 3-4.
Mars, pp. 9-10.

Janvier, pp. 1-2.

Novembre, p. 6.
Septembre, pp. 6-7.

Novembre, p. 5.

Novembre, p. 4.

Septembre, p. 5.

Mars, p. 3.

Mai, p. 3.

Septembre, p. 6.

Septembre, pp. 5-6.
Septembre, p. 5.
Novembre, pp. 5-6.
Juillet, pp. 12-3.
Mai, p. 6.

Mai, pp. 1-3.
Janvier, p. 6.

Mai, pp. 6-7,
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MAUXION (M.), L'éducation par l'instruction et les
théories pédagogiques de Herbart.

MICHAUT (G.), Pensées de Marc-Auréle.
MICHEL (H), La doctrine politique de la démocratie.
PAULHAN (F.), Psychologie de I'invention.
PECHENARD (Mgr), Un siécle.
Revue de synthése historique.
Revue de philosophie.
Revue philosophique.

Anneée 1902
Année psychologique.
BERNIES (V.), Spiritualité et immortalité.
Bulletin de la Société francaise de Philosophie.
DOMET DE VORGES, Saint Anselme.
ENCAUSSE (G.), L'occultisme et le spiritualisme.
GOBLOT (E.), Justice et liberté.
GRASSET (J.), Les limites de la biologie.

KARPPE (S.), Essais de critique et d'histoire de la
philosophie.

LEON (Xavier), La philosophie de Fichte, ses rap-
ports avec la conscience contemporaine.

LEVEN (M.), La vie, I'ame et la maladie.
OLLE-LAPRUNE (L.), La vitalité chrétienne.
QUEYRAT (F.), La logique chez I'enfant et sa culture.

Revue des Deux-Mondes.

Mars, pp. 4-5.

Mai, p. 8.
Mai, pp. 5-6.
Mai, p. 1.

Janvier, pp. 5-6.

Janvier, p. 10.

Mai, pp. 9-11.

Janvier, p. 10.
Juillet. pp. 5-6.
Janvier, p. 9.

Mars, pp. 2-3.

Novembre, pp. 6-7.

Septembre, p. 9.
Juillet, pp. 4-5.

Juillet, p. 8.

Mai, p. 2.

Mai, p. 3.

Septembre, pp. 9-10.

Mars, p. 1.

Novembre, pp. 9-11.
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Revue philosophique.

SULLY-PRUDHOMME, Le probléme des causes
finales.

VASCHIDE (N.), Psychologie du délire dans les
troubles psychopathiques.

Année 1903
Année philosophique.
ARREAT (L.), Le sentiment religieux en France.

BIROT, SALTET, ARNAUD, etc., Conférences pour
le temps présent.

BOUCHER (M.), Essai sur I'hyperespace, le temps.

CHAINE (L.), Les catholiques francais et leurs diffi-
cultes actuelles.

Conférences pour le temps présent.

FONTAINE (J.), Les infiltrations kantiennes et protes-
tantes dans le clergé francais.

HOUTIN (A.), La question biblique chez les catholi-
ques de France au XIXe siécle.

PHILIPPE (Dr J.), L'image mentale.
Revue blanche.
Revue de philosophie.

SPENCER (H.), Les premiers principes (traduct.
Guymiot).

TARDIEU (E.), L'ennui.

WEBER (L.), Vers le positivisme absolu par I'idéalis-
me.

Année 1904

Archives d'anthropologie criminelle.

Mai, pp. 4-5.

Juillet, p. 2.

Mars, p. 1.

Septembre, pp. 12-13.
Mai, p. 6.

Septembre, p. 11.

Mai, pp. 4-5.

Mars, pp. 3-4.

Septembre, p.11

Mars, p. 4.

Mars, pp. 4-5.

Mai, pp. 2-3.
Mai, pp. 10-11.
Mai, pp. 9-10.

Mars, p. 5.

Septembre, p. 9.

Septembre, pp. 6-7.

Novembre, p. 8.
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DAURIAC (L.), Essai sur I'esprit musical.

L'enseignement mathématique.

MEIJER (W.), Nachbildung der im Jahre 1902 nach
erhalfenen eigenhandingen Briefe des Benedictus

Despinoza.

RIBOT (Th.), La logique des sentiments.

CLAMAGERAN (J.-J.), Philosophie morale et reli-

gieuse.

LABORDE-MILAA, Fontenelle

MICHEL (H.), Propos de morale.

Revue philosophique.

Année 1905

SEAILLES (G.), Education ou révolution.

SOLLIER (Dr P.), Le mécanisme des émotions.

SULLY-PRUDHOMME, La vraie religion selon Pas-

cal.

TANNERY (P.), Article nécrologique.

Année philosophique.

FOUILLEE (A, Les éléments sociologiques et la

morale.

Année 1906

LAPPARENT (A. DE), Science et apologétique.

BARUZI (J.), Leibniz et I'organisation religieuse de

la terre.

Année 1907

BORNHAUSEN (K.), Die Ethik Pascals.

ERDMANN (B.), Logik, t. I, éd. 2.

Novembre, p. 2.
Novembre, pp. 8-9.

Novembre, p. 7.

Novembre, pp. 1-2.

Janvier, p. 3.

Septembre, pp. 8-9.
Septembre, pp. 6-7.
Janvier, pp. 9-10.
Janvier, pp. 3-4.
Septembre, p. 8.

Mai, pp. 1-2.

Janvier, p. 1.

Juillet, pp. 11-12.

Mars, pp. 1-2.

Mars, pp. 3-4.

Janvier, p.10.

Mai, p. 11.

Mai, p. 8.
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EYMIEU (A.), Le gouvernement de soi-méme.
FREUDENTHAL (J.), Article nécrologique.

GONZALEZ (Z.), Histoire de la philosophie (traduct.
G. de Pascal).

JANSSENS (F.), La philosophie et I'apologétique de
Pascal.

LE ROY (E.), Dogme et critique.

MEINONG (A.), Uber die Stellung der Gegenstand-
theorie im System der Wissenschaften.

SALOMON (M.), L'esprit du temps.

SPINOZA, Oeuvres (traduct. et notes par Ch. AP-
PUHN).

SPINOZA, Ethique (traduct. Boulainvilliers, éd. Co-
lonna d'Istria).

STROWSKI (F.), Montaigne.
SULLY-PRUDHOMME, Article nécrologique.

Année 1908
Année philosophique.

BOUTROUX (E.), Science et religion dans la philo-
sophie contemporaine.

FONSEGRIVE (G.), Ferdinand Brunetiere, I'hnomme
et I'ceuvre.

HANNEQUIN (A.), Etudes d'histoire des sciences et
de la philosophie.

REY (A.), L'énergétique et le mécanisme du point de
vue des conditions de la connaissance.

VAN BIEMA (E.), L'espace et le temps chez Leibniz.

VILLEY (P.), Les sources de I'évolution des « Essais »
de Montaigne.

Janvier, p. 9.
Novembre, p. 2.

Janvier, p. 9.

Janvier, p. 9.

Juillet, pp. 3-4.

Septembre, p. 15.

Janvier, pp. 8-9.

Septembre, p. 11.

Mai, p. 8.

Mai, pp. 7-8.

Novembre, p. 2.

Septembre, pp. 17-18.
Mai, pp. 2-3.

Mai, pp. 10-11.

Septembre, pp. 5-6.

Janvier, pp. 10-11.

Juillet, pp. 12-13.

Juillet, p. 12.
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Année 1911

HOFFDING (H.), La pensée humaine, ses formes et Novembre, p. 9
ses problémes.

PASCAL, Choix de textes et introduction par P. Ar- Novembre, p. 5.
chambault.
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Interventions au cours d'entretiens
ou discussions a I'Union pour la verite

Retour a la table des matiéres

Titre de I'entretien Référence

Ire SERIE. - SUR LA SEPARATION DE L'EGLISE ET DE L'ETAT

1. - 1ler entretien: Quelles attributions essentielles L.E., 27 nov. 1904, pp. 73-
doit-on reconnaitre a une Eglise ? 75.

2. - 3e entretien : Ouverture et fermeture des lieux de L. E., 8 janvier 1905 pp.

culte. 155, 157, 162-164, 175.

3. - 4e entretien : Autour d'une définition du culte. L. E., 29 janvier 1905, pp.
228, 230.

4. - Te entretien : Apres la séparation : le prétre. L. E., 2 avril 1905, pp. 404-
405.

5. - 8e entretien : Apres la separation : I'Eglise. L. E., 7 mai 1905, pp. 499-
500.

lle SERIE. - SUR L'INTERNATIONALISME

6. - ler entretien : Programme. L. E., 19 nov. 1905, pp. 40,
45.

162 Nous rappelons que les communications et les articles formant un tout par
eux-mémes ont été insérés, a leur date, dans la liste A. Pour la signification des
initiales, se reporter p. 253.
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7. - 2e entretien : Différenciation des nations.

8. - 3e entretien : Cosmopolitisme-Humanitarisme.

9. - 9e entretien : Résistance des nationalités.

10. - 10e entretien : Concurrence des nations.

L. E., 10 déc. 1905, pp. 94-
95, 103.

L. E., 28 février 1906, pp.
220.

L. E., 29 avril 1906, pp.
502, 511.

L. E., 20 mai 1906, pp. 532,
538.

Ille SERIE. - SUR LA REFORME DES INSTITUTIONS JUDICIAIRES

11. - 2e entretien : Police judiciaire.

12. - 4e entretien : Procédure civile.

13. - 5e entretien : Les juridictions spéciales.

14. - 6e entretien : Les auxiliaires de la Justice et les
frais.

L. E., 9 decembre 1906, p.
83-85, 111, 113.

L. E., 10 février 1907, pp.
217-218.

L. E., 10 mars 1907, p. 270.

L. E., 14 avril 1907, pp.
305, 308-9.

IVe SERIE. - SUR L'ETAT, LES FONCTIONNAIRES ET LE PUBLIC

15. - 3e entretien : Le fonctionnaire citoyen.

L. E., 19 janvier, 1908, pp.
178-179, 180, 186, 193.

Ve SERIE. - QUESTIONS RELATIVES A LA CONDITION JURIDIQUE
ET ECONOMIQUE DES FEMMES

16. - ler entretien : L'autorité maternelle.

17. - 5e entretien : Mariage et divorce.

L. E., 15 nov. 1908, pp. [3]-
5, 7-8, 9, 14, 30, 38-39, 56,
58-59.

L. E.,, 19 mars 1909, pp.
265-266.
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VIlle SERIE. - SUR LA CULTURE GENERALE
ET LA REFORME DE L'ENSEIGNEMENT

18. - 5e entretien : Sur une culture scientifique et phi-
losophique

L. E.,, 10 mars 1912, pp.
205, 212, 226, 228, 230-
231, 232.

IXe SERIE. - SUR LA COLONISATION

19. - ler entretien : Du droit de coloniser.

L. E., 10 nov. 1912, pp. 29-
30, 40-41.

Xe SERIE. - SUR LA DEFENSE DE L'ESPRIT FRANCAIS

20. - ler entretien.

21. - 3e entretien : La grande presse et I'opinion publi-
que.

22. - 5e entretien : La discipline fiscale.

23. - 6e entretien : La France est-elle en décadence ?

NOUVELLE SERIE

24. - Comment sortir de la politique inactuelle.

25. - P. M. SCHUHL, La conscience du temps.

26. - R. POIRIER, Temps physique et temps psycho-
logique.

27. - A. MALRAUX, Autour des « Conguérants ».

C. U. P. V,, 21e année, n°
3, 15 janvier 1914, pp. 224-
228, 238.

C.U. P.V,, 21e année, n° 5,
15 Mars 1914, pp. 376-377.

C. U. P. V., 21e année, n°
7, mai-juin 1914, pp. [559]-
561.

C.U.P.V,, 21e annee, n° 8,
juill.-aolt 1914, pp. 621,
631, 633.

C. U. P. V., 36e année, n° |,
janv.-févr. 1928, pp. [51]-
52, 63.

C. U. P. V., 37e année, n°
2, mars-avr. 1929, pp. 10-
11, 21, 25, 26, 31, 34, 35.

C.U.P. V., ibid., p. 64,

C. U. P. V., 37e année, n°
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28. - P. LANGEVIN, La science et la vie.

29. - J. MARITAIN, De la liberté dans une chrétienté
moderne.

30. - P. HAZARD, La crise de la conscience euro-
péenne.

31. - A. DE MONZIE, Spirituel et temporel dans I'Etat
d'aujourd'hui.

32. - G. FRIEDMANN, La crise du progreés et I'numa-
nisme nouveau.

33. - J. MARITAIN, D'un nouvel humanisme ou hu-
manisme intégral.

FIN

3, 1929, pp. 5, 21-23, 35-
40, 47-52, 55.

B. U. P. V., 41e année, nos
5-6, février-mars 1934, pp.
210-211.

B. U. P. V., 42e année, nos
1-2, octobre novembre
1934, pp. 31-33, 34.

B. U. P. V., 43e année, nos
5-6, février-mars 1936, pp.
304, 312, 313-316.

B. U. P. V., 43e année, nos
9-10, juin-juillet 1936, pp.
436-438, 438-9.

B.U. P. V., 44e année, nos
3-4, déc. 1936-janv. 1937,
pp. 106-107, 108.

B. U. P. V., 44e année, nos
9-10, juin-juillet 1937, pp.
379, 381, 386, 390.
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