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Introduction 
 

Le dur labeur de la vérité a
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En 1868, Pasteur se tournait vers les Pouvoirs publics du Second Empire ; il les 
suppliait de consentir à réserver dans le budget de la nation une part plus large pour la 
recherche scientifique. « Prenez intérêt, je vous en conjure, à ces demeures sacrées 
que l'on désigne du nom expressif de laboratoires. Demandez qu'on les multiplie et 
qu'on les orne : ce sont les temples de l'avenir, de la richesse et du bien-être. C'est là 
que l'humanité grandit, se fortifie et devient meilleure. » 

Depuis 1868 tous les pays, quel que soit le caractère de leur civilisation et de leur 
régime, ont entendu cet appel. À travers le monde, de grandes armées de biologistes, 
de physiciens, de mathématiciens, collaborent à une oeuvre dont à aucune époque les 
résultats n'ont connu un rythme aussi rapide, n'ont renouvelé d'une façon aussi heu-
reuse et déconcertante, non seulement notre perspective sur l'étendue de l'univers ou 
sur les facteurs élémentaires de sa constitution, mais encore sur la façon dont l'esprit 
de l'homme entre en contact avec la réalité des choses, sur l'engagement réciproque 
de la raison et de l'expérience dans leur effort commun vers la vérité. S'il nous était 

                                                 
a  Cet article devait paraître dans le numéro de juin 1940 de la Nouvelle Revue fran-

çaise. Il a été publié dans Les Études philosophiques, juill.-déc. 1949, nouv. sér., 
4e année, nos 3 et 4, pp. [319]-335. 
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permis de limiter au domaine spéculatif la curiosité de notre regard et son inquiétude, 
notre génération est de celles qui auraient le mieux mérité de l'esprit humain. 

D'autre part, le langage même dont se sert Pasteur, catholique convaincu et prati-
quant, invite à ne pas perdre de vue les temples du passé : pagodes ou synagogues, 
églises ou mosquées. Prêtres, moines ou fidèles y vivent leur vie de mission, de 
contemplation, de prière, attentifs à quelque chose qui semble ne relever ni de la dé-
monstration purement mathématique, ni de la méthode proprement expérimentale, et 
que, cependant, ils appellent vérité, comme s'il pouvait y avoir un double sens de ce 
mot vérité, un sens pour la science et un sens pour la religion ? Et cependant ce qui 
caractérise l'idée de vérité, n'est-ce pas qu'elle se dépouille de sa signification intrin-
sèque et de sa dignité si elle se résigne à demeurer séparée d'avec soi, si on est autori-
sé à parler, tantôt d'une vérité qui respecte humblement et scrupuleusement les nor-
mes de la vérification, tantôt, au contraire, d'une vérité qui n'y porterait intérêt que 
pour s'attribuer le droit de les outrepasser ? 

Problème fondamental que, pratiquement, chacun tranche à tout instant de son 
existence. Nous voudrions seulement, pour en déterminer les conditions, rappeler 
brièvement les bases de référence que le développement du savoir scientifique nous 
oblige à considérer. Il est, en effet, trop aisé de mettre en contraste, d'une part, l'unité 
et l'impersonnalité de la raison, d'autre part la diversité et la subjectivité des profes-
sions de foi religieuse ; d'ailleurs, il ne serait pas moins arbitraire de choisir, pour la 
réconcilier avec la religion, l'une quelconque des conceptions de l'intelligence qui se 
sont succédé à travers les siècles de notre civilisation occidentale. L'étude du monde 
spirituel, comme celles du monde matériel et du monde organique, n'atteint son but 
que dans la mesure où elle fait effort pour retracer le processus de son évolution aussi 
impartialement, aussi intégralement que possible. 

En fait, et d'un point de vue strictement positif, l'histoire de la recherche de la vé-
rité présente une série de phases doctrinales, qui ne peuvent manquer d'avoir leur ré-
percussion sur la vie morale et religieuse. 

Allons tout de suite au coeur d'un malentendu séculaire. Le rationalisme grec, vu 
de loin et en gros, apparaît homogène ; or, il est dominé par une alternative, que nous 
trouvons formulée avec une entière conscience de sa destination ultérieure dans un 
texte de la Métaphysique. Si Aristote s'est dressé contre son maître, s'il a institué une 
école rivale de l'Académie, c'est parce que les Platoniciens avaient eu le tort de suivre 
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à la fois deux pistes : la piste des relations mathématiques et la piste des discours 
universels. Il faut choisir ; et Aristote choisit, comme choisira le Moyen Age, les dis-
cours universels. Depuis, jusqu'au moment où, avec Galilée et Pascal, la physique 
s'est constituée, l'humanité ira répétant que, tout au moins en ce qui concerne le mon-
de sublunaire, il n'y a de science que du général. 

Le postulat sur lequel s'appuie, sans y avoir réfléchi, la tradition de l'École péripa-
téticienne, était celui-ci : avant que notre intelligence entre en action, les données 
immédiates des sens constituent déjà un monde d'objets en soi, que le rôle de la rai-
son se borne à répartir en espèces et en genres. De ce travail de classification procé-
dera la nécessité apparente du raisonnement syllogistique. En effet, la déduction logi-
que, pour être correcte, doit aller du plus au moins. Socrate est mortel parce qu'il ap-
partient à l'espèce des hommes et que les hommes appartiennent au genre des mortels. 
Là-dessus va se greffer cette affirmation fondamentale que le moyen terme d'humani-
té, qui sert de lien entre la majeure du syllogisme et la conclusion, correspond au 
principe interne qui confère à l'individu ses déterminations caractéristiques, par quoi 
Callias ou Socrate se définit en tant qu'homme. 

Autrement dit, la forme spécifique est constitutive de l'être. La logique s'appuie à 
une métaphysique qui exprime en termes abstraits le spectacle du développement 
organique, mais qui de la biologie déborde sur la physique. Elle va permettre une 
explication des phénomènes de la nature dans le domaine où l'observation immédiate 
se présentait comme la plus déconcertante, dans le domaine de la pesanteur. La pierre 
tombe tandis que la fumée s'élève vers le ciel. Comment ? Aucune cause visible ou 
tangible ; l'expérience, dans l'acception purement empiriste où Aristote l'entend, de-
meure muette. Le champ sera donc libre pour la raison, telle du moins qu'Aristote 
l'imagine. Ignorant le comment, elle n'éprouvera aucune hésitation à inventer le pour-
quoi. Le mouvement de la pierre ou de la fumée, comme la croissance de l'être vivant, 
traduit l'exigence d'une âme orientée vers sa fin. L'homme en puissance qu'est l'enfant 
veut devenir l'homme en acte qu'est l'adulte. De même, la pierre tombe parce qu'elle 
est séparée de son « lieu naturel », qui est le centre de la terre et du monde. Elle aspire 
à le rejoindre, comme la fumée se dirige vers son « lieu naturel »qui est l'orbite de la 
lune. 

Le vocabulaire d'allure scientifique a pu faire illusion. Il est évident que nous re-
trouvons là un simple reflet de l'animisme primitif, et c'est par là qu'il devait fournir 
les cadres les plus propres à satisfaire l'instinct religieux. Saint Augustin parle le lan-
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gage de la physique aristotélienne lorsqu'il écrit au début des Confessions : « Notre 
âme est agitée, et elle demeurera dans un état d'inquiétude tant qu'elle n'aura pas trou-
vé le repos en Dieu. » À cet égard, les astres d'Aristote, par la perfection du mouve-
ment circulaire que commandent leurs âmes bienheureuses, remplissent entre Dieu et 
l'homme le même rôle d'intermédiaire que la tradition judéo-chrétienne réservait aux 
créatures angéliques. 

Le système se suffit ainsi parfaitement ; et il avait toute chance pour s'imposer, en 
l'absence de relation mathématique et de contrôle expérimental, c'est-à-dire à défaut 
des normes authentiquement rationnelles qui, nous le savons aujourd'hui, sont requi-
ses pour qu'il soit donné à l'homme d'avancer dans la voie de la vérité. Le crédit en 
demeure provisoire, quelque longue qu'ait été la période entre l'avènement de l'aristo-
télisme et l'aurore, au XVIIe siècle, de la science moderne. 

Encore avons-nous quelque motif de nous étonner ; car cet appel au syllogisme 
pour le renouveau de l'imagination animiste s'est cependant produit après qu'avait eu 
lieu la démarche pourtant décisive de la civilisation occidentale, après que les Écoles 
de Pythagore et de Platon avaient proclamé la nécessité de chercher dans les combi-
naisons de la mathématique, claires et distinctes pour l'intelligence, le fondement de 
l'harmonie entre l'esprit de l'homme et les phénomènes de l'univers. Ne devons-nous 
donc pas enregistrer une régression manifeste et singulière dans l'idée que la raison 
s'était déjà faite de la vérité ? 

C'est ici précisément que le rationalisme, considéré dans le principe de sa métho-
de la plus profonde et la plus féconde, s'est fait obstacle à lui-même par ce besoin 
d'explication totale que l'instinct réaliste porte avec lui. Songeons à Auguste Comte, 
aux fantaisies aberrantes de la « synthèse subjective » qui ruinent la positivité de 
l'« analyse objective » ; nous ne pourrons nous refuser à regarder avec quelque indul-
gence, soit la cosmologie anthropomorphique du Timée dont l'auteur est le premier à 
souligner le caractère mythique, soit les propriétés quasi mystiques dont les néo-
pythagoriciens et les néo-platoniciens revêtent les nombres avec cette même crédulité 
puérile que les ethnographes relèvent dans les traditions des sociétés inférieures. Du 
même coup, nous apercevrons par quelles vicissitudes le rationalisme mathématique 
avait à passer avant que soit dégagé en pleine lumière de conscience le bienfait d'une 
méthodologie rigoureuse, seule capable de conférer à la vie de l'esprit son double 
caractère de progrès indéfini et de communion universelle. Le manteau d'Arlequin ne 
s'est pas changé de lui-même en tunique sans coutures. L'établissement de la physique 
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de Galilée et de la mathématique de Descartes était nécessaire pour comprendre ce 
qui avait empêché Platon d'achever sa doctrine suivant le plan qu'il s'était tracé, ce qui 
par suite, avait laissé l'Académie désarmée devant l'offensive du Lycée. 

 

La Géométrie de 1637, à laquelle le Discours de la méthode sert de préface, est 
une algèbre ; les relations constitutives de la mathématique y apparaissent dans la 
pureté de leur évidence sans requérir l'appui douteux d'une dialectique imaginaire. 
D'autre part, avec la constitution d'une physique mathématique, les combinaisons 
analytiques se confrontent à la réalité des phénomènes, écartant le fantôme d'une my-
thologie suspecte. C'est un moment solennel dans l'histoire de l'humanité que celui où 
Descartes, en possession certaine d'un critère de vérité, peut écrire : « Enfin, pour les 
mauvaises doctrines je pensais déjà connaître assez ce qu'elles valaient pour n'être 
plus sujet à être trompé ni par les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions 
d'un astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ni par les artifices ou la vanterie 
d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne savent. » Rappelons la 
date de cette condamnation ; elle touche presque à l'époque où Shakespeare, faisant 
allusion à la scolastique qui régnait alors dans les Universités d'Europe, prononçait la 
parole célèbre : « Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que dans toute votre 
philosophie. » Le rationalisme du XVIIe siècle, non moins sévère pour le dogmatisme 
mesquin d'Aristote, va déployer devant l'intelligence la perspective d'un progrès pro-
prement illimité. 

Le Moyen Age, dont la Renaissance et la Réforme avaient dénoncé la confusion 
sans pourtant oser s'y soustraire, ne pouvait s'achever que par la conclusion d'un nou-
veau pacte d'alliance entre la raison et l'expérience ; et l'on ne saurait trop en méditer 
les clauses paradoxales. Il ne s'agit plus, en effet, de l'expérience qui a pour fonction 
d'appréhender les objets à répartir en un tableau de genres et d'espèces. Par delà cette 
expérience et en opposition avec ce que nous avons cru saisir de ses données immé-
diates, il faudra faire droit à une expérience savante et profonde qui, elle, ne précède 
pas la raison, qui résulte, au contraire, de l'initiative que prend l'homme, lorsqu'il in-
vente les questions qu'il convient de poser à la nature afin de la contraindre à dénon-
cer les pièges qu'elle nous tend par ses apparences sensibles. La vérité se dévoile dans 
ce qui lui est essentiel au prix d'un redressement pénible de l'image qu'elle avait 
d'abord offerte d'elle-même. 
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« Qui osera, demandait Virgile, accuser de fausseté le Soleil ? » Et cependant le 
soleil nous trompe, non seulement lorsque nous lui demandons de se ternir brusque-
ment à la mort d'un héros ou d'un Dieu, mais lorsque nous nous fions à l'intuition de 
son lever et de son coucher et que nous nous disons assurés de la réalité de sa marche 
à travers le ciel. Pour obéir à l'exigence de la vérité, il a fallu que les yeux de l'esprit 
aient eu l'audace de contredire les yeux du corps. 

Cette révolution totale dans le rapport de l'esprit et de la nature est si proche de 
nous que bien peu, même parmi les savants ou les philosophes de profession, en ont 
aperçu jusqu'au bout les conséquences. Descartes, l'initiateur de la civilisation moder-
ne, tient encore le langage du réalisme primitif lorsqu'il dresse en face l'une de l'autre 
deux idées du soleil : « L'une tire son origine des sens par laquelle il me paraît extrê-
mement petit ; l'autre est prise des raisons de l'entendement, par laquelle il me paraît 
plusieurs fois plus grand que toute la terre. Certes, ces deux idées que je conçois du 
soleil ne peuvent pas être toutes deux semblables au même soleil. » 

Suivant la lettre de ce texte le soleil astronomique serait donc un objet, comme le 
soleil sensible dont il prendrait en quelque sorte la place, et qui se représenterait de la 
même façon à l'imagination. Corrélativement, c'est sous la catégorie de substance, 
pour la conserver à titre de suppôt d'immortalité, que le même Descartes cristallise, au 
risque de le matérialiser, le moi dont il avait plus clairement et plus profondément que 
tout autre, lié la spiritualité à l'expansion infinie, au dynamisme constitutif de la rai-
son. 

Ainsi est-il exact de dire que Descartes se présente à nous comme tout à la fois 
« plus jeune et plus vieux que lui-même ». Et la formule platonicienne s'applique à 
ses grands successeurs, à Newton dont le système comporte tout ensemble la déter-
mination positive de la gravitation et le mystère de la causalité par attraction, à Kant 
qui fait reposer sur l'activité du sujet l' « objectivation » de l'univers scientifique et 
qui cependant n'a pas le courage de renoncer au fantôme dialectique du monde nou-
ménal. 

On pressent par là les divergences, au premier abord décourageantes, des histo-
riens et des commentateurs qui traitent d'une oeuvre publiée sous la même signature, 
sinon conçue par le même cerveau. Suivant qu'ils seront ou réalistes ou spiritualistes, 
on les verra opérer différemment la répartition des lumières et des ombres. Et cette 
remarque n'a pas un intérêt seulement rétrospectif. Toute la manière dont nous com-



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 16 
 

prenons le progrès de l'esprit humain vers la vérité s'y trouve impliquée. Pour le dog-
matisme, qui prolonge dans la métaphysique l'ingénuité de l'enfant, connaître, c'est 
entrer directement en possession de la nature des choses ; dès lors, chaque progrès de 
réflexion qui vient ruiner la confiance dans les données immédiates des sens est une 
occasion de trouble. S'il n'est plus permis de dire, en toute conviction de conscience, 
que le soleil se lève tous les matins et se couche tous les soirs, que l'air et l'eau sont 
des éléments simples, le sceptique n'aura-t-il pas gain de cause ? Newton qui détrôna 
Descartes, Einstein qui détrône Newton, nous avertissent à quel point la raison de 
l'homme est fragile et contradictoire avec elle-même, à moins que nous ne renver-
sions la perspective, que nous acceptions de sacrifier une idée présupposée et tout 
illusoire du vrai à ce que nous enseigne le développement du savoir scientifique, qui 
est, à proprement parler, le lieu sacré de la vérité. 

Nous découvrons alors que Newton sert, à titre posthume, la pensée cartésienne 
qu'il rapproche de son inspiration première. En effet, comme mathématicien, Descar-
tes fait dépendre les propriétés géométriques des relations algébriques, tandis que 
dans sa physique le primat de l'analyse est abandonné au profit de l'imagination spa-
tiale qui commande une vue réaliste et rigide du mécanisme. Un premier pas dans la 
voie de la libération se trouve accompli par Newton, dont la doctrine ne parvient ce-
pendant pas à se fermer sur elle-même, puisqu'on y cherche en vain le passage entre 
la formule de la loi, telle que l'expérience la confirme dans les limites atteintes par 
l'observation, et le schéma de représentation qui en fournirait l'explication. À leur 
tour, les difficultés qui résultaient de cet hiatus disparaissent grâce au génie d'Eins-
tein, qui ne laisse plus rien subsister que la coordination des phénomènes par la vertu 
de l'analyse mathématique. 

Ainsi, se trouve écarté définitivement du chemin de la vérité aussi bien l'absolu 
des principes a priori que l'absolu de l'intuition sensible. Les théories de la relativité 
font comprendre à merveille comment la nature des choses et l'esprit de l'homme se 
révèlent réciproquement l'une à l'autre dans une solidarité qu'il est impossible de 
rompre. Les mots ici ne doivent pas nous tromper. Tant que la géométrie d'Euclide 
passait pour la géométrie tout court, la dualité irréductible de l'axiome et du postulat, 
à l'origine du système où l'on se plaît à trouver l'application rigoureuse de la méthode 
déductive, demeurait un scandale, dont les siècles s'efforcèrent vainement de venir à 
bout. Les résistances auxquelles devait se heurter l'intelligence de la géométrie non 
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euclidienne montrent avec quelle difficulté l'homme renonce à l'espérance, pourtant 
contradictoire, de « principes sans pétition ». 

Il l'a fallu pourtant. Et, pour notre génération, quel spectacle plus éloquent que 
l'évolution de celui qui, plus que tout autre a contribué au renouvellement des études 
de logique formelle ? M. Bertrand Russell ne s'était-il pas flatté de restaurer l'ontolo-
gie, comme Husserl tenta aussi de le faire à ses débuts, par la considération d'essences 
situées dans un monde parfaitement intelligible, hors de toute dépendance à l'égard de 
l'esprit humain, Idées platoniciennes, ou plutôt sans doute, caricature des Idées plato-
niciennes ? Or, avec la netteté radicale qui est une part de son génie, M. Russell s'est 
converti aux critiques qu'on lui avait opposées dès la première heure. Il a reconnu, ce 
sur quoi les logisticiens paraissent aujourd'hui d'accord, que la forme conceptuelle 
fournit simplement un langage qui excéderait et trahirait sa fonction s'il se retournait 
contre la pensée pour l'enfermer dans les limites d'un système unique et nécessaire. 
La logique considère seulement le possible ; et tout possible implique l'éventualité 
d'un possible différent, de telle sorte que nous assistons à une prolifération de combi-
naisons libres qui expriment la fécondité inhérente à l'activité intellectuelle, sans ce-
pendant contenir en soi la décision de jugement à laquelle il appartient d'affirmer la 
réalité. 

Encore une fois le nominalisme apparaît comme l'aboutissement inévitable de la 
réflexion sur la pure logique. La raison nous renvoie, à l'expérience. Et si nous nous 
transportons à l'autre extrémité de la recherche spéculative, c'est à un spectacle analo-
gue que nous assistons. Dans l'intervalle d'une génération, l'atome a perdu sa simplici-
té, de même que l'axiome a perdu son évidence. 

Les célèbres travaux de M. Jean Perrin semblaient promettre la résurrection de 
l'atomisme, témérairement condamné par les partisans de la physique énergétique. 
L'espérance millénaire que l'homme entre en possession de l'élément en soi cessait de 
paraître illusoire. Et cependant, pour le préjugé dogmatique dont philosophes et sa-
vants ont tant de peine à s'affranchir, que de déceptions se sont succédé depuis, dé-
ceptions d'autant plus significatives qu'elles sont liées à une accumulation de décou-
vertes que le savant le plus autorisé a pu qualifier d'invraisemblables ! Chacune mar-
que un épisode nouveau dans cette bienheureuse course à l'abîme où la nature entraî-
ne la raison. Tandis que la raison rêve du simple, la nature la contraint à réformer ses 
principes, à déformer ses cadres les mieux définis en apparence, tels que la conserva-
tion de la matière ou les trois dimensions de l'espace ; elle la renvoie du continu au 
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discontinu ; elle dévoile un nouveau continu sous le discontinu ; elle finit par interdire 
au savant de se désintéresser de la manière dont il intervient pour fixer la position ou 
mesurer la vitesse des éléments qu'il considère. 

Au degré inouï de délicatesse où la physique expérimentale est parvenue, le phé-
nomène de l'observation est lui-même un phénomène qu'il n'est plus permis de négli-
ger : interférant avec le déterminisme du phénomène observé, il en limite pour nous 
les conséquences, et l'instrument nous manque qui nous permettrait de donner un 
coup de hache afin de séparer effectivement l'un et l'autre. Pas plus qu'une raison pure 
se constituant dans la formule immuable de principes définis a priori, la science ne 
connaît une expérience pure entièrement détachée des procédés d'investigation grâce 
auxquels s'est substitué au chaos des apparences sensibles un réseau toujours plus 
subtil et plus serré de relations analytiques. Le réalisme logique et le réalisme physi-
que sont également hors de jeu. Ils font place, pour parler le langage de M. Gaston 
Bachelard, à une raison fine, à une expérience fine, qui ne se laissent plus isoler l'une 
de l'autre, inextricablement associées dans l'oeuvre salutaire que l'intelligence humai-
ne poursuit depuis les temps de Pythagore et de Démocrite. 

 

Quelle sera donc, relativement au vrai, la portée de cette conception qui apparaît 
imposée par le statut actuel de la science ? Au premier abord elle semble signifier 
simplement que l'homme retombe sur l'homme. Était-ce donc la peine d'avoir dénon-
cé le mirage anthropomorphique, dont le sens commun est naturellement victime, si le 
dur labeur que nous venons d'évoquer, toujours inspiré par le désir et la recherche de 
l'objectivité, n'a d'autre résultat que de retrouver le sujet au coeur de la connaissance ? 
Mais, là encore, il est à craindre que l'indigence du langage philosophique ne nous 
expose à une confusion d'idées. L'homme, en se repliant sur soi pour se rendre attentif 
aux conditions selon lesquelles l'univers se dégage dans sa réalité, découvre qu'il est 
devenu désormais, en esprit et en vérité, tout différent de ce qu'il était dans le stade où 
il se figurait posséder par la seule prise des sens les choses telles qu'elles sont. 

Alors il faisait ingénument abstraction de lui-même, semblable à l'enfant qui ou-
blie de se compter en énumérant les camarades avec lesquels il joue. Maintenant il 
comprend qu'il s'était installé, sans s'en apercevoir, dans un poste où il n'y aurait au-
cun intermédiaire entre lui et les objets. Or, cela, c'est le privilège du Créateur. L'er-
reur systématique du réalisme est le châtiment d'un orgueil d'autant plus malaisé à 
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déraciner qu'il est naturellement inconscient. La science enseigne l'humilité quand 
elle avertit l'astronome qu'il doit prendre garde à son « équation personnelle » pour 
améliorer le rendement de son observation, ou tenir compte de la vitesse de la lumière 
pour ne pas identifier, ainsi que le fait même de l'intuition y pousse de façon presque 
irrésistible, le moment où il voit une étoile et le moment où elle a brillé. Nous dirons 
donc, et sans métaphore cette fois, qu'il dépouille le vieil homme selon qui toute don-
née immédiate est signe de réalité. Un homme nouveau naît en lui, défini par ce ca-
ractère essentiel qu'il n'est plus au principe des choses elles-mêmes, comme on ima-
gine que le serait la puissance d'un Dieu, mais à l'origine d'une science des choses, 
constituée selon la mesure effective de la condition humaine. 

L'exemple d'un tel dépouillement, par une méthode faite de patience, de scrupule, 
de désintéressement, nous ramène brusquement au coeur de notre problème. C'est à 
Blaise Pascal que nous allons demander d'en préciser les termes et de nous en offrir, 
je ne dis pas une solution unique, mais plusieurs qui, par leur divergence même, nous 
aideront du moins à faire le tour de la difficulté. 

Nous commencerons par la page classique des Réflexions sur l'art de persuader : 
« Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par où les opinions sont reçues dans l'âme, 
qui sont ses deux principales puissances, l'entendement et la volonté. La plus naturel-
le est celle de l'entendement, car on ne devrait jamais consentir qu'aux vérités démon-
trées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle de la volonté ; car tout 
ce qu'il y a d'hommes sont presque toujours emportés à croire non pas par la preuve, 
mais par l'agrément. Cette voie est basse, indigne et étrangère : aussi tout le monde la 
désavoue. Chacun fait profession de ne croire et même de n'aimer que ce qu'il sait le 
mériter. Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n'aurais garde de faire tomber 
sous l'art de persuader, car elles sont infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul 
peut les mettre dans l'âme, et par la manière qu'il lui plaît. Je sais qu'il a voulu qu'elles 
entrent du coeur dans l'esprit, et non pas de l'esprit dans le coeur, pour humilier cette 
superbe puissance du raisonnement, qui prétend devoir être juge des choses que la 
volonté choisit, et pour guérir cette volonté infirme, qui s'est toute corrompue par ses 
sales attachements. » 

Double transmutation de valeurs : l'ordre propre de l'esprit et de la vérité renver-
se l'ordre du sensible et du charnel ; il sera transcendé à son tour par l'ordre d'une cha-
rité qui est proprement surnaturelle, ayant en Dieu non pas son objet seulement, mais 
aussi sa source. « On se fait une idole de la vérité même ; car la vérité, hors de la cha-
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rité, n'est pas Dieu. » Il nous faudra donc perdre le goût de la clarté rationnelle, aller 
quêter un asile dans l'ombre insondable du Dieu caché où « la crainte et le tremble-
ment » préludent à l'influx de la grâce, où une sorte de delectatio morosa ira s'alimen-
tant et se sanctifiant à la perspective du « petit nombre des élus » et de la « masse des 
réprouvés », les uns (Pascal y insiste), « ignorant leurs vertus, les autres, la grandeur 
de leurs crimes ». 

Cette vision, d'un pathétique saisissant, n'est cependant pas la seule que nous ren-
controns dans l'Église de France et dans la littérature du XVIIe siècle. De la même 
source catholique, et nommément augustinienne, procède l'oeuvre de Malebranche, 
axée tout entière sur l'invincible exigence d'unité que l'esprit porte avec lui. Sans dou-
te, s'il fallait opter entre la « beauté de l'ordre » et « l'évidence de la vérité », Male-
branche n'hésiterait pas : une « préférence infinie » est acquise à l'ordre et à la beauté. 
Mais précisément à ses yeux c'est le propre du christianisme qu'il n'y a pas lieu d'op-
ter : l'ordre est unique comme Dieu lui-même. 

Sans doute l'ordre divin a-t-il été troublé par le péché. Tandis que l'homme ne 
peut manquer de comprendre les « rapports de grandeurs », il s'est refusé de conce-
voir dans son intégrité la hiérarchie des « rapports de perfections ». Il a détourné vers 
des biens particuliers l'élan qui aurait dû le porter jusqu'au bien général. Toutefois, si 
le Médiateur est intervenu, c'est afin de rétablir l'équilibre, de restaurer l'harmonie de 
la spéculation et de la pratique. « La foi passera (déclare Malebranche, se référant à 
saint Augustin) ; mais l'intelligence subsistera éternellement. »Le Verbe incarné appa-
raît ainsi au service du Verbe incréé, qui ne laisse pas d'être présent chez ceux-là mê-
mes qui l'ignorent, ou le méconnaissent, ou le renient, qui cependant sans lui seraient 
également incapables de rien comprendre en eux-mêmes et de se comprendre entre 
eux. « Sache, (dit Jésus) que tous les esprits sont unis à moi, que les philosophes, que 
les impies, que les démons mêmes, ne peuvent être entièrement séparés de moi ; car 
s'ils voient quelque vérité nécessaire, c'est en moi qu'ils la découvrent, puisqu'il n'y a 
point hors de moi de vérité éternelle, immuable, nécessaire. » 

 

L'éclatant contraste entre le langage des Méditations chrétiennes et le dialogue du 
Mystère de Jésus, c'est tout le drame de la conscience religieuse. Est-il permis à 
l'homme de s'avancer dans la lumière du vrai pour saisir Dieu à la pureté de sa sour-
ce ? ou la divinité de Dieu est-elle d'une essence tellement mystérieuse qu'elle échap-
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pe à toute promesse d'éclaircissement ici-bas, qu'elle dément toute assurance de véri-
té ? Question aiguë et décisive, devant laquelle on ne conçoit guère que deux attitu-
des : ou la curiosité ironique de l' « amateur d'âmes » qui se contentera de ranger le 
fidéisme de Pascal et l'intellectualisme de Malebranche parmi les « variétés de l'expé-
rience religieuse » ; ou l'effort sincère d'analyse qui s'attache aux principes de l'une et 
l'autre théologies, qui sera conduit ainsi à se rendre compte de leur liaison profonde 
avec le critère du vrai, tel que le fournit, sinon l'arbitrage, du moins le témoignage, 
des connaissances authentiquement exactes. 

Malebranche est cartésien ; c'est en pensant aux Méditations et à la Géométrie de 
son maître qu'il voit dans les sciences universelles comme la métaphysique et les ma-
thématiques pures, « l'application de l'esprit à Dieu la plus pure et la plus parfaite 
dont on soit naturellement capable ». Or, Pascal prend le contrepied de Descartes, non 
pas seulement sur le terrain de la philosophie et du christianisme, mais aussi sur le 
terrain de la mathématique. La découverte dont Descartes se fait gloire et sur laquelle 
il fonde la généralité de sa méthode, résolution des problèmes de géométrie par les 
équations de l'algèbre, laisse Pascal complètement indifférent. C'est à l'intuition spa-
tiale, envisagée dans ce qu'elle présente de spécifique et d'irréductible, qu'il en appelle 
dans ses travaux de géométrie projective, entrepris dès l'âge de seize ans à la suite de 
Desargues. Et plus tard, lorsqu'il aborde, pour distraire ses douleurs, le domaine des 
considérations infinitésimales, il ne refuse pas seulement l'appui de l'analyse, il pré-
tend que, par ce refus même, il est en état de vaincre les difficultés inhérentes aux 
« infiniment petits » dont le maniement est interdit à la clarté de l'analyse explicite. 
Alors que Descartes revendiquait pour sa science et pour sa méthode le double bien-
fait d'un accès et d'un rayonnement universels, Pascal tire de ses recherches l'occasion 
d'un défi qu'il lance à ses contemporains comme pour souligner le privilège d'un gé-
nie extraordinaire. 

De là va peut-être résulter une certaine complexité, un certain trouble, dans l'atti-
tude pascalienne à l'égard du savoir profane. Il appartient à la raison de se proposer à 
elle-même l'idéal d'une démonstration achevée : définir tous les termes, prouver tou-
tes les propositions. Idéal d'infaillibilité, mais qui, à la réflexion, se révèle, sinon 
théoriquement contradictoire, du moins pratiquement impossible puisqu'il faudrait 
d'autres termes pour expliquer les premiers termes, d'autres principes pour justifier les 
premiers principes. La raison, lorsqu'elle formule ainsi le programme d'une connais-
sance absolue, ne réussit qu'à mettre en relief sa radicale impuissance. Par là elle est 
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disposée à s'incliner devant l'autorité de la grâce qui viendra s'offrir d'en haut pour la 
guérir de son inévitable incomplétude. 

Mais cette confrontation de la raison et de la foi n'est encore qu'un aspect de la 
pensée de Pascal, qui est bien autrement subtile. La mathématique ne se renferme pas 
dans le champ couvert par l'appareil dont Euclide emprunte le modèle au syllogisme 
d'Aristote. Le vrai géomètre se moque de la géométrie ainsi « formalisée » ; la force 
irrésistible d'un instinct lui ouvre les portes de cet infini qui déconcerte l'entendement 
logique : « Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d'être. Le nombre infini. Un 
espace infini égal au fini. » Les paradoxes de la mathématique infinitésimale prélu-
dent aux paradoxes plus étonnants encore de la foi chrétienne. Selon cette nouvelle 
perspective, il ne suffirait plus de dire que la folie de la croix renverse la sagesse de 
ce monde. C'est dans le domaine du savoir profane que se manifeste la transcendance 
de l'intuition et du coeur par rapport à l'exigence formelle et à l'étroitesse orgueilleuse 
de la raison. 

Seulement, une fois que nous avons pris acte de ce renversement du pour au 
contre, qui se produit maintenant, non plus de la science à la religion, mais à l'inté-
rieur d'une même science, nous devons nous demander s'il annonce une position défi-
nitive par rapport au problème de la vérité, ou s'il correspond à un simple épisode 
dans une histoire dont nous ne sommes pas libres de suspendre le cours, ni de sollici-
ter à notre gré le verdict. En fait, le XVIIe siècle ne s'est pas achevé sans que la vic-
toire apparemment remportée sur la raison pure par le développement de la géométrie 
infinitésimale ne soit effacée au profit de la pure analyse. À l'endroit précis où Pascal 
s'était laissé « aveugler » par sa prévention contre la méthode cartésienne, Leibniz 
ouvre les yeux. Et le créateur de l'algorithme différentiel pourra écrire : « Ce que 
j'aime le plus dans ce calcul, c'est qu'il nous donne le même avantage sur les anciens 
dans la géométrie d'Archimède que Viète et Descartes nous ont donné dans la géomé-
trie d'Euclide ou d'Apollonius, en nous dispensant de travailler à l'aide de l'imagina-
tion. » Autrement dit, la conquête de l'infini, qui paraissait se faire contre l'intelligen-
ce pour l'éblouir et l'écraser, se fait désormais par l'intelligence qu'elle éclaire et qu'el-
le fortifie, au bénéfice mutuel, pouvons-nous ajouter, et de la raison et de la religion. 

Sur ce point capital nous n'avons encore qu'à puiser dans les richesses de l'oeuvre 
pascalienne. La distinction entre « l'esprit de finesse » et « l'esprit de géométrie » a 
été suggérée à Pascal par son expérience personnelle. Il a vu le calcul des probabili-
tés, qu'il institue avec Fermat, mettre hors de jeu tout à la fois l'homme de métier, 
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Roberval « qui n'est que géomètre » et l'homme du monde, le chevalier de Méré « qui 
n'est que fin ». Le propre du vrai mathématicien est précisément d'avoir l'un et l'autre 
esprits ; c'est par là que la fortune lui adviendra d'adapter les ressources d'une intelli-
gence toujours plus souple et plus hardie à la complexité infinie du réel. 

Et cela ne vaudrait pas qu'on y insiste si la distinction même que Pascal a mise en 
évidence n'avait servi de prétexte à confondre la raison avec sa caricature, comme si 
elle devait demeurer asservie à la déduction formelle qui marque les limites de l' « es-
prit géométrique », s'obstinant pour tout ce qui va au delà dans un étrange refus de 
comprendre. Reconnaissons que cette restriction du champ de la raison, qui aboutit à 
dissocier la pensée en facultés séparées et ennemies, est assurément une méthode in-
génieuse et commode pour fabriquer de l'irrationnel. Mais il faudrait aussi qu'elle 
réussît à se défendre contre le soupçon d'arbitraire. 

La question que nous retrouvons ici est analogue à celle qui s'était posée, il y a 
deux milliers d'années, lorsque les Pythagoriciens eurent démontré l'incommensurabi-
lité de l'hypoténuse par rapport aux côtés du triangle rectangle isocèle. Dupes de leur 
dogmatisme arithmétique, ils ne virent que scandale et sacrilège dans la découverte 
même qui était le plus propre à consacrer la rigueur et la fécondité de leur méthode. 
Ce genre de malentendu, destiné à peser si lourdement sur la suite des spéculations 
antique et médiévale, s'est renouvelé, au XIXe siècle, avec la constitution de la ther-
modynamique et les travaux d'un si légitime retentissement auxquels elle a donné 
occasion de la part d'Émile Meyerson. La marche de la thermodynamique est parfai-
tement assurée à partir de deux principes. Le premier en date a été formulé dès 1832 
par Sadi Carnot : l'énergie subit une dégradation continue, par une sorte de chute iné-
vitable d'une qualité supérieure à un niveau inférieur ; ce qui n'empêche pas que de 
l'énergie demeure en quantité constante, d'où le principe de conservation établi en 
1842 par Robert Meyer. 

Entre les deux principes Émile Meyerson s'était plu à rompre la connexion. Il sup-
pose que la raison reconnaît son image dans la forme de l'équation, tandis que l'inéga-
lité mise en évidence par l'énoncé du principe de Carnot serait, aux yeux de cette 
même raison, une création diabolique, apparentée à l'incommensurable que les Pytha-
goriciens avaient dénoncé jadis et réprouvé comme irrationnel. Or, avec une pénétra-
tion et une loyauté incomparables, Émile Meyerson a fourni la preuve que la raison 
ainsi acharnée à s'enfermer dans les bornes de la pure et simple identité, s'avouait 
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elle-même absurde puisqu'elle s'interdisait de rien saisir de la réalité, qui consiste 
essentiellement dans l'irréversibilité du flux temporel. 

Il est trop aisé de faire culbuter une créature, ou une faculté, en la privant d'une 
des deux jambes dont elle a pourtant besoin pour avancer. Comme M. Louis Weber 
l'avait signalé dans une séance mémorable de la Société française de Philosophie (31 
décembre 1908), Kant, en traitant de ce qu'il appelle les Analogies de l'expérience, a 
démontré que, pour se donner raison d'un changement, il convient sans doute de le 
circonscrire dans le cadre d'une relation de permanence : le changement est toujours 
le changement de quelque chose d'identique ; mais il faut également que le cadre soit 
rempli, ce qui implique de nouveau la considération de l'avant et de l'après. Deux 
exigences solidaires auxquelles la thermodynamique vient apporter une double satis-
faction positive, le principe de conservation d'une part, et d'autre part le principe de 
dégradation. Et il est sûrement gratuit de dire que celui-ci soit moins rationnel que 
celui-là. On sait, en effet, que l'inégalité de Carnot se résout par un calcul de probabi-
lités, c'est-à-dire en définitive, qu'elle atteste, comme l'analyse infinitésimale, l'inter-
vention de la mathématique de la finesse triomphant des résistances et des préjugés de 
l'esprit géométrique. Et surtout, il n'est pas indifférent de rencontrer dans la réflexion 
proprement philosophique de Kant et la prévision des embarras dans laquelle s'est 
engagée la critique contemporaine des sciences et les termes péremptoires de leur 
solution positive. 

Nous entendons souvent répéter autour de nous que le rationalisme est aujourd'hui 
en baisse ; et, soit qu'on s'en réjouisse ou qu'on le déplore, on en tire des conséquen-
ces à perte de vue sur l'avenir de la science, de la métaphysique et de la religion. Une 
telle manière de prendre les choses demeure à nos yeux bien inconsidérée et bien fra-
gile, alors qu'on n'a pas eu le souci de se définir à soi-même, avec une sincérité im-
placable, la physionomie authentique de ce rationalisme, alors qu'on n'a pas décidé s'il 
est permis de s'arrêter à l'image sèche et rigide qu'à la suite de Taine certains hommes 
de lettres se sont plu à forger, et qui semble faite tout exprès afin de favoriser le demi-
scepticisme que William James a mis à la mode. Émile Boutroux, toujours d'une in-
dulgence exquise à son égard, remarque cependant qu'à « en juger par son langage, on 
pourrait croire parfois que James réduit la raison, même dans la totalité de ses mani-
festations et jusque dans son essence, à n'avoir d'autre objet que l'absolu, l'un et l'im-
mobile ». Autant dire que James apparaît victime de Taine, de son contresens initial 
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sur l'intelligence, et d'autant plus sans doute qu'il s'efforce davantage de réagir contre 
lui. 

Nous n'aurons donc pas à trop nous excuser auprès du lecteur qui a bien voulu 
nous suivre si nous avons dû lui faire traverser bien des chemins sinueux. Force est 
d'avouer qu'il n'y a pas de voie royale qui raccourcisse le temps de la réflexion ; et 
l'enjeu en vaut la peine. A l'occasion de son jubilé, l'un des premiers géomètres de 
notre époque, Élie Cartan, disait de son maître Jules Tannery : « Par une sorte de 
transposition mystérieuse due à l'ensemble de toute sa personne, à son regard peut-
être, le respect de la rigueur dont il nous montrait la nécessité en mathématiques de-
venait une vertu morale, la franchise, la loyauté, le respect de soi-même. » Vertu mo-
rale, et vertu religieuse, ou plutôt le tout de la religion ; car rien ne saurait être plus 
vrai que la vérité même, et la vérité trahirait sa mission si elle laissait sa lumière se 
corrompre et se diviser, si elle manquait à se maintenir dans l'absolu de pureté qui est 
son essence constitutive. Il n'est pas assurément question, suivant une interprétation 
ridicule dont on a prétendu, depuis Platon, accabler la philosophie rationnelle, de ra-
mener le contenu de la religion au contenu de la science. Mais il s'agit de prendre 
conscience de la spiritualité véritable, libérée du passé en tant que passé, obstinément 
fidèle à cet infini d'intelligence et d'amour qui est la divinité même de Dieu, et d'aper-
cevoir que la voie d'accès en est ouverte par l'exemple de la science véritable, qui ne 
se réduit pas au formalisme de la déduction logique, qui n'accepte pas non plus d'être 
jugée par ses applications techniques. Cette science véritable, nul n'en a mieux recon-
nu le caractère qu'Émile Boutroux, auteur d'une thèse au titre d'une précision prophé-
tique : De la contingence des lois de la nature, initiateur avec Cournot d'un positivis-
me qu'Auguste Comte n'a pas reconnu : « La science véritable n'est pas un système 
construit une fois pour toutes, où doivent venir se ranger de gré ou de force tous les 
objets qui se rencontrent dans la nature. La science est l'esprit humain lui-même s'ef-
forçant de comprendre les choses, et, pour y parvenir dans la mesure du possible, se 
travaillant, s'assouplissant, se diversifiant, de manière à dépasser dans sa vision les 
aspects superficiels et uniformes des êtres pour pénétrer en quelque mesure leur indi-
vidualité. » 
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Les exemples les plus caractéristiques d'implication et de dissociation des notions 
sont fournis par la science mathématique dans la dernière période de son évolution, 
qui commence aux environs de 1820. 

À travers les différentes phases de son histoire, et malgré le trouble apporté par 
des idées comme celle de l'infiniment petit, la mathématique avait été jusque-là 
conçue sur le modèle de la géométrie, et la géométrie était une science aux contours 
bien définis, dont les principes fondamentaux étaient simples et immuables. C'est 
sous cet aspect que Kant a vu les mathématiques, sous cet aspect qu'Auguste Comte 
les regarde encore, sous cet aspect enfin que paraissent aussi les avoir envisagées 
ceux des penseurs qui ont professé qu'au cours du XIXe siècle le centre de la spécula-
tion philosophique s'était déplacé, au préjudice de la mathématique, au profit de la 
biologie ou de la psychologie. 

                                                 
a  Article de la Revue de Métaphysique et de Morale, nov. 1908, t. 16, pp. [751]-

760. Communication au Congrès de Philosophie de Heidelberg, publiée égale-
ment dans : Bericht über den III. Internationaten Kongress für Philosophie in 
Heidelberg, Heidelberg, 1909, pp. 456-467. 
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Mais la question devient tout autre si on se transporte à l'intérieur de la science et 
si on essaie de suivre la direction de son progrès. M. Darboux disait récemment, au 
Congrès de Saint-Louis : « Le cercle dans lequel paraissaient renfermées les études 
mathématiques au commencement du XIXe siècle a été brisé de tous côtés, » Quels 
enseignements comportent pour les philosophes ces transformations, multiples et pro-
fondes ? Il suffira de rappeler quelques traits extrêmement généraux de l'évolution 
mathématique pour entrevoir au moins une partie de la réponse. 

Tout d'abord, le XIXe siècle a enregistré la ruine de ce qu'on a spirituellement ap-
pelé l'impératif géométrique. A la géométrie euclidienne dont le caractère composite 
avait été si longtemps dissimulé sous l'uniformité de l'appareil démonstratif, se sont 
substituées des disciplines diverses ; or, ces disciplines ne correspondent pas seule-
ment à différents points de vue sur un même espace, elles réagissent nécessairement 
sur la conception que l'on se fait de l'espace. À chacun des postulats, à chacun des 
« axiomes implicites », comme dit M. Poincaré, sur lesquels était fondée la géométrie 
traditionnelle, on peut opposer un principe nouveau, qui définira une forme spatiale 
nouvelle distincte pour le géomètre de l'espace euclidien. D'autre part, la traduction 
algébrique que Fermat et Descartes avaient donnée aux propositions de la géométrie 
synthétique avait pour effet de libérer l'espace de la restriction que la perception sen-
sible lui avait imposée ; elle ouvrait la voie aux spéculations abstraites de la géomé-
trie à n dimensions. On a même pu se demander si l'extension des méthodes projecti-
ves ne permettait pas une interprétation synthétique de cette multiplicité de dimen-
sions qui était apparue d'abord comme une simple idée analytique. 

Il faut donc que le philosophe revienne sur ses pas : il avait suppose l'unité de 
l'espace géométrique ; et, considérant cet espace comme étant essentiellement l'espa-
ce, il lui avait fait jouer le rôle d'un médiateur entre l'agrégat confus des qualités sen-
sibles qui remplit la conscience au stade élémentaire de la connaissance, et le réseau 
des relations quantitatives qui constitue l'univers de la science. Mais une semblable 
simplification du problème est désormais impossible. Qu'il fût objet d'intuition sensi-
ble, qu'il constituât un concept ou une forme a priori, l'espace devait être donné une 
fois pour toutes. Or, la philosophie de l'espace ne peut plus être une philosophie du 
donné ; l'espace recouvre une large frange d'activité intellectuelle dont nous marque-
rons seulement ici la limite inférieure et la limite supérieure. Là se placerait l'axiome 
de libre mobilité, par lequel l'esprit contredit à l'expérience immédiate que les don-
nées de la perspective lui apportent, et impose aux objets contenus dans l'espace de 
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conserver leurs contours immuables quelle que soit la distance à laquelle ils soient 
transportés. Ici serait la représentation analytique du continu à l'aide de la théorie des 
ensembles, qui permet à l'esprit de franchir la notion de dimension, puisque la puis-
sance de l'ensemble se conserve, quel que soit le nombre des coordonnées appliquées 
à chaque point. 

En disposant suivant une gradation de plans différents les disciplines diverses en-
tre lesquelles la géométrie s'est décomposée, on voit la dissociation se produire, et le 
départ se faire, entre les éléments intuitifs et les éléments logiques qui étaient impli-
qués les uns et les autres, qui étaient inextricablement mêlés, dans la méthode synthé-
tique et déductive d'Euclide. Mais ceci n'est qu'une oeuvre préparatoire pour une dis-
sociation qui paraîtra plus instructive encore au philosophe puisqu'elle atteint tour à 
tour la notion même d'intuition et la notion de logique. 

Les historiens de la mathématique ne sauraient contester la fécondité de la métho-
de intuitive dans la découverte du calcul infinitésimal. Non seulement c'est par elle 
qu'Archimède a pratiqué ses premières intégrations, mais encore c'est la fondation de 
la dynamique qui a soustrait l'exposition du calcul intégral aux « timidités », comme 
dit Zeuthen, de la mathématique grecque ; les travaux de Cavalieri et de Torricelli 
sont sortis de l'école de Galilée ; enfin, la méthode des fluxions consiste à modeler la 
génération des grandeurs analytiques sur le processus du mouvement. La science 
nouvelle pendant toute la période newtonienne de la mathématique reposera sur l'in-
tuition du continu, d'où dérivera la correspondance de l'analyse et de la géométrie, ou, 
comme dit Auguste Comte, l'harmonie nécessaire entre l'abstrait et le concret. L'intui-
tion est à la fois ce qui donne sa fécondité au génie de l'inventeur et ce qui assure à 
ses découvertes leur application dans le réel ; elle unit le maximum de concentration 
intérieure et le maximum d'objectivité. Or, cette notion privilégiée de l'intuition, qui 
était suggérée par les progrès les plus éclatants de la mathématique moderne, s'est 
trouvée, à une nouvelle étape de la science, résolue en éléments d'ordre hétérogène. 
Toute l'oeuvre de réorganisation, dont Cauchy et Abel ont été les initiateurs, a eu pour 
but d'établir l'autonomie de l'analyse en la ramenant à des combinaisons de symboles 
numériques, en interprétant la continuité dans un sens purement intellectuel. Cette 
tendance de la mathématique moderne a trouvé sa confirmation dans le fait mémora-
ble que Weierstrass a signalé : en dépit de la connexion séculaire qui s'était établie 
entre la fonction et la courbe, et pour laquelle il semblait y avoir prescription, Weiers-
trass apportait l'exemple d'une fonction continue qui n'avait pas de dérivée. Ainsi, 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 30 
 

dans le cas où elle avait manifesté sa fécondité de la façon la plus incontestable, où 
elle était depuis si longtemps en possession d'un assentiment unanime qu'elle avait 
presque atteint à l'évidence et qu'elle inspirait à des mathématiciens estimés, comme 
Joseph Bertrand, des démonstrations d'apparence régulière, l'intuition s'est trouvée en 
défaut. Les « idées différentes » pour lesquelles, dit M. Poincaré, nous n'avons pas 
d'autre mot que celui d'intuition, doivent nécessairement se disjoindre. Pour nous bor-
ner ici aux deux acceptions extrêmes, l'intuition sera, au sens originel, l'appréhension 
d'un objet, ou bien au sens qui est le plus habituel, le pressentiment d'une découverte ; 
mais les deux sens ne pourront plus, sans arbitraire, être retenus à la fois comme s'ils 
s'impliquaient mutuellement et comme s'ils pouvaient caractériser le double aspect 
d'une même faculté. Lorsque l'intuition signifie l'appréhension de l'objet, elle exclut 
toute intervention du sujet, qui risquerait de transformer et d'altérer l'objet ; sa vertu 
réside dans le contact immédiat qui suspend l'activité interne pour rendre l'esprit ca-
pable de la réalité extérieure ; l'anéantissement du moi est, suivant les mystiques, la 
condition de la vue et de la jouissance de Dieu. Au contraire, lorsque l'intuition signi-
fie le pressentiment d'une découverte, elle correspond à une masse d'événements psy-
chologiques qui se caractérisent par leur intensité et par leur rapidité ; l'intuition est 
alors l'exaltation de l'activité subjective. Quant à la réalité de l'objet externe que l'in-
tuition prétend atteindre, quant à la vérité universelle dont à une heure unique de sa 
vie l'individu aurait eu comme la vision anticipée, elles échappent, par définition 
même, à l'intuition en tant que telle ; le propre de la phase psychologique n'est-il pas, 
en effet, que le mirage de l'autosuggestion, que l'illusion d'une imagination complai-
sante y revêtent les mêmes apparences que la soudaine illumination du génie ? A l'in-
térieur de la conscience tout se passera, dit-on, comme si les intermédiaires logiques 
étaient sous-entendus entre les termes extrêmes que l'intuition a réunis ; mais, pour 
avoir le droit d'affirmer qu'on les a bien sous-entendus, il faut s'assurer que ces inter-
médiaires logiques existent effectivement, et il n'y a pas d'autre garantie à cet égard 
que la conformité rigoureuse aux méthodes démonstratives de la science. Seule l'ana-
lyse critique, oeuvre de l'intelligence claire et réfléchie, ouvrira le passage qui va du 
psychologique à l'objectif ; elle fera entrer ce qui a d'abord été un fragment de l'histoi-
re individuelle dans le tissu du savoir humain. 

L'insuffisance de l'appel à l'intuition pour la constitution de la science comme en-
semble de propositions dûment vérifiées a rejeté les mathématiciens du côté des for-
mes logiques. Or, les recherches poursuivies avec tant de profondeur et tant de scru-
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pule, en vue de scruter les fondements logiques de la mathématique, ont eu un résultat 
auquel certains des promoteurs de la logistique ne s'attendaient peut-être pas ; elles 
ont établi l'irréductibilité, l'incompatibilité radicale de deux logiques : la logique des 
classes et la logique des relations. Dans la première, l'élément intellectuel est l'idée 
générale : elle est comprise dans une définition qui énumère tous les caractères de 
l'objet conceptuel et détermine par là l'étendue de la classe qu'il constitue ; avec cette 
définition sont virtuellement données toutes les propositions que la déduction traduit 
par un discours explicite. Le passage du genre à l'espèce ne peut transférer à l'espèce 
que les caractères déjà reconnus dans le genre ; l'esprit est donc condamné à se repré-
senter à lui-même ses propres hypothèses sous une multiplicité de formes verbales qui 
n'en accuse que mieux la stérilité du raisonnement. Mais, comme M. Russell paraît 
bien l'avoir établi, la logique des classes est impuissante à fonder la logique des ma-
thématiques ; la logique des mathématiques est la logique des relations. Or, la logique 
des relations doit avoir une allure tout autre que la logique des classes. En effet, la 
relation est l'acte primordial de l'esprit ; les termes qui sont exprimés dans le discours 
sont constitués par la relation dont ils sont issus, les nombres entiers positifs sont 
créés par des opérations, telles que l'addition ou la multiplication ; les nombres néga-
tifs par la soustraction, etc. La voie s'ouvre d'elle-même à une combinaison d'actes 
intellectuels qui donnera naissance à une série d'opérations de plus en plus compli-
quées et qui posera ainsi une infinité de problèmes nouveaux. Sans doute, les problè-
mes sont énoncés a priori et sous une forme générale ; mais la portée de l'a priori et 
de la généralité est dans la mathématique exactement opposée à celle que nous avons 
relevée dans le domaine de la logique formelle. En définissant a priori la généralité 
d'une classe, on enlève par avance à la conclusion tout espoir de découverte et de 
nouveauté ; si on part des Européens pour atteindre les Allemands, les Anglais, les 
Italiens, on ne connaîtra jamais d'eux que leurs ressemblances génériques ; ce qu'il 
faudrait savoir pour pouvoir passer de l'Européen comme tel, à l'Allemand comme tel, 
à l'Anglais comme tel, cela demeurera, par définition, extérieur et nécessairement 
étranger au domaine de la logique formelle. Au contraire, pour un mathématicien, 
poser un problème dans sa généralité, chercher la formule du binôme, quelle que soit 
la nature de l'exposant, entier ou fractionnaire, positif ou négatif, étudier la fonction 
d'une variable, que cette variable soit réelle ou imaginaire c'est, en réalité, se donner 
un programme de travail pour la discussion des cas particuliers ; c'est seulement lors-
qu'on aura découvert la solution qui est appropriée à chacun de ces cas que l'on pourra 
se flatter d'avoir résolu le problème dans sa généralité. Si, d'autre part, cette solution 
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est donnée a priori, cela signifie que l'esprit, possédant naturellement toutes les rela-
tions dont procèdent les objets mathématiques, ne se heurte jamais à cette distinction 
de la forme et de la matière qui est à la base de la syllogistique aristotélicienne et ne 
peut manquer de se retrouver dans tout système d'algèbre de la logique. La formule 
complète d'une équation suffit à la détermination des valeurs qui la vérifient : la com-
position de la fonction renferme la totalité des principes sur lesquels le mathématicien 
appuie l'étude des propriétés et des singularités de cette fonction. Aussi, tandis que la 
déduction syllogistique ou logistique exclut tout imprévu dans la conclusion, ce sont 
peut-être les régions où le mathématicien semblait s'être donné, par le simple caprice 
de sa volonté, les objets les plus éloignés de l'expérience sensible, qui ont offert le 
plus de surprises dans la chasse à la vérité. De la considération d'une propriété comme 
la convergence ou la divergence va résulter une différence radicale entre des séries 
qui, par la nature de leurs termes et par leur constitution formelle paraissaient presque 
identiques ; là au contraire, vont se constituer des analogies qu'aucune prévision ne 
pouvait atteindre. Nous noterons, d'après un savant qui est l'un des meilleurs histo-
riens de la science au XIXe siècle, G. Humbert, « les relations curieuses qu'établit 
Jacobi entre les séries thêta et l'arithmétique, et qui lui donnèrent par exemple, d'inté-
ressantes propositions sur la décomposition des nombres entiers en sommes de quatre 
carrés ; ces recherches, étendues plus tard par d'autres géomètres, MM. Hermite et 
Kronecker en particulier, ont révélé un lien étroit et bien inattendu entre les fonctions 
elliptiques et les formes arithmétiques, dans leurs plus profondes propriétés ». Rien de 
plus manifeste que l'a priorité de la pensée dans le domaine de l'analyse pure ; rien de 
plus manifeste non plus que sa résistance aux anticipations de l'imagination indivi-
duelle, que son objectivité et sa fécondité. Tandis qu'appuyées sur la psychologie des 
facultés, les diverses écoles du pragmatisme se liguent contre l'intellectualisme de la 
syllogistique aristotélicienne et épuisent leur verve contre le fantôme du réalisme on-
tologique, l'intellectualisme véritable, pour qui l'activité est immanente à l'intelligen-
ce, restaure la notion de l'unité et du développement illimité de l'esprit. 

Les résultats auxquels nous venons de faire une rapide allusion n'ont pas seule-
ment pour intérêt de purger de toute équivoque initiale l'énoncé des problèmes philo-
sophiques, et de diriger notre attention sur les questions qui correspondent à l'état de 
notre civilisation scientifique ; ils suggèrent l'indication d'une méthode générale où un 
rôle essentiel serait réserve à cette dissociation des notions que nous avons vue à 
l'oeuvre dans la réorganisation moderne de la mathématique. 
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D'ordinaire, l'analyse est considérée comme une opération intermédiaire qui suc-
cède à la rupture d'une synthèse précipitée et qui requiert le complément d'une syn-
thèse nouvelle. Cette conception paraît inspirée d'un double préjugé dogmatique, dont 
notre interprétation de la dissociation des notions permettrait peut-être de s'affranchir. 
Tout d'abord, il n'y a nulle raison de croire que la connaissance doive débuter par des 
termes simples, et que la dissociation ne puisse s'exercer que sur une association pré-
alable. Ce à quoi s'oppose la dissociation, c'est un état où les notions destinées à être 
plus tard séparées ne sont pas encore distinguées, où elles s'impliquent naturellement 
l'une l'autre dans une phase unique de la vie consciente ; c'est ainsi que la continuité 
analytique et la représentation spatiale ne constituaient pas pour les géomètres du 
XVIIIe siècle deux notions entre lesquelles ils auraient eu à établir une liaison indis-
soluble ou à rechercher une relation de dépendance ; ce sont deux aspects d'un même 
et indivisible état de la pensée. A cet état ne peut guère convenir dans la langue fran-
çaise que le mot d'implication, en un sens distinct, bien entendu, de l'implication logi-
que dont les logisticiens contemporains ont spécialement traité et qui est un cas parti-
culier de l'implication en général. Or, la considération de l'implication spontanée et de 
la dissociation critique paraît entraîner cette conséquence que la dissociation n'est 
plus nécessairement réduite à un rôle d'auxiliaire, comme si elle se faisait uniquement 
en vue d'une synthèse future où les éléments de la synthèse primordiale se trouve-
raient de nouveau réunis. Il y a dans l'histoire des sciences, il doit y avoir de même 
dans l'évolution de la philosophie, des ruptures définitives, des éliminations décisi-
ves ; elles marquent les étapes du progrès ; elles ne permettent plus d'espérer une 
compensation, de maintenir un équilibre politique, de chercher un « juste mi-
lieu »entre l'erreur d'autrefois et la vérité d'aujourd'hui. Le courant de la pensée ne se 
remonte pas. Nous n'attendons pas de logique générale où pourraient se réconcilier la 
logique formelle d'Aristote, fondée sur l'analyse des formes grammaticales du dis-
cours, et la logique mathématique de Platon ou de Descartes, fondée sur la conscience 
de l'activité propre au sujet pensant ; car il paraît contradictoire de vouloir que la lo-
gique des relations emprunte l'appareil extérieur et imite la marche déductive de la 
logique des classes qui lui est opposée tant par ses principes fondamentaux que par la 
nature même et la portée de la démonstration. De même, le psychologisme de l'intui-
tion et l'objectivisme de l'intuition déterminent deux directions divergentes et aboutis-
sent à deux conceptions antagonistes de la vérité : ici, elle est conçue comme la cho-
se, prise en elle-même et placée en contact immédiat avec un organe de réceptivité ; 
là, comme une loi qui peut être entrevue et comme possédée par avance dès la phase 
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préliminaire de l'élaboration intellectuelle, mais qui n'est définitivement conquise 
qu'après la preuve dûment établie d'une connexion entre les termes d'une relation lo-
gique. 

Nous voudrions, très brièvement, montrer de quelle généralité cette méthode de 
dissociation serait susceptible, en nous transportant en quelque sorte à l'autre extrémi-
té du domaine philosophique, en examinant comment se posent aujourd'hui les pro-
blèmes essentiels de la vie religieuse et de la vie politique. 

Que l'on se propose d'étudier en historien ou en sociologue les phénomènes reli-
gieux, ou bien que l'on s'efforce de défendre en philosophe ou en croyant une inter-
prétation positive de la religion, on se heurte à une même difficulté initiale, la défini-
tion de la religion, et la même dualité de tendances se fait jour. Le premier effort de la 
sociologie devait être de s'adresser à la méthode comparative pour dégager ce qu'on 
appelle une constante ; remontant aux formes primitives dont les cultes pratiqués au-
jourd'hui par les nations civilisées sont les prolongements et les dérivations, elle arri-
ve nécessairement à cette conclusion que l'essentiel de la religion est dans le caractère 
collectif et obligatoire des pratiques et des croyances ; et c'est de quoi s'autorisent à 
leur tour les fidèles des différentes Églises pour subordonner la libre expansion de la 
conscience individuelle à la formule du dogme révélé, à la matérialité des symboles et 
des mystères, à la hiérarchie du corps ecclésiastique. Mais une sociologie plus sou-
cieuse de suivre la courbe de l'évolution historique, est venue rectifier d'elle-même le 
préjugé de l'immutabilité des concepts. Il est exact que pour de larges périodes de la 
civilisation antique comme aujourd'hui pour de vastes zones de la « culture primiti-
ve », l'adhésion interne aux croyances et la pratique des rites s'impliquent l'une l'au-
tre ; qu'elles sont, non pas indissolublement unies, mais inconsciemment fondues ; 
une croyance qui ne se manifesterait pas par l'obéissance à l'autorité du prêtre, une 
pratique qui ne serait qu'un moyen de parvenir à la foi, sont des concepts auxquels 
rien ne correspond dans l'esprit d'un Hébreu du temps de Moïse ou d'un indigène de 
l'Australie. Seulement cette implication spontanée du formalisme extérieur et de la 
pensée interne devait être rompue par la dissociation critique, et elle l'a été. Sans in-
sister sur l'oeuvre des philosophes grecs ou des prophètes juifs, qui ne voit qu'une 
parole comme celle de saint Paul : La lettre tue et l'esprit vivifie est une parole irrépa-
rable ? Elle a fait la destinée tragique du christianisme dont toutes les Églises se sont 
épuisées à tenter une synthèse désormais impossible ; elle a tracé du moins leur tâche 
aux philosophes qui ont éliminé de la vie religieuse tout ce qui porte à quelque degré 
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que ce soit le poids du passé, tout ce qui reflète de si loin que ce soit l'ombre d'une 
autorité sociale, pour retenir cela seul qui de l'intérieur de chaque intelligence fait le 
lien objectif de toutes les intelligences : la conscience de la valeur de la vérité. 

La considération de l'implication et de la dissociation des notions rendrait un ser-
vice analogue pour éclairer les controverses qui s'élèvent sur l'organisation politique 
de la société. La forme normale de l'activité collective est représentée par l'État ; l'ex-
tension des fonctions de l'État est l'un des traits les plus manifestes de l'évolution mo-
derne. Mais, l'activité de l'État étant liée à l'existence d'une autorité chargée d'impri-
mer une direction à cette activité, les individus revêtus de cette autorité ont été natu-
rellement tentés d'exploiter pour leur profit individuel les fonctions dont la charge 
leur a été remise. De là l'implication de deux notions d'ordre différent : d'une part, 
l'ensemble des services publics, c'est-à-dire l'ensemble des serviteurs de la nation, 
exerçant les fonctions qu'il a paru de l'intérêt général de réserver à la collectivité et 
qui ont pour raison d'être qu'ils agissent au bénéfice de cette collectivité ; d'autre part, 
le groupe des individus qui, placés par les circonstances à la tête de ces services, 
jouent vis-à-vis du reste de la nation le rôle de maîtres vis-à-vis d'esclaves ou tout au 
moins de sujets, et qui sont tentés de mesurer l'étendue de leur puissance aux entraves 
apportées à la liberté des citoyens ; d'une part l'État, et de l'autre le gouvernement. 
L'implication de ces deux notions s'incarne dans la personne du souverain absolu ; au 
moment où elle est mise en question par la renaissance de la culture antique, elle est 
affirmée dans la parole célèbre : L'Êtat c'est moi, qui, en dépit de courtes et incomplè-
tes interruptions suivies de réactions violentes, en dépit des transformations dans la 
forme du langage et dans l'apparence des institutions, est manifestement et presque 
sans exception demeurée le mot d'ordre des gouvernants. À cette implication qui est 
une réalité historique, correspond la dissociation critique du gouvernement et de 
l'État. Quelle est la valeur de cette dissociation, et quelle en est la portée pour l'ave-
nir ? Nous n'avons rien à en dire ici, sinon qu'elle fournit un principe à la classifica-
tion des doctrines actuelles. Toute la polémique de l'École libérale ou anarchiste 
consiste à relever dans les faits l'implication constante de l'État et du gouvernement, 
et àcharger l'État futur des vices et des abus des gouvernements passés. Toute l'espé-
rance de ceux qui n'ont pas renoncé àvouloir les garanties de la justice pour tous les 
citoyens d'une même nation est que la dissociation entre le gouvernement de droit 
divin et la constitution de l'État moderne passe des principes de la théorie à la prati-
que de la vie politique ; que d'une préoccupation plus sévère de la moralité indivi-
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duelle dans le choix des dirigeants, d'un contrôle plus éclairé et plus efficace de la 
part du peuple, résulte la suppression définitive du privilège gouvernemental ; qu'au 
lieu enfin d'être l'occasion d'un surcroît de jouissances d'orgueil ou de jouissances 
d'argent, la fonction de direction dans l'Etat ne fasse qu'imposer l'obligation de subor-
donner plus scrupuleusement l'intérêt particulier à l'intérêt général.  
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Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, 
dass an die Stelle, wo das unaufgelôste Problem liegt, gerne 
ein Phantasiebild hinfabelt, das er nicht los werden kann, wenn 
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(GOETHE.) 
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Le sujet qui est proposé est très ample. Je chercherai à dégager les résultats aux-
quels est parvenue la spéculation contemporaine d'une façon assez simple et assez 
nette pour fournir des thèmes de discussion. 

Au point de départ, il y a un paradoxe. L'effort méthodique pour une connaissance 
exacte de notre monde a mis en oeuvre les qualités de courage et de scrupule, d'hum-
ble soumission à la discipline du vrai, que l'humanité de tout temps s'est recomman-
dée à elle-même. Comment se fait-il que le progrès de cet effort semble s'accompa-
gner d'une sorte de « mauvaise conscience » ? A mesure que sont plus manifestes la 
subtilité hardie des combinaisons analytiques et le perfectionnement merveilleux de la 
                                                 
a  Communication parue in Proceedings of the Seventh International Congress of 

Philosophy held at Oxford, England, September 1-6, 1930, Editor : Gilbert Ryle, 
Oxford University Press, 1931, pp. [229]-235. 
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technique expérimentale, nous avons l'air presque déçus devant la positivité plus as-
surée de notre savoir, trompés, pour ainsi dire, par la vérité, comme si elle nous éloi-
gnait de cet idéal qui nous en avait inspiré la recherche. 

À cette question, l'histoire, dont l'enseignement se prolonge et s'accroît par l'ex-
ploration psychologique de la mentalité primitive et de la mentalité puérile, permet de 
fournir une réponse décisive en ce sens qu'elle est appelée à réparer l'erreur d'autrefois 
en même temps qu'elle l'explique, Trop de savants et aussi trop de philosophes conti-
nuent, aujourd'hui, à prétendre juger les résultats de la science en les rapportant à des 
systèmes de référence qui sont antérieurs à l'avènement de la science ; de telle sorte 
qu'on les voit conclure à la faillite, ou à la demi-faillite, du savoir positif, alors qu'il 
n'y a sans doute lieu d'incriminer qu'un idéal imaginaire de connaissance, sans rapport 
avec la façon dont l'homme est effectivement parvenu à la vérité de l'univers. 

Du jour où Galilée a démontré que la physique n'avait rien à faire avec les 
concepts de la scolastique, que la méthode expérimentale était inséparable de l'appli-
cation du calcul, la déduction logique était hors de cause ; et d'ailleurs, de toute évi-
dence, il était impossible que l'on pût conclure rationnellement des cadres formels du 
langage au tableau de la réalité. Quant à l'induction baconienne, sa technique opéra-
toire est liée à la méthode de différence, et il se trouve que dans le monde où l'homme 
est placé une telle méthode est inefficace. Elle consistait à éliminer les antécédents 
qui ne sont pas cause au profit d'un antécédent (ou d'un groupe d'antécédents) privilé-
gié que l'on suppose déjà donné à l'observation et que, par suite, il serait possible 
d'isoler par le prolongement patient d'une sélection exhaustive. Or, nous savons que 
les composants véritables d'un phénomène s'obtiennent, en général, par intégration de 
facteurs qui, non seulement ne sont pas fournis par la nature à l'échelle humaine, mais 
encore qui doivent être cherchés au delà des éléments intuitifs de la représentation. La 
méthode qui nous livre le secret de l'univers, c'est la méthode différentielle, non la 
méthode de différence. Aussi, comme l'avait aperçu Leibniz, la physique repose-t-elle 
essentiellement sur l'analyse infinitésimale. 

La première démarche de la philosophie de la science aurait donc dû, semble-t-il, 
consister à rejeter l'idéal archaïque du réalisme déductif ou du réalisme inductif pour 
suivre la connexion interne d'un double processus : mise en équation du problème de 
l'univers, solution des équations proposées aux analystes par les géomètres ou les 
physiciens. On ne peut guère dire qu'il en ait été ainsi ; et c'est pourquoi la philoso-
phie, du dehors si l'on veut et pour le vulgaire, a toujours l'air d'être en porte-à-faux, 
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partagée entre la position d'un problème qui ne répond plus aux conditions effectives 
de la recherche de la vérité et la possession de solutions qui n'ont pas encore conduit à 
l'élucidation complète, à la conscience autonome, de la signification de la connaissan-
ce. 

À cet égard, Leibniz a été le premier à donner le mauvais exemple lorsqu'il a es-
sayé de faire servir l'approfondissement de la mathématique moderne à la réhabilita-
tion de la logique traditionnelle. Kant, à son tour, ramène l'analyse de vingt-cinq siè-
cles en arrière, jusqu'à l'époque où la considération de l'infini apparaissait comme 
irrationnelle par excellence. La mathématique kantienne ne dépasse pas l'intuition du 
nombre, confondue, on n'a jamais su pourquoi, avec la forme a priori du temps. Ces 
influences, fâcheusement combinées, expliquent le caractère singulier de la philoso-
phie mathématique au XIXe siècle. Elle n'a pas su se placer franchement au centre de 
la science pour suivre de là, dans toute sa hardiesse imprévisible, l'élan de son mou-
vement. Elle a regardé vers le passé, comme s'il n'y avait de salut que dans les cadres 
mesquins du discours logique ou de la représentation proprement arithmétique. 

Le mauvais charme a été rompu par la théorie des ensembles. Elle a mis fin (ou 
plutôt elle aurait dû mettre fin si nous avions été sages) aux controverses sans issue 
des arithméticiens purs et des logisticiens. En découvrant que l'opération de corres-
pondance est le ressort original et fécond de l'intelligence spécifiquement mathémati-
que, Cantor nous a fait comprendre quelque chose de fondamental pour l'intelligence 
d'une philosophie de la science. Cette opération, si elle affleure la dernière dans la 
conscience du mathématicien, est pourtant la première à considérer quand il s'agit de 
saisir la spontanéité qui est inconsciemment à l'oeuvre dans les relations originelles 
grâce auxquelles l'humanité est arrivé à introduire dans ses pratiques mentales une 
norme de vérité : échange un contre un, liaison de chaque objet à compter avec une 
sorte de barème fixe tel que le présentent assez naturellement les doigts des mains ou 
des pieds. 

Nous savons désormais que le nombre n'est ni série ni collection, mais correspon-
dance de chaque degré dans la formation de la série avec chaque résultat dans la com-
position de la collection. Les illettrés, réduits à calculer de tête, en sauront donc plus, 
en tout cas seront capables de mieux nous renseigner, sur la nature intrinsèque du 
nombre, que les théoriciens de l'abstraction qui, confondant l'économie de pensée 
avec l'économie de langage ou d'écriture, se sont gratuitement embarrassés dans la 
question de savoir si le nombre était ou ordinal ou cardinal, question aussi évidem-
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ment inextricable, et pour la même raison, que celle de décider si les concepts de la 
logique devaient être interprétés ou seulement en compréhension ou seulement en 
extension. 

La prétendue psychologie de l'intelligence, qui était calquée sur les articulations 
du discours, terme ou concept, proposition ou jugement, raisonnement, est d'ordre 
purement philologique. Elle n'a rien à faire avec l'analyse des fonctions proprement 
intellectuelles qui, elle, surgira directement de la science pourvu que nous cessions de 
subordonner la réflexion critique sur la pensée au primat métaphysique (il faudrait 
dire ici métamathématique ou plutôt métalogique) du discours. 

Quand nous imaginons que l'idéal de la connaissance consisterait à partir de l'évi-
dence supposée des principes logiques ou des intuitions numériques, nous nous don-
nons des systèmes de référence qui sont extérieurs à la positivité du savoir, envisagé 
dans sa croissance continue, qui ne reflètent que le parti pris d'une époque ou d'une 
doctrine. Nous sommes dupes de l'illusion, inhérente à toute tradition sociale, par 
quoi l'antériorité chronologique est érigée en supériorité transcendante. 

Ainsi, ce qui rendra la philosophie contemporaine de la science, ce qui rétablira 
son équilibre, c'est une refonte des conditions du problème à la lumière de sa solution. 
Et les expressions mêmes dont nous venons de nous servir laissent pressentir que 
nous devons aux théories de la relativité, sur le terrain physique, le même bienfait de 
libération et d'éclaircissement que la théorie des ensembles apporte sur le terrain mé-
taphysique. 

Que l'on se rappelle, pour mesurer le chemin parcouru, les discussions de la fin du 
siècle dernier, sur l'arbitraire des principes de la physique et sur la subjectivité des 
faits proprement scientifiques. Il semblait alors que la valeur de la science ne pût être 
assurée à moins de satisfaire aux idéaux nécessairement illusoires et périmés de l'ère 
préscientifique, c'est-à-dire qu'il aurait fallu - soit du point de vue rationnel, faire la 
pétition de principes auxquels serait suspendue une déduction ayant pour modèle la 
forme sous laquelle, depuis Euclide et malgré Descartes, la géométrie était exposée - 
soit, du point de vue empirique, réaliser intuitivement des éléments d'explication 
comme ceux dont la méthodologie inductive avait jadis fait briller le mirage. 

Aujourd'hui, on parle encore d'axiomatique ; mais il n'y a plus d'axiomes au sens 
traditionnel du mot, de telle sorte que la mise en forme déductive de la physique ou 
de la géométrie intéressera encore la pédagogie de la science, et non plus, comme 
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autrefois, sa philosophie. La constance de la vitesse de propagation de la lumière, ou 
l'impossibilité de considérer l'électron pour soi-même, abstraction faite des conditions 
introduites par le phénomène humain de l'observation, peuvent être littérairement 
énoncées comme principes ; mais, dans la réalité de la pensée, elles expriment des 
faits limites, c'est-à-dire le complexe de relations qui s'établissent entre la nature et le 
savant dès le moment où celui-ci se rend compte de ce que signifie exactement la 
connaissance véritable de celle-là. 

Or, ces relations, envisagées du point où la recherche est actuellement parvenue, 
ne répondent nullement à celles que l'homme avait imaginées avant Galilée lorsqu'il 
n'était pas encore en état de combiner le calcul et l'expérience, lorsqu'il ne pouvait que 
construire dans le vide dialectique son idéal de connaissance puisque, pour parer à 
l'insuffisance des perceptions sensibles, la seule ressource dont il disposait était le 
verbalisme des concepts logiques. 

Encore ici, le renversement d'un idéal archaïque par la substitution de la réflexion 
critique à l'imagination intuitive est la démarche ultime de la conscience humaine. 
Elle marquera le terme du long effort par lequel la philosophie se soustrait aux embar-
ras que crée l'ombre d'une « métaphysique de l'ignorance » projetée sur la croissance 
lumineuse du savoir positif. 

Assurément, dès le triomphe du système héliocentrique, au XVIIe siècle, on pou-
vait assurer que le réalisme de sens commun était absurde. L'espace vrai de l'astro-
nomie n'a rien à faire avec l'espace des apparences optiques, tel qu'il était enregistré 
dans la pseudo-physique du Moyen Age, selon l'absolu du haut et du bas, selon l'ab-
solu du mouvement des astres. Mais nous avions beau avoir changé nos systèmes de 
référence pour constituer la mécanique céleste, tant que nous ne savions pas que la 
géométrie euclidienne était seulement une espèce du genre géométrie, l'espace de-
meurait comme la substance dans l'ontologie scolastique, une matière opaque à l'intel-
ligence et sur quoi le dogmatisme de l'a priori prétendait encore s'appuyer. Il a fallu, 
non seulement l'invention des géométries non euclidiennes, mais leur heureuse appli-
cation à la détermination de la structure de l'univers, pour faire apercevoir à plein la 
portée philosophique de la révolution copernicienne. 

Sans doute Kant l'avait invoquée, assez paradoxalement d'ailleurs, pour légitimer 
le passage du point de vue de l'objet au point de vue du sujet ; mais sujet et objet n'en 
étaient pas mieux adaptés l'un à l'autre : pour un intellect à catégories, le monde appa-
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raît nécessairement, Kant l'avoue, comme étant à la fois « trop petit et trop grand ». 
L'ajustement a été seulement accompli de nos jours, et en même temps les antinomies 
ont été surmontées, par l'abandon de tout système de référence emprunté du dehors 
aux normes du dogmatisme métaphysique, évidence axiomatique de soi-disant princi-
pes de la déduction ou représentation intuitive des éléments d'explication. Le monde 
einsteirien ne se réfère qu'à lui-même, grâce à la connexion intrinsèque des formes 
mathématiques et des faits d'expérience, sans offrir désormais la moindre prise à la 
tentation de les dissocier, afin de satisfaire à l'idéal également faux, soit d'un primat 
des concepts logiques, soit d'un primat de l'imagination sensible. 

La solution de la question que nous avions à examiner revient donc à dire que la 
philosophie d'après la science s'oppose à la métaphysique. d'avant la science, jusque 
dans la racine même de notre structure mentale. Du fait qu'elle a révélé le sens au-
thentique de la connaissance de l'intelligence et de la vérité, la science a renversé l'at-
titude qui est naturelle à l'homme sous l'impulsion de l'égocentrisme vital. À l'âge 
d'évolution historique ou de développement individuel où elle est encore incapable de 
réflexion sur soi, la pensée humaine concluait inconsciemment de la vision spontanée 
des choses à leur réalité transcendante d'objets. Or, le progrès de la physique mathé-
matique, à mesure qu'il nous donne conscience de ce que l'esprit apporte de lui-même 
dans la vérité du monde, achève de nous convaincre qu'il n'y a pas de place privilé-
giée pour une perception optima de l'univers. L'être se définit, non de haut en bas par 
une hiérarchie d'essences ou de qualités, mais, au niveau proprement humain, par une 
coordination des perspectives prises de centres différents, et reliées les unes aux au-
tres grâce à des formules de transformation qui font surgir de la multiplicité des pers-
pectives individuelles l'harmonie d'un système mathématique. L'activité constitutive 
de l'être véritable est donc sans rapport avec le maniement des abstractions concep-
tuelles ou des images sensibles. Elle se caractérise comme fonction de réciprocité. 

Mais, et c'est peut-être le trait le plus remarquable de l'heure actuelle, cette carac-
téristique de la raison, qui au premier abord apparaît inattendue, ne fait que rejoindre 
du point de vue spéculatif la même norme de désintéressement et d'efficacité que So-
crate jadis avait proposée dans le domaine pratique, et elle se relie encore aux travaux 
extrêmement suggestifs de MM. Davy et Mauss sur La foi jurée et sur Le don, qui 
montrent cette même fonction de réciprocité inconsciemment impliquée dans le cé-
rémonial des échanges à l'intérieur des sociétés primitives. 
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Ainsi, une philosophie de l'intelligence, attentive à suivre l'oeuvre du génie 
contemporain, nous ramène à cette conclusion que le ressort le plus profond et le plus 
fécond de la pensée est inévitablement aussi le plus caché, celui que la réflexion dé-
couvre en dernier lieu. Et semblable découverte n'est possible au philosophe que s'il 
renouvelle perpétuellement son effort à contresens des formes de langage et des pré-
jugés d'École qui tendent toujours à revêtir d'une apparence fallacieuse d'intemporali-
té ce qui correspond seulement à une étape sur la route indéfinie de la science. A cette 
condition seulement, on évitera la disgrâce de tourner en obstacle cela même qui avait 
servi d'abord et qui aurait dû toujours servir seulement d'appui, soit du côté de l'ex-
pression logique, soit du côté de la représentation intuitive. 

Je dépasserais les limites du sujet qui m'a été assigné si je développais toutes les 
conséquences de ces résultats. On voit qu'ils concordent avec ceux qu'ont atteints 
MM. Claparède et Piaget, dans leurs recherches si originales à tous égards sur la psy-
chologie de l'enfant, et dont ils ont dégagé la formule dans leur loi, bien connue, de la 
prise de conscience. Il n'est pas sans opportunité de souligner cette convergence de 
recherches indépendantes pour justifier, en terminant, notre confiance dans l'avenir, 
au moins intrinsèque, de notre civilisation rationaliste. S'il sert à l'humanité de durer, 
s'il y a bien, un progrès effectif de la pensée, il se mesure nécessairement par l'écart 
entre les anticipations de l'imagination a priori qui crée les systèmes, et les solutions, 
dûment vérifiées qui concourent à former le tissu de la science positive. Et sans doute, 
il ne suffira pas de savoir comment et en quoi on a été vainqueur pour devenir assuré 
de tirer parti de la victoire ; au moins semble-t-il que c'en puisse être la condition 
première. 
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Les termes dans lesquels le problème nous est proposé mettent en lumière la diffi-
culté inhérente au sujet : pour un philosophe comme pour un savant, elle est de réussir 
à parler un langage contemporain de sa pensée véritable. On sera d'autant plus facile-
ment et inconsciemment dupe du passé qu'on s'est figuré pouvoir y échapper du fait 
simplement qu'on aura négligé l'histoire. Rien n'en témoigne davantage que l'étude 
des rapports entre la physique et la métaphysique. 

La métaphysique est entrée en possession d'un contenu défini avec la doctrine 
d'Aristote, à une époque où on se servait sans doute du mot de physique, mais où la 
chose que l'on appelait de ce nom n'avait rien à faire, non seulement avec notre scien-
ce actuelle mais avec une idée quelconque d'un savoir scientifique. Aristote ne pou-
vait enseigner à ses disciples qu'un art de logicien ou de rhéteur, sorte de ratiocination 
verbale qui s'exerce uniquement sur les formes de la grammaire telle qu'elle s'était 
constituée par l'évolution séculaire des sociétés. Ni une expérience, ni un calcul ; mais 
un maniement de concepts antithétiques, substance et attribut, matière et forme, puis-
sance et acte, qui ont leur origine dans le manichéisme des théogonies primitives et 

                                                 
a  Communication au Congrès Spinoza (La Haye, septembre 1932) parue dans Sep-

timana Spinozana. Acta Conventus Oecumenici in Memoriam Benedicti de Spi-
noza diei natalis trecentesimi. Hagae Comitis. Martinus Nijhof 1933, pp. [43]-54. 
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que la métaphysique s'efforçait d'éclaircir en se référant à l'imagination d'une finalité 
biologique, et en fondant là-dessus un système qui enveloppait l'universalité des êtres 
et expliquait leur hiérarchie. 

Dans cette phase scolastique où l'homme n'entre en contact avec la nature que par 
la perception et par le concept, physique et métaphysique s'accordent d'autant mieux 
qu'elles correspondent en réalité à une seule et même manière de penser. Pour aller au 
delà, pour opérer le passage, qui est à la base de notre civilisation, de la perception 
qualitative et du concept abstrait à la science proprement rationnelle, à la physique 
mathématique, il fallait une révolution dans le rapport de l'homme à la nature. Cette 
révolution, accomplie par Copernic et par Galilée, Descartes en a mis en évidence la 
méthode, opposée aux procédés également surannés de la déduction formelle et de 
l'induction empirique. Seule l'analyse, qui remonte aux équations du problème, en 
assure la solution positive, non qu'elle exclue la synthèse, mais parce qu'au contraire 
elle la rend possible à partir de relations simples qui se composent entre elles. L'idéal 
de l'analyse se dégage lumineusement dans l'algèbre cartésienne en tant que discipline 
qui cesse d'être astreinte aux conditions et aux limites de l'intuition géométrique, qui 
atteint la plénitude de l'autonomie intellectuelle. Devant cette idée claire et distincte 
de la raison le préjugé puéril de la finalité, les abstractions verbales de la puissance et 
de l'acte, s'évanouissent. La physique se constitue comme oeuvre d'intelligence et de 
vérité qui a pour objet l'univers concret, l'ensemble des mouvements que le principe 
d'inertie permet de relier les uns aux autres par des lois rigoureuses dans le cadre d'un 
système conservatif. 

Il semble que la physique mathématique ainsi conçue n'aurait pas dû laisser place 
au réalisme de l'ancienne métaphysique. On sait qu'il n'en a rien été. L'idole de la 
substance intervient dans les Méditations cartésiennes comme elle se retrouve à l'ar-
rière-plan de la dialectique kantienne ; et ce n'est pas seulement chez Descartes et 
chez Kant la préoccupation de conserver un substrat matériel au vieux rêve d'immor-
talité psychique. La base que la linguistique nous fournit aujourd'hui leur manquait 
pour échapper au double piège du langage et de la logique. Nous savons que le juge-
ment de prédication : sujet, copule, attribut, n'est qu'une forme particulière et contin-
gente du jugement. Mais eux, ils continuaient à chercher le réel dans le sujet de la 
phrase telle qu'elle est « normalisée » par les langues indo-européennes et telle que 
l'autorité arbitraire des grammairiens les avait, dès leur enfance, habitués à la considé-
rer comme essentielle à l'expression normale de la pensée. Ce n'est pas tout ; leur ré-
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flexion était retenue à mi-chemin par un accident dont depuis un siècle seulement 
nous avons été amenés à soupçonner puis à dénoncer, le caractère artificiel : le privi-
lège de l'espace euclidien, qui servait lui-même de fondement à l'a priori de ce qu'on 
a pris l'habitude d'appeler mécanique rationnelle. De là, chez Descartes, la thèse de 
l'absolu du mouvement, si curieusement contradictoire avec l'intelligence de sa relati-
vité, thèse appuyée à un réalisme de l'étendue qui d'idée géométrique est immédiate-
ment érigée en hypostase ontologique. 

Cette série de confusions fait comprendre ce qui domine à nos yeux les controver-
ses d'aujourd'hui sur les rapports de la physique et de la métaphysique. D'une part, la 
physique mathématique a pu paraître déboucher immédiatement dans la métaphysi-
que du mécanisme. D'autre part, et par un choc en retour, qui est une illusion à la se-
conde puissance, la crise du mécanisme, ouverte en fait depuis les travaux mémora-
bles de Fourier qui ont renouvelé l'idée courante de la physique mathématique, a pu 
être représentée par les philosophes et plus encore par les savants comme étant la 
crise de la physique elle-même. Au lieu de reconnaître qu'ils avaient eu tort de définir 
la raison par telle ou telle formule de principe métaphysique, qui devient absurde du 
moment qu'elle est scientifiquement impraticable, ils ont préféré s'en prendre à la 
raison elle-même comme si elle était responsable de la prévention et de la précipita-
tion de ses interprètes. 

Ici l'histoire va continuer à être notre lumière, et par la plus opportune des réfé-
rences. Les mathématiciens hollandais qui avaient traduit et commenté Descartes et 
auxquels Spinoza doit son éducation scientifique, avaient entièrement tiré au clair ce 
qui faisait l'originalité de la géométrie cartésienne : c'est une algèbre en contraste avec 
la géométrie euclidienne, géométrie vulgaire, comme s'exprime Louis Meyer, dans la 
Préface aux Principes de philosophie cartésienne. Je n'ai pas besoin de rappeler ici 
que, dans cette Préface, il fait honneur à Spinoza d'être également versé dans l'une et 
dans l'autre ; ce qui était en effet nécessaire pour réussir à exposer suivant l'ordre de 
la synthèse euclidienne, avec l'espoir de lui donner une force sociale de persuasion, 
une doctrine qui tenait de l'analyse sa valeur d'invention et d'intuition, c'est-à-dire de 
vérité. Dans la rédaction de l'Éthique, Spinoza s'imposera le même effort pour tradui-
re sa pensée dans le langage commun d'Euclide ; cette pensée pourtant est d'essence 
cartésienne ou, plus exactement, d'essence analytique. L'espace de la synthèse eucli-
dienne, l'espace dont les figures se représentent sur un tableau à part les unes des au-
tres, correspond au stade des modes finis ; l'esprit doit le dépasser pour remonter jus-
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qu'à la source de leur solidarité, jusqu'à l'attribut de l'étendue infinie qui, elle, est in-
divisible. L'indivisibilité de l'étendue spinoziste n'a aucun sens, objectera Leibniz ; et 
on ne pourra pas dire autrement que lui, tant qu'on demeurera au point de vue d'Eu-
clide, tant qu'on ne voudra pas considérer, avec Descartes, que la courbe ne fait qu'il-
lustrer les propriétés de l'équation qui subsistent dans la pureté tout intellectuelle de 
leur évidence interne. 

Nous sommes donc amené à dire que le noeud vital du problème, tel qu'il se pose 
actuellement, est lié à l'approfondissement du spinozisme. On se figure d'ordinaire 
que l'alternative est entre une physique qualitative comme celle d'Aristote et une phy-
sique mathématique comme celle des modernes, avec deux métaphysiques correspon-
dantes. Mais justement Spinoza ne nous permet pas de nous en tenir à cet aspect exté-
rieur et superficiel du débat ; il nous oblige de pénétrer à l'intérieur du problème tout 
à la fois scientifique et philosophique, en opérant une distinction radicale entre deux 
types de physique mathématique : une physique proprement géométrique qui ne dé-
passe pas le stade du deuxième genre de connaissance, et une physique proprement 
analytique qui conduit à l'intuition de pure intelligence, c'est-à-dire à la connaissance 
du troisième genre. Distinction technique, dira-t-on, et qui ne porte que sur un détail 
dans l'interprétation de la science rationnelle. Pas du tout, répliquerons-nous ; les 
deux types de physique commandent deux métaphysiques dont l'opposition radicale 
domine la structure de l'Éthique. Si on ne tient pas compte de la distinction sur laquel-
le nous nous permettons d'insister, cette structure est un pur paradoxe. Comment ex-
pliquer que dans un même système de déduction apparente se succèdent la IVe Partie 
où la servitude de l'homme apparaît comme la conséquence inéluctable du mécanisme 
universel, la Ve Partie où l'intériorité du mathématisme assure à l'homme l'accès de la 
liberté divine ? 

Réfuter a toujours été plus facile que comprendre. Il est commode d'attribuer à 
Spinoza la confusion que l'on commet soi-même, et le contresens date de loin : Spi-
noza ne s'est-il pas plaint d'être assimilé à Hobbes ? Or, toute l'entreprise de Spinoza 
dans ce qui la différencie de Hobbes, son coup de génie par rapport à Descartes lui-
même, consiste précisément en cela que partant de l'algèbre cartésienne, il a dénoncé 
dans le système de Descartes l'inégalité de niveau entre sa géométrie qui est analyti-
que et sa physique qui demeure géométrique. Pour son propre compte il a su dans 
l'Éthique, en évitant toute contradiction grâce à la hiérarchie des genres de connais-
sance, superposer à l'interprétation réaliste - selon laquelle la pensée se définit paral-
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lèlement à la représentation vulgaire de l'étendue, de telle sorte que les opinions et les 
conduites des hommes sont soumises aux mêmes lois d'imagination et de passion qui 
régissent les mouvements réciproques des mouches et des araignées - l'interprétation 
idéaliste selon laquelle l'étendue se laisse saisir dans son essence de productivité indi-
visible parallèlement à la conscience que la pensée arrive à prendre de soi dans l'intui-
tion de son activité, de telle sorte qu'à ce niveau, étendue et pensée expriment égale-
ment l'identité rationnelle de la nature et de Dieu. Bref, pour Spinoza, le mécanisme 
n'est que l'antichambre du mathématisme. Celui-là ramenait à une métaphysique de la 
matière qui était le prolongement du réalisme antique. Celui-ci conduit à une philoso-
phie de l'esprit qui ouvre la voie des réflexions les plus profondes et les plus fécondes 
où s'est engagée la spéculation moderne : déjà le Tractatus de Intellectus Emendatio-
ne avait mis en évidence la connexion de l'analyse mathématique et de l'analyse ré-
flexive. 

Si nous avons pu rendre claire cette distinction, pour nous fondamentale, entre 
une physique géométrique, dont le corollaire est une métaphysique de la servitude et 
une physique analytique, dont le corollaire est une philosophie de la liberté, nous se-
rons en mesure de dissiper les principales équivoques qui se glissent perpétuellement 
dans les controverses du temps présent. C'est un lieu commun de dire que l'échec du 
mécanisme signifie la fin du cartésianisme, et l'on a raison si l'on entend par là, au 
sens strict, le système exposé dans les Principes de la philosophie. Mais la plupart de 
nos contemporains interprètent beaucoup plus en gros la critique du cartésianisme. Ce 
qui leur a paru engagé dans les vicissitudes du mécanisme, c'est le sort de la physique 
mathématique en général, et non pas seulement de la physique géométrique ; et ainsi 
de l'abandon des explications mécaniques ils ont conclu la faillite de la science, la 
légitimité d'un retour à la vieille métaphysique, celle que l'on pratiquait avant la 
science et avant la civilisation. Par le doute méthodique Descartes avait, selon l'ex-
pression classique de Husserl, mis entre parenthèses le monde de la perception sensi-
ble pour s'attacher à l'unique univers de la connaissance rationnelle. C'est l'opération 
inverse qu'ont tentée de nos jours le pragmatisme et le néothomisme, adversaires à la 
surface, mais tous deux liés directement au même courant de réaction romantique 
contre l'intelligence. Ils mettent entre parenthèses la science rationnelle, de façon à ne 
plus avoir à poser le problème que sur le terrain de la perception, et à réhabiliter par là 
les cadres conceptuels de la scolastique péripatéticienne. 
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Pour nous la question du rapport entre la science et la philosophie se résout en un 
sens tout différent, non pas en avant, mais en arrière du progrès de notre civilisation. 
Le mécanisme, en effet, correspond seulement à une détermination particulière de la 
physique mathématique, détermination dont la simplicité théorique a dû séduire au 
premier abord, mais qui est grosse de difficultés intrinsèques, telles que les antino-
mies dévoilées par Kant, et qui finalement s'est trouvée contredite par l'expérience. Le 
mécanisme est si loin d'épuiser les ressources dont le génie humain dispose vis-à-vis 
de la nature qu'on est parvenu à faire la preuve de son impuissance en appliquant les 
combinaisons les plus imprévues de l'analyse, les plus paradoxales même, à la subtili-
té prodigieuse de la technique expérimentale. Spéculativement rien n'est plus instruc-
tif que de rechercher les causes de cette impuissance. Elle tient à ce que le mécanisme 
est demeuré prisonnier du préjugé réaliste qui est inhérent à la métaphysique de la 
perception, qui par cela même doit se révéler incompatible avec une philosophie de la 
science. Par définition, la métaphysique de la perception traduit simplement les illu-
sions naïves du sens commun : l'objet y est donné au point de départ, substrat d'ail-
leurs inconnu et inconnaissable sur quoi se plaquent et à quoi s'attribuent les qualités 
sensibles. Par contre, une philosophie de la science est nécessairement idéaliste parce 
que c'est une évidence de bon sens que l'objet dans la science se constitue progressi-
vement, lié qu'il est au réseau de connexions que l'intelligence de l'homme établit, 
toujours plus étendu et plus dense dans le champ de l'espace-temps. Rien n'éclaire le 
contraste entre l'ambition réaliste et le scrupule idéaliste comme les vicissitudes des 
conceptions atomistiques. Pendant des siècles l'atome passait pour un principe a priori 
d'explication ; il était infaillible et irréfutable puisqu'il demeurait inaccessible. Seule-
ment du jour où il a cessé d'être inconnaissable, il a cessé d'être explicatif ; il ne pou-
vait plus s'agir que de chercher à le comprendre sans qu'on puisse désormais faire 
abstraction ni des moyens mis en oeuvre par l'observateur pour les atteindre, ni des 
résistances opposées par la nature à cette observation même. Une science de référence 
interne entraîne nécessairement une métaphysique de l'immanence. 

Du point de vue philosophique nous n'avons donc aucun motif pour donner le ca-
ractère d'une catastrophe à l'avènement de la physique nouvelle. Elle n'est pas logi-
quement déduite de principes ; car il n'y a rien de moins semblable à des principes 
que la connaissance de la vitesse de la lumière ou l'établissement des relations d'incer-
titude ; elle est expérimentalement appuyée àdes faits-limites qui préservent la science 
de se dérouler sur un plan unique comme si elle était l'oeuvre uniquement ou du sujet 
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ou de l'objet. Aussi constate-t-on que les théories de la connaissance assez élaborées 
pour tenir compte de l'un et de l'autre, pour les mettre en connexion, ont seules survé-
cu à des progrès scientifiques qui renversaient les partis pris de système. 

Notre démonstration n'est pas encore complète, du moins la méthode que nous 
avons employée en demandant à la considération du XVIIe siècle le moyen de dissi-
per les embarras de la pensée contemporaine, n'a pas épuisé les services qu'elle peut 
rendre. Nous avons consulté Spinoza pour comprendre comment la physique mathé-
matique conduit à deux philosophies différentes, suivant qu'elle est envisagée au ni-
veau inférieur du mécanisme géométrique ou au niveau supérieur du mathématisme 
analytique. Nous interrogerons maintenant un grand contemporain de Spinoza, Pas-
cal, dont je parlais hier soir, et nous allons chercher si les écrits qui nous restent de lui 
ne nous permettent pas de saisir à leur naissance, dans la limpidité de leur source, les 
deux courants entre lesquels se partage l'épistémologie de notre temps : l'un cherche, 
comme à l'époque de la scolastique, à faire rentrer tout l'édifice des mathématiques et 
de la physique dans un même système de déduction formelle, l'autre, au contraire, 
débarrassé de tout préjugé à l'égard d'une définition arbitraire et cristallisée de la rai-
son, suit avec joie le mouvement de l'esprit dans tous les modes imprévus de combi-
naison que suscite le respect de l'expérience, allant jusqu'à pousser le calcul des pro-
babilités hors des limites que semblaient lui assigner le dogmatisme de l'ancienne 
logique et le souci de la représentation imaginative. 

Tout d'abord Pascal, que son éducation avait tenu à l'écart de l'analyse cartésien-
ne, nous apporte dans ses Réflexions sur l'esprit géométrique une théorie de la 
connaissance qui est tout inspirée d'Euclide et par Euclide d'Aristote. Il écrit : « La 
véritable méthode qui formerait les démonstrations dans la plus haute excellence, s'il 
était possible d'y arriver, consisterait en deux choses principales : l'une de n'employer 
aucun terme dont on n'eût auparavant expliqué nettement le sens, l'autre de n'avancer 
jamais aucune proposition qu'on ne démontrât par des vérités déjà connues, c'est-à-
dire en un mot, à définir tous les termes et à prouver toutes les propositions. » L'exi-
gence de la méthode est nette, trop nette ; « car il est évident (remarque Pascal) que 
les premiers termes qu'on voudrait définir en supposeraient de précédents pour servir 
à leur explication, et que de même les premières propositions qu'on voudrait prouver 
en supposeraient d'autres qui les précédassent et ainsi il est clair qu'on n'arriverait 
jamais aux premières ». Autrement dit, toutes les définitions ne sont pas explicites, 
tous les principes ne sont pas évidents. En se fiant à l'Organon d'Aristote, l'humanité 
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s'est trompée d'idéal : une métaphysique soi-disant rationnelle qui se réclame de la 
logique souffre de la pire disgrâce qui puisse atteindre la prétention à la raison et à la 
logique, c'est de se contredire soi-même par l'évidence du sophisme qui est à la base 
de l'édifice. 

Voici maintenant qui va corriger l'unilatéralité de cette conclusion. À l'idéal logi-
que, qu'il a décrit avec plus de précision que personne, le même Pascal oppose l'esprit 
de finesse dans des pages qu'il est difficile de résumer sans leur enlever de leur por-
tée, que je vous demande donc la permission de reproduire, si connues qu'elles 
soient : 

« Différence de l'esprit de géométrie et de l'esprit de finesse. En l'un, les principes 
sont palpables, mais éloignés de l'usage commun ; de sorte qu'on a peine à tourner la 
tête de ce côté-là, manque d'habitude ; mais, pour peu qu'on l'y tourne, on voit les 
principes à plein, et il faudrait avoir tout à fait l'esprit faux pour mal raisonner sur des 
principes si gros qu'il est presque impossible qu'ils échappent. Mais, dans l'esprit de 
finesse, les principes sont dans l'usage commun et devant les yeux de tout le monde ; 
on n'a que faire de tourner la tête, ni de se faire violence ; il n'est question que d'avoir 
bonne vue, mais il faut l'avoir bonne ; car les principes sont si déliés et en si grand 
nombre qu'il est presque impossible qu'il n'en échappe... Ce qui fait donc que de cer-
tains esprits fins ne sont pas géomètres, c'est qu'ils ne peuvent du tout se tourner vers 
les principes de géométrie ; mais ce qui fait que les géomètres ne sont pas fins, c'est 
qu'ils ne voient pas ce qui est devant eux, et qu'étant accoutumés aux principes nets et 
grossiers de géométrie, et à ne raisonner qu'après avoir bien vu et manié leurs princi-
pes, ils se perdent dans les choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi 
manier. On les voit à peine, en les sent plutôt qu'on ne les voit ; on a des peines infi-
nies à les faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d'eux-mêmes : ce sont choses tel-
lement délicates, et si nombreuses, qu'il faut un sens bien délicat et bien net pour les 
sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent les dé-
montrer par ordre comme en géométrie, parce qu'on n'en possède pas ainsi les princi-
pes, et ce serait une chose infinie de l'entreprendre... Et ainsi, il est rare que les géo-
mètres soient fins et que les fins soient géomètres, à cause que les géomètres veulent 
traiter géométriquement ces choses fines, et se rendent ridicules, voulant commencer 
par les définitions et ensuite par les principes, ce qui n'est pas la manière d'agir en 
cette sorte de raisonnement... Les géomètres qui ne sont que géomètres ont donc l'es-
prit droit, mais pourvu qu'on leur explique bien toutes choses par définitions et prin-
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cipes ; autrement ils sont faux et insupportables, car ils ne sont droits que sur les prin-
cipes bien éclaircis. Et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la patience de 
descendre jusque dans les premiers principes des choses spéculatives et d'imagina-
tion, qu'ils n'ont jamais vues dans le monde, et tout à fait hors d'usage. » 

Ces remarques sont devenues classiques, mais on ne les applique pas toujours 
comme il faut. On en tire communément cette conséquence qu'il y a deux domaines : 
un domaine des sciences exactes que l'on suppose abstrait et où l'esprit de géométrie 
suffira ; un domaine de la vie, du sentiment, où l'esprit de finesse est nécessaire. Or, 
ce n'est pas du tout cela si l'on en juge par un autre fragment de Pascal : « Les uns 
comprennent bien les effets de l'eau, en quoi il y a peu de principes ; mais les consé-
quences en sont si fines qu'il n'y a qu'une extrême droiture d'esprit qui y puisse aller et 
ceux-là ne seraient peut-être pas pour cela grands géomètres, parce que la géométrie 
comprend un grand nombre de principes, et qu'une nature d'esprit peut être telle qu'el-
le puisse bien pénétrer peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle ne puisse pénétrer le 
moins du monde les choses où il y a beaucoup de principes. » 

De l'aveu de Pascal, de l'expérience de sa pratique scientifique, il ressort donc que 
la géométrie elle même dépasse les ressources de l'esprit géométrique quand elle n'est 
plus la géométrie vulgaire d'Euclide, quand elle est cette géométrie infinitésimale où, 
comme on sait, le génie de Pascal est allé si loin qu'il a pu faire de ses travaux l'occa-
sion d'un défi à ses contemporains par un concours institué devant notaire. D'où résul-
te ce point capital, à nos yeux, qu'il ne sera plus dans la science question d'exclure la 
finesse au profit de la géométrie, il s'agira d'être à la fois géomètre et fin. C'est ce que 
le XVIIe siècle a compris, ce dont le XXe siècle fournit une confirmation éclatante. 
Et, pour terminer cette communication, je ne puis trouver de meilleur exemple que le 
calcul des probabilités. fondé par Pascal et par Fermat, développé par Huygens et par 
Jean de Witt, et dont vous n'ignorez pas qu'il a excité l'intérêt de Spinoza. 

L'invention du calcul des probabilités devait être en effet, pour Pascal, la meilleu-
re occasion de discerner les types d'esprit, de les faire paraître susceptibles d'être, ou 
bien disjoints comme chez Roberval ou chez le Chevalier de Méré, ou bien conjoints 
comme chez Fermat, comme chez lui même. Méré, homme du monde, joueur impéni-
tent, se demande si, dans une partie de dés qui est en cours et que l'on interrompt, il 
est possible de déterminer une évaluation des chances qui permette une répartition 
équitable des enjeux. Fin qui n'est que fin, il est capable de poser le problème non de 
le résoudre. Roberval, géomètre qui n'est que géomètre, refuse d'accepter la position 
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du problème. Pour lui, c'est tout ou rien : puisque la partie n'a pas été jouée jusqu'au 
bout, elle doit être annulée. Nous n'avons qu'à rappeler le témoignage de Leibniz à ce 
sujet : Méré donna les premières ouvertures sur l'estime des paris ; ce qui fit naître 
les belles pensées de Alea de MM. Fermat, Pascal et Huygens où M. Roberval ne 
pouvait ou ne voulait rien comprendre. Ainsi Pascal se trouvera seul à connaître la 
juste proportion pour la répartition des enjeux, jusqu'au moment où Fermat vient le 
rejoindre, arrivant à des résultats identiques par des méthodes différentes. Je vois 
bien, écrit Pascal, que la vérité est la même à Tolose et à Paris. 

Je n'ai pas craint de multiplier les citations ; car les textes fournis par l'histoire 
sont, pour l'analyse de l'esprit, ce qu'est une expérience de laboratoire dans l'analyse 
de la matière. En reprenant à leur origine les questions sur lesquelles la critique des 
sciences porte actuellement son effort, nous avons l'avantage de les faire paraître sous 
un jour plus simple et en même temps d'appuyer nos solutions ou plus exactement nos 
bases de discernement. Bien des préjugés qui obscurcissent nos controverses s'efface-
raient si nous avions présente à l'esprit comme axe de référence cette combinaison de 
l'esprit de géométrie et de l'esprit de finesse qui domine toutes les spéculations des 
savants contemporains.  

À suivre le développement du calcul des probabilités, aux applications si dé-
concertantes pour les physiciens qui se trouvent aujourd'hui contraints d'y recourir, on 
voit quel effort d'affinement et d'assouplissement a dû être fait contre les habitudes de 
l'esprit, quelle résistance, quelle réprobation, il a fallu vaincre de la part d'hommes 
aussi avancés en apparence, aussi dépourvus de préjugés dogmatiques du moins si on 
les croyait sur parole, que l'encyclopédiste d'Alembert ou le positiviste Comte. Il se-
rait également superflu de montrer comment la finesse a été au-devant de la géomé-
trie, à l'autre extrémité de l'épistémologie, pour tirer la logistique des embarras où elle 
s'est figuré qu'elle était exposée, lorsque brusquement elle a retrouvé le vieux sophis-
me de l'Épiménide. La seule expression je mens a suffi pour effrayer un instant le 
plus intrépide des logisticiens, M. Bertrand Russell. Et, en effet, pour le réaliste qui 
voudrait que l'on pût conclure aveuglément de la forme au fond, par la seule magie 
des symboles, sans avoir à considérer ce qu'ils signifient, il y a là une contradiction 
insoluble. Seulement, qui ne voit que tout s'éclaire du moment qu'on fait intervenir 
l'esprit de finesse sous sa forme assurément la plus simple, que l'on revient des mots 
aux idées qui les expriment ? L'homme qui ment, précisément parce qu'il ment, rompt 
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la correspondance de la forme et du fond, du langage et de la pensée, qui était le pos-
tulat inconsidéré du réalisme panlogique. 

Profondeur métaphysique et finesse scientifique apparaissent ainsi connexes et 
comme complémentaires l'une de l'autre. La leçon psychologique à tirer de Pascal 
rejoint l'enseignement philosophique de Spinoza. Entre la physique et la métaphysi-
que, l'égalité de niveau se rétablira par l'élimination systématique des préjugés incrus-
tés en quelque sorte dans les plis d'un langage qui a été élaboré à un stade inférieur de 
la civilisation et dont nous demeurons imprégnés depuis notre enfance. 

À cette démonstration, nous avons essayé d'indiquer que l'intelligence de l'histoire 
contribue tout autant que la considération de la science actuelle. En un sens, nous 
sommes, au point de vue spéculatif, dans la situation où la pensée grecque s'est trou-
vée au lendemain de la découverte des irrationnelles. Les Pythagoriciens qui avaient 
constitué dans sa perfection et dans sa pureté la méthodologie mathématique en fai-
sant correspondre les figures aux nombres, avaient réussi à démontrer par un raison-
nement subtil et serré l'incommensurabilité de l'hypoténuse par rapport aux côtés du 
triangle isocèle rectangle 1. Or, pour les Grecs qui ne connaissaient que leur propre 
langue, (mot grec) signifiait, non seulement raison et calcul, mais aussi langage ; et 
par là, il arrive que le triomphe devait tourner en catastrophe. En effet, démontrer que 
l'hypoténuse est incommensurable, c'est-à-dire non réductible à des nombres entiers 
ou à des fractions définies, c'est démontrer qu'elle ne peut pas être exprimée, qu'elle 
est ineffable et aussi qu'elle est irrationnelle ; simple jeu de mots sans doute, mais qui 
a suffi en réalité pour faire dévier toute l'histoire de la science et de la philosophie. La 
raison, non seulement n'a pas su mettre à profit la victoire qu'elle venait de remporter, 
mais elle a reculé devant le vain fantôme de l'irrationnel, devant son ombre verbale. 
Elle y a vu un échec, comme un général qui abandonnerait le terrain du combat après 
l'avoir conquis. Zénon d'Élée ferme la voie royale que Pythagore avait ouverte, et par 

                                                 
1  Voici comment se présente ce raisonnement auquel fait allusion un texte des Pre-

miers analytiques d'ARISTOTE. Si la diagonale est incommensurable au côté du 
carré, le rapport peut être mis sous forme d'une fraction irréductible d/c et le théo-
rème de Pythagore d2 = 2 c2 montre immédiatement que d est pair ; d'où l'on 
conclurait, puisque d et c sont premiers entre eux, que c est impair ; mais la parité 
de d permet d'exprimer le théorème sous la forme suivante : 4 (d/2) 2 = 2C/2 ; ou 2 
(d/2) 2 = c2, ce qui entraînerait la parité de c. 

  Si d et c sont supposés incommensurables, il résulte de l'hypothèse que c est à 
la fois impair et  pair. 
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là s'est trouvée transformée du tout au tout, radicalement corrompue, l'idée que l'hu-
manité avait su se faire de l'intelligence ; ce ne sont plus les relations de plus en plus 
complexes entre nombres qui rendront compte de l'univers, mais la déduction à partir 
des genres et des espèces sur la base de la syllogistique aristotélicienne. Il a fallu at-
tendre le XVIIe siècle pour apercevoir la transparence intellectuelle du continu et de 
l'infini. Dans l'intervalle, mathématique et philosophie se sont tues. Méditons ce spec-
tacle afin de ne pas le recommencer. 
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Au moment où Galilée allait apparaître, Shakespeare pouvait faire dire par son 
Hamlet : Il y a plus de choses, Horatio, dans le ciel et sur la terre que n'en rêve votre 
philosophie. La parole était en effet exacte tant que les philosophes s'amusaient et 
s'attardaient au jeu dialectique des principes, des essences et des catégories. Mais 
voici que la science positive entre en scène, née d'un scrupule de vérité. Trois cents 
ans à peine se sont écoulés ; et on peut dire qu'aucune fantaisie mystique, qu'aucune 
révélation surnaturelle, n'a eu le moindre soupçon des perspectives que la discipline 
humble et sûre de l'expérience ouvre à la puissance créatrice de l'esprit, suivant la 
double voie qui conduit des étoiles aux atomes et qui ramène des atomes aux étoiles. 
« Le plus émouvant moment de notre race (écrivait récemment M. Couderc dans le 
beau livre qu'il a consacré à l'Architecture de l'univers) n'est-il pas celui que nous 
vivons, où l'homme a la révélation subite et non pas progressive de la profondeur des 
abîmes où son regard plonge ? Il explore aujourd'hui, en proie à quelque vertige, 
l'immensité. » 

Quelle répercussion, au cours de ces trois siècles de notre civilisation, le progrès 
de la connaissance scientifique a-t-il eue sur le développement de la réflexion philo-
sophique ? 
                                                 
a  Paru dans Scientia, 1er mai 1934, t. XXVIII, pp. [329]-340. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 57 
 

 

I 
 

Il est naturel qu'au début, les tentatives pour constituer une philosophie positive 
sur la base de la science n'aillent pas au delà d'une imitation formelle qui s'attache du 
dehors aux résultats en laissant de côté la méthode. Ainsi, dès le lendemain de la dé-
couverte de la gravitation universelle, la loi que Newton avait démontrée se trouve 
transportée hors du domaine où l'accord du calcul et de l'observation avait fourni la 
preuve de sa vérité. Séduit par ce qu'il y avait de mystérieux dans l'appel au dyna-
misme de l'attraction, David Hume, sur la foi d'une analogie avec la force non moins 
mystérieuse de l'association entre les idées, établit un système psychologique qui se 
compare au système du monde. Chez Adam Smith et dans l'école utilitaire en général, 
l'harmonie des mouvements célestes telle que Newton l'a inférée de ses formules, sert 
de modèle à la conception et à la justification d'un univers économique, politique et 
moral. Au XIXe siècle, la biologie s'intercale entre la physique et la sociologie ; elle 
fournit le prétexte de nouvelles et faciles généralisations : Nietzsche dérive de Darwin 
comme Spencer de Lamarck. Avec le mouvement qui se produit d'Helmholtz à Ernst 
Mach, de Cournot à Henri Poincaré, s'ouvre une seconde phase qui transforme aux 
yeux du philosophe l'aspect de la science positive. On renonce à chercher la marque 
de l'esprit positif dans ces généralités qui enchantaient Auguste Comte au point qu'il 
recommandait aux philosophes de les recueillir à travers les différents compartiments 
de l'Encyclopédie pour s'en faire une spécialité. La réflexion, qui se développait à 
partir des principes, s'exercera maintenant sur les principes eux-mêmes. Et en effet, 
dans les disciplines mêmes qui semblaient le plus solidement assises, le plus ancien-
nement cristallisées, le problème des fondements se pose à la suite de travaux qui 
découvrent brusquement les perspectives les plus inattendues et les plus lointaines. Le 
travail d'axiomatisation géométrique, qui avait abouti jadis à l'appareil du formalisme 
euclidien, avait bien dévoilé à l'origine de la science les « écueils » et les « scanda-
les » dont parle d'Alembert ; mais l'habitude avait été prise de passer outre, et la géo-
métrie demeura le type parfait d'une discipline rationnelle jusqu'au jour où l'avène-
ment des géométries non euclidiennes fit évanouir le fantôme du dogmatisme mathé-
matique. La théorie des ensembles débloque l'arithmétique, comme la théorie des 
groupes avait débloqué l'algèbre, et donne un nouveau jour aux rapports de l'analyse 
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et de la logique. D'autre part, la facilité même avec laquelle la notion d'énergie se 
généralise, jointe à la résistance que l'inégalité de Carnot oppose à la formule de 
conservation considérée comme exprimant d'une façon immédiate et exclusive l'exi-
gence de la raison, conduit à mettre en doute l'objectivité des principes qui sont à la 
base de la thermodynamique. Le physicien n'a plus le sentiment qu'ils lui sont impo-
sés par la nature ; il se demande s'il ne se fait pas seulement écho à lui-même, parlant 
le langage de sa commodité comme si l'esprit ne signait de convention qu'avec soi. 
Bref, entre les choses et l'homme, de l'expérience à la théorie, il y a un jeu qui autori-
se un « demi-scepticisme », éminemment favorable à la liberté de la pensée et au pro-
grès de la recherche, moins encourageant pour qui attend de la discipline de la scien-
ce rationnelle qu'elle établisse les rapports réciproques des personnes et des peuples 
sur un sentiment de plus en plus profond et affiné des valeurs universelles de vérité. 

Comment la science positive, et la philosophie positive à sa suite, sont-elles sor-
ties de cette phase qui correspond, du moins pour son apogée, aux toutes premières 
années de notre siècle ? Une fois de plus la remarque devait se confirmer que la ten-
dance au scepticisme est l'envers d'une illusion dogmatique. Le crédit de la déduction 
remonte à l'époque où rien n'était soupçonné de la méthode grâce à laquelle la raison 
parvient à la connaissance du monde, où une soi-disant physique se construit et s'en-
seigne qui ne faisait aucune place au calcul ou à l'expérimentation : on était condamné 
alors à prendre l'expression logique pour unique instrument de l'intelligence, et par 
conséquent à concentrer la valeur du savoir dans les principes d'où procède la déduc-
tion. Si donc le savant moderne a le malheur de se laisser éblouir par le prestige des 
logiciens, s'il perd de vue le processus d'analyse, la technique inductive, qui lui à 
permis de dégager les équations de son problème et qui demeure indispensable pour 
Soutenir l'objectivité de la solution, alors, à moins d'admettre un miracle de généra-
tion spontanée, il faudra qu'il cherche la justification des principes, détachés de leur 
assise expérimentale, réduits à la lettre de leur énoncé, dans des caractères généraux, 
dans des critères formels, continuité par exemple ou à son défaut simplicité. C'est 
ainsi que Poincaré, invoquant en faveur de la géométrie euclidienne un privilège de 
simplicité, s'était fait fort de prédire qu'elle n'avait rien à craindre d'expériences nou-
velles. 

On sait quelles réserves avaient accueilli cette assertion imprudente, avant même 
qu'ait apparu la théorie einsteinienne de la gravitation. Aussi bien ne convient-il de la 
rappeler que pour mieux souligner l'allure de la courbe parcourue par la science posi-
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tive dans sa période la plus récente et dont Poincaré était le premier à proclamer l'in-
térêt décisif. Déjà, d'ailleurs (et nous avons eu l'occasion de le noter lorsque, au len-
demain de la mort de Poincaré, nous avons eu à retracer son oeuvre philosophique) 
son nominalisme initial s'était infléchi au cours de sa carrière, si prématurément inter-
rompue. Les expériences et les théories de Michelson-Morley, de Planck, de Lorentz 
et d'Einstein, avertissaient que les faits ne montraient pas autant de complaisance 
qu'on avait bien voulu dire pour entrer dans les cadres que la mécanique classique 
avait préparés pour eux et qu'elle avait cru pouvoir garantir d'une élasticité à toute 
épreuve. La crise de facilité allait prendre fin, et avec elle le désarroi qu'elle avait 
occasionné dans la philosophie. Un mouvement de redressement se dessine, qui n'a 
pas cessé depuis lors, dans l'objectivation croissante des liens entre l'esprit et les cho-
ses, entre la théorie et la réalité. 

Mais (et c'est là un paradoxe qui se résout peut-être à l'aide des considérations qui 
précèdent) ce redressement qui, du point de vue de la critique philosophique, est si 
nettement positif et rationnel, devait revêtir d'abord un aspect, sinon négatif du moins 
décevant, aux yeux des savants qui en étaient les auteurs. Il procède en effet d'un 
échec de leurs prévisions, qui ne pouvait pas ne pas s'accompagner d'un véritable 
trouble de conscience. Les circonstances dans lesquelles Le Verrier avait provoqué la 
découverte de la planète Neptune avaient enraciné la certitude que la formule newto-
nienne de la gravitation exprimait exactement la loi fondamentale de la nature, com-
me le triomphe, avec Fresnel, de la théorie ondulatoire de la lumière paraissait avoir 
mis hors de doute l'existence de l'éther, support indispensable à l'imagination pour 
que le calcul débouchât dans le monde des phénomènes. Et par delà Newton et Fres-
nel, par delà l'entière satisfaction que semblaient apporter jadis la mécanique des for-
ces centrales ou le mécanisme de type cartésien, il demeurait au moins le postulat 
général du déterminisme, une application directe et certaine du principe de causalité. 
Or, la micro-physique ébranle ce postulat ; elle y substitue ce que les savants, pour se 
conformer à la tradition du langage, appellent principe d'indétermination ; mais ici le 
mot de principe ne conserve rien du sens qui faisait l'importance épistémologique de 
l'idée ; il traduit, au contraire, la résistance des faits à l'attente d'une théorie simpliste, 
à l'absolu d'une formule de causalité. Or, pour le philosophe, cette résistance, si elle 
écarte l'illusion réaliste à laquelle plus d'un savant, métaphysicien sans le savoir, de-
meurait asservi, sera justement ce qui, pour une réflexion plus affinée permet d'assu-
rer l'assise de l'édifice scientifique. 
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La psychologie kantienne, qui longtemps avait paru suffisante, se bornait à une 
distinction sommaire entre ce qui vient du dedans et ce qui vient du dehors : d'une 
part, les formes de l'espace et du temps, données a priori, et se combinant pour servir 
de base à la construction d'une mécanique rationnelle, incorporée au système des ma-
thématiques ; d'autre part, une expérience qui s'offrait d'elle-même à un observateur 
attentif et patient. Or, entre la forme et la matière, entre le concept et l'intuition, qui 
aussi bien ne se définissaient à l'état pur qu'en s'excluant mutuellement, la connexion 
était affirmée théoriquement ; elle n'était pas démontrée. Au réalisme du temps new-
tonien, Mach n'est capable d'opposer qu'une relativité toute subjective qui trahit la 
déficience du savoir humain. « Nous sommes dans l'impossibilité absolue de mesurer 
par le temps les variations des choses. Le temps est bien plutôt une abstraction à la-
quelle nous arrivons par les variations mêmes, grâce au fait que nous ne sommes fixés 
à aucune mesure déterminée, puisque toutes dépendent les unes des autres. » Or, c'est 
ici que la théorie de la relativité restreinte, consécutive au résultat en apparence dé-
concertant de l'expérience de Michelson-Morley, va intervenir et nous apprendre que 
l'homme, fort heureusement, ne dispose pas à son gré du temps. L'instrument de me-
sure est lui-même une réalité d'ordre physique, homogène à ce qu'il doit mesurer. En 
invoquant, à titre de fait-limite, la constante de la vitesse de la lumière, on atteint une 
définition positive de la simultanéité qui fit d'abord l'effet d'un paradoxe ; mais en y 
réfléchissant on s'aperçut que le paradoxe était bien plutôt de l'autre côté, dans le pré-
jugé réaliste d'une simultanéité en soi, àla fois absolue et inaccessible. De là, grâce à 
Minkowski, la route est ouverte à une théorie de la gravitation qui a fait disparaître ce 
qu'il y avait d'irrationnel, d'anti-scientifique dans la notion newtonienne d'action à 
distance. Et du même coup, par la grâce du génie, s'éclaire la véritable portée de 
l'évolution de la géométrie depuis que Lobatschewski s'était engagé dans la voie que 
Saccheri avait ouverte, à son corps défendant. Là encore, derrière l'effet de paradoxe 
se découvre l'ombre d'un préjugé. Lorsqu'elle a rompu avec le postulat d'unicité qui 
avait fait croire à la valeur nécessaire et universelle de la déduction euclidienne, la 
constitution des géométries non euclidiennes avait paru aux yeux du XIXe siècle 
compromettre la liaison directe de la forme spatiale et du contenu empirique sur la-
quelle avait vécu la philosophie critique de la science. Mais voici que l'embarras se 
dissipe : la liberté de l'esprit manifestée par l'aptitude du mathématicien à construire 
une multiplicité de groupes métriques, se trouve fondée sur la liberté de la nature qui 
ne sera plus astreinte à subir le joug d'une législation a priori. La parole lui est rendue 
pour substituer la réalité des choses à la commodité de l'homme. Autrement dit, la 
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science pouvait douter de son point d'application tant qu'elle n'avait pas fait l'épreuve 
d'une résistance grâce à laquelle raison et expérience acquièrent le sentiment de leur 
objectivité réciproque. Aujourd'hui, pour reprendre les termes mêmes de Poincaré, il 
n'est plus tout à fait exact que nous offrions à la nature un choix de lits parmi lesquels 
nous choisissons la couche qui va le mieux à sa taille ; il faut amender la formule : 
nous avons donné à la nature les moyens de choisir elle-même contre notre attente et 
en dépit de nos préférences. 

 

II 
 

Nous abordons maintenant la seconde partie de notre étude, qui consiste à faire 
voir comment la science positive du XXe siècle ramène le philosophe sur le terrain 
qui lui est familier. Kant avait vu plus loin que le kantisme, lorsqu'il avait démontré 
que la seule manière pour l'idéalisme de se défendre contre l'interprétation « solipsis-
te » que le dogmatisme escompte pour y appuyer son éternel cercle vicieux, c'est 
d'établir qu'il n'y a pas de subjectivité pure, d'intellectus sibi permissus, que l'activité 
de l'esprit ne se développe et ne prend conscience de soi qu'immanente au contenu 
empirique qu'elle a pour tâche de coordonner. Or, si l'idéalisme critique est vrai, cette 
implication du sujet connaissant et de l'objet à connaître ne peut pas rester à l'état 
théorique et abstrait ; il doit arriver un moment où la science, resserrant son contact 
avec ce qu'il y a de plus profond et de plus concret dans les choses, ne pourra plus 
négliger dans cette prise de contact l'intervention du savant ; la mécanique quantique 
représente le moment où cette intervention s'est produite en effet et, avec les relations 
d'Heisenberg, s'est imposée dans les calculs. Il reste à comprendre que cela n'entraîne 
nullement la rupture du déterminisme ; cela signifie qu'on ne peut plus, au degré de 
précision atteint par la technique expérimentale, se contenter d'une forme simpliste et 
dogmatique de déterminisme qui s'attache à l'être sans se préoccuper du connaître. 
Déjà les théories de la relativité interdisent à l'homme de perdre de vue l'espace qu'il 
occupe, le temps où il vit, et de prétendre contempler l'univers comme un spectacle 
auquel son propre état de repos ou de mouvement demeurerait étranger ; les relations 
d'incertitude démontrent que le déterminisme du phénomène observé demeure, réduit 
à lui-même, une abstraction, que dans la réalité concrète il est inséparable d'un autre 
déterminisme, du déterminisme du phénomène d'observation. Des difficultés mêmes 
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auxquelles il se heurte, le savant contemporain retire l'heureuse assurance qu'il ne fait 
pas parler la nature, comme l'homme d'autrefois faisait parler Dieu, avec l'illusion de 
l'écouter. 

Sans doute le renouvellement de la mécanique et de la cosmologie n'est-il qu'un 
épisode dans le progrès continu de la recherche, du moins est-il d'un intérêt capital 
pour la philosophie positive. Rappelant qu' « Einstein découvrit à vingt-cinq ans la 
relativité restreinte et proposa peu après pour la première fois une explication des lois 
du rayonnement par les quanta de lumière, que depuis les contributions les plus im-
portantes, les plus hardies, les plus fécondes, ont été dues à de très jeunes savants, 
Heisenberg et son émule Jordan, Dirac, Bohr » (et plus d'un nom vient à l'esprit pour 
enrichir la liste), M. Juvet, dans son ouvrage tout récent sur la Structure des nouvelles 
théories physiques, en arrive à déclarer « que le XXe siècle a vu une mutation du cer-
veau ou de l'esprit de l'homme, particulièrement apte à débrouiller les lois de la natu-
re, de même qu'au siècle précédent la précocité des Abel, des Jacobi, des Galois, des 
Hermite, était due peut-être à une mutation de l'esprit, dirigée vers une adaptation au 
monde des êtres mathématiques », Or, sur le plan intellectuel tout au moins, ce qui se 
manifeste comme changement brusque est l'effet d'un travail intérieur. Pour que le 
physicien apparût ainsi capable de saisir la structure du monde à travers les formules 
de l'analyse, ne fallait-il pas que fussent d'abord éliminés les deux fantômes qui s'in-
terposaient depuis des siècles entre lui et son expérience : le réalisme du concept lo-
gique, le réalisme de l'imagination spatiale ? Et c'est ici qu'il convient de revenir, pour 
l'apprécier plus équitablement, sur l'oeuvre de la génération précédente, en particulier 
sur le service rendu par Henri Poincaré lorsqu'il opposa une résistance victorieuse, 
soit à l'ontologie sur laquelle Russell, dans la période dogmatique de sa carrière, fai-
sait reposer le système de la logistique, soit à l'exigence de représentation qui sem-
blait lier la valeur de la science au succès d'une explication mécanique. 

Cette critique aux allures nonchalantes a seule donné à la physique le moyen de 
surmonter l'alternative anachronique entre le formalisme du concept et l'empirisme de 
l'intuition, d'atteindre cette maîtrise de sa psychologie qui est impliquée dans la déma-
térialisation, non seulement de l'éther, mais encore de l'atome lui-même, dans l'usage 
de la probabilité considérée comme expression normale d'un rapport rationnel et non 
plus comme succédané du déterminisme. 

La prise de conscience des conditions de la science, qui s'accomplit ainsi sous nos 
yeux, ne peut pas manquer de projeter une lumière nouvelle sur la marche générale de 
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la pensée humaine. Dans l'évolution du langage, par exemple du latin aux idiomes 
dérivés, on s'accorde à distinguer deux facteurs qui agissent en sens inverse 1'un de 
l'autre, force d'entraînement  et force d'inertie, c'est-à-dire, pour reprendre l'excellente 
terminologie de M. Meillet, d'un côté la norme idéale du latin, de l'autre le substrat 
qui varie d'une province à l'autre. Norme et substrat, ces mêmes éléments vont se re-
trouver en contact et en conflit sur le plan supérieur de la connaissance lorsque s'opè-
re le passage de la représentation sensible à la science rationnelle. L'élan de l'intelli-
gence vers l'avenir, à chaque étape du savoir et de la réflexion, est interrompu et me-
nacé par un fond d'habitudes mentales qui constitue l'infrastructure bio-sociale de 
l'esprit. Dans l'histoire de la pensée comme dans l'histoire du langage, le résultat sera 
un « compromis », une apparence d'équilibre ; mais, si le temps est appelé à faire jus-
tice du système de synthèse sur quoi semblaient s'accorder la science et la philosophie 
d'une époque, et qui n'est jamais que provisoire, la trace ne s'en effacera pas complè-
tement : erreur et vérité, tradition et raison, continueront à cheminer de conserve, ré-
clamant un effort de discernement critique qui remette à leur place, ou plus exacte-
ment qui reporte à leur date, les doctrines faussement contemporaines, qui rétablisse 
par là l'ordre et l'unité dans l'architecture du monde intellectuel. 

À cet égard, l'exemple le plus lointain est aussi le plus paradoxalement actuel. En 
fondant sur une base entièrement claire les lois de l'arithmétique, les Pythagoriciens 
ont doté l'homme de son instrument spirituel, la norme de vérité ; mais de cette norme 
ils ont fait immédiatement un substrat. Pour eux, le nombre est, non pas un rapport 
intellectuel, mais une donnée de l'intuition, une chose en soi. Et de la sorte, ils se sont 
condamnés eux-mêmes à être vaincus par leurs conquêtes, comme il arrive dès que le 
progrès de leur méthodologie les eut conduit à démontrer, par un raisonnement qui est 
un modèle d'élégance et de rigueur, que la diagonale ne pouvait pas sans contradic-
tion être supposée commensurable aux côtés du carré. Dans la découverte où nous 
reconnaissons aujourd'hui un triomphe de la raison, annonciateur de nouveaux triom-
phes, ils n'ont su voir qu'une exception scandaleuse, la rupture sacrilège de l'harmonie 
entre l'esprit et le monde. A la faveur d'une singularité de vocabulaire qui englobait 
dans le seul terme de (k6yorg mot grec) le calcul et la raison en même temps que le 
langage lui-même, l'incommensurable a été regardé, non seulement comme inexpri-
mable, mais comme irrationnel, sorte de monstre à exorciser ; et ainsi, à l'intérieur de 
l'École les hommes de science, les mathématiciens, ont capitulé devant ceux qui s'ap-
pelaient eux-mêmes les hommes de foi, les acousmatiques. L'effort le plus heureux 
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pour mettre en relief le caractère d'un jugement qui ne devra qu'à soi sa certitude, loin 
de briser par là le joug de la mentalité primitive, y a, au contraire, ramené avec les 
Néopythagoriciens. Et ce qu'il y a de curieux, c'est de voir la même chaîne d'idées, 
qui s'est forgée à l'ombre d'un jeu de mots, réapparaître de nos jours. William James 
rattachait expressément son pragmatisme, avec sa conclusion de super-naturalisme 
grossier, à l'influence de Renouvier qui, deux siècles après Leibniz et Newton, avait 
ressuscité le réalisme du nombre, rejeté du domaine de la raison ce qui allait au delà 
de l'arithmétique élémentaire. Le rétrécissement artificiel et anachronique du champ 
intellectuel rendait la voie libre aux superstitions mystiques, aux pratiques occultes, 
qui attendaient dans l'ombre l'occasion de se réhabiliter. 

L'obstacle illusoire que le substrat de l'imagination opposait à la norme de vérité 
aurait dû disparaître lorsque l'algèbre s'est constituée comme discipline indépendante. 
« Les anciens (remarque M. Gino Loria dans une étude profonde qui a paru ici même) 
avaient fourni les substantifs, tandis que les modernes y ajoutèrent les verbes ; ce qui 
était rigide et fixe acquit, par suite, une mobilité illimitée, l'arithmétique de statique 
devint dynamique. » De ce progrès décisif nul n'a eu la conscience plus claire et plus 
distincte que Descartes, invoquant expressément « le mouvement continu et ininter-
rompu de la pensée » pour fonder la théorie autonome des proportions, des progres-
sions, des équations, et y faire correspondre une résolution purement intellectuelle des 
problèmes de l'étendue. On sait que la méthode cartésienne conduit directement à la 
Mécanique analytique de Lagrange, à la physique analytique de Joseph Fourier, c'est-
à-dire à l'élimination éventuelle de l'intermédiaire représentatif, de la figuration géo-
métrique, dans la connexion de l'expérience et du calcul. Mais Descartes physicien 
semble ne plus se souvenir de la révolution qu'il a apportée lui-même dans la géomé-
trie. Non seulement il se replace sur le terrain de l'imagination spatiale ; mais il érige 
l'étendue en substance, de telle sorte que le passage au mouvement lui paraît impossi-
ble à expliquer par les seules forces humaines. Descartes devra recourir à l'interven-
tion de Dieu, par quoi il se flattera sans doute de légitimer a priori l'affirmation d'un 
mécanisme rigoureux, mais ce qui en inculquera le préjugé à tant de générations de 
physiciens que la crise récente du mécanisme a, pendant quelque temps, semblé met-
tre en échec la rationalité même de la science. 

Et à la fin du XVIIe siècle Leibniz, surmontant enfin la timidité qui avait retenu 
depuis deux mille ans l'intelligence au seuil du continu, déploie, comme savant, les 
ressources que l'analyse infinitésimale procure à l'esprit pour égaler le devenir subtil 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 65 
 

des phénomènes ; comme philosophe, il anticipe la conception relativiste de l'univers 
qu'il définit par la convergence des représentations idéales (nous dirions aujourd'hui 
des lignes de vérité) en partant du centre de perspective qui caractérise chaque mona-
de. Or, c'est ce même Leibniz, prisonnier de son éducation scolastique, qui cultive la 
chimère médiévale d'une ontologie déductive, d'un réalisme logique appuyé sur l'in-
hérence du prédicat au sujet. Et on ne peut pas dire que de cette chimère l'humanité se 
soit entièrement corrigée, du moins jusqu'au moment actuel où l' « autocritique » des 
logisticiens, concordant d'une façon inattendue et frappante avec l'examen de la men-
talité enfantine, a fait ressortir l'impossibilité de subordonner le jugement de relation 
au jugement de prédication. 

Ainsi la science nous apporte, en même temps que la connaissance du monde, l'in-
telligence de notre histoire. Nous pouvons, dans l'héritage que nous ont transmis les 
génies qui dominent du plus haut notre civilisation, faire le départ de leurs créances 
sur l'avenir et de leurs dettes envers le passé. « Toute méthode nouvelle (disait Émile 
Boutroux à propos précisément de Leibniz), est d'abord employée à démontrer les 
dogmes reçus. Mais bientôt, on s'aperçoit que le dogme est réfractaire à la démonstra-
tion qu'on en donne, et la méthode nouvelle conduit peu à peu à une nouvelle doctri-
ne. C'est en général de cette façon que s'opèrent les révolutions de l'esprit humain. » 
Kant et Auguste Comte ont été les meilleurs ouvriers d'une révolution de méthode, 
contre laquelle cependant leur système, pris dans son ensemble, finit par réagir. Il y a 
chez Kant un « acousmatique », qui demeure inébranlablement attaché à ses convic-
tions d'enfant, qui refuse de se laisser convertir par le « mathématicien » ; il dissocie-
ra la raison d'avec elle-même afin de conserver l'ombre de la foi dialectique par-
dessus l'exigence scrupuleuse de l'analyse. Et, pareillement, le positivisme du progrès, 
appuyé sur la discipline stricte des sciences constituées, est sacrifié par Auguste Com-
te, dans la dernière phase de sa carrière, à un positivisme d'Église qui ne fait que pro-
longer, sous le couvert d'une terminologie trompeuse, la sociologie « rétrograde » 
d'un Joseph de Maistre et d'un de Bonald. Mais Kant et Auguste Comte ont eux-
mêmes fourni le principe de discrimination qui brise l'unité apparente de leurs synthè-
ses doctrinales ; malgré eux, ils ont contribué à l'élaboration d'une philosophie imma-
nente et impersonnelle qui dépasse et juge les philosophes, d'un rationalisme progres-
sif qui a pour base la réflexion critique sur la science positive, et qui étend naturelle-
ment son bienfait à tous les domaines de la spéculation. 
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Quand les Stoïciens parlaient d'un (mots grecs), ils croyaient donner une solution, 
ils ont énoncé un problème : le développement de la notion du Verbe a consisté dans 
une distinction, toujours plus franche et profonde, entre le substrat biologique et la 
norme spirituelle, entre l'image du sujet charnel et la pureté de la Lumière intérieure. 
Il n'en est pas autrement pour la définition de l'homme : animal raisonnable. Du pre-
mier terme au second il y a une inégalité de niveau, une opposition radicale de ryth-
me, auxquelles il est devenu impossible de rester indifférent dès le moment où Co-
pernic nous a enseigné à chercher la vérité du monde, par delà les apparences de la 
perception, sur un plan de désintéressement spirituel qui est irréductible au plan de la 
perspective biologique. Continuerons-nous de considérer l'univers, d'envisager notre 
propre moi, avec les yeux de l'animal, ayant l'air de nous oublier dans l'objet de notre  
vision, tandis qu'en fait nous sommes dupes du réalisme égocentrique qui nous fait 
prendre les données de nos sens pour des réalités absolues ? Ou saurons-nous opérer 
le passage de l'animalité à la raison, substituer le relativisme au dogmatisme, acquérir 
le sentiment de notre présence et de notre action dans l'oeuvre de la connaissance, 
intégrer ainsi à notre conscience le sujet universel pour qui le ciel cesse de tourner 
autour de la terre, et Dieu autour de l'homme ? Ici la solution théorique ne se sépare 
plus de la raison pratique. C'est une même science qu'a créée le moi spirituel et que 
recueille le moi biologique ; c'est une même science qui découvre dans l'intelligence 
incorruptible, dans la conscience inébranlable du vrai, le fondement d'une commu-
nion intime, et qui se laisse dégrader jusqu'à n'être plus qu'un instrument vital fait 
pour procurer un accroissement de puissance matérielle aux instincts de jouissance et 
de destruction ; c'est une même science, mais ce n'est pas, ce ne sera pas, la même 
humanité.  
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Sur l'initiative de M. Vessiot, directeur de l'École normale supérieure, avec le 
concours de M. Bouglé, directeur-adjoint, et de M. Lalande, professeur de philoso-
phie générale à la Sorbonne, des Conférences ont été organisées à l'École normale, 
pendant l'année 1929-1930, pour tous les candidats à l'agrégation de philosophie de 
l'Université de Paris. Quelques-uns des maîtres des sciences physico-chimiques ou 
biologiques ont été invités à définir l'orientation actuelle des recherches sur les points 
où leur activité s'exerce. Ils ne nous ont pas seulement attesté leur amitié en répondant 
gracieusement à notre appel, mais aussi par la manière dont ils y ont répondu. 

Ils ont interrompu un instant leurs travaux personnels, ils n'ont pas quitté leur te-
nue de laboratoire ; ils se sont montrés à nous en plein milieu de leurs recherches et 
de leurs préoccupations, sans aucun souci de simplifier pour des effets littéraires la 
courbe du chemin parcouru, d'anticiper sur les résultats de l'avenir ou même sur leurs 
espérances intimes. Ils n'ont rien dit en vue de flatter le désir qui, dans le monde, pas-
se aisément pour philosophique, de formules générales et tranchantes par lesquelles 
on promet d'épuiser l'étude d'un problème. Plus ils ont éprouvé la solidité de leurs 

                                                 
a  Introduction à J. PERRIN, P. LANGEVIN, etc., L'orientation actuelle des scien-

ces, Paris, 1930, pp. [1]-15. Ce texte a paru auparavant dans Annales de l'Univer-
sité de Paris, juillet-août 1930, 5e année, n° 4, pp. [313]-327. 
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méthodes, plus ils nous communiquent le sentiment que l'objectivité du savoir se me-
sure aux obstacles que l'esprit rencontre dans son effort pour saisir les liaisons réelles 
de l'univers. L'homme s'assure l'un des fruits les plus précieux de la réflexion, l'une 
des conditions les plus efficaces du progrès, en acquérant le sens des questions ouver-
tes. Ce sens des questions ouvertes, en contraste avec les procédés fallacieux de l'ana-
logie, avec les perspectives trop faciles de l'extrapolation, tel serait le trait commun de 
ces pages où, par une application directe à des domaines qui sont en connexion les 
uns avec les autres, mais qui demeurent aujourd'hui à des étapes inégales de dévelop-
pement, chacun des savants a traduit l'originalité de sa physionomie intellectuelle. 

Pour ma part, je n'aurai qu'à relever ce trait pour y reconnaître le terme heureux 
d'un mouvement qui, depuis le début du XIXe siècle, a transformé les rapports res-
pectifs des savants et des philosophes. 

 

I 
 

En 1823, Cournot, que la dissolution de l'École avait, l'année précédente, promu 
prématurément à la dignité de normalien honoraire, est invité par son maître le ma-
thématicien Hachette à une soirée donnée en l'honneur d'Oerstedt. Ampère en faisait 
partie. Or (écrit Cournot dans ses Souvenirs), « à ma grande surprise, M. Oerstedt 
s'entretint principalement avec lui de M. Cousin, de sa santé que l'on croyait fort me-
nacée, de ses travaux qui consistaient alors principalement dans une édition de Pro-
clus. J'avoue que je ne me serais pas douté que Proclus, ni même que son jeune et 
brillant éditeur, inspiraient tant d'intérêt à un physicien danois, mais ces savants du 
Nord ne ressemblent pas à nos têtes françaises. Je suis très porté à croire que M. Cou-
sin ignore encore aujourd'hui (1859) qu'il y a eu un physicien célèbre du nom d'Oers-
tedt, ou qu'il se soucie fort peu de savoir en quoi consiste la découverte qui l'a rendu 
célèbre. Il se sert au besoin du télégraphe électrique, et cela lui suffit. La philosophie 
devait être autrefois la servante de la théologie, c'est le tour des sciences d'être les 
servantes de la philosophie ». 

Mais, sous la Restauration comme au Moyen Age, il est visible que la responsabi-
lité de la servitude incombe tout entière aux victimes. Si philosophie et sciences se 
sont crues esclaves, c'est qu'elles savaient mal défendre leur raison d'être et leur véri-
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té ; non qu'on puisse prétendre qu'au temps de Cuvier et de Laplace les sciences fus-
sent négligées ou discréditées, mais elles souffraient d'un défaut qui nous apparaît par 
le recul du temps : elles affectaient de revêtir, au delà de ce que comporte la réalité 
des choses, l'allure de systèmes « terminés ». 

Cuvier, né à Montbéliard qui dépendait alors du Wurtemberg, avait reçu à Stutt-
gart une éducation scolastique. L'apogée de son influence coïncide avec la réaction 
bonapartiste qui ruina dans l'opinion française le prestige de l'Idéologie. Jamais, pour-
tant, la vertu créatrice de l'analyse ne s'était affirmée avec plus d'efficacité que dans 
les oeuvres parallèles d'un Lagrange et d'un Lavoisier, d'un Lamarck et d'un Cabanis. 
Cuvier, lui, pense par genres et par espèces comme l'humanité faisait au temps d'Aris-
tote ; il s'arrête délibérément au seuil de la biologie. Seulement, il ne doute pas, sur-
tout il ne veut pas qu'on doute, qu'en achevant le tableau de la classification zoologi-
que, il ait atteint le terme de la science, qu'il ait reconstruit l'ordre de la nature et re-
trouvé le plan du Créateur. Il s'apparente à Zadig, en même temps qu'il revendique, 
pour la subordination des caractères à travers la série des êtres, la certitude d'un rai-
sonnement mathématique, lui-même assimilé à une simple déduction. Il est inutile de 
rappeler quels ravages devait exercer, à travers la littérature du XIXe siècle, chez 
Taine et à son exemple, l'imitation d'une méthode pseudo déductive à laquelle des 
artifices, trop manifestes pour nos yeux d'aujourd'hui, avaient seuls pu prêter une om-
bre de consistance. 

Il est, également, devenu visible que Laplace, dans son Exposition du système du 
monde, forçait les ressorts de la mécanique céleste lorsqu'il restreignait, jusqu'à la 
faire presque s'évanouir à certains endroits, la part d'empirisme et d'approximation qui 
demeure inhérente à la doctrine de la gravitation, lorsqu'il appuyait la rationalité de la 
cosmologie newtonienne à la rationalité supposée parfaite de la géométrie euclidien-
ne. Déjà, dans son éloge officiel de Laplace, en 1829, Fourier avait fait la critique de 
l'Exposition ; c'est pour la remplacer que Comte publiera son Traité d'astronomie 
populaire. Dans le moment de l'histoire auquel nous faisons allusion, la physique des 
forces centrales, transportée hors du domaine de l'astronomie, n'en tendait pas moins 
à devenir le type universel de l'explication dans les sciences de la nature. C'est guidé 
par des principes spécifiquement newtoniens qu'Ampère déclare avoir été amené à sa 
Théorie mathématique, où les phénomènes électromagnétiques (découverts par Oers-
tedt et interprétés d'abord dans le sens du mécanisme cartésien) sont, suivant le titre 
même de son Mémoire fondamental, « uniquement déduits de l'expérience ». 
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L'autorité de Cuvier et de Laplace explique donc l'aspect sous lequel se présen-
taient, il y a un siècle, les rapports entre savants et philosophes. Au risque d'en fausser 
la physionomie, les savants mettaient leur coquetterie à faire la toilette de leur oeuvre 
avant de la présenter devant l'opinion. Inévitablement, ils fortifiaient, chez les philo-
sophes de profession, cet esprit de système qui sacrifie les conditions exactes d'une 
recherche de la vérité au désir de se reposer dans la certitude d'un dogme. C'est d'un 
tel désir que Victor Cousin s'inspirait lorsqu'il offrait à ses contemporains, non pas 
simplement un système, mais le système des systèmes. Le perpétuel mouvement qui 
avait fait osciller l'humanité, de l'idéalisme au sensualisme, du scepticisme au mysti-
cisme, serait enfin fixé par l'éclectisme, lui-même renouvelé de Plotin et de Leibniz. 

 

II 
 

En 1830 paraît le premier volume du Cours de philosophie positive, et ce, n'est 
point par un simple hasard qu'il est dédié aux savants les plus indépendants, soit de la 
physique de Laplace, soit de la zoologie de Cuvier, Fourier et de Blainville. Auguste 
Comte renoue la tradition de Lagrange, c'est-à-dire qu'il joint l'histoire à l'analyse 
pour suivre dans les étapes de son progrès la connexion entre les formes de la mathé-
matique et les faits de la nature. Se référant à la Théorie analytique de la chaleur, il 
remarque qu'il faudrait parler d'une « thermologie analytique », comme on parle d'une 
géométrie analytique ou d'une mécanique analytique. Il paraît difficile de pousser 
plus loin l'intelligence précise de la positivité dans la science moderne. 

Il reste cependant que, chez Auguste Comte, la monographie de l'esprit positif n'a 
pas sa fin en elle-même. Dès le début de sa carrière, le centre de son intérêt apparais-
sait au delà des sciences déjà constituées, au delà de la biologie qui commence à 
prendre conscience de soi ; il était dans un effort de spéculation destiné, non seule-
ment à établir l'objet et la méthode de la sociologie, mais à lui assurer la suprématie. 
Ainsi s'explique qu'à travers l'équivoque et l'arbitraire de la terminologie comtiste, 
l'« ensemble du positivisme » ait fini par se retourner contre l'esprit positif, qui le juge 
et le condamne comme l'idée critique juge et condamne le système proprement kan-
tien. Tandis que l'objectivité de l'analyse est abandonnée pour la « synthèse subjecti-
ve », l'histoire des sciences strictement positives devra être fixée à jamais par les limi-
tes du programme d'enseignement à l'École polytechnique dans le premier quart du 
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XIXe siècle ; de telle sorte que, par le paradoxe le plus outrancier, la philosophie posi-
tiviste apparaît tout à la fois ouverte sur 1e passé du savoir et fermée sur son avenir. 

En demandant à la mathématique, à l'astronomie, à la physique, de lui fournir 
l'appui nécessaire pour l'édifice de sa politique, Comte prétend du même coup les 
condamner à une immobilité quasi définitive. Il faudra qu'elles se résignent à demeu-
rer inscrites dans l'encyclopédie, à la place certaine et restreinte que leurs progrès 
antérieurs leur ont permis d'occuper. Par là, sans doute, Comte demeure fidèle à 
l'idéal d'harmonie qui fait de son oeuvre, selon la remarque pénétrante de M. Lévy-
Bruhl, une transposition des métaphysiques finalistes ; mais l' « harmonie sponta-
née », celle que le développement du savoir impersonnel promettait d'offrir au positi-
visme, s'est trouvée métamorphosée en une « harmonie systématique ». L'espérance 
d'un « nouveau spiritualisme » impose ses lois d'ordre aux sciences fondamentales, 
ramenées au rang d'« études inférieures », soumises à une surveillance de haute police 
sociologique sans laquelle elles manifesteraient inévitablement leur tendance matéria-
liste à la désorganisation et mettraient en péril l'équilibre de l'humanité future. 

 

III 
 

Le retour à la philosophie proprement scientifique d'un Descartes et d'un Condor-
cet demeure, dans l'école d'Auguste Comte, une intention, bien plutôt qu'une réalité. 
C'est seulement avec Cournot que l'événement devait se produire effectivement. 

Entre Comte et Cournot, pourtant, la différence d'âge n'est que de trois ans. Les 
bases de leur réflexion scientifique sont les mêmes, à très peu de chose près. L'ambi-
tion, qui était celle de Comte, de transporter du plan de la nature dans le plan humain 
les idées maîtresses d'ordre et d'harmonie, est également celle de Cournot. S'il se dé-
tache de Cousin et de Jouffroy, c'est, lui aussi, pour renouveler la métaphysique spiri-
tualiste en lui rendant l'appui solide dont le XIXe siècle 1'avait privé lorsque, sous 
l'influence romantique d'un de Bonald et d'un Joseph de Maistre chez nous, d'un 
Schelling et d'un Hegel en Allemagne, il avait rompu avec la discipline du rationalis-
me classique. Entre Comte et Cournot le contraste sera de caractère psychologique ; il 
est lié à la diversité radicale de leurs attitudes à l'égard des problèmes qu'ils abordent, 
des solutions qu'ils retiennent. 
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Pour Comte, la solution est toujours donnée avant l'étude du problème. Le positi-
visme passe de la science à la philosophie en recueillant l'héritage de la théologie, 
c'est-à-dire qu'il n'hésite pas à corriger ou à mutiler le tableau du savoir en vue de 
l'ajuster au système d'impératifs par quoi sera satisfaite l'exigence d'un conformisme 
social. Suivant Cournot, au contraire, l'homme, placé depuis son enfance entre le 
dogmatisme de la tradition et la vérité de la réflexion, devient philosophe dans la me-
sure seulement où il est capable de prendre parti pour la vérité. La première règle de 
la méthode rationnelle sera de ne pas permettre que les fins de la curiosité spéculative 
réagissent sur les moyens, et les contredisent. 

Ainsi, réfléchir sur la « correspondance de l'algèbre et de la géométrie », ce n'est 
nullement s'efforcer de la simplifier et de la schématiser, afin d'en tirer une théorie 
générale du rapport entre l'abstrait et le concret, qui serait valable dans n'importe quel 
domaine. L'intérêt, au contraire, sera de se préciser à soi-même la nature de ce rap-
port, de s'instruire par les « limites » mêmes de la correspondance, en s'abstenant 
scrupuleusement des « coups de pouce » qui permettraient d'arrondir les angles. Dans 
la méditation de la théorie newtonienne, Cournot se souciera, non pas de dissimuler, 
comme faisait Laplace, mais beaucoup plutôt de mettre en relief la réalité singulière 
des êtres auxquels s'applique la loi de la gravitation, l'élément « historique » qui in-
tervient irréductiblement dans le passage de la mécanique rationnelle à la mécanique 
céleste. Ou, pour prendre un exemple que l'évolution ultérieure de la science ne rend 
pas moins significatif, il semble que Comte ait ressenti comme une sorte d'injure per-
sonnelle toute application heureuse du calcul des probabilités. Cournot, lui, garde son 
sang-froid, et il ouvre les yeux. Le calcul des probabilités est un don fait par la ma-
thématique à la sociologie, et la physique ne fera qu'imiter la sociologie : la solution, 
dès le XVIIe siècle, du problème des rentes viagères prélude à l'esquisse de la théorie 
cinétique des gaz, comme elle apportera une base positive à la mathématique sociale 
de Condorcet. 

On peut trouver absurde qu'une méthode se promène ainsi d'une extrémité à l'au-
tre de l'échelle encyclopédique. Mais la prétendue absurdité, en fait, est une révéla-
tion. Il est permis de penser qu'Auguste Comte a été dupe d'un préjugé lorsqu'il a vou-
lu que la place de la biologie fût définitivement fixée entre les sciences du monde 
physique et les sciences du monde humain, suivant un ordre unilinéaire de complexité 
croissante. Il arrive que les données humaines, celles qui concernent la démographie 
ou l'économie, soient plus aisément accessibles aux procédés élémentaires de la 
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science que le processus de la vie, qu'elles se prêtent plus directement à des fois de 
combinaisons numériques. Paradoxe, assurément, dans un positivisme de stricte ob-
servance ; mais comment imaginer qu'on résoudra le paradoxe en l'éliminant de son 
regard ? Bien plutôt conviendra-t-il d'en scruter les racines pour saisir la condition 
véritable de l'esprit vis-à-vis de la nature, pour comprendre la marche des idées à tra-
vers les vicissitudes et les sinuosités de la pensée humaine. La philosophie du savoir 
positif consiste à mesurer la distance entre le point de départ et le point d'arrivée : ici, 
un concept défini a priori et par quoi on se figurera marquer du premier coup les bor-
nes de l'intelligence ; là, les progrès effectifs d'une raison qui n'est à aucun degré, 
comme était la raison logique d'Aristote, une entité abstraite, une simple faculté ver-
bale. 

 

IV 
 

   L'inspiration de Cournot se dégage dans la thèse d'Émile Boutroux : De la 
contingence des lois de la nature, qui paraît quatre ans seulement après l'Intelligence 
de Taine. Cependant, entre l'une et l'autre, l'antithèse est aussi grande qu'entre l'oeu-
vre de Cournot et l'oeuvre de Comte. Quelle qu'ait été l'influence, à certains égards 
salutaire, que les spéculations de Comte ou de Taine ont exercée dans la seconde moi-
tié du XIXe siècle, ils nous apparaissent, lorsque nous nous bornons à considérer 
leurs conclusions doctrinales, hors la barrière des temps modernes. Tous deux, en 
effet, sous le couvert de la science, s'étaient forgé un « univers du discours », univers 
factice sur lequel ils ont exercé leur autorité avec la même fantaisie qu'un « docteur 
grave » du XIIIe siècle. Au contraire, chez Cournot et chez Boutroux, l'esprit de fi-
nesse, expulsé par la contre-révolution romantique au profit de l'esprit de système, a 
repris son rôle de moteur central dans l'essor parallèle du savoir et de la réflexion. 

L'esprit de finesse, nul ne l'a incarné comme Jules Tannery, directeur, pendant 
vingt-six ans, des études scientifiques à l'École normale. Ceux même des normaliens 
philosophes qui n'ont pas pu, à l'exemple de Couturat, profiter de son enseignement, 
ont ressenti indirectement le bienfait de l'atmosphère qu'il avait créée. Il suffirait, 
d'ailleurs, de relire, dans le recueil : Science et philosophie, sa critique de l'éléatisme 
renouvelé par l'ontologie renouviériste, ou de la formule logarithmique de Fechner 
préconisée par Ribot, pour voir qu'il a été, par excellence, le philosophe dans ce sens 
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de Montaigne et de Pascal où la vraie philosophie se moque de la philosophie, l'éter-
nelle intelligence de l'éternelle scolastique. Aussi bien l'amitié de Jules Tannery et 
d'Émile Boutroux n'avait pas étrangère à l'élaboration de la Contingence des lois de la 
nature 2. 

Les deux noms de Boutroux et de Tannery ouvrent la période à laquelle se ratta-
che le problème de l'orientation actuelle des sciences. Du dehors, cette période sera 
caractérisée par une série de crises. Aujourd'hui encore, on parle couramment de la 
crise de la logique mathématique, de la crise du déterminisme physique, de la crise du 
transformisme biologique. En gros, on sera donc autorisé à dire que les crises qui se 
sont succédé depuis un demi-siècle à peu près ont consisté à remettre en question, 
dans chaque discipline, la manière dont elle se pose à elle-même ses propres problè-
mes. Mais la nature des crises, leur situation au point de rencontre entre la science et 
la philosophie, se sont profondément modifiées dans l'intervalle qui sépare de la nôtre 
la génération d'Henri Poincaré. 

La méditation des géométries non euclidiennes avait averti le mathématicien Hen-
ri Poincaré que les principes ne sont pas des axiomes auxquels appartiendrait, comme 
le voudrait la méthode traditionnelle de déduction, une évidence d'intuition logique ; 
ce sont des cadres qui n'auront de rapport à la réalité que s'ils viennent à être remplis 
par l'expérience. Concurremment, le physicien Pierre Duhem, démontant le mécanis-
me de l'expérimentation physique, arrive à cette conclusion que les faits de laboratoi-
re ne sont pas des faits de nature ; entre les uns et les autres, il y a précisément l'inter-
position de ces cadres formels qui sont d'initiative humaine : l'ombre de la subjectivité 
se projetant sur l'observation des phénomènes, ils ne peuvent plus être considérés 
comme ces données subsistant en soi que l'empirisme classique supposait à la base 
des procédés inductifs. Ainsi la physique mathématique ne rencontre nulle part ni 
l'absolu des principes auquel on croyait d'après Aristote, ni l'absolu des faits auquel 
on croyait d'après Bacon. Mathématique et physique pourront-elles faire autre chose 
que se renvoyer la balle l'une à l'autre, dans un jeu tout conventionnel entre le verba-
lisme de la déduction logique et l'artifice de la technique opératoire ? 

                                                 
2  Sur les relations d'Émile Boutroux avec Jules (et aussi avec Paul) Tannery, nous 

prions le lecteur de se reporter à une page très précieuse de M. PARODI, Du posi-
tivisme à l'idéalisme. II : Philosophies d'hier et d'aujourd'hui (chez Vrin, 1900, p. 
132). 
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L'embarras des savants pour porter leur conscience scientifique au niveau de leur 
savoir véritable a eu sa répercussion dans l'opinion populaire. La faillite de la science 
est devenue un thème de littérature courante. En réalité, c'était la faillite d'une sorte de 
philosophie de la science qui était née de l'impatience et de la défiance des savants à 
l'égard de l'analyse proprement philosophique. Ils avaient cru échapper au danger 
d'une réflexion trop subtile en refusant de suivre le progrès de l'esprit critique à tra-
vers les trois siècles de notre civilisation, depuis que le rationalisme cartésien avait 
ruiné tout à la fois le dogmatisme de la déduction et le dogmatisme de l'induction ; ils 
avaient accepté implicitement ce réalisme de sens commun qui est comme incrusté 
dans les plis du langage vulgaire. Dès lors, privés du double soutien pour lequel ils 
avaient trop naïvement escompté l'évidence tout à la fois et des principes logiques et 
des représentations sensibles, ils s'étaient crus précipités dans le vide ; et c'est de quoi 
volontiers ils accusaient la philosophie, tandis qu'ils n'auraient eu qu'à s'en prendre à 
eux-mêmes de leur absence de philosophie. 

 

V 
 

Cette incapacité malheureuse à saisir le sens de la victoire explique comment la 
science laissait croire à sa propre faillite, alors qu'en réalité il n'y avait pour la dé-
concerter que l'accumulation de ses richesses effectives. Mais, depuis Duhem et de-
puis Poincaré, le malentendu devait disparaître entre savants et philosophes par l'arbi-
trage des choses, il faut l'avouer, plus que par la bonne volonté des hommes. La phy-
sique mathématique, en approfondissant la connexion de la géométrie et de l'expé-
rience, a découvert la racine des illusions dogmatiques ; elle fait comprendre pour-
quoi il était impossible de mettre en équation le problème de l'univers tant que l'on se 
référait à la simplicité de principes supposés absolus. En prétendant les imposer 
d'avance et du dehors aux choses, on invoquait l'autorité d'une sorte de métaphysicien 
éternel qui était censé exprimer la structure congénitale de l'esprit humain, mais qui 
(l'ethnographie contemporaine en fournit la preuve palpable) représente simplement 
le résidu de la mentalité primitive. Une évidence est conquise aujourd'hui : c'est du 
dedans qu'un savoir conscient de soi se donne ses propres systèmes de référence en 
éliminant le double préjugé des formes a priori d'intellection et des types d'imagina-
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tion représentative. Le savoir scientifique et la réflexion philosophique redeviennent 
ainsi contemporains l'un de l'autre. 

Déjà (et l'exemple est singulièrement édifiant si l'on se rappelle les polémiques de 
la génération antérieure), la crise provoquée par la vulgarisation tardive du second 
principe de la thermodynamique se trouvait, avant d'éclater dans le public, conjurée 
sur le terrain proprement scientifique par l'application du calcul des probabilités à la 
théorie de l'entropie. Il y a plus, la rationalité du principe de Carnot était parfaitement 
définie du moment qu'on avait la sagesse de se reporter à la Critique de la raison pure 
qui a mis dans une lumière décisive la nécessité de joindre, pour la coordination des 
phénomènes de l'univers, la seconde « analogie de l'expérience » à la première, c'est-
à-dire la relation causale suivant l'irréversibilité du flux temporel à la relation d'identi-
té que figure la permanence de la masse. Telles sont, en effet, les deux conditions 
d'invariant et de variation (selon les termes mêmes de M. Urbain) qu'il convient de 
considérer corrélativement si l'on veut exprimer la prise véritable de l'intelligence sur 
la réalité des choses. Qui, pour des effets de système, les sépare l'une de l'autre, se 
voue à des difficultés dont il serait absurde qu'il allât ensuite rejeter la faute, soit sur 
la raison de l'homme, soit sur la nature de l'univers. 

Mais aucun bienfait ne saurait se comparer à celui dont la philosophie est redeva-
ble à la théorie de la relativité. Elle nous a fait comprendre définitivement ce qu'il y a 
de plus essentiel pour la conscience de l'intelligence de l'univers, à savoir qu'il n'y a 
pas plus de géométrie avant la physique qu'il n'y a de physique avant la géométrie. Le 
monde est immanent à la science, tant les formes construites pour en suivre le cours 
sont liées elles-mêmes aux données de l'expérience, tant il est vrai que l'instrument de 
mesure se modèle sur l'objet à mesurer. La révision de la théorie électromagnétique 
de la lumière et de la théorie newtonienne de la gravitation met fin à l'inquiétude d'un 
Poincaré ou d'un Duhem, par la meilleure de toutes les raisons : elle dévoile la cause 
et elle répare l'effet. La faillite de la science, qui n'était, à tout prendre, que la faillite 
de la physique des principes, avait sa racine dans la « permission excessive » que 
l'esprit s'accordait à lui-même, dans un jeu trop large des formes mathématiques et 
des faits privilégiés. Or, grâce à l'étonnant progrès de la technique expérimentale pro-
voquant lui-même l'invention merveilleuse de types plus subtils de connexion intel-
lectuelle, les écrous de la machine scientifique se sont resserrés. L'homme, actuelle-
ment, a pu s'ajuster à la nature qui, dans l'ère immédiatement précédente, lui offrait 
l'apparence d'une plasticité facile et décevante tout à la fois. Le problème des limites 
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de la science, s'il demeure encore un lieu commun pour l'art oratoire, a pris, sinon un 
sens tout nouveau, du moins une précision toute nouvelle. Il ne sera plus question que 
nous allions imaginer la science comme limitée par rapport au préjugé d'un idéal soi-
disant a priori de vérité ; nous ne pouvons pas ne pas comprendre qu'un savoir capa-
ble de se constituer à lui-même une norme de référence qui se fonde dans les caractè-
res d'une connaissance véritable, a seul qualité pour se définir ses propres limites, 
indéfiniment extensibles. 

Tel est donc le point où nous en sommes. Le monde que nous habitons et que 
nous avons réussi enfin à concevoir dans son ordre exact de grandeur, le monde dans 
lequel nous nous définissons selon nos dimensions réelles, n'est pas celui où les idées 
sont d'autant plus claires et plus distinctes qu'elles sont ou, d'un point de vue logique, 
plus simples, ou, d'un point de vue sensible, plus représentatives. Bien au contraire, 
sera-t-on tenté de dire après avoir lu les Conférences dont nos remarques sont l'intro-
duction. Si nous voulons en tirer profit, comme philosophes, nous devrons, à notre 
tour, nous guérir de toute impatience, pousser notre réflexion dans le sens où le pro-
grès du savoir nous entraîne, enrichir notre tableau de pensée en résistant à la tenta-
tion d'utiliser les vieux cadres. Ce qu'on appelle aujourd'hui l'axiomatique ne connaît 
plus ce que l'on appelait jadis les axiomes. De même, la physique, en conservant dans 
son vocabulaire des mots qui jadis faisaient image : force, énergie, ou même corpus-
cules, ne s'en sert plus qu'à titre de métaphores ou d'analogies ; et là surtout il faut ne 
pas se laisser prendre au piège de la littérature : métaphores et analogies deviennent 
également funestes et diaboliques dans tous les domaines de la spéculation, tant que 
l'on ne fait pas l'effort de réflexion nécessaire pour les entendre comme telles et ra-
mener leur usage au seul plan du discours. 

En biologie, où savants et philosophes ont si longtemps rivalisé de témérité, on 
peut dire également que l'esprit scientifique et l'esprit philosophique se réconcilient 
par une froideur commune devant les généralisations qui extrapolaient ou anticipaient 
le temps. Non que l'on ne recueille, à certaines pages de nos Conférences normalien-
nes, l'écho d'un frémissement intime comme à l'approche de points décisifs où la liai-
son apparaîtra plus claire et plus étroite entre le mouvement de l'intelligence et la ré-
alité de la nature. Mais il reste que les formules abstraites et universelles d'autrefois 
débordent à tel point l'horizon directement accessible à l'investigation expérimentale 
que toute décision actuelle, dans quelque sens qu'elle aille pour la satisfaction illusoi-
re de l'instinct métaphysique, détournerait de comprendre la vie plus qu'elle y aiderait. 
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Le philosophe suspend son jugement ; il n'écoutera que davantage, il n'entendra que 
mieux, conformément à l'aphorisme d'Émile Boutroux : « Les systèmes ne considè-
rent les choses qu'en gros, et les choses ne sont vraies que dans le détail. » 

De l'attitude des savants au travail, ici et là, c'est donc un même enseignement qui 
paraît se dégager. Tandis que les difficultés croissent avec le développement d'une 
technique qui nous donne accès plus avant dans la nature des choses, la vue directe 
des problèmes, la conscience nette des méthodes, rendent plus assuré dans sa marche 
l'effort de libération intellectuelle par quoi se justifie cette autre parole de Boutroux : 
« La science n'est pas seulement une connaissance, c'est aussi une éducation. » Sa-
vants et philosophes s'aperçoivent selon leur vrai visage, ils se rejoignent dans la 
perspective d'une même sagesse à définir, d'un même avenir à susciter, lorsqu'ils pra-
tiquent cette vertu de scrupule strict et humble, de sincérité perpétuellement reconqui-
se sur soi et approfondie, qui, depuis qu'il y a des prédicateurs et des moralistes, a été 
recommandée aux hommes avec autant de zèle qu'on mettait d'âpreté à la leur refuser, 
tant elle demeure en effet fondamentale et rare. 
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Les réflexions que je voudrais soumettre à l'examen de notre Société portent sur la 
conception de la vérité qui m'a paru résulter de l'étude des différentes phases de la 
philosophie mathématique. 

Dans quels termes le problème se pose-t-il actuellement ? Les mathématiques sont 
constituées par une série de raisonnements, qui ne sauraient, à cause de leur nature 
même, se ramener aux données de l'expérience, qui d'autre part perdraient leur valeur 
de science pour tomber dans le plan du discours s'ils n'avaient d'autre contenu que les 
formes du raisonnement en général. On devra donc reconnaître qu'au fond de la ma-
thématique, il y a une certaine corrélation de l'expérience et de la raison. Mais com-
ment préciser cette corrélation ? Faire rentrer l'expérience dans les cadres a priori de 
la raison, ou rattacher la chaîne des déductions à des faits généraux, c'est toujours 
supposer que le développement de la mathématique est tout entier impliqué dans 
quelques propositions initiales. Or, ce postulat est démenti par le spectacle de la ma-
thématique moderne : la révision de la notion intuitive de continuité, la multiplication 
des types de géométries, l'extension de la théorie des imaginaires, la formation de la 

                                                 
a  Communication à la Société française de Philosophie, séance du 31 octobre 1912, 

Bull. de la Soc., 13e année, n° 1, janvier 1913, pp. [1]-46. 
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théorie des groupes, montrent bien qu'il n'est pas possible de délimiter une fois pour 
toutes soit les catégories de l'esprit, soit les faits de la nature, et de trouver dans cette 
délimitation de quoi fixer à jamais les cadres de la science. 

De cette difficulté, il nous a semblé que la philosophie pourrait triompher si elle 
parvenait à placer l'expérience et la raison sur le prolongement l'une de l'autre, com-
me représentant deux moments d'une même activité. Les pratiques, nées des nécessi-
tés de la vie, et s'exerçant effectivement sur les choses, deviennent rationnelles, lors-
que l'homme les soumet à des règles qui lui permettent de contrôler le résultat de ses 
actes, de s'apercevoir qu'il s'est trompé, de rectifier son erreur. La possibilité de véri-
fication confère à des pratiques élémentaires une valeur qui les élève à la dignité de la 
science. 

Telle est la conception de la vérité qui, pour nous du moins, se dégage de l'analyse 
des notions fondamentales de l'arithmétique. Les théories les plus abstraites de la ma-
thématique moderne, comme la théorie des ensembles, s'accordent avec les observa-
tions ethnographiques pour déceler dans les opérations constitutives du nombre l'éta-
blissement d'une correspondance ; l'acte d'échange un contre un nous fait comprendre 
comment l'intelligence de la correspondance a pu naître sur le terrain de l'action quo-
tidienne, en fournissant un instrument rigoureux de contrôle. Le développement de 
l'activité intellectuelle, sur cette base de l'échange, donne à l'arithmétique des nom-
bres entiers toute sa vérité sans cependant enfermer dans le domaine de cette arithmé-
tique l'essor de la mathématique abstraite. Elle assure un point de départ pour un sys-
tème de connexions qui, tout en ayant racine dans l'expérience, et prise sur l'expérien-
ce, se rend indépendant des représentations intuitives, ainsi qu'en témoignent la for-
mation et l'extraordinaire fécondité de la théorie des imaginaires. 

C'est à une conception analogue que nous avons été conduit en étudiant la structu-
re de l'espace géométrique. Une pratique, comme celle du dessin par exemple, mar-
que le moment où apparaît, et se détache sur le fond de l'activité ordinaire, un type 
d'action capable de vérification. En appliquant le dessin sur un objet, on acquiert 
l'idée d'un contour permanent, indéformable ; or, pour tracer ce contour, on a dû ac-
complir une série d'actes qui sont accompagnés d'images. On possède alors les élé-
ments de constructions qui, suggérées par l'expérience, se poursuivront indépendam-
ment de l'expérience. Le dynamisme intellectuel d'où dérive l'espace des géomètres, 
se manifeste par l'invention des dimensions ; il explique aussi que l'espace, en accord 
avec les données de l'intuition, ne soit pourtant pas objet d'intuition, qu'il soit transin-
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tuitif, laissant une zone d'indétermination à l'intérieur de laquelle il y a place pour des 
systèmes de géométrie métrique différant du système euclidien. 

 

DISCUSSION 
 

M. MILHAUD. - Il m'est difficile de dire d'abord tout le bien que je pense de 
l'oeuvre de M. Brunschvicg. Il fallait, pour l'entreprendre, une connaissance appro-
fondie et minutieuse de l'histoire de la philosophie : à cet égard, nous savions que nul 
n'y était mieux préparé que lui. Mais il fallait aussi un commerce prolongé avec les 
sciences mathématiques et avec leur histoire ; et il est tout à fait merveilleux d'avoir à 
constater que, de ce côté, M. Brunschvicg était aussi bien armé que de l'autre. Si l'on 
ne connaissait pas l'auteur des Étapes de la philosophie mathématique, on aurait 
quelque peine à croire que ce n'est pas un mathématicien d'origine. 

J'ai lu son livre avec un intérêt d'autant plus vif qu'au fond je me sens assez près 
moi-même des tendances profondes de sa pensée. La divergence de vues, d'où décou-
lent les objections que je vais lui soumettre, se ramène en somme à une question de 
degré ou de mesure, et peut se traduire ainsi d'une manière générale : je crois moins 
facilement que lui, au cours de l'histoire des idées, que les derniers progrès techni-
ques, comme il les nomme lui-même, changent radicalement l'esprit de la Mathémati-
que, et ont toujours par là un retentissement spécial sur la pensée philosophique. Ain-
si, sa notice nous le dit très clairement, si, pour fonder sa conception de la vérité ma-
thématique, il est amené à rejeter le postulat que « le développement de la Mathéma-
tique est tout entier impliqué dans quelques propositions initiales », ce sont les der-
niers travaux de nos contemporains (révision de la notion intuitive de continuité, mul-
tiplication des types de géométrie, etc.), qui sont venus le lui apprendre, en montrant 
« qu'il n'est pas possible de délimiter une fois pour toutes soit les catégories de l'es-
prit, soit les faits de la nature, et de trouver dans cette délimitation de quoi fixer à 
jamais les cadres de la science » ; tandis qu'à mes yeux ces derniers travaux n'étaient 
pas nécessaires pour justifier de telles conclusions. Je suis convaincu qu'il y a cent 
ans, il y a deux cents ans, et même il y a deux mille ans, un observateur attentif de la 
marche de la Mathématique rationnelle, aurait pu légitimement parler sur le même ton 
de ce dynamisme intellectuel que pose M. Brunschvicg, ou de cette activité créatrice 
de la pensée dont j'ai moi-même parlé assez souvent, à peu près dans le même sens. 
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Aussi bien, pour montrer plus clairement qu'il y a là des tendances générales qui 
nous séparent, je substituerai le livre à la notice, et prendrai quelques exemples qui 
nous feront remonter plus haut dans l'histoire des idées. 

À propos de la géométrie grecque d'abord, M. Brunschvicg la voit inséparable-
ment liée à la considération des formes spatiales. Elle est bien en un sens, à ses yeux, 
une science de la quantité, mais une science qualitative de la quantité ; et l'on sent 
alors toute la distance où peut être l'étape qui y correspond de celle que déterminera 
plus tard la géométrie analytique de Descartes. Or, les géomètres grecs me semblent 
au contraire, donner l'impression qu'à travers les figures auxiliaires dont ils se servent, 
c'est bien une étude des relations quantitatives qu'ils poursuivent sans cesse. Euclide 
lui-même, l'auteur des Éléments, montre un mépris assez marqué à l'égard des secours 
qu'apporte l'intuition (et l'on sait si Schopenhauer le lui a assez vivement reproché). 
Mais si, en dehors d'Euclide, on songe à tous les travaux des Grecs, relatifs aux lieux 
géométriques, à ces courbes nombreuses dont l'étude était suscitée par le problème de 
la duplication du cube ou de la trisection de l'angle, et dont chacune se définissait non 
par sa forme, mais par la relation quantitative qui servait de caractéristique, de (mot 
grec) ; si l'on songe à telles coniques qui, par leur intersection, donnaient la solution 
du problème des deux moyennes proportionnelles, tout comme aux yeux de Descartes 
des lignes du même ordre fourniront, en se coupant, les racines des équations du troi-
sième ou du quatrième degré ; si l'on se rappelle que l'étude des coniques elles-mêmes 
ne s'est présentée chez eux que comme suite et comme application de celle de certai-
nes relations métriques, rencontrées dans un problème (le problème des aires), où l'on 
a pu voir l'équivalent de notre résolution des équations du second degré ; on sera tenté 
de dire que Fermat et Descartes, au XVIIe siècle, n'ont fait qu'exprimer dans un algo-
rithme plus clair tout l'essentiel de la géométrie ancienne. 

Et dès lors j'hésiterais à affirmer, faute de preuves suffisantes tirées de leurs écrits 
(bien qu'on puisse assurément toujours songer à une action inconsciente), le lien étroit 
par lequel M. Brunschvicg rattache l'intellectualisme d'un Malebranche ou d'un Spi-
noza à l'apparition même de la géométrie de Descartes. Dans la mesure où il faut tenir 
compte de l'influence de la Mathématique, je ne serais pas surpris que la lecture des 
géomètres grecs, c'est-à-dire simplement l'éducation mathématique classique, ait eu 
cette influence tout entière - jointe naturellement, entre autres, à la lecture de tels ou 
tels écrits philosophiques de Descartes. Ne pourrait-on se rendre compte du rôle de 
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l'intuition cartésienne chez un Spinoza, si à l'étude des Éléments d'Euclide on asso-
ciait seulement celle des Regulae ? 

Puis ce sont les noms de Descartes et de Leibniz qui correspondent à deux mo-
ments radicalement distincts : le premier caractérisé par une géométrie dont l'intellec-
tualisme exclut tout ce qui n'est pas idée claire, et notamment toute préoccupation 
d'infiniment petits ; le second répondant à la découverte du calcul différentiel et mar-
qué au contraire par la mathématique infinitésimale. Et, par là semblent s'expliquer 
toutes les différences qui séparent la philosophie de Leibniz de celle de Descartes. Ici 
M. Brunschvicg se range à une opinion très répandue. Je ne peux m'empêcher, en 
dépit des apparences, de la trouver exagérée. 

Descartes, qui connaissait bien Archimède (il en parle assez souvent et fait allu-
sion tout particulièrement à la Quadrature de la parabole), n'a pas ou des infiniment 
petits l'horreur que l'on croit. Il a fait lui-même des quadratures, et a spontanément 
usé, avant même d'avoir lu Cavalieri, de la méthode des indivisibles. Quand il lit Ca-
valieri, il déclare à Mersenne qu'il n'y trouve rien de nouveau. Je sais bien que c'est 
aussi ce qu'il a dit autrefois de Fermat et de Galilée, mais cette fois pourtant, c'est la 
vérité. Descartes renvoie en effet à la solution qu'il a donnée du problème de la roulet-
te, où il n'a pas hésité à assimiler les aires de deux triangles aux sommes de droites 
parallèles en lesquelles ils se décomposent. Sa répugnance à accepter la méthode de 
Fermat pour les tangentes est difficile à expliquer, mais elle ne soulève guère, je 
crois, qu'un problème psychologique. Descartes a un bandeau sur les yeux quand il 
doit apprécier les oeuvres de ses contemporains. 

D'autre part si, comme nous le savons par Leibniz lui-même, l'oeuvre de Cavalieri 
l'a profondément impressionné, s'il y a puisé, pour sa théorie du mouvement abstrait, 
et déjà même pour sa notion de substance, l'idée fondamentale du Conatus, cela se 
passait avant le voyage à Paris, c'est-à-dire avant les conversations d'où devait sortir 
plus tard son « Calcul différentiel ». Or la notion des indivisibles, ou plus générale-
ment des éléments infinitésimaux dont la sommation fournit une grandeur détermi-
née, c'est au fond la vieille notion utilisée déjà par les Grecs. Ne suffit-elle pas pour 
expliquer tout ce qui, dans la philosophie leibnizienne, impliquera le continu et l'infi-
ni ? En y joignant l'idée de forte vive qui amènera Leibniz à réviser la mécanique 
cartésienne, je crois bien qu'on pourrait se passer de la découverte du Calcul différen-
tiel lui-même, pour éclairer par la Mathématique les principales théories de Leibniz. 
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Quand M. Brunschvicg arrive à Kant et à Auguste Comte, il explique, semble-t-il, 
la différence des points de vue essentiels par les travaux mathématiques publiés entre 
les moments qui leur correspondent, surtout par ceux de Laplace et de Lagrange. Pla-
cés tous deux en face de la science de leur temps, le premier se pose, à côté de la 
question de fait, la question de droit - le second n'en a plus que faire, car la science est 
achevée. Laplace a conduit à son terme la Mécanique céleste, Lagrange a donné de la 
dynamique une théorie analytique complète qui supprime toute discussion sur les 
principes. - Je crains qu'il n'y ait ici encore exagération, et que M. Brunschvicg ne soit 
un peu poussé par le désir inconscient de faire servir à expliquer les transformations 
de la pensée philosophique les derniers progrès techniques. Comte ne se fût-il trouvé, 
comme Kant, qu'en présence de l'astronomie newtonienne, il n'en eût pas manifesté 
moins d'enthousiasme pour elle, n'en eût pas moins voulu en donner un enseignement 
populaire ; l'astronomie n'en eût pas moins été pour lui le type idéal de la Science qui 
fait pénétrer en nous profondément l'idée de loi naturelle et dispose le mieux les es-
prits à accueillir la philosophie positive. Et quant à la Mécanique analytique de La-
grange, pour laquelle il est vrai, il a témoigné une certaine admiration, on ne voit pas 
qu'elle l'ait dispensé de toute une longue discussion sur les principes de la vieille dy-
namique newtonienne. À mesure d'ailleurs que se succèdent les volumes du Cours de 
philosophie positive, ne sent-on pas s'accentuer chez Comte sa répugnance à l'égard 
de l'analyse et de son rôle dans la science de l'Univers ? Voyez, comme à la fin, il 
demande avec insistance aux physiciens de se défier des mathématiciens purs ! C'est 
une attitude qui n'a rien de commun avec l'enthousiasme décisif que lui suppose M. 
Brunschvicg pour la transformation analytique de la science du mouvement. Je crois 
bien que pas un mot n'eût été changé au fond à la philosophie de Comte, s'il n'avait 
pas connu l'oeuvre de Lagrange. 

Et nous arrivons ainsi aux travaux de nos contemporains. Je n'en méconnais certes 
pas le très grand intérêt, et je sens bien, à chaque instant du développement de la Ma-
thématique, toute la variété et toute la richesse nouvelle qui viennent s'ajouter. Si je 
suis plus pénétré peut-être que M. Brunschvicg de l'unité profonde qui se cache sous 
ces richesses, au point d'avoir moins besoin de parler d'étape nouvelle, et d'hésiter 
davantage à expliquer par les dernières créations les brusques changements de la pen-
sée philosophique, tout de même je ne demande pas qu'on en néglige l'importance. Et 
c'est ainsi - je le dirai en passant - qu'en fait d'étape, ou de courant, je suis surpris que 
M. Brunschvicg n'ait pas signalé la série de travaux qui vont de Jacques Bernouilli à 
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nos jours, en passant par Laplace, Poinsot, Cournot, etc., et portent sur ce qu'on peut 
appeler d'une manière générale l'étude des probabilités a posteriori. Mais je n'insiste 
pas. Revenant donc aux recherches récentes que signale plus particulièrement notre 
ami, je ne peux me résoudre à grossir leur intérêt philosophique au point d'y voir la 
clé - qui nous eût manqué encore - d'une conception légitime de la vérité mathémati-
que. Est-ce que vraiment il a fallu attendre de connaître des fonctions continues sans 
dérivée, des géométries non euclidiennes, etc., pour sentir que la mathématique ne 
sort pas logiquement de quelques propositions initiales, et qu'il n'y a pas de limite au 
pouvoir créateur de la pensée, se dégageant de l'étreinte de l'intuition sensible ? Est-ce 
que depuis ses débuts, la mathématique rationnelle n'a pas suffisamment montré que 
par essence même elle s'attache à la relation, et aux combinaisons de relations, par 
delà les exigences et les restrictions de l'intuition concrète ? 

Mais songez donc simplement à ce qui s'est passé déjà chez les Grecs à propos de 
l'irrationnelle. On ne connaissait d'abord pas d'autre rapport de deux grandeurs que 
celui qui exprime combien de fois l'une contient une partie aliquote exacte de l'autre. 
Le rapport se voyait ainsi dans la représentation d'une opération des plus simples. 
Mais voici qu'apparaissent des grandeurs, le côté du carré et de la diagonale d'abord, 
entre lesquelles ce rapport cesse d'exister. Dès lors, on ne voit plus aucun rapport en-
tre elles - à moins d'admettre qu'on peut voir encore la division de la seconde se pour-
suivant à l'infini jusqu'à la partie aliquote que serait un point indivisible ? Les géomè-
tres n'hésitent pas longtemps ; ils généralisent la notion du rapport et l'étendent au 
delà des bornes où il était représentable, décidant que la donnée de deux grandeurs de 
même espèce poserait par elle-même un rapport, ou, comme dit Euclide, un certain 
état quantitatif qui porterait ce nom. Mais cela ne suffit pas : il faut faire entrer cette 
quantité ainsi généralisée dans le cadre des calculs qu'on effectuait jusqu'ici sur de 
véritables rapports. Qu'à cela ne tienne ! Euclide nous donne au commencement du 
livre V la définition de l'égalité de deux rapports, au sens le plus général : on dira que 
les rapports de a à b et de c à d sont égaux, si m et p étant des nombres  entiers quel-
conques :  

 

ma > pb entraîne mc > pd 
ma < pb entraîne  mc < pd 
ma = pb entraîne  mc = pd  
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Et notez ceci (qu'on a remarqué depuis longtemps) : voilà, pour définir la propor-
tion, deux ensembles de nombres, qui ne peuvent prétendre à nous montrer jamais les 
rapports égaux, mais qui seulement permettent de les classer de la même manière, 
entre des séries de relations - tout comme aujourd'hui, dans les travaux auxquels M. 
Brunschvicg fait allusion, on définit certaines valeurs par des coupures, c'est-à-dire 
non point en les montrant ou en les composant, mais en les classant entre des séries 
de valeurs déjà définies. 

Si avec de tels exemples, nous sommes loin encore des efforts d'un Cantor ou d'un 
Peano, ce que je veux dire c'est qu'ils contiennent déjà peut-être tout ce qui est néces-
saire et suffisant pour mettre en évidence le dynamisme intellectuel de M. Bruns-
chvicg et justifier sa conception rationnelle de la vérité mathématique, qui est d'ail-
leurs à peu près la mienne. Mais ces tâtonnements ont été suivis d'un tel développe-
ment - même à nous arrêter au seuil du XIXe siècle ! 

J'ai dit que la conception dogmatique de M. Brunschvicg est à peu près la mienne. 
Voici ce qui nous sépare encore. Pour les débuts des sciences mathématiques, il n'y a 
pas de difficultés à accepter, comme il l'explique, le contact de l'esprit et des choses. 
Mais plus tard, quand on a décidément laissé le monde concret, et qu'on se lance dans 
une abstraction de plus en plus haute, qu'est-ce qui garantit la valeur objective des 
idées ? Il ne saurait être question d'attendre une application plus ou moins heureuse 
au monde physique. M. Brunschvicg parle ici de vérification rationnelle, et, si je le 
comprends bien, m'en rapportant à l'exemple des imaginaires, il fait consister cette 
vérification dans certaines conséquences de la nouvelle notion. Celle-ci facilite telle 
ou telle transformation, apporte l'unité, l'harmonie, là où l'on voyait des domaines tout 
à fait séparés, etc. Soit ! mais je me demande s'il n'arrive pas souvent que ces consé-
quences n'apparaissent qu'un peu plus tard, et si elles suffisent alors pour résoudre la 
difficulté. Les mathématiciens - j'entends les vrais, les mathématiciens de race, com-
me était un Poincaré, comme est un Darboux, un Hadamard - ne sont-ils pas amenés à 
chaque instant, soit à propos de leurs travaux, soit à propos de ceux qu'ils ont à juger, 
ne sont-ils pas, dis-je, amenés à se prononcer sur l'importance, sur la valeur scientifi-
que de telle ou telle idée, de telle ou telle méthode nouvelle, avant qu'elle soit mûre 
pour les applications ou simplement pour les rapprochements utiles ? S'il y a aisément 
entre eux un accord sur ce point, si leur flair peut ordinairement leur servir de guide, 
c'est que sans doute ce qui assure la valeur d'une notion, c'est moins ses conséquences 
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futures que la façon dont elle est sortie des connaissances antérieures. Il y a, semble-t-
il, une manière normale de généraliser une définition, de reculer les limites qui condi-
tionnaient la signification ou la validité d'un symbole ; il y a une manière normale de 
s'inspirer de certaines analogies, etc. Bref, sans avoir la prétention de donner moi-
même une solution que je ne trouve pas assez complète chez M. Brunschvicg, je me 
demande simplement s'il ne faut pas chercher les garanties d'objectivité - avant même 
la constatation des conséquences heureuses - dans le mode de formation de l'idée 
nouvelle ; s'il n'y a pas lieu, pour en expliquer la valeur, de la rattacher au passé plutôt 
qu'à l'avenir, si prochain qu'il puisse être. 

 

M. BRUNSCHVICG. - À tous les égards, l'intervention si amicale et trop flatteu-
se de M. Milhaud m'est extrêmement précieuse. Je ne serai pas le seul à tirer profit 
des indications qu'il a multipliées au cours de son exposé, et qui sont de nature à 
compléter ou à rectifier certains points de mon travail. D'ailleurs, j'ai suivi de trop 
près dans plus d'un chapitre de mon livre les Études de M. Milhaud sur l'histoire de la 
pensée scientifique pour que nous puissions différer, quant aux faits eux-mêmes. La 
divergence dont il vient de nous parler est une divergence dans l'interprétation, et qui 
tient peut-être seulement à ce que nous ne nous sommes pas tout à fait posé le même 
problème. 

Pour la clarté de ma réponse, j'indiquerai immédiatement les principes généraux 
qui m'ont guidé à travers l'évolution de la philosophie mathématique ; ensuite j'aurai à 
me demander s'ils se trouvent vérifiés dans les cas particuliers où il semble à M. Mil-
haud que j'ai un peu trop séparé les « étapes », et substitué ainsi à la continuité effec-
tive de la pensée mathématique une discontinuité artificielle et en une certaine mesure 
arbitraire. Et afin de bien montrer à M. Milhaud que je n'improvise pas ici un système 
de défense, en vue de parer les objections qu'il m'adresse, j'emprunterai une phrase à 
l'Avant-propos de mon livre : « La succession des systèmes métaphysiques qui ont 
fait dépendre la science tout entière des formes déterminées de l'intelligence, n'est que 
la moitié de l'histoire. L'autre moitié, c'est la croissance continue d'une pensée que sa 
richesse a fait toujours plus assurée d'elle-même. » J'ai donc tenu pour continu le dé-
veloppement de la pensée mathématique ; et, lorsque les documents nous permettaient 
de le faire, non pour l'arithmétique, malheureusement, ni pour la géométrie, mais pour 
le calcul infinitésimal, pour la rénovation de l'analyse au XIXe siècle, ou la constitu-
tion des géométries non euclidiennes, j'ai considéré comme essentiel de mettre en 
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lumière cette continuité. Seulement, il arrive qu'à cette continuité, dans le dévelop-
pement de la science proprement dite correspond en fait une discontinuité radicale 
dans les conceptions philosophiques que cette science même a inspirées. Y a-t-il là un 
paradoxe, ou même une difficulté ? Je ne le crois pas ; les idées scientifiques n'ont pas 
de répercussion philosophique, tant qu'elles ne consistent encore qu'en procédés tour-
nés vers la solution des problèmes techniques ; il faut attendre qu'elles se soient déga-
gées du succès de la pratique et qu'elles soient devenues conscientes pour les mathé-
maticiens. C'est donc le point d'affleurement dans la conscience du mathématicien qui 
m'a paru décisif pour l'intelligence de la philosophie mathématique, et c'est par là que 
s'explique le plan de mon livre. Je ne me suis préoccupé de suivre l'évolution interne 
de la science que dans la mesure où cela pouvait m'être utile pour arriver à déterminer 
d'une façon précise à quel moment et sous quelles formes les idées maîtresses de la 
science retentissaient sur la philosophie. C'est ainsi que je n'ai pas pu donner place 
dans mon exposé à l'étude des efforts successifs que les Hindous, les Grecs, les algé-
bristes du Moyen Age et de la Renaissance ont consacrés à l'étude des problèmes qui 
impliquent pour nous la solution d'équations du deuxième, du troisième, du quatrième 
degré. Si intéressante et si féconde que soit la considération de leurs tâtonnements et 
de leurs succès, j'ai pris le parti de les laisser de côté parce que je n'ai pas vu le moyen 
de faire correspondre à ces procédés techniques des principes d'ordre philosophique ; 
j'aurais risqué alors, en racontant l'histoire de la science pour l'histoire elle-même, de 
perdre de vue mon objet essentiel. En revanche, je devais marquer le commencement 
d'une ère dans la philosophie mathématique avec la géométrie cartésienne où se trou-
ve sans doute incorporée l'algèbre codifiée par Viète, mais qui procède d'idées origi-
nales sur la nature de l'intelligence humaine et de la méthode, sur la dualité des rap-
ports quantitatifs et les images spatiales, qui était destinée à fournir quelques-uns de 
leurs motifs fondamentaux aux systèmes de Malebranche ou de Spinoza. 

En fait, dans l'histoire telle qu'elle s'est produite, il y a eu à la fois continuité pour 
la science, discontinuité pour la philosophie. Si je ne me trompe, ce contraste rendra 
fort bien compte du sentiment que vous avez si justement et si finement décrit. Une 
lois que lez postulats, qui longtemps étaient demeurés implicites dans une théorie, ont 
été enfin dégagés au grand jour, l'historien qui reporte son attention sur les débuts et 
sur l'évolution antérieure de la théorie ne peut manquer de remarquer comme les idées 
directrices, dont tel ou tel penseur revendiquera l'invention, auxquelles la postérité 
aura même associé son nom, avaient effectivement guidé et inspiré le travail des gé-
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nérations antérieures. Mais, si frappante que soit pour lui cette remarque, il n'aura pas 
le droit d'en conclure qu'il eût suffi à quelque savant de ces générations d'appliquer sa 
réflexion à la nature des méthodes pratiquées pour apercevoir la série des conséquen-
ces philosophiques qui en ont été tirées plus tard ; car il manquait une chose à ce sa-
vant, l'instrument que l'historien possède, et qui lui permettra de mettre en évidence la 
portée véritable des idées encore sous-entendues ou à demi énoncées, de déceler la 
fécondité des germes à mesure qu'ils apparaissent ; cet instrument, c'est précisément 
la vue de la doctrine explicite et achevée, au moment où sa constitution est définitive 
et où elle exerce directement et complètement son influence sur la philosophie. Vous 
voyez que je n'aurai rien à contester des faits que vous analysez ; le dissentiment qui 
peut subsister entre nous, et qui, heureusement, me paraît assez léger, réside plutôt 
dans la manière de conclure. Je ne m'appuie pas sur les derniers progrès techniques 
pour justifier mes conclusions, si l'on devait entendre par là que ces conclusions por-
teraient directement sur les parties les plus récemment constituées de la science ; je 
n'ai pas besoin de dire que, dans mon livre, j'ai borné mon effort à l'éclaircissement 
des parties élémentaires où la Mathématique doit justifier d'abord sa valeur de vérité ; 
mais je crois que ces parties élémentaires elles-mêmes n'ont pu être éclaircies qu'à la 
lumière des plus récents progrès techniques, parce que ce sont ceux qui ont élargi 
l'horizon restreint par des préoccupations dogmatiques et qui donnent le moyen de 
restituer aux opérations fondamentales leur nature véritable et leur fécondité. 

Ces explications préliminaires une fois données, je vais essayer de répondre aux 
critiques de M. Milhaud. Tout d'abord, pour ce qui concerne l'interprétation philoso-
phique de la géométrie analytique, je suis très sensible à cette observation qu'entraîné 
par l'esprit de système j'aurais exagéré le rôle de la géométrie cartésienne dans la for-
mation du spinozisme. Mais, en fait, c'est en étudiant la philosophie de Spinoza que 
j'ai été conduit à souligner l'importance de la corrélation entre la doctrine métaphysi-
que et le progrès proprement scientifique. Je n'ai cru tenir la clé de l'Éthique, et même 
du Traité de théologie et de politique, que du jour où j'ai vu clairement comment les 
mêmes problèmes pouvaient être résolus sur deux plans successifs, plan des images et 
plan des idées, comment ainsi à travers les divers degrés de la connaissance la notion 
de l'étendue se spiritualisait corrélativement à la notion de la pensée, jusqu'à devenir 
une essence une, d'une unité purement intérieure et indivisible. La Recherche de la 
vérité est pleine d'allusions tout aussi précises à une psychologie de la mathématique, 
fondée sur une distinction radicale entre les images concrètes sur lesquelles s'appuie 
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la géométrie ordinaire, et les relations « abstraites et spirituelles »qui constituent l'al-
gèbre.  

Maintenant vous me direz qu'une semblable opposition est une illusion ; vous me 
faites remarquer que les géomètres grecs, on ne peut en douter quand on lit de près les 
Éléments d'Euclide, avaient déjà opéré cette transformation des relations proprement 
spatiales en rapports purement quantitatifs. Mais, plus vous insisterez sur cette remar-
que, plus vous montrerez, en vous aidant de l'exemple de Fermat (et, sur ce point, je 
me suis inspiré très étroitement de vos travaux), qu'entre la géométrie de Descartes 
d'une part, et les travaux des Apollonius et des Diophante, la barrière est tout à fait 
fragile et mince, plus vous rendrez aiguë et décisive la question que je me suis posée : 
pourquoi les Grecs n'ont-ils pas renversé la barrière ? pourquoi leurs réflexions mé-
thodologiques sur les découvertes de la géométrie, sur les procédés d'exposition et de 
démonstration, n'ont-elles pas abouti à cette théorie intellectualiste de la quantité qui 
dominera la mathématique cartésienne ? pourquoi les Éléments d'Euclide n'ont-ils été 
refondus dans le sens d'une subordination des qualités spatiales aux propriétés généra-
les des grandeurs que dans la seconde moitié du XVIIe siècle et sous l'influence de 
l'esprit cartésien ? A cette question, les faits dictaient ma réponse. Tous les matériaux 
sont réunis dans Euclide pour la constitution d'une mathématique universelle ; mais 
cette mathématique ne s'est pas constituée parce que ces matériaux sont disposés dans 
un cadre fourni par des principes qualitatifs tels que sont les définitions euclidiennes 
et les postulats ; à cet égard même, c'est une chose assez frappante de constater que 
Kant, qui s'appuie directement sur Euclide, laisse complètement échapper cette analy-
se de l'irrationnelle dont vous venez de nous montrer qu'elle est identique dans son 
fond aux théories modernes d'un Dedekind, et qu'il restreint les principes de la ma-
thématique aux notions de nombre entier et d'espace. Tant que l'enveloppe a été res-
pectée, la vraie nature et la vraie portée de semblables analyses devaient demeurer 
voilées. Or, le cadre de la qualité spatiale où la géométrie des Anciens paraissait em-
prisonnée, c'est Descartes qui a commencé à le briser ; c'est par là que son oeuvre 
marque une rupture décisive avec le passé. Techniquement, on peut bien démontrer 
que les méthodes anciennes fournissaient déjà l'équivalent de la méthode cartésienne, 
et justifier ainsi la froideur avec laquelle certains contemporains de Descartes ont 
accueilli la Géométrie de 1637. Mais il y a au moins un homme qui n'a pas sous-
estimé la portée de l'oeuvre, c'est Descartes lui-même, et du point de vue philosophi-
que, il faut lui donner raison. 
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La critique que vous me faites à propos de l'analyse infinitésimale me paraît com-
porter une solution tout aussi précise. Entre la philosophie cartésienne qui enferme la 
science de la nature dans le domaine du fini, et la philosophie leibnizienne qui étend à 
l'infini la clarté de la raison, j'ai marqué une opposition de tendances que j'ai rattachée 
à l'établissement de la géométrie analytique d'une part, d'autre part à la découverte de 
l'algorithme différentiel. Vous contestez l'objectivité de cette corrélation en rappelant 
que Descartes pratiquait une méthode analogue à celle de Cavalieri, et que le calcul 
différentiel est dans son fond identique aux procédés employés par Archimède ; donc 
Descartes aurait pu constituer une philosophie de l'infinitésimale, et Leibniz aurait pu 
se contenter des indivisibles de Cavalieri pour édifier les thèses principales de son 
système. Mais précisément, ni l'une ni l'autre choses ne sont arrivées, et j'ai essayé de 
dire pourquoi. Pourquoi d'abord Descartes, toujours si fier de faire valoir la fécondité 
de ses méthodes, a-t-il gardé le silence sur ses procédés infinitésimaux, sinon parce 
qu'il n'a pas réussi à les faire rentrer dans un cadre d'idées claires et distinctes, à leur 
donner la forme d'un système rationnel ? Techniquement féconds, ils n'avaient pas 
affleuré dans la conscience intellectuelle de telle sorte qu'ils demeuraient exclus de sa 
philosophie. Au contraire, ce que Leibniz se vante d'avoir, par son écrit de 1684, 
ajouté à la technique d'Archimède, de Cavalieri ou de Descartes lui-même, si vous 
voulez, c'est tout justement cette traduction en termes intellectuels que l'algèbre carté-
sienne n'avait su appliquer qu'au contenu de la géométrie euclidienne ou apollonien-
ne. A partir de ce moment, et à partir de ce moment seulement, l'infinitésimal est de-
venu, pour le philosophe qui s'y attache, une idée claire, fondement d'une logique 
nouvelle, capable de supporter une explication rationnelle de l'univers. D'ailleurs, 
puisque Leibniz, comme M. Milhaud le rappelait, avait étudié Cavalieri bien avant 
son voyage à Paris, il m'était facile de faire la contre-épreuve. Leibniz avait commen-
cé à philosopher sur l'infiniment petit et sur le continu ; mais il s'était heurté aux mê-
mes difficultés qui avaient arrêté Hobbes et Spinoza ; il logeait, comme il dit plus 
tard, les âmes dans les points, il aboutissait à une sorte d'atomisme métaphysique dont 
il est possible, d'ailleurs, que la Monadologie, à l'insu de Leibniz, conserve encore 
certains traits essentiels, et ruineux, mais qui est en contraste marqué avec cette no-
tion du dynamisme intellectuel qui est la vue la plus forte et la plus solide du leibni-
zianisme. 

De même l'observation des faits m'a conduit à rattacher de très près la philosophie 
mathématique d'Auguste Comte à l'oeuvre de Lagrange, en particulier à la mécanique 
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analytique. Vous estimez que mon interprétation force un peu le sens des choses, 
qu'avant Lagrange et indépendamment de lui, une philosophie « positive » des ma-
thématiques pouvait se constituer. Sans doute, à prendre les choses en gros, et à re-
cueillir ses propres déclarations, Comte est le continuateur des Encyclopédistes. Pour-
tant, aucun des Encyclopédistes n'a exposé une théorie des mathématiques, sous la 
forme systématique que revêt le premier volume du Cours de philosophie positive ; et 
c'est de ce fait que j'ai cru pouvoir donner l'explication. Pour préciser, je vous deman-
derai de vous reporter à une page de d'Alembert dans le Discours préliminaire de 
l'Encyclopédie (juillet 1751). D'Alembert me paraît un excellent témoin ; ses ré-
flexions sur les principes de la géométrie ont eu, comme l'a montré M. Lévy-Bruhl, 
une influence directe sur la philosophie mathématique de Comte. Or, dans ce Dis-
cours préliminaire, d'Alembert constate au sein de la mathématique comme une « dé-
gradation » de la certitude, comme une « chute » d'évidence et de vérité à mesure que 
l'on descend de la partie abstraite des mathématiques vers la partie concrète ; il insiste 
sur l'obscurité métaphysique qui entoure les principes de la mécanique 3. Et, précisé-
ment, cette obscurité métaphysique, il est constant que Lagrange l'a fait disparaître ; 
j'ai cité, à cet égard, une déclaration formelle de Mach : c'est l'autorité de Lagrange 
qui a définitivement chassé de la mécanique les considérations de théologie et de mé-
taphysique, qui en a fait, pour reprendre le langage même de Comte, une science po-
sitive. Il est vrai que vous me faites ici une objection : Lagrange n'a fait par là 
qu'étendre le domaine de l'analyse, et Comte se défiait de l'esprit des mathématiciens 
analystes. Entendons-nous : Comte repoussait l'analyse pour l'analyse, tandis que 

                                                 
3  Je crois utile de donner en note quelques extraits de cette page que je n'ai pas eu 

l'occasion de citer dans mon livre sur Les étapes de la philosophie mathématique : 
« Il faut même avouer, écrit d'Alembert, que comme toutes les parties des mathé-
matiques n'ont pas un objet également simple, aussi la certitude proprement dite, 
celle qui est fondée sur des principes nécessairement vrais et évidents par eux-
mêmes, n'appartient ni également ni de la même manière à toutes ces parties... 
Plus l'objet qu'elles embrassent est étendu, et considéré d'une manière générale et 
abstraite, plus aussi leurs principes sont exempts de nuages ; c'est par cette raison 
que la géométrie est plus simple que la mécanique, et l'une et l'autre moins sim-
ples que l'algèbre... L'impénétrabilité, ajoutée à l'idée de l'étendue, semble ne nous 
offrir qu'un mystère de plus ; la nature du mouvement est une énigme pour les 
philosophes ; le principe métaphysique des lois de la percussion ne leur est pas 
moins caché ; en un mot, plus ils approfondissent l'idée qu'ils se forment de la ma-
tière et des propriétés qui la représentent, plus cette idée s'obscurcit et paraît vou-
loir leur échapper » (Edit. Ducros, 1893, pp. 44-45). 
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l'analyse, dans la Mécanique analytique comme dans la géométrie analytique, n'est 
qu'un moyen : c'est un calcul, immédiatement appliqué, collé pour ainsi dire sur les 
« faits généraux » fournis par l'observation de la nature, de telle sorte qu'entre les 
données de l'expérience et les formules mathématiques il n'y a pas de place pour les 
« nuages »métaphysiques qui, dans la mécanique comme dans la géométrie, étaient 
accumulés autour des principes. J'ai rappelé à cet égard que Fourier et Poinsot, deux 
des mathématiciens qui pourtant approchaient le plus des vues comtistes, cherchaient 
encore une démonstration directe du principe des vitesses virtuelles. Ainsi, qu'une 
philosophie d'esprit comtiste ait pu apparaître avant la Mécanique de Lagrange com-
me une philosophie d'esprit cartésien avant la Géométrie de 1637, ou une philosophie 
d'esprit leibnizien avant la Nova methodus de 1684, l'événement n'est pas contradic-
toire en soi ; et, une fois averti par l'histoire des conséquences philosophiques que 
telle ou telle idée, telle ou telle pratique portait en germe, on est naturellement tenté 
de l'imaginer. Mais, en fait, l'événement ne s'est pas produit ; il est à présumer donc 
que la vue générale qui aurait devancé les temps, aurait très difficilement pu prendre 
corps dans un esprit, qu'elle ne pouvait pas surtout prendre racine dans le public phi-
losophique, parce que du côté de la science, les résistances n'étaient pas toutes tom-
bées, parce que les bases techniques de la construction n'étaient pas assurées. Au 
moment de percer un tunnel, par la chute solennelle du dernier quartier de roche, le 
travail technique est presque entièrement achevé ; le geste qui reste à faire est peu de 
chose ; mais ce peu décidera de la communication entre deux pays. De même, au 
moment de la découverte qui marquera la constitution définitive de la théorie, la plu-
part des éléments en sont donnés, il ne manque que le dernier rayon de lumière qui en 
éclairera les principes et en marquera la cohésion ; mais il faut ce rayon pour que pas-
se le courant de la pensée philosophique. 

Vous voyez donc, en quel sens, j'entends la corrélation entre les progrès de la 
science d'une part, et les conceptions de la philosophie. Je n'ai pas prétendu faire un 
tableau des conquêtes de la Mathématique au XIXe siècle, ni leur demander la solu-
tion directe des problèmes que j'ai posés. Et à ce propos, je dois m'expliquer sur la 
question si intéressante de la probabilité. J'ai laissé de côté la théorie des probabilités, 
comme appartenant à la physique plutôt qu'à la mathématique. C'est sans doute une 
lacune de mon étude entre tant d'autres ; mais ce n'est pas un oubli. Je me suis posé le 
problème ; j'ai cru à certains moments, entrevoir une solution, et que la probabilité 
jouerait peut-être le rôle d'une forme a priori, qui permettrait de capter les phénomè-
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nes, comme fait l'espace chez Kant. Mais en suivant ces idées, j'ai rencontré dans 
l'idée même de probabilité des données a posteriori dont il m'a semblé qu'aucune 
considération d'ordre mathématique ne rendrait compte, et j'ai renvoyé le problème à 
la physique. 

 

M. MILHAUD. - Je ne voudrais pas qu'on exagère l'importance de ma remarque ; 
je ne songeais pas à un courant pouvant avoir quelque retentissement sur la métaphy-
sique. Je pensais, par exemple, à ces réflexions d'un Cournot : l'idée de l'applicabilité 
des mathématiques au monde ne se présente plus à nous comme elle se présentait à 
nos prédécesseurs ; c'est par les combinaisons de nombres, et par les questions qui se 
rattachent aux problèmes de probabilité a posteriori que nous nous sentons prêts à 
appliquer notre science au monde moral et social aussi bien qu'au monde physique. 
Mundum regunt numeri. 

 

M. BRUNSCHVICG. - Des travaux de toute sorte qui ont étendu le champ de la 
mathématique moderne, je n'ai retenu que ceux dont je pouvais me servir pour éclai-
rer le passé d'une lumière rétrospective, pour dégager les fondements de la mathéma-
tique d'interprétations restrictives et surannées. J'ai insisté sur la constitution des 
géométries non euclidiennes parce qu'elle jette une lumière nouvelle sur les antiques 
postulats d'Euclide ; j'ai rappelé le mouvement de pensée qui a conduit à la générali-
sation de l'idée de fonction, parce que j'y trouve la condition nécessaire à l'intelligen-
ce du nombre entier. De fait, je crois bien que j'ai commencé à voir tout à fait clair 
dans mes propres idées, et que le plan de mon livre m'est apparu nettement, lorsque 
j'ai rencontré, dans les premières pages des Leçons d'arithmétique de Jules Tannery, 
un rapprochement entre l'idée de correspondance que les analystes modernes, Helm-
holtz et surtout Cantor, avaient dégagée au terme de leurs spéculations comme la no-
tion fondamentale de toute la mathématique abstraite, et l'humble pratique d'échange 
un contre un, en usage chez les peuples qui ne savent pas compter. Je trouvais là, en 
effet, le moyen de saisir le nombre, non plus comme concept logique, ou comme for-
me a priori, mais comme acte de la pensée où s'accordent l'expérience et la raison 
comprises toutes deux comme activités, et d'appuyer cette interprétation du nombre à 
la fois sur la considération de l'ethnographie et sur l'évolution de la mathématique 
contemporaine. En travaillant dans cette voie, je suis parvenu aux conclusions que j'ai 
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résumées dans la note soumise aux membres de la Société, Pour ce qui concerne les 
stades élémentaires de la science, il n'y a pas de divergence entre nous. La raison, qui 
est le type de l'activité pure, peut prolonger l'expérience du moment que celle-ci est 
non une intuition mais une pratique. La difficulté sera seulement de trouver la démar-
cation entre la pratique empirique et l'activité proprement scientifique : pour moi la 
ligne de démarcation serait dans la constitution d'une règle de vérification, et j'essaie 
par l'analyse de montrer comment une telle règle devait apparaître dans les premiers 
efforts faits pour échanger des marchandises ou dessiner le contour des objets. Où 
apparaît un dissentiment, d'ailleurs léger, c'est quand il s'agit de prolonger cette 
connexion de l'expérience ou de 1a raison sur un terrain où il n'y a plus à espérer de 
contact immédiat avec les pratiques empiriques, où la connexion doit s'entendre sim-
plement comme d'une connexion d'idées, par exemple pour les imaginaires. La notion 
d'imaginaire procède d'une liaison entre la quantité négative et l'extraction de la raci-
ne carrée, liaison qui est imposée par l'étude de la résolution de l'équation du second 
degré. Mais cette liaison a-t-elle une valeur objective ? Nous pouvons répondre, en 
considérant les conséquences de l'introduction des imaginaires, avec Euler et Cauchy, 
avec Gauss, avec Weierstrass et Dedekind, avec Argand et Français dans les diffé-
rents domaines de la science, en constatant comment les systèmes de connexion, issus 
des imaginaires, se rattachaient étroitement aux systèmes arithmétique, algébrique, 
géométrique dont la vérité se trouvait par ailleurs établie, et participaient de cette vé-
rité même. Dans cette méthode, quelques-uns de mes amis, qui ne sont malheureuse-
ment pas ici aujourd'hui, ont vu comme une abdication de la tâche proprement philo-
sophique. Ils m'ont dit que je n'aurais pas dû renoncer si facilement à la recherche 
d'une nécessité proprement rationnelle qui permettrait de déduire, « tout au moins 
après coup », une notion telle que celle des imaginaires. J'avoue que je n'en ai pas eu 
le moyen, et tournant peut-être mon incapacité en vertu, je n'en ai pas ressenti le be-
soin. Une telle déduction demeure pour moi artificielle et illusoire ; il n'y a pas deux 
formes d'intelligence, l'une qui découvrirait les liaisons effectives d'idées et les appli-
querait à la solution de problèmes détermines, l'autre qui viendrait au lendemain de la 
victoire dicter rétrospectivement son devoir à la première, et lui imposer des cadres. 
J'ai laissé de côté celle-ci, pour essayer de saisir, dans son sens originel, le courant de 
l'intelligibilité. Par là, je crois m'être tenu dans la tradition authentique de l'intellec-
tualisme, tel qu'il apparaît chez Leibniz et surtout chez Spinoza, avant la déviation 
que lui ont fait subir les doctrines kantiennes ou néo-kantiennes des catégories. Ce qui 
a peut-être produit à cet égard un malentendu, c'est que j'ai parlé de conséquences ; le 
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mot a tout de suite, par le malheur des temps, fait songer au pragmatisme. Mais, dans 
le pragmatisme, la justification par les conséquences est toujours envisagée au dehors, 
en considérant un plan inférieur à celui de l'activité initiale ; ainsi les dogmes d'une 
religion sont justifiés par leur retentissement psychologique, ou les propositions de la 
physique par le succès industriel. Or, il est inutile d'y insister, rien n'est plus loin de 
ma pensée qu'une pareille « dégradation » de l'activité spirituelle. Quand je dis que la 
vérité des imaginaires est justifiée par ses conséquences, j'entends par là qu'elles ma-
nifestent leur fécondité dans leur ordre propre : des liaisons mathématiques s'épa-
nouissent, par le simple jeu de raisonnements spécifiquement mathématiques, en sys-
tèmes d'idées qui étendent le domaine de la science et y apportent même l'unité. M. 
Milhaud craint que cette justification ne soit pas suffisante, il lui semble qu'il y avait 
quelque chose de plus à trouver, et il suggère que j'aurais pu insister sur le lien qui 
rattache les idées nouvelles, fussent-elles inattendues, au passé de la science, sur le 
pressentiment que le mathématicien de race a de leur puissance et de leur fécondité. 
Bien ne m'empêcherait certainement d'accepter ce complément de justification ; peut-
être y aurais-je fait une place si j'avais eu quelque peu l'expérience directe, je ne dis 
pas de la découverte scientifique, mais du travail professionnel du mathématicien. Ce 
qui explique pourtant que je ne me sois pas trouvé conduit à faire état de ces sortes 
d'anticipations et de pressentiments, c'est que je n'en ai guère rencontré d'exemples 
dans l'histoire. Au contraire, si j'en juge par ce que j'ai pu observer, ma conclusion sur 
ce point serait négative. Considérons précisément les imaginaires, dont l'algèbre avait 
tout à fait dégagé la notion à la fin du XVIe siècle ; je n'aperçois pas que les mathé-
maticiens d'aucune des générations qui se sont succédé au cours des deux siècles sui-
vants, aient le moins du monde entrevu quels services positifs la mathématique pou-
vait en attendre. Les imaginaires demeurent un objet d'étonnement, de scandale ; c'est 
ce qui expliquera le sentiment avec lequel les contemporains de Cauchy accueillirent 
l'introduction dans l'analyse de la variable imaginaire 4. 

                                                 
4  Au moment où je corrige les épreuves de ma réponse, je prends connaissance de 

l'article que M. Pierre BOUTROUX a bien voulu écrire sur un livre qui lui devait 
déjà beaucoup (Revue de Métaphysique, janvier 1913, pp. 107-131), et j'y trouve 
des indications fort intéressantes qui vont, il me semble, dans le sens de ces ob-
servations finales. M. Pierre Boutroux insiste sur les échecs auxquels s'est heurtée 
l'ambition des mathématiciens, et dont l'histoire de la science montrerait de nom-
breux exemples. Il trouve même que j'ai trop de tendance à présenter l'extension 
des mathématiques comme une progression continue, sans heurts, que je ne fais 
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M. DUFUMIER. - Les, observations que je voudrais présenter ne sont pas, à pro-
prement parler, une critique de la thèse de M. Brunschvicg. Je tiens à dire, au contrai-
re, que je suis vis-à-vis de M. Brunschvicg dans la situation d'un disciple. Je voudrais 
seulement indiquer comment en suivant la même direction philosophique, j'entendrais 
modifier quelques-unes de ses idées. 

La simple considération des progrès accomplis dans la Mathématique pure, no-
tamment au XIXe siècle, prouve d'une façon définitive à mes yeux, que le dualisme 
de la matière et de la forme a vécu dans la théorie de la connaissance. Pour reprendre 

                                                 
pas une place suffisante aux tâtonnements, aux ruses qui, en appauvrissant, en 
contrariant parfois les vues d'ensemble, permettent de canaliser le flot de l'intui-
tion. Le fait est que, du point de vue où je me plaçais, je devais m'interdire de pé-
nétrer dans cette zone de l'intuition qui est pour le savant le réservoir de toutes les 
investigations futures, mais qui est pour le philosophe la puissance indéterminée 
des contraires, grosse à la fois d'heureux pressentiments et d'illusions chiméri-
ques. Quand j'ai parlé de l'extension de la science et de l'ordre de l'invention, je 
n'ai envisagé que l'extension effective du savoir, résultant d'une invention qui au-
rait déjà traversé l'épreuve de la vérification, et acquis droit de cité dans la scien-
ce. De là cette conséquence curieuse que je n'ai eu à signaler que des victoires, là 
où M. Pierre Boutroux constate des compromis, des échecs même. Encore 
convient-il de bien s'entendre sur la signification du mot échec. Dans les sciences 
qui portent directement sur les phénomènes de la nature, il suffit de l'existence du 
phénomène pour attester la réalité du problème ; il en est autrement en mathéma-
tiques : il arrive que le succès d'une méthode dans un domaine limité d'opérations 
suggère l'ambition de l'appliquer à un domaine plus étendu, et il peut arriver qu'en 
poursuivant la tâche qu'il s'est ainsi donnée, le mathématicien soit conduit finale-
ment à l'abandonner, non parce qu'elle est au-dessus de ses forces, mais parce 
qu'elle est irréalisable en soi ; la solution positive du problème impliquait une 
contradiction, et par suite on peut dire que le problème n'existait pas. C'est un 
échec sans doute pour un navigateur de ne pas parvenir à passer d'une mer dans 
une autre, quand le passage existe ; mais ce n'est pas un échec, si le passage 
n'existe pas, de pouvoir faire la preuve que le passage n'existe pas ; c'est, à mes 
yeux, une victoire, toute la victoire qu'il est raisonnablement permis d'espérer. 
Que l'on n'ait pas réussi à trouver la commune mesure entre la diagonale et le côté 
d'un carré, la quadrature du cercle, la méthode générale pour résoudre par radi-
caux des équations algébriques de degré quelconque, c'est assurément une décep-
tion pour les chercheurs, une restriction même à la portée de l'instrument mathé-
matique ; mais ce ne saurait être l'aveu d'une défaite ; au contraire, la démonstra-
tion de l'impossibilité du succès me paraîtrait consacrer la grandeur du génie ma-
thématique. 
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les termes mêmes de l'exposé de M. Brunschvicg, il n'y a pas opposition, mais corré-
lation entre la raison et l'expérience. Il me semble également que c'est dans l'expé-
rience concrète, dans la pratique même qu'il faut chercher la forme première des no-
tions mathématiques et que le progrès s'effectue ensuite par l'intellectualisation des 
procédés primitifs. Mais c'est plutôt sur le sens précis qu'il faut prêter à cette idée de 
la corrélation entre la raison et l'expérience que je serais tenté de discuter. 

À mon sens, cette corrélation n'apparaît réellement que si, dépassant à la fois le 
formalisme de Kant et le positivisme de Comte, on considère comme l'objet véritable 
du savoir scientifique l'étude positive des relations. En effet, l'idée de relation partici-
pe d'abord de l'expérience, puisque toute relation n'apparaît dans la science que sous 
des traits déterminés, sous une forme concrète. (Songeons, par exemple à la relation 
spatiale, étudiée dans la géométrie euclidienne.) Elle participe aussi de la raison, 
puisque, considérée abstraitement, elle définit un calcul qui développe les données 
primitives, sans autre recours à l'expérience, et par la seule ressource du raisonne-
ment. C'est pourquoi le point de départ de la mathématique - et même, je dirai plus - 
le point de départ de toute science qui commence à s'élever au-dessus des classifica-
tions empiriques de la première période d'observation et tend à prendre une forme 
systématique, c'est la description positive d'une certaine relation que les besoins de la 
pratique ont mis particulièrement en évidence. 

Mais il devient possible maintenant de présenter ce « dynamisme intellectuel » 
dont parle fréquemment M. Brunschvicg sous une forme un peu différente. Dans l'état 
primitif de la science, les relations se présentent sous certaines conditions déterminées 
par les exigences de la technique où elles sont employées. Ces conditions sont des 
restrictions apportées au développement des opérations qui sont définies en fonctions 
des propriétés fondamentales des relations en question. C'est ainsi que les élèves de 
Peano, Huntington, Veblen, et récemment encore Schveitzer présentent le système 
abstrait des relations géométriques en définissant dans un certain domaine d'entités, 
les conditions auxquelles reste assujetti le signe opératoire dont ils veulent élucider le 
sens. Ces restrictions apparaissent dans les formules comme des « constantes » au 
delà desquelles la critique mathématique ne saurait - momentanément du moins - re-
monter. Telles sont les trois dimensions assignées à l'espace géométrique, tels sont 
aussi les modules des opérations arithmétiques qui servent à délimiter le champ de 
possibilité de ces opérations. 
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Comment se fait dès lors le progrès de la mathématique vers un état supérieur de 
généralité ? Tout simplement, en considérant ces « constantes » comme les valeurs, 
provisoirement fixées, de la variable d'une certaine fonction dont il s'agit de détermi-
ner exactement la forme. Pour commencer par un exemple simple, au lieu de s'en 
tenir au postulat des trois dimensions, le mathématicien se demandera à quelles 
conditions plus générales est suspendue la propriété de « dimensionalité » pour un 
domaine quelconque d'entités. Ce point une fois acquis, on retrouve la géométrie eu-
clidienne à partir de la géométrie générale. C'est ainsi, me semble-t-il, qu'il faut inter-
préter la portée des travaux récents de Schveitzer dans l'American Journal of Mathe-
matics. 

Ce sont les mêmes raisons qui font à mes yeux l'intérêt principal de la théorie des 
imaginaires, ou plus exactement, des Algèbres multiples (car, à l'encontre de M. Le 
Roy, il me semble qu'il convient de présenter les imaginaires non pas seulement 
comme un procédé de calcul qui a réussi, mais comme un cas particulier - le premier 
en date - des Algèbres multiples). Ces Algèbres sont, à vrai dire, autant d'efforts à 
subtiliser les notions communes de numération et d'unité. La composition des nom-
bres n'est peut-être pas en effet immuablement fixée sous les traits consacrés par 
l'arithmétique usuelle, celle de l'échange un contre un. Les procédés de cette arithmé-
tique sont dérivés, en gros, de la comparaison linéaire des grandeurs, rapportées men-
talement le long d'une droite ; mais il n'est nullement absurde de concevoir que la 
mesure des quantités s'opère suivant des conditions plus complexes, au moyen d'un 
système d'unités dont les lois de composition soient plus délicatement déterminées. 
Tel est, en particulier, le point de vue de J. B. Shaw dans son livre sur les algèbres 
linéaires associatives. 

Il reste indéniable que dans les conquêtes de la généralisation mathématique, l'ex-
périence a joué souvent un rôle utile de suggestion. Le quaternion ne serait pas né, si 
l'imagination géométrique n'en avait préparé l'idée. 

Si donc le processus d'intellectualisation de la mathématique peut être ainsi fixé, 
on peut tirer de là plusieurs conclusions que je voudrais soumettre à M. Brunschvicg. 

D'abord, au terme de la généralisation, les mathématiques doivent forcément re-
joindre le plan du discours, et je ne crois pas qu'il y ait lieu d'écarter cette conception, 
comme le fait M. Brunschvicg dans son résumé. Dans leur effort à déterminer les 
conditions les plus abstraites du calcul, les mathématiques rencontrent nécessairement 
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les conditions générales de la pensée. Elles les ont même déjà rencontrées, et c'est ce 
qui a donné naissance à la Logistique. Mais la mathématique va-t-elle donc se résou-
dre dans la théorie formelle du discours ? A mon sens, il ne faut s'étonner de cette 
conséquence que si l'on continue à faire de la logique le domaine de l'esprit pur, de la 
forme pure, si l'on continue à laisser vivre en logique l'opposition dénoncée tout à 
l'heure, dans la science. Mais il n'y a là qu'un dernier préjugé à renverser. La logique 
dite formelle a aussi un objet, au sens que nous définissions tout à l'heure, c'est-à-dire 
qu'elle consiste dans l'étude positive d'une certaine relation, laquelle s'approfondit 
progressivement et se complique, par un procédé analogue à celui que nous venons de 
décrire pour la mathématique. Développer cette conception nous écarterait de l'objet 
propre de cette discussion ; en indiquant ici cette idée, qui doit être reprise dans un 
prochain travail, j'ai voulu seulement souligner qu'on la rencontrait en suivant la di-
rection philosophique adoptée par M. Brunschvicg. 

Je n'ajouterai qu'un mot à propos du jugement porté par M. Brunschvicg sur Rus-
sell. La logique de Russell n'est pas, me semble-t-il, un « réalisme des classes », s'il 
est vrai que les idées de classes et de relations ont été généralisées et approfondies par 
Russell et Whitehead, qui les ont dérivées de la théorie des fonctions propositionnel-
les, remaniée suivant la hiérarchie des types. Les règles usuelles du calcul logique ont 
été ainsi libérées de la représentation géométrique (les cercles d'Euler) dans laquelle 
elles étaient primitivement apparues, pour se rattacher, par le moyen du concept d' 
« extensions » à la théorie des fonctions propositionnelles. On voit donc que la philo-
sophie de Russell se rapproche, beaucoup plus qu'il ne semblerait au premier abord, 
de l'attitude philosophique, précédemment définie. A vrai dire, le dogmatisme de 
Russell est surtout dans l'exposition doctrinale ; le lecteur n'est pas tenu au courant de 
la recherche et le livre n'enregistre que les résultats. Mais si on juge au contraire 
l'oeuvre par les progrès qu'elle réalise, on la voit se situer admirablement dans le ca-
dre de l'évolution des mathématiques que M. Brunschvicg a lui-même si magistrale-
ment tracé. 

 

M. BRUNSCHVICG. - Comme M. Dufumier l'a prévu, je n'ai pas d'objection à 
faire aux observations qu'il nous a présentées ; je relève avec plaisir la promesse de 
travaux dont déjà son fort instructif et fort pénétrant article sur la généralisation ma-
thématique nous avait permis d'entrevoir la direction et d'apprécier la portée. Je crois 
d'ailleurs, au cours de mon travail, n'avoir jamais manqué l'occasion de marquer com-
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bien me paraissait légitime et fécond l'effort vers l'organisation d'une logique générale 
qui, au lieu de se borner à l'analyse de la relation bien pauvre et bien stérile du général 
au particulier, prendra comme champ d'étude toutes les formes de relations auxquel-
les il est possible de parvenir, en partant des relations concrètes qui sont engagées 
dans nos pratiques intellectuelles, et particulièrement dans les mathématiques. Que les 
notions initiales, dont cette logique générale procède, rejoignent le plan du discours, 
j'en demeure d'accord. Mais précisément, cela explique pourquoi je ne pouvais faire 
fonds directement sur cette logique générale pour résoudre le problème de la vérité 
mathématique. Si vous prenez votre point de départ dans la généralité la plus haute, 
qu'il s'agisse d'un concept proprement dit ou d'une relation, vous ne pouvez conférer à 
ce point de départ qu'une vérité d'hypothèse, vous ne pouvez en faire qu'un postulat ; 
par suite, il est inévitable que reparaisse cette opposition de la forme et de la matière 
que vous cherchiez à éliminer. Par exemple, la géométrie à n dimensions aura la mê-
me valeur de vérité formelle, mais non la même valeur de vérité matérielle, que la 
géométrie à 3 dimensions. Voilà pourquoi, considérant la mathématique comme 
science positive, j'ai été amené de la considération de la déduction progressive à celle 
de l'ordre régressif où je trouvais des propositions susceptibles d'échapper à la distinc-
tion de la forme et de la matière, et par là destinées à demeurer comme la base de la 
généralisation méthodique qui, autrement, paraîtrait suspendue dans le vide. La diffé-
rence des procédés d'exposition que nous avons suivis, par exemple lorsque nous 
avons vu l'un et l'autre à parler de la notion de groupe, correspond donc parfaitement, 
ce me semble, à la différence des problèmes que nous nous sommes posés l'un et l'au-
tre ; elle n'implique aucune divergence de pensée. 

En revanche, si j'ai dû insister sur la critique des idées philosophiques de M. Rus-
sell, c'est que son interprétation de la logistique a reposé dès l'abord sur l'identité de 
ces deux points de vue, que nous sommes d'accord pour distinguer aujourd'hui. Au-
tant que je m'en souvienne, c'est l'avènement de la philosophie logistique qui a com-
mencé d'attirer mon attention sur le problème de la vérité mathématique. J'avais assis-
té à ces séances si curieuses et si frappantes du Congrès de 1900 où M. Couturat avait 
groupé autour de lui les savants, comme Schröder, Mac Coll, Peano et Padoa, qui 
avaient, chacun de leur côté, quelquefois en s'ignorant, en demeurant en tout cas igno-
rés du public philosophique, développé leurs systèmes de logique symbolique ; un 
mouvement vers l'unification de la logique et de la mathématique se dessinait avec 
l'aspect d'un fait collectif et positif. Dans le même temps, la critique des principes de 
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la science, et la renaissance inattendue d'un certain nominalisme, semblaient orienter 
les esprits dans une direction tout opposée, en préludant aux doctrines qui mettent la 
vérité au-dessus des ressources normales de l'intelligence. Il m'est apparu qu'on ne 
pouvait voir clair dans les problèmes généraux de la philosophie, si on ne commençait 
par se mettre d'accord dans les cas où la solution aurait dû être le plus aisément attein-
te. Que dire de certain dans quelque ordre que ce soit, si nous n'étions pas même ca-
pables de savoir ce qui fait la certitude en mathématiques ? En 1903, parut le premier 
volume de l'ouvrage de M. Russell sur Les principes des mathématiques. Il ne se 
contentait pas d'apporter une contribution nouvelle à l'oeuvre élaborée par Schröder et 
par Peano ; il prétendait donner, comme une conséquence objective de cette oeuvre, 
étendue par les théories de Cantor, la solution définitive de toutes les controverses 
suscitées par la philosophie mathématique. C'est cette prétention que je voulais sou-
mettre à l'examen. Mais depuis 1903, les événements se sont succédé rapidement 
dans le monde de la logistique : la philosophie, qui soutenait l'édifice, s'est désagrégée 
sous nos yeux, de telle sorte qu'au chapitre de discussion doctrinale que j'avais com-
mencé d'écrire, j'ai pu substituer un chapitre d'histoire, suivant la méthode que j'avais 
appliquée dans les autres parties de mon ouvrage. Voilà comment je me suis trouvé 
insister sur la partie de l'oeuvre de M. Russell que vous abandonnez, qu'il abandonne-
rait même aujourd'hui si j'en juge par ce que vous en dites et aussi par la lettre qu'il 
me faisait l'honneur de m'écrire il y a quelques semaines. Je reconnais que, dans la 
logique des relations à laquelle vous vous attachez, il pourrait ne rien rester du ré-
alisme des classes. Je crois pourtant que si M. Russell n'avait pas commencé par 
« avaler tout cru » le réalisme de Moore, s'il n'avait pas transformé les idées spécifi-
ques et génériques en entités qui se suffisent à elles-mêmes, il n'aurait jamais considé-
ré l'avènement des théories de Cantor, ou l'identification de la logique et de la ma-
thématique, comme les grands événements du siècle. Peut-être s'est-il passé ici quel-
que chose d'analogue à ce que M. Russell a lui-même signalé avec beaucoup de pro-
fondeur dans l'évolution de la pensée leibnizienne : Leibniz en passant du réalisme 
spatial à l'idéalisme spatial a pourtant conservé dans son système définitif des concep-
tions qui ne peuvent s'expliquer que dans l'hypothèse réaliste, par exemple l'assimila-
tion des monades à des points. Peut-être en échafaudant les théories logico-
métaphysiques qui devaient succéder à la doctrine des classes, M. Russell a-t-il 
conservé des postulats ontologiques qui ne s'expliquent d'une façon suffisante que par 
la réalisation scolastique de la classe. En l'écoutant l'an dernier, dans la séance à la-
quelle vous avez pris part vous-même, j'avais l'impression qu'il se serait épargné plus 
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d'une aventure, s'il avait dès l'abord pénétré plus avant dans la critique idéaliste, s'il 
lui avait emprunté la méthode de réserve et de prudence dont il vante aujourd'hui les 
bienfaits. Il est juste d'ajouter que ces observations ne visent pas l'oeuvre proprement 
logique de M. Russell : je me suis excusé, en terminant mon livre sur le mouvement 
logistique, de n'y avoir pas eu l'occasion de dire assez quelle admiration cette oeuvre 
m'inspirait. Ces excuses, vous me fournissez l'occasion de les renouveler, et je la sai-
sis avec empressement. 

 

M. LE ROY. - Je voudrais présenter quelques remarques qui se rattachent aux ob-
servations de M. Milhaud. J'ai lu, au moment de son apparition, l'ouvrage si important 
que vient de publier M. Brunschvicg sur Les étapes de la philosophie mathématique ; 
mais le temps m'a manqué jusqu'ici pour le relire et l'étudier avec le soin qu'il mérite. 
Aussi les remarques suivantes n'ont-elles aucunement, dans ma pensée, le caractère 
d'objections. Elles ne visent qu'à signaler certains points qui ne me paraissent pas 
avoir été mis dans notre discussion en lumière suffisante et sur lesquels je crois qu'il y 
aurait lieu d'insister. 

Quand on cherche à décrire la démarche de pensée du mathématicien, on dit sou-
vent qu'il part de concepts librement construits par lui-même, puis qu'il les analyse ; 
qu'il formule d'abord des définitions créatrices de leur objet combinées sous l'unique 
loi de n'être pas contradictoires et qu'il en tire ensuite par voie logique les conséquen-
ces qu'elles enveloppent. Assurément, c'est bien ainsi qu'il procède ; c'est ce qui fait 
que les notions qu'il étudie sont exhaustives et ne comportent nulle incertitude, nulle 
imprécision ; et, si l'on ne tend qu'à expliquer la rigueur propre aux conclusions ma-
thématiques, c'est en effet ce caractère logiquement arbitraire et conventionnel des 
définitions initiales qu'il convient de souligner. Mais avec cela, on ne rend pas compte 
intégralement de la méthode mathématique. Il ne suffit pas de voir comment la ma-
thématique est rigoureuse : il faut encore examiner pourquoi elle est intéressante, 
pourquoi elle nous apprend vraiment quelque chose et ne se réduit pas à un simple jeu 
de symboles. Les définitions initiales sont libres au regard de la logique pure ; elles 
sont légitimes dès qu'elles n'enferment aucune contradiction ; mais il ne s'ensuit pas 
qu'il soit loisible au mathématicien de les choisir au hasard de son caprice. Pour lui, la 
loi de non-contradiction est exclusive, non déterminante ; elle ne lui indique nulle-
ment quels concepts il sera intéressant de construire et d'analyser. Or, tout le monde 
sait qu'on peut raisonner fort bien et fort longtemps sans aboutir à rien d'utile ; et qui-
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conque a tant soit peu pratiqué la science sait aussi que des définitions initiales très 
correctes, mais combinées maladroitement ou choisies sans raison profonde, ne don-
nent rien en général, ne conduisent à aucune conséquence digne d'attention. Il y a 
donc un autre aspect, un autre moment de la méthode mathématique à examiner : à 
savoir, le choix des concepts initiaux et des problèmes que l'on se posera à leur sujet. 

Le plus souvent, on résout la difficulté par un appel à l'expérience. On dit que le 
mathématicien s'inspire des données de l'intuition géométrique ou de l'observation des 
phénomènes naturels, qu'il construit les concepts qu'il prévoit devoir lui être utiles 
dans les applications. L'expérience apparaît ainsi comme une occasion pour lui 
d'exercer ses facultés créatrices, et de les exercer dans telle direction plutôt que dans 
telle autre. Fourier, par exemple, a procédé de cette manière pour combiner le concept 
de série trigonométrique, pour poser à propos de ce concept le problème du dévelop-
pement d'une fonction arbitraire, pour deviner enfin le résultat qu'il devait chercher à 
établir et jusqu'au principe de la méthode qui le lui donnerait. Mais, si réel que soit ce 
rôle de l'expérience en mathématique, il y en a un autre plus subtil, peut-être plus pro-
fond, que je voudrais surtout dégager. 

M. Brunschvicg rappelait tout à l'heure le rôle essentiel de la généralisation dans 
les démarches de la pensée mathématique. On ne saurait trop y insister en effet. Com-
ment s'opère en bien des cas le passage d'un concept à un autre, la genèse d'un 
concept nouveau ? On part de la définition d'un être mathématique antérieurement 
construit ; puis on la met sous une forme nouvelle, équivalente à la première par rap-
port aux théories déjà développées, mais cette fois généralisable, c'est-à-dire faisant 
apparaître l'ancien concept comme un cas particulier, comme une dégénérescence 
d'un être mathématique nouveau dont la définition se trouve ainsi suggérée. D'une 
pareille démarche, il serait facile de multiplier les exemples. Je n'en citerai qu'un : 
celui des nombres irrationnels. Supposons connus les nombres entiers et fractionnai-
res. Chacun d'eux répond à une définition précise, celle que donne l'arithmétique élé-
mentaire et qui suffit à son développement. Mais nous pouvons remarquer ensuite 
qu'un nombre entier ou fractionnaire n'intervient, ne fonctionne jamais dans le calcul 
que par sa propriété d'être classé avant ou après tels autres ; bref, il est parfaitement 
déterminé dès que l'on connaît ceux qui sont plus petits ou plus grands que lui. Dès 
lors, nous pouvons le regarder comme défini par un classement de la totalité des 
nombres rationnels en deux ensembles tels que : 1° Tout nombre rationnel appartient 
à l'un ou à l'autre de ces ensembles ; 2° Tout nombre rationnel du premier ensemble 
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est moindre que tout nombre rationnel du second ensemble, le nombre considéré lui-
même figurant comme maximum dans le premier ensemble ou comme minimum dans 
le second. Cette nouvelle définition est évidemment moins simple que la définition 
élémentaire et elle ne pourrait pas servir aux débuts de l'arithmétique. Mais, une fois 
celle-ci constituée, la définition nouvelle apparaît comme équivalente à l'ancienne 
pour tout ce qu'on a déduit de cette dernière. Seulement, une généralisation est main-
tenant devenue possible et s'impose d'elle-même. Considérons en effet tous les clas-
sements possibles de la totalité des nombres rationnels en deux ensembles présentant 
les deux propriétés ci-dessus indiquées. On voit de suite que ces classements pourront 
être de deux genres différents. Les uns auront un élément maximum ou un élément 
minimum dans l'un des deux ensembles et ils correspondront aux nombres déjà 
connus. Les autres n'auront ni élément maximum ni élément minimum dans aucun 
des deux ensembles et ils devront donc être pris comme définissant des nombres nou-
veaux dits irrationnels. 

Cet exemple montre bien le mécanisme ordinaire de la généralisation mathémati-
que : transformation analytique d'un concept jusqu'à ce qu'il revête une forme où se 
discerne en lui l'ouverture d'une voie de généralisation possible. Par là est assurée la 
continuité du progrès dans la série des définitions successivement élaborées. Mais un 
nouveau problème surgit alors. Chaque concept est un centre de ramification d'où 
peuvent partir bien des lignes diverses de généralisation croissante. Or, il y a des gé-
néralisations fécondes et d'autres qui ne mènent à rien ; il y en a qui s'imposent et 
d'autres que leur légitimité logique n'empêche pas d'être vaines. Comment choisir ? 
C'est là que l'expérience, une expérience proprement mathématique, joue le rôle que 
j'ai en vue de dégager. 

Prenons encore un exemple : celui des nombres appelés imaginaires. Rien de plus 
facile que de concevoir le nombre complexe comme généralisation du nombre simple, 
c'est-à-dire de poser comme élément d'un calcul nouveau un assemblage de plusieurs 
nombres arithmétiques ordinaires. Seulement, il y a bien des manières possibles de 
fixer les lois de combinaison de ces symboles nouveaux, ainsi que les conditions sous 
lesquelles ils se réduisent aux nombres simples. D'où une infinité de voies ouvertes à 
la généralisation, toutes également légitimes au point de vue de la pure logique. Pour 
choisir entre elles, on peut s'adresser aux suggestions de la géométrie : c'est le recours 
à l'expérience dans le sens que j'ai indiqué tout d'abord. Il conduit, par l'image des 
vecteurs dans un plan, à l'invention des complexes à deux termes appelés imaginai-
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res. Mais voyez à quel point cette méthode reste insuffisante pour nous guider et nous 
éclairer. D'une part, elle n'explique nullement l'importance exceptionnelle des imagi-
naires en Analyse, la nécessité qu'il y avait à les créer et les applications infinies 
qu'elles devaient avoir. D'autre part, cette même méthode ne fait nullement compren-
dre pourquoi son usage utile se borne à la création des imaginaires, sans prolonge-
ment au delà. Prise en elle-même, elle est trompeuse, car elle invite à considérer des 
complexes à trois termes pour représenter les vecteurs dans l'espace, généralisation 
toute semblable en apparence à la première et qui pourtant, vous le savez, ne réussit 
pas. C'est donc qu'en réalité quelque chose d'autre que le recours à l'intuition géomé-
trique doit nécessairement intervenir dans la question. 

L'histoire de la science montre en effet que quelque autre chose est intervenu : 
toute une expérience proprement mathématique, dont je ne citerai que deux ou trois 
points. 

C'est à propos de la résolution des équations du deuxième degré que les imaginai-
res apparurent tout d'abord. On dit quelquefois qu'elles furent créées, par désir d'uni-
formité dans le langage, afin qu'une équation du second degré ait toujours deux raci-
nes et deux seulement. Si ce désir a joué un rôle, ce n'est en tout cas que le petit côté 
de la question. En premier lieu, quand la solution d'un problème se heurte à une im-
possibilité, il n'est pas toujours possible de « convenir » ainsi qu'il y a tout de même 
une réponse, en inventant pour cela de nouveaux symboles. Pourquoi est-ce possible 
ici ? Voilà le point important. Mais je dis plus. Ici l'invention de nouveaux symboles 
n'est pas seulement possible : elle est nécessaire. Du jour, en effet, où l'emploi de la 
notation littérale devient systématique, on est inévitablement conduit à indiquer des 
opérations de calcul sur des lettres dont on ne sait pas si, dans les conditions qui leur 
sont faites, elles pourront représenter des nombres simples. L'usage de la notation 
littérale suppose qu'une fois obtenue la formule finale et au moment d'en faire une 
application numérique, il n'est pas utile de vérifier chaque fois que les calculs anté-
rieurs étaient arithmétiquement possibles avec les données particulières que l'on envi-
sage. Le principe de la notation littérale implique donc cette conséquence que les let-
tres combinées comportent toujours une signification rendant possibles les opérations 
de calcul exécutées. Voilà la vraie raison pour laquelle l'invention des imaginaires 
n'est pas seulement facultative, mais en vérité s'impose. J'ajoute que la résolution de 
l'équation du troisième degré manifeste encore d'une autre manière cette nécessité : 
on sait en effet que c'est précisément dans le cas où les trois racines sont réelles que 
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leur expression algébrique en fonction des coefficients est irréductiblement compli-
quée d'imaginaires. Nous sommes donc bien en présence d'un fait qui s'impose à 
nous. 

Ce fait a bien, comme tous les faits, de quelque genre qu'ils soient, le caractère 
d'être gros de conséquences qu'aucune analyse ne sauraient prévoir avant expérience. 
Par exemple, les imaginaires ayant été inventées pour les équations du deuxième de-
gré, il aurait été naturel de penser que de nouvelles imaginaires s'imposeraient de 
même pour les équations d'ordre supérieur. Or, vous savez qu'il n'en est rien : les 
imaginaires ordinaires demeurent suffisantes pour la résolution des équations de tous 
les degrés. À un autre point de vue, considérons l'étude des fonctions analytiques ; 
leurs propriétés dépendent essentiellement de leurs points singuliers ; la recherche de 
ces propriétés, même en se bornant au domaine réel, exige que l'on puisse tourner 
autour des points singuliers ; de là, encore une fois, la nécessité de l'instrument que 
constituent les imaginaires. Mais, une fois cela reconnu, on aurait pu croire désirable 
de pouvoir tourner plus complètement autour des points singuliers, je veux dire dans 
l'espace et non pas seulement dans le plan ; et cela aurait de nouveau très naturelle-
ment fait prévoir des complexes à plus de deux termes comme outil nécessaire de 
l'analyse. Or, ici encore, vous savez qu'une telle généralisation n'est ni utile ni même 
possible. D'une façon générale, il n'y a pas grande difficulté à établir qu'il ne saurait 
exister de nombres complexes autres que les imaginaires obéissant aux lois habituel-
les du calcul, de sorte que la généralisation qui a conduit aux imaginaires se présente 
comme à la fois nécessaire et suffisante : elle s'impose et on ne peut pas la dépasser. 
Ce fait est d'ailleurs en rapport aujourd'hui encore assez obscur, avec certaines don-
nées de l'intuition géométrique, par exemple avec ce fait que la symétrie conduit à des 
figures superposables dans le plan et non dans l'espace. 

De ces diverses observations résultent plusieurs conséquences. Bien souvent le 
mathématicien constate avant d'expliquer. Ce qu'il constate s'impose à lui avec tous 
les caractères d'un fait. Prenez les démonstrations qui font conclure à l'impossibilité 
d'imaginaires d'ordre supérieur ; elles ne laissent prise à aucun doute et pourtant res-
tent peu éclairantes ; on voit bien le fait et on ne peut s'empêcher de se demander tout 
de même : pourquoi est-il tel ? Il y a là quelque chose de très analogue à un fait perçu, 
indéniable, et que néanmoins on ne comprend pas tout à fait. Enfin, c'est une véritable 
expérience qui, seule, parvient à nous faire peu à peu découvrir tout ce que contient le 
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fait une fois aperçu et les limites qui nous sont imposées dans nos tentatives de géné-
ralisation. 

En résumé, il y a des faits mathématiques, il y a une expérience mathématique, et 
leur rôle dans la constitution de la science est essentiel. Cette conclusion ne petit cho-
quer que si l'on donne abusivement aux idées de fait et d'expérience une signification 
trop étroite conçue selon l'analogie exclusive des sciences physiques. Disons mieux. 
Il y a une manière de concevoir les faits naturels et l'expérience de laboratoire qui fait 
paraître métaphorique l'emploi des mots expérience et fait en mathématique. Mais, au 
fond, cette manière de concevoir les choses n'est pas plus valable ici que là ; et, si je 
ne craignais d'ouvrir une discussion nouvelle, je ferais remarquer que j'ai soutenu 
jadis une théorie de la physique exactement homologue à la théorie de la mathémati-
que que je soutiens aujourd'hui. L'oeuvre acquise de la science, à chaque moment de 
sa durée, est grosse d'un implicite prédéterminé qui, en s'explicitant, revêt à nos yeux 
les caractères d'un fait qui s'impose comme du dehors. 

 

M. BRUNSCHVICG. - Je remercie M. Le Roy des observations qu'il vient de 
présenter, et qui vont, je crois, dans le sens de ce que je disais tout à l'heure. Je de-
manderai seulement à insister sur un point qui, pour moi, est important ; je crois en 
effet que pour parvenir enfin à une philosophie cohérente des mathématiques, et qui 
exprime exactement la vérité de la science, il faut pousser un peu plus loin l'analyse, 
et ne pas se contenter de laisser en face l'une de l'autre, sans lien et sans unité, les 
deux tendances que M. Le Roy vient de décrire : l'une orientée vers l'idéal d'une dé-
duction purement logique, l'autre vers une sorte de recours à l'expérience, imité des 
sciences physiques ou morales. Les conclusions que j'ai soumises aujourd'hui à la 
Société de Philosophie visaient précisément à surmonter la difficulté, qui naît de cette 
dualité de tendances, et qui a engendré les controverses sans issue des logisticiens et 
des intuitionistes. Ce qui me paraît avoir rendu ces controverses stériles, c'est que les 
intuitionistes ont commencé par prendre à leur propre compte le postulat des logisti-
ciens (et je reconnais qu'ils y avaient tout avantage, si du moins l'intérêt polémique 
doit être le véritable but de la spéculation philosophique). Pour les uns et pour les 
autres, l'intelligence est une faculté de concepts, qui procède du général au particu-
lier ; même lorsque l'on substitue des relations aux concepts, ce sont les relations les 
plus générales qui seront introduites les premières dans la science, et en raison de leur 
généralité même elles apparaîtront comme des principes conventionnels et arbitraires. 
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Or, je le disais à M. Dufumier, dans cette conception logistique, considérée comme 
une interprétation de la science qui se suffirait à elle-même, je retrouve une illusion 
scolastique, et j'entends le mot scolastique au sens propre aussi bien qu'au sens histo-
rique. La tradition qui se fait par l'enseignement aspire au « discours » parfait, qui 
définirait toute notion, qui démontrerait toute proposition. Que l'on donne à cet idéal 
le nom de logique, je le veux bien, encore qu'il y ait quelque paradoxe à nommer ainsi 
ce qui, de toute évidence, est contradictoire en soi. Mais que peut-il bien avoir de 
commun avec la raison qui a constitué la science mathématique et a su en établir la 
vérité ? 

Cette raison, je m'explique qu'elle ait échappé à la fois aux logisticiens et aux in-
tuitionistes. Les uns arrivent trop tard, une fois que les vérités sont connues à titre de 
vérité ; les autres s'arrêtent trop tôt, alors que le savant n'est capable de traduire au 
dehors que des espérances et des émotions, alors que, n'étant pas complètement maî-
tre de la méthode de démonstration, il lui reste encore à pénétrer la structure interne 
de la vérité, dont la révélation est l'objet propre de la science. Il fallait pour la saisir 
déterminer un plan intermédiaire entre celui de la logique, ou plutôt du discours pur, 
et celui de l'intuition ; c'est sur ce plan que je me suis efforcé de la suivre à l'oeuvre, 
de la montrer prolongeant les pratiques vulgaires comme celles dont l'échange un 
contre un ou le dessin d'imitation m'offraient les exemples les plus significatifs, déga-
geant de ces pratiques une loi de vérification, par là même posant les bases pour la 
constitution de systèmes de connexions qui se développeront, à la fois par leur fé-
condité interne et par les connexions nouvelles que l'intelligence découvre en eux. 

Or, si l'on substitue la raison, ainsi observée dans son cours effectif, à l'idéal abs-
trait du discours, on parvient, si je ne me trompe, à préciser le rapport de l'expérience 
à la pensée mathématique, à prévenir dans l'emploi de ce terme d'expérience des 
équivoques dont les conséquences pouvaient être graves pour l'interprétation de la 
philosophie mathématique. C'est ici que j'aurai à formuler quelques observations qui 
seraient complémentaires des vôtres. 

Entendons-nous bien sur le point de départ : quand on parle d'expérience, il est 
clair qu'on se réfère à une manière de procéder qui met l'esprit en contact avec le réel 
et qui en même temps demeure distincte d'une méthode purement rationnelle, laquelle 
ne consisterait que dans le maniement et dans la combinaison des idées. Dans ce sens 
original du mot expérience, qui ne comporte aucun raffinement, mais non plus aucune 
restriction ni aucun affaiblissement, on ne peut pas dire que la mathématique, pas plus 
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d'ailleurs qu'aucune science ou aucune pensée, soit étrangère à l'expérience. Comme 
je l'indiquais dans la note rédigée pour cette séance, les pratiques empiriques et les 
premières démarches de la raison mathématique se relient directement les unes aux 
autres. Je rappelais tout à l'heure qu'on a vu dans cette thèse une concession à l'empi-
risme. J'avoue que j'avais le sentiment contraire. Ce qui caractérise l'empirisme, c'est 
son interprétation réaliste et statique : l'expérience a pour contenu des données immé-
diates ; et c'est à partir de ces données immédiates, juxtaposées par l'association, ap-
pauvries par l'abstraction, que se constituent les représentations mentales. Je procède 
en sens inverse ; je pars du principe intellectualiste que la raison est une activité ; et 
ce dynamisme, qui n'a pu être découvert que par l'analyse de l'intelligence, je l'intro-
duis dans l'expérience. Les expériences auxquelles je me suis référé sont des actes ; la 
pensée y obéit à des lois, que d'ailleurs elle ignore ; ce n'est qu'au moment où elle a 
réussi à les dégager, où elle s'est prescrit à elle-même des règles, non plus seulement 
pour agir, mais pour contrôler le résultat de son action, pour faire le discernement de 
l'erreur et de la vérité, que la pratique empirique est devenue pratique scientifique. Ai-
je besoin d'ajouter qu'il n'y a pas là non plus de concession au pragmatisme ? Puisque 
précisément, ce qui manque au pragmatisme, sous quelque forme qu'on l'envisage, 
c'est d'avoir su reconnaître le caractère spécifique de la raison, fonction spéculative et 
désintéressée, qui porte avec elle une capacité de justification interne, de vérification, 
au sens plein du mot. 

Une fois établies les bases de l'activité scientifique, le mathématicien rencontre 
encore l'expérience, dans la signification authentique où nous la prenons en ce mo-
ment. À l'aide de mesures obtenues directement sur les objets, le géomètre est capable 
d'acquérir des solutions qu'il n'a pas encore pu attendre par ses méthodes propres, et il 
n'est pas besoin de dire combien son travail s'en trouve facilité. Parfois même, c'est à 
une sorte d'expérience imaginée qu'il fait appel, pour aller au-devant de la liaison ra-
tionnelle qui lui échappe encore. Je me rappelle un passage d'une conférence de Poin-
caré où il fait allusion aux recherches de Félix Klein sur les surfaces de Riemann. Il 
montre comment Klein remplace sa surface de Riemann par une surface métallique 
dont la conductibilité varie suivant certaines lois ; mettant deux de ses points en 
communication avec les deux pôles d'une pile, Klein se dit que le courant doit passer, 
et spécule sur la façon dont le courant sera distribué sur la surface. Je retiens cette 
expression que le courant doit passer, parce qu'elle me permet d'exprimer clairement 
la différence entre l'expérience et la raison. Tant que le courant passe à travers les 
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choses, et à travers les choses seulement, la science demeure sur le terrain de l'expé-
rience ; lorsque le courant est un courant d'idées qui va du point initial au dernier ter-
me par un enchaînement rigoureux de notions, la science est devenue rationnelle. 
Ainsi s'opèrent le passage de la physique expérimentale à la physique théorique, et de 
la même façon le passage d'une sorte de géométrie expérimentale, ou d'une arithméti-
que empirique née de l'observation de tel ou tel nombre particulier, à l'arithmétique et 
à la géométrie théorique, avec lesquelles commence la Mathématique proprement 
dite.  

On aperçoit maintenant sur quel point des remarques de M. Le Roy vont porter 
mes réserves. Il a parlé des imaginaires. La théorie des imaginaires ne comporte au-
cun appel direct à l'expérience, elle exclut même tout recours à l'intuition. Les notions 
mathématiques n'ont ici d'autre appui que leur expression symbolique. Pourtant, l'in-
telligence qui manie ces notions aboutit à des conclusions qui n'étaient pas impliquées 
dans les définitions initiales : ici se trouve arrêté net l'essor d'une généralisation logi-
que, là au contraire une théorie qui paraissait limitée se développe par une voie inat-
tendue, ailleurs enfin, la découverte d'une connexion mutuelle permet d'éclairer et de 
dominer des parties distinctes et éloignées de la science. La force avec laquelle ces 
conclusions s'imposent à l'esprit, manifeste de la façon la plus frappante ce que M. 
Pierre Boutroux appelait, dans un article que j'ai cité à ce propos, l'objectivité de la 
pensée mathématique ; j'ajoutais même, en reprenant une expression de M. Louis 
Weber, qu'elle « évoquait l'idée d'un fait de nature, lié à une forme spécifique d'expé-
rience ». Je suis donc tout disposé à rapprocher le fait mathématique et le fait expéri-
mental, et je prononcerai le mot d'expérience ; mais en même temps, par la formule 
dont je me suis servi, j'ai tenu à restreindre la portée de ce rapprochement : l'expé-
rience mathématique en cette acception toute spéciale n'est guère plus qu'une méta-
phore. Si je vous ai bien compris, vous allez plus loin ; il y aurait pour vous un 
concept générique où l'expérience mathématique rentrerait naturellement au même 
titre que l'expérience physique ou que l'expérience religieuse. Je n'examine pas les 
conséquences de cette théorie qui sont hors de l'objet de cette séance ; je discuterai 
seulement la méthode. Y a-t-il quelque avantage pour l'analyse, quelque intérêt de 
clarté philosophique, à considérer comme expérience ce qui a sans doute la même 
objectivité qu'un fait physique, mais ce qui ne comporte aucune espèce de contact 
avec un donné interne ou externe, ce qui demeure un pur enchaînement d'idées, sou-
mis aux seules lois du raisonnement rigoureux ? Pour mon compte, j'aperçois un dou-
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ble danger. D'une part, la notion d'expérience implique par rapport à la raison une 
certaine opposition ou tout au moins une certaine distinction. Or, dans l'expérience 
mathématique dont vous parlez, il n'y a rien de tel, puisque, cette expérience ne peut 
emprunter son contenu qu'à la fécondité même d'une activité purement rationnelle, 
s'exerçant sur les symboles abstraits dont la réunion ne ferait, du point de vue de l'in-
tuition, qu'indiquer une impossibilité. Sans doute, le développement de cette activité a 
pour effet d'aboutir à des conclusions dont l'esprit n'avait pas conscience, qu'il ne 
pouvait même pas prévoir, au moment où il en posait les principes initiaux ; mais, j'y 
ai insisté au début de ces observations, dans l'idéal « logique » d'une déduction qui 
voudrait n'avoir d'autre fonction que de répéter sous une forme différente ce qui était 
connu et compris à l'avance, je vois un fantôme d'école, qui n'a aucun rôle positif à 
jouer dans l'établissement d'une théorie exacte de la science. Avec l'idéal du discours 
parfait disparaît la nécessité de lui opposer ce que vous appelez expérience. D'autre 
part, et surtout, faire appel à la notion d'expérience pour rendre compte de la pensée 
mathématique en ce qu'elle a de spécifique et d'intime, c'est ramener le supérieur à 
l'inférieur, expliquer le clair par le confus. Au cours de mon travail, j'ai fait remarquer 
ce vice de méthode en étudiant ce qu'on a pris l'habitude d'appeler l'induction complè-
te : c'est par la déduction que l'on parvient à rendre compte de l'induction, et l'inverse 
n'est pas vrai. Dans un résultat proprement expérimental, la liaison du principe aux 
conséquences nous échappe. Pour obtenir une conclusion rationnelle, il faut avoir fait 
passer le courant de l'intelligence à travers chacune des articulations successives du 
système. C'est pourquoi les décisions de la raison ont une tout autre portée que les 
décisions de l'expérience. Les expériences de Pasteur peuvent avoir une valeur pé-
remptoire contre les affirmations de Pouchet ; elles laissent ouvert le problème de la 
génération spontanée, et c'est à cela qu'on reconnaît leur caractère spécifique d'expé-
rience. Au contraire, les prétendues expériences par lesquelles les mathématiciens 
établissent l'inutilité de la généralisation des imaginaires ou l'impossibilité de la réso-
lution algébrique des équations de degré supérieur à 4, expriment des solutions défini-
tives, et c'est ce qui en fait le caractère spécifiquement rationnel. 

 

M. LE ROY,  - Si je tiens à l'emploi du mot « expérience », même en mathémati-
que, c'est pour exprimer ce fait que la démarche de pensée du mathématicien ne se 
réduit point au simple raisonnement logique ; qu'elle exige un effort de maturation 
graduelle ; qu'elle ne peut s'improviser, qu'elle n'est pas intemporelle en soi ; qu'elle 
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suppose essai et durée non pas seulement à cause de notre faiblesse, mais par nature ; 
enfin, qu'elle implique un travail de transformation de l'esprit lui-même. 

 

M. BRUNSCHVICG. - J'avoue que je n'ai pas trop de confiance dans cette méta-
phore de la maturation ; autant que j'ai pu l'observer, les grandes découvertes chez les 
génies mathématiques sont rarement des fruits de maturité.  

 

EUG. CAHEN. - Pour les Imaginaires, les mathématiciens n'ont pas cessé de se 
demander s'ils avaient le droit de s'en servir, jusqu'au jour assez récent où les calculs 
sur les imaginaires ont été rattachés au problème de la division d'un polynome entier 
en i par i2 + 1, c'est-à-dire en somme depuis qu'il a pu n'être plus question d'imaginai-
res. 

 

M. LE ROY. - Il serait singulièrement excessif de dire qu'on pourrait se passer 
des imaginaires. En un sens, cela est vrai ; mais il est vrai aussi qu'il n'y a au fond des 
mathématiques qu'un ensemble d'additions diversement groupées. Seulement, la 
science n'existe comme telle que si on ne s'en tient pas à ce point de vue de pure ana-
lyse. Pensez à Kronecker et aux infinies complications de son système dès qu'on veut 
dépasser le domaine des éléments. 

Quant à l'emploi des imaginaires avant que la théorie en fût faite, rappelez-vous 
qu'il conduisait à de bons résultats toutes les fois qu'il était « naturel » et que rien 
n'était plus facile que d'en tirer des absurdités lorsqu'il s'agissait de problèmes artifi-
ciellement combinés. Est-ce que cette « expérience » ne confirme pas ma thèse ? 

 

M. MILHAUD. - C'est une question intéressante sans doute que de rattacher 
quelque idée nouvelle aux anciennes par un enchaînement logique qui rassure les 
mathématiciens sur la rigueur des raisonnements qu'ils fondent sur elle ; mais cela 
n'est pas nécessaire pour que la notion ait vraiment droit de cité en mathématiques. 
Certes oui, on a discuté longtemps sur la légitimité des considérations fondées sur les 
imaginaires, mais on a discuté plus longtemps, je crois, sur la rigueur de la méthode 
infinitésimale de Leibniz - tout, comme jadis depuis au moins Démocrite, les disputes 
allaient leur train sur l'usage de certains éléments infinitésimaux (le dernier manuscrit 
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retrouvé d'Archimède et un passage de Plutarque ne nous laissent guère de doute là-
dessus) jusqu'au jour où Eudoxe formula sa fameuse méthode d'exhaustion. Mais 
dans tous ces cas-là, aucun mathématicien vraiment digne de ce nom ne s'est fait le 
moindre scrupule d'utiliser notions et méthodes. Les créations mathématiques n'atten-
dent pas, pour avoir aux yeux des géomètres une valeur suffisante, la construction 
logique qui viendra après coup renouer la chaîne un instant brisée. 

 

M. MEYERSON. - Tout comme les précédents orateurs, je rends hommage aux 
qualités éminentes que l'auteur des Étapes de la philosophie mathématique a su dé-
ployer. Ce beau livre m'a appris énormément de choses, sur certains points, il m'a 
convaincu et sur bien d'autres il a clarifié ma pensée. 

Si j'ai tenu à parler en dernier lieu, c'est que je crains que vous n'estimiez que les 
réflexions que je présenterai sont un peu à côté, en ce sens qu'elles ne sont pas diri-
gées contre la thèse principale et apparente du livre, thèse en quelque sorte historique, 
affirmant l'étroite corrélation de l'évolution des sciences mathématiques et de celle de 
la philosophie. Mais vous avez été forcément amené, par votre sujet, à toucher à des 
points particuliers du domaine des sciences physiques, et c'est sur ces points que je 
voudrais formuler quelques réserves. Ainsi, les théories atomiques de la chimie mo-
derne vous apparaissent comme l'émanation d'un finitisme général et vous réunissez à 
ce propos expressément les noms de Pythagore et de Démocrite ; vous êtes d'ailleurs 
convaincu que le progrès de la science physico-chimique au cours du XIXe siècle a 
affranchi les esprits de ce finitisme atomistique et vous paraissez faire peu de cas du 
retour vers l'atomisme qui constitue une marque si caractéristique de l'évolution de la 
science pendant les derniers lustres : à votre avis, le débat entre l'énergétique et le 
mécanisme n'est pas tranché à l'heure actuelle et vous croyez à une sorte de concilia-
tion, ou du moins de juxtaposition des deux doctrines. - Or, au point de vue histori-
que, et tout en reconnaissant que vous pourriez citer en faveur de votre conception de 
l'atomisme démocritien des garants d'un grand poids, je ne crois pas qu'elle corres-
ponde à la réalité. L'atomisme grec ne se rattache aucunement à Pythagore, mais, 
Aristote nous le dit expressément, à la théorie éléatique de la persistance de l'être. 
D'ailleurs, tous les témoignages que nous possédons au sujet de cette doctrine s'ac-
cordent à faire suivre constamment le terme atome par celui de vide, comme étant la 
contrepartie essentielle du premier. Et très certainement, ce vide n'apparaissait pas à 
Démocrite comme composé d'atomes à son tour ; il croyait au contraire manifeste-
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ment, tout comme les physiciens de nos jours, à des atomes discontinus dans l'espace 
continu. Sans doute, l'histoire connaît des doctrines à la fois pythagoriciennes et ato-
mistiques comme celles des Motékallim arabes ; mais ç'a été une phase très fugitive 
de la pensée humaine (tout comme il a existé du reste des théories atomistiques quali-
tatives) ; l'on serait bien embarrassé d'indiquer en quoi elles ont influencé l'évolution 
de la science, alors que l'atomisme démocratique en constitue évidemment une partie 
essentielle, a fait en quelque sorte corps avec elle à toutes les époques où elle a réel-
lement progressé. 

Maintenant, en ce qui concerne la science actuelle, et pour parler d'abord de la 
chimie, il suffit, je crois, de parcourir un manuel de chimie générale contemporain, 
pour s'apercevoir que la théorie atomique en constitue réellement la base essentielle, 
que si l'on essayait d'enlever ce fil conducteur, il ne resterait que des fragments épars 
et à peine intelligibles. Je ne vous citerai à ce propos que la déclaration de M. Nernst, 
dans l'introduction de son Traité de chimie générale (p. 37). « Un fait certain, et c'est 
la seule chose importante et décisive, dit ce savant autorisé, c'est que l'hypothèse mo-
léculaire est, dans toutes les sciences de la nature, et tout particulièrement dans la 
chimie, un auxiliaire tel que jamais la spéculation théorique n'en a fourni d'aussi vaste 
ni d'aussi puissant. » Et il ajoute : « C'est pourquoi dans l'exposé que nous allons faire 
de la chimie théorique, nous ne perdrons jamais de vue l'hypothèse moléculaire. » 

Il ne faut pas se laisser induire en erreur à ce sujet par les affirmations de M. Ost-
wald, excellent chimiste, mais dont les théories générales sont en partie extra-
scientifiques ; je ne crois pas, notamment, qu'elles exercent ou aient exercé une in-
fluence véritable sur la marche de la science ; et je demeure convaincu pour ma part, 
que M. Ostwald, quand il est dans son laboratoire, quand il fait de la chimie, se sert 
de la théorie atomique tout comme ses émules. 

En physique, il existe sans doute, et il a toujours existé, depuis que la science ne 
confond plus expressément, à l'exemple de Descartes, la matière et l'espace, une ten-
dance à ramener la matière à l'éther, lequel à son tour n'est certainement qu'une hy-
postase de l'espace ; même dans les théories électroniques récentes et en tant du 
moins qu'elles retiennent la conception d'un éther, le sous-atome, l'électron n'est 
conçu que comme un « point singulier » dans l'éther. Mais, précisément là encore, à 
cette limite extrême de la théorie scientifique, il reste la réalité de ce point singulier ; 
si vous tentez de la faire disparaître, si le point singulier se dissout dans le milieu qui 
l'entoure, toute réalité, toute existence s'écroule avec lui et vous avez abouti à l'acos-
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misme parfait. Or, tant que le point singulier existe, il constitue évidemment une dis-
continuité. On réduira autant que l'on voudra la portée des travaux contemporains sur 
les mesures absolues des atomes, travaux que M. Perrin, dont la part dans ces décou-
vertes a été si grande, nous a résumés avec tant de clarté, on ne pourra, je crois, 
concéder moins que ceci : si, dans l'espace, nous partons d'un atome, et quelle que 
puisse être du reste la nature de ce que nous désignons par ce terme, nous ne ren-
contrerons, pendant une certaine distance dont nous pouvons indiquer la longueur 
moyenne en mesures absolues, que quelque chose qui est différent de cet atome ; 
après quoi, nous retrouverons de nouveau un atome analogue au premier. Ainsi, il y a 
là une affirmation de discontinuité, discontinuité mesurable et permanente. Qu'elle 
soit à son tour soumise à la détermination mathématique, cela va sans dire ; mais il 
n'empêche qu'il y a là, dans la physique, un donné, quelque chose qu'il ne lui vient 
pas des mathématiques, où le discontinu dans l'espace ne peut avoir de mesure abso-
lue, et, comme l'indivisible de Cavalieri, ne sert que d'artifice pour saisir le continu et 
s'évanouir aussitôt que le continu est atteint. Ce qui engendre une certaine équivoque 
dans cette question, c'est que le terme d'énergétisme n'est pas toujours employé dans 
un sens strictement identique. On dit : Mach et Ostwald ; mais les deux conceptions, 
dans le sens qui nous occupe, se différencient fort nettement. M. Mach, on le sait, ne 
reconnaît dans la science que des lois ; M. Ostwald, au contraire formule une hypo-
thèse explicative de la réalité, son énergie est une chose en soi, un véritable être onto-
logique. Je crois, pour ma part, que les travaux sur les atomes rendent difficile la posi-
tion de M. Mach, en ce sens qu'ils démontrent la nécessité, dans la physique, de sup-
positions sur l'être ; mais ce qui me paraît certain, c'est qu'ils rendent impossible dé-
sormais toute doctrine du continu. Même si l'on conçoit l'électron comme un atome 
d'énergie, il n'en est pas moins un atome et la discontinuité est définitive. 

Je ne suis pas non plus entièrement d'accord avec vous sur le principe de Carnot. 
Que les mathématiques puissent parvenir à saisir les phénomènes même irréversibles, 
cela est incontestable, puisque le principe s'exprime pair une formule mathématique. 
Mais le concept même de l'irréversibilité ne tire pas son origine des mathématiques, 
ce n'est pas elles qui l'apportent. Si l'on veut s'en assurer pour ainsi dire d'un coup 
d'oeil, il n'y a qu'à regarder la plus mathématique des sciences physiques, la mécani-
que rationnelle. Là tout phénomène est conçu comme nettement et absolument réver-
sible, comme ayant dans le temps un cours indifférent. Et si l'on veut passer ensuite à 
la considération du phénomène réel, toujours irréversible, on est obligé d'introduire 
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des concepts purement empiriques tels que celui de friction ou d'avoir recours à des 
artifices comme les conceptions de statistique de Maxwell. 

 

M. BRUNSCHVICG. - M. Meyerson a posé la question très générale et très vaste 
des rapports entre les sciences mathématiques et les sciences physiques. Pourtant, je 
crois que je pourrai lui répondre assez rapidement ; car, de ce qui vient d'être dit ici 
même, il résulte que nous sommes tout près de nous entendre. Pour moi, il n'y a pas 
de rupture entre la mathématique et la physique, comme on l'imaginerait entre une 
discipline abstraite et formelle d'une part, et l'étude du concret de l'autre ; il n'y a mê-
me pas de rupture entre l'analyse et la géométrie, comme on le disait encore au XIXe 
siècle avec et d'après Gauss. L'arithmétique prolonge des pratiques empiriques, dont 
se dégage peu à peu la règle de vérité qui fait la science. Il en sera de même pour la 
géométrie ; mais ici, comme vous l'avez remarqué, le problème est plus difficile à 
résoudre. Dans l'arithmétique l'expérience, au sens actif où je disais tout à l'heure que 
je prends le mot, consiste à manier des objets, qui sont préalablement connus, tandis 
que la formation de la notion d'espace nous fait remonter jusqu'aux efforts de l'hom-
me pour se donner des objets ; aussi ai-je longtemps hésité sur l'ordre dans lequel je 
traiterai de la vérité de l'arithmétique et de la vérité de la géométrie. En tout cas je ne 
pouvais m'arrêter à une solution comme celle que vous suggérez, en rapportant les 
propriétés de l'espace aux propriétés des corps solides ; car je ne conçois pas une pé-
riode où les corps solides nous seraient connus comme tels indépendamment de toute 
relation dans l'espace. Je ne pouvais même pas considérer ce que vous appelez des 
éléments empiriques ; car la position d'éléments donnée par l'intuition implique le 
postulat réaliste, dont la critique a depuis longtemps dénoncé les conséquences 
contradictoires. Voilà pourquoi j'ai été amené à une conception de l'espace qui ne 
rentre pas dans le cadre des vieux partis historiques ; l'espace n'est ni une abstraction 
de l'expérience ni un concept tout fait, ni même une forme d'intuition ; il est une fran-
ge de l'activité intellectuelle, dont j'ai essayé de suivre le déploiement depuis les pre-
miers efforts pour conférer à un objet un contour fixe, susceptible d'être ensuite re-
produit par les traits du dessin, jusqu'aux inventions de la métagéométrie moderne. 

Cette analyse franchement idéaliste de la notion de l'espace me permet d'espérer 
que j'échappe au reproche d'engendrer la nature physique par la seule considération 
de la réalité spatiale, de subordonner le supérieur à l'inférieur. Vous estimez pourtant, 
si je ne me trompe, que, pour me mettre à l'abri de toute critique, j'aurais dû faire 
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plus ; j'aurais dû, dans un livre où je parcourais les Étapes de la philosophie mathé-
matique, trancher le débat toujours pendant entre l'énergétique et le mécanisme. Je 
suis obligé pour justifier ma prudence et ma réserve, d'entrer dans des questions qui 
ne concernent guère que la composition de mon livre. Je le ferai du moins aussi briè-
vement que possible. 

J'avais à délimiter en vue de mes conclusions, le champ de la mathématique. Pour 
moi, la mathématique comprend uniquement l'arithmétique, l'algèbre, l'analyse d'une 
part, la géométrie de l'autre. Mais l'histoire nous présente une tout autre délimitation 
de frontières : à l'époque de Kant et de Comte, la mécanique rationnelle est agrégée 
au corps des mathématiques ; et je crois, j'ai eu l'occasion d'y faire allusion tout à 
l'heure, que l'on ne comprendrait pas tout à fait  la philosophie mathématique de la 
Critique de la raison pure ou du Cours de la philosophie positive, si l'on ne faisait 
état de son rapport à la « physique rationnelle » de Newton ou à la Mécanique analy-
tique de Lagrange. J'avais donc à rendre compte du passage qui s'est fait du point de 
vue « critique » ou « positiviste » au point de vue actuel : et c'est pourquoi, dans le 
dernier chapitre du livre IV, livre consacré à la philosophie critique et au positivisme, 
j'ai montré que les considérations de rationalité pure ne pouvaient plus être invoquées 
aujourd'hui pour fonder a priori les principes de la mécanique : la mécanique cessait 
d'être annexée au corps des mathématiques. A ce moment, je croyais abonder dans 
votre sens. Je le croyais d'autant plus que j'avais réservé en face du mécanisme la pla-
ce de l'énergétique, c'est-à-dire que j'avais fait valoir les droits du principe de Carnot, 
principe auquel s'applique évidemment l'instrument mathématique, puisqu'autrement 
il n'y aurait pas de détermination de la valeur de l'entropie, mais qui n'est assurément 
pas né sur le terrain mathématique. La considération de la thermodynamique, fondée 
sur deux principes, qui expriment l'un une sorte de permanence et de substantialité, 
l'autre une causalité irréversible, a précisément à nos yeux l'avantage de montrer 
comment la mathématique peut s'adapter à l'étude des phénomènes naturels sans pas-
ser par le détour de la figuration géométrique, ainsi que l'ont montré tour à tour La-
grange et Comte, Gibbs et M. Duhem. Quant à soutenir que le mathématicien soit 
moins à l'aise en présence de l'irréversible que du réversible, de la succession tempo-
relle que de la juxtaposition spatiale, c'est se faire une beaucoup trop pauvre idée des 
ressources de l'analyse moderne, de la plasticité inhérente à l'intelligence mathémati-
que. 
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En insistant sur le principe de Carnot en rappelant l'aspect énergétique de la phy-
sique mathématique, j'ai répondu par avance à celles de vos objections qui concernent 
l'atomisme. La représentation de l'atome a une valeur absolue pour un réaliste comme 
Démocrite. Mais, du point de vue de la critique idéaliste, le progrès accompli depuis 
Démocrite consiste précisément en ce que les savants se sont affranchis des préjugés 
du sens commun ; la critique de Poincaré, par exemple, suffit à mettre hors de toute 
contestation sérieuse que la science aujourd'hui ne subordonne plus à l'image du sup-
port l'idée du rapport qui fait seul la réalité positive du savoir. Ce qui est véritable-
ment intéressant dans l'évolution de l'atomisme moderne, c'est le secours que le chi-
miste ou le physicien a trouvé dans les mathématiques : la représentation de l'atome 
n'est qu'un point de départ pour poser d'une façon précise des problèmes que l'arith-
métique ou l'analyse permettra de résoudre. A ce propos, je suis tenu de dire un mot 
de la discussion que vous avez instituée sur les origines de l'atomisme grec. En cher-
chant à m'expliquer les raisons de ce finitisme singulier auquel Cauchy et Renouvier 
avaient donné leur assentiment, j'ai cru devoir me référer, dans une page du livre que 
j'ai consacré à l'évolution de l'arithmétisme au XIXe siècle, à « la conception chimi-
que qui a dominé de Dalton à Jean-Baptiste Dumas, et qui ramenait au coeur de la 
science expérimentale moderne les théories spéculatives d'un Pythagore ou d'un Dé-
mocrite ». De ce passage et de ce passage seul, vous concluez que j'ai rattaché au py-
thagorisme la genèse de l'atomisme grec, thèse qui d'ailleurs, à la condition d'être 
prudemment limitée, n'est certes pas invraisemblable : Leucippe paraît avoir été un 
disciple des Pythagoriciens. Je suis heureux de cette interprétation, parce qu'elle nous 
a valu des considérations fort instructives. Mais, pour vous répondre sur le point où 
vous m'avez critiqué, je suis bien obligé de désavouer l'interprétation d'un texte que 
vous avez lu, permettez-moi l'expression, avec un intérêt excessif. Ce n'est pas dans 
l'Antiquité, chez les fondateurs des doctrines, que je signalais un rapprochement entre 
les idées de Pythagore et de Démocrite ; c'est dans la première moitié du XIXe siècle, 
et dans l'esprit des chimistes d'alors. L'hypothèse de Prout, qui a été si controversée 
dans la période à laquelle je me référais, où l'on exigeait que les poids atomiques de 
tous les corps simples fussent des multiples exacts du poids atomique de l'hydrogène, 
où l'on s'ingéniait à exclure les nombres fractionnaires du tableau de ces poids, me 
semble la meilleure illustration de ce pythagorisme atomistique. Quant à l'atomisme 
de la physique contemporaine, je n'ai pas besoin de dire qu'il est l'aboutissant de théo-
ries mathématiques qui utilisent toutes les ressources de l'analyse moderne. Je relisais, 
en venant à cette réunion, la conférence que Poincaré faisait, il y a quelques mois 
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seulement, sur les Rapports de la matière et de l'éther ; or, précisément, il y fait allu-
sion à Démocrite à qui, dit-il, l'atome du chimiste n'aurait donné satisfaction. Tandis 
que Démocrite prétendait saisir la réalité ultime, l'élément simple et indivisible ; 
l'atome de la physique contemporaine n'est pas un véritable élément ; il n'est pas 
exempt de mystères ; cet atome est un monde. Il représente, comme vous le dites fort 
heureusement, un point singulier dans un milieu continu ; mais, pour rendre compte 
de ses propriétés, il est nécessaire de le considérer comme soumis à un champ de for-
ces, et par suite d'introduire dans une certaine mesure la continuité. Dès lors, de quel-
que façon que l'on envisage les hypothèses actuelles des physiciens, je suis confirmé 
dans cette thèse qui me paraissait toute naturelle, d'ailleurs, au moment où je l'énon-
çais, que l'on ne saurait trancher a priori le débat, et qu'en tout cas le mathématicien 
n'a pas à y intervenir. Son rôle est de mettre à la disposition des physiciens les dou-
bles ressources fournies par la double étude à laquelle il s'est toujours également ap-
pliqué, du discontinu et du continu. 

 

M. MEYERSON. - Je crois en effet que nous sommes plus près l'un de l'autre que 
je ne l'avais supposé. Vous savez cependant que je ne suis pas d'accord avec vous sur 
l'opinion que vous venez de formuler, en citant Poincaré ; je ne crois pas que la scien-
ce pose l'idée de rapport comme la seule réalité positive et qu'elle ne la subordonne 
plus à l'idée du support ; au contraire, le support, l'a substance m'apparaissent comme 
aussi essentiels dans la science d'aujourd'hui que dans celle du passé. Je formulerai 
aussi une légère réserve à propos de l'hypothèse de Prout. Je laisse de côté les concep-
tions de Renouvier, où je ne serais pas loin d'être d'accord avec vous. Mais ni chez 
Prout lui-même ni chez J.-B. Dumas, je ne crois que l'on puisse trouver véritablement 
des déclarations rattachant leurs idées à une conception numérique de la nature. L'un 
et l'autre tenaient essentiellement (et je pense uniquement) à l'unité de la matière. 
L'hydrogène étant le corps simple dont le poids atomique était le plus réduit, parais-
sait en quelque sorte nécessairement la matière première des autres corps ; leurs ato-
mes devaient donc être des multiples de l'atome d'hydrogène, et, le poids de ce der-
nier étant pris comme unité, s'exprimer en chiffres entiers ; mais ce n'était là qu'une 
conséquence inférée. 
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M. LE ROY. - Je partage entièrement l'avis de M. Brunschvicg sur l'atomisme. 
L'atome d'aujourd'hui est un monde chaque jour plus complexe et il est engagé dans 
un réseau de relations qui le rattachent à l'univers entier, tandis que l'atome ancien 
était un symbole d'isolement et de simplicité. La science d'aujourd'hui conclut à une 
structure granulée de la matière ; mais ce nouvel atomisme, profondément distinct de 
l'ancien, n'est en aucune façon une doctrine de discontinuité. 

 

M. MEYERSON. - Les mathématiques, en traitant de l'espace, ont pour idée di-
rectrice essentielle la continuité, et la physique atomiste apparaît au contraire comme 
le domaine du discontinu. 

 

M. LALANDE. - Il ne me semble pas que la continuité ou la discontinuité appar-
tiennent en propre, ou même essentiellement à l'une de ces deux sciences. Il est bien 
vrai que le point de vue central des mathématiques est celui des fonctions usuelles, 
qui sont continues. Mais soit au-dessous, quand on commence à faire de l'arithméti-
que, soit au-dessus, quand on cherche à relier l'analyse à la théorie des nombres, on 
retrouve la discontinuité. De même en physique : d'une part elle a besoin du continu, 
même quand elle considère les atomes, puisqu'elle explique alors les phénomènes par 
le mouvement de ceux-ci, qui est continu, et puisqu'elle admet qu'une action ne se 
propage jamais à distance sans une modification de tout le milieu interposé, ce qui 
présente le même caractère ; et d'autre part, dès son début, elle commence par l'hypo-
thèse atomistique, c'est-à-dire par le discontinu. 

 

M. LE ROY. - Non pas la physique, mais l'histoire de la physique. 

 

M. LALANDÉ. - A quelque point de vue qu'on se place, la symétrie se retrouve. 
Au point de vue génétique (qu'il s'agisse de la civilisation ou des individus), on com-
mence en mathématiques à compter des unités, c'est-à-dire des objets matériels for-
mant un bloc solidaire comme ces tables ou ces chaises ; et de même, en physique, on 
commence par remarquer entre ces mêmes objets individuels des relations de cause à 
effet : dans l'un et l'autre cas, c'est le discontinu qui prédomine. Au point de vue histo-
rique, l'atomisme des « physiciens »correspond à l'arithmétisme des pythagoriciens. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 123 
 

Enfin, au point de vue logique, on fait effort en physique pour construire les continus 
apparents avec des éléments semblables entre eux et discontinus, atomes ou corpuscu-
les, comme en mathématique on fait effort pour construire toute l'analyse avec des 
nombres entiers, formés d'unités identiques et discontinues. 

 

M. MEYERSON. - Je crois qu'au moment où il a développé la doctrine énergétis-
te, M. Ostwald concevait son énergie comme une sorte de fluide continu analogue à 
ce qu'était le fluide calorique dans l'imagination de Black. 

 

M. LALANDE. - Ce n'est pas une pure continuité : M. Ostwald admet des centres 
d'énergie condensée qui constituent les différenciations de l'espace, et qui sont, selon 
lui, la raison d'être des discontinuités sensibles, ou des discontinuités plus fines 
qu'admettent les chimistes dans la constitution intime des corps. Ainsi, la nécessité 
des deux catégories se retrouve toujours. 

 

M. MEYERSON. - La chaleur de Black, tout en étant un continu, était, bien en-
tendu, conçue comme inégalement répartie dans l'espace, sans quoi elle eût été inutile 
pour l'explication des phénomènes. Il est certain, d'autre part, que l'on a essayé des 
accommodements entre la doctrine énergétique et l'atomisme ; mais il me semble que, 
dès que l'on admet les atomes, fût-ce des atomes d'énergie, on sort du domaine vérita-
ble de l'énergétique pour entrer dans celui de l'atomisme. 

 

M. LALANDE. - Tout ce que je veux montrer, c'est qu'aucun de ces deux 
concepts n'est privilégié par rapport à l'une ou à l'autre de ces deux sciences. On est 
toujours obligé de les utiliser tous les deux. 

 

M. LE ROY. - J'en suis également d'avis. Sur le continu et le discontinu en ma-
thématique, il y aurait plusieurs remarques à faire. La mathématique n'ignore certes 
pas le discontinu, puisqu'elle commence par la théorie des nombres entiers. Mais, dès 
ce stade, une certaine considération de continuité est essentielle, puisque l'idée d'un 
nombre implique celle de la loi génératrice qui donne la série totale. Au surplus, on 
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sait que la tendance de la mathématique est d'introduire partout la notion et l'usage du 
continu, même en arithmétique. Mais, du même coup, elle restaure une nouvelle sorte 
de discontinuité, par le discernement de types analytiques (par exemple, dans la théo-
rie des équations différentielles) qu'elle s'applique à classer et à hiérarchiser. 
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Deux méthodes peuvent être suivies pour déterminer les rapports entre la mathé-
matique et la théorie de la connaissance. La première méthode va de la philosophie à 
la science : elle suppose qu'avant d'avoir pratiqué, médité la mathématique, on possè-
de déjà une idée complète de la raison et de l'expérience. C'est ainsi qu'on procède le 
plus souvent, peut-être pour obéir aux nécessités d'un enseignement populaire et sim-
ple ; on présente aux novices deux partis historiques, rationalisme et empirisme, entre 
lesquels ils auront à choisir de la même façon que naguère dans la Grande-Bretagne 
l'électeur devait à toute force opter entre les whigs et les tories. Le rationalisme 
conçoit un monde dont la perfection consisterait à ne rien emprunter aux données de 
l'expérience, où serait satisfait l'idéal de la logique péripatéticienne, que la scolastique 
a transmis à Pascal : prouver toutes les propositions de la science à partir de principes 
évidents par eux-mêmes ou de notions définies a priori. Par contre, l'empirisme nie 
toute connaissance a priori ; mais l'idée qu'il se fait de l'expérience est elle-même 
exclusive et tout a priori. L'empirisme imagine un monde qui s'offrirait de soi-même 

                                                 
a  Article de la Revue de Métaphysique et de Morale, mars 1916, pp. [331]-342, 

reproduit dans Nature et liberté, pp. [78]-94. 
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à l'esprit, avec la plénitude de ses propriétés intrinsèques, sans que nous eussions à 
fournir aucun effort d'activité, sans que nous pussions lui apporter aucune détermina-
tion complémentaire ou constitutive : l'ensemble des objets qui composent l'univers 
serait immédiatement donné à l'intuition. 

Or, ni l'une ni l'autre des théories dont l'enseignement philosophique garde si 
pieusement la tradition, n'a pu s'appliquer avec succès à la théorie de la connaissance 
mathématique. Les principes logiques du raisonnement suffisent pour mettre en évi-
dence la nécessité qui relie certaines conséquences à certaines prémisses ; mais cette 
nécessité, tout le monde le reconnaît, ne saurait donner qu'une vérité conditionnelle, 
relative à l'hypothèse initiale du raisonnement, tandis que la notion de science impli-
que la vérité catégorique des propositions qui constituent le contenu du savoir. Quant 
à l'empirisme, c'est à peine s'il peut être mis en cause ici : on demeure d'accord en 
effet que, même dans le domaine des sciences de la nature, l'empirisme n'a pas su 
rendre compte de l'expérience scientifique ; l'expérience est instructive et féconde 
dans la mesure où elle se réfère à l'intervention d'une intelligence inventive et subtile 
qui fait craquer le cadre de l'intuition empirique. 

De ces considérations préliminaires il résulte, non seulement qu'il est légitime de 
suivre la seconde méthode, c'est-à-dire d'aller de la science à la philosophie, mais 
surtout qu'il faut y prendre la précaution d'oublier tout ce qui a pu être dit dans les 
manuels de logique au sujet de la raison et de l'expérience : autrement nous ne nous 
rendrions pas capables de recevoir de la mathématique une instruction exacte sur la 
raison et sur l'expérience. 

 

I 
 

Dans l'exposé qui va suivre je bornerai mes références aux parties les plus élé-
mentaires, mais qui sont aussi les plus lumineuses, de l'arithmétique. 

Rien ne répond mieux que le nombre entier à l'idée d'une création purement intel-
lectuelle. A partir d'une limite, variable suivant les personnes, mais qui ne dépasse 
guère trente, nous ne disposons plus, pour compter, d'une intuition directe : le nombre 
devient un être idéal, qui est entièrement constitué du dedans par les procédés intel-
lectuels de la numération. Il pourra donc sembler, du moins à un regard superficiel, 
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que le nombre entier est le produit d'un artifice ou d'une convention. Mais un fait est 
du moins certain, c'est qu'une fois mis au monde, chaque nombre présente une nature 
individuelle objective, qui échappe à toute déduction générale, à toute anticipation du 
raisonnement. La raison qui lui a donné naissance est réduite à l'étudier du dehors, 
exactement comme la mère est obligée de recourir à l'observation pour comprendre le 
caractère de son enfant, l'humeur dont il est à tel jour et à telle heure. 

Ainsi, le nombre 137 est-il divisible par quelque autre nombre que lui-même ou 
l'unité ? Je n'en puis rien savoir a priori ; je ne puis rien prévoir ; il faut que je fasse 
l'épreuve, que je procède par expérience, en essayant tour à tour les nombres premiers 
inférieurs ou égaux à 137 . Le nombre aura donc beau être une notion a priori, il 
n'en sera pas moins objet d'expérience - liaison d'idées qui n'a rien de paradoxal du 
moment qu'on a écarté le préjugé de l'empirisme métaphysique - : on saura voir alors 
dans l'expérience, non plus l'intuition d'une réalité qui serait extérieure à la pensée, 
mais une certaine attitude de l'esprit, tournée vers son objet afin d'en enregistrer les 
particularités, cet objet fût-il l'être qu'il a défini lui-même par le processus intellectuel 
de sa formation. 

Après avoir obtenu des recueils de constatations particulières, l'arithméticien va, 
comme le physicien, chercher des lois. Il a le même but, il usera des mêmes procédés. 
Il hasarde une généralisation. Par exemple, Fermat est « quasi persuadé » que les 
puissances carrées de 2, augmentées de l'unité, sont toujours des nombres premiers. 
Il croit pouvoir « répondre » de la vérité de la proposition, et il invite Pascal à en 
chercher la démonstration. Or, le pressentiment de Fermat l'a trompe : Euler a remar-
qué que 

2
 n'est pas un nombre premier. - Ou bien, comme il arrive pour le théo-

rème simple communiqué par Euler à Goldbach : tout nombre pair est une somme de 
deux nombres premiers, la vérification sur les nombres particuliers, si loin qu'on l'ait 
poussée, ne l'a pas mis en défaut ; mais on n'a pas réussi à dépasser la généralisation 
empirique, à fournir une démonstration rationnelle qui nous placerait à l'abri d'un 
démenti ultérieur de l'expérience. - Ailleurs la nécessité de la loi a pu être établie : 
l'esprit s'est pleinement assimilé, s'est rendu transparente, la matière avec laquelle il 
prenait contact ; j'en prendrai comme exemple la loi de formation des nombres carrés 
parfaits, que l'on obtient en ajoutant successivement à l'unité les nombres impairs pris 
dans l'ordre naturel de leur progression. 

25+1

Il y a lieu de remarquer que cette proposition a été découverte et démontrée par 
les Pythagoriciens, et cela explique à merveille comment ils étaient arrivés à la cons-



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 128 
 

cience la plus nette de la vérité mathématique. La science suivant le pythagorisme 
consiste à prendre possession des rapports naturels ; elle est en contact direct avec la 
réalité, comme cette réalité même satisfait spontanément aux exigences de l'intelli-
gence claire et de la simplicité. La science manifeste l'harmonie de l'esprit et des cho-
ses 5. Tous les analystes de race, depuis Fermat jusqu'à Galois ou jusqu'à Hermite, 
ont eu le sentiment profond que leur science ne pouvait pas se réduire à des artifices 
d'écriture ou de comptabilité, que l'activité ne s'en exerçait pas dans le vide, qu'elle 
avait une distance à franchir sur une route où ne manquaient ni le risque des tournants 
difficiles ni la joie des horizons inattendus, qu'elle avait aussi un but effectif à tou-
cher, en un mot qu'il y avait à livrer bataille pour gagner de la vérité. 

                                                 
5  Il y aurait intérêt à pouvoir rechercher ici comment, après Pythagore, après Platon 

qui avait si merveilleusement assoupli, élargi, fécondé les principes de la théorie 
pythagoricienne, tant de philosophes ont laissé échapper le contenu substantiel et 
concret de la mathématique. C'est, croyons-nous, qu'ils se sont moins intéressés à 
la science elle-même qu'à la pédagogie de la science, et que la tradition séculaire 
en matière de mathématiques consiste à enseigner, non le travail de l'intelligence 
qui a conquis la vérité scientifique, mais l'économie de pensée qui permet d'on 
abréger l'exposition. À cet égard, les Analytiques d'ARISTOTE, qui s'étaient ap-
puyés sur la méthodologie des mathématiques pour déborder le cadre de toute 
science particulière et déterminer la condition du discours parfait, étaient considé-
rés comme un modèle ; leur influence nous paraît visible sur les Eléments d'EU-
CLIDE. La substitution de l'idéal de logique verbale, qui sera l'idéal scolastique, à 
l'idéal pythagoricien ou platonicien (qui avec Descartes deviendra l'idéal moder-
ne) de la science vraie, nous semble donc un fait historique, et passager. Lorsque 
certains écrivains prétendent bannir de la philosophie mathématique la considéra-
tion de l'histoire, pour ne s'attacher qu'aux démonstrations éternelles d'une im-
muable logique, ils ne s'aperçoivent pas que leur dogmatisme est né à un moment 
précis de l'histoire, qu'il est suspendu à un accident contingent de cette évolution 
historique dont ils croient pouvoir nier la réalité - de la même façon que les juges 
de Galilée, tout en proclamant l'immobilité de la terre, ne pouvaient s'empêcher de 
tourner effectivement avec elle. 
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II 
 

La généralisation du nombre entier (calcul des nombres dits fractionnaires, néga-
tifs, imaginaires) paraît être l'oeuvre de la raison seule. Cependant, pour ceux qui 
considèrent que la science n'atteint pas la vérité si elle ne saisit pas une certaine 
connexion, directe ou indirecte, entre le cours de la pensée et le cours des choses, il 
n'est nullement indifférent de constater qu'au fractionnement idéal de l'unité en parties 
homogènes peut correspondre le fractionnement matériel d'un objet en éléments plus 
petits, susceptibles d'être rendus de plus en plus semblables les uns aux autres : 
« Dans les mathématiques, écrit Leibniz, l'expérience peut garantir le raisonnement à 
tout moment 6. » Il pourra, en effet, arriver que, poursuivant la généralisation, par 
exemple pour ce qui concerne les nombres qualifiés ou les expressions imaginaires, 
on se heurte à des difficultés dont la solution philosophique exigera le recours à cette 
garantie expérimentale que l'on avait commencé d'abord par mépriser. Soit à justifier, 
dans le calcul des nombres négatifs, la règle classique des signes : moins multiplié 
par moins donne plus. Prise en elle-même, la multiplication de deux nombres négatifs 
n'offre aucun sens intelligible, par suite il semble impossible de démontrer la légitimi-
té de la règle. 

Au premier abord, on estimera sans doute que l'apriorisme peut prendre facile-
ment son parti de cette impossibilité. L'esprit taille ici dans une étoffe toute neuve ; 
n'est-ce pas pour lui l'occasion de mettre en oeuvre l'activité créatrice et libre qui lui 
est essentielle ? Il posera donc la règle des signes en vertu d'une convention expresse, 
d'une définition arbitraire, que l'on compare au décret d'un souverain absolu. Telle est 
la conception qui a été introduite vers la fin du XIXe siècle dans la philosophie de la 
science ; elle a été une des sources principales de ce mouvement anti-intellectualiste 
que William James comparait à un raz de marée et qui menaçait de noyer toutes les 
résistances, tous les scrupules de la raison devant les mystères de la tradition collecti-

                                                 
6  Nous ne croyons pas superflu de rappeler que le penseur le plus soucieux peut-

être de la vérité dans l'art s'était fait une loi d'observer cette stricte connexion. 
FLAUBERT critiquait, le 1er février 1852, son propre essai de Saint .4ntoine : 
« La déduction des idées sévèrement suivie n'a point son parallélisme dans l'en-
chaînement des faits. » 
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ve ou devant les caprices de l'illumination individuelle. Et, en effet, pour ceux qui ont 
pris au sérieux la thèse du nominalisme mathématique et qui l'ont poussée jusqu'aux 
dernières conséquences, comme il était séduisant de le faire particulièrement pour le 
calcul des nombres négatifs ou des expressions imaginaires, les mathématiques se 
ramènent à un jeu de symboles, créés par une libre fantaisie et combinés suivant des 
règles arbitraires. L'arithméticien ne serait pas loin de ressembler à un dément qui, 
enfermé dans un asile, disposerait d'une imprimerie, y publierait à son gré un Journal 
officiel où il se plairait à entasser les lois et les décrets, sans soulever d'ailleurs ni pro-
testation ni opposition, puisqu'aussi bien son Journal ne serait pas appelé à franchir 
l'enceinte de l'asile d'aliénés. 

Mais, si la mathématique est une science, il faut que l'activité créatrice de l'arith-
méticien soit orientée vers une épreuve vérificatrice, permettant d'agréger l'affirma-
tion de la règle des signes au système des propositions démontrées. Rien de plus sim-
ple que de concevoir pareille épreuve : il suffira de substituer, dans un produit tel 
que : (5 x 10), la différence 10 - 5 à 5, et la différence 20 - 10 à 10 ; j'aurai alors à 
effectuer les opérations suivantes : 10 x 20 ; puis 10 x - 10 ; puis - 5 x 20 ; enfin - 5 x 
- 10, et à faire la somme de produits obtenus. Pour les dernières opérations, particuliè-
rement pour le produit (- 5 X - 10), aucune règle n'est imposée directement par la rai-
son ou par l'intuition ; il faut donc que je convienne d'en établir une. Est-ce à dire que 
cette convention soit absolument arbitraire et que l'on puisse indifféremment choisir 
telle ou telle convention ? Non ; car il est aisé de voir que certaines règles, comme les 
règles usuelles, et celles-là seulement, permettent de faire coïncider les résultats de 
l'opération (10 - 5) x (20 - 10) avec le résultat de la multiplication directe : 5 x 10. Or 
cette coïncidence doit servir de criterium : le calcul des nombres négatifs, capable de 
participer à la vérité du calcul des nombres positifs, se justifiera par cette participa-
tion, tandis qu'à toute autre combinaison de symboles (qui pourrait acquérir une haute 
perfection en tant que discipline formelle) il faudra refuser le droit de cité dans la 
science. L'arithméticien se trouve exactement placé dans les conditions du physicien 
qui lui aussi est capable, autour des phénomènes d'un ordre déterminé, de construire 
un grand nombre de systèmes divers, mais qui oriente tout son effort d'invention en 
vue de préparer un recours décisif à l'expérience, dans l'attente d'une coïncidence spa-
tiale - position d'une certaine raie dans le spectre ou mesure de la déviation de l'aiguil-
le du galvanomètre - qui donnera le moyen d'éliminer plusieurs théories fausses, et 
d'en retenir, sinon une seule, du moins un plus petit nombre qu'auparavant. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 131 
 

L'application, à la fois plus étendue et plus indirecte, d'une méthode semblable 
servirait à justifier le calcul des expressions imaginaires ; les conséquences du théo-
rème fondamental : i 2 = -1, permettent de constituer, dans les différents domaines de 
la mathématique, arithmétique, algèbre, analyse, géométrie, des disciplines qui rejoi-
gnent les parties plus simples de la science et qui sont connexes entre elles ; le calcul 
des expressions imaginaires est vrai en tant que vers lui convergent diverses théories 
dont chacune prise à part pourrait soulever des discussions d'interprétation, mais qui 
se soutiennent mutuellement en même temps qu'elles s'appuient aux vérités déjà dé-
montrées. C'est de la même façon que la détermination de l'ordre de grandeur des 
atomes s'impose comme vraie parce qu'elle résulte de la convergence d'un grand 
nombre de méthodes indépendantes, appliquées à l'étude de phénomènes naturels 
d'ordre différent. 

Aux yeux des philosophes, le succès du calcul des imaginaires a un avantage : il a 
dissipé le fantôme de ce rationalisme qui avait la prétention de se porter au secours de 
l'intelligence proprement scientifique et de déduire dans l'absolu, comme pour les 
marquer du sceau de l'éternité, les conquêtes successives de la mathématique, à l'imi-
tation sans doute de cette philosophie de l'histoire qui s'était donné la mission de justi-
fier a priori les événements une fois accomplis. Mais on voit, d'autre part, que la part 
faite à l'expérience dans l'établissement de la théorie des imaginaires ne justifie pas la 
transformation de cette expérience en une faculté, irréductible à la raison et qui lui 
serait opposée, processus mystérieux de maturation et de révélation subite que l'on 
rapprocherait, dans une sorte de concept global, de ce qu'après James on a pris cou-
tume d'appeler expérience religieuse. Pas plus en mathématique qu'en physique l'ex-
périence ne fournit de contenu positif, de détermination complète ; elle consiste uni-
quement en points de repère par rapport auxquels l'activité de l'intelligence s'oriente, 
s'éprouve, se constitue comme vérité. L'esprit humain est un, ainsi que l'avait vu Des-
cartes ; l'arithméticien ne procède pas autrement que tout autre savant, soit qu'il puis-
se faire coïncider chacune des articulations de son raisonnement avec une donnée de 
l'observation, comme il arrivera dans l'étude des entiers positifs, soit qu'étendant le 
champ de ses opérations au delà du domaine des représentations intuitives, il ne se 
réfère plus qu'à des connexions lointaines et dérivées, comme il arrive pour le calcul 
des nombres qualifiés ou des expressions imaginaires. 
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La même collaboration harmonieuse entre la raison et l'expérience qu'on retrouve 
à tous les degrés et dans tous les domaines de la science positive, nous allons la sur-
prendre enfin dans le travail par lequel l'arithmétique se donne son objet, dans l'acqui-
sition de la notion de nombre. Il suffit, à cet égard, de suivre une indication particuliè-
rement suggestive et féconde que l'on doit à Jules Tannery. Des peuples qui ne savent 
pas compter, qui n'ont pas de nombres à leur disposition, peuvent arriver aux résultats 
pratiques de la supputation, par exemple peuvent constituer des tas d'objets en nom-
bre égal, en recourant à un procédé comme celui de l'échange un contre un. Rien sans 
doute n'est plus rudimentaire ; mais, Jules Tannery en avait fait la remarque, lorsque 
les mathématiciens contemporains ont cherché ce qu'il y avait de plus simple et de 
plus profond à la base de la science, ils ont été amenés à considérer des ensembles 
d'objets quelconques, tels qu'à un élément de l'un corresponde un élément, et un seul, 
de l'autre. Georg Cantor qui a donné à la théorie des ensembles toute sa portée, qui a 
montré comment l'étude de la correspondance univoque et réciproque permettait de 
creuser la pensée mathématique au delà de la distinction secondaire entre nombres 
finis et nombres infinis, avait déjà fait entendre que cette conception rejoignait les 
démarches spontanées d'une intelligence inculte ; et c'est ce qu'ont confirmé avec une 
précision inattendue les recherches ethnographiques, telles que M. Lévy-Bruhl les a 
exposées et interprétées dans un très beau chapitre de son livre bien connu : Les fonc-
tions mentales dans les sociétés inférieures. Grâce à la théorie des ensembles, nous 
voyons exactement ce que fait l'indigène des îles Murray qui arrive à compter jusqu'à 
31, en rapportant les objets qu'il veut supputer à des parties du corps pris dans un or-
dre toujours le même : doigts, poignet, coude, aisselle ; car cet indigène est, pour 
nous, un pur cantorien. Sa pensée ne dispose pas de signes proprement numériques ; 
elle ne trouve pas de points d'appui dans des concepts que des générations antérieures 
auraient élaborés et transmis sous une forme abstraite par l'éducation ; on ne la voit 
que mieux circuler à travers les objets pour les mettre en corrélation et établir entre 
eux l'équivalence. La pensée qui a engendré l'arithmétique est essentiellement une 
activité ; et, si le rationalisme classique n'avait imaginé sous le nom de pensée pure 
un je ne sais quoi qui évoque la chimère de la création ex nihilo, serait-il besoin 
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d'ajouter que cette activité ne s'exerce pas pour elle-même, qu'elle vit en contact avec 
les choses, qu'elle se forme en les maniant, en éprouvant sur elles la solidité de ses 
conceptions ? 

En un sens l'intellectualisme parle ici comme parle de nos jours le pragmatisme ; 
il faut éclaircir l'équivoque née d'une inévitable association d'idées. Ce que l'intellec-
tualisme reproche au pragmatisme, ce n'est pas de dire ce que les Platon et les Spino-
za n'ont pas cessé de répéter eux-mêmes, que l'intelligence était une activité se déve-
loppant sans être arrêtée par l'espace ou par le temps, constituant le monde en tant 
qu'elle lui confère la continuité et l'unité. Mais le vice du pragmatisme est d'avoir 
noyé dans le concept a priori de l'action ce qui est le caractère spécifique de l'action 
intelligente : le souci de vérifier suivant une règle qui soit indépendante du caprice 
des volontés individuelles. C'est ce souci qui va conférer sa valeur à la pratique si 
rudimentaire de l'échange un contre un : on recommence l'opération avec autant de 
lenteur, et autant de fois, que l'on voudra, de façon à bien s'assurer qu'il n'y a eu ni 
omission ni répétition, que l'équivalence exacte a été obtenue. Pour l'intellectualisme, 
la science commence dès que se manifeste ce qui fait la dignité de l'homme : le scru-
pule de vérité. 

Il n'y a donc aucun motif de déprécier des pratiques qui du dehors apparaissent tâ-
tonnantes et gauches. Le sauvage qui, pour obtenir de la lumière, frotte des branches 
dans la forêt est peut-être aussi capable d'entendre la physique que le civilisé qui se 
borne à tourner le bouton de l'électricité. La cuisinière qui ne sait pas écrire, dépense, 
pour faire ses comptes de tête, autant de vertu mathématique, peut-être, que l'actuaire 
qui recourt à des machines à calculer. M. René Bazin, dans un récit de voyage en Es-
pagne, rapporte la réponse d'une vieille femme à laquelle il demandait son âge : qua-
tre douros et quatre réaux, Monsieur ! (c'est-à-dire, puisqu'un douro vaut vingt ré-
aux, quatre-vingt-quatre réaux). La vieille avait remplacé les années par les pièces de 
monnaie ; elle avait étalé le temps dans l'espace ; qu'est-ce à dire ? Elle n'avait pas 
détaché, dans son langage, les termes numériques du système monétaire auquel ces 
termes étaient habituellement liés ; mais la dissociation, qui n'est point dans ses paro-
les, elle l'avait effectuée dans sa pensée, car elle a voulu exprimer, et elle a fait exac-
tement entendre, qu'elle avait quatre-vingt-quatre ans. La confusion, au premier abord 
déconcertante, de ses paroles ne fait que mieux transparaître, et la clarté de son intel-
ligence, et ce qui la rendait claire : elle a compris qu'elle avait vécu autant d'années 
qu'il y a de réaux dans quatre douros et quatre réaux. Elle a effectivement conçu ce 
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que son langage n'avait pas su expliciter : un rapport. Comme dit admirablement 
Hamelin, le « rapport est précisément ce quelque chose de défini et de subtil à la fois 
qui ne se laisse pas emprisonner comme une pierre dans les limites d'une surface rigi-
de » 7. 

Une fois admis, conformément au principe de l'intellectualisme, que l'acte de rela-
tion précède la fonction du concept, et en explique la nature, la philosophie voit dimi-
nuer les difficultés auxquelles elle s'était heurtée dans l'étude du nombre. On ne sau-
rait, certes, dire avec l'empirisme que nous concevons les nombres parce que les ob-
jets donnés dans l'expérience ont un nombre ; car les choses n'ont de nombre qu'à la 
condition d'être préalablement comptées. Mais il faudra se refuser à concevoir, avec 
un certain rationalisme, que les nombres sont tout d'un coup venus du ciel et tombés 
sur la table du mathématicien. La constitution de chaque nombre répond à un effort 
effectif de pensée, à une découverte qui a provoqué des doutes et subi l'épreuve d'un 
contrôle. Par exemple on s'est avisé qu'il revenait au même de prendre un objet puis 
un autre objet, ou bien de saisir tous les deux en une fois ; la première égalité numéri-
que s'est ainsi présentée, en dehors de tout langage conceptuel, comme l'équivalence 
de deux procédés manuels, équivalence qui a dû paraître d'abord une téméraire inno-
vation, mais qui sur le marché de l'échange se prêtait à la vérification de l'expérience, 
prise cette fois dans son champ initial et sous sa forme ordinaire. De cette équivalence 
entre la duplication et l'addition, est résulté le nombre deux. Et dans chaque aire de 
civilisation les hommes ont dû gagner les nombres un à un, à la sueur de leur front, en 
recourant à des opérations diverses dont on retrouve la trace soit dans le langage nu-

                                                 
7  Je dois revenir ici sur la philosophie d'Aristote, qui me semble avoir joué un rôle 

perturbateur dans la théorie de la connaissance mathématique ; car l'auditeur assi-
du de Platon ne paraît pas être parvenu à comprendre l'acte fondamental de l'es-
prit : la mise en relation. Est-ce parce qu'il était réaliste, qu'il ne pouvait conce-
voir, sauf dans la vie divine, le mouvement en dehors de la matérialité, et qu'il ne 
pouvait s'empêcher de traduire toute liaison intellectuelle en termes d'images ? Ou 
est-ce que parce qu'il avait le génie de la caricature et que, pour faire rire aux dé-
pens de l'Académie, il devait, suivant les expressions classiques de M. Bergson, 
plaquer du mécanique sur du vivant ? Toujours est-il qu'Aristote a transposé dans 
l'intuition la dialectique ailée et subtile de Platon. De l'Idée, rapport destiné à cir-
culer à travers les apparences matérielles pour établir l'unité de la communication 
spirituelle, de la participation rationnelle, il a fait un calque inerte et décoloré des 
données sensibles - transposition où je serais porté à voir ce qui explique la fai-
blesse et la décadence de la spéculation philosophique jusqu'à Descartes, et mê-
me, à certains égards, le courant contemporain de réaction anti-intellectualiste. 
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mérique des sociétés inférieures, soit même dans celui des peuples civilisés. C'est 
ainsi que 6 pourra être, non pas seulement 5 + 1, mais encore, comme chez les insu-
laires de Nicobar, 2 x 3, ou, comme chez les Ainu, 10 - 4. C'est ainsi que les Romains 
disaient, pour 18, duodeviginti, c'est-à-dire 20 - 2, et que nous disons quatre-vingt-
dix-huit en associant multiplication et addition. 

Ces exemples, que l'on pourrait étendre autant que l'on voudrait, mettent hors de 
doute que les nombres n'ont pas eu pour origine un procédé général qui permettrait de 
les nommer suivant une série régulière ; ce sont des réalités que l'esprit a dû conquérir 
à l'aide d'opérations différentes, addition, soustraction, multiplication, plus tard expo-
nentiation, à charge par lui de vérifier, en chaque circonstance particulière, l'identité 
des résultats obtenus par ces voies différentes. On s'est assuré par une expérience 
simple et directe, renouvelable à volonté, que le produit 4 x 2 prenait place dans la 
série des nombres entre le résultat de l'addition 6 + 1 et le résultat de la soustraction 
10 - 1. L'activité qui a constitué les nombres est bien de la même qualité que l'activité 
dont fait preuve, je ne dis pas le mathématicien, mais d'une façon générale l'homme 
qui a accepté une discipline de vérification, le savant. 

Nous pouvons conclure : l'arithmétique, quoique toute rationnelle ou plus exacte-
ment parce qu'elle est toute rationnelle, est un instrument qui s'est forgé, qui ne cesse 
de s'aiguiser, au contact de l'expérience. Dès la première branche de l'encyclopédie il 
apparaît que la science n'est digne de ce nom que si elle accomplit la fonction naturel-
le de toute connaissance : avoir prise sur les choses. Et par suite on pourra passer de 
l'arithmétique à la géométrie, puis de là au groupe des sciences physiques ou naturel-
les, sans rompre avec l'homogénéité du savoir, sans se heurter à ces brusques dis-
continuités, à ces oppositions aiguës qui ont paru en compromettre l'équilibre et la 
valeur. Les sciences dites positives doivent à la mathématique leur positivité, non 
seulement parce qu'il n'y a de relation précise, par suite de certitude proprement dite, 
que là où on a introduit l'exactitude de la mesure, mais parce que la mathématique, 
ayant le privilège de considérer l'expérience dans les conditions où elle est à la fois 
plus simple et plus détachée du sensible, fournit le modèle de cette connexion entre 
l'activité de l'intelligence et l'épreuve des faits, qui constitue la vérité scientifique. 
Claude Bernard cite, pour appuyer ses réflexions sur la méthode en physiologie, une 
page de Joseph Bertrand : « La géométrie ne doit être pour le physicien qu'un puissant 
auxiliaire : quand elle a poussé les principes à leurs dernières conséquences, il lui est 
impossible de faire davantage, et l'incertitude du point de départ ne peut que s'accroî-
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tre par l'aveugle logique de l'analyse, si l'expérience ne vient à chaque pas servir de 
boussole et de règle. » Cette remarque judicieuse, dont un mathématicien a fait béné-
ficier physiciens et biologistes, il reste que les mathématiciens se l'appliquent à eux-
mêmes : alors la crise de la philosophie mathématique, qui a failli devenir la crise de 
la philosophie tout entière, aura disparu 8. 

 

                                                 
8  L'étude qu'on vient de lire avait été présentée, il y a deux ans, au Premier Congrès 

de Philosophie mathématique (6-8 avril 1914) ; c'est pourquoi l'indication des 
sources y était supprimée. On la trouverait, pour la plupart des faits que j'ai eu 
l'occasion de rappeler, dans l'ouvrage que j'ai publié en 1912. Les étapes de la 
philosophie mathématique. (Note supprimée dans le recueil Nature et liberté.) 
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La constitution d'une physique mathématique marque l'avènement de la pensée 
moderne. Pour Descartes, l'homo sapiens est avant tout homo mathematicus. Son of-
fice est d'établir des connexions d'idées, qui procèdent du simple au complexe, entiè-
rement transparentes pour l'intelligence, et qui construisent leur propre objet. La puis-
sance de cette construction, attestée par le succès de la géométrie analytique, est telle 
qu'elle épuise, d'un coup en quelque sorte, et la capacité de l'esprit humain et la 
connaissance de la nature. Descartes s'autorise des perfections infinies de Dieu pour 
poser a priori les équations fondamentales du mouvement universel, si bien que la 
théorie du monde apporte une satisfaction complète aux exigences de l'idéalité ma-
thématique. 

Vouloir faire de la cosmologie un système purement déductif est un paradoxe. Les 
difficultés que pareille prétention soulève ont été mises en évidence, dès le XVIIe 
siècle, par la critique occasionaliste de Malebranche, par la philosophie expérimentale 
                                                 
a  Adresse lue au Meeting des Sociétés philosophiques d'Angleterre et d'Ecosse, 

Durham, le 14 juillet 1923 et parue dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 
1923, pp. [353]-363. 
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de Newton. Toutefois, aux yeux de Malebranche et de Newton, ces difficultés ont 
pour résultat de souligner, en contraste avec l'obscurité persistante du physique, le 
caractère de parfaite intelligibilité qui appartient au mathématique ; c'est par le ma-
thématique que s'accomplit la manifestation du Verbe, la communication entre 
l'homme et Dieu. Les mêmes difficultés, d'autre part, Kant estime les avoir résolues 
en abaissant d'un degré, pour ainsi dire, la dignité de la vérité mathématique, en subs-
tituant l'a priori humain à l'a priori divin. La justification de l'arithmétique et de la 
géométrie s'opère alors sur un niveau où il y a place pour une justification toute sem-
blable de la science newtonienne. Le fait que les phénomènes doivent être appréhen-
dés et coordonnés suivant la double forme de l'intuition temporelle et de l'intuition 
spatiale nous donne le droit de prescrire à l'univers les conditions de son déterminis-
me. 

La préexistence de l'Esthétique transcendantale par rapport à la Logique trans-
cendantale comporte, dans la doctrine kantienne, des conséquences tout à fait diffé-
rentes, selon que l'on considère la logique de la science ou la logique de la métaphy-
sique. La nécessité a priori des formes de l'intuition sensible donne au physicien l'as-
surance que toujours et partout les principes de l'entendement s'appliqueront à l'uni-
vers de l'expérience ; l'extrapolation scientifique ne sera donc pas en défaut. Mais les 
conditions mêmes sur lesquelles Kant appuie le succès de la Première Partie de la 
Logique, l'Analytique, expliquent et commentent l'échec de la Seconde Partie, la Dia-
lectique. L'extrapolation métaphysique procède d'une imagination illusoire qui, fai-
sant fond sur la réalité absolue de l'espace et du temps, se perd inévitablement dans 
les antinomies mathématiques, inhérentes aux concepts du fini et de l'infini suivant 
l'étendue ou suivant la durée, du radicalement simple et de l'infiniment composé. 

L'opposition entre les résultats de l'Analytique et ceux de la Dialectique, entre les 
principes de l'entendement et les idées de la raison, implique une « moralité » que le 
positivisme achève de dégager : les savants n'ont pas à s'aventurer dans les labyrin-
thes de la métaphysique. Le système du monde est le même pour un Newton qui 
commence par invoquer l'absolu de l'espace et du temps, pour un Laplace qui fait 
reposer la relativité des dimensions de l'univers sur la relativité intrinsèque de l'espace 
euclidien. 

La conception d'une positivité scientifique, dont toute hypothèse serait éliminée, 
était naturelle à l'époque de Newton ou de Laplace. La découverte des géométries non 
euclidiennes a pourtant révélé qu'il s'y était glissé une hypothèse, et précisément cel-
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le-ci : qu'on ne faisait pas d'hypothèse lorsqu'on sous-tendait au développement de la 
physique mathématique la rationalité de l'espace euclidien (et, ajouterions-nous au-
jourd'hui, l'unité du temps universel). Dès lors, si l'on maintient, ainsi que faisait en-
core Henri Poincaré, la supériorité des cadres mathématiques, supposés intangibles et 
imperméables, par rapport au contenu de l'expérience physique, il devait arriver que 
la diversité de ces cadres empêchât d'y voir autre chose que des conventions concer-
nant la mesure, toutes également artificielles et entre lesquelles, théoriquement, le 
choix est libre. Hypotheses NON NISI fingo, dira désormais la physique mathémati-
que.  

Avec les théories contemporaines de la relativité, la crise de demi-scepticisme 
scientifique qui avait éclaté dans la génération précédente a été surmontée, parce que 
le rôle des facteurs, à l'intérieur de la physique mathématique, est apparu interverti. 
Un relativisme à base proprement physique s'est substitué au relativisme d'essence 
mathématique. Et cette révolution dans l'interprétation de la science a une racine sin-
gulièrement profonde ; elle touche à la signification de la mesure. Avant M. Einstein 
la mesure physique avait pour fonction d'appliquer dans le domaine de l'expérience 
des procédés dont la théorie pure suffisait à rendre compte ; car la mesure se faisait 
avec l'espace idéal, avec le temps unique, du mathématicien. La science contemporai-
ne ne connaît plus la dualité des moments, l'un de théorie mathématique, l'autre d'ap-
plication physique. La mesure est tout entière une opération physique, s'accomplis-
sant dans la nature réelle, ayant des instruments qui ne se réduisent pas à des idéaux 
mathématiques, à des concepts parfaits. Mesurant et mesuré sont tous deux des cho-
ses véritables : ils possèdent des propriétés qui ne sauraient être prévues par le raison-
nement déductif, qui ne sont dévoilées que par l'expérience. Or, l'expérience nous 
force à reconnaître que la considération de la propagation lumineuse intervient dans la 
détermination effective du temps, comme les coefficients de l'action gravifique dans 
la configuration spéciale de l'univers. 

Voilà qui est nouveau ; et voilà qui est décisif. Certes, l'importance de la contribu-
tion du mathématicien à l'élaboration de la physique mathématique n'en sera pas di-
minuée ; mais la physionomie de la science, au point de vue philosophique, s'en trou-
ve modifiée. Le mathématicien aura d'autant mieux rempli sa mission qu'il aura réussi 
davantage à s'effacer lui-même pour mettre en relief la spécificité du physique. M. 
Einstein pourra répéter la parole de Descartes : Ma physique est géométrie. Seule-
ment, à l'aurore de la science moderne, la géométrisation de l'expérience voulait dire 
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que le mathématicien a le droit de dicter ses ordres à la physique, qui était tenue 
d'obéir. Aujourd'hui, au contraire, la mathématique la plus subtile est mise au service 
du physicien qui, seul, décide de ce qui est vrai ou de ce qui est faux parce que, seul, 
il reçoit les confidences de la nature. Le problème de la physique mathématique a 
définitivement et radicalement changé de sens : il s'agira, non plus d'imposer au mon-
de la forme apodictique de la géométrie, mais d'adapter un certain type de géométrie 
aux indications que l'univers fournit sur son propre compte. 

Pour la philosophie, le moment est donc venu de remettre en question le postulat 
de la critique kantienne, à partir duquel se sont engagées les controverses spéculatives 
du XIXe siècle : la priorité de l'Esthétique transcendantale à l'égard de la Logique 
transcendantale. On ne s'attardera plus, on ne s'épuisera plus, à spéculer sur l'espace 
pris en soi, sur le temps pris en soi, pas plus, d'ailleurs, que sur la matière ou la causa-
lité, considérées comme concepts indépendants. L'objet auquel on a immédiatement 
affaire, c'est l'univers, que l'esprit constitue sans s'accorder la faculté d'extrapoler im-
médiatement et à l'infini, au contraire cheminant progressivement d'élément en élé-
ment, établissant la formule de l'invariant par laquelle il relie entre eux, dans leur 
relativité réciproque, la diversité des systèmes de référence. L'espace et le temps refu-
saient de se laisser saisir, tant qu'on cherchait à les isoler dans leur individualité ca-
ractéristique, antérieurement à un univers qui ne serait que la somme de ses deux 
composants mathématiques. Ils sont véritablement compris, comme ils sont réelle-
ment mesurés, en fonction l'un de l'autre et par abstraction de cet univers dont ils sont 
des aspects solidaires et qui doit, lui, être préalablement posé. 

La philosophie scientifique commencera par se demander, non plus : qu'est-ce que 
l'espace ? ou qu'est-ce que le temps ? mais qu'est-ce que l'univers ? Faut-il conclure 
de là que la réponse au problème soit plus aisée ? Les solutions que nous a léguées la 
tradition classique paraissent assurément trop simples. L'idéalisme cartésien faisait 
table rase du monde des qualités sensibles, et lui substituait un univers intelligible, 
déterminé a priori par l'essence métaphysique de la quantité : nous enregistrons 
l'échec de cet idéalisme mathématique ; ce qui ne saurait signifier, d'ailleurs, qu'on 
doive être ramené à l'antique vision qualitative des choses, à un savoir supra-
mathématique où se révélerait l'image vraie de la nature. Le monde que la théorie de 
la relativité nous invite à envisager est un monde de chiffres, une multiplicité non 
euclidienne à quatre dimensions, qui défie toute tentative de représentation immédia-
te, On peut même dire qu'un tel monde cesse de se parler dès qu'on le détache du lan-
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gage dans lequel le calcul l'exprime, Il se définit comme la signification concrète 
d'une expression abstraite, signification pour laquelle le témoignage et la garantie de 
l'expérience sont requis à chaque instant et en chaque point. Décider a priori quelles 
sont, parmi les combinaisons mathématiques qu'il est loisible de concevoir et de déve-
lopper, celles qui correspondent à quelque chose d'existant effectivement dans la na-
ture, est aussi hors de notre pouvoir que d'affirmer sur le seul aspect de syllabes ré-
unies d'une façon quelconque, que telle ou telle disposition se trouve utilisée par une 
des langues actuelles de l'Europe. Il n'y a pas de contenant mathématique dont on 
puisse tirer la détermination du contenu physique ; inversement, il n'y a pas de conte-
nu physique qui s'isole de son enveloppe mathématique, qui se laisse voir et posséder 
à part. Ce qui importe, c'est de savoir lire la réalité à travers les chiffres, comme He-
gel avait cru pouvoir la discerner à travers les concepts. Le véritable universel concret 
n'est pas un produit de formes logiques, si subtiles et si amples soient-elles ; c'est un 
composé d'équations, dont la combinaison, pour étrange qu'elle paraît, est comman-
dée par l'exigence des faits. 

Pour les esprits habitués aux séparations rigides, et qui voudraient être définitives, 
des catégories rationnelles ou même des disciplines scientifiques, l'avènement de la 
nouvelle physique mathématique, avec son univers bizarrement incurvé, a été une 
sorte de scandale. Volontiers ils se tournent du côté de la philosophie pour qu'elle 
corrige ces irrégularités, pour qu'elle mette fin à ces empiétements. La philosophie 
remplira-t-elle leur espérance ? Je prendrai une comparaison, dans l'espoir d'être 
court, tout en restant clair. La science actuelle occupe, en face de la nature, un front 
aussi hétéroclite, aussi paradoxal, que celui qui, de l'automne 1914 à l'été 1918, a sé-
paré les armées alliées des armées allemandes. Il y a des parties de la science dont on 
peut dire qu'elles sont organisées en avant ; ce sera, par exemple, l'acoustique : on n'a 
aucun embarras à indiquer dans quel milieu, suivant quel mode, le son se transmet, 
tandis que l'état actuel de l'optique, que l'on a si longtemps essayé de modeler sur 
l'acoustique, ne permet guère d'y commencer par le commencement, de définir avec 
assurance le caractère du milieu de propagation, d'expliquer l'origine des phénomènes 
de rayonnement ou d'émission. Or, ce stade précaire de la science, pouvons-nous l'ap-
précier, le situer, par rapport à ce qui serait la constitution véritable, définitive des 
choses ? Une philosophie de la nature, dépassant la science pour juger de sa relation à 
la réalité absolue, prétendra sans doute répondre à la question. Elle suppose donc que 
nous sommes capables de saisir l'univers, non plus de notre point de vue à nous, 
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hommes engagés dans la lutte quotidienne contre les difficultés et les obscurités de 
l'expérience, embarrassés autant que servis par la complication pesante de nos appa-
reils mathématiques et physiques, mais tel que cet univers est en soi, de l'autre côté de 
la tranchée, en un mot que la percée est faite. Or, nous savons bien que nous ne per-
cerons jamais, parce que l'idée même de la percée est ici contradictoire. Nous pou-
vons refouler la nature, en prenant possession de territoires qui étaient encore sous-
traits à la domination de notre intelligence ; nous agrandirons ainsi le domaine de la 
connaissance humaine ; il est trop clair que nous n'en sortirons pas : nous demeure-
rons à notre place et à notre poste, du côté de l'homme, du côté de l'esprit. 

La philosophie de la science se donne pour tâche de rétablir, par-delà les résultats 
heurtés, contingents, provisoires, du savoir scientifique, un ordre harmonieux et sim-
ple qui serait « ami de la raison ». Elle est moins ambitieuse que la philosophie de la 
nature ; elle n'est pas moins illusoire. De quel droit, en effet, et à quoi bon passer par-
dessus le savoir effectif qui tient du contrôle expérimental sa valeur de vérité, pour lui 
superposer et lui substituer un savoir tel qu'on dit qu'il devrait être, mais tel qu'il n'est 
pas ? La tradition pédagogique des Académies de Guerre eût exigé, sans doute, que le 
front bossué de 1914 fût au plus tôt rectifié : mais il ne l'a pas été, précisément, parce 
que la guerre ne se confond pas plus avec le Kriegspiel que l'expérience physique 
avec la combinaison purement mathématique. Le front véritable est resté de longues 
années constitué au rebours du front théorique, qui aurait dû être plus court et plus 
droit, comme la géométrie du monde réel paraît bien être différente de la géométrie 
euclidienne qui est en soi la plus simple possible. 

La philosophie ne gagne rien à vouloir maintenir les formes a priori, ou les caté-
gories abstraites, de l'espace parfaitement homogène, du temps absolu. Ce qui est le 
plus instructif, ce qui provoque la réflexion la plus riche, c'est de démêler quels mo-
tifs ont pu obliger l'homme à sacrifier la volupté du repos dans la simplicité de l'har-
monie où se complaisait un Pythagore, à se faire une idée du monde qui, pour devenir 
plus conforme à la réalité, devait contredire l'attente d'une imagination nette et facile. 
Les sinuosités, les rebroussements de notre science actuelle engagent l'esprit humain 
à revenir sur son passé, à se raconter ses espérances et ses déceptions, à discerner les 
causes des échecs et des succès, à se définir lui-même en fonction de l'effort poursuivi 
à travers les générations pour l'intelligence de la nature, bref, à tirer du devenir de la 
physique mathématique une philosophie de la pensée. 
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La pensée qui constitue la science de la nature ne saurait, pas plus que la nature, 
se deviner a priori. On est déconcerté dès l'abord par l'amas formidable des instru-
ments de laboratoire, des procédés de calcul, qui encombrent les avenues de la physi-
que contemporaine, donnant l'impression de la plus singulière, de la plus artificielle 
des techniques : il est d'autant plus étonnant que ces avenues débouchent dans la ré-
alité, que l'accumulation des inventions proprement humaines (microscope ou spec-
troscope, géométrie riemanienne ou calcul des tenseurs) soit capable d'assurer la va-
leur objective du savoir. Ni le dogmatisme des idées mathématiques ni le dogmatisme 
des concepts logiques, qui ont cheminé côte à côte pendant des siècles, que Leibniz et 
Kant ont vainement essayé de réconcilier, ne trouvent en eux de quoi expliquer ce fait 
qui est le fait même de la science. Tous deux s'appuient sur la prénotion d'une vérité 
qui se situerait d'emblée dans l'absolu, hors de toute participation à la subjectivité des 
représentations humaines, tandis que le caractère essentiel de la science consiste dans 
cette liaison de l'humain et de l'objectif qui fait que les lignes de l'univers deviennent 
plus précises et plus exactes à mesure que la structure du savoir humain apparaît plus 
raffinée et plus compliquée. 

Cette idée de l'esprit humain accordée au dessin de l'univers que trace la science 
actuelle, devrons-nous la forger de toutes pièces comme si elle surgissait brusquement 
de la découverte effectivement extraordinaire que représentent les théories de la rela-
tivité ? Pour ma part, je ne le crois pas. Les théories de la relativité sont l'aboutissant 
de la réflexion critique, qui nous a appris à considérer le savant comme l'auteur de la 
science, non comme le créateur de la nature ou l'imitateur de son créateur. Elle nous 
amène donc à prendre, devant les problèmes spéculatifs, l'attitude que Socrate avait 
inaugurée lorsqu'il avait écarté la mythologie démiurgique des physiologues, qu'il 
avait concentré l'attention de l'homme sur ses propres démarches internes, sur l'activi-
té spécifique de l'intelligence. 

Je prendrai, pour définir l'attitude de l'homo socraticus, l'exemple le plus simple. 
Socrate cause avec son fils Lamproclès qui, en butte aux criailleries de Xanthippe, lui 
répond par de mauvaises paroles suivant la réaction de l'instinct. Socrate demande à 
Lamproclès de comprendre qu'il n'est pas un individu « fermé sur soi », qu'il est un 
fils placé en face d'une mère qui a risqué sa vie en le mettant au monde, qui l'a nourri, 
qui l'a soigné. Dès que Lamproclès a compris cela, par une conséquence nécessaire de 
la pensée qui se développe en lui, il cesse d'être exclusivement soi, il se voit lui-même 
du point de vue d'autrui ; et la règle de sa conduite sera désormais dans la liaison ra-
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tionnelle qui fait correspondre à l'action d'une personne la juste réaction d'une autre 
personne, les deux systèmes de volonté se définissant par leur relativité réciproque. 
Lorsque Socrate réfléchissait, et faisait réfléchir, sur la justice, ce n'était pas d'attein-
dre le juste en soi qu'il se préoccupait, mais de préciser comment, pour chaque cas 
particulier, entre parents, entre amis, entre ennemis, la manière d'agir devait s'adapter 
à la corrélation des fonctions. L'unité morale de la famille naîtra de la convergence 
entre l'idée que la mère a du fils et l'idée que le fils a de la mère. De même, l'idée que 
le législateur s'est faite du citoyen et l'idée que le citoyen s'est faite de la loi se ren-
contreront pour constituer la cité juste. Au terme, la notion de l'humanité apparaîtra, 
non point comme l'abstraction d'un concept générique mais comme le système corré-
latif de droits et de devoirs que chacun de nous crée à mesure que, franchissant les 
bornes de son individualité, il agrandit l'horizon autour de lui, pour s'élever, par-delà 
l'étroitesse des règles établies, jusqu'à l'idéalité, jusqu'à l'universalité de la loi non 
écrite. 

Tel est l'humanisme qu'il nous semble possible de mettre à profit pour l'interpréta-
tion de la physique contemporaine, avec l'espoir que nous nous appuyons bien sur la 
continuité à travers les siècles, sur la pérennité, de l'esprit occidental. L'humanisme 
socratique s'oppose à l'humanisme biologique, inspiré de Protagoras. Celui-ci ne lais-
se subsister que la multiplicité irréductible des représentations : entre la perception 
normale des couleurs et la vision simplifiée d'un daltonien, on relèvera des différen-
ces, on les marquera par des mots ; mais il ne sera pas possible d'effacer les différen-
ces pour rétablir ce qui serait la couleur en soi, indépendamment de la structure de la 
rétine humaine, des anomalies propres à telle ou telle catégorie d'individus. La relati-
vité des données sensibles nous enferme chacun dans l'absolu de notre singularité, 
incomparable et incommunicable par rapport à la singularité d'une autre conscience. 

Pour échapper aux conséquences de ce relativisme biologique, il faudrait pouvoir 
passer par-dessus cette singularité des consciences, en posant un objet qui soit anté-
rieur à toute représentation. C'est cette exigence réaliste que Leibniz lui-même recon-
naît lorsqu'il écrit : « Il est vrai que la même chose peut être représentée différem-
ment ; mais il doit toujours y avoir, un rapport exact entre la représentation et la cho-
se, et par conséquent entre les différentes représentations d'une même chose. » Est-ce 
à dire pourtant que tout espoir de comprendre la correspondance, de fonder l'harmo-
nie, entre les esprits, doive disparaître si disparaît l'intuition des choses en soi, dont le 
dogmatisme leibnizien maintenait encore l'hypothèse, que la critique kantienne a dé-
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finitivement ruinée ? C'est ici que le relativisme intellectualiste va entrer en scène 
pour résoudre, ou plus exactement, pour faire évanouir l'antinomie du subjectivisme 
et de l'ontologie. Ce en quoi s'unifient les différentes perspectives de l'univers, ce 
n'est pas un absolu postulé dès le début de la déduction métaphysique, c'est le foyer 
idéal où tendent les méthodes d'approximation et de convergence que pratique la 
science. Chacun de nous a de l'univers une représentation prise à un certain moment, 
d'un certain endroit, destinée à se transformer suivant le rythme original de son mou-
vement. Mais, parce qu'il est doué de raison, il n'est pas condamné à en demeurer 
prisonnier. La réflexion désintéressée, l'invention généreuse, dont la mathématique a 
été l'instrument sur le terrain spéculatif, lui permet de relier son centre de perspective 
à d'autres centres de perspectives ; il réussit à faire la part de ce que la diversité des 
positions et des évolutions individuelles introduit de disparate, de contradictoire en 
apparence, dans les représentations multiples de l'univers ; il dégage, non ce qui sub-
sisterait de commun à travers ces représentations et qui ne saurait être qu'un concept 
schématique et appauvri, mais la règle de l'action intellectuelle par laquelle on passe 
d'un système de référence à un autre système de référence, l'équation d'un invariant. 

Telle est déjà l'attitude qu'avait manifestée l'esprit humain lorsqu'il a surmonté le 
paradoxe des antipodes. Mais la symétrie des antipodes par rapport au centre de la 
terre permettait du moins le jeu aisé de l'imagination, tandis que les théories contem-
poraines de la relativité demandent au philosophe de comprendre l'objectivité d'un 
univers qui ne saurait faire tableau devant la représentation, auquel manque ce qui, 
pour l'imagination réaliste, caractérise l'existence d'un objet. La difficulté, pourtant, 
sera diminuée si l'on remarque qu'elle n'est pas propre à la physique mathématique, 
qu'elle apparaît déjà et qu'elle se trouve résolue dans un domaine que l'on croirait tout 
abstrait, dans la théorie des nombres. Comme le faisait observer Pascal, la forme sous 
laquelle certains nombres s'écrivent dans tel ou tel système de numération donnera 
une simplicité particulière à telle ou telle règle de divisibilité, par exemple à la divisi-
bilité par 9 dans le système décimal, par 11 dans le système duodécimal. L'art du ma-
thématicien sera précisément de discerner, dans l'établissement des formules de divi-
sibilité. ce qui revient au choix du système conventionnel de numération et ce qui 
exprime la nature profonde des nombres : ima numerorum natura. 

Nous posséderons la clé de la philosophie scientifique, qu'il s'agisse de mathéma-
tique ou de physique, lorsque nous serons capables de séparer l'une de l'autre ces deux 
questions : atteindre l'objectivité de la science grâce à la vérité des formules de rela-
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tion, satisfaire à l'exigence réaliste de l'objet par l'absolu d'un concept ou d'une intui-
tion. Non seulement les deux questions sont radicalement distinctes ; mais on peut 
dire que, si l'imagination réaliste avait effectivement répondu à ses propres exigences, 
le travail du savant aurait été superflu. Le réalisme ne sera vrai qu'à la condition d'être 
vrai du premier coup ; Épicure doit être justifié à dire que le soleil existe, dans l'espa-
ce même que nous percevons, avec la grandeur que nos yeux lui attribuent. S'il a fallu 
se donner tant de peine pour établir, sur une connaissance de plus en plus étendue des 
faits, un calcul de plus en plus exact des dimensions solaires, pour donner, par suite, 
satisfaction à ce qu'il y a de légitime dans l'aspiration réaliste à la vérité, c'est que 
l'intelligence est, non une faculté de données immédiates, mais une fonction d'élabo-
ration progressive, c'est que nous allons vers le soleil comme nous allons vers l'hu-
manité, non pas en éliminant brusquement les différences des perspectives individuel-
les auxquelles chacun de nous est lié par son organisme sensible, mais en les ratta-
chant les unes aux autres dans un réseau, de plus en plus cohérent, de relations intel-
lectuelles. 

L'humanité juste n'est que l'ombre d'un mot en dehors des règles d'action que nous 
pratiquons à l'égard de nos parents, de nos concitoyens, de nos semblables en géné-
ral ; le soleil vrai consiste tout entier dans la détermination par l'astronomie de ses 
éléments numériques. Ces éléments sont formés par des mesures d'espace et de 
temps ; mais cela ne veut nullement dire qu'ils soient donnés dans un certain espace et 
dans un certain temps définis pour les recevoir. Tout au contraire, la connaissance que 
nous avons de l'espace et du temps dépend des progrès de la physique ; l'étendue et la 
durée sont impliquées, ligne par ligne, moment par moment, dans le tissu des faits de 
l'expérience physique, faits enregistrés par l'homme, mais qui ne sont pas, ou, plus 
exactement, qui ne sont plus, des faits humains. Dans l'Antiquité, la représentation de 
l'espace était dominée par la manière dont notre organisme subit les effets de la pe-
santeur : le monde avait un haut et un bas ; aujourd'hui, c'est à l'action gravifique, 
mais repérée suivant son cours intrinsèque, qu'il appartient d'indiquer la configuration 
de l'univers. Autrefois, on mesurait les distances en additionnant l'intervalle de nos 
pas ; on parle maintenant d'années-lumière. 

Peut-être ces exemples font-ils apercevoir le rôle historique que nous attribuons 
au relativisme d'essence mathématique qui a régné depuis Descartes jusqu'à Henri 
Poincaré : il a l'importance décisive d'une ligne de partage. Il est au delà du finalisme 
anthropomorphique dont, par une curieuse destinée, le pragmatisme contemporain a 
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tout à la fois renoué la tradition et poussé la critique jusqu'au bout. Il est en deçà du 
relativisme à base physique où les moyens humains du calcul et de l'expérimentation 
sont mis en oeuvre uniquement en vue de découvrir, à travers les formes nécessaire-
ment humaines de notre langage, la racine non-humaine du réel, et qui prélude à un 
progrès nouveau de la philosophie, en rétablissant, au centre de notre conscience in-
tellectuelle, la pure et authentique valeur de la vérité. 
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M. Louis de Broglie propose à l'examen de la Société les considérations suivan-
tes : 

1. L'idée classique du déterminisme des phénomènes physiques consiste essentiel-
lement en ceci : connaissant l'état actuel du monde physique, il serait possible d'en 
déduire toute la suite de ses états futurs. Au point de vue mathématique, le détermi-
nisme s'exprime en disant que les phénomènes de la Nature sont régis par des équa-
tions différentielles dont les solutions sont entièrement déterminées quand on connaît 
leurs valeurs et celles de certaines de leurs dérivées à un instant initial. 

2. La conception déterministe des phénomènes naturels a paru longtemps suffi-
sante. En particulier, elle s'est trouvée très fortifiée par le triomphe de l'atomisme 
dans diverses branches de la Physique, car il semblait que les corpuscules constituants 

                                                 
a  Communication de M. Louis DE BROGLIE à la Société française de Philosophie, 

séance du 12 novembre 1929 Bull. de la Soc., 1929, pp. 141 et suiv. - L'interven-
tion de Léon BRUNSCHVICG a eu lieu à la séance du 1er mars 1930, Bull. de la 
Soc., 1930, pp. 50-64. 
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ultimes de la Matière étaient soumis aux lois rigoureuses de la Mécanique de Newton 
améliorée par Einstein. 

3. La découverte de phénomènes où les quanta interviennent et le développement 
subséquent à la théorie des quanta ont jeté un doute sur la possibilité de représenter 
les faits physiques par des images rentrant dans le cadre classique de l'espace et du 
temps, de décrire ces faits « par figures et par mouvements ». En particulier, la des-
cription à l'aide d'images spatio-temporelles des états stationnaires d'un atome et des 
transitions brusques qui font passer un atome d'un état dans un autre est apparue 
comme très difficile. Les travaux qui ont permis l'édification de la nouvelle Mécani-
que (Mécanique ondulatoire ou quantique) ont achevé de mettre en lumière ces diffi-
cultés. 

4. L'idée fondamentale de la nouvelle Mécanique est que le mouvement d'un cor-
puscule ne peut être exactement décrit sans considérer une propagation d'ondes. Au 
début du développement de la nouvelle Mécanique, on a pu espérer qu'il serait possi-
ble de conserver une image du corpuscule conforme aux idées classiques : le corpus-
cule aurait été constitué par un petit train d'ondes qui, à l'échelle macroscopique, au-
rait pu être considéré comme ponctuel et se déplaçant suivant les lois de la Dynami-
que classique du point matériel, tandis qu'à l'échelle microscopique (par exemple dans 
l'atome), les dimensions du train d'ondes ne pouvant plus être négligées, les notions 
de trajectoire et de vitesse auraient perdu leur sens. Malheureusement, cette concep-
tion, clairement exposée par M. Schrödinger, se heurte à des objections si graves 
qu'on doit aujourd'hui l'abandonner. D'autres tentatives faites pour concilier les idées 
fondamentales de la nouvelle Mécanique avec l'image classique du corpuscule ne 
peuvent pas non plus être considérées comme satisfaisantes. 

5. En présence de cet échec, force est maintenant d'abandonner, au moins momen-
tanément, les conceptions classiques de la Physique et d'adopter un point de vue tout 
nouveau qui a été surtout exposé par MM. Bohr et Heisenberg. L'onde de la Mécani-
que ondulatoire ne serait pas un phénomène physique ; elle serait seulement la repré-
sentation symbolique de l'état de nos connaissances sur un corpuscule ou un système 
de corpuscules. 

Une observation ne nous fournit jamais une connaissance tout à fait exacte de la 
position et du mouvement d'un corpuscule ; il y a toujours une certaine erreur possi-
ble et, d'ailleurs, toute observation trouble un peu ce que l'on veut observer. La nou-
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velle conception pose en principe que l'état de nos connaissances, après une observa-
tion, peut toujours être représentée par une onde de la façon suivante : l'intensité de 
l'onde en chaque point de l'espace mesure la probabilité pour que le corpuscule se 
trouve en ce point, et la composition spectrale de l'onde représente la probabilité rela-
tive des divers états de mouvements possibles du corpuscule. Les équations de propa-
gation de la Mécanique ondulatoire permettent de suivre rigoureusement l'évolution 
de l'onde, c'est-à-dire l'évolution des probabilités à partir de l'instant qui suit la pre-
mière observation jusqu'au moment où une deuxième observation vient nous apporter 
de nouveaux renseignements sur le corpuscule. L'état de probabilité après la seconde 
observation sera représenté par une nouvelle onde dont il faudra à nouveau suivre 
l'évolution. 

Dans cette nouvelle conception, la Physique n'a donc pas à déterminer la suite ri-
goureuse d'événements qui s'enchaînent ; elle peut seulement, à l'aide des renseigne-
ments fournis par des observations antérieures, dire à tout instant quels sont les évé-
nements possibles et leurs probabilités relatives. 

6. L'ancien déterminisme mécanique supposait essentiellement que la position et 
l'état de mouvement d'un corpuscule pouvaient être entièrement déterminés (en prin-
cipe, sinon en pratique) par une observation bien faite à un instant quelconque. Or, 
Heisenberg a montré que la nouvelle théorie entraîne nécessairement l'impossibilité 
de mesurer à la fois avec précision la position et la vitesse d'un corpuscule. Plus la 
mesure de la position est précise, moins exacte est la détermination de l'état de mou-
vement et inversement. Ce sont là les relations d'incertitude d'Heisenberg qui sont 
incompatibles avec le déterminisme classique.  

7. Comment expliquer qu'à notre échelle le déterminisme des phénomènes physi-
ques paraît rigoureux ? Tout simplement parce que, dans les cas usuels, la marge d'in-
détermination introduite par la nouvelle Mécanique n'est sensible qu'à l'échelle mi-
croscopique. A l'échelle macroscopique, elle est généralement si faible qu'elle ne cor-
respond à rien de mesurable. En d'autres termes, à notre échelle, les erreurs expéri-
mentales masquent complètement la petite indétermination essentielle des phénomè-
nes et tout s'y passe comme si la Nature était régie par un rigoureux déterminisme. 

8. Suivant cette conception si nouvelle, la Physique ne peut pas prédire les évé-
nements futurs avec exactitude. Elle dit seulement quels sont les événements possi-
bles et leurs probabilités relatives. Chaque fois qu'un événement se produit, la Nature 
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ferait donc une sorte de choix entre diverses possibilités ; quand un tel choix est ef-
fectué, les probabilités futures sont par là même restreintes, mais, d'ailleurs, parfaite-
ment déterminées ; car si l'on ne peut plus parler de lois causales, il y a toujours des 
lois rigoureuses pour les probabilités. 

L'avenir dira si cette nouvelle façon de concevoir la Physique est définitive ou si 
l'on en reviendra de quelque manière au déterminisme. Mais dès aujourd'hui, on est 
en droit de réfléchir sur les conséquences de ces idées nouvelles. Il appartient aux 
philosophes de voir si elles peuvent contribuer, dans une certaine mesure, à combler 
le fossé qui jusqu'ici semblait séparer artificiellement le monde matériel du monde 
moral, auquel l'idée d'un rigoureux déterminisme causal paraît si difficilement appli-
cable. 

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Depuis bientôt trente ans que la Société française de 
Philosophie se réunit sous la présidence de Xavier Léon, presque toujours, en fin de 
séance, quelqu'un de nous fait observer que la discussion a surtout souffert d'un man-
que d'entente préalable sur le vocabulaire. C'est pourquoi notre président a tenu à ce 
qu'aujourd'hui, dès le début, nous fissions un effort pour nous définir à nous-mêmes 
nos lignes de départ. Et, en l'absence de notre ami Lalande, il m'a désigné pour cette 
tâche. Je suis habitué à le voir me témoigner infiniment plus de confiance que, je dois 
l'avouer, je n'en éprouve à mon égard. Et c'est pour cela que j'obéis. 

Dans la séance du 12 novembre, où M. Louis de Broglie est venu à nous, entouré 
à ce moment d'une auréole qui était encore invisible à Paris, M. Hadamard, pour 
amorcer les philosophes, a fait allusion à la thèse d'Émile Boutroux, dont le titre et la 
date sont également significatifs : De la contingence des lois de la nature, 1874. Il n'y 
avait pas plus de quatre ans que Taine avait publié L'intelligence. En 1870, ce livre 
paraissait marquer l'état le plus avancé de la philosophie scientifique. Appuyé, en 
apparence au moins, sur la physiologie des sens, sur la psychologie de l'association, 
Taine concluait son ouvrage par des chapitres qui, aujourd'hui, nous paraissent bien 
étonnants, « Des jugements généraux », « De la raison explicative », où vous trouve-
rez, si vous êtes curieux de vous y reporter, la démonstration des postulats d'Euclide, 
la réhabilitation du syllogisme d'Aristote et l'assimilation, au moins théorique, de la 
loi expérimentale à la loi géométrique, qui, selon Taine, exprimait la perfection du 
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savoir humain, attendu que « les axiomes étant obtenus par construction, nous pou-
vons, par analyse, remonter plus haut qu'eux, jusqu'au principe d'identité qui est leur 
source commune ». 

Sous une forme dépouillée maintenant de toute littérature, Taine reprenait le thè-
me final de son pamphlet contre Les philosophes français (devenus plus tard Les phi-
losophes classiques) du XIXe siècle ; et il est important de le retenir parce qu'il mar-
que le passage du romantisme à la néo-scolastique d'aujourd'hui. La Nature s'y ramè-
ne à une hiérarchie de nécessités. 

« Au suprême sommet des choses, au plus haut de l'éther lumineux et inaccessi-
ble, se prononce l'axiome éternel ; et le retentissement prolongé de cette formule créa-
trice compose, par ses ondulations inépuisables, l'immensité de l'univers. » 

Pour Taine, donc, la science de la nature serait toujours, ce que l'on a pu imaginer, 
il y a vingt-trois siècles, au temps d'Aristote, qu'elle devait être alors qu'elle n'existait 
pas : une déduction reposant sur les concepts les plus simples et, par suite, les plus 
abstraits ; l'espérance est manifeste chez Taine, et mieux encore l'assurance, que le 
savoir de l'homme, dans le cadre de la nécessité logique, atteint (selon les expressions 
du livre de L'intelligence) le fond de la nature, l'essence des lois, la structure des cho-
ses. 

Cette illusion, Boutroux la dissipe d'un mot : « Le travail par lequel l'entendement 
extrait de nos données des sens les éléments plus ou moins cachés qu'elles renfer-
ment, ne transforme pas ces données en éléments a priori. » La nécessité logique qui 
se meut dans le plan de l'abstraction, n'a rien à faire avec la science positive, dont tout 
l'effort est tourné vers les choses elles-mêmes. 

Mais alors, voici un premier point à élucider pour le débat d'aujourd'hui. Si la né-
cessité logique qui règne sur le seul univers du discours, doit céder la place à quelque 
chose d'autre qui gouvernera, non plus le discours (métaphores comprises), mais la 
réalité, que sera ce quelque chose ? 

La contradiction de la nécessité logique, c'est la contingence épicurienne, modelée 
sur la soi-disant expérience psychologique du libre arbitre ; et on pourrait, par un 
simple jeu de dialectique, conclure de la négation de la nécessité logique à l'existence 
de lacunes et de fissures dans l'univers, c'est-à-dire à l'indéterminisme radical. C'est ce 
que faisait Renouvier. Mais la contingence de Renouvier n'est pas celle d'Émile Bou-
troux ; et c'est ce point que marque le titre même de la thèse de la Contingence des 
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lois de la nature. La contingence porte ici sur les lois, ou, plus exactement encore, sur 
le caractère impératif, qu'un écrivain comme Taine leur attribuait comme si ces lois 
devaient être d'autant plus efficaces qu'elles seraient plus générales et plus rappro-
chées de l'identité logique. Sur ce point, qui est essentiel, je veux citer le passage, 
décisif, de la thèse de Boutroux qui remonte, je le rappelle, à plus d'un demi-siècle : 
« La logique trahirait la science, au lieu de la servir, si, après avoir, pour la commodi-
té de l'esprit humain, achevé artificiellement la cristallisation ébauchée par l'expérien-
ce, et donné à la forme générique une rigidité de contour que ne lui imposait pas la 
nature, elle prétendait ensuite ériger cette abstraction en vérité absolue et en principe 
créateur de la réalité qui lui a donné naissance. Les lois sont le lit où passe le torrent 
des faits ; ils l'ont creusé, bien qu'ils le suivent. » 

J'insiste sur le passage, en vue de la discussion qui va s'ouvrir : il implique un 
renversement dans la conception traditionnelle du rapport entre les faits et les lois, 
renversement qui n'exclut pas la possibilité de « variations élémentaires, de transi-
tions continues », par quoi pourrait se produire telle chose qu' « un progrès contingent 
du monde mécanique », selon l'expression d' Émile Boutroux. Mais, si ce renverse-
ment n'exclut pas ce « progrès contingent », il n'y oblige pas non plus. Et, pour préci-
ser encore, il convient de se reporter au cours professé par Boutroux pendant l'hiver 
de 1892-1893, une vingtaine d'années après la rédaction de sa thèse ; ce cours, qu'il a 
fait paraître aussitôt, porte sur « l'idée de loi naturelle  », et le thème principal est ce-
lui-ci, formulé en conclusion d'une de ses leçons : « C'est l'erreur de la philosophie 
contemporaine d'avoir confondu nécessité et déterminisme. » Ce que Boutroux com-
mente ainsi : la nécessité exprime l'impossibilité qu'une chose soit autrement qu'elle 
n'est ; le déterminisme exprime l'ensemble des conditions qui font que le phénomène 
doit être posé tel qu'il est, avec toutes ses manières d'être. « La considération des lois 
physiques marque, si on la compare à la considération des lois mécaniques, un pro-
grès, en ce sens que des manières d'être que la mécanique laissait indéterminées, se 
trouvent expliquées suivant des lois. Mais, en devenant plus étroit, ce déterminisme 
devient plus complexe et plus obscur, et moins réductible à la liaison analytique qui, 
seule, serait la nécessité. » 

La première contribution que la philosophie peut fournir au débat d'aujourd'hui 
consiste donc à définir la double perspective d'idées suivant laquelle se présente le 
déterminisme des faits scientifiques, selon qu'on ira le raidir pour le faire coïncider 
avec la nécessité par l'intermédiaire de lois de plus en plus générales, de principes et 
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d'axiomes, ou, au contraire, qu'on l'acceptera en quelque sorte à l'état brut comme 
l'ensemble tel quel des données, comme ce qui arrive, c'est-à-dire, pris au sens étymo-
logique du mot, comme contingent. Contingent, quoique déterminé, c'est une expres-
sion qui se trouve chez Leibniz et dont Boutroux s'inspire. 

Cette dualité de perspectives, qui doit servir à poser notre problème, a sa racine 
dans la psychologie des philosophes, et, il faut ajouter, des philosophes rationalistes. 
Il y a, en effet, un type de rationalisme qui consiste à poser, a priori, une définition de 
la raison ; et il n'y a rien de plus arbitraire que l'essence ou la limite d'une prétendue 
faculté de l'âme ; puis, une fois enfermé dans cette définition, comme dans une forte-
resse ou dans une prison, le philosophe, à chaque instant, suivant une tactique bien 
connue, pose la question de confiance à la science ou à la nature. Il est vrai que ni la 
science, ni la nature, ne se laissent intimider : elles refusent de ratifier le vocabulaire 
que la présomption ingénue du dogmatisme croyait leur imposer ; elles se font un jeu 
d'en briser les cadres ; et alors, à chacun des progrès ou de l'analyse ou de la physi-
que, c'est l'explosion d'une crise nouvelle ; l'histoire, tout absurde qu'elle peut para-
ître, dure depuis Zénon d'Élée, et elle est toujours prête à recommencer ; car l'intérêt 
dramatique en compense l'absurdité. Mais l'exemple d'Émile Boutroux illustre admi-
rablement l'existence d'un autre type de philosophes rationalistes, philosophes aux-
quels il faudrait, si vous aviez cette charité, accorder l'esprit de finesse plutôt que l'es-
prit de système. De ce point de vue, le problème ne sera plus de diviser l'univers en 
éléments dits rationnels et en éléments irrationnels, comme le faisait la mathématique 
grecque (ces éléments étant d'ailleurs éternellement interchangeables ; pour les Épicu-
riens, l'intelligible était le vide et le discontinu ; pour les Stoïciens, c'était le plein et le 
continu). Bien plutôt, il s'agirait de discerner dans les pensées des hommes les pen-
sées raisonnables et celles qui ne le sont pas. 

Par exemple, il y à quelque vingtaine d'années, dans des séances pour nous éga-
lement mémorables, où M. Jean Perrin était venu nous entretenir du mouvement 
brownien, certains de nos collègues en prenaient acte pour nous offrir le réalisme de 
l'atome comme une vérité définitivement acquise, et nous refusions ce cadeau ; nous 
faisions observer que la considération du continu n'en subsistait pas moins, qu'elle 
correspondait à une fonction de l'esprit, elle aussi, utilisable pour l'interprétation de 
l'expérience, et qu'il n'y avait, en somme, aucune raison pour que l'homme, en face de 
la nature, se privât d'une partie de ses ressources intellectuelles. 
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Après avoir essayé d'éclaircir les équivoques des notions de déterminisme ou de 
rationalisme, je cherche comment nous arrivons à envisager la situation actuelle. Le 
passage du rationnel au raisonnable se trouve, en un sens, impliqué dans la Critique 
de la raison pure. Lorsque Kant a fait intervenir l'espace et le temps comme formes 
d'intuition qui présideraient à notre appréhension et à notre organisation de l'univers, 
il a dressé en face d'une nécessité logique, qui serait le caractère des catégories et qui 
prétendrait à l'absolu, une détermination qui est relative aux conditions de la connais-
sance humaine en tant qu'humaine. Mais le relativisme de Kant est encore abstrait et 
schématique ; il veut faire rentrer le déterminisme dans un cadre formel de principes 
et de lois dont il imagine qu'il est capable d'opérer a priori la déduction. Or, si Kant, 
malgré la défiance qu'il avait, et qu'il nous a fait partager, à l'égard de la métaphysi-
que dogmatique, s'est laissé prendre à la facilité de la déduction dialectique, nous sa-
vons aujourd'hui à quoi tient cet effet de mirage. Il tient à l'étroitesse de la base sur 
laquelle il exerçait sa réflexion. 

Kant ne connaissait que la géométrie d'Euclide et la mécanique de Newton. Mais 
le problème du rapport entre l'esprit de l'homme et l'expérience de la nature ne pou-
vait être abordé dans ses termes exacts que par une théorie de l'instrument de mesure ; 
et cette théorie a son origine dans la découverte des géométries non euclidiennes. 
Déjà cette découverte suffisait pour qu'il nous parût légitime, contre l'autorité d'Henri 
Poincaré, de prévoir qu'on n'avait pas le droit d'exclure d'avance une hypothèse où la 
physique aurait recours, pour rendre, compte des faits d'expérience, à un espace de 
structure non euclidienne. L'événement s'est produit avec la théorie einsteinienne de 
la gravitation, qui avait, elle-même, passé par le détour de la relativité restreinte. 

Il faut ajouter que ceci n'est pas un accident ; le caractère de la science du XXe 
siècle est que la technique atteint un point de perfection que, dans sa conférence à 
l'École Normale, j'entendais notre ami Langevin traiter d'invraisemblable. L'invrai-
semblable est ici le vrai. Or, à ce degré de perfection, il est arrivé que le temps ne s'est 
plus laissé traiter en quantité négligeable ; il nous a obligés de compter avec sa réalité 
physique. Nous ne pouvons mesurer les phénomènes, coordonner les perspectives de 
l'univers, que sous la condition de la constance de la vitesse de propagation lumineu-
se. Pour les philosophes, cette condition, malgré le nom qu'on a pu lui donner, n'est 
pas, à proprement parler, un principe ; c'est un fait-limite qui, pris en lui-même, est 
opaque pour l'esprit, mais qu'il faut introduire dans la science pour mettre correcte-
ment l'univers en équation. Et j'insiste sur ce point de terminologie, parce qu'il me 
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paraît essentiel si l'on tient à ne pas perdre de vue le caractère du spectacle auquel 
notre génération a assisté. La théorie de la physique est sortie, avec Einstein, de l'im-
passe où elle était dans ce que l'on avait pris l'habitude d'appeler physique des princi-
pes. Un principe, c'est ce que l'esprit prétendait imposer aux choses ; un fait-limite, 
c'est, au contraire, ce que la nature impose à l'homme. L'interprétation philosophique 
des théories de la relativité me semble tout entière liée à ce renversement de valeurs 
qui nous renverrait, encore une fois, à une psychologie des types intellectuels, sépa-
rant, non plus les philosophes rationalistes, mais les physiciens mathématiciens. Nous 
retrouverions une distinction qu'on peut faire remonter à l'origine de la science, entre 
mathématiciens qui prolongent la mathématique par la physique, et physiciens qui se 
servent des mathématiques pour apercevoir la nature au travers. Par exemple, Descar-
tes conçoit a priori la forme des équations qu'il s'agira de retrouver dans le monde, 
tandis que, pour un Galilée ou un Pascal, la forme des équations, prise en elle-même, 
est quelque chose d'indifférent ; ils voient dans la mathématique un instrument, sus-
ceptible d'être incessamment refondu pour exprimer avec plus d'exactitude le cours de 
phénomènes plus minutieusement repérés. 

En fait - et c'est la morale qui se dégagerait des théories de la relativité - les hom-
mes parviennent à un savoir qui serre d'autant plus de près le réel qu'ils ont pris da-
vantage conscience des conditions humaines de la connaissance, au lieu d'en faire 
abstraction ; et c'est cette morale que nous allons retrouver à l'épreuve dans la micro-
physique. 

Voici donc les questions que me semble poser ce qu'on appelle la crise du déter-
minisme physique. 

On s'explique assez bien que, devant l'étrangeté des conclusions auxquelles ils ont 
été conduits par l'interprétation de leurs expériences, les physiciens aient été d'abord 
tentés de faire appel au vocabulaire de la vieille métaphysique, qu'ils se soient repliés 
sur des positions qui étaient abandonnées depuis des siècles. Mais, une fois passé le 
premier moment de surprise ou d'émoi, ne peut-on pas considérer les choses avec plus 
de recul et de sang-froid ? Je fais allusion aux savants qui ont prononcé de très grands 
mots : indéterminisme, libre arbitre. Nous nous demandons s'ils n'ont pas été victimes 
d'une sorte de décalage entre leur science et une philosophie, peut-être inconsciente et 
involontaire, mais d'autant plus dangereuse. N'ont-ils pas poursuivi, comme aux 
beaux temps de l'atome de Démocrite et de la déclinaison d'Épicure, une métaphysi-
que réaliste de la nature alors que la physique d'aujourd'hui, si nous en avons bien 
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suivi le cours et recueilli les leçons, requiert, ou plus exactement implique, une psy-
chologie fine de la connaissance ? Il ne faudrait pas faire endosser à l'univers les er-
reurs d'un vocabulaire innocemment métaphysique. 

Nous nous hasardons donc à vous dire : est-ce que ce n'est pas un peu le cas lors-
qu'on entend parler d'un indéterminisme objectif, lorsqu'on entend proclamer un prin-
cipe d'indétermination ? À moins de se faire systématiquement l'avocat du réalisme, il 
n'y a aucune raison de croire que le déterminisme des choses est brutalement rompu, 
parce que le déterminisme des phénomènes à observer, pris en soi, n'est pas le seul 
dont le savant ait à tenir compte. À côté du déterminisme des phénomènes à observer, 
il y aura lieu désormais de considérer un déterminisme du phénomène d'observation 
qui ne pourra plus être laissé de côté, en vertu, précisément, des progrès de la science, 
de la perfection atteinte par la technique expérimentale. Nous aurions donc à compter 
avec la dualité de ces deux déterminismes : l'un venant du savant, l'autre venant de la 
nature, qui interfèrent, en effet, dans la collision du photon et de l'électron. Mais nous 
aurions peut-être tort de nous plaindre si, du même coup, ils font éclater le cadre de 
nos préjugés métaphysiques parce que c'est bien la résistance aux préjugés qui nous 
démontre tout à la fois ce qu'il y a d'objectif dans le savoir scientifique, comme ce 
qu'il y a d'infiniment fécond dans le dynamisme mathématique de nos formes intellec-
tuelles. 

Et alors, la morale à tirer des difficultés actuelles se présentera sous un autre jour. 
Il y a des difficultés parce que les deux déterminismes auxquels nous venons de faire 
allusion n'ont pas bon caractère l'un par rapport à l'autre ; ils refusent pour le moment, 
peut-être refuseront-ils toujours, de se laisser traiter comme les éléments d'une som-
me homogène ; ils ne s'additionnent pas selon les règles de l'arithmétique ordinaire. 
Mais cela ne témoignerait-il pas qu'ils appartiennent effectivement à deux séries dont 
le savant peut bien dire qu'elles interfèrent, qu'elles doivent interférer parce qu'elles 
doivent collaborer à l'acte de connaître, sans pourtant que les conditions mêmes qui 
constituent la connaissance humaine nous donnent le moyen de préciser la modalité 
de l'interférence ? Le lieu de la rencontre a l'air de se mettre en mouvement quand 
nous essayons de le fixer. Il y aurait là une impossibilité de fait. De quel droit irions-
nous l'ériger en principe et prétendre qu'elle soit un caractère inhérent aux choses en 
soi, comme si la nature devait jamais nous être donnée à part de l'homme ? 

C'est cette prétention qui me semble d'une métaphysique téméraire et même injus-
tifiable. Philosophiquement, nous devrions simplement constater l'existence d'un fait-
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limite, peut-être aussi profond, aussi décisif que celui auquel l'homme est condamné à 
se heurter dans l'étude des corrélations psychophysiologiques. Cette étude, aujour-
d'hui plus que jamais, apparaît susceptible d'applications scientifiques. Mais cela ne 
signifie nullement qu'il doive exister quelque part un endroit où la série des faits phy-
siologiques viendrait se raccorder avec la série des faits psychiques, puisque ces faits 
psychiques ne seraient plus eux-mêmes s'ils venaient à être donnés dans un point 
quelconque de l'espace. Toute tentative pour forcer le passage apparaît contradictoire 
dès son énoncé même. La solution positive, dans ce dernier cas, comme dans celui 
que nous avons à examiner, consiste simplement à éliminer les problèmes qui n'ont 
pas d'existence véritable, à retenir ceux-là seuls qui se posent effectivement pour un 
être dont la fonction est de connaître les choses et qui précisément, parce que sa fonc-
tion est de connaître, ne peut pas se confondre avec elles. 

Limitation du savoir, si l'on veut, pourvu qu'on entende par là, non une limitation 
d'impuissance comme celle que développent les vieux thèmes de rhétorique en se 
référant à un absolu imaginaire, mais limitation de sagesse que la science humaine 
découvre du dedans en prenant conscience de ses conditions intrinsèques d'existence. 
C'est de cela que témoignerait la conception si curieuse que le développement de la 
mécanique nous amène à nous faire des calculs de probabilité ; ce ne serait plus, 
comme au temps de Laplace, un simple succédané, un substitut provisoire d'une stric-
te nécessité causale ; bien plutôt il définirait, il « styliserait », dans ses complications 
inattendues, la forme sous laquelle l'accès est permis à l'homme d'un monde micro-
physique qui est tellement éloigné de son échelle ordinaire. Ici encore, nous pourrions 
appliquer ce mot de Félix Klein, qui m'a servi de guide dans mes réflexions sur le 
devenir de la pensée mathématique et physique : Il arrive bien souvent que les choses 
soient plus raisonnables que les hommes. C'est pourquoi, nous qui étudions les hom-
mes, nous nous tournons vers vous qui étudiez les choses ; et nous y trouvons l'occa-
sion de nous instruire, de nous instruire étonnamment, mais non pas de nous scandali-
ser comme si l'esprit humain et la nature des choses avaient tout d'un coup dénoncé le 
pacte d'une collaboration, qui n'a jamais été ni plus heureuse, ni plus féconde que 
dans cette période de la science à laquelle le nom de Louis de Broglie demeurera atta-
ché. 
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M. P. LANGEVIN 9. - Je viens de me sentir très près des philosophes en écoutant 
M. Brunschvicg ; l'opposition entre le déterminisme de la raison et celui de la nature 
correspond bien à l'image, telle que je me la représente, du processus de notre effort 
pour nous faire une conception de la réalité. 

Nous sommes amenés à construire une représentation et à la confronter avec une 
réalité qui ne se laisse pas convaincre que nous puissions avoir raison contre elle. 

Dans la première partie de mon exposé, je voulais justement rappeler que, ce que 
nous faisons, c'est ceci : un effort pour obtenir une représentation cohérente du réel à 
partir de conceptions tirées d'expériences anciennes et qui, n'expliquant pas forcément 
les expériences nouvelles, doivent s'y adapter. Or, la finesse de ces nouvelles expé-
riences augmente sans cesse. Sans cesse, il faut poursuivre l'adaptation des notions 
anciennes. Il faut critiquer ces notions, concevoir des abstractions nouvelles, modifier 
nos façons de penser de manière plus ou moins profonde pour arriver à l'accord dési-
ré. 

Nous nous trouvons maintenant à un moment très important de cette adaptation, 
comme cela a déjà eu lieu au moment de la crise de la relativité. 

Au début de toute crise de ce genre, il y a toujours un conflit entre une représenta-
tion ancienne et la réponse de la réalité ; puis, une période d'attente qui se traduit par 
un repli du physicien vers la phénoménologie, ou mieux vers le phénoménisme, 
comme dit M. Meyerson. Repli et non pas renoncement. Période d'hésitation et de 
retour sur soi-même pour reprendre plus complètement et plus consciemment contact 
avec la réalité. Jamais le physicien ne renonce à recommencer l'effort, et chaque fois 
il en tire de nouveaux résultats. Une représentation plus complète, plus satisfaisante 
nous récompense. L'Énergétisme, qui fut motivé par les premières difficultés du mé-
canisme, a été suivi d'un renouveau de la théorie cinétique qui nous a permis de com-
prendre la nature profonde et les limitations du principe de Carnot. 

Nous sommes en ce moment en présence d'une nouvelle crise du mécanisme ; je 
voudrais tout d'abord souligner ce qu'il y a d'anthropomorphique et d'ancestral dans le 
mécanisme au sens généralisé et dans les notions fondamentales qu'il introduit, com-
me celle de point matériel, conçu comme limite, d'objet individualisé, comme celle de 
                                                 
9  M. Langevin n'ayant pas eu le loisir de rédiger ses interventions, nous publions ici 

la rédaction qui en a été faite d'après les notes prises au cours de séance et qui a 
été revue par lui. 
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force, etc. On se construit du monde une image analogue à un système planétaire très 
complexe ; le monde y est supposé constitué par des particules soumises à des actions 
mutuelles et dont on imagine qu'on pourrait suivre le comportement individuel. La 
particule est la traduction concrète du point matériel qui est une abstraction. Cette 
individualité concrète est supposée porter une étiquette qui la suivra dans son devenir 
et nous pensons pouvoir en suivre individuellement le comportement. 

Il se trouve que cette conception a plusieurs fois abouti à des échecs, et c'est dans 
l'intervalle de ces échecs qu'est apparue la théorie ondulatoire. Aujourd'hui, on assiste 
à un nouveau succès de la théorie ondulatoire, qui vient compléter la théorie corpus-
culaire, si même elle ne la remplace pas. La théorie ondulatoire, elle aussi, utilise des 
notions abstraites déduites de l'expérience, comme l'abstraction nous a fait déduire le 
point matériel ou le corpuscule de l'expérience des objets. Ce sont les formes mou-
vantes des surfaces liquides qui sont à l'origine de la notion d'onde et, par conséquent, 
de l'idée plus ou moins abstraite que nous nous faisons des ondulations de l'éther ou 
des perturbations du champ électromagnétique. Abstractions progressives, issues de 
l'expérience ancestrale, comme dans le cas des corpuscules. 

Actuellement, nous éprouvons la nécessité de préciser et de sublimer de nouveau 
les notions mécaniques et de concilier les concepts corpusculaires, issus de l'objet, 
avec la notion ondulatoire, issue de la forme mouvante. La conception de Bohr, d'un 
atome constitué par un noyau et des électrons planétaires, est une extrapolation, c'est-
à-dire une transposition des conceptions de la mécanique céleste dans le domaine 
intra-atomique ; cela non plus n'a pas réussi, malgré un succès initial dans le cas d'un 
seul électron ; mais, dans le cas où on envisage deux électrons ou plus, les méthodes 
de la mécanique céleste n'aboutissent pas. 

Grâce à Louis de Broglie et à ses continuateurs, une nouvelle conception s'est fait 
jour où l'élément ondulatoire est prédominant et se montre plus apte à représenter la 
réalité. On a constaté alors qu'il était difficile de maintenir dans ce problème les no-
tions d'ordre corpusculaire sous leur forme ancienne où l'on suppose pouvoir connaî-
tre avec précision à la fois la position et la vitesse de chaque corpuscule. 

Tel est le sens profond du Principe d'indétermination : on a dû renoncer à suivre 
le comportement individuel de l'électron dans l'atome. Si l'on considère l'électron 
comme une planète dont on peut suivre l'individualité, on est conduit à énoncer le 
Principe d'indétermination ; il est impossible de connaître à la fois avec précision la 
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position de l'électron et son état de mouvement. On donne même, par l'intermédiaire 
de la constante de Planck, avec précision, la mesure de cette indétermination. Indé-
termination un peu singulière, déterminée par une constante que l'on connaît avec 
trois décimales. 

Dans la théorie de la lumière, à côté des ondes, on a dû introduire des photons. 
Pour la lumière comme pour la matière, on a dû renoncer à suivre les trajectoires in-
dividuelles du photon, de l'électron, du proton. Aussi, au congrès Solvay, Dirac a-t-il 
employé l'expression suivante : la nature fait son choix à chaque instant ; l'électron, 
qui n'a pas de comportement imposé, choisit à chaque instant entre les diverses possi-
bilités, ce qui revient à postuler sa liberté comme conséquence de son individualité ; 
mais je ferai avec Brunschvicg la remarque suivante : cette indétermination n'est pas 
dans la nature des choses, mais dans les représentations par lesquelles nous voulons 
interpréter la nature des choses. 

C'est parce que nous voulons représenter les phénomènes par des mouvements de 
particules que nous nous heurtons à des difficultés. C'est cette conception qu'il faut 
incriminer, et non la réponse hésitante de la réalité ! Au fond, il y a indétermination 
dans la manière dont la question est posée. Cette manière de poser la question est le 
résultat d'anciennes conceptions ; c'est l'histoire qui nous y a conduits. S'il y a indé-
termination dans la réponse de la Nature, c'est que la question est mal posée. 

Les notions introduites par extrapolation ne sont pas celles qui conviennent ; il 
faut changer la position de la question, comme on dit au Parlement. 

Il n'y a pas d'analogies complètes en Physique, sans quoi la solution des diffi-
cultés nouvelles serait immédiate par analogie avec les anciennes ; cependant, la crise 
de la relativité peut nous donner des indications utiles. 

L'éther de Lorentz, pensait Michelson, aussi sublimé qu'il soit devenu, est cepen-
dant resté le support doué d'immobilité dont a besoin l'idée du mouvement absolu, et 
on doit pouvoir déterminer le mouvement d'un système par rapport à des axes abso-
lus, fixes par rapport à l'éther. Or, toute expérience faite à l'intérieur d'un système en 
mouvement de translation donnait toujours le même résultat, alors qu'on savait très 
bien que la vitesse de cette translation avait changé. La nature ne voyait aucune diffé-
rence là où la théorie physique en voyait une ; d'où la théorie de la Relativité restrein-
te. On n'a pas cependant conclu à la liberté du système de prendre telle vitesse qu'il 
voulait ; on n'a pas imaginé de possibilité de choix de la vitesse. Mais on a assisté à 
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un progrès admirable : après que la relativité restreinte eût confirmé que le mouve-
ment de translation d'ensemble est indifférent au point de vue des expériences physi-
ques, la Relativité généralisée a montré que cette indifférence avait un sens profond 
au point de vue épistémologique. 

Nous commençons, à l'heure actuelle, à avoir des indications précises sur le sens 
dans lequel il faut modifier les notions corpusculaires pour les rendre plus adéquates 
et les rapprocher de notions ondulatoires qui sont mieux adaptées à la représentation 
des phénomènes. 

Depuis quelques années, se sont développées de nouvelles statistiques qui mani-
festent nettement la nécessité de renoncer à la notion de l'individualité corpusculaire. 
La mécanique statistique de Boltzmann et de Gibbs était fondée sur l'idée qu'on peut 
attribuer une individualité à chaque atome, à chaque molécule ou à chaque système 
complexe. Une telle conception se caractérise donc par l'attribution d'une individuali-
té à chaque particule. C'est parce qu'on a renoncé à l'individualité des particules que 
les nouvelles statistiques ont pu se développer. Par exemple, le nombre des possibili-
tés de réalisation d'un certain mode de vibration de la lumière à l'intérieur d'une en-
ceinte doit s'évaluer en considérant comme indiscernables deux photons de même 
énergie. 

Les différents photons n'interviennent que par les nombres d'entre eux qui sont as-
sociés aux différents modes de vibrations. 

Le nombre global des photons de chaque sorte importe seul. Des considérations 
analogues s'appliquent aux corpuscules matériels associés aux ondes de De Broglie et 
de Schrödinger. Il est vrai qu'il y a en réalité, à cet égard, deux statistiques différen-
tes : pour les atomes électriquement neutres comme pour les photons, à chaque mode 
de vibration peuvent être associées des particules en nombre quelconque. Pour les 
électrons (principe d'exclusion de Pauli), chaque mode vibratoire ne peut être repré-
senté que par 0 ou 1 électron. Mais peu importe l'individualité, et en ceci les nouvel-
les statistiques s'opposent à celles de Boltzmann et de Gibbs, qui supposent l'indivi-
dualité des particules. Les nouvelles statistiques sont fécondes, au contraire, par ce 
fait qu'elles ont renoncé à attribuer une individualité aux particules. En y faisant in-
tervenir des particules, on ne prétend plus suivre leur devenir individuel, mais sim-
plement savoir combien d'entre elles interviennent. C'est le point essentiel sur lequel 
s'accordent les nouvelles théories. Cela nous change beaucoup. Il faut renoncer à at-
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tribuer aux particules une existence individuelle, car il est d'un anthropomorphisme 
inadmissible de transposer la notion de personnalité et de l'attribuer aux particules 
dans le monde microphysique. En physiologie, en biologie, en sociologie, l'individua-
lité n'apparaît que dans la complexité. La biologie présente des formes protoplasmi-
ques inclassables en individus. Nous partons d'une conscience humaine qui réalise le 
maximum de complexité. Il peut n'être pas légitime de transposer la notion d'indivi-
dualité qui s'est introduite d'abord dans le domaine le plus compliqué et de l'introduire 
dans le domaine corpusculaire qui est tellement plus simple. Individualité, force, li-
berté, sont des notions anthropomorphiques. On a déjà renoncé à la notion de force. 
Pour l'individualité, on est en train d'y renoncer. Si nous voulons conserver la notion 
d'individualité corpusculaire, il faut y ajouter la liberté. Il est plus simple, et c'est la 
voie que nous indiquent les statistiques, de renoncer à l'individualité, et l'exigence de 
liberté ne se pose plus. La micromécanique ne pose pas de problèmes analogues aux 
problèmes humains. 

Il nous faut maintenant confronter les points de vue ondulatoire et corpusculaire. 
Ils correspondent chacun à des notions abstraites de l'expérience ancestrale. L'expé-
rience exige que nous leur fassions subir des modifications pour mieux les adapter ; 
mais le point de vue ondulatoire semble exiger des remaniements moins profonds que 
le point de vue corpusculaire. En développant la mécanique ondulatoire, on a pu 
constater que la propagation des ondes était mécaniquement définie ; il ne s'est pas 
présenté d'indétermination ; pour les corpuscules, on s'est trouvé en face d'une indé-
termination ; mais c'est là où l'anthropomorphisme était le plus net, le plus sensible. 
Bien souvent, une difficulté ou une indétermination correspond à la façon dont nous 
posons la question : on sait qu'en vertu du principe d'indétermination d'Heisenberg, il 
n'est pas possible de déterminer simultanément la position et la vitesse d'un corpuscu-
le. Cela correspond à un fait mathématique : soit une courbe y = U (x) représentant 
les variations de la fonction U (x) ; on sait qu'il y a deux moyens de la représenter : 1° 
Le moyen qui correspond aux procédés de Dirac ; il consiste à se donner les valeurs 
de y pour chaque valeur de x et à tracer la courbe point par point. Il peut arriver que la 
courbe ainsi construite soit localisée en une certaine région ; 2° Le procédé de Fou-
rier : toute fonction (satisfaisant aux conditions de Dirichlet), dans un domaine quel-
conque, peut être représentée par une somme de fonctions périodiques. Si on la repré-
sente dans un intervalle fini, il suffira d'une somme de termes discontinus ; ce sera 
une intégrale de Fourier si on représente la fonction dans un intervalle infini ; on peut 
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toujours réaliser une fonction de forme quelconque en superposant des fonctions si-
nusoïdales dont les périodes varient de l'une à l'autre. 

On peut alors se poser deux questions : a) Au sens de Dirac, on peut se demander 
quelle est la situation exacte de la fonction et si elle n'est réalisée que dans certains 
points ; à la limite, la fonction la plus simple est celle qui n'a de valeur différente de 
zéro qu'en un point ; b) Au sens de Fourier, on peut se demander quelles sont les fré-
quences qui interviennent dans une certaine fonction ; la fonction la plus simple sera 
celle qui n'aura qu'une seule fréquence, c'est-à-dire la fonction sinusoïdale pure. Mais 
une fonction pure au sens de Fourier s'étend partout, donc ne peut être pure au sens de 
Dirac. Et si la fonction est pure au sens de Dirac, elle exige un nombre infini de fré-
quences, donc elle est impure au sens de Fourier. 

Vouloir que la fonction soit simple à la fois au sens de Fourier et au sens de Dirac 
est une exigence dépourvue de signification ; la fonction existe dans les deux cas, 
mais nous ne nous étonnons pas qu'elle ne puisse être simple à la fois aux deux points 
de vue, dans les deux représentations. 

La nature nous fait la même réponse pour la position et la vitesse des électrons. 
Cela prouve que la théorie corpusculaire pose mal la question. L'histoire montre qu'il 
faut modifier l'abstraction corpusculaire ; il faut passer à un degré supérieur d'abstrac-
tion et abandonner l'individualité. Le phénoménisme est une position de repli bonne 
aux physiciens pour « cogiter » ; mais ce serait lâcheté de ne pas repartir à l'assaut. 

En terminant, soulignons un fait qui prouve que cette indétermination n'est pas 
tellement foncière et fondamentale, le fait que nous la mesurons par la constante h de 
Planck égale à 6,55. 10 -27 C. G. S. ; c'est une indétermination si déterminée qu'elle 
doit signifier une possibilité de compréhension plus profonde. 

La théorie nouvelle jouera, pour la constante de Planck, le rôle que la relativité 
restreinte a joué pour la constante c de la vitesse de la lumière. Notre espoir immédiat 
est de faire pour h ce que la relativité restreinte a fait pour c. 

 

M. L. BRUNSCHVICG. - Il serait superflu d'insister sur le profit que les philoso-
phes auront à retirer de ce que vient de nous expliquer Langevin. Il nous a montré 
admirablement comment, au point de départ, les images de la représentation vulgaire 
et les formes simples de la mathématique sont des appuis pour la science, et comment 
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il arrive un moment où elles l'abandonnent, et se tournent en obstacles pour ceux qui 
s'obstinent à leur faire confiance. Et il y a une raison profonde à cela : c'est que ni le 
modèle d'imagination sensible, ni l'idéal d'expression mathématique, n'est homogène 
à lui-même ; de part et d'autre, on se heurte à une dualité dans la définition de ce qui 
devrait être, soit l'intelligence pure, soit l'expérience pure. Mais, si j'ai pris la parole, 
ce n'est pas pour continuer à me faire entendre ; c'est, puisque Jean Perrin, retenu par 
son cours, ne peut assister à la séance d'aujourd'hui, pour rappeler ce qu'il disait dans 
une conférence, à l'École Normale, que vient de publier la Revue de Métaphysique : 
« Il est probable que l'univers, en son ensemble, quand on le prend dans des propor-
tions de plus en plus vastes, devient de moins en moins euclidien. De même qu'on ne 
peut dresser de carte plane de la terre entière, on ne peut faire de carte à trois dimen-
sions qui représente l'univers entier. Une limitation plus grave nous arrête, si nous 
allons vers des choses de plus en plus petites (Bohr). Il semble qu'à condition d'aller 
assez loin, les vieilles notions familières d'espace et de temps disparaissent ; on ne 
peut plus faire d'image. Je pense que c'est de l'anthropomorphisme que de tâcher de 
dessiner ce qui se passe à l'intérieur d'un atome d'hydrogène. » 

. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Avec Galilée et Descartes, les sciences cosmologiques se sont constituées pour el-
les-mêmes à l'état positif, laissant indéterminée la question de savoir si les investiga-
tions dans le noologique, pour scrupuleuses et méthodiques qu'on les suppose, méri-
tent ou non le nom de science. 

L'évolution de la physique, dans ses phases les plus récentes, semble remettre en 
cause cette définition préalable du problème. Elle a ébranlé chez les savants la 
confiance dans l'idéal implicite d'un savoir qui parviendrait directement à la pleine 
possession de la réalité des choses. Peut-être le postulat simpliste de l'objectivité 
n'était-il qu'une illusion de métaphysiciens sans le savoir. En tout cas, il rend compte 
du trouble de conscience produit chez certains physiciens par ce qu'on a pris l'habitu-
de d'appeler assez malencontreusement principe d'indétermination. Accoutumés à ne 
pas tenir compte de leur intervention dans les phénomènes qu'ils s'étaient donnés pour 
tâche d'observer, ils ont été immédiatement conduits à inscrire dans la réalité elle-
même les résistances auxquelles ils se heurtaient pour dépasser une limite déterminée 

                                                 
a  Paru dans la Revue de Synthèse, t. II, octobre 1931, pp. [31]-34. 
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dans la précision de la mesure, comme si ces résistances devaient être imputées à la 
mauvaise volonté ou au caprice d'une nature, puérilement et mythologiquement per-
sonnifiée. Il est presque superflu de faire remarquer que les choses apparaissent aux 
philosophes sous un jour infiniment moins dramatique. Pour eux, il ne s'agit plus du 
tout d'un déterminisme pris en soi ; il y a simplement à constater un fait qui ne pou-
vait pas ne pas se produire par le progrès même de la technique expérimentale : à côté 
du déterminisme du phénomène observé a parte rei, on n'a plus le droit de négliger 
un second déterminisme, le déterminisme du phénomène d'observation a parte intel-
lectus. Et il se trouve, par une nécessité qui elle-même semble inséparable du fait de 
connaître, qu'on ne peut pas isoler l'un de l'autre ces deux déterminismes pour faire le 
départ de chacun d'eux. Le photon qui éclaire l'électron influe sensiblement sur sa 
destinée, il nous enlève ainsi l'espoir de la suivre désormais pour elle-même - mais cet 
espoir n'était-il pas fallacieux ? 

Pour interpréter la situation telle qu'elle résulte de l'heureux développement de la 
micro-physique contemporaine, une fois mise en garde contre le mirage dogmatique, 
ramenée aux conditions du savoir humain, il y a intérêt à se souvenir de celle où 
l'humanité s'est trouvée au point de rencontre entre l'étude du domaine matériel, qui 
s'achève par la physiologie, et l'étude du domaine spirituel, qui commence avec la 
psychologie. 

Psychologie et physiologie ont évidemment des objets communs. La colère, disait 
Aristote au début de son Traité de l'âme, c'est, pour le dialecticien, « le désir d'offen-
ser à son tour » ; pour le physicien, « une vaporisation du sang autour du coeur ». 
Nous avons bien le sentiment que c'est une seule et même chose ; et nous devrions 
par suite ne pas avoir de peine à saisir le point où la considération du phénomène tel 
qu'il se présente à la conscience qui le saisit du dedans et celle du phénomène tel qu'il 
s'offre à l'investigation de ses manifestations et de ses causes extérieures, viendraient 
se limiter et se compléter l'une par l'autre. Or, ce point est impossible à saisir. Le mê-
me homme aura beau être à la fois psychologue et physiologiste ; il est obligé de 
choisir, lorsqu'il lui faut préciser la direction de son regard, le lieu de son attention. 
Tel ces malades dont Pierre Janet dit qu' « ils ne sont pas capables d'une action com-
plexe dès qu'elle oblige à tenir deux ou plusieurs tendances en activation simulta-
née. » Claudine se plaignait d'une manière amusante de ne pouvoir chercher une 
épingle dans une boite où il y avait en même temps des boutons : « Si je pense à 
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l'épingle, j'oublie de remuer les boutons et si je pense aux boutons, j'oublie que je 
cherche une épingle. » 

Cette impossibilité de ne jamais comprendre dans une série homogène les faits de 
conscience et les faits physiologiques commande l'existence du parallélisme, si on 
entend par là  le double impératif de ne jamais établir de lien direct et positif qu'entre 
le psychique et le psychique, qu'entre le physique et le physique. Il est essentiel seu-
lement de remarquer que, si cet impératif a un sens, c'est uniquement comme principe 
de méthode, du point de vue d'une théorie de la connaissance. Transporté dans le lan-
gage métaphysique du réalisme, il nous obligerait à identifier, d'une part, le réalisme 
physique où la partie est solidaire du tout, puisque les vicissitudes de l'organisme in-
dividuel y dépendent de l'enchaînement des phénomènes à travers l'immensité de l'es-
pace et du temps, et, d'autre part, un réalisme psychologique où le tout serait contenu 
dans la partie, puisque de proche en proche l'analyse y réduit le système des idées 
universelles au fait ultime de la sensation. Identification absurde, sur quoi s'appuyait 
pourtant la doctrine de Taine qui opérait le passage de ceci à cela ou qui, plus exac-
tement, se dissimulait la confusion fondamentale de son esprit, en recourant à la fina-
lité inconsciente, au miracle perpétuel, de l'hallucination vraie. 

La question est alors de décider si l'absurdité des théories de Taine, magistrale-
ment mise en lumière par M. Bergson, tient au principe même du parallélisme, ou 
simplement au réalisme de sa métaphysique, qui entraînait la représentation d'une 
correspondance terme à terme entre les données de l'intuition spatiale et les résultats 
de la réflexion interne. Or, c'est un fait que le parallélisme, tel qu'il a été dès son ori-
gine établi avec Spinoza, implique qu'on se soit d'abord rendu capable de distinguer, 
suivant la hiérarchie des degrés de connaissance, deux interprétations du monde et de 
la vie, non seulement différentes, mais orientées en sens inverse. La première, sur le 
plan de l'imagination, ne suppose entre les phénomènes que des relations de contiguï-
té, du mécanisme physiologique elle conclut à l'association purement empirique des 
images ; la seconde, s'appuyant au contraire sur la connexion intime des idées que 
l'analyse mathématique rend évidente, va de l'équation à la courbe et pose l'attribut-
étendue comme corrélatif de l'attribut-pensée. 

Un semblable renversement de sens est à la fois la ruine du réalisme paralléliste et 
la clé de la gnoséologie paralléliste sous la forme décisive où elle était explicitée dans 
la première proposition de la Ve Partie de L'éthique. « De même que l'ordre et la 
connexion des idées dans l'esprit se font suivant l'ordre et l'enchaînement des affec-
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tions du corps, de même, inversement (vice versa), l'ordre et la connexion des affec-
tions du corps se font selon que les pensées et les idées des choses s'ordonnent et 
s'enchaînent dans l'esprit. » 

Dans la mesure où les remarques précédentes seraient justifiées, on pourrait en ti-
rer une conclusion propre à rétablir l'accord des esprits contemporains ; en rectifiant 
chez plus d'un savant l'idée impatiente et courte qu'il s'est faite de la philosophie. Que 
l'on considère, en effet, l'étude positive de l'univers ou l'étude positive de l'âme, les 
mêmes problèmes où la science s'embarrasse, lorsqu'elle s'érige inconsciemment en 
métaphysique, se résolvent par le progrès de réflexion qui lie le sort de la philosophie 
à la méthode critique de l'idéalisme.  
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Henri Poincaré disait, avec la simplicité qui lui était habituelle : « Si bien doué 
que l'on soit, on ne fait rien de grand sans travail ; ceux qui ont reçu du ciel l'étincelle 
sacrée, n'en sont pas exemptés plus que les autres ; leur génie même ne fait que leur 
tailler de la besogne 10. » Docile à l'appel de son génie, Poincaré ne s'est pas contenté 
d'embrasser dans son oeuvre proprement technique l'ensemble des problèmes mathé-
matiques et physiques qui se sont posés aux savants de sa génération ; il a encore vou-
lu tirer de cette oeuvre une moralité capable d'éclairer l'esprit public, en lui donnant 
un sens plus délicat, plus exact, des conditions véritables et des résultats de la recher-
che scientifique. Dans les occasions les plus diverses, jusqu'aux derniers jours de sa 

                                                 
a  Cet article a paru dans la Revue de Métaphysique et de Morale, numéro spéciale-

ment consacré à Henri Poincaré, septembre 1913, t. XXI, pp. [585]-616, et a été 
réimprimé dans Nature et liberté, pp. [37]-77. 

10  P. IV de l'introduction composée pour le recueil des notices biographiques intitulé 
Savants et écrivains. Nous désignerons ce recueil par S. E. - Nous indiquerons de 
la manière suivante nos références aux recueils de la Bibliothèque de Philosophie 
scientifique : La science et l'hypothèse : S. H. ; La valeur de la science : V. S. ; 
Science el méthode : S. M. ; Dernières pensées : D. P. 
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vie, il a repris cette même tâche, avec une inlassable générosité, avec le souci cons-
tant d'agrandir le cercle de ses préoccupations 11, insensible d'ailleurs à l'admiration 
universelle et toujours incomplètement satisfait de lui-même 12. L'entreprise le capti-
vait de plus en plus, parce qu'il la jugeait utile pour le bien général, et sans doute aussi 
à cause de son extrême difficulté. 

 

I 
 

Il y a quelques années, au début d'une étude sur l'Évolution des mathématiques 
pures, M. Pierre Boutroux écrivait : « Ne cherchons pas à nous dissimuler que l'âge 
d'or des mathématiques est aujourd'hui passé 13. » L'âge d'or, c'était assurément la 
période où Descartes et Fermat, Leibniz et Newton, créaient des méthodes qui sem-
blaient révéler tout d'un coup les véritables formes et les véritables puissances de l'es-
prit humain, où l'établissement d'une simple relation mathématique suffisait pour fon-
der la science de la lumière, mieux encore, pour ramener à l'unité d'une même théorie 
les phénomènes de la pesanteur terrestre et les mouvements du système solaire. L'âge 
d'or se prolongeait encore à l'époque où Lagrange et Laplace, réduisant au minimum 
les postulats de l'analyse ou de la mécanique, poursuivant dans la rigueur du détail les 
conséquences des formules initiales, donnaient à la mathématique l'aspect d'un édifi-
ce, qui n'était peut-être pas également achevé en toutes ses parties, mais dont les li-
gnes essentielles du moins paraissaient fixées d'une façon définitive. 

L'oeuvre qui, après ces maîtres, s'offrait à l'effort scientifique ne devait pas être 
moins ardue, puisqu'il s'agissait d'aborder et de résoudre les problèmes qu'ils avaient 
laissés en souffrance ; mais elle devait paraître d'une portée plus restreinte : on ne 
pouvait plus espérer les éruptions soudaines qui transformaient le sol de la science ; il 
fallait explorer ce sol afin d'en scruter la solidité, afin d'en déterminer l'exacte confi-
                                                 
11  Il semble bien que Poincaré songeait à lui-même lorsque dans sa notice sur Hal-

phen, il parle de ces mathématiciens « uniquement curieux d'étendre toujours plus 
loin les frontières de la Science, [s'empressant] pour courir à de nouvelles 
conquêtes, de laisser là un problème dès qu'ils sont sûrs de pouvoir le résoudre » 
(S. E., p. 135). 

12  « Je n'ai jamais terminé un travail sans regretter la façon dont je l'avais rédigé ou 
le plan que j'avais adopté » (ibid., p. 139), 

13  Rivista di Scienza, t. XI, p. 1. 
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guration, d'en délimiter les frontières. Découvrir les cas singuliers, les anomalies et 
les exceptions qui mettent en déroute les liaisons d'idées trop facilement admises et 
obligent à la révision des notions fondamentales ; - généraliser, ou encore particulari-
ser, tel procédé d'analyse ; - inventer les méthodes qui permettront d'étudier une fonc-
tion dans un domaine plus étendu, ou fourniront une meilleure approximation au cal-
cul d'une intégrale - déterminer, dans telle ou telle circonstance donnée, le coefficient 
de probabilité que comportent les conditions du problème - comparer les conséquen-
ces mathématiques d'une théorie avec les résultats de plus en plus précis de l'expé-
rience, et faire la part des erreurs d'observation, corriger les formules pour tenir 
compte d'une décimale de plus ; - soumettre ainsi à une sorte d'enquête perpétuelle les 
lois qui ont la forme la plus simple ou qui paraissent le mieux fondées, la loi de Ma-
riotte par exemple, ou la loi de Newton, telles sont les tâches qui sont échues aux gé-
nérations du temps présent. La dépense de génie n'a pas été moindre qu'aux XVIIe ou 
XVIIIe siècles ; l'exemple de Poincaré suffirait à prouver qu'il s'y manifeste la même 
puissance créatrice, capable de renouveler certaines questions par de larges vues d'en-
semble sur la science, par la découverte de connexions inattendues entre les domaines 
en apparence les plus éloignés. L'oeuvre, dans sa sphère propre, n'a pas brillé d'un 
éclat moins vif ; il est inévitable pourtant que, si l'on passe du point de vue technique 
au point de vue philosophique, le rayonnement s'en étende moins loin ; il est inévita-
ble, en tout cas, qu'à l'apparition de cette science du second degré, qui venait se gref-
fer sur la science du premier degré pour en contrôler et en prolonger les résultats, 
correspondît une révolution dans la façon dont les mathématiciens présentaient au 
public les idées générales de leur science. 

Jusqu'à la fin du XIXe siècle, lorsqu'il arrivait aux savants de délaisser le domaine 
des recherches spéciales pour aborder les problèmes d'ordre purement philosophique, 
ils se proposaient de préciser et de consolider l'idée commune qu'on se faisait alors de 
la certitude. Ils définissaient les opérations de l'arithmétique ou les fondements de la 
géométrie, ils expliquaient les notions d'atome ou de force, avec la même sérénité 
doctrinale, avec la même quiétude dogmatique, qu'ils avaient éprouvées en exposant 
la démonstration de tel ou tel théorème mathématique, ou en décrivant les synthèses 
constitutives de tel ou tel corps chimique. De la région des principes à la région des 
applications pratiques, la science se développait en se maintenant sur un même plan : 
le plan de la vérité. Il semblait que la raison apportât d'elle-même les cadres destinés à 
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recevoir, à capter l'expérience ; la clarté des notions initiales faisait pressentir le suc-
cès que manifestait ensuite la rencontre avec le réel. 

Pour ce qui concerne les mathématiques en particulier, la conception classique de 
la vérité avait pour base la notion d'intuition, grâce à laquelle on avait cru pouvoir 
joindre, et fondre dans une sorte d'unité, la partie abstraite et la partie concrète de la 
science. L'analyse paraissait liée à la notion rationnelle de continuité telle qu'on la 
trouve encore chez Cournot 14, tandis que la géométrie empruntait sa rigueur et sa 
rationalité à l'idée d'un espace homogène. Kant avait scellé le pacte en rattachant à la 
structure originelle de l'esprit humain, comme deux formes parallèles et complémen-
taires, l'intuition a priori du nombre et l'intuition a priori de l'espace. 

Mais voici que les savants, Helmholtz au premier rang d'entre eux, essaient de ré-
tablir le contact entre la spéculation des philosophes et le progrès accompli par la 
science au cours du XIXe siècle : ils s'aperçoivent que la théorie kantienne, sur la-
quelle ont roulé jusque-là les controverses philosophiques, est dépourvue de fonde-
ment positif. L'appui de l'intuition simple, susceptible d'être érigée en forme a priori, 
manque aussi bien à l'analyse qu'à la géométrie. 

Le mouvement de l'analyse, à partir de Cauchy, consiste à dissocier de la repré-
sentation imaginative la pure intelligence des symboles ; la continuité, la limite, l'irra-
tionnel, sont définis d'une façon abstraite en termes de nombres ; et le respect profes-
sé pour la rigueur formelle du raisonnement, loin de stériliser la science, ainsi que le 
voudrait le préjugé anti-intellectualiste, a été en fait l'occasion d'un renouvellement 
véritable. Poincaré, comme Félix Klein, aimait à insister sur la belle découverte pres-
sentie par Riemann, accomplie par Weierstrass, généralisée par Darboux, des fonc-
tions continues qui n'ont de dérivées pour aucune des valeurs de la variable. Une telle 
découverte devait, en effet, obliger les savants à choisir entre l'analyse et l'intuition ; 
or, dit Poincaré, comme l'analyse doit rester impeccable, c'est à l'intuition que l'on a 
donné tort 15. Mais par là même la question se pose, qui est décisive pour l'orienta-
tion de la philosophie mathématique : « Comment l'intuition peut-elle nous tromper à 
ce point 16 ? » 

                                                 
14  Voici l'article d'Henri POINCARÉ, Cournot et les principes du calcul infinitési-

mal (Revue de Métaphysique et de Morale, 1905, p. 304). 
15  S. H., p. 43. 
16  V. S., p. 17. 
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D'autre part le développement de la géométrie moderne montre qu'il n'est plus 
possible de tirer de l'intuition spatiale une forme capable de communiquer à la géo-
métrie une certitude apodictique, exclusive de toute détermination différente. A la 
géométrie euclidienne qui, de Descartes à Auguste Comte, avait fourni aux philoso-
phes leur base de référence, Lobatschewsky a juxtaposé une géométrie qui, comme 
Beltrami l'a fait voir, se rattache à la première par un lien de correspondance tel que la 
non-contradiction de l'une entraîne la non-contradiction de l'autre. Sophus Lie, enfin, 
par l'étude systématique des groupes de transformation, a permis de déterminer les 
types de combinaison entre éléments spatiaux qui sont compatibles avec la libre mo-
bilité d'un point, et qui, par suite, permettent l'édification d'un système géométrique. 
« La géométrie n'a pas pour unique raison d'être la description immédiate des corps 
qui tombent sous nos sens, elle est avant tout l'étude analytique d'un groupe 17. » 

Par suite, si l'on regarde au point de départ de l'arithmétique ou de la géométrie, 
on trouve des définitions qui sont posées librement par les mathématiciens. Il leur a 
convenu de donner une limite à une série de nombres rationnels, alors même qu'il n'y 
a pas de nombre rationnel vers lequel tende cette série ; il leur a convenu d'étudier le 
type particulier de liaison spatiale qui comporte la similitude des figures. Sans doute, 
celui qui s'enquiert de la vérité de la science voudrait savoir si les conventions qui 
président au choix des définitions initiales sont elles-mêmes vraies. Mais la question 
a-t-elle bien un sens ? On pourra dire sans doute que certaines définitions sont intrin-
sèquement fausses en ce sens qu'elles renferment une contradiction et que, par suite, 
l'objet en est impossible. Mais si, une fois qu'on a épuisé le recours au criterium de la 
contradiction, on reste en présence de diverses formes de nombres, ou de divers sys-
tèmes d'espace, qui ont tous satisfait à ce criterium, il n'y aura plus de discernement à 
faire du point de vue de la vérité ; il y aura plusieurs types d'espace également légiti-
mes, comme il y a plusieurs systèmes de coordonnées géométriques ou de calculs 
algébriques. 

La conclusion paradoxale à laquelle la considération des géométries non eucli-
diennes conduit la philosophie s'est fortifiée, et en un sens s'est précisée, par l'étude 
de la physique théorique à laquelle Poincaré devait consacrer une part de plus en plus 
importante de son oeuvre mathématique et critique.  

                                                 
17  POINCARÉ, Journal de l'Ecole polytechnique, 1895, p. 1. - Cf. S. H., p. 63. 
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Ici encore, l'accord de la raison et de l'expérience, semblait se faire naturellement 
sur la base de l'intuition. L'espace paraissait être un objet d'intuition auquel nous ap-
pliquons des procédés intuitifs de mesure ; ces procédés, nous les transportons spon-
tanément au temps, de sorte que nous croyons mesurer le temps aussi objectivement 
que l'espace. Nous nous faisons une représentation de la matière pondérable que, di-
rectement ou indirectement, nous considérons comme accessible aux sens ; et nous 
étendons nos habitudes de représentation pour donner une réalité objective à l'imagi-
nation de l'éther. Aux mouvements que nous saisissons par nos yeux, nous adjoi-
gnons, pour en interpréter les modalités, les notions de force, de travail, d'énergie, 
suggérées du moins dans leur dénomination par de vagues analogies avec les sensa-
tions tactilo-musculaires, et nous faisons participer la réalité de ces notions à la réalité 
immédiatement donnée du mouvement lui-même. 

Ainsi s'est constitué un édifice dont l'ampleur et la simplicité avaient longtemps 
assuré le crédit. L'astronomie, en particulier -et la grandeur de l'astronomie a inspiré à 
Poincaré des pages destinées à demeurer au premier rang de cette littérature scientifi-
que qui est l'une des parties les plus originales de notre patrimoine national - l'astro-
nomie nous a fait une âme capable de comprendre la nature 18 ; il s'explique donc que 
les savants du commencement du XIXe siècle, depuis Laplace jusqu'à Cauchy, aient 
eu pour ambition de donner à la physique tout entière la même précision qu'à la mé-
canique céleste 19. La théorie des forces centrales rendait compte des phénomènes de 
capillarité, des lois de l'optique, des mouvements des molécules gazeuses, moyennant 
parfois un changement dans la valeur numérique de l'exposant 20. 

Or, il est arrivé que les progrès mêmes des spéculations physiques ont remis en 
question l'équilibre et l'harmonie de l'édifice. Ainsi, la mesure de la vitesse des cou-
rants électriques amène Maxwell à faire la synthèse de la science de la lumière et de 
la science de l'électricité ; l'optique qui, avec Fresnel, paraissait avoir atteint sa forme 
définitive, satisfaisant tout à la fois aux exigences du calcul et au désir de représenta-
tion proprement mécanique, devient une province d'une théorie plus générale où l'ex-
plication de type mécanique deviendra beaucoup plus difficile à saisir et à fixer. Tan-
dis que le système des équations différentielles demeure homogène, le mécanisme ne 
peut plus lui faire correspondre que des tentatives partielles, multiples, divergentes, 
                                                 
18  V. S., p. 163. 
19  S. H., p. 248. 
20  V. S., p. 173. 
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sinon contradictoires. Dès lors, une séparation se manifeste entre deux ordres de no-
tions que les théoriciens de la physique mathématique avaient jusque-là tendu à 
considérer comme solidaires l'un de l'autre : d'une part les formules analytiques, d'au-
tre part les explications mécanistes. 

Sans doute, il aurait pu se faire qu'à l'esprit de tous les physiciens s'imposât une 
représentation uniforme, soit des éléments matériels, soit des fluides impondérables 
qu'il a paru nécessaire d'y adjoindre, avec une conception uniforme de leurs propriétés 
fondamentales et de leurs mouvements initiaux ; alors l'explication mécaniste, étant 
unique, serait la vérité même  21. Mais il se trouve que la complication des phénomè-
nes, croissant avec l'exactitude des observations et la puissance des instruments, a 
suggéré une multiplicité d'explications entre lesquelles il est impossible de choisir, 
qu'il est nécessaire parfois de retenir toutes ensemble en dépit de leur diversité. Il faut 
donc savoir profiter de l'avertissement. L'explication mécaniste ne consiste qu'en 
images ; ces images ne sauraient se substituer à la réalité matérielle dont nos sens 
nous donnent la perception, puisqu'en dernière analyse elles sont empruntées à la per-
ception sensible. Là où nous voudrions saisir un modèle, nous ne possédons en fait 
qu'une copie ; les images qui soutiennent la théorie proprement mécaniste intéressent 
moins la structure propre de la science que la psychologie du savant. Elles traduisent 
d'une façon concrète les résultats auxquels il est arrivé ; elles illustrent les points 
d'appui sur lesquels il peut faire fonds dans une recherche ultérieure. Elles mettent 
ainsi, dans la monotonie des formules abstraites, une sorte de couleur qui facilite le 
mouvement de la pensée et rend plus claire la conscience des progrès accomplis. 
Bref, ce sont des schèmes commodes, d'une commodité relative à l'individu qui les 
manie. Parmi les physiciens, il y en a qui ont besoin d'épuiser en quelque sorte l'idée 
de la matière sur laquelle ils travaillent, et qui n'y parviennent qu'en la décomposant 
en éléments, sinon indivisibles, du moins nettement séparés des éléments voisins ; 
d'autres pour qui l'idée d'une réalité discontinue brise l'unité de la pure intuition spa-
tiale, qui ont besoin, pour que leur pensée se meuve aisément et naturellement, de 
combler les hiatus et de rétablir partout la continuité. Suivant une suggestion profon-
de de Poincaré, l'oscillation perpétuelle de la physique entre les doctrines atomiques 
et les doctrines du continu traduirait, à travers l'antagonisme perpétuel des savants, 
« l'opposition de deux besoins inconciliables de l'esprit humain, dont cet esprit ne 

                                                 
21  Cf., en particulier, La théorie de Maxwell et les oscillations hertziennes, coll. 

« Scientia » p. 5. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 177 
 

saurait se dépouiller sans cesser d'être : celui de comprendre, et nous ne pouvons 
comprendre que le fini, et celui de voir, et nous ne pouvons voir que l'étendue qui est 
infinie » 22. 

Une fois les images rejetées dans le plan de la subjectivité, que reste-t-il de la 
science elle-même ? des formules analytiques. Les physiciens anglais, tels que Max-
well ou Lord Kelvin, ne sauraient se dispenser de « réaliser », c'est-à-dire de définir 
en termes de sensibilité, l'objet sur lequel ils travaillent ; leurs contemporains français 
- contrairement d'ailleurs à leurs compatriotes des générations précédentes, peut-être 
aussi des générations suivantes - estiment que toute hypothèse relative à la représenta-
tion de la matière est indifférente à la science proprement dite 23. Pour eux, il y a 
même « une inconsciente contradiction » à vouloir « rapprocher... de la matière vul-
gaire »cette matière que l'on dit véritable précisément parce qu'elle est « derrière la 
matière qu'atteignent nos sens et que l'expérience nous fait connaître », précisément 
parce qu'elle n'a que des qualités géométriques, et que les atomes s'en ramènent à 
« des points mathématiques soumis aux seules formules de la dynamique » 24. Ils 
réduisent ce qu'il y a de solide et d'objectif dans la science à un ensemble d'équations 
différentielles ; et en cela ne sont-ils pas les plus fidèles à l'inspiration de Newton lui-
même qui nous a montré « qu'une loi n'est qu'une relation nécessaire entre l'état pré-
cédent du monde et son état immédiatement postérieur » 25 ? 

Ainsi, après que se sont écroulées les théories représentatives, hypothèses issues 
de l'imagination et qui ne sont que pour l'imagination, les rapports demeurent qui sont 
purement intellectuels, et les rapports constituent la science. Cette conception domine 
la philosophie scientifique de Poincaré : par elle s'expliquent les merveilleux services 
dont la science de la nature est redevable à la méthode moderne de l'interprétation 

                                                 
22  Les conceptions nouvelles de la matière (7 mars 1912), apud Le matérialisme 

actuel, 1913, p. 67. 
23  S. H., p. 181. 
24  S. H., p. 248. - Comparer S. E., p. 235 : « Que dire de l'éther ? En France ou en 

Allemagne, ce n'est guère qu'un système d'équations différentielles ; pourvu que 
ces équations n'impliquent pas contradiction et rendent compte des faits observés, 
on ne s'inquiétera pas si l'image qu'elles suggèrent est plus ou moins étrange ou 
insolite. W. Thomson, au contraire, cherche tout de suite quelle est la matière 
connue qui ressemble le plus à l'éther ; il paraît que c'est le scotch shoe wax, c'est-
à-dire une espèce de poix très dure. » 

25  V. S., p. 163. 
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mathématique. « Qu'est-ce qui a appris à connaître les analogies véritables, profon-
des, celles que les yeux ne voient pas et que la raison devine ? c'est l'esprit mathéma-
tique qui dédaigne la matière pour ne s'attacher qu'à la forme pure. 26 » 

Mais, une fois, que le savant a pris conscience de l'idéalisme mathématique qui 
est immanent à la science moderne, il ne pourra plus parler le langage épais et naïf du 
sens commun. Les lois, conçues comme formules analytiques, ne sont plus immédia-
tement liées aux données de fait, elles ne peuvent plus être posées comme des réalités 
objectives. C'est ce que Poincaré fera voir clairement en prenant l'exemple le plus 
simple qui soit, l'exemple du mouvement terrestre. Le soleil tourne autour de la terre, 
voilà le fait qui existe pour le sens commun, le fait que les hommes pendant des siè-
cles ont cru avoir vu, de leurs propres yeux vu. La science moderne résiste à l'affirma-
tion de ce fait parce que dans l'apparence de l'intuition immédiate elle retrouve un 
postulat implicite, à savoir que le mouvement des astres doit être rapporté à l'observa-
teur supposé immobile. Ce postulat avait permis à Ptolémée de coordonner les phé-
nomènes célestes dans un système, qui n'était pas contradictoire sans doute, mais au-
quel des complications sans cesse croissantes finissaient par donner une physionomie 
artificielle et baroque. Or, puisque l'espace n'est pas une réalité absolue, nous avons le 
droit de choisir un autre système de points de repère pour la mesure du mouvement, 
par exemple de prendre le centre de gravité du système solaire et des axes passant par 
les étoiles fixes ; grâce à ce choix, on explique d'une façon plus simple et plus harmo-
nieuse, éliminant toute coïncidence fortuite, l'ensemble des mouvements célestes. Dès 
lors, on doit dire, avec Copernic et Galilée, que la terre tourne autour du soleil. Mais 
il faut s'entendre : est-ce qu'en parlant ainsi on substitue un fait à un autre fait ? une 
intuition à une autre intuition ? Pas le moins du monde ; si la vérité consiste dans 
l'intuition immédiate du réel, il n'y a pas même lieu de poser la question de la vérité 
du mouvement terrestre. Dire que la terre tourne autour du soleil, c'est adopter un 
langage qui nous met en mesure de classer les phénomènes, de constituer des synthè-
ses partielles et de les faire rentrer aisément à leur tour dans une synthèse totale ; mais 
ce langage a pour condition la conception d'un principe abstrait et universel tel que la 
relativité de l'espace ; or ce principe est indépendant, par son universalité même, des 
faits qui ont pu le suggérer, et dont il facilite la coordination. 

                                                 
26  V. S., p. 142. 
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Tandis que les théories représentatives, auxquelles appartiennent les hypothèses 
mécanistes, ne sont que des appuis extrinsèques pour la découverte des lois, Poincaré 
montre combien il importe de considérer et de retenir, à titre de conditions intrinsè-
ques pour la détermination des lois, des principes comme les principes de la mécani-
que classique. Par exemple, pour exprimer à l'aide de formules analytiques les phé-
nomènes de l'astronomie ou de la physique, il a fallu poser en principe que « l'accélé-
ration d'un corps ne dépend que de la position de ce corps et des corps voisins, et de 
leurs vitesses. Les mathématiciens diraient que les mouvements de toutes les molécu-
les matérielles de l'univers dépendent d'équations différentielles du second ordre » 27. 
Telle est la formule la plus précise que l'on peut donner au principe d'inertie générali-
sé. 

La proposition qui correspond à cette formule a été suggérée par l'observation des 
phénomènes astronomiques ; vraie dans ce domaine, elle possédera une vérification 
partielle. Mais de quel droit l'étendre sans limite, de façon à la considérer comme la 
loi nécessaire de tous les phénomènes sans exception ? C'est, répond Poincaré, que 
nous voyons, en astronomie, les corps dont nous étudions les mouvements et que 
nous ne pouvons dès lors, sans introduire des hypothèses dont le caractère gratuit et 
arbitraire se manifeste immédiatement, faire intervenir l'action des corps invisibles. Il 
n'en n'est pas de même en physique : « Si les phénomènes physiques sont dus à des 
mouvements, c'est aux mouvements de molécules que nous ne voyons pas. Si alors 
l'accélération d'un des corps que nous voyons nous paraît dépendre d'autre chose que 
des positions ou des vitesses des autres corps visibles ou des molécules invisibles 
dont nous avons été amenés antérieurement à admettre l'existence, rien ne nous em-
pêchera de supposer que cette autre chose est la position ou la vitesse d'autres molé-
cules dont nous n'avions pas jusque-là soupçonné la présence. La loi se trouvera sau-
vegardée. 

« Qu'on me permette - et il est nécessaire de citer cette page afin de donner à la 
conception de Poincaré toute sa précision - d'employer un instant le langage mathé-
matique pour exprimer la même pensée sous une autre forme. Je suppose que nous 
observions n molécules, et que nous constations que leur 3 n coordonnées satisfont à 
un système de 3 n équations différentielles du quatrième ordre (et non du deuxième 
ordre, comme l'exigerait la loi d'inertie). Nous savons qu'en introduisant 3 n variables 

                                                 
27  S. H., p. 114. 
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auxiliaires, un système de 3 n équations du quatrième ordre peut être ramené à un 
système de 6 n équations du deuxième ordre. Si alors nous supposons que ces 3 n 
variables auxiliaires représentent les coordonnées de n molécules invisibles, le résul-
tat est de nouveau conforme à la loi d'inertie. En résumé, cette loi, vérifiée expéri-
mentalement dans quelques cas particuliers, peut être étendue sans crainte aux cas les 
plus généraux, l'expérience ne peut plus ni la confirmer, ni la contredire 28. » On 
comprend donc dans quel sens on a pu être amené à dire que « le principe désormais 
cristallisé, pour ainsi dire, n'est plus soumis au contrôle de l'expérience. Il n'est pas 
vrai ou faux, il est commode » 29. 

Cette analyse des principes de la mécanique permet d'interpréter, sans crainte 
d'équivoque, les formules analogues que déjà, dans un mémoire qui remonte à 
1887 30, Poincaré avait appliquées à la géométrie. Ici, nous l'avons vu, nous n'avons 
pas non plus le droit de parler de vérité. Non seulement depuis les travaux de Sophus 
Lie nous savons que la déduction appuyée sur le seul principe de contradiction ne 
nous fournit pas le moyen de décider entre les divers systèmes de la géométrie ; mais, 
en dépit des espérances de Lobatschewsky, et comme Lotze l'avait fortement montré, 
nous devons renoncer à tout criterium expérimental. Il est impossible d'expérimenter 
sur des droites ou sur des figures abstraites : une expérience ne peut porter que sur des 
corps matériels. Dès lors, si on opère sur des corps solides, on fait une expérience de 
mécanique ; si on opère sur des rayons lumineux, on fait une expérience d'optique ; 
mais on n'aura jamais fait une expérience de géométrie. 

Nous ne saurions donc escompter au profit de la géométrie euclidienne une vérité 
qui serait exclusive de la vérité de tout autre système ; mais il demeure permis de 
parler le langage de la commodité, et de distinguer entre les différents types de géo-
métrie, comme entre les différentes théories de la physique. De ce point de vue, nous 
dirons que la géométrie euclidienne est et qu'elle restera la plus commode. En effet, si 
nous considérons le côté logique, elle est la plus commode, parce qu'elle est la plus 
simple. « Et elle n'est pas telle seulement par suite de nos habitudes d'esprit, ou de je 
ne sais quelle intuition directe que nous aurions de l'espace euclidien, elle est la plus 
simple en soi, de même qu'un polynôme du premier degré est plus simple qu'un poly-

                                                 
28  S. H., pp. 118-119. 
29  V. S., p. 239. 
30  Sur les hypothèses fondamentales de la géométrie, Bulletin de la Société mathé-

matique de France, t. XV, p. 215. 
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nôme du second degré 31. » D'autre part, regardant du côté de l'expérience, nous au-
rons une seconde raison de regarder la géométrie euclidienne comme la plus commo-
de ; c'est « qu'elle s'accorde assez bien avec la propriété des solides naturels » 32. Or, 
remarque Poincaré, « les différentes parties de notre corps, notre oeil, nos membres 
jouissent précisément des propriétés des corps solides. À ce compte, nos expériences 
fondamentales sont avant tout des expériences de physiologie qui portent, non sur 
l'espace qui est l'objet que doit étudier le géomètre, mais sur son corps, c'est-à-dire sur 
l'instrument dont il doit se servir pour cette étude » 33. 

Par là Poincaré fait voir sur quelles bases et dans quelles limites est fondée l'assi-
milation des principes de la géométrie euclidienne aux principes de la mécanique. Les 
principes de la mécanique « sont des conventions et des définitions déguisées » 34 ; 
néanmoins, ils résultent directement des expériences propres à cette science ; et, 
quoiqu'ils n'aient guère à craindre les démentis de l'expérience, ils sont placés sur le 
terrain de l'expérience ; la mécanique demeure une science expérimentale. Dans le cas 
de la géométrie, au contraire, nous sommes en présence d'une suggestion indirecte 
qui, remontant de la physiologie ou de la physique jusqu'à la géométrie, sort du plan 
de l'expérience, et qui, par suite, permet de donner aux démonstrations de la géomé-
trie l'allure d'une déduction toute rationnelle et tout a priori. Néanmoins, ici comme 
là, il demeure que la science ne parvient pas à s'appuyer sur des vérités d'intuition. 
Elle est suspendue à des principes qui sont des formules conventionnelles, choisies 
parce qu'elles présentaient le plus de commodité pour concilier les exigences intellec-
tuelles de la simplicité et la représentation approximative des données sensibles. 

En substituant l'idée commune de commodité à la notion classique de vérité, 
Poincaré semblait avoir ruiné l'objectivité de la géométrie et de la physique rationnel-
le, par là rejoint la tradition de l'empirisme nominaliste. Il s'exposait à ce que son au-
torité incomparable de savant fût invoquée dans les polémiques dirigées dans les der-
nières années du XIXe siècle contre la valeur des spéculations intellectuelles. La ten-
dance devint invincible, lorsque, en 1902, ses premiers articles et mémoires d'intérêt 
général furent réunis, sous le titre de La science et l'hypothèse, dans la « Bibliothèque 
de Philosophie scientifique », qui était destinée à devenir rapidement populaire. C'est 
                                                 
31  S. H., p. 67. 
32  Ibid. 
33  S. H., p. 164. 
34  S. H., p. 165. 
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que, sans doute, au sommet de la réflexion théorique comme au sommet de la vie 
morale, la difficulté est moins de donner, que de rencontrer qui mérite de recevoir 35. 

Assurément, l'auteur de La science et l'hypothèse goûtait les expressions fortes, 
d'apparence déconcertante, et qui secouent l'esprit engourdi. Chez la masse de ses 
lecteurs, faute de l'attention et du désintéressement intellectuel qui auraient permis de 
saisir une pensée aussi concise et aussi concentrée que la sienne, les expressions pa-
radoxales se transformaient en paradoxes qui mettaient l'intelligence en fuite, et ne 
faisaient que réveiller des préjugés séculaires. Poincaré avait voulu guérir de l'illusion 
du savoir automatique qui se déroulerait suivant des lois éternelles sans réclamer à 
chaque moment l'intervention d'une critique scrupuleuse et défiante. Ne séparant pas 
l'esprit scientifique de l'indépendance spirituelle, il tendait, pour reprendre une ex-
pression fameuse, à rétablir en mathématique, en mécanique, en astronomie, en phy-
sique, la liberté de conscience. Par l'effet d'une légende spontanée et indéracinable, il 
apparut tout à coup comme l'auxiliaire inattendu de ce pragmatisme dont Brunetière 
avait eu l'honneur de marquer, avec sa loyauté brutale, la véritable origine et le but 
véritable : fonder sur la faillite de la science ce règne de l'autorité qu'Auguste Comte 
avait vainement attendu de la connaissance positive. 

Qu'on lui fit dire que la science était indifférente à la recherche de la vérité, et 
qu'on s'autorisât de cette prétendue indifférence pour transporter ailleurs le centre des 
préoccupations humaines, pour élever au-dessus de la science un je ne sais quoi qu'on 
appellerait encore la vérité, et dont le propre caractère serait de ne jamais se vérifier, 
cela, Poincaré ne l'admettait pas. Pour son esprit droit, il y avait quelque chose d'in-
supportable dans le spectacle dont le succès de La science et l'hypothèse avait été 
l'occasion : on se servait du scrupule scientifique qui lui avait interdit de prononcer le 
mot de vérité, comme d'un prétexte pour se débarrasser de tout scrupule intellectuel, 
et pour proclamer, cette fois en plein arbitraire, la suprématie des inspirations subjec-
tives ou des révélations extérieures. « Je commence, écrit-il dans le Bulletin de la 
Société française d'Astronomie 36, à être un peu agacé de tout le bruit qu'une partie de 

                                                 
35  Dans le discours prononcé aux funérailles d'Henri Poincaré, M. LIPPMANN di-

sait : « Sa philosophie, qui implique une profonde connaissance de la mécanique 
et de la physique mathématique, qui est une des plus abstruses et des plus inacces-
sibles qu'on puisse trouver, est par surcroît devenue populaire ; ce qui montre 
combien elle est difficile à comprendre. » 

36  Mai 1904, p. 216. 
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la presse fait autour de quelques phrases tirées d'un de mes ouvrages, et des opinions 
ridicules qu'elle me prête. » Revenant sur cette question du mouvement de la terre, 
qui avait donné lieu aux fantaisies de quelques journalistes, il rappelle que si la relati-
vité de l'espace exclut l'intuition directe d'un tel mouvement, elle n'empêche pas de 
décider entre le système de Ptolémée et le système de Copernic. La concordance des 
périodes astronomiques est, dans le premier, l'effet d'un pur hasard ; dans le second, le 
résultat d'un lien direct entre les déplacements des astres dans l'espace. Or, l'élimina-
tion du hasard donne à ces liaisons scientifiques l'universalité, qui équivaut à l'objec-
tivité. Sans doute, les rapports scientifiques ne peuvent être indépendants de l'esprit 
qui les constate et qui les affirme ; ils n'en sont pas moins objectifs, puisqu'ils sont, 
deviendront ou resteront communs à tous les êtres pensants 37. La critique de Poinca-
ré a fait justice du préjugé réaliste qui avait imposé au sens commun la notion du vrai 
entendu comme réel donné dans l'intuition immédiate ; elle permet donc que l'on réin-
troduise dans la science, pour désigner cette universalité dans la commodité même, 
l'idée et le mot même de vérité. « Les rapports intimes que la mécanique céleste nous 
révèle entre tous les phénomènes célestes sont des rapports vrais ; affirmer l'immobi-
lité de la Terre, ce serait nier ces rapports, ce serait donc se tromper. La vérité, pour 
laquelle Galilée a souffert, reste donc la vérité, encore qu'elle n'ait pas tout à fait le 
même sens que pour le vulgaire, et que son vrai sens soit bien plus subtil, plus pro-
fond et plus riche 38. » 

Capable de mettre « au-dessus de toute contestation... les théorèmes de mathéma-
tiques et les lois énoncées par les physiciens » 39, d'établir son objectivité, tant par le 
succès de ses prévisions que par l'accord qu'elle assure entre les esprits, la science 
garde toute sa valeur. Il faut dire plus : elle enseigne à l'homme la plus grande des 
valeurs humaines, qui est l'amour de la vérité, et, par là, elle permet un jugement dé-
cisif des âmes. À coup sûr, Poincaré ne s'effrayait pas des mots ; dans ses dernières 
controverses avec les cantoriens, il acceptait pour son compte l'épithète de Pragma-
tiste 40. Pourtant le mot le plus dur qui ait été dit sur le pragmatisme, celui qui remon-
te, comme le voulait Pascal, de l'infirmité de l'intelligence à l'infirmité du coeur, c'est 
Poincaré qui l'a prononcé, sans viser la doctrine, par une expression naturelle de sa 

                                                 
37  V. S., p. 271. 
38  V. S., p. 274. 
39  D. P., p. 223. 
40  D. P., p. 146. 
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conscience scientifique. Parlant, aux étudiants de l'Université de Paris, de la Vérité 
scientifique et de la Vérité morale, il les avertissait que « ceux qui ont peur de l'une 
auront peur aussi de l'autre, car ce sont ceux qui, en toutes choses, se préoccupent 
avant tout des conséquences » 41. Et la signification de cette parole est soulignée par 
le langage qu'il avait tenu dans cette même année 1903, en présidant une séance géné-
rale de l'Association amicale des Anciens Élèves de l'École polytechnique : « N'imi-
tons pas les auteurs des trop célèbres programmes de 1850, qui ont voulu nous infli-
ger dix années de pesante obscurité. Ces hommes, dont quelques-uns étaient émi-
nents, savaient bien ce qu'ils faisaient. S'ils avaient peur de la pensée désintéressée, 
c'est qu'ils savaient qu'elle est libératrice 42. » 

L'accent de telles paroles ne pouvait manquer de frapper les auditeurs de Poinca-
ré. Quelques-uns ont conclu à un changement dans l'orientation de sa philosophie. 
L'examen des dates ne confirme pas semblable supposition. 

Poincaré, certes, aurait pu, sans se démentir, rectifier des expressions dont on 
avait forcé le sens, et qui avaient conduit à une interprétation inexacte de sa pensée ; 
mais il s'est trouvé, en fait, qu'entraînés par des associations verbales, la plupart de ses 
commentateurs lui avaient prêté des formules qu'il n'avait pas effectivement em-
ployées 43. De ce que Poincaré avait réduit les principes de la science à n'être que des 
conventions, on a conclu qu'il les regardait comme arbitraires, et ceux mêmes de ses 
interprètes que l'on pourrait le moins soupçonner d'arrière-pensée tendancieuse, ont 
dit et répété qu'il avait insisté sur le caractère arbitraire de la mathématique et de la 
physique. Or, déjà dans son Mémoire de 1900 sur Les principes de la mécanique, 
Poincaré avait pris soin de distinguer convention et arbitraire. « La loi de l'accéléra-
tion, la règle de la composition des forces, ne sont-elles donc que des conventions 
arbitraires ? Conventions ? oui ; arbitraires, non ; elles le seraient si on perdait de vue 
les expériences qui ont conduit les fondateurs de la science à les adopter et qui, si 

                                                 
41  V. S., p. 3. 
42  S. E., p. 278. 
43  M. MILHAUD a signalé ici même, dès 1903 (numéro de novembre, p. 773) les 

« exagérations » et les « malentendus »auxquels les écrits philosophiques de 
Poincaré avaient donné lieu. Voir dans le même sens RAGEOT, Les savants et la 
philosophie, pp. 89 et suiv. 
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imparfaites qu'elles soient, suffisent pour les justifier. Il est bon que, de temps en 
temps, on ramène notre attention sur l'origine expérimentale de ces conventions 44. » 

Et deux ans plus tard, averti du danger par les articles de M. Édouard Le Roy dans 
la Revue de Métaphysique et de Morale, il avait, à trois reprises, au cours de l'Intro-
duction qu'il écrivit pour La science et l'hypothèse, mis son lecteur en garde contre 
l'interprétation qui commençait à se répandre de sa pensée : « Dans les mathémati-
ques et dans les sciences qui y touchent, la déduction s'appuie sur les conventions, et 
ces conventions sont l'oeuvre de la libre activité de notre esprit qui, dans ce domaine, 
ne reconnaît pas d'obstacle... Ces décrets, pourtant, sont-ils arbitraires ? Non, répond 
Poincaré, car sans cela, ils seraient stériles 45. » Quelques lignes plus loin il reproche 
aux nominalistes comme M. Le Roy, d'avoir oublié que la liberté n'est pas l'arbitrai-
re ; et il répète encore, avant de terminer cette très courte Introduction, que « si les 
principes de la géométrie ne sont que des conventions, ils ne sont pas arbitraires » 46. 
L'expérience, avait-il dit déjà en 1895, et c'est une idée sur laquelle il n'a guère man-
qué l'occasion de revenir, nous « guide dans ce choix qu'elle ne nous impose pas » 47. 

 

II 
 

Ce qui, dès la première heure, a fait le caractère positif et constitué l'originalité de 
la pensée de Poincaré, on se condamne donc à le laisser échapper, tant qu'on se borne 
à retenir les expressions qui ont paru autoriser un retour, sinon au scepticisme, du 
moins au nominalisme. Pour Poincaré, la commodité n'est pas simplement et unique-
ment la simplicité logique ; elle est aussi ce qui donne à l'intelligence prise sur les 
choses elles-mêmes. Naturellement, si on commence par dissocier ces deux aspects 
de la commodité, on ne sera plus en présence que d'une adaptation subjective et arbi-
traire ; mais, aux yeux de Poincaré, les deux aspects de la commodité ne se suppléent 
pas l'un l'autre ; il ne faut pas dire non plus qu'ils ne font que s'ajouter du dehors : il y 
a entre eux une liaison intime et profonde. Sans doute il sera d'autant plus difficile de 
déterminer les circonstances et les conditions de cette liaison qu'elles ne rentrent pas 
                                                 
44  S. F., p. 133. 
45  S. H., p. 3. 
46  S. H., p. 5. 
47  S. H., p. 91. 
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dans les cadres rigides des doctrines, qu'elles ne se laissent pas résumer en formules. 
Dans son dernier article de Scientia, revenant sur la constitution de notre géométrie, 
Poincaré parlait d'une sorte de cote mal taillée entre notre amour de la simplicité et 
notre désir de ne pas nous écarter de ce que nous apprennent nos instruments 48. 

Mais, c'est à la difficulté même de la tâche qu'on en mesurera le prix. Aussi Poin-
caré s'attache-t-il à suivre dans la complexité sinueuse et inattendue de son dévelop-
pement cet esprit dont la nature a provoqué l'activité, qu'elle a contraint, presque mal-
gré lui, à révéler sa puissance créatrice 49. Procédant parfois par approximations et 
par retouches successives qui laissent devant elles le champ ouvert à une infinité de 
réflexions, il introduit son lecteur au coeur de la réalité mathématique et physique. 
Pour décrire la richesse croissante et la beauté de la science, il parle un langage qui ne 
contredit les théories de la Critique de la raison pure que pour mieux revenir à l'inspi-
ration qui dictait à Kant la Critique de la faculté de juger ; il fait entendre enfin le 
sens nouveau, le sens profond de la vérité scientifique. 

Si nous voulons donner de la pensée philosophique de Poincaré une idée complète 
et fidèle, il convient donc que nous corrigions par des analyses de détail les générali-
tés trop extérieures auxquelles ses premiers commentateurs s'étaient arrêtés ; et pour 
cela il faut que nous reprenions la science à sa base, par la considération de la ma-
thématique abstraite. 

L'arithmétisation de l'analyse a consacré la défaite de l'intuitionisme classique. Il 
n'y a de vérité dans l'analyse qu'autant qu'il y a de rigueur ; et il n'y a de rigueur qu'au-
tant que tous les raisonnements se réduisent à des égalités ou des inégalités entre 
nombres entiers. Est-ce à dire que les opérations de l'analyse se réduisent à des opéra-
tions logiques ? Sans doute, une propriété relative à un nombre entier, si grand qu'il 
soit, peut se démontrer par récurrence, à l'aide d'un nombre fini de syllogismes ou de 
raisonnements analogues à des syllogismes. Mais alors nous ne sommes en présence 
que de vérifications particulières 50. Pour obtenir une démonstration générale, portant 
sur la suite illimitée des nombres naturels, il faut pouvoir passer du fini à l'infini ; et 
ce passage rend le raisonnement mathématique irréductible aux formes purement ana-
lytiques de la déduction. Le raisonnement mathématique est une induction, mais une 

                                                 
48  L'Espace et le temps, Scientia, septembre 1912, n° 25, p. 162, et D. P., p. 41. 
49  Cf. S. H, p. 43. 
50  S. H, p. 12. 
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induction complète ; par cela même qu'il fait entrer dans l'unité d'une formule une 
infinité de syllogismes, il dépasse l'étendue de l'expérience, comme il dépassait le 
principe de contradiction. « On ne saurait, d'autre part, remarque Poincaré, songer à y 
voir une convention, comme pour quelques-uns des postulats de la géométrie. 51 » 
Ici, en effet, l'esprit ne se trouve pas en présence d'une pluralité de procédés ou de 
systèmes entre lesquels il peut exercer la liberté de son choix. Le principe de l'induc-
tion complète est le véritable type du jugement synthétique a priori ; il a pour lui la 
force d'une « irrésistible évidence » ; et cette force n'est autre « que l'affirmation de la 
puissance de l'esprit qui se sait capable de concevoir la répétition indéfinie d'un même 
acte dès que cet acte est une fois possible. L'esprit, ajoute Poincaré, a de cette puis-
sance une intuition directe » 52. 

Une telle intuition, qui est d'ordre dynamique et idéaliste, ne peut pas se transfor-
mer en l'intuition directe d'un donné au sens réaliste du mot. Il n'y a donc pas d'infini 
actuel si l'on veut faire de l'infini un objet de représentation ; et c'est ce qui va nous 
expliquer la résistance opposée par Poincaré aux doctrines métaphysiques auxquelles 
la théorie des ensembles a donné occasion, Après les travaux de Cantor, la logique 
qui, chez Helmholtz, apparaissait en deçà du pouvoir effectif de l'esprit, s'est trouvée 
tout à coup au delà ; elle a franchi la suite illimitée des nombres ; elle a envisagé des 
propositions telles qu'il faudrait, pour les vérifier, se rendre capable d'une infinité de 
choix arbitraires successifs. Or, la logique, ainsi comprise, n'est en état de manier que 
des concepts verbaux ; la satisfaction qu'elle y trouve ne s'explique que par un parti 
pris de réalisme scolastique : « Un des traits caractéristiques du cantorisme, c'est 
qu'au lieu de s'élever au général en bâtissant des constructions de plus en plus com-
pliquées et de définir par construction, il part du genus supremum et ne définit, com-
me auraient dit les scolastiques, que per genus proximum et differentiam specifi-
cam 53. » Du reste les contradictions de fait auxquelles s'est heurté le cantorisme en-
tendu en ce sens, ont mis suffisamment en lumière le caractère illusoire de pareils 
procédés. Elles ont engagé les mathématiciens à se maintenir dans la sphère des opé-
rations effectives, où l'intelligence se manifeste comme puissance concrète, se limi-
tant par sa réalité même. 

 
                                                 
51  S. H., p. 23. 
52  S. H., p. 24. 
53  S. M., p. 41. 
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Ainsi la réflexion sur la mathématique pure montre que déjà la science se déroule 
sur un plan intermédiaire entre la logique formelle et l'intuition proprement dite. Elle 
fait comprendre en quels termes se pose, pour Poincaré, le problème philosophique de 
la géométrie. 

L'espace du géomètre est, à ses yeux, essentiellement relatif ; il ne peut y avoir in-
tuition directe ni de la droite, ni de la distance, ni de quelque grandeur que ce soit 54. 
Pourtant, il ne s'ensuit pas qu'il soit possible d'épuiser l'espace géométrique au moyen 
de notions purement abstraites. Hilbert, dans un travail célèbre sur lequel Poincaré 
avait été des premiers à attirer l'attention 55, a mis sous forme logique les diverses 
relations qui sont à la base de la géométrie ; mais, parmi ces relations, n'y en a-t-il pas 
que l'on ne peut réduire à des définitions déguisées ou à des conventions, même justi-
fiées, où l'on serait tenté de reconnaître une qualité propre à l'intuition spatiale ? Tels 
seront, par exemple, les axiomes de l'ordre, qui portent sur la relation d'entre : A est 
entre B et C. Sur de tels axiomes, rendus indépendants de toutes les autres concep-
tions qui venaient s'y ajouter dans le système de la géométrie classique, s'est consti-
tuée l'analysis situs, ou géométrie de situation, à laquelle, après Riemann, Poincaré a 
donné une part de son génie. Or, écrivait-il dans un mémoire, qui paraissait ici même 
quelques jours après sa mort, « la proposition fondamentale de l'analysis situs, c'est 
que l'espace est un continu à trois dimensions » 56. Et il faisait un effort nouveau pour 
déterminer la portée exacte de cette proposition. 

Le continu mathématique - Poincaré l'avait expliqué dans l'article qu'il voulut bien 
écrire pour le premier numéro de la Revue de Métaphysique et de Morale - est une 
création de l'intelligence provoquée par les contradictions auxquelles conduit l'étude 
du continu physique. Supposons, en effet, que A et B soient deux sensations entre 
lesquelles nous remarquons une différence d'intensité. Fechner a montré qu'il était 
possible d'insérer entre A et B un degré intermédiaire C, tel que la différence entre A 
et C, entre C et B soit insensible. Dès lors, la traduction immédiate de l'expérience 
donne lieu à une sorte d'antinomie : 

C = A, et C = B ; A > B 

 

                                                 
54  S. M., pp. 102 et 104. 
55  Journal des Savants, mai 1902. 
56  Revue de Métaphysique et de Morale, 1912, p. 485 ; et D. P., p. 61. 
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Mais l'esprit, qui n'use de sa puissance créatrice que quand l'expérience lui en im-
pose la nécessité 57 conçoit alors le continu, mathématique, grâce auquel il a le 
moyen de lever cette contradiction apparente ; on sait d'ailleurs comment l'effort des 
mathématiciens modernes, depuis Cauchy jusqu'à Kronecker, a su ramener le continu 
à un système rigoureux d'inégalités. 

Mais, se demande maintenant Poincaré, comment à ce continu abstrait peut-on at-
tribuer un certain nombre de dimensions ? Suffit-il de dire qu'il est un ensemble de 
coordonnées, c'est-à-dire de quantités susceptibles de varier indépendamment l'une de 
l'autre, et de prendre toutes les valeurs réelles satisfaisant à certaines inégalités 58 ? 
Cette définition est sans doute exempte de contradiction ; pourtant elle ne satisfait pas 
l'intelligence, car ce qui intéresse l'intelligence, c'est la liaison intime entre les dimen-
sions qui les fait apparaître, dans le maniement géométrique de l'espace, comme les 
parties d'un même tout. C'est pourquoi, afin de rendre compte de cette liaison, Poinca-
ré introduit la notion de coupure. S'il y a, dans la suite illimitée des points mathémati-
ques que l'on tend à organiser en série continue, deux points par lesquels on s'interdit 
de passer, on obtient alors une séparation en deux séries distinctes ; si cette séparation 
est définitive, comme il arrive sur une courbe fermée, le continu est à une dimension. 
Il est visible, au contraire, que deux points interdits (ou un nombre quelconque) ne 
seront pas un obstacle définitif si l'on est sur une surface fermée ; cette surface consti-
tuera un continu à deux dimensions, où il sera toujours possible de tourner autour des 
points interdits. La surface à son tour ne sera découpée en plusieurs parties, que si l'on 
y trace une ou plusieurs courbes, et si on les considère comme des coupures que l'on 
s'interdit de franchir. De même, pour décomposer véritablement l'espace, nous devons 
nous interdire de franchir certaines surfaces ; et c'est pour cela que nous disons que 
l'espace est à trois dimensions. 

Poincaré ne s'en tient pas là : du terrain mathématique il transporte cette concep-
tion du continu sur le terrain physique, et il montre à quelle réalité d'ordre psycho-
physiologique correspond le fait des trois dimensions. Les données tactiles sont répar-
ties sur la surface de la peau ; les données visuelles sont réparties sur la surface réti-
nienne. Or, ces deux continus à deux dimensions s'ordonnent dans un continu à trois 
dimensions, parce que c'est dans un tel continu que les mouvements, correspondant 

                                                 
57  S. H., p. 43. 
58  Art. cit., p. 486, et D. P., p. 64. 
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aux sensations musculaires peuvent, de la façon la plus favorable, permettre de corri-
ger les changements externes à l'aide de mouvements internes. Dans un espace à deux 
dimensions, nous ne pourrions déterminer le mouvement nécessaire pour amener les 
doigts au contact d'un objet éloigné ; il nous manquerait une donnée, qui est la distan-
ce de cet objet ; il faut que la vue s'exerce à distance, et c'est pour cette raison qu'il 
nous est commode d'attribuer à l'espace trois dimensions. 

« Mais ce mot de commode, ajoute Poincaré, n'est peut-être pas ici assez fort. Un 
être qui aurait attribué à l'espace deux ou quatre dimensions se serait trouvé, dans un 
monde fait comme le nôtre, en état d'infériorité dans la lutte pour la vie 59. » D'une 
part, en attribuant deux dimensions à l'espace, on serait exposé à substituer aux mou-
vements qui réussissent pour la correction des changements externes, des mouve-
ments qui ne réussiraient pas. D'autre part, en lui en attribuant quatre, on se priverait 
de la possibilité de substituer à certains mouvements d'autres mouvements qui réussi-
raient tout aussi bien, et qui pourraient présenter, dans certaines circonstances, des 
avantages particuliers. 

Ainsi, à mesure que Poincaré serre de plus près le problème, tout en maintenant 
les termes dans lesquels il l'avait posé dès le début, on voit que son nominalisme ap-
parent s'infléchit dans le sens d'une pénétration intime, d'une harmonie croissante, 
entre l'esprit et les choses. L'impression sera la même, elle s'accentuera encore, lors-
qu'on se transportera sur le terrain de la physique où, d'ailleurs, et c'est Poincaré qui le 
fait remarquer, si loin que l'on veuille pousser le nominalisme, on en rencontre inévi-
tablement la limite. 

La physique, comme toute science, est constituée par l'intelligence ; la science, 
par définition, sera intellectualiste ou elle ne sera pas 60. Mais il est clair que, sans 
l'expérience, la physique n'aurait pas eu de raison de se constituer ; ce sont les rela-
tions invariantes entre « faits bruts », qui fournissent leur base au système des lois. 
Peut-être même est-ce pour avoir trop escompté la facilité avec laquelle la physique 
classique réussissait à faire rentrer les faits bruts dans le cadre des lois, que l'on a cru 
pouvoir ramener les principes à n'être que des « définitions déguisées » ; d'où quel-
ques penseurs ont tiré argument contre la valeur objective et la nécessité de la scien-
ce. Or, avec les progrès accomplis par la physique dans les premières années du siè-

                                                 
59  Loc. cit., p. 498 et D. P., p. 85. 
60  V. S., p. 217. 
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cle, on a été obligé de reconnaître que les faits avaient une limite de plasticité. Ils ont 
montré qu'ils possédaient, si l'on nous permet l'expression, un plus mauvais caractère 
qu'on ne pensait. Ils ont remis en question la validité de principes que l'on avait posés 
comme indéfiniment élastiques et, par là même, à l'abri de toute contradiction expé-
rimentale. 

Devant la résistance de l'expérience aux « coups de pouce »trop commodes que la 
physique théorique est si souvent tentée de donner, nul plus que Poincaré ne montra 
cette bonne humeur, cette docilité d'esprit, cette jeunesse intellectuelle, dont il fait, 
dans son éloge de Lord Kelvin 61, les privilèges du vrai savant. « Sans ce lest - écri-
vait Poincaré, en se félicitant du développement de l'industrie et des forces colossales 
dont elle offre au savant le spectacle comme dans un immense champ d'expériences - 
qui sait s'il ne quitterait pas la terre, séduit par le mirage de quelque scolastique, ou 
s'il ne désespérerait pas, en croyant qu'il n'a fait qu'un rêve 62 ? » Les expériences 
délicates et brillantes qui se sont poursuivies dans le domaine de l'électro-optique ont 
eu un résultat analogue : elles ont marqué le retour du rêve à la réalité. En se heurtant 
aux faits, la physique mathématique a été obligée de redescendre sur terre, de repren-
dre contact avec les choses, de « vivre » avec elles. 

Sans doute, la « physique des principes » n'a pas succombé. Il n'est pas interdit de 
soutenir que l'expérience est incapable de lui infliger un démenti formel ; par exem-
ple, il sera toujours loisible au savant, pour maintenir le principe de la conservation de 
l'énergie, de faire surgir de son imagination un type nouveau d'énergie, d'en calculer 
l'expression de telle façon qu'il retrouve dans ses formules l'égalité désirée. Mais 
Poincaré avait prévu le moment où cet effort d'imagination serait inutile, parce 
qu'alors le principe, ne traduisent que l'entêtement du physicien à défendre ses cadres 
analytiques, n'aurait plus de prise sur les choses, et s'évanouirait par sa stérilité 63. 

Après les observations provoquées par la découverte de la Radioactivité, surtout 
après les expériences de Michelson sur la constance de la vitesse de la lumière quel 
que soit le mouvement avec lequel il aurait semblé qu'elle dût se composer, ce mo-
ment est arrivé. Entre les principes de la mécanique, il a fallu choisir. Mais le senti-
ment que les physiciens ont alors éprouvé n'a plus été l'embarras de se décider entre 

                                                 
61  S. E., p. 215. 
62  V. S., p. 221. 
63  V. S., p. 209. 
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diverses hypothèses qui, toutes, seraient également satisfaisantes. A l'excès de riches-
se a succédé un état de gêne où la nécessité de choisir s'accompagne de sacrifices 
douloureux. On a dû se résigner à l'abandon du principe qui paraissait le plus com-
mode pour l'intelligence de la nature, qui répondait le mieux aux formes a priori d'une 
« raison mathématique » : le principe de Lavoisier, par lequel on pouvait remonter de 
l'invariabilité de la masse, à l'indestructibilité de la matière 64 ; en 1906, Poincaré 
pouvait, dans The Athenaeum, parler de la fin de la matière 65. En revanche, on a pu 
sauver le principe de la Relativité. La nature, toujours plus sage que les espérances 
des hommes, semble avoir déjoué toutes les tentatives pour arriver à la mesure d'une 
vitesse absolue ; elle laisse ainsi l'« impression que le principe de relativité est bien 
une loi générale de la nature » 66. 

Ce n'est pas tout. Si l'on suit l'action exercée par le progrès de l'expérimentation 
sur les conceptions théoriques de l'univers - et Poincaré, que l'on a représenté si sou-
vent comme un analyste dédaigneux du réel, s'est prescrit cette tâche jusqu'aux der-
niers jours de sa vie - on est obligé d'aller plus loin encore. Par-delà les principes qui 
soutiennent l'édifice scientifique, il y a des formes générales qui paraissent exprimer, 
d'une façon plus profonde et plus impérieuse, les exigences de l'esprit dans la consti-
tution de la science. Ainsi, à plusieurs reprises, Poincaré a insisté sur le rôle joué en 
physique par l'instrument, en apparence tout subjectif et tout artificiel, que l'homme 
s'est donné lorsqu'il a créé le calcul des probabilités. Il a montré que, dans ses démar-
ches aventureuses et paradoxales, le mathématicien faisait fonds sur deux formes maî-
tresses, qui lui paraissaient s'imposer en quelque sorte à la nature des choses : la sim-
plicité et la continuité. 

Pour prendre un exemple, si nous avions la vue assez perçante pour suivre dans 
une masse gazeuse les mouvements de chacun des atomes que nous ne pouvons pas 
ne pas imaginer comme éléments constitutifs de cette masse, nos observations se tra-
duiraient par les représentations les plus compliquées, et nous en serions réduits à 
constater l'irrégularité. Mais le grand nombre des molécules nous permet de passer 
                                                 
64  Apud Le matérialisme actuel, p. 65. 
65  Article inséré dans les éditions récentes de La science et l'hypothèse, pp. 282 et 

suiv. 
66  S. M., p. 240. - Encore, est-il possible que, pour sauver le principe de relativité, 

on soit conduit à lui donner, comme le veulent certaines hypothèses récentes, une 
forme nouvelle, singulièrement subtile et complexe, dont Poincaré a dégagé la 
portée et l'originalité avec sa lucidité incomparable, D, P., pp. 52-53. 
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par-dessus notre ignorance radicale. Quelle que soit la singularité des mouvements 
initiaux, il n'est besoin que de se donner un temps suffisant pour que les effets des 
singularités s'amortissent, pour que les mouvements irréguliers se neutralisent, pour 
que les accidents rentrent dans l'ordre. De la multiplicité de ces mouvements en appa-
rence divergents, la théorie cinétique des gaz fera sortir une formule simple comme la 
loi de Mariotte. Or, de quel droit le savant fait-il une vertu de son ignorance ? Et d'où 
lui vient sa confiance ? C'est qu'en procédant de la sorte, il arrive à la simplicité. Il 
faut bien s'arrêter quelque part et, pour que la science soit possible, il faut s'arrêter 
quand on a trouvé la simplicité 67. 

Le savant est ainsi tenté de transformer la simplicité en criterium de la vérité. « Il 
y a cinquante ans, écrivait Poincaré en 1899, les physiciens considéraient une loi sim-
ple comme plus probable qu'une loi compliquée, toutes choses égales d'ailleurs. Ils 
invoquaient même ce principe en faveur de la loi de Mariotte, contre les expériences 
de Regnault 68. » Ici encore, sous la pression des faits, il a bien fallu abandonner les 
partis pris de système. Les savants n'ont certes pas perdu l'amour de la simplicité ; 
mais, à l'école de l'expérience, ils ont appris qu'il y a dans la recherche du simple une 
limite qu'ils ne pourraient franchir sans aller contre le bon sens. Ils ont fait de la sim-
plicité une notion relative, destinée à paraître toujours se perdre, pour se retrouver 
toujours, au cours d'une évolution incessante. L'étude expérimentale des pressions qui 
s'exercent sur une masse gazeuse avait commencé par mettre en évidence une relation 
simple, derrière laquelle se dissimulait la complexité des mouvements moléculaires 
qui se produisent au sein de la masse gazeuse. Bon gré, mal gré, on a dû tenir compte 
de cette complexité lorsque l'expérimentation s'est faite plus précise, plus minutieuse. 
Peut-être un phénomène analogue se produira-t-il pour la loi de Newton. Ici les don-
nées initiales de l'observation étaient complexes au point de sembler inextricables ; la 
loi s'est révélée d'une merveilleuse simplicité. Il est impossible pourtant d'affirmer 
que cette simplicité n'est pas encore liée au caractère approximatif de la loi, et qu'on 
ne peut pas être conduit, en serrant de plus près les conditions du problème, à corriger 
les formules newtoniennes 69. 

La critique ne doit-elle pas être plus profonde encore ? Derrière cette croyance à 
la simplicité que les savants ont répudiée, quoique bien souvent ils soient obligés 
                                                 
67  S. H., p. 176. 
68  S. H., p. 239. 
69  S. H., p. 177. 
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d'agir comme s'ils l'avaient conservée 70, demeure, comme le postulat ultime de la foi 
scientifique, la croyance à la continuité (au sens technique que les mathématiciens 
donnent à ce mot). C'est par elle que le savant peut arriver à tirer d'un nombre tou-
jours restreint d'observations isolées une courbe de forme régulière, sans points angu-
leux, sans inflexions trop accentuées, sans variations brusques du rayon de courbure, 
de façon, non seulement à déterminer les valeurs de la fonction intermédiaires entre 
les points observés, mais même à rectifier, pour les points directement observés, les 
indications fournies par l'observation. « Sans cette croyance à la continuité, conclut 
Poincaré, l'interpolation serait impossible, on ne pourrait déduire une loi d'un nombre 
fini d'observations. La science n'existerait pas 71. » 

Or, et précisément en partant de la théorie cinétique des gaz, en employant le cal-
cul des probabilités pour accorder la théorie avec les faits, particulièrement avec la loi 
du rayonnement noir, et avec la mesure des chaleurs spécifiques des corps solides aux 
très basses températures dans l'air ou dans l'hydrogène liquides, on est arrivé à mettre 
en question la forme que la mécanique avait prise depuis Newton, et qui paraissait la 
forme définitive de la science. On ne se demande plus seulement « si les équations 
différentielles de la Dynamique doivent être modifiées, mais si les lois du mouvement 
pourront encore être exprimées par des équations différentielles » 72. Et l'étude que 
Poincaré, en février 1912, consacrait à l'examen de l'hypothèse des Quanta, formulée 
par Planck, se termine ainsi : « La discontinuité va-t-elle régner sur l'univers physique 
et son triomphe est-il définitif ? Ou bien reconnaîtra-t-on que cette discontinuité n'est 
qu'apparente et dissimule une série de processus continus ? Le premier qui a vu un 
choc a cru observer un phénomène discontinu ; et nous savons aujourd'hui qu'il n'a vu 
que l'effet de changements de vitesse très rapides, mais continus. Chercher dès au-
jourd'hui à donner un avis sur ces questions, ce serait perdre son encre 73. » Quelques 
mois après la publication de ces lignes où se trouve engagée, jusque dans son princi-
pe, l'idée moderne de la science, brusquement, la mort imposait le repos à cette pen-
sée qui se renouvelait sans cesse dans l'examen des formes nouvelles qu'avaient prises 
les grands problèmes des mathématiques et de la physique. Elle jetait dans le désarroi 
ceux pour qui cette critique, « qu'aucune borne ne contenait », était un élément fon-

                                                 
70  S. H., p. 239. 
71  S. H., p. 239. 
72  D. P., p. 166. 
73  D. P., p. 192. 
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damental de leur conscience scientifique. En parlant de Cornu, mort à peu près à l'âge 
où lui-même devait disparaître, Poincaré disait : « Quand la mort nous enlève un 
homme dont la tâche est terminée, c'est seulement l'ami, le maître ou le conseiller que 
nous pleurons ; mais nous savons que son oeuvre est accomplie, et, à défaut de ses 
conseils, ses exemples nous restent. Combien elle nous semble plus impitoyable 
quand c'est un savant encore tout rempli de vigueur physique, de force morale, de 
jeunesse d'esprit, d'activité féconde, qui soudain disparaît ; alors nos regrets sont sans 
bornes, car ce que nous perdons, c'est l'inconnu, qui par essence est sans limites ; ce 
sont les espoirs infinis, les découvertes de demain, que celles d'hier semblaient nous 
promettre. De là, cette émotion qui s'est emparée du monde savant tout entier quand 
tette nouvelle si imprévue, si foudroyante, est venue le frapper 74. » Il est rare que 
l'émotion décrite en ces termes par Poincaré eût été aussi universellement, aussi cruel-
lement ressentie que devant sa propre tombe ; et de toutes parts aussi elle a provoqué 
un effort pour faire surgir, au milieu de notre deuil et de notre désarroi même, l'idée 
qui doit exprimer le souvenir Spirituel d'Henri Poincaré. 

Cette idée, il est à peine besoin de le redire après ce que nous venons de rappeler 
de ses derniers écrits, aucune conclusion dogmatique, aucune formule de système ne 
la contiendra. Poincaré, définitivement, échappe à ceux qui, défenseurs ou ennemis 
du savoir positif, demandent à la philosophie scientifique des thèses et des mots d'or-
dre capables de flatter leurs passions, qui ne se tournent vers elle que pour se dispen-
ser de comprendre du dedans la réalité de la science. Le développement de sa pensée 
demeure une déception perpétuelle pour ceux qui éprouvent le besoin d'une ortho-
doxie : « La foi du savant, a-t-il écrit, ressemblerait plutôt à la foi inquiète de l'héréti-
que, à celle qui cherche toujours et qui n'est jamais satisfaite 75. » Dans cet esprit, 
Poincaré faisait honneur à Joseph Bertrand d'avoir par sa pénétrante critique ramené 
les penseurs de sa génération « à ce demi-scepticisme qui est pour le savant le com-
mencement de la sagesse » 76. Dans cet esprit il disait que, « dans notre monde relatif 
toute certitude est mensonge » 77. Mais, nous croyons l'avoir montré, utiliser ces pa-
roles pour en tirer une sorte de profession de foi contre la science et contre la vérité, 
ce serait trahir Poincaré, car ce serait oublier que chez lui la qualité du doute est liée à 

                                                 
74  S. E., p. 123. 
75  S. E. p. VII. 
76  S. E., p. 159. 
77  S. E., p. VII. 
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la qualité du savoir. Comme le remarquait excellemment M. Milhaud dans un article 
récent, « Poincaré, pour avoir vécu au contact des vérités apodictiques de l'analyse 
abstraite, ne reconnaît plus nulle part ailleurs, pas même dans le monde des figures 
spatiales, une seule vérité nécessaire » 78. Aussi celui qui s'est rendu capable de com-
prendre la philosophie scientifique d'Henri Poincaré, n'y trouvera jamais prétexte à ce 
pessimisme intellectuel, à ce mépris de la pensée désintéressée, que l'on a tenté de 
mettre sous son autorité pour les intérêts de la polémique. Seulement, et suivant l'ex-
pression même de Poincaré, « il ne faut pas croire que l'amour de la vérité se confon-
de avec l'amour de la certitude » 79, l'idole de la certitude doit s'effacer pour que nais-
se l'intelligence de la vérité, sous la forme où Poincaré l'a vue et l'a aimée : jeu émou-
vant, jeu sublime où la nature et l'esprit sont engagés pour une lutte sans fin. 

Sans doute l'esprit est libre, et il se sent créateur ; mais, à cause de cela même, il 
est arrivé qu'il s'est enchanté des premiers produits de son activité, qu'il s'y est complu 
et qu'il s'y est arrêté. Parce qu'il suffisait des relations arithmétiques pour faire appa-
raître les lois de l'astronomie ou de l'acoustique, les Pythagoriciens voyaient dans le 
nombre, non seulement la base, niais aussi la limite du monde intelligible. Cette har-
monie, dont l'image flattait la pensée abstraite, la nature l'a rompue par une sorte de 
violence ; mais elle a ainsi contribué au progrès de la pensée. « Le seul objet naturel 
de la pensée mathématique, c'est le nombre entier ; c'est le monde extérieur qui nous a 
imposé le continu, que nous avons inventé, sans doute, mais qu'il nous a forcés à in-
venter 80 ». 

Après le succès, qui paraissait définitif, de la mécanique classique, une contrainte 
analogue a déterminé l'évolution, merveilleusement rapide, de la physique moderne. 
« Quelque variée que soit l'imagination de l'homme, la nature est mille fois plus riche 
encore. Pour la suivre, nous devons prendre des chemins que nous avions négligés, et 
ces chemins nous conduisent à des sommets d'où nous découvrons des paysages nou-
veaux. Quoi de plus utile 81 ? » C'est d'un point de vue toujours plus élevé, embras-
sant un horizon dont il n'avait pas d'abord soupçonné toute l'étendue, que l'esprit s'ef-
forcera de rétablir cette harmonie interne du monde, dont Poincaré dit qu'elle est « la 

                                                 
78  Grande Revue, 10 décembre 1912, t. LXXVI, p. 497. 
79  S. E., p. VIII. 
80  V. S., p. 149. 
81  V. S., p. 148. 
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seule véritable réalité objective » 82, et « qu'elle est la source de toute beauté » 83. 
Obligé de dépasser les limites où il s'était d'abord enfermé, il voudra retrouver, com-
me lui étant parente et assimilée, cette harmonie et cette beauté : « Quand un calcul 
un peu long nous a conduits à quelque résultat simple et frappant, nous ne sommes 
pas satisfaits tant que nous n'avons pas montré que nous aurions pu prévoir, sinon ce 
résultat tout entier, du moins ses traits les plus caractéristiques 84. » 

L'intérêt de cette prévision tient-elle uniquement à l'économie de pensée qu'elle 
nous procure ? Poincaré sans doute fait observer, après Mach, « que, dans des cas 
analogues, le long calcul ne pourrait pas resservir, et qu'il n'en n'est pas de même du 
raisonnement à demi intuitif, qui aurait pu nous permettre de prévoir » 85. Mais il 
nous semble qu'il y a pour lui autre chose encore dans cette prévision ; il y a l'em-
preinte de l'esprit sur la connaissance brute que le résultat d'un cas particulier ou l'ob-
servation d'un phénomène nouveau nous avait acquise. En effet, comme il le remar-
que à cet endroit même, « ce que la science vise, ce n'est pas l'ordre » - l'ordre pur et 
simple qui découle des déductions logiques, on l'obtiendrait à trop bon compte, et l'on 
ne serait pas effectivement instruit - c'est « l'ordre inattendu » 86 : ordre inattendu, 
mais non imprévisible en soi, et Poincaré le montrait, dans une de ses dernières confé-
rences, en rappelant les multiples concordances qui se sont manifestées grâce en par-
ticulier aux travaux de M. Jean Perrin, dans la détermination du nombre des atomes. 
La science ne triomphe jamais mieux, remarquait-il, que « quand l'expérience nous 
révèle une coïncidence que l'on aurait pu prévoir et qui ne saurait être due au hasard, 
et surtout quand il s'agit d'une coïncidence numérique » 87. Si dans un semblable do-
maine, où les décisions ne dépendent ni de conventions, ni d'hypothèses, l'esprit s'est 
rendu ce témoignage qu'il aurait pu prévoir, il cesse d'être du côté des choses et, en 
quelque sorte, contre soi ; il achève l'oeuvre d'assimilation, il a la plénitude de la pos-
session intellectuelle. 

Alors, on peut dire du savant qu'il a vu clair dans son coeur. Il sait pourquoi il 
avait assumé une tâche dont aucune satisfaction d'honneur ou d'argent, dont aucune 

                                                 
82  V. S., p. 17. 
83  V. S., p. 10. 
84  S. M., p. 26. 
85  Ibid. 
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raison d'intérêt général même ne pourrait jamais compenser la difficulté. « Le savant 
n'étudie pas la nature parce que cela est utile ; il l'étudie parce qu'il y prend plaisir, et 
il y prend plaisir parce qu'elle est belle 88. » Il faut ajouter, pour marquer toute la por-
tée de cette idée, que la beauté scientifique de la nature, comme d'ailleurs la beauté 
proprement artistique, ne se découvre pas du premier regard ; l'initiation raffinée 
qu'elle exige est liée à la culture de l'intelligence, car c'est une beauté intime qui vient 
de l'ordre harmonieux de ses parties et que seule l'intelligence pure peut saisir : « Si 
les Grecs ont triomphé des Barbares, et si l'Europe, héritière de la pensée des Grecs, 
domine le monde, c'est parce que les sauvages aimaient les couleurs criardes, et les 
sons bruyants du tambour qui n'occupaient que leur sens, tandis que les Grecs ai-
maient la beauté intellectuelle qui se cache sous la beauté sensible et que c'est celle-ci 
qui fait l'intelligence sûre et forte 89. » 

L'aspiration vers cette beauté d'essence intelligible, la confiance qu'il met en elle 
dominent les vues philosophiques de Poincaré. Par le sentiment de la beauté, il rend 
compte de ce que l'esprit doit ajouter à la logique proprement, dite, pour avoir pleine 
et familière possession de la science, de cette sorte d'intuition, dans l'acception large 
que l'on peut donner à ce mot, qui fait rentrer les articulations successives d'une dé-
monstration dans l'unité d'un tout organisé 90. Par là aussi il essaie de forcer le secret 
du travail mystérieux qui s'accomplit dans les profondeurs cachées de l'esprit, et qui 
est à la base de toute invention. Jusque dans le domaine de la mathématique abstraite, 
qui semble réservé aux pures déductions logiques, les idées sont discernées et comme 
filtrées, l'effort inconscient est orienté vers les découvertes fécondes, vers les faits, au 
sens plein où le mathématicien emploie le terme, grâce au sentiment de la beauté ma-
thématique, de l'harmonie des nombres et des formes, de l'élégance géométrique, vrai 
sentiment esthétique que tous les vrais mathématiciens connaissent 91, et qui, même 
dans les illusions où il nous entraîne, révèle sa nature spécifique 92. 

                                                 
88  S. M., p. 15. 
89  S. M., p. 17. 
90  S. M., p. 27. 
91  S. M., p. 57. 
92  Cf. S. M., p. 59 : « Quand une illumination subite envahit l'esprit du mathémati-

cien, il arrive le plus souvent qu'elle ne le trompe pas ; mais il arrive aussi quel-
quefois... qu'elle ne supporte pas l'épreuve d'une vérification ; eh bien ! on remar-
que presque toujours que cette idée fausse, si elle avait été juste, aurait flatté notre 
instinct naturel de l'élégance mathématique. » 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 199 
 

Enfin, du sommet où il voit se refaire sans cesse, plus riche et plus profonde mê-
me qu'il ne l'avait espéré d'abord, l'harmonie de l'esprit et des choses, le savant com-
prend quelle puissance de rayonnement émane de la science, comment elle introduit 
la sérénité, l'unité dans les choses humaines. « Le savant, écrit Poincaré, ne doit ja-
mais oublier que l'objet spécial qu'il étudie n'est qu'une partie d'un grand tout, qui le 
déborde infiniment, et c'est l'amour et la curiosité de ce grand tout qui doit être l'uni-
que ressort de son activité 93. » L'esprit tendu vers un tel objet, il surmontera aisé-
ment les inévitables divergences des esprits individuels, il sera même tenté d'y voir la 
condition la plus favorable pour le succès du combat que les hommes livrent par des 
méthodes différentes, sur des terrains différents de la civilisation, contre la résistance 
aveugle, parfois malfaisante, de la nature. Le savant ne sépare pas les hommes les uns 
des autres parce qu'il sait suivant le mot si simple de Poincaré, et qui inspirait l'allocu-
tion qu'il prononçait le 26 juin 1912, presque la veille de sa mort, en présidant la pre-
mière séance de la Ligue française d'éducation morale, que « nous n'avons pas trop de 
toutes leurs forces réunies » 94. De la diversité des moyens, sa pensée revient sans 
effort pour se tourner vers le but commun : mieux comprendre soi-même, et mieux 
faire comprendre autour de soi, la grandeur de l'intelligence humaine 95 par qui la 
vérité se manifeste, se prolonge et se renouvelle : « De même que l'humanité est im-
mortelle, bien que les hommes subissent la mort, de même la vérité est éternelle, bien 
que les idées soient périssables, parce que les idées engendrent les idées, comme les 
hommes engendrent les hommes 96. »  

                                                 
93  Les sciences et les humanités, p. 31. 
94  D. P., p, 236. Cf. Ibid., pp. 251 et suiv. 
95  J'emprunte cotte expression aux pages écrites par Poincaré sur Curie : « Le soir 

qui a précédé sa mort.... j'étais assis à côté de lui ; il me parlait de ses projets, de 
ses idées ; j'admirais cette fécondité et cette profondeur de pensée, l'aspect nou-
veau que prenaient les phénomènes physiques, vus à travers cet esprit original et 
lucide, je croyais mieux comprendre la grandeur de l'intelligence humaine. » S. 
E., p. 62. 

96  S. E., p. 175. 
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Le développement des théories de la relativité devait naturellement fournir à l'au-
teur d'Identité et réalité et de 1'explication dans les Sciences, une occasion pour véri-
fier ses thèses de philosophie scientifique. Son dernier ouvrage, La déduction relati-
viste, est inséparable de ses travaux antérieurs, dont il est appelé à manifester sous un 
aspect nouveau l'ampleur et la solidité. 

M. Meyerson a coutume de définir son épistémologie en l'opposant au positivisme 
de Comte et surtout au phénoménisme de Mach. La science est l'oeuvre de la raison, 
et la raison est caractérisée par la tendance causale : ce qui change se comprend au 
moyen de ce qui ne change pas ; le divers se ramène à l'unité, « par l'action de deux 
principes analogues, mais pourtant distincts ; il y a d'abord le principe de causalité 
proprement dit, qui identifie le changeant et aboutit à un monde figé dans le temps, et 
il y a ensuite la recherche de la cause, appliquée à l'existence de l'être lui-même, qui 
dissout le divers coexistant » 97. 

                                                 
a  Article de la Revue de Métaphysique et de Morale, janvier-mars 1926, t. 33, pp. 

[39]-63. 
97  Le sens commun et la quantité, Journal de Psychologie, 15 mars 1923. p. 208. 
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  D'autre part, le schème d'identification et d'unification, d'où procèdent les propo-
sitions fondamentales du mécanisme, n'exclut nullement, il implique, au contraire, un 
instinct réaliste, que l'on voit résister aux paradoxes les plus violents de la physique 
contemporaine : « Contrairement à ce que l'on feint quelquefois de croire, il n'y a pas, 
il ne peut y avoir, clans l'évolution naturelle des théories scientifiques, de phase où la 
réalité ontologique disparaîtrait... ; il est certain que...., si nous saisissons le monde de 
la théorie scientifique, au moment même, pour ainsi dire, où il va évoluer dans le 
néant, nous le trouverons aussi ontologique que celui de la réalité de sens commun : 
les points singuliers de l'éther, tint que par un moyen quelconque nous les différencie-
rons du milieu, seront tout aussi réels, tout aussi objets, plus indépendants au fond 
dans leur existence de nous et de notre sensation, que n'importe quelle chose de notre 
perception 98. » 

Voici maintenant comment le drame se noue entre les deux thèmes fondamentaux 
de la tendance causale et de l'instinct réaliste. Le progrès de la rationalité scientifique 
se faisant dans le sens de la causalité identificatrice, il est clair qu'un tel progrès sup-
pose, au point de départ, un irrationnel, c'est-à-dire une multiplicité fluide d'apparen-
ces, qui seront peu à peu captées dans les cadres de l'explication mécanique : principe 
d'inertie (ou conservation de la vitesse), conservation de la masse, du mouvement, de 
la force vive, de l'énergie. Le problème de la connaissance pourrait donc être résolu 
d'une façon élémentaire, le triomphe de la raison serait assuré par la connexion de 
l'identité et de la réalité, s'il nous était permis de nous en tenir à cette première 
conception de l'irrationnel comme d'une sorte de tourbillon à la fois informe et plasti-
que, qui se laisserait indéfiniment réduire à mesure que les découvertes de la physique 
s'accumulent. 

Or la thèse capitale d'Identité et réalité, c'est que cela ne nous est pas permis : 
l'idéal de la raison humaine, est chimérique, non pas en fait, parce qu'il dépasserait les 
forces humaines, mais en droit, parce que l'idée d'un succès total de la raison est 
contre la raison. L'apologie de la causalité identificatrice ne sert qu'à dresser le pié-
destal sur lequel s'élèvera la statue du véritable héros du livre, qui est Sadi Carnot : 
« Selon la profonde formule de M. Bergson, les grandes découvertes se sont fré-
quemment faites par des coups de sonde donnés dans la durée pure. Le maître-coup 

                                                 
98  Identité et réalité, 2° éd. (que nous citerons par la suite sous les initiales  I. R.), 

1912, p. 430. 
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de sonde, la découverte définitive, c'est le principe de Carnot, parce qu'il précise ce 
qui fait le fond de notre concept du monde sensible et que, pourtant, nous ne sentons 
qu'obscurément : les notions de temps, de changement et d'irréversibilité 99. » 

Du moment qu'on a commencé par accorder au schème d'identification le droit de 
définir, non seulement la causalité, mais aussi la raison, ces notions devront être trai-
tées d'irrationnelles. Mais il faut bien voir qu'il ne s'agit plus de l'irrationnel au sens 
prérationnel et préscientifique dont nous parlions tout à l'heure ; l'irrationnel a bien 
plutôt ici le sens où il est entendu dans la mathématique, pour désigner les grandeurs 
que les Pythagoriciens ont su découvrir au delà du domaine proprement numérique et 
qui relèvent d'une géométrie plus fine et plus exacte. 

De fait, le principe de Carnot s'est introduit dans la science pour renverser les pré-
tentions réalistes de la raison, pour ramener la tendance causale à l'état d'illusion cau-
sale : « En ce qui concerne la chaleur même, la considération de l'entropie, de la cha-
leur convertible ou non en mouvement, est évidemment, à tous les points de vue, 
beaucoup plus importante pour un système que celle de son énergie. Partout et tou-
jours, contrairement à ce que voudrait nous faire supposer l'illusion causale, le flux 
des choses est plus essentiel en soi, et plus important à connaître pour nous, que leur 
conservation... L'identité est le cadre éternel de notre esprit. Nous ne pouvons donc 
que la retrouver dans tout ce qu'il crée, et nous avons constaté, en effet, que la science 
en est pénétrée. Mais ce n'est pas là toute la science. Au contraire, le principe de Car-
not fait partie intégrante de la science... C'est donc la science elle-même qui rétablit la 
réalité dans ses droits. Elle démontre que, contrairement à ce que postulait la causali-
té, il n'est pas possible d'éliminer le temps, attendu que cette élimination aurait pour 
condition préalable la réversibilité et que la réversibilité n'existe nulle part dans la 
nature... L'effet n'égale pas la cause, contrairement à ce qu'affirme l'École, parce qu'il 
ne saurait reproduire la cause entière ou son semblable, comme le postulait Leib-
niz 100. » 

Du principe de Carnot, que son apparition, ou plutôt sa divulgation tardive, a fait 
désigner comme le second principe de la thermodynamique, on peut donc dire qu'il 
devrait « être placé au début de la physique de la chaleur », qu'il domine de plus en 

                                                 
99  I. R., p. 317. 
100  I. R., pp. 311, 314 et 315. 
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plus la science 101 : « Vérité d'expérience, la dégradation de l'énergie nous apparaît 
cependant comme la plus générale des règles, comme celle qui gouverne tout ce qui 
se passe, tout ce qui devient 102. » 

Il est donc inévitable que l'avènement d'une vérité semblable conduise à un re-
dressement des perspectives sous lesquelles la causalité rationnelle avait été envisa-
gée d'abord ; redressement décisif et redressement salutaire, puisque la raison, tant 
qu'elle demeure définie par la causalité identificatrice, ne saurait se tenir en équilibre 
dans la science qu'à la condition d'un échec perpétuel. « Supposons pour un instant 
que la science puisse réellement faire triompher le postulat causal : l'antécédent et le 
conséquent, la cause et l'effet se confondent et deviennent indiscernables, simultanés. 
Et le temps lui-même, dont le cours n'implique plus de changement, est indiscernable, 
inimaginable, inexistant. C'est la confusion du passé, du présent et de l'avenir, un uni-
vers éternellement immuable. La marche du monde s'est arrêtée. Et, bien entendu, 
simultanément ou plutôt antérieurement encore, la cause s'est évanouie. Car, du mo-
ment qu'elle se confond avec l'objet, qu'il y a identité entre l'antécédent et le consé-
quent, que rien ne se passe, il n'y a plus de cause. Le principe de causalité, selon son 
vrai sens, ainsi que l'a justement remarqué Renouvier, est l'élimination de la cau-
se 103. » 

Noue voici maintenant au coeur du problème, d'où procédera l'oeuvre de M. 
Meyerson dans toute la richesse et dans toute la complexité de son développement. 
Assurément, si la raison paraît se mettre en contradiction avec le réel, comme avec 
soi-même, par son acharnement à lier l'une à l'autre l'identité et la réalité, il y aurait 
un moyen assez facile d'atténuer cette contradiction, ce serait de renoncer au langage 
paradoxal dont usait Renouvier. M. Meyerson lui-même cite une page de la Contin-
gence des lois de nature, qui signale par avance le danger de confondre ou tout au 
moins d'assimiler l'identique et, le causal : « Comment concevoir que la cause ou la 
condition immédiate contienne vraiment tout ce qu'il faut pour expliquer l'effet ? Elle 
ne contiendra jamais ce en quoi l'effet se distingue d'elle, cette apparition d'un élé-
ment nouveau, qui est la condition indispensable d'un effet de causalité. Si l'effet est 

                                                 
101  I. R., p. 315. 
102  1. R., p. 299. 
103  I. R., p. 250. 
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de tout point identique à la cause, il ne fait qu'un avec elle et n'est pas un effet vérita-
ble 104. » 

Ce qui s'associe le plus à la conservation, pour la forme du mot comme pour le 
fond de l'idée, c'est la substance ; la causalité se trouve beaucoup plutôt évoquée par 
le changement. Il serait donc avantageux de restituer à la substance le schème d'iden-
tification, qui est authentiquement de son ordre, tandis que la détermination spécifi-
que de la causalité aurait son expression légitime dans le principe de Carnot. Ainsi 
l'on se conformerait à la terminologie classique, dont Renouvier s'est départi, par 
crainte de tomber dans le réalisme de la substance, et parce qu'il lui a manqué sans 
doute de comprendre que l'idéalisme critique, en dissipant tout fantôme ontologique, 
permet de ramener la substance à la vérité d'une relation, à l'équation de la masse. 
Sous cette forme, en effet, le principe de substance appellera, comme son complé-
ment rationnel, le principe de causalité proprement dit. Kant démontre, dans la Pre-
mière analogie de l'expérience, qu'il ne saurait y avoir intelligence du changement 
sans la conception d'un fond identique à quoi se rapporte le changement ; tandis que, 
selon la seconde, en vertu du principe d'inertie qui élimine toute transcendance dyna-
mique, il n'y a pas d'explication du changement sans un rapport de conséquent à anté-
cédent, dont la détermination se fonde sur l'objectivité du flux temporel. Dans l'Ana-
lytique transcendantale, fonction de substance et fonction de causalité, principe de 
conservation et principe de changement, se déduisent solidairement comme définis-
sant, par leur connexité même, les conditions a priori de l'activité que l'entendement 
humain met en oeuvre pour constituer l'univers de la science. 

Mais ces façons de parler, dont il convient de relever les différences pour la clarté 
de l'exposé, ne touchent pas au problème lui-même. L'univers de la science n'est pas 
pour M. Meyerson ce qu'il était pour Kant. Celui-ci, se référait à la physique de New-
ton ; la substance et la causalité pouvaient lui apparaître comme thèse et antithèse, 
destinées à s'unir dans un troisième ordre de relation, la communauté d'action où les 
substances sont réciproquement, les unes à l'égard des autres, causes et effets ; par là 
il rejoignait, tant bien que mal, dans les Premiers principes métaphysiques de la natu-
re, non seulement la mécanique rationnelle de l'inertie, mais le système de l'attraction 
universelle. La physique de Carnot, elle, exclut la synthèse : elle laisse en présence 
les deux principes de la thermodynamique, avec leurs aspects antagonistes de conser-

                                                 
104  1. R., p. 314. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 205 
 

vation et de dégradation. Et alors, du fait que la découverte de Sadi Carnot est demeu-
rée inconnue, ou méconnue, de ses contemporains, que la raison, au milieu du XIXe 
siècle, a cru n'avoir affaire qu'au seul principe de conservation, qu'elle y a en quelque 
sorte engagé sa destinée avant que le principe de dégradation ait franchi le seuil de la 
conscience scientifique, ce dernier événement a pris pour elle la signification d'une 
catastrophe : l'antinomie, rejetée par le kantisme du plan de l'Analytique dans le plan 
de la Dialectique, menace de réapparaître sur le terrain de la science positive. 

Nous voyons donc se préciser le rapprochement évoqué par la notion d'irrationnel. 
Ce dont nous rend témoins la physique expérimentale du siècle dernier reproduirait 
assez exactement ce qui s'est passé lorsque fut démontrée d'une manière rigoureuse 
l'incommensurabilité de l'hypoténuse par rapport aux côtés d'un triangle rectangle 
isocèle. La raison philosophique, grisée par le succès de l'arithmétique proprement 
dite, s'était liée témérairement à l'intelligence du discontinu ; et, au lieu de confesser 
la précipitation et la prévention de ses jugements, elle cria au scandale. En réalité, la 
crise philosophique, dont les arguments de Zénon d'Élée ont conservé la trace, n'est 
que l'envers d'un progrès scientifique, qu'il sera impossible de remettre en question ; 
car le fait primordial qui doit commander toute la psychologie de la pensée mathéma-
tique, c'est qu'il n'y a pas deux formes d'intelligence, l'une qui se manifesterait dans 
l'étude des nombres entiers, l'autre dans le traitement des prétendues irrationnelles. 
Quels que soient les détours de style et de démonstration que la pudeur logique dicte 
à Euclide, la méthodologie de l'oeuvre est homogène ; la raison géométrique y passe, 
sinon avec la même aisance, du moins avec la même sûreté, du simple au complexe, 
de l'élémentaire au supérieur. Seul le malheur des temps fit qu'il fallut attendre le 
XVIIe siècle pour résoudre, avec la théorie des séries de Grégoire Saint-Vincent, le 
paradoxe des irrationnelles ; alors, ce que nous appelons, selon la terminologie de M. 
Meyerson, raison philosophique et raison scientifique et qui s'était provisoirement 
dissocié, va se rejoindre pour toujours dans l' « unité de la raison », maîtresse du 
continu et de l'infini. 

C'est à un spectacle du même genre, mais ramassé dans l'intervalle de quelques 
années, que M. Meyerson nous fera assister, en suivant l'évolution des théories physi-
ques, depuis Carnot et ses successeurs jusqu'à M. Einstein et même jusqu'aux « conti-
nuateurs » d'Einstein. Rien, nous semble-t-il, ne peut donner une idée plus haute de 
l'intérêt passionnant qui s'attache à l'ensemble de son oeuvre. 
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La raison, tout en étant essentiellement une, se prête, du point de vue philosophi-
que comme du point de vue psychologique, à deux descriptions différentes et qui 
contrastent singulièrement par leur ton affectif. La raison philosophique est « la rai-
son rationalisante », dont le « concept clair et précis » 105 implique, selon les termes 
mêmes de M. Meyerson, « une contradiction à la fois fondamentale et nécessai-
re » 106. Pour s'être voué à la causalité identificatrice, elle encourt la pire disgrâce 
dont puisse être frappée une faculté pour qui l'identité serait l'idéal, elle apparaît 
contradictoire avec les choses aussi bien qu'avec elle-même : « Est-il admissible, de-
mande alors M. Meyerson, que la raison se réduise ainsi elle-même à l'absurde, qu'el-
le soit si peu raisonnable 107 ? » 

Àses yeux la réponse ne fait pas de doute. La raison se dégraderait, non plus au 
sens métaphorique de la thermodynamique, mais au sens littéral, si elle acceptait de 
rien retrancher de sa rationalité, pour s'accommoder d'un « concept plus souple... Pré-
tendre que la raison ne postule point inexorablement que le nouveau soit rigoureuse-
ment déduit, que sa nécessité logique soit pleinement établie... c'est là calomnier la 
raison, car cela revient proprement à lui dénier la suprématie qui est sienne, et qui 
doit le rester, si l'homme ne veut point déchoir » 108. La rigidité dans la simplicité 
poussée jusqu'à l'identité, et qui condamne la raison à demeurer antinomique par 
l'immutabilité de son essence 109, voilà ce qui commande la théorie des fondements 
de notre raison. « Ne formuler aucune définition précise du rationnel, se contenter à 
cet égard d'énoncés vagues, laissant croire que les exigences de la raison varient selon 
les circonstances, c'est calomnier celle-ci, car cela revient proprement à lui dénier la 
suprématie qui est sienne 110. » 

La psychologie de la raison scientifique se développe dans une perspective toute 
différente : si grave que soit d'ordinaire l'accusation de calomnie, on ne voit guère que 
le savant s'en soucie, et on le comprend ; après tout, le prétendu calomniateur ne ferait 
ici d'autre victime qu'une définition abstraite, où se reflète peut-être le parti pris d'un 
                                                 
105  Hegel, Hamilton, Hamelin et le concept de cause, Revue Philosophique, 1923, 

p. 42. 
106  De l'explication dans les sciences (qui sera désigné par Expl.), t. II, p. 350. 
107  Revue Philosophique, loc. cit., p. 39. 
108  Ibid., p. 42. 
109  Cf. Expl., II, p. 383. 
110  Le sens commun vise-t-il la connaissance ? Revue de Métaphysique et de Mo-

rale, 1923, p. 20. 
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système. Le savant comme tel prend au sérieux la vérité. Or, dit avec force M. 
Meyerson, « si tout est identique, rien n'existe. Et peut-on prétendre sérieusement 
pénétrer dans le réel en le niant » 111 ? 

Le seul moyen pour le savant d'avoir bonne conscience, c'est d'aller droit devant 
soi, face à la nature, déployant, afin de le conquérir, toutes les ressources d'une intel-
ligence qu'il ne jugera jamais assez subtile pour égaler l'infinie complexité des choses. 
Un Pascal concède qu'il y a une mauvaise finesse, celle des avocats, des théologiens, 
d'où dérivent et les « fausses beautés »de Cicéron et la fausse moralité d'Escobar. 
Mais, dans le domaine de la mathématique et de la physique mathématique, là où 
règne la netteté sans équivoque des formules, l'esprit de finesse accompagne l'esprit 
de géométrie pour en multiplier la portée. Une logique sans finesse, ou tout au moins 
sans souplesse, peut suffire à l'arithmétique de Pythagore comme à la syllogistique 
d'Aristote ; mais, pour s'élever au delà, pour constituer le calcul infinitésimal et l'ana-
lyse des variables complexes, l'algèbre de Galois et les théories modernes des nom-
bres, il importe de faire appel à la « bonne et fine logique » dont parle Poinsot et qui 
appartient en propre aux mathématiques. 

Et c'est encore à Poinsot qu'il convient de nous adresser pour préciser le conflit de 
ces deux logiques et pour dégager le renversement qui lui correspond dans le sens des 
valeurs rationnelles. Nous mettons à profit le commentaire, par M. Meyerson, du dé-
but du Mémoire sur la théorie et la détermination de l'équation du système salaire. 
Poinsot écrit : « Nous ne connaissons, en toute lumière, qu'une seule loi, c'est celle de 
la constance et de l'uniformité. C'est à cette idée, simple, que nous cherchons à rédui-
re toutes les autres et c'est uniquement en cette réduction que consiste pour nous la 
science. Quand nous étudions les choses qui changent pour découvrir ce qu'on appelle 
la loi de leurs variations, notre unique souci est de trouver ce qu'il peut y avoir d'uni-
forme et de constant au milieu des choses qui varient. Que si, avec le temps et par un 
nouvel examen, nous venons à reconnaître que des rapports qui nous avaient paru 
constants sont eux-mêmes variables, il nous faut faire un nouveau pas ; mais notre 
recherche est toujours la même : car alors ce n'est plus dans ces rapports, mais dans 

                                                 
111  Expl., II, p. 347. 
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quelque autre forme de leur combinaison, que notre esprit va rechercher cette loi de 
constance qui avait, pour ainsi dire, échappé à ses premières conclusions 112.   

De cette page, M. Meyerson retient les deux premières phrases, dont il fait même 
l'une des épigraphes d'Identité et réalité. A ses yeux « la suite affaiblit la signification 
de ce passage ; Poinsot y limite la recherche à celle de la constante du rapport » 113. 
Or, il est clair que cette apparence d'affaiblissement est relative à une conception 
d'une « raison philosophique » qui ne sautait se confondre avec la « raison scientifi-
que ». Si la science est scrupule de vérité, quelle faiblesse pourrait-il y avoir à dépas-
ser la forme élémentaire d'une équation simple, pour serrer de plus près le contour de 
la réalité ? La meilleure preuve que l'intelligence humaine puisse donner et de sa vi-
gueur et de sa fécondité, c'est la découverte de rapports qui seront plus exacts sans 
être pour cela mains précis. « Dans le domaine des formules mathématiques, dit ex-
cellemment M. Meyerson, tout est rigidité et précision 114. » 

Suivons maintenant, à travers la physique mathématique, ce « mouvement naturel 
de l'esprit humain, qu'on pourrait même, disait encore Poinsot, remarquer dans la 
géométrie et dans l'analyse ». Nous y verrons s'effacer, l'une après l'autre, les repré-
sentations intuitives, sinon imaginatives, dont l'instinct réaliste accompagne les for-
mules des principes de conservation. Quelque paradoxale que soit une semblable ex-
pression, il est encore permis de dire : le principe d'inertie oblige que nous concevions 
la vitesse comme une substance. Mais il est assuré que le carré d'une vitesse n'a plus 
qu'un lien verbal avec la notion métaphysique de force ; celle-ci exprime un absolu, 
tandis que « nous ne connaissons que des vitesses relatives » 115. Enfin, « l'énergie 
n'est en réalité qu'une intégrale ». Sans doute, ici, M. Meyerson ajoute : « Ce que 
nous voudrions, c'est une définition substantialistes. 116 » Mais il est le premier à 
reconnaître que d'une semblable définition le physicien se désintéresse : « Ce qui lui 
importe, en effet, pour l'étude des phénomènes thermiques, c'est la définition mathé-

                                                 
112  L'excellent lettré qu'était POINSOT s'est sans doute souvenu des formules du 

chapitre initial de l'Esprit des lois : « Entre un corps mû et un autre corps mû, c'est 
suivant les rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouvements sont re-
çus, augmentés, diminués, perdus ; chaque diversité est uniformité ; chaque chan-
gement est constance. » 

113  I. R., p. 246, n. 1. Cf. Expl., II, p. 333. 
114  La déduction relativiste (que nous désignerons par D. R.), p. 362. 
115  1. R., p. 228. 
116  1. R., p. 310. 
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matique, la connaissance de l'expression qui, en vertu du principe, doit se maintenir 
constante. » Quel intérêt pourra-t-on trouver, du point de vue de la vérité, à maintenir 
côte à côte « deux définitions discordantes de l'énergie : une première qui est verbale, 
intelligible, apte à établir notre conviction, mais erronée, et une seconde, qui est ma-
thématique, exacte, mais dépourvue d'expression verbale » ? M. Meyerson se le de-
mande ; et il répond : « C'est une situation qui, généralement, n'entraîne pas d'in-
convénients pour le savant, tant qu'il reste dans le domaine des calculs ; mais, quand 
il s'adonne à des généralisations théoriques, le souvenir de la définition verbale de 
l'énergie peut intervenir pour le troubler (cela a été le cas, croyons-nous, pour certai-
nes spéculations énergétiques). Et très certainement chez des vulgarisateurs portés, 
comme c'est naturel, à se servir de la définition verbale, cette divergence est en quel-
que sorte une source permanente d'erreurs ; c'est de là certainement que provient l'af-
firmation de l'incompatibilité entre la conservation de l'énergie et le principe de Car-
not, que nous avons relevée chez M. Haeckel 117. » 

La « raison scientifique », soucieuse d'exactitude, renverra donc à la « raison phi-
losophique » l'antinomie entre l'absolu de la conservation et l'absolu de la dégrada-
tion ; les relations d'inégalité ne relèvent pas d'une autre forme d'intelligence et n'ap-
partiennent pas à une autre discipline positive que les relations d'égalité. Avec Max-
well, Boltzmann et Gibbs, « la science est parvenue à expliquer, à rationaliser dans 
une certaine mesure, le principe lui-même [de Carnot] en en fournissant une théorie 
mécanique, fondée sur le concept de probabilité ou, comme on dit, sur des concep-
tions de statistique » 118. 

Le pessimisme philosophique, selon lequel la contradiction serait inhérente à l'es-
sence de la raison comme à l'essence de la nature, se résout dans un dualisme de ten-
dances destinées à s'unir pour une collaboration harmonieuse. Énergie et entropie 
feront bon ménage du moment qu'on prendra soin de les ramener à la vérité de leur 
expression mathématique ; et c'est ce que constate M. Meyerson : « Dans la science, 
les deux courants opposés coexistent paisiblement. Par le mécanisme, par les princi-
pes de conservation et par l'unité de la matière, elle tend vers l'immobilité du monde 
et sa réduction à l'espace, alors que, par le principe de Carnot et les autres irrationnels, 
elle reconnaît l'impossibilité de cet aboutissement 119. » Le même thème était déjà 
                                                 
117  1. R., p. 310. 
118  Expl. I, p. 201 ; cf. II, p. 165. 
119  Expl., II, p. 350. 
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indiqué, d'ailleurs, dans Identité et réalité : « La science, en progressant, n'abolit pas 
l'atomisme ; elle le développe et le précise, au contraire. Mais, en même temps, elle 
pose aussi la conception antagoniste, par le principe de Carnot. En d'autres termes, 
elle tend à la fois à l'abolition de la réalité et à son affirmation. En elle, les deux ten-
dances philosophiques opposées coexistent paisiblement » (p. 475). 

Il y a donc deux psychologies, de la raison philosophique et de la raison scientifi-
que, à partir desquelles va se poser le problème de l'unité de la raison ; et cette com-
plexité des vues initiales, cette originalité d'un double dualisme, expliquent la profon-
deur des études que M. Meyerson consacre à la métaphysique hégélienne de la nature 
et à la physique de M. Einstein. Études naturellement complémentaires l'une de l'au-
tre : car l'hégélianisme et la relativité ont ce privilège qu'ils représentent, portés cha-
cun à son summum, les deux efforts d'orientation contraire en vue d'unifier la raison 
sur le terrain de la philosophie d'une part, d'autre part sur le terrain de la science. 

La base de la contrariété apparente, ou tout au moins de la   « diversité », entre la 
science et la philosophie, c'est « la distinction entre la déduction mathématique et la 
déduction purement logique (en désignant par ce dernier terme l'ensemble des procé-
dés par lesquels nous entendons lier nos idées sans passer par les concepts mathéma-
tiques). La science use de celle-là et la philosophie de celle-ci. Aristote et Hegel ont 
voulu faire prévaloir, en science, la déduction logique » 120. Les deux derniers ouvra-
ges de M. Meyerson ont pour objet principal de suivre à travers l'histoire et de rame-
ner à leurs causes les plus profondes les destinées inverses de la philosophie et de la 
science ou, pour employer un vocabulaire un peu différent, mais équivalent au fond, 
de la philosophie logique et de la philosophie mathématique. 

Une tentative d'explication globale qui serait d'ordre purement logique est contra-
dictoire dès son énoncé : tandis que les concepts purement logiques s'arrêtent à l'ex-
pression de leur généralité, la définition du savoir scientifique exclut qu'il puisse y 
avoir une science du général. Aristote lui-même ne s'y est pas trompé ; car pour lui la 
science véritable est la science du nécessaire ; elle a pour objet adéquat le mouvement 
circulaire qui est imprimé aux astres par leurs âmes bienheureuses ; en revanche, 
l'imperfection du monde sublunaire où la nature a ses défaillances « comme le gram-
mairien ou le médecin », rabaissera la physique terrestre au plan du savoir-faire tech-
nique. Hegel prolongeant, en s'imaginant la renouveler, la tradition scolastique des 
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universaux, avoue, « en dépit de toute son arrogance logique », une semblable im-
puissance au regard de la vérité : « Hegel ne déclare déductibles que certains aspects 
très généraux de la nature, tout le reste étant issu de l'arbitraire de la nature, et justi-
ciable seulement du savoir empirique 121. » 

Et maintenant, si toute question de science et de vérité doit être laissée de côté, 
que reste-t-il à la déduction logique, sinon la satisfaction illusoire de retrouver à la fin 
de son discours ce qu'elle avait elle-même introduit au début, et de conférer la dignité 
d'une explication rationnelle à l'artifice verbal qui dissimule l'identité des prémisses et 
des conséquences ? Cette satisfaction, l'ontologie de la puissance l'a goûtée pendant 
des siècles ; elle s'est donné à soi-même le témoignage qu'elle rendait compte de la 
réalité actuelle lorsqu'elle la faisait dériver du virtuel qui n'en était que le double ima-
ginaire. 

De la stérilité à laquelle tendance causale et instinct réaliste condamnent la raison 
philosophique, Hegel, à son tour, est un magnifique témoin. Le point de départ de sa 
spéculation, c'est la conscience que la nécessité se réduit à la seule identité. Dès lors, 
pour dépasser la raison abstraite, pour rejoindre la réalité, ce que les Hegeliens appel-
leront l'universel concret, il ne trouve d'autre moyen que de faire rentrer l'autre dans le 
même, après l'en avoir fait sortir. L'énoncé A = A implique tout à la fois la diversité 
du premier terme avec lui-même, et la nécessité d'une réconciliation 122 ; ce qui fait 
jaillir de l'affirmation la négation, de la thèse l'antithèse, thèse et antithèse n'étant que 
les éléments d'une synthèse, qui les contredit l'une et l'autre, mais contredit aussi leur 
apparente contradiction. 

La première application de ce rythme ternaire concerne l'être intemporel, dont le 
concept pur équivaut au néant. Elle le fait passer au devenir ; et, assurément, une fois 
accordé le passage de la permanence rationnelle de l'être au processus historique de la 
nature, la doctrine ne rencontrera plus d'obstacle. Mais aussi bien cette aisance à se 
mouvoir à travers l'immense domaine de la philosophie naturelle, à y multiplier les 
théories d'une fantaisie ahurissante et même monstrueuse, reporte l'attention sur le pas 
initial et décisif, dont l'arbitraire et l'inconsistance se révèlent sans peine. Bossuet, 
dans un texte cité par M. Meyerson, invoquait la finalité divine à l'appui de l'évolu-
tion botanique : « Nous serons forcé d'avouer qu'il y a dans la graine un principe se-

                                                 
121  Expl., II, p. 147. 
122  Expl., I, p. 131 et suiv. 
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cret d'ordre et d'arrangement puisqu'on voit les branches, les feuilles et les fruits s'ex-
pliquer et se développer de là avec une telle régularité 123. » Et l'on est tenté de dire 
qu'en somme Hegel demeure fidèle aux origines propres de sa pensée et à la tradition 
théologique lorsqu'il cherche à faire du moment de la contradiction le noeud d'une 
explication conceptuelle : « Le bouton disparaît quand la fleur éclate et l'on pourrait 
dire que le bouton est réfuté par la fleur ; de même le fruit proclame la fleur comme 
une fausse manière d'être de la plante et, en tant que vérité de cette dernière, celui-ci 
prend la place de l'autre. Ces formes non seulement se distinguent l'une de l'autre, 
mais encore se chassent l'une l'autre, car elles sont incompatibles. Mais leur essence 
fluide en fait en même temps des moments d'une unité organique, dans laquelle elles 
ne s'opposent pas seulement l'une à l'autre, mais sont aussi nécessaires l'une à l'autre, 
et ce n'est que cette égale nécessité qui constitue la vie 124. » 

Mais cette incorporation du rythme vital au processus rationnel n'est rien qu'un 
« jeu de mots » 125 : la dialectique verbale, qui tournait avec Aristote autour de la 
notion de puissance, obscure et équivoque par définition, tourne, avec Hegel, autour 
du double sens de l'aufheben, qui signifie à la fois garder et abolir 126. 

 

La résurrection de la déduction logique, sur le plan du réalisme ontologique est, 
dans l'évolution de l'Occident, un phénomène « curieusement anormal » deux siècles 
après le cartésianisme. En revanche, et à la différence de Hegel, Descartes unit dans 
sa personne un « très grand savant » à un « très grand philosophe » 127. Chez lui, 
l'explication globale a une forme déductive, mais d'un tout autre caractère ; elle est 
mathématique, c'est-à-dire scientifique autant que philosophique. 

Il est vrai que la déduction mathématique, considérée dans sa prétention d'attein-
dre immédiatement l'absolu, ne résiste pas plus que la déduction logique à l'épreuve 
des faits. La raison cartésienne fait fond sur l'homogénéité radicale de l'espace. Or, 
dès sa première démarche, dans la détermination du nombre des dimensions spatiales, 
elle se heurte à un irrationnel qu'il lui faut bien admettre afin de pouvoir se mettre en 

                                                 
123  Apud Expl., I, p. 3. 
124  Apud Expl., Il, p. 365. 
125  Expl., II, p. 67. 
126  Expl., I, p. 135, n. 2. 
127  Expl., II, p. 177. 
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marche, mais dont l'admission compromet irrémédiablement le succès philosophique 
de l'entreprise. Ce n'est pas tout ; une fois qu'il s'est donné l'espace du géomètre, avec 
ses trois dimensions, Descartes ne sait comment en faire effectivement usage pour 
une connaissance réelle de la nature. M. Meyerson insiste très justement sur l'absence 
de formules et de calculs dans les Principes de la philosophie 128. Encore est-il es-
sentiel de bien préciser la portée de la remarque ; il demeure entendu que Descartes 
ne cesse d'y penser en mathématicien : il conçoit perpétuellement les phénomènes de 
l'univers sub specie quadam aequationis. Non seulement les équations partielles, sus-
ceptibles, dans certains cas, pour le choc notamment, d'une expression très précise, 
rentrent à leur tour dans l'équation suprême du mouvement ; mais cette équation su-
prême exprime la réalité concrète de l'univers ; elle est appuyée aux perfections infi-
nies d'un Dieu, en qui puissance et constance s'unissent, qui, par suite, a su réaliser 
dans la nature des choses le type d'intelligibilité que l'analyse algébrique porte avec 
soi et permet de dégager en toute clarté. Depuis Descartes, le rationalisme a pleine 
conscience d'être la contrepartie d'un nominalisme qui exclut l'ontologie du concept, 
que ce soit l'universel abstrait des logiciens ou logisticiens, que ce soit l'universel 
concret des hegeliens ou néo-hegeliens. 

L'acuité de l'opposition entre le discours logique et l'intelligence mathématique, 
qui commande désormais le problème de la déduction, est soulignée dans la Géomé-
trie de 1637, que Descartes osa publier, dépouillée de l'appareil classique de la déduc-
tion euclidienne. D'autre part, lorsque les auteurs des Secondes objections aux médita-
tions métaphysiques le prient de mettre en évidence cette parenté de la pensée ma-
thématique et de la pensée philosophique sur laquelle reposait tout son système, et de 
l'exposer more geometrico, Descartes manifeste une répugnance significative. 
L'« ordre » est bien plus important que la manière de démontrer. Or, ce n'est pas la 
déduction synthétique des anciens qui constitue l'ordre de la vérité, dans le domaine 
de la science ou de la philosophie, c'est au contraire l'analyse des modernes ; car 
« l'analyse montre la vraie voie par laquelle une chose a été méthodiquement inven-
tée, et fait voir comment les effets dépendent des causes ». 

Seulement, et de peur sans doute que ses correspondants ne taxent de défaites ces 
explications, il répond à leur demande en disposant d'une façon géométrique les Rai-
sons qui prouvent l'existence de Dieu et la distinction qui est entre l'esprit et le corps 
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humain. De quoi Spinoza s'autorisera pour présenter à son tour, et la doctrine de Des-
cartes, et la sienne propre, sous la forme de la tradition euclidienne. Or, Euclide avait 
imité Aristote. L'imitation d'Euclide explique à son tour comment l'équivoque entre 
les deux types de déduction a pu se prolonger à travers Leibniz, à travers Kant lui-
même, et voiler ce qui caractérise la pensée mathématique dans son opposition à la 
déduction logique. M. Meyerson cite, à cet égard, un texte de Leibniz, emprunté aux 
Opuscules et fragments inédits, dont nous devons la publication à Louis Couturat : 
« Les Géomètres démontrent rigoureusement leurs propositions, mais ils contraignent 
l'esprit plutôt qu'ils ne l'éclairent ; en quoi ils s'acquièrent une admiration plus grande, 
en extorquant du lecteur son assentiment malgré lui, en le circonvenant par la brutali-
té de leurs artifices, mais sans avoir assez d'égard pour son attention et son intelligen-
ce, car ils cachent d'une certaine façon les raisons et les causes naturelles de leurs 
conclusions, de peur qu'on n'aperçoive la manière dont ils ont obtenu leurs découver-
tes 129. » Mais Leibniz ne fait que reproduire la critique cartésienne de la synthèse : 
« Elle ne donne pas une entière satisfaction aux esprits de ceux qui désirent d'appren-
dre, parce qu'elle n'enseigne pas la méthode par laquelle la chose a été inventée. Les 
anciens géomètres avaient coutume de se servir seulement de leurs écrits, non qu'ils 
ignorassent entièrement l'analyse, mais, à mon avis, parce qu'ils la réservaient pour 
eux seuls comme un secret d'importance 130. » 

L'intention maîtresse du cartésianisme sera de corriger le vice intellectuel et moral 
de la méthodologie synthétique. Et telle est, en effet, la portée de la page qui, de toute 
la philosophie moderne, va le plus loin dans l'intelligence du rationalisme véritable, 
où Descartes explique le progrès de la théorie des équations, selon l'ordre qui procède 
du simple au complexe : une fois que l'on a égalé à zéro les premiers termes de deux 
équations du premier degré, il suffit de les multiplier l'une par l'autre pour obtenir une 
équation du second degré dont les racines sont fournies par les racines des deux équa-
tions initiales. Les normes de la déduction logique n'entrent ici pour rien dans le 
mouvement de la pensée, et pourtant la parfaite rationalité se trouve assurée en même 
temps que la fécondité infinie. Il est vrai que Descartes nous permettra ensuite de 
renverser, pour se conformer aux préjugés traditionnels, le processus de l'invention et 
de revenir à la marche de la déduction synthétique ; mais si l'on ne veut tout brouiller 
à nouveau, il faut bien se rendre compte que le problème est déjà résolu, que l'oeuvre 
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effective de la raison est accomplie, au moment où cette déduction commencera. 
Lorsque Spinoza est en état d'écrire cette première définition que M. Meyerson aime à 
citer 131 : Per causam sui intelligo id cujus essentia involvit existentiam, sive id, cujus 
natura non potest concipi nisi existens, c'est qu'il ne manque plus rien au système : la 
productivité infiniment infinie de l'acte divin est égalée à la réalité infiniment infinie 
de l'univers concret, l'Éthique est achevée. Ainsi que le remarque Lambert dans une 
lettre à Kant, de novembre 1765, ce n'est pas avec la définition que l'on commence, 
c'est avec ce que l'on doit déjà savoir pour constituer la définition. 

En développant à notre manière les conséquences qui sont impliquées dans l'op-
position de la science et de la philosophie, ramenée elle-même, comme le veut M. 
Meyerson, à l'opposition de la mathématique et de la logique, peut-être nous nous 
sommes écarté en quelques points secondaires de l'idée qui nous les avait suggérées. 
Mais, pour notre exposé du moins, ce développement a l'avantage de nous faire péné-
trer dans le vif de la vaste opération de triangulation : Descartes, Hegel et M. Eins-
tein, qui est l'objet principal de la Déduction relativiste. A l'égard des théories de la 
relativité, comme à l'égard de la physique de Carnot, M. Meyerson fait preuve de la 
même aptitude merveilleuse pour éclairer une figure centrale par la multitude des 
perspectives qu'il dispose autour d'elles. La liberté de pensée en matière de critique 
scientifique était à peu près inconnue au XIXe siècle. Taine écrivait, sans ironie, dans 
l'Ancien Régime : « Nous recevons encore d'en haut nos opinions toutes faites, et 
l'Académie des Sciences tient à beaucoup d'égards la place des anciens conciles. » Au 
contraire, le spectacle qui est évoqué par la Déduction relativiste est celui d'une ré-
union exempte de tout dogmatisme officiel. Les savants, les philosophes, qui ont na-
turellement, ou qui se sont donnés, voix au chapitre, apportent leur témoignage. Mais 
quelle que soit l'autorité dont ils émanent, les témoignages seront considérés selon 
leur poids intrinsèque pour servir à une vue d'ensemble où le présent est relié au pas-
sé, sans lui être sacrifié. La caractéristique de M. Meyerson est qu'il ne néglige aucun 
des rapprochements qui éclairent les origines et les tendances des théories de la rela-
tivité ; ces rapprochements font rentrer la pensée euclidienne dans le grand courant de 
la civilisation occidentale, ils en confirment la valeur permanente ; mais ils ne servent 
nullement à en masquer la nouveauté radicale, à favoriser le retour offensif d'une pré-
occupation préeinsteinienne. Néo-positivisme et néo-pragmatisme, néo-kantisme et 
néo-hegelianisme sont écartés délibérément et pour une raison qui nous paraît décisi-
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ve 132 : toutes ces doctrines se sont élaborées sur le terrain des représentations intuiti-
ves, telles que les idées vulgaires d'espace et de temps, et en les supposant à la base 
de la déduction mathématique, tandis que le progrès accompli par les théories einstei-
niennes de la relativité, c'est de ne plus permettre de distinction de plan, d'exclure 
toute inégalité de niveau, entre ce qui se déduit et ce dont on déduit : « Le relativis-
me... est tout entier mathématique, et il n'est que cela 133. » 

Déjà les vulgarisateurs, M. Meyerson le remarquait dans Identité et réalité, se 
sont exposés aux pires illusions lorsque, poussés par l'instinct réaliste, ils se sont 
acharnés à transposer les principes de la thermodynamique en les dépouillant de J'ex-
pression mathématique qui est leur vérité, à en chercher des équivalents qualitatifs et 
verbaux. Mais, dans le domaine de la relativité, l'entreprise apparut dès le début 
vouée à l'échec 134. Même les savants qui furent les premiers interprètes de M. Eins-
tein, quand ils ont voulu dégager en termes de spéculation la moralité philosophique 
des doctrines nouvelles, ont été victimes de cette sorte d'inertie qui demeure comme 
inhérente au langage ancien. Ballottés entre le dogmatisme absurde du sens commun 
et cette caricature de l'idéalisme qui le ramène au subjectivisme du moi, on dirait, à 
certains moments du moins, qu'ils perpétuent les errements du « pessimisme » philo-
sophique : « La science est réaliste ; mais nous savons cependant que, d'explication en 
explication, elle ne peut aboutir qu'à l'acosmisme, à la destruction de la réalité. Or, 
dans le relativisme, précisément parce qu'il constitue une forme très avancée, très 
parfaite de l'explication théorique, ces deux extrêmes de l'existence et de la non-

                                                 
132  Afin de ne point paraître nous contredire, aux yeux des lecteurs de la Déduc-

tion relativiste, nous ferons nos réserves sur un passage (D. R., p. 210) où l'auteur 
rapproche notre position de celle de M. Cassirer. Nous avons insisté sur Kant le 
jour où la Société française de Philosophie a eu la bonne fortune de recevoir M. 
Einstein, parce que M. Einstein avait demandé que la conversation philosophique 
fût abordée de ce biais ; mais c'était, naturellement, avec l'intention de mettre en 
relief les différences spécifiques du relativisme kantien et du relativisme einstei-
nien. - Puisque nous venons de nous donner la parole pour un fait personnel, nous 
indiquerons une rectification de moindre importance encore : la citation que M. 
Meyerson a bien voulu faire de l'Expérience humaine et la causalité physique, 
dans une note de la Déduction relativiste (p. 126), concerne les Principia de 
NEWTON, et non ceux de DESCARTES. 

133  D. R., p. 217. 
134  D. R., p. 81. 
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existence se trouvent très rapprochés l'un de l'autre. D'où une sorte de conflit doulou-
reux dans la conscience du physicien 135. » 

Or, cette conscience malheureuse, les ouvrages antérieurs de M. Meyerson nous 
ont appris à l'identifier ; nous y reconnaissons la conscience artificielle d'un physicien 
momentanément déguisé en métaphysicien d'avant la relativité ; ce n'est pas la cons-
cience du relativiste en tant que tel. La psychologie du relativiste, M. Meyerson le 
constate, est toute de bonheur et de fierté 136. Chez lui, les affirmations subjectivistes 
sont un hors-d'œuvre 137. À travers les théories de la relativité, la science poursuit la 
voie, qui est la sienne, en faisant reculer l'anthropomorphisme, selon une expression 
de M. Planck, qui joue dans la Déduction relativiste le rôle d'un thème fondamen-
tal 138. L'anthropomorphisme était à son maximum dans les philosophies de la quali-
té, qui, au fond, sont des théologies : l'hypostase de la sensation a eu comme contre-
partie l'hypostase de la quantité, le réalisme spatial de Descartes, qui ne réussit à 
prendre corps qu'en s'appuyant sur une doctrine de la création. Seulement, ce qui fait 
la valeur positive de la science, c'est que l'imagination du support y demeure extérieu-
re à l'intelligence du rapport. En faisant disparaître celle-là pour ne retenir que celle-
ci, la théorie de la relativité réussit à éliminer l'anthropomorphisme, de la seule façon 
qui, sans doute, est au pouvoir de l'homme ; au lieu de chercher à s'aveugler sur sa 
fonction de sujet, pour se donner l'illusion d'être immédiatement transporté dans l'ab-
solu, l'homme opère un départ 139 entre ce qui vient du sujet et ce qui vient de l'objet. 

Désormais, grâce aux formules d'invariance qui permettent de passer d'un système 
de référence à un autre, l'univers de la science apparaît indépendant de tel ou tel sys-
tème particulier qu'auraient imposé les conditions particulières à tel ou tel observa-
teur. Et c'est, en effet, dans l'usage et dans l'interprétation de la notion d'invariant que 
se manifeste de façon la plus précise la différence entre la physique préeinsteinienne 
et la physique de la relativité. En commentant l'article sur la Déroute de l'atomisme, 
auquel Ostwald avait jadis donné la portée d'un manifeste, M. Meyerson écrivait dans 
Identité et réalité « M. Ostwald... affirme... que la recherche des lois se ramène à celle 
d'un invariant, c'est-à-dire d'une grandeur qui demeure invariable quand toutes les 
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autres varient entre les limites possibles ; et l'on voit par le contexte, où M. Ostwald 
cite comme exemple de ces invariants la masse et le poids, qu'il pense surtout à des 
concepts restant immuables dans le temps et susceptibles de nous apparaître comme 
des êtres, des substances 140. » Mais déjà en ce qui concerne la masse et le poids, il 
est visible que l'illusion d'identité voue l'univers scientifique au néant. Ce qui est vrai 
de la masse et du poids est encore plus vrai de l'énergie à laquelle le monisme ostwal-
dien confère la dignité de la substance universelle. Et là également il suffira de vou-
loir regarder de près, dans une confrontation sincère de la science et de la philosophie, 
pour que le mirage réaliste se dissipe. Dans la Déduction relativiste, M. Meyerson 
revient sur cette idée importante, à laquelle Identité et réalité avait déjà touché : « Ce-
lui qui n'a étudié que ce qu'il est convenu d'appeler la physique expérimentale croit 
comprendre que le mouvement peut se transformer en chaleur et inversement, parce 
que l'énergie doit se conserver. Mais, en le croyant, il s'abuse, ou plutôt on l'abuse. Il 
croit savoir ce que c'est que l'énergie, parce que, par une sorte de tour de passe-passe 
(si ce terme n'est point trop irrespectueux), la physique expérimentale lui a fourni une 
définition verbale de ce concept, en disant, par exemple, que l'énergie est la faculté de 
produire de l'effet. Or, cette définition est notoirement fausse ; car elle constitue l'ex-
pression d'un concept tout différent, celui de l'énergie utilisable de M. Gouy. Quant à 
l'énergie tout court, il est impossible d'en donner une définition verbale, pour la raison 
bien simple qu'elle n'est qu'une intégrale 141. » La physique du XIXe siècle tendait 
donc, par le seul approfondissement de la réflexion critique, à se débarrasser des 
concepts verbaux et des entités illusoires qui les accompagnaient, à ne plus envisager 
qu'un univers composé de pures relations intellectuelles. Toutefois, la dualité des mo-
des d'expression subsistait encore, laissant le philosophe dans l'incertitude. La physi-
que de la relativité franchit le pas décisif, parce qu'elle porte l'effort de révision à l'in-
térieur même du monde mathématique. Elle a détaché l'espace et le temps des repré-
sentations communes qui leur avaient servi de substrat depuis l'origine de la civilisa-
tion. Elle les a traduits dans des symboles dont la subtilité et la complexité suffisent 
pour prévenir désormais toute tentative de retour au réalisme de l'imagination. 

Dans l'ancienne physique, les premiers chapitres, ceux où étaient posées les bases 
de l'architecture de l'univers, échappaient au physicien : l'espace et le temps, considé-
rés à part des phénomènes qui les remplissent, rentraient dans la compétence de la 
                                                 
140  I. R., p. 237. 
141  D. R., p. 86. 
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géométrie classique ou de la mécanique rationnelle, lesquelles, d'ailleurs, les lais-
saient flotter dans le vide ontologique à la recherche d'une résidence que le recours au 
sensorium Dei ne fournissait pas plus que l'appel à l'unité synthétique de l'aperception 
ou la résignation à la subjectivité de la conscience immédiate. Il n'en est plus ainsi 
dans la physique relativiste : « C'est cette modification nécessaire de nos concepts 
d'espace et de temps qui constitue en effet l'aspect le plus essentiel de l'hypothèse de 
M. Einstein 142. » À cet égard, il est avantageux, comme le fait remarquer M. Meyer-
son, de prendre pour point de départ la théorie de la gravitation. L'espace sur lequel 
M. Einstein y fait fond est un espace du type riemannien, spécifiquement différent de 
l'espace euclidien, mais concordant rationnellement avec lui, puisque les notions fon-
damentales par lesquelles il s'en écarte sont celles-là même que la déduction tradi-
tionnelle avait pris la précaution de mettre à part, en tant que postulats 143. La multi-
plicité des métriques spatiales, qui paraissait attester seulement la fécondité de l'in-
vention géométrique selon l'élan de l'intellectus sibi permissus, conduit à retrouver la 
réalité par la voie de l'idée, en donnant à l'univers concret le moyen de se prononcer 
lui-même sur sa « structure »véritable 144. Le géométrique rejoint ainsi le physique, 
non pas du tout parce qu'on est sorti tout à coup de l'idéalité mathématique pour dé-
boucher dans la réalité de la nature, mais parce que, dès le début, le mathématicien 
avait affaire à la réalité. « La grande majorité d'entre les bons esprits de notre époque 
seraient... enclins à y voir [dans la géométrie] une sorte de science physique, c'est-à-
dire un savoir ayant pour base des constatations proprement empiriques 145. » 

Le problème philosophique du temps est résolu par la même méthode que le pro-
blème de l'espace. En fait, le temps n'est introduit dans la science qu'à partir du mo-
ment où les conditions concrètes de sa mesure lui confèrent ce que M. Einstein, dans 
un texte cité par M. Meyerson, appelle une « signification physique ». Voilà pour-
quoi, aussi, M. Einstein a fait un accueil prudent et froid aux généralisations de la 
relativité généralisée ; il attend qu'elles aient consulté la nature des choses et que la 
nature des choses leur ait répondu. Même sans faire de calcul, Descartes, à travers 
l'univers du physicien, apercevait la forme d'une équation élémentaire. Tout en écar-
tant les représentations qualitatives, les images intuitives, pour ne se servir que de 

                                                 
142  D. R., p. 350. 
143  Cf. D. R., p. 313. 
144  Cf. D. R., p. 259. 
145  D. R., p. 53. 
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formules et de chiffres, M. Einstein ne cesse d'appréhender le réel et d'y conformer sa 
pensée. C'est par là que la déduction du type relativiste que l'on serait d'abord tenté de 
rapprocher de la déduction du type cartésien ou hegelien, comme si c'étaient des es-
pèces d'un même genre naturel, est profondément originale. C'est pourquoi les profa-
nes doivent se mettre en garde contre les associations d'idées surannées auxquelles 
peut prêter l'expression de continuum spatio-temporel. Le temps est loin d'y être une 
quatrième dimension de l'espace, selon l'analogie célèbre de la Mécanique analyti-
que 146 ; « cela n'aurait aucun sens, dit M. Langevin » 147 ; et, en effet, l'une des qua-
tre dimensions de ce continuum est imaginaire, sans qu'il soit spécifié quel est l'élé-
ment qui serait affecté du signe de l'imaginaire, sans qu'il soit même possible d'énon-
cer en langage vulgaire, d'exprimer intuitivement, le sens de ce signe. 

Ainsi cesse définitivement la confusion qui pouvait subsister encore, dans l'éner-
gétique d'Ostwald, entre l'entité verbale dont s'empare l'instinct réaliste, et la forme 
d'invariance qui ne peut plus ne pas être prise pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour une 
relation mathématique. Avec Minkowski et M. Einstein la raison a retrouvé la sages-
se, en découvrant le sens humain de la vérité ; du même coup elle a relevé le monde 
physique du néant où la causalité identificatrice menaçait de l'entraîner. L'univers 
dont les formes d'invariance sont l'armature, le continuum quadri-mensionnel, fait 
bloc, tout comme l'univers de l'Éthique. C'est bien pour cela qu'on ne saurait y avoir 
accès par des synthèses modelées sur celles qui ont conduit Hegel à la notion de l'uni-
versel concret ; c'est-à-dire en supposant d'abord l'essence de l'espace et l'essence du 
temps, puis la conciliation de leurs contrariétés par la création a priori d'une notion 
nouvelle. Si la totalisation est, comme M. Meyerson le rappelle en se référant aux 
travaux classiques de M. Höffding 148, le but suprême de la pensée humaine, elle 
requiert pour s'accomplir effectivement des ressources dont le discours logique est 
tout à fait dépourvu, qui relèvent de cette intelligence mathématico-physique à laquel-
le seule il appartient d'introduire l'homme dans le domaine du réel. 

Il est superflu d'ajouter que cette intelligence ne saurait être épuisée par les théo-
ries de la relativité, à supposer même que le détail en soit respecté par la physique de 
l'avenir ; M. Meyerson rappelle, à diverses reprises, la formidable barrière d'irrationa-
lité qui s'est élevée avec l'introduction des quanta, et qui ne cédera qu'à une poussée 
                                                 
146  D. R., p. 107. 
147  D. R., p. 98. 
148  D. R., p. 137. 
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nouvelle de l'intelligence humaine dans une voie encore insoupçonnée. Les théories 
de la relativité fournissent du moins le recul nécessaire pour interpréter l'orientation 
de la réflexion philosophique et du savoir scientifique, durant le siècle qui nous sépa-
re de Hegel et de Sadi Carnot, pour dégager dans leurs directions générales les cour-
bes d'évolution qui, de près, paraissaient s'enchevêtrer dans une confusion sans es-
poir. Grâce à elles, M. Meyerson a connu cette bonne fortune, rare parmi les philoso-
phes, de répondre à son propre problème. Identité et réalité aboutissait à une distinc-
tion profonde entre, d'une part, le dualisme pessimiste de la raison philosophique, 
vouée par essence à l'antinomie et à la catastrophe ; d'autre part, le dualisme optimiste 
de la raison scientifique où collaborent paisiblement des tendances qui ne deviennent 
incompatibles que si l'on commet l'imprudence de les pousser à l'absolu. L' « énormi-
té de l'échec » hegelien, le triomphe de la relativité einsteinienne signifient que, si 
l'idéal de l'unité de la raison est manqué, inévitablement manqué, par la philosophie a 
priori, la science est capable de s'en rapprocher indéfiniment : « La véritable distinc-
tion entre elle et la philosophie se trouve dans le fait qu'elle cherche à atteindre par 
des voies détournées, graduellement, ce à quoi la philosophie croit pouvoir parvenir 
d'un coup 149. » 

Point capital, point décisif, étant entendu, encore une fois, qu'il s'agit de la philo-
sophie pure, constituée par une déduction logique, qui exclut la déduction mathémati-
que, c'est-à-dire de spéculations très propres mais assez paresseuses, pour lesquelles 
la craie du tableau noir et la poussière du laboratoire seraient autant de souillures. M. 
Meyerson mentionne, comme convenant également à Hegel 150, le postulat de Spino-
za : L'ordre et la suite des idées sont les mêmes que l'ordre et la suite des choses. Et, 
en effet, Hegel pose un univers de la logique, ou du panlogisme, qui est régi par le 
déroulement monotone du rythme ternaire ; de ce rythme il fera procéder les moments 
de la nature et de l'histoire, de l'art et de la politique, de la morale et de la religion, 
non comme illustrations seulement, mais comme autant de conséquences idéalement 
déduites. Dès lors l'alternative sera inéluctable : ou le système est vrai dès sa première 
démarche, vrai d'une vérité apodictique et ontologique ; ou il est lui-même une illu-
sion éphémère. Mais, à cette conception de la philosophie pure, à la philosophie de la 
déduction logique s'oppose la philosophie de la déduction mathématique ; et cette 
opposition, sur laquelle M. Meyerson insiste de plus en plus, fait apparaître Spinoza 
                                                 
149  D. R., p. 269. 
150  I. R., p. 446. 
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aux antipodes exacts de Hegel, comme Platon était aux antipodes d'Aristote. Ce qui 
définit le spinozisme, c'est beaucoup moins le parallélisme en général que l'inversion 
du sens de ce parallélisme, inversion expressément invoquée au début de la Ve Partie 
de l'Éthique, pour indiquer le passage de la « servitude humaine » à la « liberté hu-
maine », de la « force des passions » à la « puissance de l'intelligence ». 

Ce vice versa, que l'ontologie abstraite de Hegel laissait échapper, possède dans la 
dialectique idéaliste de Spinoza une réalité concrète : c'est le dynamisme rationnel de 
la science. Voilà pourquoi Spinoza projetait de rectifier la méthode cartésienne, dans 
son Traité de la réforme de l'entendement, d'y déployer l'autonomie spirituelle, dont il 
comparait le processus au perfectionnement réciproque et de l'enclume par le marteau 
et du marteau par l'enclume. La raison hegelienne exigeait un dilemme : science ou 
philosophie ; la raison spinoziste implique science et philosophie. On ne peut pas 
servir ces deux raisons à la fois, il a fallu choisir ; et la Déduction relativiste explique 
le sens définitif du choix, non sans un rappel, mélancolique plutôt que pathétique, du 
thème préliminaire, comme il arrive dans le finale d'une symphonie bien ordonnée. 
C'est ainsi, du moins, que nous interpréterions, pour notre part, la page curieuse où M. 
Meyerson envisage la raison, dans l'absolu de son essence prétendue, non seulement 
comme un être véritable, mais comme une personne travaillée d'une ambition et souf-
frant de sa déception. « D'où vient... que cette opération si malaisée qui consiste à 
modifier son essence propre, la raison consente à se l'imposer, qu'elle se résigne à un 
sacrifice qu'elle juge de toute évidence extrêmement pénible ?... C'est parce qu'elle 
acquiert la conviction qu'en se modifiant elle pourra se soumettre un côté du réel qui 
lui échappait, que la raison se résigne à cette nécessité 151. » 

Pour nous (et peut-être ici notre pensée va-t-elle, dans le sens où il nous semble 
que M. Meyerson la pousse, plus loin qu'il n'irait lui-même 152, il est douteux que 
                                                 
151  D. R., p. 321-322. 
152  En relisant la conclusion de cet article, j'ai le sentiment d'y avoir insuffisam-

ment exprimé la nuance que je voulais indiquer ; je me demande si l'obscurité ne 
s'atténuerait pas, très simplement, par le remaniement de la terminologie initiale. 
La distinction entre deux types de raison se trouve dans les Réponses de BAYLE 
aux questions d'un Provincial ; et le texte prend une certaine importance histori-
que du fait que LEIBNIZ l'a cité au § 63 du Discours préliminaire à la Théodicée, 
et que HEGEL, par suite, l'a sûrement, connu : « Les mystères de l'Evangile sont 
au-dessus de la raison, dit-on ordinairement ; mais ils ne sont pas contraires à la 
raison. Je crois qu'on ne donne pas le même sens au mot raison dans la première 
partie de cet axiome que dans la seconde, et qu'on entend dans la première la rai-
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cette essence, du moment qu'elle s'est révélée modifiable, ait jamais été l'essentiel de 
la raison. Elle exprime « ce qui était au commencement », le Verbe prématurément 
incorporé dans une définition à laquelle des succès immédiats et précaires avaient 
vainement promis l'immortalité, mais non pas la raison conçue sub specie quadam 
aeternitatis et qui nécessairement demeure indépendante des formules verbales qu'el-
le est appelée à traverser. Et c'est pourquoi, au terme de la Déduction relativiste, si 

                                                 
son de l'homme ou la raison in concreto, et dans la seconde la raison en général ou 
la raison in abstracto. » La raison abstraite serait donc comme le fantôme d'une 
raison supra-humaine, métaphilosophique - raison archaïque et cassante, que ses 
prétentions à la détermination a priori, sans cesse démenties par le cours de la na-
ture et de l'histoire, font paraître infiniment vulnérable et fragile. La raison 
concrète, c'est la réalité de la raison humaine, souverainement intelligente parce 
qu'elle ne se Soucie que d'être scrupuleusement véridique - raison à qui nous de-
vons le merveilleux essor de la science occidentale, depuis l'extension du raison-
nement géométrique aux grandeurs dites irrationnelles, jusqu'à la découverte toute 
mathématique, de l'inégalité de Carnot-Clausius, jusqu'aux théories des quanta ou 
de la relativité. Quant à craindre qu'on risque de compromettre la dignité de la 
philosophie, d'abaisser le taux de la concentration de la rationalité, en refusant de 
séparer l'une de l'autre la norme de la raison philosophique et la norme du savoir 
véritable, c'est, me semble-t-il, renverser les termes du problème. Le philosophe 
n'est pas un devin ; le sage réfléchit. C'est dans ce sens que procède l'aphorisme 
hégélien : L'oiseau de Minerve ne prend son vol qu'à la tombée de la nuit ; c'est 
dans ce sens aussi que Jules LACHELIER écrivait à M. LAI.ANDE dans ses Ob-
servations sur le mot Philosophie du Vocabulaire : 

  « Rien n'est plus conforme à la raison que l'existence d'un réel, plein en quel-
que sorte, et impénétrable à l'entendement, d'une nature, d'une vie, d'une cons-
cience sensible, évoluant, pour ainsi dire à tâtons, allant d'une forme imprévisible 
à une autre forme imprévisible, et cependant dont on reconnaît, après coup, qu'elle 
a eu raison d'évoluer ainsi, lorsqu'on s'aperçoit qu'elle est parvenue par le perfec-
tionnement graduel des organes de la vision et du mouvement à l'intuition de 
l'étendue et, en contraste avec cette intuition, à la conscience claire et réfléchie, au 
moi. » 

  Il y aurait lieu seulement de retenir le résultat de la comparaison si magistra-
lement instituée par M. Meyerson entre la philosophie hégélienne de la nature et 
la philosophie contemporaine de la science : la raison ne peut remplir avec succès 
sa fonction caractéristique de réflexion que si elle accepte de se chercher, non à 
travers le monde physique et dans les formes hiérarchisées de l'univers, mais à 
travers le savoir positif et dans les étapes successives de son progrès, que si elle 
s'apparaît à elle-même comme pensée de la pensée plutôt que comme pensée de la 
nature. Et l'idéalisme, pris ainsi dans son acception la plus stricte et, selon nous, 
la plus profonde, ne laissera certes pas la philosophie inférieure à sa tâche tradi-
tionnelle : saisir et comprendre la vérité de l'acte pur. 
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nous l'avons bien comprise, le thème pessimiste se perd dans l'exaltation du génie 
humain. C'est la certitude d'un dénouement heureux qui se dégage de l'oeuvre puis-
sante et précise de M. Meyerson, l'une de celles où les coups frappés par la science 
moderne sur la réalité de l'univers se font entendre, le plus sonores, le plus joyeux et 
le plus efficaces. 
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Les premiers textes de philosophie scientifique de Léon BRUNSCHVICG se 
trouvent dans la Modalité du jugement, 1897, chap. III, § 1 ; chap. IV, § 9, 10 : Sur le 
jugement mathématique ; chap. IV, § 11 : Sur le jugement physique et dans l'Intro-
duction à la vie de l'esprit, chap. II : « La vie scientifique ». Mais les principaux se 
trouvent dans les Étapes de la philosophie mathématique et dans L'expérience humai-
ne et la causalité physique. 

Pour les mathématiques, il faut se reporter naturellement aux Étapes, dont la pu-
blication en 1912 a donné occasion à la séance de la Société française de Philosophie 
sur L'idée de la vérité mathématique. On pourra y ajouter un texte de la fin de la vie 
de L. BRUNSCHVICG, Double aspect de la philosophie mathématique, appendice à 
Les grands courants de la pensée mathématique, présentés par F. LE  LIONNAIS, 
1948, pp. [523]-530 (cf. aussi Héritage de mots, héritage d'idées, chap. II). 

Pour l'idée de la vérité mathématique, Étapes, liv. VII. 

Pour l'arithmétique..., Étapes, liv. I et V. 
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Pour les sciences de la nature, voir L'expérience humaine, spécialement les Ve et 
VIe Parties, liv. XVI à XX. Voir aussi La physique du XXe siècle et la philosophie, 
1936 (Actualités scientifiques et industrielles, n° 445). - À propos de Physique et mé-
taphysique, cf. le texte très voisin : Finesse et géométrie, dans E. BAUER, C. DE 
BROGLIE, L. BRUNSCHVICG, A. REY, Ch. SERRUS, L'évolution de la physique 
et la philosophie, 4e Semaine internationale de Synthèse, Paris, Alcan, 1935, pli. 
[103]-118. 

Sur H. Poincaré, cf. Étapes, 3e éd., liv. VII, chap. XX, sect. C, pp. 449-455. 

Sur E. Meyerson, cf. Bulletin de la Société française de Philosophie (1909) (séan-
ce du 31 décembre 1908), pp. 77-97 ; cf. Expérience humaine, 3e éd., liv. XIII, chap. 
XXXVI, pp. 339-352. 
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Il y a quelque vingt-cinq siècles, tout près de nous sans doute, dans l'évolution de 
notre planète, et pourtant à la limite des temps dont la mémoire se conserve avec 
quelque précision, un sage, un de ces errants qui transportèrent la civilisation de 
l'Asie Mineure sur les côtes de l'Italie méridionale, Xénophane de Colophon, disait : 
« Les mortels croient que les dieux sont nés comme eux, qu'ils ont des sens, une voix, 
un corps semblables aux leurs... Le nègre se les représente noirs et avec un nez épaté ; 
les Thraces avec des yeux bleus et une chevelure rouge... Si les boeufs ou les lions 
avaient des mains, s'ils savaient dessiner et travailler comme les hommes, les boeufs 
feraient des dieux semblables aux boeufs, les chevaux des dieux semblables aux che-
vaux ; ils leur donneraient des corps tels qu'ils en ont eux-mêmes. » En face des ima-
ges vulgaires, qui étaient consacrées par les cultes helléniques, Xénophane dresse 
l'idée pure du Dieu unique, universel, un, qui ne ressemble aux hommes, ni par le 
corps, ni par la pensée. A la critique d'ordre intellectuel, il joint une critique d'ordre 

                                                 
a  Conférence faite à l'Ecole des Hautes Etudes sociales, le 10 décembre 1912 ; a 

paru dans la Revue bleue, 51e année, n° 25, 21 juin 1913, pp. [769]-774, réimpri-
mée dans Nature et liberté, pp. [144]-160. 
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moral : Homère et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les hommes, est 
honteux et blâmable ; le plus souvent ils leur prêtent des actions criminelles : « vols, 
adultères, tromperies réciproques. Et ailleurs : « Il ne faut pas raconter les combats 
des Titans, des Géants ou des Centaures, contes forgés par les anciens, ni des disputes 
ou des bagatelles qui ne servent à rien. Il faut toujours bien penser des dieux... Le sol 
est pur, pures sont les mains et les coupes. Il faut d'abord, en hommes sages, célébrer 
le Dieu par de bonnes paroles et de chastes discours, faire des libations, et demander 
de pouvoir nous comporter justement. » 

Les fragments que je viens de reproduire, ont été, dans notre monde occidental, 
les germes de cette philosophie spiritualiste de la religion, dont je voudrais ici exposer 
les traits essentiels. 

Avec Xénophane, avec Socrate, avec Platon enfin qui fut leur héritier commun, le 
clair génie de l'hellénisme a défini l'inspiration qui devait, en face des formes succes-
sives qu'allait revêtir l'institution religieuse, caractériser la pensée philosophique : 
c'est un appel à la pureté de la conscience, conscience proprement intellectuelle aussi 
bien que conscience proprement morale. 

Il appartient aux croyances collectives, à mesure qu'elles se répandent dans les so-
ciétés dont elles traduisent en un sens, dont elles commandent et fixent en un autre 
sens, la structure, de se maintenir à travers les générations sous une forme hiératique, 
de telle façon que leur raison d'être qui ne pouvait manquer, à l'origine, de paraître 
très simple et très claire, a fini par prendre l'aspect d'une foi mystérieuse, d'une intui-
tion transcendante. 

Par contre, le fonds de l'intelligence humaine, c'est l'inquiétude, c'est le scrupule, 
c'est le besoin de revenir infatigablement sur les affirmations qui se sont produites au 
dehors, et qui circulent à travers le monde ; de discuter les motifs de tout ordre dont 
elles résultent, de les soumettre au contrôle d'une critique qui se fait toujours plus 
sévère pour demeurer toujours loyale envers elle-même ; de retenir enfin ces proposi-
tions seules qui ont su résister à l'épreuve de la vérification. 

De même, la fonction de la pensée humaine, c'est de réfléchir sur les coutumes 
qui, à un stade donné de la civilisation, constituent le droit et les moeurs, de remonter 
des faits aux principes qui commandent ces faits ou tout au moins sont invoqués pour 
en justifier le crédit. Il est inévitable, dès lors, qu'elle se donne également pour tâche 
de rectifier et d'étendre la portée des principes moraux, d'en assurer une application 
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plus exacte au détail de la réalité, bref d'introduire entre les hommes une justice meil-
leure et dans l'homme lui-même une volonté meilleure. 

En raison de ce double progrès parallèle, la conscience intellectuelle et la cons-
cience morale entrent nécessairement en conflit avec les représentations collectives 
où se sont cristallisées les croyances des générations disparues, avec les formes, qui 
voudraient demeurer immuables, de l'institution religieuse. 

Quelle solution le spiritualisme, entendu en un sens véritablement spirituel, pro-
pose-t-il des conflits entre la conscience et la tradition ? Le philosophe s'est donné 
pour rôle de chercher les vues d'ensemble, d'être, suivant l'expression platonicienne, 
(o-uvo7r-rtx6g mot grec) ; il doit donc dominer et ramener à l'unité les éléments de la 
vie religieuse ; il doit ainsi dégager de tout symbole parlant à l'imagination, de tout 
préjugé d'origine matérialiste, l'idée d'une religion qui serait, d'une façon absolue, en 
esprit et en vérité. Telle est l'oeuvre, entreprise déjà dans l'Antiquité grecque, que 
Spinoza reprend au lendemain de la révolution cartésienne, que Fichte approfondit au 
lendemain de la révolution kantienne, que quelques-uns des maîtres de la génération 
qui nous précède, les African Spir et les Lagneau, ont encore poursuivie, de manière à 
en simplifier les conditions. 

 

I 
 

Je traiterai d'abord du conflit entre la science moderne et les religions anciennes. 
Pascal l'a fait sentir dans une parole d'un relief saisissant, rendue plus saisissante en-
core par son isolement : « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. » Pour-
quoi cet effroi devant l'univers muet ? Pascal cherche dans l'univers « une âme qui 
réponde à son âme ». Or, à mesure que l'objet de la contemplation humaine grandit, 
que notre pensée devient, par la mesure exacte et par l'exacte prévision des mouve-
ments célestes, capable de s'égaler à l'infini, toute marque de volonté se dérobe à nos 
regards, toute trace de finalité s'évanouit. Il ne reste plus qu'une chaîne d'événements 
reliés les uns aux autres d'une façon si étroite qu'ils ne laissent aucune place au dé-
ploiement d'une activité libre. La puissance physique qu'atteste la nature est dispro-
portionnée aux ressources d'une créature telle que nous ; elle nous écrase, elle nous 
humilie dans le sentiment que nous avons de notre être individuel. Cette puissance 
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paraissait dépendre d'un ordre supérieur ; mais les générations ont en vain cherché à 
en percer le secret ; car ce secret, l'astronomie a fait voir qu'il n'existait pas. Il n'est 
pas vrai que Dieu parle à l'homme face à face, comme la légende voulait qu'il eût 
parlé à Moïse. 

Si Dieu communique avec l'homme, il faudra que ce soit d'esprit à esprit, suivant 
l'expression qu'un penseur uni au Christ par la parenté de la race et plus encore par la 
hauteur de la pensée, Spinoza, employait pour caractériser, en opposition au judaïs-
me, l'essence du véritable catholicisme. Mais alors, il importera d'examiner d'une fa-
çon très scrupuleuse quelles peuvent être les conditions de cette communication spiri-
tuelle. En rompant avec l'ontologie des scolastiques, la critique moderne a définitive-
ment écarté le fantôme de substances qui seraient par delà les qualités accessibles à 
nos sens : toute intuition de substance dépasse notre pouvoir rationnel d'affirmation, 
elle est en dehors du savoir positif. En fait, nous ne pouvons poser l'existence que par 
rapport à des données qui se sont manifestées à un instant donné et à un endroit dé-
terminé. Que l'on supprime une de ces conditions, que l'on parle d'un espace pur où 
quelque chose se serait produit hors de toute limite dans le temps, ou bien d'un temps 
pur où quelque chose serait apparu qui n'aurait pas été aperçu quelque part, on détruit, 
avec les conditions qui permettent l'appréhension d'un être quelconque, l'existence de 
cet être. De là, il faut bien conclure que toute existence particulière nous est donnée 
sous un aspect de matière ; nous ne pouvons saisir une existence qu'à travers le 
corps ; mais nous n'en saisissons alors que l'incorporation même, sous la double res-
triction de l'espace ou du temps qui en fait un individu, qui la matérialise. 

Dès lors, nous savons pourquoi nous ne devons plus regarder en dehors de nous 
dans l'espace, ou derrière nous dans le temps : en faisant appel à nos sens ou à notre 
mémoire, nous nous condamnerions à ne jamais rencontrer l'esprit. Dieu n'est pas 
dans la nature, et il n'est pas dans l'histoire. C'est matérialiser Dieu que d'en faire une 
individualité qui aurait exercé un pouvoir physique sur les choses et sur les hommes, 
qui prendrait parti dans la lutte des intérêts terrestres, qui devrait, pour calculer l'heure 
et le lieu de son intervention, consulter un calendrier, distinguer le haut et le bas, la 
droite et la gauche. 

La critique moderne l'a fait comprendre, et ici encore c'est Pascal qui s'est fait son 
interprète en termes inoubliables, la dignité véritable est dans le sujet pensant, rom-
pant le cadre de l'individualité organique qui chez nous lui sert d'instrument, capable 
d'embrasser dans l'unité d'un système la multitude des points dispersés à travers l'es-
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pace, et la succession illimitée des moments temporels. Le spiritualisme de la pensée, 
en opposition radicale avec la métaphysique substantialiste et réaliste des théologiens, 
a son point d'appui dans la science, dans l'astronomie en particulier. La science a mis 
en évidence la puissance créatrice qui réside dans l'esprit : elle a constitué le réseau 
des relations analytiques, purement abstraites et spirituelles, comme disait Malebran-
che, qui expriment les lois des phénomènes. Par la façon dont elle rend compte des 
mouvements des astres, dont elle en prévoit les diverses vicissitudes, les conjonctions 
singulières à nos yeux telles que les éclipses, elle convainc les plus inattentifs que le 
savoir humain n'est pas une fantaisie subjective liée aux facultés d'une espèce animale 
ou aux habitudes d'une société donnée, qu'il y a entre les hommes et les choses une 
connexion profonde, et comme une communauté de nature. Or, cette idée que l'esprit 
humain, dégagé de toutes les particularités, de toutes les contingences qu'entraîne le 
cours de la civilisation, se rend capable de participer à la vie réelle de l'univers, d'en-
trer avec lui en relation de parenté véritable et de communion, n'est-ce pas une idée 
religieuse ? N'est-ce pas, à sa racine même, l'idée religieuse ? 

Et s'il nous est donné ainsi de participer à la réalité, de pénétrer jusqu'à l'unité du 
principe qui rattache l'esprit à la nature, ne voit-on pas que sur cette unité même repo-
sera le lien spirituel par lequel les hommes se rejoignent du dedans ? L'universalité de 
la raison, qui a fait de la connaissance humaine une science vraie, atteste la présence 
d'une activité identique à travers la diversité apparente des individus. C'est ainsi que 
dans ses Méditations chrétiennes où il reçoit les enseignements du Verbe, Malebran-
che fait dire au Christ : « Lorsque tu t'entretiens avec les autres hommes, ils com-
prennent et approuvent tes sentiments ; lorsque des marchands se rendent leur compte 
et que des géomètres raisonnent entre eux, ils se convainquent les uns les autres. 
Prends garde, comment se peut-il faire que tous les hommes s'entendent et convien-
nent entre eux, si la Raison qu'ils consultent est une Raison particulière ? » Sans dou-
te, il est possible que peu d'hommes s'élèvent jamais à la notion de « la Raison uni-
verselle, qui rend raisonnables toutes les nations du monde » ; pourtant, dès que l'on 
réfléchit, on s'aperçoit que sans elle rien n'arriverait dans le monde intellectuel, depuis 
le plus banal échange de paroles jusqu'à l'immense effort de la science et de l'industrie 
pour saisir à leur source, pour suivre en leur cours, les forces de la nature, pour en 
dériver et en multiplier les manifestations dans le sens où notre volonté l'a décidé. 

Il est donc exact de dire que la science conduit à l'idée religieuse : en approfondis-
sant les conditions du jugement vrai, elle nous donne le moyen de nous unir à un 
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principe dont l'existence est attestée par un sentiment intellectuel, unique, de présen-
ce, et que nous refuserons de revêtir, pour la satisfaction illusoire de l'imagination, 
des formes concrètes et matérielles de l'individualité. Dieu n'est pas une personne qui 
pourrait se rencontrer dans l'espace et dans le temps avec d'autres personnes ; il est la 
réalité pure et intime qui commande en chacun de nous la vie spirituelle. 

 

II 
 

Je voudrais montrer, en peu de mots, comment cette conclusion permet d'aborder, 
et de résoudre peut-être, le conflit qui a mis aux prises, dans notre civilisation occi-
dentale, la conscience morale et la tradition religieuse. 

En effet, si nous suspendons le monde à une volonté transcendante qui l'aurait ap-
pelé à l'existence et qui en surveillerait le cours, nous nous obligeons à juger du ca-
ractère de cette volonté par les signes que le monde en présente, par les effets qu'il 
manifeste. Or, à mesure que la conscience humaine apporte à l'étude du réel plus de 
scrupule et d'attention, elle y découvre, avec un sentiment d'anxiété qui va jusqu'à 
l'indignation, jusqu'à la révolte, la profondeur de l'injustice qui régit les relations des 
hommes et leurs destinées. Elle réclame une explication ; et il ne peut y avoir pour 
elle qu'une explication satisfaisante, celle qui relierait le mal moral à une causalité 
morale : si l'homme souffre, c'est de la faute qu'il a commise. Justifier Dieu consistera 
donc à charger la créature pour décharger le Créateur, à trancher ainsi l'alternative 
terrible qui est contenue dans ces simples mots de Pascal : « Il faut que nous naissions 
coupables, ou Dieu serait injuste. » 

Mais comment l'homme peut-il naître coupable ? On se demandera si, venant au 
monde, il n'est pas déjà frappé d'une déchéance irréparable, s'il n'a pas reçu en hérita-
ge le péché. En approfondissant cette idée, on est conduit à invoquer, pour justifier 
l'existence du mal dans le monde, la solidarité des générations, la loi organique de 
l'hérédité. Dès lors, au lieu de la causalité morale que l'on cherchait, on ne rencontre 
plus qu'une transmission d'ordre matérielle : la conscience se brise devant la nature 
des choses, indifférente, aveugle d'une incurable cécité morale. 

Après la Profession de foi du vicaire savoyard, lorsqu'il sera désormais impossi-
ble de subordonner la morale a la tradition religieuse, de placer la responsabilité de la 
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faute ailleurs que dans la seule volonté de la personne, on ira chercher, avec Kant, la 
racine du mal dans une profondeur qui la rend inaccessible à l'expérience quotidien-
ne ; on invoquera un choix que nous aurions fait librement, que nous continuerions 
peut-être à faire librement dans le fonds de notre « caractère intelligible », mais sans 
que nous en prenions conscience à un moment déterminé de notre vie réelle ; on dira 
que notre destinée visible est par là suspendue à cette décision intemporelle qui ex-
prime la vérité de notre essence morale. Mais une tentative aussi désespérée fait-elle 
autre chose que de marquer le trouble de la pensée devant l'obscurité du problème ? 
Une volonté qui ne s'avouerait pu au plein jour de la conscience, qui ne mettrait pas 
en oeuvre le sentiment vivant de notre initiative réfléchie et de notre responsabilité, 
contredirait aux conditions les plus manifestes et les plus sûres de l'autonomie morale. 

De toutes façons, il nous est interdit de ruser avec notre idée naturelle de la justi-
ce. Car la justice est ce qui juge ; elle est, comme disait Spir, la norme ; il lui est donc 
essentiel qu'elle ne puisse s'incliner devant le fait dont elle a, au contraire, pour fonc-
tion de dénoncer l'anomalie fondamentale. Suivant l'admirable distinction de Fichte, il 
faut dire de la justice qu'elle est, non l'« ordre ordonné », ordo ordinatus, mais 
l'« ordre qui ordonne », ordo ordinans. La foi en l'avènement de la justice ne saurait 
consister dans l'adhésion à un mythe ou à un symbole, ni dans l'attente d'une interven-
tion surnaturelle, provoquée par des prières ou des sacrifices ; elle est la croyance en 
l'efficacité de l'action que dirige une volonté sage et droite. 

Demeurons donc sur le terrain où les exigences de la vie quotidienne nous invitent 
à nous placer ; réfléchissons sur les rapports de justice qui s'établissent entre les 
hommes. Ces rapports, au premier abord, vont nous paraître bien superficiels, bien 
extérieurs ; il semble qu'ils naissent d'un compromis pratique entre les intérêts, et 
qu'ils n'aient d'autres résultats que de maintenir entre les individus les distances né-
cessaires pour qu'ils ne se gênent pas les uns les autres, pour que la circulation soit 
assurée au moins de heurts possibles. Mais ce qui se passe dans l'ordre de la vérité 
scientifique se passe aussi dans l'ordre de la justice sociale. Il est impossible de com-
prendre les calculs élémentaires auxquels se livrent sur un marché acheteurs et ven-
deurs, sans parvenir à concevoir des règles de vérité qui sont indépendantes de telle 
ou telle pratique d'échange, qui s'imposent eux hommes comme les lois communes de 
leur activité. De même, il est impossible d'établir le rapport le plus simple de justice, 
celui qui concerne, par exemple, l'observation des contrats commerciaux, sans être 
amené à en dégager la forme d'universalité, de réciprocité, qui imprime à un Code la 
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marque de la raison. Mais il devient alors inévitable que le progrès de la réflexion 
fasse rentrer dans cette forme de la justice les aspects divers de la vie économique et 
de la vie morale. Mettant sans cesse à nu de nouvelles injustices, nous y trouverons 
sans cesse la racine de nouveaux devoirs, nous constituerons la volonté d'une justice 
qui sera la justice tout entière, appliquée à tous les êtres humains. 

L'avènement d'une telle volonté signifie la présence en chacun de nous du princi-
pe qui fait l'unité de toutes les âmes, qui est la raison de l'amour. La réalité de ce prin-
cipe se reconnaît, comme la réalité même de la vérité, à ce que la nécessité et la liber-
té s'y réunissent et s'y confondent : « Celui qui aime véritablement, disait Lagneau, ne 
se demande pas s'il aime fatalement ou librement, mais son amour, à ses yeux, impli-
que les deux choses ; cet amour, il pense qu'il en a le mérite quoiqu'il ne puisse y ré-
sister. » 

Ce qui prouve que le principe de l'amour existe au même titre que le principe de 
la raison, dont il est en quelque sorte l'aspect pratique, ce n'est pas, encore une fois, 
qu'il puisse s'incarner dans un être qui serait posé à part de la réalité donnée, c'est que 
sans lui « rien ne s'expliquerait » de ce qui fait le cours quotidien des choses, ni la 
fidélité à la parole engagée, ni l'aide spontanée et constante que les hommes se don-
nent les uns aux autres, ni le dévouement qui est nécessaire à toute heure pour main-
tenir en équilibre la maison, la cité, l'État. De la simple réflexion sur les conditions les 
plus manifestes de notre vie sociale, surgira cette dialectique dont Platon a jadis suivi 
les degrés à travers la beauté des corps, à travers la beauté des âmes, jusqu'à ce qu'au 
sommet se découvre le foyer dont les contingences de l'existence individuelle, humi-
liations, ingratitudes, séparations, dont le bonheur même ne pourra jamais altérer la 
pureté ou affaiblir le rayonnement. Si nous acquérons cette assurance que nous deve-
nons, au plus haut de nous-même, incapable de nous abandonner au découragement 
moral, de céder à un mouvement de haine, de prendre en défiance la raison et l'huma-
nité, alors nous vivons la véritable vie religieuse. 

La philosophie de l'esprit trouve ainsi son exacte expression dans la définition de 
l'amour, que Pascal a donnée : « Comme nous ne pouvons aimer ce qui est hors de 
nous, il faut aimer un être qui soit en nous, et qui ne soit pas nous, et cela est vrai d'un 
chacun de tous les hommes. Or, il n'y a que l'Être universel qui soit tel. Le royaume 
de Dieu est en nous : le bien universel est en nous, est nous-même, et n'est pas nous. » 
Ce texte de Pascal, la philosophie se l'approprie, comme elle s'est approprié la ré-
flexion sur la dignité de la pensée, sans en rien retrancher, mais aussi sans y rien ajou-
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ter. Elle considère l'intériorité du royaume divin comme se suffisant à elle-même, 
dans son intégrité et dans sa pureté ; elle répugne à revêtir l'être universel d'une forme 
de personnalité qui le particulariserait et le matérialiserait en le rendant tributaire de 
l'espace et du temps.  

Par là, sans doute, il est facile de comprendre quels obstacles dressent devant le 
sentiment religieux les formes traditionnelles de la foi. Ce n'est plus seulement la fai-
blesse de l'imagination qui rêve d'un Dieu existant « en chair et en os ». C'est le désir 
qui exige un commerce réciproque où, en échange des hommages et des flatteries, il 
serait comblé de miracles et de faveurs. Les mystiques qui ont prêché le sacrifice de 
l'égoïsme humain, les philosophes qui, de Socrate à Fichte, ont fondé la vie religieuse 
sur le désintéressement absolu, ont été accusés d'athéisme par les représentants des 
cultes populaires. 

Ce que vaut une telle accusation, Fichte lui-même l'a dit avec une grande vi-
gueur : « Un Dieu qui doit être le serviteur des désirs est un être méprisable ; il rem-
plit une fonction qui répugnerait à tout honnête homme. Un pareil Dieu est un mé-
chant être ; il entretient et éternise la perdition des hommes et la dégradation de la 
Raison ; un pareil Dieu, c'est à proprement parler et tout justement ce Prince de la 
terre, jugé et condamné depuis longtemps par la bouche du Verbe dont il fausse les 
paroles. Son office est l'office de ce Prince ; sa fonction, de subvenir aux besoins de 
la police. Ce sont eux les véritables athées, ils n'ont absolument pas de Dieu ; ils se 
sont forgé une idole impie... Accomplir certaines cérémonies, réciter certaines formu-
les, croire des propositions incompréhensibles, ce sont tous leurs moyens de se mettre 
bien en cour avec lui et de recevoir ses bénédictions. Ils adressent à Dieu des louan-
ges, ils lui font une gloire, dont un homme ne voudrait pas ; et, ce qu'il y a de plus 
impie, ils ne croient même pas aux paroles qu'ils prononcent, ils s'imaginent seule-
ment que Dieu aime à les entendre, et pour avoir ses faveurs, ils abondent en ce 
sens. » 

Les idolâtres n'ont pas l'intelligence de la vie religieuse parce qu'ils n'ont pas 
compris la nature de l'amour. L'amour est unité. Comme le disait encore Lagneau, il 
« ne peut que revenir à sa source ; aimer c'est en définitive s'aimer, si c'est aimer en 
pleine justification ». Mais nous ne serons dignes de notre propre amour que si, par-
delà notre individualité, dans notre âme et dans le cœur de notre âme, nous avons 
donné asile à l'universalité des êtres, à la communauté des êtres raisonnables. Et alors, 
comment accepterions-nous de déchoir jusqu'au souci de notre intérêt personnel ? 
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Comment accepterions-nous de faire déchoir Dieu jusqu'à ce qu'il oublie sa divinité 
pour prendre part à l'intérêt d'un individu ? « Il est impossible, disait Spinoza, que 
celui qui aime Dieu demande que Dieu l'aime à son tour. » 

 

* 
*    * 

 

Nous venons de suivre la double exigence de la spiritualité dans l'ordre de la criti-
que rationnelle et dans l'ordre de la pureté morale. Mais, en faisant ainsi, est-ce que 
nous n'élevons pas la vie religieuse à une telle hauteur qu'elle en devient inaccessi-
ble ? Est-ce que nous ne fermons pas les yeux à la faiblesse de l'homme, sur laquelle 
les philosophes dont nous avons nous-mêmes invoqué l'autorité, les Malebranche et 
les Pascal, ont si souvent insisté, et qui leur avait montré la nécessité de faire une pla-
ce aux exigences du corps et de l'imagination ? « La religion de l'esprit ? Oui, sans 
doute, nous répondra M. Édouard Le Roy ; mais, si l'on ne veut pas se contenter de 
mots et de rêves, elle n'existe que par l'insertion dans une société effective et dans une 
tradition durable. » Nous ne méconnaissons pas, certes, la grande force de l'objec-
tion ; si nous en sommes peu touchés pourtant, c'est sans doute que cette force est 
purement matérielle. Faire appel aux sentiments communs de l'humanité, à l'expé-
rience de ses misères, au besoin de consolation et d'appui surnaturel que provoquent 
l'abattement physique et le désespoir moral, c'est assurer le succès d'une apologéti-
que ; nous le savons, et nous le contesterons d'autant moins que les sentiments aux-
quels telle ou telle forme religieuse se flatte de satisfaire si complètement, nous appa-
raissent comme produits en partie par l'évolution que cette forme religieuse a com-
mandée. L'histoire et la sociologie font comprendre l'état de civilisation, parfois elles 
donnent la date même, où se sont manifestés ces systèmes de représentations et d'ins-
titutions ; elles disent quelles circonstances en ont suscité ou favorisé le développe-
ment. Dès lors, plus le pragmatisme insistera sur la subjectivité radicale des croyances 
religieuses, sur leur adaptation aux conditions sociales dans lesquelles les hommes 
ont dû vivre, mieux le terrain sera préparé à la critique d'ordre psychologique et d'or-
dre historique qui nous libérera des habitudes lointaines transformées en sentiments 
inconscients et en intuitions, plus sera mise en lumière la valeur de la sincérité abso-
lue qui, par-delà cette bonne foi vulgaire avec laquelle nous nous affirmons naïve-
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ment dans ce que nous sommes, travaille à effacer la trace de l'extérieur, du passé, de 
la matérialité, pour ne retenir que le seul consentement de l'esprit à l'esprit. 

Il faut choisir d'être homme ou d'être plante, disait jadis Aristote à ceux qui, man-
quant de coupage ou de sérieux, ne savaient pas affronter les nécessités du combat 
pour l'intelligence. Il faut se raidir contre, répète Pascal à ceux qui se réfugient derriè-
re la tradition ou la coutume pour s'enraciner dans le respect verbal d'un ordre aboli. 
En reprenant ce mot et cette attitude, la religion de l'esprit ne contredira pas à ce qui 
est essentiel dans les religions positives ; elle prolonge, elle achève, le mouvement de 
leur vie profonde. Par la vertu du germe originel qui était déposé dans la pensée de 
Jésus, ou par la vertu propre des races dont le développement spirituel s'est accompli 
à l'intérieur du christianisme, le progrès de la conscience religieuse s'est manifesté 
dans notre monde occidental, comme l'inquiétude perpétuelle d'une foi qui se replie 
sur soi pour se scruter, se préciser, se réviser sans fin ; il a mis hors de pair, comme 
étant la base de l'autonomie, comme faisant le prix de la personne morale, la volonté 
de ne jamais se mentir à soi-même, à l'encontre et au mépris du désir individuel ou de 
la pression sociale. Et si l'on fait de la notion du sacré, avec le plus autorisé des socio-
logues contemporains, le caractère constitutif de la réalité religieuse, on constate que 
l'évolution du sacré s'est faite, suivant la formule mystique, ab exterioribus ad inte-
riora. « Il y a, tout au moins, un principe, écrit M. Durkheim, que les peuples les plus 
épris de libre examen tendent à mettre au-dessus de la discussion, et à regarder com-
me intangible, c'est-à-dire comme sacré : c'est le principe même du libre examen. » 

Nous pouvons donc être convaincus que nous répondons à l'aspiration, à l'exigen-
ce même de la conscience humaine lorsque nous proclamons la valeur religieuse de 
l'effort par lequel l'homme, faisant abstraction de ce qui en lui n'est pas intelligence, 
se tourne vers la vérité avec son âme tout entière, selon l'admirable parole de Platon 
(dont la psychologie des facultés, entre les mains des éclectiques et des pragmatistes, 
a dénaturé le sens). Tenir pour un mot ou pour un rêve l'idée qui est pure, et qui doit 
être pure pour avoir quelque chance d'être vraie, douter qu'elle puisse être la source 
des sentiments nobles et des volontés généreuses, c'est commettre le péché contre 
l'esprit. Nous ne dirons pas qu'il est irrémissible ; nous connaissons assez la nature 
des hommes pour couvrir de notre indulgence ce qui n'est que trop humain. Mais du 
moins, si quelques philosophes se sont refusés à commettre ce péché, l'humanité a le 
devoir de les regarder comme les plus hauts, comme les meilleurs de ses représen-
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tants ; et c'est pourquoi il convient de recueillir avec fidélité, avec virilité, l'écho de 
leur enseignement et de leur pensée. 
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M. Édouard Le Roy présente à l'examen de la Société les considérations suivan-
tes : 

Entre toutes les questions spéculatives ou morales dont l'ensemble constitue le 
problème si complexe de Dieu, il paraît naturel ici de choisir celle qui est proprement 
métaphysique. Je propose donc d'envisager surtout l'idée de Dieu dans une perspecti-
ve de suprême explication universelle, puis de chercher en quel sens et pour quelles 
raisons une affirmation de réalité s'impose alors à la pensée du philosophe. 

 

I. - On pose communément le problème en concevant Dieu comme Créateur, 
comme Cause du monde. Deux voies s'offrent alors : voie chronologique, voie onto-
logique. La première ne mène pas au but, parce qu'il est impossible de définir par 
analyse des phénomènes un commencement de leur cours ; la seconde non plus, du 
moins à la prendre telle quelle, parce que le principe de causalité est multiforme, qu'il 

                                                 
a  Bulletin de la Société française de Philosophie, 30e année, n° 1, janvier-mars 

1930, pp. [l]-44. (Séance du 4 janvier 1930.) 
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change de signification aux divers étages de l'étude et qu'on ne sait quelle interpréta-
tion en donner qui le rende applicable au Tout. Une conclusion se dégage de là : non 
qu'une preuve certaine demeure à jamais interdite, mais qu'il faut préciser le genre de 
la démonstration possible. Quand on suit les chemins de l'explication causale, on ne 
saurait passer directement du sensible au divin. Un moyen terme s'intercale, introduit 
par l'idée de cause elle-même et par les problèmes qu'elle soulève : la pensée, avec 
son idéal du vrai absolu, avec ses jugements d'exigence nécessaire, de valeur autono-
me et souveraine. Ainsi l'argument cosmologique ne suffit pas pour conduire jusqu'à 
Dieu ; il ouvre seulement et impose une perspective d'idéalisme. 

 

II. - Si l'on veut aller plus loin et s'engager sur la voie idéaliste, force est bien de 
partir d'une certaine idée de Dieu, quitte à la préciser et développer ensuite, à la recti-
fier au besoin. Cette idée initiale, d'ailleurs, il ne serait légitime ni de la construire 
dans l'abstrait facticement, ni de l'accepter telle quelle d'une tradition trop chargée 
d'éléments disparates et douteux. On la trouve par l'expérience de la vie spirituelle, 
qui montre la foi en Dieu acquise d'avance, au moins en germe. Ainsi introduite, l'af-
firmation de Dieu ne fait qu'un avec celle du primat de l'exigence morale. Se deman-
der si Dieu existe, c'est donc se demander si, en effet, l'exigence morale est principe 
d'explication universelle et suprême, d'absolue unité intelligible. Mais comment faut-
il concevoir Dieu, pour qu'en toute rigueur il soit premier ? Essentiellement incompa-
rable, injuxtaposable, donc indéfinissable, supérieur à tout genre, à toute catégorie, 
transcendant à tout dénominateur commun dont l'accolade le réunirait à ce qui n'est 
pas lui, surnaturel : voilà, résumée, la réponse nécessaire. Elle coupe court à la plupart 
des objections banales contre Dieu. Par contre, elle semble rendre incompréhensible 
que Dieu puisse être pensé. Mais deux méthodes résolvent la difficulté : l'une prépa-
ratoire et qui procède par négations concourantes, l'autre progressive et dialectique 
par convergence d'analogies. Toutefois, le procès analogique ici valable n'est pas ce-
lui qui invoque une ressemblance plus ou moins déficiente et lointaine : il ne s'agit 
que de proportion d'un certain type entre deux conduites cherchant le vrai dans telle 
ou telle direction d'ordre moral et d'ordre intellectuel, par rapport à Dieu d'une part, à 
l'homme d'autre part. On peut ainsi poser avec une précision suffisante les bases d'une 
recherche idéaliste sur le problème de l'existence divine. 
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III. - Il faut d'abord définir l'idéalisme fondamental. Définition qui comporte deux 
parties connexes : 1° Celle qui ne conçoit le réel qu'intérieurement et relativement à la 
pensée ; 2° Celle qui affirme dans la pensée elle-même une hiérarchie de fonctions et 
qui attribue valeur prééminente au sens de progrès allant vers une activité spirituelle 
toujours plus pure. Un examen de conscience critique suffit à établir la vérité premiè-
re et absolue de l'idéalisme ainsi défini. Mais on a le devoir d'en noter avec soin quel-
ques traits principaux : 1° Il n'a rien d'abstraitement idéologique et englobe dans la 
pensée tout ce qui implique lumière de conscience, l'intuitif comme le discursif, le 
sensible comme l'intellectuel ; 2° Il n'est pas individualiste et n'accorde primat qu'à la 
pensée, que d'ailleurs chacun de nous trouve au plus profond de sa pensée ; 3° Il pose 
la pensée à titre de principe, non sous les espèces d'une immuable « nature »d'avance 
toute faite, mais comme une action, comme un élan d'histoire ascendante ; 4° Il ac-
cepte, par rapport à l'individu, les notions communes de réalité extérieure et d'expé-
rience correspondante, rendant par là une vérité relative aux apparences dualistes. 
Cela posé, une analyse des jugements de réalité conduit en général à entendre sous le 
nom de réel « ce qui exige d'être affirmé ». Une hiérarchie apparaît alors, où se su-
bordonnent l'un à l'autre trois termes : l'existence empirique, l'être nécessaire, l'exi-
gence de valeur. La même conclusion se dessine encore, lorsqu'on s'interroge sur le 
point de savoir comment une explication des choses pourrait être intégrale et dernière. 
C'est à ce moment que surgit l'idée de Dieu. Si toute nature sensible et toute nécessité 
logique sont suspendues à l'action de la pensée, si la pensée à son tour est au fond 
suprême exigence de valeur, on ne peut y voir une simple rubrique abstraite, une sim-
ple forme, un simple mode, qui réclamerait d'être supporté par quoi que ce soit d'infé-
rieur. La subsistance en doit être affirmée absolue et première. Mais il en va pareille-
ment de l'exigence morale, qui se manifeste donc identique à l'absolu de la pensée. En 
définitive, Dieu est ainsi démontré réel ou plutôt supra-réel, pensé d'ailleurs sous le 
voile de ce qui manque, dans le fait humain, à la vérité souveraine et autonome de 
l'idéalisme, laquelle, néanmoins, s'impose impérieusement à l'affirmation. 

 

IV. - Reste enfin la question de la personnalité divine. L'examen en est indispen-
sable, si l'on veut rendre tout à fait légitime l'emploi du mot « Dieu ». Mais il faut 
bien reconnaître que c'est un problème de l'ordre moral plus que de l'ordre purement 
spéculatif. Ce problème est donc un peu en marge de notre programme. Je le résou-
drais, quant à moi, par l'affirmative, en insistant sur les conditions qui, seules, rendent 
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possible de notre part une vie conforme à l'exigence morale. D'ailleurs, au point de 
vue strictement philosophique, une démonstration nouvelle et distincte semble moins 
nécessaire qu'une précision apportée au sens de la thèse. Qu'il me suffise de rappeler à 
cet égard quatre points dont j'ai fait le commentaire dans l'ouvrage qui sert d'occasion 
à cette séance : « 1° Dieu n'est pas impersonnel, mais au-dessus et non au-dessous, au 
delà et non en deçà de ce qu'on appelle personnalité ; 2° Dieu doit être pensé à travers 
le concept de personnalité, à l'infini dans la direction que marque ce concept ; 3° Dieu 
est tel en soi que notre attitude et notre conduite par rapport à lui ne seront conformes 
à la vérité qu'à la condition d'être celles qui correspondent au terme de personnalité ; 
4° Dieu se révèle dans l'expérience de vie spirituelle comme le principe efficace de 
notre propre croissance dans la personnalité. » 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Je conviens qu'il faut que je remercie mon ami M. 
Le Boy de m'avoir fait une place à côté des grands noms qu'il a évoqués dans sa com-
munication, et je ne puis m'empêcher de lui répondre ; parce que, il y a toujours quel-
que imprudence à utiliser, fût-ce pour un effet de contraste, quelqu'un qui est, non 
seulement vivant, mais présent. M. Xavier Léon a compris pourtant que j'aurais beau-
coup préféré écouter, en me rappelant ce livre du Problème de Dieu qu'il a caractérisé 
comme une élévation et qui m'a véritablement élevé. Je regrette donc la parenthèse 
que M. Le Roy a ouverte. Je la regrette d'autant plus qu'il a ajouté : ici je sors un peu 
du sujet où je voulais me limiter. 

Pour moi, cette limitation du sujet rend très difficile la discussion. Nous risquons 
de jouer une partie de cache-cache. Vous commencez par nous montrer le Dieu de la 
philosophie. Nous nous interrogerons alors, en tant que philosophes, sur la suffisance 
à soi-même de ce Dieu qui est au terme, comme l'a très bien dit M. Le Roy, d'une 
ascension de l'homme vers la pensée pure, qui est, pour moi, sans équivoque et sans 
compromis, Dieu en esprit et en vérité. Puis, vous venez nous dire qu'il y a d'autres 
problèmes qui débordent la philosophie, ce qui revient à supposer que la philosophie 
se laisse déborder. Le fond du débat serait ainsi tranché à l'avance. Mais comment un 
philosophe, qui a l'intelligence exacte du spiritualisme, admettra-t-il que le problème 
puisse seulement se poser d'une frontière entre l'esprit et autre chose ? Vous aurez 
beau prendre la précaution (qui, à mes yeux, n'est qu'une précaution de style) de nous 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 244 
 

prévenir que nous n'opposons que dans l'espace l'immanence et la transcendance, 
comme si l'extériorité de la transcendance pouvait survivre à l'évanouissement du 
mirage spatial ; il reste une question, la possibilité même de juxtaposer, dans quelque 
plan d'imagination ou d'intuition que vous vous placiez, le Dieu des savants et des 
philosophes, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, par conséquent d'opérer, comme 
vous dites, la synthèse de l'hellénisme et du judaïsme. Bref, l'éclectisme ne résout 
rien. 

Et je me demande si ce n'est pas l'origine des difficultés de terminologie que vous 
rencontrez lorsque vous essayez de dégager l'idée d'un Dieu que nous concevons pour 
lui-même et non pas pour nous. A cet égard, je ne pense pas que vous ayez grande 
confiance dans votre effort pour mettre le procédé d'analogie à l'abri du symbolisme 
anthropomorphique. Du moment que le Dieu à démontrer est indéfinissable, vous 
aurez toujours x sur g. Telle que vous l'avez maniée, votre analogie de proportion ne 
vaut pas mieux que les autres formes d'analogie dans lesquelles ont sombré tour à 
tour les théologies scolastiques. Je n'insiste donc pas et je viens au point central : 
Avez-vous le droit philosophique d'ajouter à la philosophie, du moment que vous 
prétendez tenter pour votre compte la démarche de salut spirituel qui consiste à aller 
jusqu'au bout du Cogito cartésien ? 

Je citerai une formule de votre livre (j'avais lu votre livre pour moi sans prévoir 
que j'aurais à vous en demander compte) à la page 299 : « ... Quand on affirme la Rai-
son, la Vérité et la Justice comme des réalités supérieures et souveraines, dignes de 
tout sacrifice, moralement exigeantes en nous, on croit en Dieu tout en ne le nommant 
pas encore par son nom propre, tout en ne s'en faisant peut-être qu'une idée incomplè-
te et appauvrie. » 

En ce qui me concerne, je ne tiens nullement aux majuscules dont vous ornez les 
mots de raison, de vérité, de justice par allusion, sans doute, aux cultes révolutionnai-
res. Mais je ne puis pas comprendre le grief d'incomplétude et de pauvreté. Comment 
peut-on prétendre que le Dieu à nom propre d'une religion universaliste, puisque le 
scandale est précisément qu'il y a plusieurs religions universalistes, soit véritablement 
Dieu ? Est-ce que cette idée du Dieu à nom propre, c'est-à-dire baptisé par l'homme, 
du Dieu restreint à un territoire géographique, né dans les circonstances historiques, 
est effectivement plus riche ? Ou bien - et ici je crois que je peux me réclamer de 
l'expérience mystique - est-ce que l'ascèse nécessaire à la pureté de la conscience reli-
gieuse n'est pas une ascèse de pauvreté apparente, de pauvreté devant la nature et de-
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vant l'histoire, devant le monde et devant les hommes, de cette pauvreté qui est le 
signe même d'un progrès spirituel ? 

C'est le problème que vous avez posé dans votre livre avec un intérêt passion-
nant : une fois que vous avez fait adhésion à l'idéalisme pur de la pensée rationnelle et 
parce que cet idéalisme implique une exigence de complète spiritualité, n'est-il pas 
vrai que vous atteignez, en toute certitude lumineuse, la plénitude d'une vie unitive 
qui ne peut être que d'essence philosophique, tandis que l'expérience proprement psy-
chologique dont les mystiques non philosophes se réclament est, au fond, une tradi-
tion de littérature qui, aussi bien, pour l'Occident, a une source manifeste dans Plo-
tin ? Une fois que la raison, le Verbe, a réalisé dans l'intimité de la conscience la 
communion avec Dieu, exclusive de toute illusion d'individualité, il n'y a plus d'inté-
riorité subjective qui soit symétrique de l'extériorité transcendante. 

Toute métaphysique de la transcendance est un réalisme, par définition ; mais il 
appartient à l'idéalisme de la raison de suivre dans toute sa pureté l'ascèse de la reli-
gion véritable, en accomplissant cette démarche fondamentale de la philosophie, celle 
que M. Bergson nous a appris à regarder comme une inversion de sens par rapport à 
la direction naturelle de la pensée. La direction naturelle de la pensée dans le domaine 
religieux se révèle, comme vous l'avez dit, sous forme d'impulsion vitale et de tradi-
tion sociale. Vous avez, avec une éloquence digne de votre modèle, développé le 
thème de l'inquiétude humaine sur le mot de Pascal : On mourra seul. Il est vrai, on 
mourra seul. Il est vrai aussi que l'homme n'a nulle envie de mourir et nulle envie 
d'être seul. L'humanité s'est donc demandé, depuis les temps les plus reculés, com-
ment elle échapperait à cette double épouvante ; mais la révolte de la nature ou de la 
société contre cette loi, qui lui apparaît inévitable, n'a rien à faire avec ce que nous 
comprenons de Dieu quand nous pensons, non plus à nous, mais à lui, avec le Deus 
quatenus Deus. Les choses n'ont aucun rapport, parce qu'elles ne sont pas du même 
plan. Les religions inférieures, non philosophiques, ne se soucient ni de l'intelligence 
de Dieu, ni de la communion avec lui ou du salut dans l'éternité, mais, comme vous 
l'avez montré vous-même, en opposant conquête et salut, d'une conquête pour l'hom-
me, entreprise faite du point de vue du moi vital, ou du moi social, par antithèse au 
moi spirituel que l'idéalisme de la pensée a dégagé dans ses caractères authentiques. 

Dès lors, comment pourrions-nous admettre (et c'est ce que signifiait la phrase à 
laquelle vous avez fait allusion) qu'une fois en possession de la lumière de l'esprit, 
nous allions en compromettre la certitude et la plénitude en nous laissant séduire par 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 246 
 

un essai de synthèse avec les formes inférieures d'une mentalité tout à la fois puérile 
et primitive que nous avons sociologiquement et psychologiquement dépassée ? 
Comment, si l'on essaie de le faire, ne se heurterait-on pas à des difficultés qui se tra-
duisent - je ne dis pas par des contradictions absolues, mais tout de même par des 
oscillations frappantes - comme M. Parodi a déjà eu l'occasion de vous le faire remar-
quer - entre des rythmes de pensée qui sont en eux-mêmes inconciliables ? Vous avez 
dit qu'il y a incompatibilité entre la vie animale et la vie spirituelle. Je suis tout à fait 
d'accord ; mais, ensuite, par un retournement, par une rétrogradation de pensée (dont 
vous m'avez fait, d'ailleurs, grief), vous cherchez à réintroduire dans l'ordre spirituel 
un principe d'impulsion vitale qui ne pourra se justifier que par l'intérêt d'un moi pu-
rement égoïste et égocentrique, comme si le point de départ servait à expliquer le 
point d'arrivée. Vous écrivez de la vie qu'elle est le support de la pensée que Dieu 
nous a donnée, un élan par lequel nous pouvons passer du domaine biologique au 
domaine proprement humain ; et cependant vous êtes frappé, comme l'étaient Pascal 
et Schopenhauer, du fait que la vie est la chose absurde, mauvaise, inhumaine par 
excellence ; « le phénomène de la mort n'est-il pas (écrivez-vous, p. 109, n. 1) le si-
gne que la vie n'utilise l'individu qu'à titre de moyen transitoire » ? 

C'est que, au fond, l'idéalisme de la pensée vous a interdit le réalisme de la vie ; et 
votre punition sera de ne pouvoir choisir entre un optimisme vital et un pessimisme 
vital, entre Guyau et Schopenhauer. 

Il en est de même pour ce qui concerne la tradition sociale : nous ne pouvons pas 
à la fois nous élever jusqu'à la religion de l'esprit et retenir des formes d'expression, 
des symboles, qui, perpétuellement, trahissent notre aspiration. La meilleure preuve, 
c'est que, dans le christianisme, vous évoquez, d'une façon d'ailleurs également 
émouvante, deux thèmes que vous déclarez vous-même très différents : le thème mys-
tique, par lequel les religions s'orientent vers la religion, et le thème pascalien, le 
thème « transhistorique », du mystère de Jésus. Le sublime dramatique dont est capa-
ble l'humanité n'a jamais dépassé ce départ des rôles entre le Fils qui se sacrifie pour 
les hommes et le Dieu qui abandonne ce Fils à l'heure de l'agonie ; mais le spectacle 
de Jésus délaissé, comme dit Pascal, à la colère de Dieu, est aux antipodes, je le 
crains, de la quiétude mystique. 

De ces incertitudes, que je n'ose dire mortelles, qui nous laisseraient pourtant dans 
l'angoisse, la cause me paraît que vous n'avez pu franchir le seuil de la religion pro-
prement philosophique, celle qui, depuis Socrate, à travers Spinoza et Fichte, soulève 
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contre soi la querelle de l'athéisme. Vous écrivez à la page 117 : « Les croyants sont, 
avant tout, ceux qui affirment la personnalité divine ; les athées, ceux qui la nient. 
Serons-nous athées ou croyants ? » Mais, sans vous entraîner à préciser un concept 
aussi élastique dans l'usage ordinaire, aussi évidemment humain, que celui de person-
nalité, je me contenterai de vous faire remarquer que l'alternative de la croyance et de 
l'athéisme, philosophiquement, n'a aucune raison d'être ; je vous rappellerai à vous-
même l'allusion que vous avez faite à l'hellénisme, en développant d'une façon tout à 
fait adéquate le thème platonicien du Dieu au delà de l'existence. Alors, à moins de 
parler pour flatter ses propres préjugés, il faut bien admettre que, si la philosophie ne 
se laisse pas déborder par la théologie, c'est parce que, dans la tradition de l'Occident 
qui est à la base de notre civilisation propre, la foi est le plus bas degré de la connais-
sance de Dieu, pour autant que Dieu est autre chose que le reflet du désir humain. 

 

M. Édouard LE ROY. - Je voudrais n'omettre dans ma réponse aucune des vues si 
intéressantes que vient de présenter M. Brunschvicg. Ce n'est pas chose facile, car 
elles ont été nombreuses, assez diverses et parfois indiquées seulement. Je risque 
d'oublier bien des nuances ; et, d'autre part, il faut me garder de rouvrir purement et 
simplement la discussion de naguère sur la querelle de l'athéisme. 

Un mot, tout d'abord, pour m'excuser de vous avoir mis en cause. C'était un peu, 
je l'avoue, avec le désir de vous amener à prendre la parole, et je ne puis vraiment le 
regretter. Mais c'était aussi et surtout parce que j'y trouvais le meilleur moyen de me 
définir moi-même. Quoi qu'il en soit, je vais essayer, malgré tout, de ne pas jouer 
avec vous cette partie de cache-cache que vous craignez.  

Là encore les difficultés sont grandes. Nous parlons des langages différents. Il y 
aurait donc, pour commencer, à nous entendre sur une foule de notions. Ainsi, dans 
mon livre, la foi est définie en un sens tel qu'on ne saurait la juger comme vous le 
faites. De même, je maintiens que transcendance n'implique pas forcément extériorité 
spatiale, tandis que la plupart de vos objections supposent à mes yeux cette réduction 
admise. Il ne me semble pas davantage que vos critiques portent vraiment contre la 
manière dont je conçois la proportion analogique. Impossible de vider ici tant de 
controverses préliminaires. Essayons plutôt de circonscrire un centre de discussion. 

Ce sera, si vous le voulez, la question du spiritualisme. Je ne vous ai nullement 
accusé de ne pas être spiritualiste : c'est moi qui me suis senti accusé par vous de ne 
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l'être qu'imparfaitement. Et il m'a paru qu'une semblable accusation tenait à votre 
conception de l'esprit, trop étroite selon moi. Voilà pourquoi j'ai relevé ce texte où 
vous dites que celui qui s'est élevé à la pleine conscience du vrai spiritualisme ne peut 
plus redescendre au-dessous de lui-même et doit s'en tenir désormais à la seule intel-
ligence entendue strictement. Je me rappelle une conversation dans laquelle vous me 
déclariez, en définitive, renoncer à l'explication de la matière et de la vie, abandonner 
le monde inférieur « au diable ». En dépit de la « punition » dont vous me menacez 
aujourd'hui, je n'éprouve aucun embarras à choisir entre ce pessimisme... a. 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Si vous êtes satisfait du monde où vous vivez, soit ; 
mais laissez-moi défendre Dieu, qu'on voudrait en rendre responsable. 

 

M. Édouard LE ROY. - Je n'accepte pas que ce soit là une conséquence nécessaire 
de l'attitude spiritualiste authentique ; j'y verrais plutôt une démission partielle de la 

                                                 
a  Dans le développement de sa thèse (Bulletin, pp. 15-16), M. E. LE Roy avait fait 

allusion à Léon Brunschvicg en ces termes : « Sur l'en-deçà, sur l'infrapensée, je 
n'ai point à insister aujourd'hui. Deux mots seulement pour dire, dans la mesure 
utile à notre dessein actuel, jusqu'où en vaut la notion. Là-dessus, notre ami 
Brunschvicg voudra bien m'excuser si je l'utilise pour me définir par contraste. A 
cet effet, avec l'intention d'abréger, je me réfère exclusivement à quelques textes 
qui me paraissent caractéristiques, pris dans le Bulletin de mai-juin 1928 sur la 
Querelle de l'athéisme. Je ne saurais, pour ma part, admettre, du moins en un sens 
absolu, ce « choc » placé (p. 71) « à la racine de tout jugement d'existence », ni 
davantage la distinction radicale faite (p. 72) entre l'être et la connaissance de 
l'être ; de pareilles formules me sembleraient alors, quoi qu'on prétende, rétablir 
dans l'ombre le caput mortuum définitif d'un réalisme ontologique sous-jacent ; 
elles n'ont valeur à mes yeux que par rapport aux individus comme tels : or, quand 
je pense, au fond, je suis plus qu'individu. Mais, inversement, je ne puis souscrire 
à une déclaration comme celle-ci (p. 63) : « D'un point de vue nettement spiritua-
liste, il n'y a aucune responsabilité à prendre dans la formation de la matière et 
dans l'origine de la vie... L'esprit humain, dès son avènement, dès qu'il prend 
conscience, dans le savoir scientifique, de sa puissance créatrice, se reconnaît li-
béré de l'ordre de la matière et de la vie. Il se trahirait s'il descendait au-dessous 
de soi. » Cet abandon, ce rejet dans les ténèbres extérieures, je n'y vois pas seule-
ment, au point de vue spéculatif, une démission de la philosophie. Là-dessus, ce 
qui me sépare de M. Brunschvicg, c'est bien plus qu'un simple désaccord de ju-
gement théorique : c'est, au sens fort du terme, au sens moral autant qu'intellec-
tuel, une opposition de conscience. » 
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philosophie. Tout en sachant que l'inférieur est inférieur, nous ne devons pas le jeter 
par-dessus bord. Aussi bien ne le pouvons-nous qu'en paroles ; mais, de fait, nous 
continuons de le vivre, ne fût-ce que comme condition de notre pensée même. 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - J'ai dit que le philosophe abandonnait l'explication 
du mal. Cela ne signifie pas du tout que je n'ai aucun souci du mal, tout au contraire ; 
mais j'accepte d'autant mieux de ne pas avoir à l'expliquer que ce serait, au fond, 
comme l'a dit Jules Lachelier, une manière de l'absoudre. La question est de décider si 
le mouvement d'ascension dans l'ordre moral et religieux, comme dans l'ordre intel-
lectuel, une fois qu'il nous a conduit là où nous pouvons monter, comporte un mou-
vement de descente. Et c'était la question que vous avait posée Parodi, celle où 
achoppent les systèmes d'apologétique et de théodicée qui prétendent justifier l'Être, 
soi-disant suprêmement parfait, d'avoir fait tout ce qu'il a fait. 

 

M. Édouard LE ROY. - Expliquer serait absoudre : ce mot de Lachelier est pro-
fondément juste et je l'ai moi-même cité ; mais il sous-entend une certaine forme 
d'explication, qui est donc seule à exclure. Dans mon livre, je n'ai abordé le problème 
du mal que tout à fait à la fin et très sommairement. Sans doute, je ne pouvais pas le 
passer sous silence. Toutefois, ce que j'en ai dit se réduit à demander qu'on attende le 
moment où il deviendra possible de le résoudre et à justifier une pareille demande. 
Bref, je me borne à écarter par quelques remarques le jugement trop hâtif de ceux qui 
s'appuieraient sur l'objection du mal pour fermer d'avance tout chemin vers Dieu. Ce 
n'est pas prétendre donner une solution du problème. Au contraire, j'ai soutenu qu'une 
solution d'ordre purement spéculatif est impossible. En effet, une telle solution ne 
pourrait consister qu'à mettre en  lumière une illusion de notre part : là où nous 
croyons voir du mal, au fond il n'y en aurait pas. Or, je pense tout à l'inverse que, 
dans l'état actuel du monde, le mal a une réalité positive et active, non pas première ni 
absolue, mais consistante à son rang. Une simple théorie ne suffira donc jamais en 
l'espèce. Si vous entendez avec moi que la seule solution véritable serait celle qu'ex-
prime le mot rédemption, nous sommes d'accord. 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Pardon ! J'admets très bien une rédemption, mais 
non pas un rédempteur ; le salut ne peut venir que de nous. 
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M. Édouard LE ROY. - La question du Rédempteur n'est pas à poser pour le mo-
ment.  

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Vous m'avez accusé de renoncer aux solutions des 
problèmes philosophiques, parce que je ne donnais pas de solution au problème du 
mal. Or, pour moi, il n'y a pas lieu de chercher une explication de la vie prise a son 
origine, pas plus que de la matière. Nous supportons la double fatalité de la matière et 
de la vie ; nous n'avons pas à bénir cette fatalité. 

 

M. Édouard LE ROY. - Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Sur ce point, plusieurs 
choses nous séparent. En premier lieu, j'estime qu'avoir souci de l'inférieur ne signifie 
nullement tenter un essai de conciliation ; je ne veux pas plus que vous d'un éclectis-
me. Puis, et surtout, matière et vie ne sont pas, ce me semble, à identifier au mal, à 
traiter comme du mal. 

 

M. D. PARODI. - Ne résulterait-il pas de là que, si le problème du mal ne peut 
être résolu du point de vue purement rationnel, et que, d'autre part, le fait du mal exis-
te et soit constaté par la raison, il n'en faudrait pas davantage pour qu'on pût prétendre 
que, du point de vue rationnel, on ne peut pas arriver non plus à l'idée de Dieu ? Peut-
on admettre à la fois que l'on puisse arriver à l'idée de Dieu par les forces de la raison, 
et, d'autre part, que le problème du mal ne peut pas se résoudre par la raison seule ? Il 
faut, semble-t-il, pour qu'on puisse dire que la raison arrive à Dieu, qu'elle puisse aus-
si, en quelque mesure au moins, résoudre par ses seules forces le problème du mal. 

 

M. Édouard LE ROY. - Ce que la raison théorique ne peut pas faire, au point de la 
recherche où nous sommes, c'est arriver à une explication après laquelle il n'y aurait 
plus de difficultés, plus de problème. Mais de ce qu'une lumière totale est encore 
inaccessible, il ne s'ensuit pas qu'on ne puisse rien obtenir du tout. Je crois possible de 
parvenir, sous le bénéfice de certaines remarques provisoires indiquées à la fin de 
mon livre, à une affirmation de Dieu qui, dès avant solution plus complète donnée au 
problème du mal, soit fondée en raison. Assurément des mystères subsistent : mais 
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toute la vie spirituelle et morale n'est-elle pas un effort travaillant à les résoudre peu à 
peu ? 

 

M. D. PARODI. - Il reste que la démonstration proprement rationnelle de Dieu 
doit échouer, puisqu'elle rencontre sur son chemin un fait capital qui la contredit et 
qui, d'après vous, ne peut pas comporter de solution rationnelle. Il en résulte, me 
semble-t-il, qu'il faut dépasser le point de vue de la raison non seulement pour résou-
dre le problème du mal, mais pour passer de l'hypothèse de Dieu à l'affirmation de 
Dieu. 

 

M. Édouard LE ROY. - Ce qui est rationnellement possible de prime abord, c'est 
de résoudre le problème du mal dans la mesure suffisante pour qu'il ne soit plus obs-
tacle à une affirmation de Dieu. Le résoudre ainsi, d'ailleurs, consiste surtout à le bien 
poser. Après cela, il est clair que tous les scandales ne sont pas encore levés. Des 
scandales, il en subsiste évidemment ; et il  en subsistera tant que le mal subsistera 
lui-même. Le mal, en effet, c'est essentiellement ce qui est et ne devrait pas être, de 
sorte que la seule manière d'arriver en ce qui le concerne à une solution complète (ou 
plutôt de nous orienter vers cet idéal) est de travailler à la résorption du mal, de tra-
vailler à faire que le mal ne soit plus ; et cela exige action, durée. S'en tenir, au 
contraire, à des spéculations et des théories qui ne peuvent tendre qu'à présenter le 
mal comme une simple apparence illusoire, ce sera toujours insuffisant. Voilà uni-
quement ce que, sur ce point, mon livre cherche à montrer : je n'y parle du problème 
en question qu'autant qu'il pourrait être prétexte à ne pas conclure sur le problème de 
Dieu ou à conclure négativement, et je renvoie pour explications plus amples à un 
volume ultérieur où le problème religieux sera traité d'ensemble et jusqu'au bout. Ce 
partage est, à mon sens, rationnellement légitime ; et il s'impose, parce qu'on ne peut 
pas tout dire à la fois. 

Là-dessus j'en reviens à la réponse que je dois aux observations de M. Bruns-
chvicg. Il y a un point sur lequel je sens que nous restons en divergence : comment le 
problème du mal pourrait-il être complètement résolu ? Vous me dites que vous ad-
mettez « rédemption », mais non pas « rédempteur »... 
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M. Léon BRUNSCHVICG. - C'est vous qui m'avez posé la question : croyez-vous 
à la rédemption ? Il m'était bien difficile de vous répondre autrement qu'en distin-
guant rédemption et Rédempteur ; mais avouez que ce mot n'était pas tout à fait de 
mon langage. Notre dissentiment est dans ce que vous avez dit : c'est une des mis-
sions de la philosophie de ne pas résoudre les problèmes insolubles, et vous entendez 
par là les problèmes rationnellement insolubles, de telle sorte que vous nous renvoyez 
à autre chose que la philosophie ; c'est tout à fait votre droit. Mais alors il ne fallait 
pas m'attraper comme si j'avais signé l'acte de capitulation de la philosophie dans la 
séance où nous avons discuté la querelle de l'athéisme. Le plus grand tort que les phi-
losophes puissent faire à la philosophie est de prétendre répondre à des questions sur 
lesquelles ils n'ont rien à dire, qui ne se posent peut-être que par une fausse exigence 
de l'imagination. 

 

M. Édouard LE ROY. - Je ne vous ai pas précisément demandé si vous croyez à la 
rédemption, mais si vous admettez qu'une perspective de ce genre (quelle qu'en soit la 
modalité, à définir ensuite) reste la seule où on puisse concevoir que le problème du 
mal se laisse entièrement résoudre. Quant à ce que vous venez de dire en dernier lieu, 
je le contesterai d'autant moins qu'à plus d'un égard j'invoquais tout à l'heure un prin-
cipe très semblable contre ceux qui tirent du mal argument contre Dieu. Mais, par 
contre, tel n'est point le cas, me semble-t-il, avec les problèmes de la matière et de la 
vie. Ceux-là ne peuvent être éliminés. Non que je fasse de leurs objets des « cho-
ses »conçues à la façon du réalisme : ce sont des ordres de pensée. Seulement, à ces 
ordres, le philosophe participe inéluctablement, jusque dans l'effort d'idéalisme parfait 
qu'il entreprend et ne saurait achever. Vous ne me paraissez pas tenir de cela un 
compte suffisant. Pour utiliser encore une de vos propres formules, je vois en vous 
« un idéaliste vaincu » et qui accepte sa défaite ou qui, du moins, ferme les yeux sur 
ce qu'il juge impur et veut s'en tenir séparé. Il me semble qu'ainsi vous restreignez 
outre mesure le domaine de ce que vous appelez la vie de l'esprit. On dirait que, pour 
vous, celle-ci est exclusivement une activité de mise en rapport intelligible. Alors je 
la verrais, moi, se déployer entre deux régions obscures d'impénétrable mystère : l'une 
- au-dessous de la pensée - qui serait celle de la matière et de la vie, l'autre - au-dessus 
- dont nous n'avons pas parlé aujourd'hui et qui constituerait l'ordre de la charité au 
sens pascalien du mot. 
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M. Léon BRUNSCHVICG. - Je ne me prête pas du tout à l'encadrement. Vous 
avez dit : j'accepte pleinement l'idéalisme. Alors, acceptez-le dans toutes ses consé-
quences, et laissez votre ordre de la charité se résoudre historiquement par la connais-
sance, non pas sans doute de l'origine, mais tout au moins de la genèse, des croyances 
humaines. 

 

M. Édouard LE ROY. - Que vous n'acceptiez pas cet encadrement, je le sais bien ; 
mais il me semble qu'avec votre manière de définir la vie de l'esprit, la logique et 
l'expérience vous l'imposent. Quant à moi-même, je ne l'accepte pas non plus, mais 
parce que je professe un idéalisme moins exclusif. J'y fais place à une phase histori-
que... 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Vous commencez à poser un au-delà historique ; 
vous restituez ainsi à la vie spirituelle un caractère traditionnel et social ; vous en ar-
rivez à dire comme Pascal, que vous avez trois ordres ; mais, du fait que vous avez 
numéroté vos ordres : un, deux, trois, vous n'avez pas le droit de vous retourner vers 
moi en me disant : Vous voyez bien que vous vous arrêtez au 2. Je nie le 3 ; j'oppose 
conquête et salut d'une façon tout à fait différente de la vôtre. Il est donc inutile de 
prétendre me classer, comme si je ne devais avoir que deux tiers de bonne note par 
rapport au maximum dont vous n'êtes convenu qu'avec vous-même. Pascal avait pro-
clamé de la façon la plus nette qu'il y avait pour lui quelque chose au-dessus de l'es-
prit et de la vérité, et que cela tenait au drame qui s'est produit avec le péché et qui a 
continué avec le Messie. Or, la croyance à la réalité de ce drame est pour moi de natu-
re purement historique. Le même problème que Parodi vous a posé : Comment pas-
sez-vous du divin à Dieu ? - je vous le poserai à mon tour : Qu'est-ce qui vous autori-
se à passer de l'historique au transhistorique ? 

 

M. Édouard LE ROY. - Je ne prétends vous attribuer aucun arrêt en face d'un 
mystère que vous reconnaîtriez pour tel. Moi-même, d'autre part, je ne me place pas 
au même point de vue que Pascal. Je ne voulais ici que répondre à une de vos criti-
ques antérieures, en disant avec précision comment à mes yeux la philosophie risque-
rait d'en venir à se laisser déborder et que ce serait justement si elle se faisait de la vie 
spirituelle une idée trop limitative. 
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M. Léon BRUNSCHVICG. - Je reprends le thème familier aux mystiques : 
« Heureux le pauvre d'esprit. » Je suis le pauvre d'esprit devant vos richesses que je 
considère comme imaginaires. 

 

M. Édouard LE ROY. - Continuons aujourd'hui à laisser de côté ce que j'appelais 
le troisième ordre. Pour ce qui est du premier, de l'inférieur, je soutiens seulement que 
nous ne pouvons pas en faire abstraction et, sous prétexte de pureté d'esprit, vivre 
comme s'il n'existait pas. Notre devoir d'idéaliste est, au contraire, de travailler sans 
cesse à le conquérir ou reconquérir. 

Je passe maintenant à quelques autres points de votre critique. Vous me faites 
grief d'un passage de mon livre où je dis que « quand on affirme la Raison, la Vérité 
ou la Justice comme des réalités supérieures et premières, souveraines, dignes de tout 
sacrifice, moralement exigeantes en nous, on croit en Dieu, tout en ne le nommant 
point encore par son nom propre, tout en ne s'en faisant peut-être qu'une idée incom-
plète et appauvrie ». Je vous dirai tout d'abord qu'en mettant des majuscules à Raison, 
Vérité ou Justice, je n'ai nullement songé aux cultes révolutionnaires, mais à l'émi-
nence du rôle que je supposais reconnu à ces grandes idées. D'autre part, lorsque je 
parlais de « nom propre », je ne pensais pas le moins du monde à quelque confession 
religieuse particulière, mais seulement à ce mot « Dieu » lui-même ; et je visais alors 
certains esprits trop partisans qui ne savent pas discerner, en tels cas plus fréquents 
qu'ils ne l'admettent, une foi authentique au vrai Dieu à travers un langage différent 
du leur et, du reste, inadéquat dans sa lettre ou même dans sa signification explicite. 

Que dirai-je, enfin, de vos dernières observations ? J'ai quelque peine à les ressai-
sir, parce qu'elles se sont un peu effacées de ma mémoire au cours de notre dialogue 
prolongé. Une d'elles, pourtant, me reste présente. Je ne partage pas votre avis sur la 
manière d'interpréter l'expérience mystique. Vous en faites essentiellement une expé-
rience de pauvreté. Eh bien ! Je ne la trouve pas telle en définitive. Au début, sans 
doute, quand celui qui la pratique demeure encore aux premiers stades, elle a l'air 
d'être cela. Il semble, en effet, au commençant qu'il lui faille renoncer à tout l'univers, 
à tout lui-même, à tout ce qu'il appelait réalité jusque-là ; et c'est à une véritable mort, 
à une sorte d'anéantissement, qu'il se croit obligé de consentir. Mais, une fois le sacri-
fice accompli généreusement, les perspectives changent. On s'aperçoit bientôt qu'en 
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fait on n'a rien perdu qui ait consistance et valeur, qu'on n'a rien donné, que c'était du 
vide et du creux qu'on jugeait auparavant substantiel, et que l'apparence d'appauvris-
sement - illusoire et due à la misère de conscience initiale - a toujours été un véritable 
enrichissement. Le pur philosophe connaît lui-même déjà quelque chose de ce genre, 
lorsqu'il retrouve au terme de son labeur, mais spiritualisées, jusqu'aux humbles certi-
tudes communes qui d'abord lui avaient paru se dissoudre sous les exigences de la 
critique. 

Au sujet de la même expérience, vous citez encore la dernière page de mon livre 
où, parlant de Jésus, je fais allusion à l'épreuve d'abandon, de délaissement spirituel. 
Cette épreuve se rencontre en effet, à quelque degré, dans toute expérience mystique 
poussée un peu plus loin que les premières phases ; et il n'en est pas de pire, ni même 
d'égale : c'est l'affre suprême, la grande ténèbre. Sans doute, il est rare qu'on la traver-
se dans sa plénitude. Mais nul n'échappe à en subir quelque chose ; et il faut donc se 
demander comment, sur le chemin où l'âme s'efforce vers l'affirmation de Dieu, un tel 
silence intérieur n'est pas scandale définitif et insurmontable. C'est que l'abandon n'est 
jamais qu'apparence, une apparence derrière laquelle persiste la réalité contraire, une 
apparence qui finit tôt ou tard par se dissiper. En faire le tout de l'expérience mysti-
que, ou le terme dernier, serait confondre un moment de celle-ci avec le cours de sa 
durée totale, plus ample même que la vie présente. 

Je ne pense pas non plus, et pour des raisons analogues, que l'essentiel de l'expé-
rience mystique puisse être représenté par le mot de quiétude, comme inciterait à le 
croire une formule que vous avez employée en passant. Certes, il y a des phases de 
quiétude dans la vie mystique ; mais elles n'en sont pas davantage le tout. 

Comment convient-il donc de caractériser l'expérience mystique ? Je la considère 
ici en psychologue et, bien entendu, non pas dans ses formes supérieures, exception-
nelles, mais dans ses formes communes où elle ressemble, de beaucoup plus près 
qu'on ne le dit trop souvent, à l'expérience morale et religieuse de tous les hommes. A 
propos de la foi en Dieu, je disais tout à l'heure : tel qui croit ne l'avoir point, en réali-
té la possède. Eh bien ! Semblablement, il y a plus d'un esprit qui méconnaît l'expé-
rience mystique et cependant y participe, la vit, au moins dans l'ombre de son germe 
initial. Or, toujours elle comporte en eux des phases de déréliction et des phases de 
quiétude, sans que l'essentiel en consiste jamais exclusivement dans l'une ou l'autre de 
ces phases. Ce qui en constitue l'essence, peut-être est-ce un travail de simplification 
tendu vers la pureté spirituelle. Sur ce point, il me semble que nous sommes d'accord. 
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Mais l'accord se maintient-il jusque dans la manière de concevoir la pureté de l'es-
prit ? L'attitude que vous prenez me paraît conduire à chercher cette pureté dans une 
voie de raréfaction : on renoncerait alors, dans l'activité spirituelle, à tout ce qu'il n'est 
pas facile d'ores et déjà de purifier et on s'efforcerait de la réduire à cela seulement 
qui, d'avance, en est pur. Je m'oriente, pour ma part, dans un sens différent : je vou-
drais ne rien rejeter du réel dans les ténèbres extérieures, faire aussi large que possible 
le geste de recueillir les faits, et travailler sur eux à une purification croissante, bien 
que je sache, individu trop chétif, ne pouvoir l'achever jamais en ce monde. 

Voilà le point sur lequel, arrivés en dernière analyse au contact immédiat des ré-
alités directement vécues, nous aurions à discuter maintenant. Il y a bien chez vous et 
chez moi volonté d'orientation vers la pureté d'esprit ; vous croyez peut-être plus que 
moi qu'il est possible de l'obtenir dès aujourd'hui pleine et parfaite ; et, si vous le 
croyez  - du moins est-ce mon impression - c'est parce que vous vous contentez de ce 
qui est déjà pur dans l'esprit, trop facilement résigné selon mon sentiment à vous dé-
sintéresser de ce qui ne l'est pas encore. Ne pourrions-nous réussir à nous mettre d'ac-
cord sur ce dernier point ? 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Non, nous ne nous mettrons pas d'accord ; le point 
central de divergence demeure, car il réside dans l'usage des métaphores. 

 

M. Édouard LE ROY. - Il est impossible de parler sans métaphores. 

 

M. Léon BRUNSCHVICG. - Du moment que vous vous réclamez du Cogito, 
vous devez reconnaître qu'il oblige ; l'exigence du spiritualisme est incorruptible pour 
l'exclusion de toute métaphore et de tout symbole.  
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Lorsqu'on réfléchit à la manière dont les solutions, ou tout au moins les problè-
mes, se transmettent d'une génération à l'autre, on s'aperçoit que nous vivons en géné-
ral sur des héritages contradictoires. Et la remarque est surtout à retenir s'il s'agit 
d'aborder, dans les termes proposés par le Comité d'Organisation du VIIIe Congrès 
international de Philosophie 153, les rapports de la philosophie et de la religion. 

Dès le début de notre enquête, en effet, nous avons à opter entre deux attitudes qui 
sont incompatibles. Ou nous accueillerons les religions telles qu'elles se présentent 
pour elles-mêmes, apportant la connaissance d'une réalité transcendante au monde 
que l'homme perçoit naturellement, reliant d'autre part cette connaissance à une idée 
de la vérité qui elle-même est transcendante par rapport à toute méthode humaine de 
vérification ; nous admettrons que, pour avoir voulu se hausser hors de son ordre pro-
pre, la sagesse profane perd ici ses droits. Ou bien nous traiterons de la religion, c'est-
à-dire d'une fonction que l'homme exerce au même titre que la science ou la morale, 

                                                 
a  Paru dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 42e, année, n° 1, janvier 1935, 

pp. [l]-13. 
153  Le présent article reproduit, avec quelques additions, le texte d'une communi-

cation faite à Prague dans la séance du 5 septembre 1934. 
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en écartant le préjugé d'un domaine où l'esprit pourrait se soustraire à la norme qu'il 
s'est prescrite d'une recherche toujours plus scrupuleuse et plus délicate, où la ré-
flexion sur le passé ne concourrait pas au progrès de l'avenir. 

Fénelon voulait que le bon historien oubliât de quel temps et de quel pays il était, 
afin de se mettre au service de la seule vérité. Une même règle de désintéressement et 
d'impartialité ne s'impose-t-elle pas au philosophe en tant que philosophe ? Nous ne 
prétendons pas qu'entre les deux conceptions, l'une positiviste et l'autre idéaliste, de la 
religion l'on tranche ex abrupto ; nous demandons seulement qu'on prenne garde à ne 
pas les confondre, qu'on s'attache franchement soit à l'une soit à l'autre dans un res-
pect mutuel de leurs exigences intimes. Chacun doit parler sa langue, ne fût-ce que 
pour s'entendre clairement avec soi-même. Or, je n'ai pas à démontrer que la philoso-
phie, dans la mesure où elle s'efforce d'éviter « prévention » et « précipitation », a 
pour instrument la raison. Ceux qui inventent une « faculté » autre que la raison pour 
se donner raison contre la raison, outre qu'ils matérialisent l'esprit en le supposant 
divisé comme un corps, font involontairement l'aveu de leur impuissance à se justifier 
devant leur propre jugement. Seulement, il convient de prendre garde que, si la raison 
a répondu à l'appel de la philosophie, c'est en des sens divers et successifs. 

La raison s'est d'abord manifestée par sa puissance démonstrative, par sa capacité 
de créer une sorte d'organisme mental où les principes engendrent les conséquences 
grâce à la force contraignante de la déduction ; ce travail s'accomplit à l'intérieur 
d'une discipline particulière ou d'une doctrine générale, pour lui donner la consistance 
d'un système. 

Cette première position du rationalisme se caractérise à merveille par la fameuse 
parole de Chrysippe à Cléanthe : Je n'ai besoin que d'apprendre de toi les dogmes, je 
trouverai moi-même les démonstrations. Or, il est visible qu'un tel exemple est à dou-
ble fin. Contemporain et rival du stoïcisme, l'épicurisme n'est pas moins cohérent. 
Dans les deux Écoles, les conclusions dérivent des principes, avec une rigueur inéluc-
table, suivant l'intuition initiale qui est, ici, celle de l'atome élémentaire, de la partie 
absolue, là, celle du plein et du continu, de l'unité totale du monde. La raison, en tant 
qu'elle demeure raisonnable, refusera donc de se laisser prendre au piège d'exposés 
qui sont rationnels, mais en apparence seulement, qui n'ont perfectionné la technique 
de la démonstration que pour mieux mettre en évidence la pétition gratuite des princi-
pes sur lesquels repose cette soi-disant démonstration. Non seulement l'histoire té-
moigne que le jeu des dogmatismes contraires tourne au profit du scepticisme, mais 
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l'admirable développement que la logistique a pris de nos jours semble avoir guéri 
l'esprit humain d'une illusion séculaire quant à la portée du raisonnement déductif, qui 
est incapable par sa structure même d'intégrer les postulats auxquels il est suspendu, 
qui est condamné, par conséquent, à se mouvoir dans le cercle d'hypothèses où il s'est 
enfermé dès ses démarches constitutives : la victoire du nominalisme sur les systèmes 
de dialectique conceptuelle qui se sont succédé d'Aristote à Hegel est la victoire du 
bon sens. 

Pour peu, toutefois, qu'on ait souci de ne pas brouiller soi-même ses idées, on de-
vra refuser de contraindre la raison à l'alternative du dogmatisme ou du scepticisme. 
Depuis Kant, sinon depuis Socrate et depuis Descartes, nous savons que cette fonc-
tion consiste à s'emparer d'un phénomène naturel, d'un acte volontaire, pour le mettre 
en connexion avec d'autres phénomènes ou avec d'autres actes, de manière à former 
l'unité de l'expérience scientifique ou de la conduite morale. À quelle loi obéit ce tra-
vail de coordination, l'analyse le démontre à mesure qu'elle fait apparaître à la cons-
cience la série des conditions qui régissent le développement du sujet intellectuel, qui 
égalent sa capacité de vérité ou de justice à l'immensité des espaces célestes, à la tota-
lité des êtres humains. 

De là se dégage un premier point qui nous paraît capital pour la clarté du débat. Il 
est impossible de déterminer les propriétés des nombres sans spécifier qu'il s'agit de 
nombres, soit entiers soit fractionnaires, soit positifs soit négatifs ; de même, nous ne 
devrons pas discuter des rapports entre la raison et la religion sans cette précaution 
courtoise de définir soigneusement celle des interprétations de la raison à laquelle 
nous renvoyons notre interlocuteur. Trop souvent, en effet, il est arrivé que, mélan-
geant les axes de référence implicitement choisis, on a été conduit à des conclusions 
qui s'expriment en termes incompatibles et qui, cependant, se concilient sans peine 
quand on va au fond des choses. 

Plaçons-nous donc d'abord au point de vue dogmatique. L'exemple du stoïcisme 
suffit à montrer comment s'opère alors de lui-même le passage d'une théologie ration-
nelle à la théologie révélée. Leibniz, de son propre aveu, n'a fait que reprendre dans la 
Théodicée la tradition finaliste à laquelle Chrysippe avait donné jadis un développe-
ment digne de Bernardin de Saint-Pierre. Et nous savons par le Traité de Cornutus à 
quel point avait été poussée dans l'École la méthode des symboles et des allégories. 
C'est cette méthode que Philon d'Alexandrie avait empruntée au syncrétisme helléni-
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co-égyptien pour la tourner au profit de la Bible et qui, par suite, est devenue classi-
que dans la spéculation religieuse de l'Occident. 

Or, l'expérience a mis en relief les dangers que comporte cette façon d'entendre 
les rapports de la philosophie et de la religion. Quand ils escomptent l'autorité d'une 
certaine métaphysique pour déterminer les cadres intellectuels dans lesquels va être 
appelée à entrer la lettre de la révélation divine, les théologiens s'exposent à créer une 
solidarité ruineuse entre des croyances qui tirent leur valeur de leur origine transcen-
dante et des formules qui sont naturellement livrées à la dispute des hommes. La cau-
se de la religion, si elle ne doit pas être compromise, ne doit donc pas être défendue 
sur le terrain de la pensée profane. Aristote ne fait rien ni pour ni contre l'Évangile, 
pas plus qu'il ne témoigne pour ou contre la Bible, pour ou contre le Coran. On serait 
même en droit de dire qu'il ne peut rien pour lui-même : sa logique et sa physique, 
lorsqu'on prétend y trouver un appui pour l'édifice d'une ontologie, succombent sous 
l'évidence de la pétition des principes qu'elles invoquent. Et il n'y a pas de système de 
métaphysique qui n'apparaisse logé à la même enseigne. Une religion doit se construi-
re radicalement d'elle-même sans rien demander à la sagesse du monde que saint Paul 
a condamnée ; de saint Augustin à Luther, de Pascal à Kierkegaard ou à Karl Barth, 
cette condamnation est à la base même de tous les mouvements qui renouvellent et 
vivifient l'élan de la foi chrétienne. 

Mais une difficulté naît de là, qui fait le caractère éminemment dramatique de l'in-
terprétation du christianisme chez les théologiens que nous venons de rappeler. Ils se 
sont appuyés au scepticisme philosophique pour revendiquer l'autonomie complète de 
leur vision religieuse. Il est à craindre que le scepticisme n'use de ce crédit pour le 
retourner contre ceux-là mêmes qui le lui ont reconnu. Nulle religion ne peut ignorer 
qu'il y a des religions. Or, du moment qu'il n'est permis d'apporter en faveur du privi-
lège d'une confession déterminée que des preuves extrinsèques - témoignages scriptu-
raires ou phénomènes surnaturels - il est manifeste que toutes les confessions qui pro-
duisent le même ordre de preuves se placent sur le même rang. Et la racine de leur 
autorité se découvre d'elle-même. Catholique pratiquant qui maintenait avec énergie 
contre le mouvement de la Réforme le conformisme de la tradition et de l'Église, 
Montaigne écrit : « Nous sommes chrétiens à même titre que nous sommes Périgour-
dins ou Allemands. » Et Pierre Charron, le pieux théologal, lui fait écho : « L'on est 
circoncis, baptisé, juif et chrétien, avant que l'on sache que l'on est homme. » 
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Qui a entendu de telles paroles ne saurait les oublier. On s'amusera sans doute à 
écrire : « Plaisante justice qu'une rivière borne. Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
delà. » Mais il est impossible ensuite de ne pas songer que la parole d'apparence pieu-
se qui tourne en dérision l'effort humain est un prélude au thème d'ironie supérieure : 
Plaisante religion qu'une mer borne. Vérité au nord de la Méditerranée, erreur au 
sud. Pascal a ressenti la force de cet entraînement. Nous savons, par le manuscrit des 
Pensées, avec quelle loyauté il se donne à tâche de répondre. Ce n'est pas seulement à 
Moïse, c'est encore aux faux prophètes, qu'il reconnaît le pouvoir de miracles authen-
tiques. Il se préoccupe des Chinois comme de Mahomet ; il n'aurait pas négligé non 
plus les objections tirées des premières rencontres des Européens avec les indigènes 
d'Amérique, les analogies entre leurs pratiques barbares et les rites chrétiens. Est-il 
besoin de dire avec quelle ampleur et quelle précision l'étude comparée des religions 
positives s'est développée depuis Pascal, quel champ d'exploration elle offre à un ra-
tionalisme qui ne se soucie que d'y puiser les éléments les plus riches et les plus signi-
ficatifs pour une histoire naturelle de l'esprit humain ? 

 

II 
 

Il semble donc que nous soyons au point mort. Dogmatisme et scepticisme oppo-
sent, non pas d'une part les apologistes et d'autre part les philosophes, mais les apolo-
gistes entre eux comme les philosophes entre eux. On rencontre dans l'histoire des 
apologistes qui considèrent la pétition de principe comme un sophisme, aussi bien 
que des philosophes pour qui ce serait bien plutôt une vertu fondamentale, le témoi-
gnage en matière profane ou sacrée d'un caractère docile et d'un coeur soumis. Ainsi, 
nous serions amenés à tourner indéfiniment en cercle si la raison ne connaissait, en 
effet, que les deux positions du dogmatisme et du scepticisme, si elle ne s'était pas 
frayé un troisième chemin entièrement soustrait à l'arbitraire des principes, au préjugé 
des systèmes, atteignant le réel par l'accord toujours plus minutieusement contrôlé du 
calcul et de l'expérience. La science moderne, à partir de Copernic et de Galilée jus-
qu'à Einstein et jusqu'aux théoriciens de la mécanique quantique, a progressivement 
révélé la vérité du monde ; et cette révélation implique un redoublement de scrupule à 
l'égard de notre idée de la vérité. 
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Or, ce qui constitue le philosophe en tant que philosophe, c'est qu'à ses yeux cette 
idée demeure une et indivisible. Il ne saurait supporter qu'en changeant de terrain, en 
adjoignant une épithète à un substantif, l'esprit relâche quoi que ce soit d'une méthode 
rigoureuse de vérification qui reste son exigence inflexible. La vérité religieuse devra 
être la vérité tout court. Il n'y a donc pas à chercher d'autre fondement à la religion ni 
d'autre contenu. Et cela même est une solution que la religion véritable se définira par 
l'identité du fondement et du contenu. Mais, de ce point de vue entièrement spéculatif 
et rationaliste, nous ne dirons pas que la notion religieuse par excellence soit encore à 
découvrir : c'est le Verbe, que la Grèce a reçu d'Égypte et qui devait devenir le centre 
de la théologie judéo-chrétienne ; c'est la lumière intérieure, éclairant tout homme 
venant en ce monde et dont, à mesure qu'il étend et coordonne ses pensées, il éprouve 
à la fois l'universalité bienfaisante et la fécondité illimitée. La certitude intime, irrécu-
sable, qu'il y a en chacun de nous une présence grâce à laquelle notre intelligence est 
autre chose qu'une accumulation passive d'images, notre amour autre chose que la 
poussée égoïste de l'instinct, de telle sorte qu'il n'est pas besoin de nous séparer de 
nous-même pour nous unir par la racine de notre être intérieur à la communauté des 
esprits, voilà ce qu'affirme la religion où le Verbe est Dieu. 

La manière même dont est atteinte cette proposition fondamentale implique qu'el-
le s'accompagne immédiatement de sa réciproque. Il ne saurait y avoir pour la philo-
sophie d'autre Dieu que le Verbe, compris dans l'immanence qui en assure la spiritua-
lité parfaite, sans aucun rapport, par conséquent, avec les formes extérieures qui le 
rendraient, ne fût-ce qu'en apparence, dépendant des conditions d'espace et de temps, 
qui feraient ainsi retomber la pensée religieuse de la sphère de l'esprit dans les régions 
subalternes de la matière ou de la vie. Or, cette proposition nouvelle s'offre sous un 
aspect négatif, ou tout au moins restrictif, qui soulève un problème. Par rapport à 
l'instinct essentiel qui a présidé à la naissance des religions, le rationalisme ascétique 
d'un Verbe qui est selon l'esprit et la vérité, non selon la lettre et la chair, est quelque 
chose de déficient et d'incomplet, tandis qu'en réalité, du point de vue de la philoso-
phie pure, il traduit le progrès qui s'accomplit d'un type spontané, primaire, de reli-
gion à un type plus élevé - disons, pour préciser, de la religion de la nature sublimée à 
la religion de la nature surmontée. 

La première dérive d'une expérience constante, impuissance de notre volonté à ré-
aliser sûrement ses fins, obstacles imprévisibles auxquels se heurte parfois l'entreprise 
la mieux combinée, catastrophes soudaines, mort inévitable. L'homme en est arrivé à 
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rêver d'une finalité supérieure qui s'exercerait tantôt à l'encontre, tantôt en faveur, de 
notre désir personnel. Cette finalité diffuse à travers le monde prend corps dans la 
psychologie d'un être transcendant et tout-puissant, d'un Dieu qui inspire la crainte, 
sans doute, mais qui, à cause de cela même, devient un foyer d'espérance. Nous met-
trons tout en oeuvre pour fléchir sa colère et mériter sa grâce. Par les moyens surnatu-
rels dont il dispose, il nous apportera le succès ; ou, du moins, nous avons confiance 
que dans le temps d'immortalité qui, suivant la croyance commune, succède à la durée 
de la vie, il nous vaudra l'heureuse compensation de nos échecs et de nos souffrances. 
Le renoncement qu'impliquent la mortification d'un Pascal et le rigorisme d'un Kant 
n'est donc qu'une attitude provisoire, acceptée et transfigurée par l'attente d'une éterni-
té posthume où nous jouirons de la quiétude qui nous est refusée ici-bas. 

Dans une telle conception, Dieu est défini par rapport aux hommes, agent provi-
dentiel qui est disposé à veiller, non seulement sur les destinées de notre planète, mais 
sur les intérêts de chaque personne, source vitale de réconfort précieux et de consola-
tion. Un tel Dieu est parfaitement adapté aux vicissitudes et aux buts de la condition 
humaine. Or, ne semble-t-il pas qu'il le soit trop pour demeurer, au regard d'un juge-
ment impartial et désintéressé, le Dieu en esprit et en vérité, le seul que la raison puis-
se avouer parce qu'en lui seul elle est capable de se reconnaître ? 

Dans une Assemblée comme la nôtre, il est inutile de souligner les difficultés qui 
se sont accumulées autour des raisonnements séculaires par lesquels on a tenté de 
donner l'appui de la logique aux croyances spontanées dont les âges les plus lointains 
nous ont transmis l'écho, et que les ethnographes retrouvent aujourd'hui dans les so-
ciétés les moins évoluées. L'argument cosmologique est un paralogisme depuis long-
temps mis en évidence : qu'il y ait de la causalité dans le monde, cela ne prouve nul-
lement qu'il y ait une causalité du monde. Bien au contraire, les conditions de pensée 
qui rendent légitime l'établissement des relations formant la trame de l'univers que 
nous connaissons, excluent la témérité d'une extrapolation qui, de l'énoncé d'un prin-
cipe abstrait ferait surgir l'absolu d'un être transcendant à la réalité connaissable. 
D'autre part, à mesure que l'esprit prend conscience de ce qui constitue son ordre pro-
pre, en observant par contre et en comprenant ce qui ressortit aux règnes soit de la 
matière soit de la vie, il lui devient plus difficile de rencontrer en Dieu une raison 
explicative de l'univers inanimé ou animé. Non seulement l'optimisme métaphysique 
n'a pas réussi à deviner et à justifier un plan de création ; mais, pour concevoir l'idée 
même d'un tel plan, il a fallu supposer d'abord que la terre et l'homme représenteraient 
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pour le Tout-Puissant le centre principal de son intérêt. Or, la science positive a trop 
agrandi notre horizon spéculatif dans l'espace et dans le temps pour qu'une pareille 
supposition ne nous apparaisse pas à nous-mêmes assez misérable, contredisant direc-
tement la conception que nous sommes parvenus à nous faire de la divinité en tant 
que telle. La théologie à base physique ou à base biologique, qui projette sur notre 
monde une vision surnaturelle, ne résout pas spéculativement le problème de la reli-
gion. 

C'est de quoi il semblera, sinon aisé, tout au moins raisonnable et noble, de nous 
consoler si nous comprenons que cette impuissance spéculative est la contrepartie 
d'une faiblesse morale. Pour triompher de l'une et de l'autre, nous devons avoir la ré-
solution de nous convertir à la vérité de l'esprit et d'y convertir notre idée de Dieu, en 
cessant de placer devant lui le souci de notre personne. Ne plus rien attendre de Dieu 
que l'intelligence du divin, pleine et pure, telle est la règle où nous retrouvons la pen-
sée ou, si l'on préfère, l'aspiration mystique. Seulement, pour parler net, on ne peut 
s'empêcher de considérer que le mysticisme, par ses alternatives incessantes de lumiè-
re et d'ombre, de bonds en arrière et de regards en avant, est demeuré malgré lui in-
certain et ambigu entre les deux courants contraires qui n'ont cessé de le porter, tantôt 
vers l'idéalité du spirituel, tantôt vers la matérialité du surnaturel ; il s'est révélé im-
puissant à se dépouiller lui-même de ses impuretés. Aussi bien le Banquet, dont pro-
cède la tradition mystique, fait de l'enthousiasme un état mixte et confus de sentiment 
qu'il faudra dépasser pour le justifier, en poussant jusqu'au bout le processus d'imma-
nence intellectuelle qui s'achèvera dans la clarté de la vie unitive ; et tel est, selon 
nous, le rôle qu'il convient d'attribuer à la raison - non pas, certes, à la raison dogma-
tique et abstraite contre laquelle les mystiques chrétiens ont justement joint leur cause 
à celle du scepticisme, mais à la raison véritable, que la littérature mystique n'a guère 
connue et grâce à laquelle notre civilisation moderne a su redresser la perspective des 
valeurs spirituelles. 

Que ce redressement ait produit d'abord l'effet d'un paradoxe et d'un scandale, le 
XVIIe siècle en témoigne avec éloquence : une même condamnation y a frappé Gali-
lée et Fénelon. Et, en effet, dans l'astronomie nouvelle, il s'agissait de tout autre chose 
que de substituer un système à un système, il fallait obtenir de l'homme qu'il triom-
phât de sa nature au point d'abdiquer la vision naïvement égocentrique sur laquelle 
s'étaient greffées jusqu'alors les métaphysiques et les théologies. Le grand événement 
est là, dans le renoncement au privilège terrestre, renoncement qui a fait éclater le 
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caractère de l'intelligence humaine, sa vertu propre de désintéressement généreux et 
d'humilité sincère. La découverte du monde donne sa signification véritable à la dé-
couverte de l'esprit. La raison spéculative, obéissant à la discipline rigide du calcul, à 
l'objectivité croissante de l'expérience, va désormais à la rencontre de la raison prati-
que telle que déjà Socrate l'avait incarnée. Le commandement de l'éthique éternelle 
n'est-il pas de surmonter l'instinct qui nous enchaîne à notre propre personne, de 
prendre notre départ dans la volonté d'autrui pour la coordonner avec la nôtre, de la 
même façon que Copernic s'installait dans le soleil pour relier entre eux et prévoir les 
mouvements de notre planète ? 

Science et morale cessent d'apparaître antagonistes. Unies, elles nous mènent à la 
source de leur unité. Dieu reconquiert toute sa dignité du moment qu'il n'est plus 
aperçu à travers l'orgueil involontaire de notre privilège terrestre et humain. Il ne s'as-
simile pas à une chose qui serait donnée dans une expérience particulière, ni à un 
concept qui serait issu d'un raisonnement abstrait ; il n'est pas un objet de vérité qui se 
détacherait pour lui-même dans on ne sait quelle région du réel, ni même un objet 
d'amour que l'on ferait entrer en concurrence avec d'autres objets. Il est ce par quoi 
nous sommes capables de comprendre et d'aimer, sans jamais tarir la source de notre 
intelligence, limiter notre affection ou la retourner vers notre intérêt personnel. Il est 
ce par quoi nous vivons, les uns et les autres, d'une même vie de l'esprit. Et, si nous 
avons la prétention de nous transporter au delà sur le plan réaliste d'une physique 
surnaturelle et d'une biologie transfigurée, nous sommes effectivement ramenés en 
deçà, comme le montre avec évidence l'histoire comparée des religions, élargie et 
fortifiée par les résultats connexes de la préhistoire et de l'ethnographie. 

Grâce à cette spiritualisation réciproque de Dieu et de l'homme, qui refuse toute 
détermination locale, qui dépasse toute contingence temporelle, l'idéalisme contem-
porain rejoint Platon sur le sommet où il s'était établi quand il a explicitement rejeté le 
panthéisme professé, semble-t-il, par ses maîtres éléatiques et qu'il a soustrait l'idée 
pure de l'Un-Bien au mirage d'une ontologie substantialiste. Dès le IVe siècle avant 
Jésus-Christ, l'humanité aurait tenu le dernier mot de la religion si le même Platon 
n'avait, dans la majeure partie de son oeuvre écrite, sacrifié la vérité de sa pensée à un 
souci d'adaptation pédagogique et politique. Lui qui avait chassé les poètes de sa Ré-
publique afin de la préserver contre la malfaisance de ce que M. Bergson appelle la 
« fonction fabulatrice », il s'est départi brusquement de l'ascétisme rationnel jusqu'à 
remplir le Timée, le Phèdre, le Phédon, de mythes sur la naissance du temps et sur 
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l'organisation du monde, sur la chute des âmes et sur le sort qui leur est réservé dans 
un au-delà mystérieux. Et l'on sait comment il finit, dans les Lois, par conférer à des 
imaginations délibérément anthropocentriques la rigidité de dogmes que les magis-
trats, armés des sanctions les plus sévères, devront inculquer d'autorité à la conscien-
ce des citoyens. 

Ainsi, le platonisme contient en lui les deux conceptions qui devaient, dans le 
cours de l'histoire, se contrarier et s'entremêler : selon celle-ci, la vie religieuse cher-
che un appui dans le crédit social de la tradition ; elle accepte de bon coeur les règles 
d'une discipline formelle, les cadres d'une hiérarchie constituée ; selon celle-là, au 
contraire, son essence est de faire effort pour se dégager de la lettre et du symbole, 
pour satisfaire du plus près aux exigences de l'idéal intérieur. L'une et l'autre concep-
tion se taxeront mutuellement d'utopistes ; mais ce qui serait la pire utopie, en tout cas 
le péché contre l'esprit, ce serait de laisser les plans se brouiller au risque de manquer 
inévitablement les deux buts à la fois. 

Pas plus que Platon, Kant n'avait d'illusions sur la disposition naturelle de l'hom-
me à l'égard de la moralité ; il a poussé le pessimisme jusqu'à inclure la nécessité de 
la guerre dans les conditions du développement de l'espèce. Mais la grandeur de 
l'homme est de briser la fatalité de la nature quand la voix sainte de la justice s'est fait 
entendre. C'est pourquoi, surmontant un penchant trop légitime à la misanthropie, 
Kant a prescrit à son génie la tâche de rédiger, sans complaisance et sans compromis-
sion, le Code d'honneur international qui consacrerait parmi les peuples l'avènement 
de la paix perpétuelle, celui-là même que notre génération a réussi enfin à commencer 
de traduire dans la réalité des faits. Si partielle et si précaire que soit encore l'assise de 
l'institution de Genève, elle marque un progrès de la conscience universelle auquel la 
postérité de Kant ne saurait demeurer indifférente. Pour peu que nous ayons le coura-
ge de regarder en nous et autour de nous, ne nous apparaît-il pas que c'est ici le lieu, 
et aujourd'hui le moment, d'invoquer un tel exemple, de nous demander solennelle-
ment si l'impératif de la conscience religieuse n'est pas de franchir, sans crainte mau-
vaise et sans arrière-pensée, la zone des passions qui exaltent mais qui enfièvrent, qui 
obscurcissent et qui séparent, de rendre à la poussière du temps ce qu'il nous a légué 
d'atteintes manifestes à la charité humaine, les accusations atroces, invérifiables et, 
d'ailleurs, perpétuellement réciproques, au milieu desquelles les cultes et les Églises 
se débattent depuis des milliers et des milliers d'années, accusations d'athéisme et 
d'infidélité, de schisme et d'hérésie ? Les traditions nationales et les nécessités éco-
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nomiques ne nous fournissent que trop d'occasions, de prétextes ou, si l'on veut, de 
motifs pour nous diviser et nous haïr. Mettons du moins à l'abri notre vie religieuse. 
C'est une espérance que nous nous sauvions les uns par les autres ; c'est une certitude 
que nous ne nous sauverons pas les uns contre les autres. Il importe donc que nous 
regardions en face nos préjugés, que nous osions enfin percer le coin d'ombre qui 
dérobe aux hommes l'humanité. La seule voie qu'elle n'ait pas tentée encore, c'est de 
donner raison à la raison, pour qui, selon la parole de Kant, en dépit de la diversité 
des croyances, il n'y a qu'une religion. Or, la religion, pour être tout entière unité, doit 
être tout entière spiritualité. 

Le voeu ardent du philosophe qui n'est que philosophe devrait-il rester un souhait 
pieux, ce serait, en tout cas, le plus pieux des souhaits et nous voudrions qu'on nous 
permît d'ajouter : celui qui répond le plus directement au courant de ferveur religieuse 
qui s'est développé en Europe sous l'influence dominante de la Bible et de l'Évangile. 
Nous n'avons pas à trancher sommairement la question de leurs rapports. La richesse 
et la complexité des textes rendent plausibles bien des interprétations qui demeurent 
vénérables dans la mesure où elles ont témoigné de leur efficacité morale. Il est cer-
tain, cependant, qu'on ne serait pas équitable envers l'Ancien Testament si l'on ne 
discernait dans la succession de ses livres l'élan de pureté spirituelle qui prépare ce 
que le Nouveau appellera l'accomplissement de la loi. Et pas davantage, on ne serait 
équitable envers ce Nouveau Testament si l'on ne replaçait au centre la doctrine qui 
veut que cet accomplissement de la loi mette fin à son règne de « malédiction » et de 
« pédagogie ». La libération totale de la conscience religieuse à l'égard de son propre 
passé apparaît désormais comme une marque, non d'ingratitude, mais de fidélité. Le 
moment tragique, dans la vie du chrétien, est celui où il lui arriverait de reprendre vis-
à-vis du Nouveau Testament cette même attitude de particularisme dogmatique, de 
soumission matérielle, qu'il reprochait aux Juifs d'avoir eue à l'égard de l'Ancien. Et 
n'est-ce pas parce que Jésus a franchement rompu l'attache de la tradition conformiste 
afin d'appeler au rayonnement de la gloire divine quiconque porte en soi une âme de 
douceur et de justice, que Spinoza, le sociologue et le métaphysicien qui a porté à un 
degré sans doute unique la séparation sincère et radicale, sans faiblesse et sans retour, 
de la lettre et de l'esprit, du temporel et de l'éternel, parlait du Christ comme du philo-
sophe par excellence, summus philosophus ? Ce qui revient à dire, pour tout résumer 
en un mot, que c'est une même chose d'apprendre à penser et d'apprendre à aimer.  
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Transcendance et immanence a
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Les idées de transcendance et d'immanence nous parviennent tellement chargées 
d'intentions et de préjugés, de postulats implicites et de contresens polémiques, qu'il 
semble difficile d'attendre d'une analyse sommaire une clarté décisive. 

Pour la discussion, nous nous bornerons à une remarque. On s'expose à embrouil-
ler le problème, et à le rendre à peu près inextricable, quand on cherche à le simplifier 
en faisant de la transcendance et de l'immanence deux notions corrélatives qui s'im-
pliqueraient l'une l'autre. Nous proposerions d'y voir bien plutôt deux modes de répar-
tition des valeurs, qui n'ont cessé d'interférer à travers l'histoire, mais dont précisé-
ment nous nous demanderons si l'interférence n'est pas ce qui a entravé, ce qui gêne 
encore, l'effort pour établir sur une base solide et claire la philosophie de l'esprit. 

La pensée réfléchie, lorsqu'elle affleure, trouve la transcendance en possession 
d'état. Enfants et peuples enfants n'ont aucune difficulté à se familiariser avec l'au-
delà, qu'ils font intervenir sans façon dans le cours de leur existence quotidienne. Plus 
tard, on se figurera justifier les croyances spontanées en invoquant le principe de cau-

                                                 
a  Travaux du IXe Congrès international de Philosophie, Actualités scientifiques et 

industrielles, n° 537, Hermann & Cie, éd., Paris, 1937, t. VIII : Analyse réflexive 
et transcendance (Ire Partie), pp. [18]-23. 
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salité : l'en-bas s'expliquera par l'en-haut ; le contingent par le nécessaire ; l'imparfait 
par le parfait. Or, une telle manière de raisonner ne peut manquer de se retourner 
contre elle-même. Comment juger de la qualité de la cause inconnue autrement que 
par la qualité des effets observés ? L'auteur présumé de l'univers doit participer lui-
même au mélange de bien et de mal que manifeste cet univers, abdiquer, par consé-
quent, le privilège d'absolu que la métaphysique de la transcendance avait rêvé de lui 
conférer. 

Est-ce à dire que notre conception du monde et de la vie demeure au niveau des 
apparences sensibles, qu'il n'y ait pas d'autre réalité que l'amas incohérent des don-
nées immédiates ? Conviée à se replier sur elle-même, et du fait même de ce replie-
ment, la pensée va se frayer une autre voie, orientée non plus de bas en haut, mais du 
dehors au dedans. Par le développement des sciences positives, la raison amène à la 
lumière de la conscience l'infinité de ses ressources intimes, que l'immensité de l'ho-
rizon spatial n'exprime encore qu'imparfaitement, l'accord universel entre les hom-
mes, dont le conformisme social n'est qu'une image lointaine et précaire. 

Du point de vue de la transcendance, l'inégalité de niveau ne peut être surmontée 
que brusquement, par l'artifice dialectique d'un saut en hauteur, que la dialectique 
elle-même désavoue. Du point de vue de l'immanence, la conquête de l'esprit s'ac-
complit dans une continuité de progrès qui est le propre même de la vérité. 

Ainsi, le rapport de la transcendance à l'immanence, ne se laisse pas réduire à l'an-
tithèse de deux notions. Il consiste dans la distinction entre deux manières de conce-
voir l'alternative fondamentale : alternative de la nature et de la surnature, atlernative 
de la nature et de l'esprit. D'où résultent, suivant que l'on se place dans telle ou telle 
perspective, deux attitudes religieuses qui sont radicalement différentes, caractérisées 
avec une précision admirable par les deux formules que saint Augustin juxtapose dans 
un passage célèbre des Confessions : « Deus superior meo, Deus intimior intimo 
meo. » 

Sans doute, il est matériellement possible d'écrire ces deux définitions à la suite 
l'une de l'autre, d'en composer une phrase unique. Mais a-t-on véritablement le droit 
de transfigurer un simple procédé grammatical jusqu'à y voir le secret d'un mystère ? 
Le philosophe, mal résigné à permettre que la rigueur de l'analyse fléchisse devant les 
complaisances de la synthèse, devra se tourner vers l'histoire de la pensée, qui est le 
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champ naturel de son expérience. Peut-être l'éclairera-t-elle sur les dangers de l'éclec-
tisme et lui donnera-t-elle aussi le moyen d'en dissiper les équivoques. 

De cette dualité appelée à dominer la vie religieuse de l'Occident entre le Dieu de 
la puissance, transcendant au monde, et le Dieu de la sagesse, intérieur à l'esprit, les 
Anciens avaient eu le pressentiment. A en croire Hésiode, Zeus, le Dieu nouveau, a 
commencé par désarmer Cronos, son frère. La première de ses épouses fut Métis 
« qui savait plus de choses que tous les Dieux et les hommes ensemble ». Union sin-
gulière et significative : « Il l'enferma dans ses entrailles pour que, cachée en lui-
même, elle lui communiquât la connaissance du bien et du mal. »  

Nul doute, en tout cas, que la dialectique platonicienne n'ait consisté dans une 
confrontation perpétuelle de la transcendance et de l'immanence, de l'Être et de l'Un, 
de l'autre et du même. Nul doute non plus que Platon n'ait proclamé, n'ait aspiré à 
démontrer, la victoire de l'Un sur l'Être, du Même sur l'Autre. Mais, faute d'avoir dé-
gagé la conscience que la pensée prend de soi, il ne s'est pas rendu capable d'accéder 
directement à l'immanence. Il a été contraint de passer par le détour de l'ontologie. Le 
Même sera l'autre que l'Autre, l'Un sera l'au-delà de l'au-delà : (mots grecs). N'arrive-
t-il pas que dans cette fin du livre VI de la République, où Platon est le plus près de 
nous livrer toute sa pensée, il parle encore le langage de l'imagination transcendante ? 
L'intelligence recevrait la lumière de la vérité comme l'oeil reçoit la lumière du soleil. 

Cette impuissance de Platon à débrouiller son propre problème, pour ses lecteurs 
sinon pour ses auditeurs, rend compte de l'embarras où la pensée occidentale a dû se 
débattre, tout au moins jusqu'à l'avènement du spiritualisme cartésien. Non seulement 
la logique de l'extension et la métaphysique de la substance dans l'aristotélisme de-
meurent soumises aux lois de la représentation spatiale ; mais l'École d'Alexandrie, 
qui prétendra s'en affranchir pour suivre l'élan de l'âme et de l'intelligence par-delà les 
sphères du sensible et du fini, ne parvient cependant pas à intérioriser l'Un en tant 
qu'Un. Elle ne pourra s'empêcher de poser, pour l'immanence de l'Un, la question de 
la production externe, de la causalité métaphysique, qui ne convient qu'à la transcen-
dance de l'Être. Elle se condamnera donc, puisque pour elle l'Un est déjà tout, à cher-
cher la racine de l'Un par-delà l'Être, dans ce qui n'est rien. Paradoxalement et fatale-
ment (comme M. Émile Bréhier l'a montré naguère avec tant de force), l'obsession 
mystique du néant va se développant de Platon à Damascius, conduisant enfin à 
l'imagination abyssale de (mots grecs) chez le maître de la théologie médiévale, le 
pseudo Denys-l'Aéropagite. 
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L'agnosticisme radical est lié à la confusion, sous couleur de synthèse, entre l'im-
manence et la transcendance, entre le spirituel et le surnaturel. « Ce que vous ne savez 
pas (conseillait ironiquement Hodgson), donnez-le hardiment pour l'explication de 
tout le reste. » En fait, de la théologie négative à l'athéisme radical, la distance pour-
rait bien se réduire à un effet de style, singulièrement déconcertant et décevant, pour 
quiconque réfléchit afin d'y découvrir une pensée effective. Quelle que soit l'autorité 
que l'on semble accorder à la « formule classique du Thomisme », évoquée récem-
ment par M. Gilson, Deus qui melius scitur resciendo, il est difficile de négliger la 
netteté salutaire de l'avertissement que Leibniz nous rappelle dans la Théodicée : 
« Saint Athanase s'est moqué avec raison du galimatias de quelques auteurs de son 
temps, qui soutenaient que Dieu avait pâti sans passion : (passus est impassibiliter). » 

O ludicram doctrinam, aedificantem simul et demolientem ! 

De là ressort ce qu'il y a de fondamental dans la démarche du doute méthodique. 
Faire intervenir le spectre du Malin Génie, c'est prendre à son propre piège l'hypothè-
se de la transcendance. Comme la substance indéterminée d'Aristote, la chose en soi 
est X, le Dieu caché d'Isaïe, le surnaturel en soi est Y, qui se laissera qualifier indiffé-
remment sub ratione boni ou sub ratione mali, les chances étant égales de part et 
d'autre. Par contre, si Dieu existe en tant que Dieu, c'est à la condition d'être saisi du 
dedans selon la vérité de l'esprit. Cette intériorité de l'esprit à lui-même est mise en 
relief dès les premières lignes des Regulae par le retournement de la comparaison 
platonicienne : l'intelligence n'est pas le regard qui reçoit du dehors la lumière, c'est le 
foyer lumineux d'où la clarté se répand sur les objets de la connaissance. L'intuition 
intellectuelle tend déjà chez Descartes à devenir ce qu'elle sera franchement chez Spi-
noza, intuition non de concept mais de jugement, c'est-à-dire non de chose mais d'ac-
te. Elle prend conscience de soi dans la spiritualité pure des rapports ou proportions 
auxquels sont suspendues « les longues chaînes de raisons » qui sont susceptibles de 
se développer a priori, indépendamment de tout appel à l'illustration spatiale. 

La constitution d'une algèbre autonome ne laisse plus subsister entre le nombre et 
l'idée cet intervalle que Platon n'avait pas su combler de façon claire et distincte, dé-
sarmant ainsi sa dialectique devant le retour offensif d'une mythologie. Chez Descar-
tes, l'intelligence procure à l'homme le sentiment immédiat de l'infini et de Dieu plu-
tôt encore que celui du moi et du fini. La solidarité de l'intime et de l'universel, attes-
tée par la connexion qui se manifeste entre l'analyse réflexive et l'analyse mathémati-
que, fait évanouir toutes les interprétations superficielles et vulgaires de l'immanen-
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ce ; elle pose sous une forme positive le problème qui est désormais à la base de notre 
civilisation. 

Ce n'est pas à dire que nous trouvions dans le cartésianisme la solution achevée 
du problème. La méthode de Descartes juge son système, au moins autant qu'elle l'ex-
plique, et sur certains points d'importance elle le condamne. La substantialité du moi, 
qui nécessite à son tour l'ontologie d'un Dieu transcendant, contredit à l'exigence de 
l'analyse réflexive comme la substantialité de l'étendue et le réalisme géométrique de 
la physique démentent le primat de l'analyse mathématique. 

Mais précisément, cet échec du cartésianisme sert à préciser la différence que 
nous apercevons entre l'alternative définie à partir de la transcendance, où la pensée 
serait avant tout imagination en hauteur, et l'alternative définie à partir de l'immanen-
ce, où la pensée se caractérise comme réflexion en profondeur. Une fois détachée du 
réalisme spatial qui la soutient littéralement et matériellement, la transcendance se 
ramène à un jeu de symboles et de métaphores qui flatte l'instinct poétique, mais qui 
paraît bien dépourvu de consistance intrinsèque. Si le ciel des Apocalypses, où trône 
le Dieu qui gouverne et qui juge, est simplement une façon de parler, qu'il faudra coû-
te que coûte interpréter dans un sens figuré, il n'est absolument plus rien. Au contrai-
re, tout effort critique qui dégage de son enveloppe charnelle l'universalité du verbe 
intérieur tend à enrichir et à purifier la vie spirituelle. 

Le seul obstacle pour le progrès de la spiritualité serait celui que la philosophie de 
l'immanence risque de s'opposer à elle-même lorsqu'il lui arrive de se montrer infidèle 
à la norme qu'elle a proclamée. A cet égard, les exemples les plus illustres sont aussi 
les plus frappants. L'analyse psychologique de Berkeley dénonce le préjugé de spatia-
lité qui est inhérent à la tradition du langage. L'analyse transcendantale de Kant dé-
couvre l'activité du sujet à la racine du processus d'objectivation. Par là, tous deux 
s'étaient interdit à l'avance la volte-face qui leur a fait accepter finalement la vision 
quasi surnaturelle du vieux monde intelligible. Mais, par-delà leurs exemples, leur 
vérité demeure. Nous avons appris d'eux qu'il n'existe pas d'expérience pure qui per-
mettrait d'atteindre une réalité transcendante à l'expérience humaine, pas plus qu'il 
n'y a de raison pure capable de pénétrer dans une sphère transcendante à la raison 
humaine. Il est illusoire de répondre par oui ou par non à une question tant qu'on n'a 
pas pris la précaution de se demander s'il y a bien quelque chose sur quoi la question 
porte effectivement, un processus de pensée qui lui assure un sens déterminé. Or, la 
possibilité de l'opération qu'on imagine est déjà contredite par la définition même 
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qu'on  en donne. Et sans doute, l'accord serait aisé sur ce point si le mot de Pascal 
n'était que trop exact : « Toutes les bonnes maximes sont dans le monde ; on ne man-
que qu'à les appliquer. » 
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Voici, par ordre chronologique, l'indication de quelques textes de Léon BRUNS-
CHVICG sur sa philosophie religieuse : 

 

La modalité du jugement, 1897, chap. IV, § 8 ; chap. V, § 8. 

Introduction à la vie de l'esprit, 1900, chap. V. 

L'idéalisme contemporain, 1905, Spiritualisme et sens commun, et De la méthode 
dans la philosophie de l'esprit, § 3.  

Bulletin de la Société française de Philosophie, 12e année, n° 3, 1912, séance du 
28 décembre 1911, pp. 108 et suiv. (à propos d'une communication d'E. Le Roy sur le 
problème du miracle). 

Vie intérieure et vie spirituelle, Revue de Métaphysique et de Morale, 1925, pp. 
[139]-148. Repris dans Écrits philosophiques, 1945, t. II, p. 154.  

Le progrès de la conscience, 1927, chap. XXII et surtout chap. XXIII.  
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La querelle de l'athéisme, dans Bulletin de la Société française de Philosophie, 
1928, pp. 21-95, et réimprimé à la suite de De la vraie et de la fausse conversion, 
1950, pp. 207-264.  

Surnaturel et spirituel, dans Bulletin de l'Union pour la vérité, mars-avril 1928, 
pp. 75-112.  

De la vraie et de la fausse conversion, Revue de Métaphysique et de Morale, 
1931-1932, réimprimé en volume en 1950, surtout les chap. III et IV.  

De la connaissance de soi, 1931, chap. III et fin chap. X.  

Bulletin de la Société française de Philosophie, mars-juin 1931, nos 2 et 3, séance 
du 21 mars 1931, pp. 73-82. (Discussion de la thèse de M. GILSON, sur la notion de 
philosophie chrétienne), réimprimé dans Écrits Philosophiques, t. I, appendice 1, pp. 
[293]-303.  

La raison et la religion, 1939, surtout les trois premiers chapitres et la conclusion.  

Héritage de mots, héritage d'idées, 1945, chap. V.  

La philosophie de l'esprit, 1949, 15e et 16e leçons.  
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Nous avons pris pour principe dans cette bibliographie de réunir en une même lis-
te (liste A) les livres (titres imprimés en capitales), les articles de revues, de journaux, 
etc., bref, tous les textes formant un tout par eux-mêmes. Nous avons donc catalogué 
à part les Observations au Vocabulaire philosophique de LALANDE (liste D) ; les 
Interventions à la Société française de Philosophie (liste C) ; et les Interventions dans 
les Discussions et Entretiens de l'Union pour la Vérité (liste F), mais nous avons, bien 
entendu, intégré à la liste A les Communications, Discours et Hommages, tous textes 
possédant une unité. Il nous a cependant paru utile de faire deux exceptions à notre 
règle et de dresser deux autres listes annexes pour les Travaux académiques (liste B) 
et pour les recensions des Suppléments de la Revue de Métaphysique et de Morale 
(liste E). Bien que formant des touts par eux-mêmes, ces morceaux, en général fort 
courts, auraient, par un trop grand nombre, inutilement gonflé la liste A. Nous aver-
tissons néanmoins les lecteurs que, en ce qui concerne les Travaux académiques, nous 
avons replacé dans la liste principale, les Discours, Notices et Communications, ne 
laissant subsister dans la liste B que les Rapports sur les prix à décerner et les Présen-
tations d'ouvrages dénommées Rapports-verbaux. 

L'ordre suivi est strictement chronologique, chaque ouvrage venant à sa date de 
publication. Une brève notice, suivie d'un renvoi aux numéros intéressés, indique, 
lorsqu'il y a lieu, les différentes modalités de publication d'un même texte et les rap-
ports qu'il peut avoir avec d'autres ouvrages. 
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Voici la signification des abréviations : 

 

B.S.F.P  Bulletin de la Société française de Philosophie. 

R.M.M . Revue de Métaphysique et de Morale. 

S.T.A.S.M.P. Séances et travaux de l'Académie des Sciences morales et politi-
ques. 

B.U.P.A.M  Bulletin de l'Union pour l'Action morale. 

L.E . Libres Entretiens (Union pour la vérité). 

C.U.P.V . Correspondance de l'Union pour la vérité. 

B.U.P.V . Bulletin de l'Union pour la vérité. 

 

On pourra consulter la bibliographie faite par Léon BRUNSCHVICG lui-même, 
dans Institut de France. Académie des Sciences morales et politiques. Notices bio-
graphiques et bibliographiques, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1939, pp. 31-38, et 
celle que M. DESCHOUX a donnée dans son ouvrage : La philosophie de Léon 
Brunschvicg, P. U. F., 1949, pp. [223]-239. 
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1886 
 

No 1. Lycée Condorcet. Condorcet et Fontanes, vers lus au banquet de la Saint-
Charlemagne, le 30 janvier 1886, Paris, typographie A. Quantin (s. d.), 82, 15 p. 

 

1891 
 

-  2. KANT. Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter 
comme science, trad. nouv., Paris, Hachette, 1891, in-16, x-276 p. L'avertissement dit 
que cette traduction, dédiée à G. LYON, « est l'oeuvre de MM. BRUNSCHVICG, 
CHAMBERT, CRESSON, GAZIN, HAVARD et LANDORMY, ses élèves à l'école 
normale supérieure » (p. VII). 

 

                                                 
154  Les titres des livres sont imprimés en capitales italiques. 
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1892 
 

-  3. De l'éducation du sentiment, Discours prononcé le 29 juillet 1892, à la distri-
bution des prix du Lycée de Lorient..., Lorient, Imprimerie-Librairie D. Baumal, 
1892, in-16, 15 p. 

 

1893 
 

-  4. Sur la philosophie d'Ernest Renan, dans R. M. M., janvier 1893, t. I. pp. [86]-
97, reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. 183-196, Cf. n° 230. 

-  5. La philosophie au Collège de France, dans R. M. M., juillet 1893, t. I, p. 
[369]-381. 

L'article écrit en collaboration avec Elie HALÉVY a paru anonymement. 
Mais L. Brunschvicg a lui-même révélé la personnalité des auteurs dans la no-
tice nécrologique d'Élie Halévy, R. M. M., 1937, t. 44, p. 681. Cf. n° 191. 

-  6. La philosophie de l'inconscient par Th. Desdouits, dans R. M. M., juillet 
1893, t. 1, pp. [405]-410. 

-  7. La logique de Spinoza, dans R. M. M., septembre 1893, t. 1, pp. [453]-467. 

Cet article dont le chapitre II du Mémoire sur la morale de Spinoza offre 
un premier état, devient, avec de très légères modifications, le chap. Il du Spi-
noza de 1894, intitulé : « La méthode », pp. [30]-52. Cf. nos 9 et 85. 

 

1894 
 

N° 8. L'année philosophique 1893 (en collaboration avec Élie HALÉVY), dans R. 
M. M., t. 2, juillet 1894 : a) Philosophie théorique, numéro de juillet, pp. [473]-496 ; 
septembre 1894 : b) Philosophie pratique, numéro de septembre, pp. [563]-590. 
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-  9. SPINOZA, ouvrage couronné par l'Académie des Sciences morales et politi-
ques, Paris, F. Alcan, 1894, in-8°, [II]-225 p. 

En 1891, Léon Brunschvicg obtient, avec deux autres candidats, le prix 
Bordin de l'Académie des Sciences morales et politiques pour un mémoire sur 
la morale de Spinoza (cf. Rapport de Ch. WADDINGTON, dans S. T. A. S. 
M. P., 1891, 2e semestre, pp. [396]-415). Ce mémoire, déposé aux Archives 
de l'Académie, et daté de décembre 1890, se présente sous la forme de 343 
feuillets de 31,5 cm de hauteur sur 10 cm de largeur, répartis en 2 groupes de 
cahiers formant volumes, chaque volume étant protégé par une reliure mobile 
en toile forte noire. Le volume 1 comprend les feuillets 1 à 150, le volume 2 
les feuillets 151 à 343. Les feuillets sont écrits de la main de Léon Bruns-
chvicg, recto seulement. Voici la liste des chapitres du Mémoire. Chap. 1 : 
« De l'existence indépendante de la morale » ; chap. 2 : « De la méthode de la 
morale » ; chap. 3 : « De l'objet de la morale » ; chap. 4 : « Le fondement de la 
morale, Dieu » ; chap. 5 : « Le sujet de la morale : l'homme » ; chap. 6 « Pre-
mière forme de la vie morale : les passions » ; chap. 7 :« Deuxième forme de 
la vie morale : l'action » ; chap. 8 : « Troisième forme de la vie morale : l'éter-
nité » ; chap. 9 : « Benedictus de Spinoza » ; chap. 10 : « Sens historique de la 
morale de Spinoza » ; chap. 11 : « Rôle de la morale spinoziste dans l'histoire 
ultérieure » ; chap. 12 : « Critique de la morale spinoziste » . Dès 1893, Léon 
Brunschvicg remanie profondément son mémoire (cf. n° 7) et en 1894, paraît 
le livre dont les chap. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 correspondent aux chap. 1, 2, 4, 5, 6, 
7, 8 et 9 du Mémoire. En 1906, paraît une 2e édition, revue et augmentée, [II]-
236 p. Les deux derniers chapitres sont plus développés, des références en bas 
de page ont été ajoutées. En 1923, paraît une 3e éd., sous le titre Spinoza et 
ses contemporains (cf. nos 85, 39 et 43). En 1931, paraît une traduction hol-
landaise du Spinoza de 1894 (cf. n° 139). 

 

1895 
 

-  10. Distribution solennelle des prix..., Lycée Descartes, grand Lycée,1er août 
1895, Discours prononcé par M. Brunschvicg, Tours, Imprimerie Tourangelle, 1895, 
in-8°, pp. [16]-25. 
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1896 
 

-  11. La paix morale et la sincérité philosophique, dans R. M. M., mai 1896, t. 4, 
pp. [379]-384.  

Article écrit en réponse à l'article de F. RAUH, « Conditions actuelles de 
la paix morale », R. M. M., 1896, pp. [228]-242. 

A paru également, moins les trois premiers paragraphes, dans Bulletin de 
l'Union pour l'Action morale, 4° année, nos 14-15, 15 mai-1er juin 1896, pp. 
191-197. 

- 12. Discours prononcé par M. Léon Brunschvicg à la distribution des prix du 
Lycée Corneille, le 30 juillet 1896 [Rouen, impr. de Léon Brière] [1896], une plaquet-
te de VI p., in-8°.  

Le discours n'a pas été imprimé dans le Palmarès du Lycée. 

 

1897 
 

N° 13. LA MODALITÉ DU JUGEMENT, Paris, F. Alcan, 1897, in-8°, [II]-246 p. 

Thèse principale pour le doctorat ès lettres soutenue le 29 mars 1897. 

2e éd., 1934, augmentée d'une Préface, [VI]-246 p. 

-  14. QUA RATIONE ARISTOTELES METAPHYSICAM VIM SYLLOGISMO 
INESSE DEMONSTRAVERIT.... Paris, F. Alcan, MDCCCCXCVII, in-8°, [II]-51 p.  

Thèse complémentaire pour le doctorat ès lettres soutenue le 29 mars 
1897. 

On pourra voir un compte rendu de la soutenance de ces thèses dans R. M. 
M., supplément de mai 1897, pp. 13-19. 

-  15. BLAISE PASCAL. Pensées et opuscules, publiés avec une introduction, des 
notices, des notes, par M. Léon BRUNSCHVICG, Paris, Hachette, 1897, in-16, IV-
807 p. 

Prix Saintour de l'Académie française. Il y a eu 27 éditions de cet ouvrage 
de 1897 à janvier 1946. A partir de novembre 1946, les éditeurs ont confié à 
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Mlle Geneviève LEWIS le soin de la réviser. La 6e édition et les suivantes 
comprennent 23 gravures et 3 facsimilés de manuscrits hors texte. 

-  16. Spiritualisme et sens commun, dans R. M. M., septembre 1897, t. 5, pp. 
[531]-545.  

Repris, augmenté d'une note, dans l'Idéalisme contemporain, pp. [19]-41, 
cf. n° 42. 

 

1898 
 

-  17. De quelques préjugés contre la philosophie, dans R. M. M., juillet 1898, t. 6, 
pp. [40l]-421. 

Repris dans l'Idéalisme contemporain, pp. [42]-72. Cf. n° 42, Un extrait 
(les pp. 414-416) a paru sous le titre, « Sentiment et raison », dans Bulletin de 
l'Union pour l'Action morale, 7° année. n° 4, 15 décembre 1898, pp. 181-185. 

 

1899 
 

-  18. Essais de philosophie générale de M. Charles DUNAN, dans R. M. M., mars 
1899, t. 7, pp. [189]-225. 

-  19. L'ordre des joies, leçon professée au Collège libre des Sciences sociales, le 
6 mars 1899, dans : BELOT, BERNÈS, BRUNSCHVICG, etc., Morale sociale, Bi-
bliothèque générale des Sciences sociales, Paris, Alcan, 1899, pp. [215]-230. 

 

1900 
 

-  20. La vie religieuse, dans R. M. M., t. 8, janvier 1900, pp. [l]-22 repris, moins 
les trois premiers paragraphes, dans l'Introduction à la vie de l'esprit, chap. 5 : « La 
vie religieuse », pp. [144]-175. Cf. n° 22. 

-  21. L'oeuvre de l'Université populaire, conférence à la séance d'inauguration de 
la Coopération des Idées, Rouen, 5 avril 1900, Rouen, 1900, brochure in-16 de 14 p. 
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-  22. INTRODUCTION A LA VIE DE L'ESPRIT, Paris, F. Alcan, 1900, in-16 [II]-
176 p. ; 2e éd. en 1905 ; 3e éd. en 1920 ; 5e éd. en 1932. Cf. n° 20. 

N° 23. L'idéalisme contemporain, dans Bibliothèque du Congrès international de 
Philosophie, t. I, Philosophie générale et métaphysique, Paris, A. Colin, 1900, pp. 
[37]-57.  

Communication faite au Congrès, le 3 août 1900. Cf. R. M. M., 1900. Le 
Congrès international de Philosophie, pp. 570 sq. On trouvera un résumé des 
interventions orales de L. Brunschvicg à ce Congrès, ibid., pp. 517, 612, 628-
9.  

Cette communication a été reprise dans L'idéalisme contemporain, pp. 
[167]-185. Cf. n° 42. 

 

1901 
 

-  24. De la méthode dans la philosophie de l'esprit, dans R. M. M., janvier 1901, t. 
9, pp. [53]-63.  

Repris dans L'idéalisme contemporain, pp. 73-97. Cf. n° 42. 

-  25. La philosophie nouvelle et l'intellectualisme, dans R. M. M., juillet 1901, t. 
9, pp. [433]-478.  

Repris avec quelques légères modifications dans les références, dans 
L'idéalisme contemporain, pp. [98]-166. Cf. n° 42. 

-  26. Article Spinoza, dans la Grande Encyclopédie..., Paris  

(1901), t. 30, pp. 391-399.  

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [109]-133. Cf. n° 227. 

 

1902 
 

- 27. Le devoir d'être intelligent (deux causeries à l'École professionnelle d'Assis-
tance aux malades), dans Bulletin de l'Union pour l'Action morale, 10e année, n° 16, 
15 février 1902, pp. [241]-267 et n° 17, 1er juillet 1902, pp. 300-327.  



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 284 
 

A paru ensuite dans Causeries du jeudi, avant-propos de Mme BRAN-
DON -SALVADOR..., Paris, E. Cornely [1903], pp. [27]-52 ; [53]-79. 

-  28. Lycée Condorcet. Discours prononcé à la distribution des prix, le 31 juillet 
1902, Melun, Imprimerie administrative, 1902, brochure de 11 p., in-8°. 

Figure aussi dans le Palmarès du Lycée Condorcet de la même année, pp. 
[29]-39.  

Repris avec quelques modifications au début, dans Nature et liberté, pp. 
[115]-125, sous le titre : « L'éducation de la liberté ». Cf. n° 69. 

Republié dans Les études philosophiques, avril-juin 1949, nouv. sér., 4e 
année, n° 2, pp. [118]-125, sous le titre : « Le devoir des éducateurs ». 

-  29. Quelques remarques sur la conscience religieuse, dans Bulletin de l'Union 
pour l'Action morale, 11e année, n° 2, 15 novembre 1902, pp. 61-68. 

 

1903 
 

-  30. La notion de liberté morale, dans B. S. F. P., 1903, 3e année, thèse,  pp. 
[95]-96 ; discussion, pp. 97-124. 

Communication à la Société française de Philosophie, séance du 126 fé-
vrier 1903. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [164]-181. Cf. n° 230.  

N° 31. Ce que fut Port-Royal, dans Bulletin de l'Union pour l'Action morale, 11e 
année, n° 18, 15 juillet 1903, pp. 849-863. 

-   32. Lycée Henri-IV. Distribution solennelle des prix, faite le 31 juillet 1903, 
Paris, Imprimerie de P. Dubreuil, 1903, Discours de Léon Brunschvicg, pp. [l7]-26. 

-   33. Notes sur l'Union pour l'Action morale, dans Bibliothèque du Congrès in-
ternational de Philosophie, t. Il : Morale générale, Paris, A. Colin, 1903, pp. [413]-
420.  

Communication au Congrès de Philosophie de 1900. 

Reproduites sous le titre : « Ce qu'est l'Union pour l'Action morale », dans 
B. U. P. A. M., 12e année, n° 1, 1er novembre 1903, pp. [1]-11. 

-  34. Éducation et liberté, dans Bulletin de l'Union pour l'Action morale, 12e an-
née, n° 4, 15 décembre 1903, pp. [145]-158. 
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1904 
 

- 35. L. WEBER, Vers le positivisme absolu par l'idéalisme, dans Revue philoso-
phique, mai 1904, t. LVII, 29e année, pp. [522]-539. 

- 36. Maurice Maeterlinck, dans Études sur la philosophie morale au XIXe siècle. 
Leçons professées à l'École des Hautes Études sociales, par BELOT, DARLU, GIDE, 
etc., Paris, Alcan, 1904, Bibliothèque générale des Sciences sociales, pp. [279]-295.  

Cette conférence faite pendant l'hiver 1902-1903 a paru également dans 
Bulletin de l'Union pour l'Action morale, l2e année, n° 13, 1er mai 1904, pp. 
[97]-116. 

-  37, Réflexions sur l'enlèvement des crucifix, dans Bulletin de l'Union pour l'Ac-
tion morale, 12e année, n° 14, 15 mai 1904, pp. 145-153. 

- 38.  PENSÉES DE BLAISE PASCAL, nouv. éd. collationnée sur le manuscrit au-
tographe et publiée avec une introduction et des notes par L. BRUNSCHVICG, 3 
vol., Paris, Hachette, 1904, in-8° (coll. des « Grands Écrivains de la France » ) ; t. I 
[CCCXII ]-104 p. ; t. Il [443] p. ; t. III [425] p.  

Forme la 3e série des oeuvres complètes dans la collection des « Grands Écrivains 
de la France ». Cf. n° 48. 

-  39. La révolution cartésienne et la notion spinoziste de la substance, dans R. M. 
M., septembre 1904, t. 12, pp. [755]-798.  

Repris avec, quelques modifications dans Spinoza et ses contemporains, 3° 
éd., chap. IX, pp. [239]-305. Cf. n° 85. 

 

1905 
 

-  40. La philosophie religieuse de Spir, dans Congrès international de Philoso-
phie, 2° session, tenue à Genève du 4 au 8 septembre 1904 ; Rapports et comptes ren-
dus publiés par E. CLAPARÈDE, Genève, 1905, pp. [329]-334. 
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-  41. ORIGINAL DES PENSÉES DE PASCAL, fac-similé du manuscrit 9 202 
(Fond français) de la Bibliothèque Nationale (phototypie, de Berthaud frères), texte 
imprimé en regard et notes par Léon BRUNSCHVICG, Paris, Hachette, 1905, in-f°, 
[X]-495 folios doubles, plus 6 folios. 

-  42. L'IDÉALISME CONTEMPORAIN, Paris, F. Alcan, 1905, in-16, 187 p. 

Réunion d'articles précédés d'un avant-propos original. Cf. les nos 16, 17, 
23, 24, 25. 

2e éd. en 1921. 

N° 43. Spinoza et ses contemporains, dans R. M. M., septembre 1905, t. 13, pp. 
[673]-705 et janvier 1906, t. 14, pp. [35]-82 ; septembre 1906, pp. [691]-732. 

Ce long article deviendra, avec quelques légères modifications, les chapi-
tres X, XI, XII, XIII et XIV de Spinoza et ses contemporains. La dernière par-
tie de l'article qui ne porte pas de titre dans la R. M. M. (1906, pp. [691]-732) 
est intitulée dans le livre : « La place du spinozisme dans l'histoire ». Cf. n° 
85. 

1906 
 

-  44. A propos de « Pascal et l'expérience du Puy-de-Dôme », dans Correspon-
dance de l'Union pour la vérité, 1906, 1re année, n° 2, pp. [141]-161. 

Réponse à l'article de F. MATHIEU, « Pascal et l'expérience du Puy-de-
Dôme », Revue de Paris, 1906, t. II, pp. 565-589 ; voir ci-dessous n° 46. 

 

1907 
 

-  45. La philosophie pratique de Kant par Victor Delbos, dans R. M. M., janvier 
1907, t. 15, pp. [66]-93. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [179]-205. Cf. n° 227. 

-  46. Pascal a-t-il volé Auzout ?, dans Journal des Débats, 1er mai 1907, 119e 
année, n° 120, p. 2.  

Réponse à F. MATHIEU. Cf. MAIRE, Bibliographie... de Pascal, pp. 110 
et 111, 1912. 
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1908 
 

-  47. Sur l'implication et la dissociation des notions, dans R. M. M., novembre 
1908, t. 16, pp. [751]-760, communication au Congrès de Philosophie de Heidelberg, 
publiée également dans Bericht fiber den III. Internationalen Kongress für Philoso-
phie zu Heidelberg, 1 bis, 5 sept. 1908 herausgegeben v. Pr. Th. ELSENHANS, Hei-
delberg, 1909, pp. 456-457.  

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [19]-28. Cf. n° 234. 

- 48. ŒUVRES DE BLAISE PASCAL, publiées suivant l'ordre chronologique, 
avec documents complémentaires, introductions et notes, par Léon BRUNSCHVICG 
et Pierre BOUTROUX, Paris, Hachette, 1908, in-8° (coll. « Les Grands Écrivains de 
la France »). 

La 1re série, jusqu'au mémorial de 1654, contenant 3 volumes, a paru en 
1908. La 2e série (éditée en collaboration avec Pierre BOUTROUX et Félix 
GAZIER), comprenant 8 volumes, a paru en 1914. L'édition des Pensées en 3 
volumes, Hachette, 1904 (n° 38) bien que publiée en premier lieu, est considé-
rée comme formant les tomes XII, XIII et XIV des Oeuvres complètes (aver-
tissement du t. IV, p. I). Cf. n° 38. 

 

1909 
 

-  49. Une phase du développement de la pensée mathématique, dans R. M. M., 
mai 1909, t. 17, pp. [309]-356. 

Fragment des Étapes de la philosophie mathématique, liv, III, chap. IX, 
pp. [153]-196. L'article de la R. M. M. comprend une introduction qui lui est 
propre (pp. [309]-313). Il y a quelques variantes dans les notes. Cf. n° 53.  

 

1910 
 

N° 50. Les fonctions de la raison, dans B. S. F. P., 1910, 10e année, thèse, pp. 
[123]-128, discussion pp. 128-158.  
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Communication à la Société française de Philosophie, séance du 28 avril 
1910. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Il, pp. [83]-113. Cf. n° 230. 

 

1911 
 

-  51. La notion moderne d'intuition et la philosophie des mathématiques, dans R. 
M. M., mars 1911, t. 19, pp. [ 145]-176. 

Fragment des Étapes de la philosophie mathématique, liv. VII , chap. XX, 
pp. 430-459. L'article de la R. M. M. comprend une introduction qui lui est 
propre (pp. [145]-146). Il y a quelques variantes dans les références et dans le 
texte (pp. 444-445 des Étapes ; pp. 160-161 de l'article de la R. M. M.). Cf. n° 
53. 

-  52. Principes et propagande, unité de principe, diversité d'action, dans Ligue 
d'électeurs pour le suffrage des femmes, Paris, juillet-octobre 1911, 1re année, nos 2 
et 3, pp. 26-29. 

 

 

1912 
 

-  53. LES ÉTAPES DE LA PHILOSOPHIE MATHÉMATIQUE, Paris, F. Alcan, 
1912, in-8°, XII-591 p. 

Prix Le Dissez de Pénanrun de l'Académie des Sciences morales et politi-
ques. 

2° éd., 1929. 3° éd., 1947, 592 p. L'avant-propos a été supprimé dans cette 
édition. Cf. nos 49-51. 

 

1913 
 

- 54. L'idée de la vérité mathématique, dans B. S. F. P., 1913, 13e année, thèse, 
pp. [l]-3, discussion pp. 3-4. 
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Communication à la Société française de Philosophie, séance du 31 octo-
bre 1912. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Ill, pp. [71]-111. Cf. n° 234. 

-  55. L'organisation de la République d'après les travaux de M. Henri Chardon 
sur la réforme administrative, dans R. M. M., mars 1913, t. 21, pp. [269]-301. 

-  56. In Memoriam, Henri Poincaré, dans Correspondance de l'Union pour la vé-
rité, 2le année, n° 1, 15 mars 1913, pp. [51]-62. 

- 57. La religion et la philosophie de l'esprit, dans Revue politique et littéraire 
(Revue Bleue), 21 juin 1913, 5le année, n° 25, pp. [769]-774. 

Conférence faite à l'École des Hautes Études sociales le 10 novembre 
1912. 

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [144]-160. Cf. n° 69. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [209]-219. Cf. n° 234. 

-  58. L'oeuvre de Henri Poincaré : Le philosophe, dans R. M. M., sept. 1913, t. 
21, pp. [585]-616. 

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [37]-77 sous le titre : « L'oeuvre 
philosophique de Henri Poincaré ». La plupart des notes ont été supprimées. 
Cf. n° 69. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [153]-182. Cf. n° 234. 

 

1915 
 

N°  59 La culture allemande et la guerre de 1914, dans La paix par le droit, Paris, 
25e année, nos 1 et 2, 10-25 janvier 1915, pp. 5-16.  

Daté du 11 décembre 1914. 

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. (126]-143, moins le paragraphe 
final. Cf. n° 69. 
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1916 
 

-  60. L'arithmétique et la théorie de la connaissance, dans R. M. M., mars 1916, t. 
23, pp. [331]-342. 

Communication au Ier Congrès de Philosophie mathématique. (6-8 avril 
1914). 

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [78]-94. Cf. n° 69. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [112]-122. Cf. n° 234. 

-  61. Sur les rapports de la conscience intellectuelle et de la conscience morale, 
dans R. M. M., mai 1916, t. 23, pp. [473]-487. 

Daté d'avril 1915. 

Repris dans Nature et liberté, 1921, pp. [95]-114. Cf. n° 69. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Il, pp. [140]-153. Cf. n° 230. 

 

1920 
 

- 62. L'orientation du rationalisme, représentation, concept, jugement, dans R. M. 
M., juillet-septembre 1920, t. 27, pp. 261-343. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [l]-80. Cf. n° 230. 

-  63. Caractères de l'esprit français dans le chef, Foch, Pétain, dans La civilisation 
française, 1920, pp. 203-207. 

-  64. René Descartes représentant de l'esprit français, dans La civilisation fran-
çaise, 1921, pp. 575-581. 

-  65. Léon Blanchet (1884-1919) [préface à] Léon BLANCHET, Campanella, 
Paris, Alcan, 1920, pp. [3]-8. 

- 66. Sur l'interprétation du spinozisme, dans Chronicon Spinozanum,t. I, Hagae 
Comitis, curis Societatis Spinozanae, 1921, pp. 58-62. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [134]-138. Cf. n° 227. 
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1921 
 

-  67. Notice sur la vie et les travaux de M. Jules Lachelier, dans S. T. A. S. M. P., 
81e année, 1921, 2e semestre, pp. [5]-23 (séance du 29 janvier 1921) et dans  Institut 
de France, - Publications diverses de l'année 1921 n° 4, 25 p. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [197]-210. Cf. n° 230. 

-  68. L'intelligence est-elle capable de comprendre ? dans B. S. F. P., 1921, 2le 
année, thèse, pp. [33]-36, discussion pp. 36-62. 

Communication à la Société française de Philosophie, séance du 24 février 
1921. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [285]-306. Cf. n° 230.  

N°  69. NATURE ET LIBERTÉ, Paris, Flammarion, 1921, XII-161 p. (coll. « Bi-
bliothèque de culture générale »). 

Réunion d'articles. Cf. les nos 28, 57, 58, 59, 60, 61. 

La Première Partie, « Descartes et Pascal », pp. 13-35, est originale. Elle 
est reproduite dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [92]-106. Cf. n° 227. 

-  70. La philosophie de l'esprit, dans Revue des Cours et Conférences,  23e année, 
1re série, n° 2, 30 décembre 1921, pp. [115]-123 ; n° 3, 15janvier 1922, pp. [206]-
213 ; n° 5, 15février 1922, pp. [436]-445 ; n° 7, 15 mars 1922, pp. [623]-630 ; IIe 
série, n° 9, 15 avril 1922, pp. [73]-80 ; n° 11, 15 mai 1922, pp. [282]-288 ; n° 12, 31 
mai 1922, pp. [329]-337 ; n° 14, 30 juin 1922. pp. [499]-508 ; n° 15, 15 juillet 1922, 
pp. [604]-612 ; n° 16, 30 juillet 1922, pp. [687]-695 ; 24e année, Ire série, n° 3, 15 
janvier 1923, pp. [229]-238 ; n° 5, 15 février 1923, pp. [398]-406 ; n° 7, 15 mars 
1923, pp. [593]-601 ; n° 9, 15 avril 1923, pp. [788]-795 ; n° 11, 15 mai 1923, pp. 
[976]-988 ; n° 14, 30 juin 1923, pp. [1315]-1324.  

Cours de Sorbonne pendant l'année 1921-1922. 

Réimprimé en volume en 1949. Cf. n° 223. 
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1922 
 

-  71. Le temps et la causalité, dans R. M. M., janvier-mars 1922, t. 29, pp. [l]-33. 

Chapitres XLVIII-XLIX (liv. 18) de L'expérience humaine et la causalité 
physique, publiés ici avec quelques modifications au début. Cf. n° 77. 

-   72. UN MINISTÈRE DE L'ÉDUCATION NATIONALE, Paris, Plon, 1922, in-
12, 94 p. (coll. « Les Problèmes d'aujourd'hui »). 

Avait paru à la même librairie en 1917 signé du pseudonyme Jacques 
BRINVILLE. 

-  73. G. SÉAILLES. La philosophie de Jules Lachelier, dans Revue philosophi-
que, mars-avril 1922, t. 93, pp. 319-323, 

-  74. Le renouvellement des conceptions atomistiques, dans Revue philosophique, 
mai-juin 1922, t. 93, pp. [345]-380. 

Dans cette publication en articles des chapitres XXXVII-XXXIX (liv. 14) 
de L'Expérience humaine et la causalité physique, pp. [365]-399, deux para-
graphes d'introduction ont été ajoutés. Cf. n° 77. 

-  75. La philosophie d'Émile Boutroux, dans R. M. M., juillet-septembre 1922, t. 
29, pp. [261]-283. 

Reproduit avec une modification initiale, et à titre de préface, dans E. 
BOUTROUX, Des vérités éternelles chez Descartes, thèse latine traduite par 
M. CANGUILHEM, Alcan, 1927,  pp. [I]-XXXIX. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [211]-231. Cf. n° 230. 

-  76. L'oeuvre de Pierre Boutroux, dans R. M. M., juillet-sept. 1922, t. 29, pp. 
[285]-288. 

- 77. L'EXPÉRIENCE HUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE, Paris, Alcan, 
1922, XVI-601 p. 2e éd., 1935. 3e éd., 1949. 

Les chap. XXXVII-XXXIX, XLVIII-XLIX, ont paru en articles. Cf. nos 
71 et 74. 

N°  78. Descartes, dans La tradition philosophique et la pensée française, Leçons 
professées à l'École des Hautes Études sociales.... Paris, Alcan, 1922, chap. 3, pp. 
[48]-58. 
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-  79. Spinoza, dans ibid., chap. 4, pp. [59]-70. 

 

1923 
 

-   80. P. BOUTROUX. L'idée scientifique des mathématiques, dans Revue philo-
sophique, janvier-février 1923, t. 95, pp. [153]-158. 

-   81. La solitude de Pascal, dans S. T. A. S. M. P., 83e année 1923, 2e semestre, 
pp, [212]-232 (séance du 16 juin 1923). 

Publié aussi dans R. M. M., avril-juin 1923, t. 30, pp. [165]-180. 

Reproduit dans Le génie de Pascal, chap. 5, pp. [169]-198. Cf. nos 92 et 
229. 

-   82. Pascal, finesse et géométrie, dans Revue de Paris, 15 juin 1923, 30e année, 
n° 12, pp. [754]-768. 

Reproduit dans Le génie de Pascal, chap. 2, pp. [43]-68. Cf. nos 92 et 229. 

-  83. La relation entre le mathématique et le physique, dans R. M. M., juillet-
septembre 1923, t. 30, pp. [353]-363. 

Communication au Meeting des Sociétés philosophiques de Grande-
Bretagne, Durham, 1923, traduite sous le titre : The Relation between the ma-
thematical and the physical, dans Relativity, Logic and Mysticism, Londres, 
Williams and Norgate, 1923, pp. 42-55. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Ill, pp. [123]-133. Cf. n° 234. 

-   84. Histoire et philosophie, dans B. S. F. P., 1923, 23e année, thèse, pp. [145]-
159, discussion pp. 150-172. 

Communication à la Société française de Philosophie, séance du 31 mai 
1923. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Il, pp. [114]-139. Cf. n° 230. 

-   85. SPINOZA ET SES CONTEMPORAINS, 3e éd. revue et augmentée, Paris, 
Alcan, 1923, in-8°, 496 p.  

La Première Partie est la réédition du Spinoza de la 2e éd., 1906. La Se-
conde Partie reprend avec quelques modifications les articles de la R. M. M. 
Cf. nos 9, 39, 43. 4e éd., 1951. 
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-   86. Le platonisme de Spinoza, dans Chronicon Spinozanum, t. III, Hagae Co-
mitis, curis Societatis Spinozanae, 1923, pp. 253-268. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [139]-152. Cf. n° 227. 

 

1924 
 

-   87. Pascal savant, dans Revue philosophique, janvier 1924, t. 49, pp. [5]-27. 

Reproduit dans Le génie de Pascal, 1924, chap. 1, pp. [I]-42. Cf. nos 92 et 
229. 

-   88. L'idée critique et le système kantien, dans R. M. M., avril-juin 1924, t. 31, 
pp. [133]-203. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [206]-270. Cf. n° 227. 

-   89. [Préface à] A. REYMOND, Histoire des sciences exactes et naturelles dans 
l'Antiquité gréco-romaine.., Paris, Librairie A. Blanchard, 1924, pp. [v]-VIII.  

N°  90. Allocution [à l'occasion du Centenaire de la mort de Maine de Biran], 
dans B. S. F. P., 1924, 24e année, pp. [21]-23. 

Prononcée à la séance commémorative de la Société française de Philoso-
phie, le 19 juin 1924. 

-  91. [Allocution prononcée le 27 décembre 1923] dans Trentenaire de la Revue 
de Métaphysique et de Morale, hommage à M. Xavier Léon, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1924, pp. 23-24. 

-   92. LE GÉNIE DE PASCAL, Paris, Hachette, in-12, [XIV]-199 p. 

2e éd., 1925. 

Chap. 1. Cf. n° 87. 

Chap. 2. Cf. n° 82. 

Le chap. 3 reproduit un fragment de l'Introduction aux huit derniers volu-
mes des Oeuvres complètes, t. IV, pp. XXVII-LVII, LXV-LXXXI. 

Chap. 5. Cf. n° 81. 

Voir n° 229. 
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1925 
 

-  93. Le rôle de l'homme occidental, dans : Les appels de l'Orient (Les Cahiers du 
mois), Paris, Émile-Paul, février-mars 1925, pp. 14-15. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, p. [304]. Cf. n° 227. 

-  94. Vie intérieure et vie spirituelle, dans Atti del quinto Congresso internazio-
nale di Filosofia, Napoli, 5-9 Maggio 1924..., S. A. F. Pierella, Napoli, 1925, pp. 7-
17. 

Communication au Congrès, imprimée la même année dans R. M. M., 
avril-juin 1925, t. 32, pp. [139]-148. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Il, pp. [154]-163. Cf. n° 230. 

-  95. Les deuils de la Société française de Philosophie depuis la guerre, dans 
Congrès des Sociétés philosophiques américaines, anglaises, belges, italiennes, et de 
la Société française de Philosophie, communications et discussions (27-31 décembre 
1921), Paris, Colin, s. d., avril 1925, pp. [5]-14. 

 

1926 
 

-  96. La philosophie d'Émile Meyerson, dans R. M. M., janvier-mars 1926, t. 33, 
pp. [39]-63. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Ill, pp. [183]-206. Cf. n° 234. 

-  97. Les conditions d'existence de l'enseignement supérieur de la philosophie, 
dans B. S. F. P., 1926, 26e année, thèse, pp. [2]-3, discussion pp. 3-28. 

Communication à la Société française de Philosophie, séance du 13 jan-
vier 1926. 

-   98. La critique nietzschéenne a-t-elle une contrepartie positive ? dans Corres-
pondance de l'Union pour la vérité, 34e année, mars 1926, pp. [119]-130. 

Fragment du chap. XIII du Progrès de la conscience, section Il, B, pp. 
414-420. Cf. n° 109. 
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-  99. Le progrès de l'analyse réflexive, Condillac et Maine de Biran, dans Revue 
d'histoire et de philosophie religieuses, Strasbourg, mai 1926, 6e année, n° 3, pp. 
[224]-256. 

Cet article est la première publication des 3 premières sections du chap. 
XX du Progrès de la conscience, pp. 586-620. L'Introduction est spéciale à 
l'article. Cf. n° 109. 

N° 100. Le mémoire de Maine de Biran sur la décomposition de la pensée, dans S. 
T. A. S. M. P., 86e année, 1926, 2e semestre, pp. [38]-50 (séance du 2 mai 1925). 

-  101. Académie de Paris. Petit Lycée Janson-de-Sailly. Distribution solennelle 
des prix sous la présidence de M. L. Brunschvicg.... 12 juillet 1926, Melun, 1926 (Al-
locution de Léon Brunschvicg), pp. 7-12. 

-    102. De Pertharite à Andromaque, dans Revue de Paris, 1er octobre 1926, 33e 
année, n° 19, pp. [621]-644. 

-   103. Réflexion biranienne et réflexion kantienne, dans Revue d'Histoire et de 
Philosophie religieuses, Strasbourg, novembre 1926, 6e année, n° 6, pp. [526]-543. 

Suite du n° 99. Fin du chap. XX du Progrès de la conscience, pp. 621-
639. L'article comporte un court paragraphe de conclusion Cf. n° 109. 

 

1927 
 

-   104. Du XIXe siècle au XXe siècle, dans Revue de Paris, 1927, 34e année. 

1re Partie : La littérature philosophique au XIXe siècle, 1er janvier, n° 1, 
pp. [115]-130. 

IIe Partie : Les problèmes bergsoniens, 15 janvier, n° 2, pp. [387]-404. 

Ille Partie : L'humanisme de l'intelligence, 1er février, n° 3, pp. [576]-591. 

-  105. Communication [à la] Commémoration du 250e anniversaire de la mort de 
Spinoza, dans B. S. F. P., 1927, 27e année, pp. 54-59. 

Séance du 26 février 1927 de la Société française de Philosophie. Repro-
duite dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [172]-177. Cf. n° 227. 

-  106. [Allocution à la réception de H. G. Wells par l'Association « France-
Grande-Bretagne »], dans Bulletin de l'Association France-Grande-Bretagne, n° 65, 
avril 1927, pp. 2-6. 
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-   107. Mathématique et métaphysique chez Descartes, dans R. M M., juillet-
septembre 1927, t. 34, pp. 277-324. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [11]-54. Cf. n° 227. 

-  108. Sommes-nous spinozistes ?, dans Chronicon Spinozanum, t. V, Hagae 
Comitis, curis Societatis Spinozanae, 1927, pp. 53-64. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [153]-162. Cf. n° 227. 

-  109. LE PROGRÈS DE LA CONSCIENCE DANS LA PHILOSOPHIE OCCI-
DENTALE, Paris, Alcan, 1927, 2 vol. in-8°, XXIII-807 p. 

Un fragment du cbap. XIII et le chap. XX ont été publiés un peu aupara-
vant. Cf. nos 98, 99, 103. 

2e éd. en 1953. 

 

1928 
 

-   110. L'idée de la raison dans la philosophie française, dans Bibliothèque uni-
verselle et Revue de Genève, janvier 1928, pp. [1]-11. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [307]-314. Cf. n° 230. 

- 111. L'expérience morale selon Rauh, dans Revue philosophique, janvier 1928, t. 
53, pp. [5]-32. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. Il, pp. [232]-257. Cf. n° 230.  

N°  112. La technique des antinomies kantiennes, dans Revue d'histoire de la phi-
losophie, janvier-mars 1928, t. I, n° 2, pp. [49]-71. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [271]-292. Cf. n° 227. 

-   113. La querelle de l'athéisme, dans B. S. F. P., 1928, 28e année, thèse, pp. 
[49]-51, discussion pp. 52-95. 

Communication à la Société française de Philosophie, séance du 24 mars 
1928. 

Réimprimé dans De la vraie et de la fausse conversion, 1950, pp. [207]-
264. Cf. n° 225. 

-  114. La religion du philosophe, surnaturel ou spirituel ? Positions tenues pro et 
contra, par Léon BRUNSCHVICG et par Gabriel MARCEL, dans les Entretiens du 
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2e trimestre...., dans Correspondance de l'Union pour la Vérité, 36e année, n° 2, 
mars-avril 1928, thèse, pp. [75]-98 ; réponse pp. [99]-112. 

-  115. Pourquoi nous devons aimer Descartes, le génial annonciateur des grandes 
théories libératrices du monde moderne, dans Le Quotidien, 2 juin 1928, p. 1. 

Lettre à Maxime LEROY, à propos de son édition du Discours de la mé-
thode. 

-    116. Lycée Condorcet. Distribution solennelle des Prix, faite le 12 juillet 1928, 
sous la présidence de M. Léon BRUNSCHVICG, Cahors, Imprimerie Coueslant, 
1928. [Allocution], pp. 50-53. 

-   117. L'humanisme de l'Occident, dans ARCHAMBAULT, BERNOVILLE, 
BERTRAND, etc., La Renaissance religieuse, Paris, 1928, pp. [230]-243. 

Conférence faite pendant l'hiver 1926-1927 à l'École des Hautes Études 
sociales 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [I]-10. Cf. n° 227. 

-   118. La coopération intellectuelle et les philosophes, dans Institut de France. 
Publications diverses de l'année 1928, n° 20, séance publique annuelle des cinq Aca-
démies du jeudi 25 octobre 1928, pp. [61]-73. 

-     119. M. Henri Bergson, lauréat du prix Nobel, dans Revue de Paris, 1er dé-
cembre 1928, 35e année, n° 23, pp. [67l]-686. 

 Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [263]-276. 

Cf. n° 230. 

-    120. Le bergsonisme dans l'histoire de la philosophie, dans les Nouvelles litté-
raires, 15 décembre 1928, 7e année, n° 322, pp. 1 et 6. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [258]-262. Cf. n° 230. 

 

1929 
 

-   121. G. BACHELARD, Étude sur l'évolution d'un problème de physique, la 
propagation thermique dans les solides, Paris, 1927, dans Revue philosophique, jan-
vier 1929, t. 54, pp. 92-94. 
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-   122. G. BACHELARD, Essai sur la connaissance approchée, Paris, 1927,  dans 
Revue philosophique, janvier 1929, t. 54, pp. 95-101. 

-   123. Platon et Descartes, dans Tijdschrift voor Wijsbe-geerie, Haarlem, 1929, 
pp. [112]-126. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t, I, pp. [81]-91. Cf. n° 227. 

-  124. [Préface à] A. MAMELET. L'idée positive de la moralité devant la criti-
que philosophique, Paris, Alcan, 1929, pp. [V]-VIII. 

 

 

1930 
 

N° 125. Politique et philosophie, dans Festschrift Th. G. Masaryk zum 80 Geburt-
stage, Erster Teil, Bonn, F. Cohen, 1930, pp. [17]-25. 

Forme, avec quelques modifications, la seconde moitié du chap. VI de De 
la connaissance de soi, 1931, pp. [104]-113. Cf. n° 142. 

-   126. De la science à la sagesse, dans Les cahiers de Radio-Paris, n° 1. 15 avril 
1930, pp. 10-17. 

-  127. La philosophie dans l'enseignement supérieur à Paris, dans Annales de 
l'Université de Paris, mai-juin 1930, 5e année, n° 3, pp. [215]-223. 

-   128. De la vraie et de la fausse conversion, dans R. M. M., juillet-septembre 
1930, t. 37, pp. 279-297 ; janvier-mars 1931, t. 38, pp. [20]-60 ; avril-juin 1931, t. 38, 
pp. [187]-235 ; janvier-mars 1932, t. 39, pp. 17-46 ; avril-juin 1932, t. 39, pp. [153]-
198. 

Cette série d'articles a été réimprimée en 1950. Cf. n° 225. 

-   129. [Préface à] G. GURVITCH, Les tendances actuelles de la philosophie al-
lemande, Paris, Vrin, 1930, pp. [3]-8. 

-  130. [Introduction à] A. SPIR, Esquisses de philosophie critique, nouv. éd., Pa-
ris, Alcan, 1930, pp. [VII]-XVI. 
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-  131. Note sur l'utilisation de l'histoire en vue de l'éducation morale, dans Ve 
Congrès international d'Éducation morale (Paris, 1930), t. I, Paris, Alcan, 1930, pp. 
[8I]-83, et remarques, t. II, 1931, pp. 119-120 ; 134-138. 

-   132. [Allocution inaugurale] au même Congrès, le 24 sept, 1930, ibid., t. II, 
1931, pp. [97]-101. 

-  133. [Préface à] 0. H. PRIOR, Morceaux choisis des penseurs français du XVIe 
au XIXe siècle, Paris, Alcan, 1930, pp. [l]-111. 

-  134. [Préface à] L'Éthique de Spinoza, trad. nouv. par A. GUÉ.RINOT..., t. I, 
Paris, E. Pelletan, 1930, pp. [IX]-XXXII. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, [163]-171. Cf. n° 227. 

-  135. Entre savants et philosophes, [Introduction à] J. PERRIN, P. LANGEVIN, 
G. URBAIN, etc., L'orientation actuelle des sciences, conférences faites à l'École 
normale supérieure, Paris, Alcan, 1930, pp. [l]-15. 

A paru d'abord dans le même état, et sous le même titre, dans Annales de 
l'Université de Paris...., juillet-août 1930, 5e année, n° 4, pp. [313]-327. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [59]-70. Cf. n° 234. 

-  136. P.-J. Proudhon à l'Institut, dans Bulletin de l'Union pour la vérité, 38e an-
née, nos 2-3, décembre 1930, janvier 1931, pp. [65]-67. Cf. n° B. 43. 

 

1931 
 

-  137. Rationalismus der Ordnung und progressiver Rationalismus, dans Deutsch 
Franzôsische Rundschau, Berlin, Bd IV, Heft 2, février 1931, pp. [113]-130. 

-   138. Le rapport de la pensée scientifique à l'idéal de la connaissance, dans Pro-
ceedings of the Seventh International Congress of Philosophy, held at Oxford, En-
gland, Sept. 1-6, 1930, ed. by G. RYLE, Oxford, 1931, pp. [229]-235. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [29]-35. Cf. n° 234.  

N°  139. SPINOZA, vrij naar Léon BRUNSCHVICG door W. G. VAN DEN 
TAK..., met 20 illustraties, J. Philip Kruseman, à Gravenhage, [1931], in-8°, 189 p. 
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Traduction du Spinoza de 1894, le chap. VII : « La Pratique », n'a pas été 
traduit. 

-  140. L'« Homo Loquens », dans Annales de l'Université de Paris, mai-juin 
1931, 6e année, n° 3, pp. [218]-232. 

Reproduit avec quelques modifications et un début différent dans De la 
connaissance de soi, chap. V : « Le langage », pp. [77]-94. Cf. n° 142. 

-   141. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG [au centenaire de l'abbé 
Grégoire célébré à Paris, le 31 mai 1931] dans Institut de France, Publications diver-
ses de l'année 1931, n° 11 bis, pp. [33]-36. 

-    142. DE LA CONNAISSANCE DE SOI, Paris, Alcan, 1931, in-8°, [XII]-197 p. 

Cours de la Sorbonne de l'hiver 1929-1930. 

Le chap. V a paru en article. Cf. n° 140. 

La seconde moitié du chap. VI a paru dans L'hommage à Masaryk. Cf. n° 
125. 2e éd., 1955. 

-   143. Désarroi moral, dans La revue des vivants, Paris, juillet 1931, 5e année, n° 
7, pp. [35]-42. 

(Dans une série intitulée : « Le désarroi des vainqueurs ». ) 

-  144. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG, vice-président de 
l'Académie, à l'occasion du décès de M. Harald Höffding, correspondant de l'Acadé-
mie, dans S. T. A. S. M. P., 91e année, 1931, 2e semestre, pp. [353]-355 (séance du 4 
juillet 1931). 

-  145. Physique indéterministe et parallélisme psycho-physiologique, dans Revue 
de Synthèse, octobre 1931, pp. [31]-34, 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp.  [150]-152, Cf. n° 234. 

-  146. De l'ironie dans les tragédies de Racine, travail d'École normale (année 
1889-1890) avec les corrections de Ferdinand BRUNETIÈRE, dans Revue des cours 
et conférences, 33e année, 15 déc. 1931, pp. [l]-16, 30 décembre 1931, pp. [143]-157. 
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1932 
 

-  147. Le problème philosophique des relations internationales, dans l'Esprit in-
ternational, janvier 1932, 6e année, n° 21, pp. [39]-55. 

-  148. Discours de M. BRUNSCHVICG, président pour 1932, dans S.T.A.S.M.P., 
92e année, 1932, 1er semestre, pp. [60]-62 (séance du 9 janvier 1932). 

-  149. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG président de l'Acadé-
mie, à l'occasion du décès de M. Marcel Morand, correspondant de l'Académie, dans 
S. T. A. S. M. P., 92e année, 1932, 1er semestre, pp. [161]-162 (séance du 30 janvier 
1932). 

-  151. Allocution prononcée par M. Léon BRUNSCHVICG, président de l'Aca-
démie, à l'occasion du décès de M. Henri Lorin, correspondant de l'Académie, dans S. 
T. A. S. M. P., 92e année, 1932, 2e semestre, pp. [5]-7 (séance du 21 mai 1932). 

-  152. Nouvelle étude sur l'âme primitive, dans Revue des Deux Mondes, 1er juil-
let 1932, 102e année, t. X de la 8e période, pp. [172]-202. 

-   153. PASCAL, Paris, Rieder, 1932, in-8°, 86 p., LX planches hors-texte (coll. : 
« Les maîtres de la littérature », n° 13). Cf. n° 229. 

N° 154. [Allocution à l'occasion du] Centenaire de la naissance de  J. Lachelier, 
dans B. S. F. P., 1932, 32e année, pp. 129-143. 

Séance du 28 mai 1932 de la Société française de Philosophie. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [315]-326. Cf. n° 230. 

-   155. Trois discours sur la condition des grands, par Blaise PASCAL.... Paris, 
E. Pelletan, 1932, in-12, Préface, pp. 9-20 ; notes pp. [63]-91. 

Même édition que dans Oeuvres complètes, t. IX, pp. 365, 373. L'introduc-
tion et les notes sont augmentées. L'ouvrage a été imprimé, mais n'a pas paru 
en librairie. 

-  156. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG, président de l'Acadé-
mie, à l'occasion du décès de M. Jusserand, membre de l'Académie, dans S. T. A. S. 
M. P., 92e année, 1932, 2e semestre, pp. [16I]-163 (séance du 23 juillet 1932). 
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-  157. Communication [à la] Commémoration du troisième centenaire de la nais-
sance de Spinoza, dans B. S. F. P., 1932, pp. 179-180 (voir aussi pp. 157-159). 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [318]-319. Cf. n° 227. 

-  158. Sur l'idée du philosophe, dans Bulletin de l'Union pour la vérité, 40e an-
née, nos 3-4, décembre 1932, janvier 1933, thèse, pp. [87]-94, discussion, pp. 94-130. 

 

1933 
 

-  159. Séance publique du 18 octobre 1932. Commémoration du centenaire du ré-
tablissement de l'Académie. Discours de M. L. BRUNSCHVICG, président, dans S. 
T. A. S. M. P., 93e année, 1933, 1er semestre, pp. [5]-27, et dans Institut de France, 
Publications diverses de l'année 1932, n° 14, pp. [3]-28. 

- 160. Réception à l'Hôtel de Ville, discours de M. L. BRUNSCHVICG, président 
de l'Académie, dans S. T. A. S. M. P., 93, année, 1933, 1er semestre, pp. 85-87 (17 
octobre 1932). 

-  161. Banquet du mardi 18 octobre 1932. Toast de M. Léon BRUNSCHVICG, 
ibid., pp. [88]-91. 

- 162. Allocution prononcée par M. L. BRUNSCHVICG, président de l'Acadé-
mie, à l'occasion du décès de M. Tokuzo Fukuda, correspondant de l'Académie, dans 
S. T. A. S. M. P., 93e année, 1933, 1er semestre, pp. [167]-168 (séance du 29 octobre 
1932). 

- 163. Renouvellement du bureau de l'Académie pour 1933. Discours de M. Léon 
BRUNSCHVICG, président sortant, dans S. T. A. S. M. P., 93e année, 1933, 1er se-
mestre, pp. [161]-163 (séance du 7 janvier 1933). 

-  164. Le troisième centenaire de la naissance de Spinoza, dans les Cahiers de 
Radio-Paris, 15 janvier 1933, pp. 111-118. 

- 165. Allocution à la séance inaugurale du 5 sept. 1932 [Congrès Spinoza] dans 
Septimana Spinozana acta conventus œcumenici in memoriam Benedicti de Spinoza, 
diei natalis trecentesimi.... Hagae Comitis, Nijhoff, 1933, pp. [13]-20. 
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-  166. Physique et métaphysique, communication [au Congrès Spinoza], ibid., pp. 
[43]-54. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [36]-47. Cf. n° 234.  

N°  167. Réponse [à une enquête sur la crise du pacifisme], dans La paix par le 
droit, Paris, 43e année, n° 10, octobre 1933, pp. 355-357. 

-  168. Examen de conscience, dans Revue des vivants, décembre 1933, pp. 1785-
1793. 

 

1934 
 

-   169. PENSÉES DE PASCAL, édition établie, annotée et précédée d'une intro-
duction, Paris, Éditions de Cluny, 1934, in-8°, 363 p., 1 gravure hors-texte. Cf. n° 
229. 

-   170. [Allocution à l'occasion du] 25e anniversaire de la mort de F. Rauh, dans 
B. S. F. P., 1934, 34e année, pp. 42-52 ; 71-72.  

Séance du 24 février 1934 de la Société française de Philosophie. Repro-
duit dans Écrits philosophiques, t. Il, pp. [327]-336. Cf. n° 230. 

-  171. Hommage au roi Albert Ier. La réception du roi à l'Institut de France, dans 
Les cahiers de Radio-Paris, 15 mars 1934, pp. 223-226. 

-   172. Science et prise de conscience, dans Scientia, Bologna, 28e année, série 
III, vol. LV, mai 1934, pp. [329]-340. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [48]-58. Cf. n° 234. 

-  173. Le redressement moral, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 mai 1934, pp. 
430-437, et B. U. P. V., 41e année, nos 7-8, pp. [279]-289. 

-  174. LES AGES DE L'INTELL1GENCE, Paris, Alcan, 1934, in-12, 151 p. (coll. 
« Nouvelle Encyclopédie philosophique », n° 1). 2e éd., 1936. 3e éd., 1947. 4e éd., 
1953. Cf. n° 231. 

-  175. La raison dans la pensée française, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 
août 1934, pp. 752-758. 
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-   176. Philosophy and History,  dans Essays presented to Ernest Cassirer, Ox-
ford, 1934, pp. 27-34. Cf. n° 228. 

 

1935 
 

-  177. Religion et philosophie, dans R. M. M., janvier-mars 1935, t. 42, pp. [l]-13. 

Communication au Congrès de Prague, publiée l'année suivante dans Ac-
tes du VIIIe Congrès international de Philosophie, à Prague, 2-7 septembre 
1934, Prague, 1936, pp. 375-385. Discussion, pp. 391-392. L'article de la R. 
M. M. présente une légère addition à la fin du 3e paragraphe. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [235]-246. Cf. n° 234. 

-  178. L'histoire de la philosophie, par Émile BRÉHIER, dans R. M. M., juillet-
septembre 1935, t. 42, pp. [385]-398. 

-   179. Finesse et géométrie, dans L'évolution de la physique et de la philosophie, 
IVe Semaine internationale de Synthèse, Paris, Alcan, 1935, pp. [103]-118 ; discus-
sion, pp. [119]-127 ; et discussion sur la communication d'A. REY, pp. [143]-144, 
150. 

 

1936 
 

-  180. Mort et immortalité, dans Bulletin de l'Union pour la vérité, 43e année, 
nos 7-8, avril-mai 1936, pp. [339]-345. 

Sur le livre de P. LANDSBERG, Essai sur l'expérience de la mort. 

-  181. Raison et expérience, séance du 14 mars 1936 de la Société d'Études philo-
sophiques de Marseille, dans Les Études philosophiques, juin 1936, 10e année, nos 1-
2, pp. 15-16. 

N° 182. Intelligence et intuition, dans Première Semaine médicale internationale 
de Suisse, Bâle, 1936, pp. [62]-74. 

-  183. LA PHYSIQUE DU XXe SIÈCLE ET LA PHILOSOPHIE, Paris, Hermann, 
1936, in-4°, 30 p. (Actualités scientifiques et industrielles, n° 445). 
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Développement d'une conférence donnée le 10 février 1936 à la Fondation 
hellénique de la Cité universitaire de Paris. 

 

1937 
 

-   184. La pensée intuitive chez Descartes et les Cartésiens, dans R. M. M., jan-
vier 1937, t. 44, pp. [l]-20. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp  [55] 72. Cf. n° 227. 

-   185. LE ROLE DU PYTHAGORISME DANS L'ÉVOLUTION DES IDÉES, Pa-
ris, Hermann, 1937, in-4°, 25 p. (Actualités scientifiques et industrielles, n° 446). 

Conférence faite le 16 mars 1936 au Centre universitaire méditerranéen de 
Nice. 

-   186. France 1937, La Philosophie, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 mars 
1937, pp. 231-239. 

- 187. Note sur l'épistémologie cartésienne, dans Revue philosophique, mai-août 
1937, t. 62, pp. [30]-38. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [73]-80. Cf. n° 227. 

-  188. Le doute et le Cogito, causerie à la radio scolaire, juin 1937, dans Cause-
ries cartésiennes, à propos du troisième centenaire du Discours de la Méthode, Paris, 
Delagrave, 1937, pp. [10]-16. 

-  189. DESCARTES, Paris, Rieder, 1937, in-8°, 99 p., 32 pl. hors-texte (coll. 
« Maîtres des Littératures », n° 22). 

- 190. [Le tricentenaire du Discours de la Méthode], Le Discours de la Méthode, 
dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 sept. 1937, pp. 884-889. 

-  191. Élie Halévy, dans R. M. M., octobre 1937, t. 44, pp.[679]-691. 

- 192. Transcendance et immanence, dans Travaux du IXe Congrès international 
de Philosophie, Congrès Descartes.... Paris, Hermann, 1937, t. VIII ; Analyse réflexi-
ve et transcendance, pp. [18]-23 (Actualités scientifiques et industrielles, n° 537). 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [247]-251. Cf. n° 234. 
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-  193. L'ACTUALITÉ DES PROBLÈMES PLATONICIENS, Paris, Hermann, 
1937, in-4°, 21 p. (Actualités scientifiques et industrielles, n° 575). 

Conférence faite le 4 mars, au Centre universitaire méditerranéen de Nice. 

-  194. La méthode cartésienne en psychologie, dans Algemeen Nederlands Tijd-
schrift voor Wijsbegeerle on Psychologie, 1937, pp. 1-7. 

Discours prononcé à Amsterdam le 8 mai 1937. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [305]-312. Cf. n° 227. 

-  195. Le troisième centenaire du Discours de la Méthode, dans Philosophia, 
Belgrade, 1937, vol. Il, fasc. 1-4, pp. [245]-250. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. I, pp. [313]-317. Cf. n° 227.  

 

1938 
 

N° 196. Discours prononcé au grand Amphithéâtre de la Sorbonne à l'occasion de 
la mort de H. Delacroix, le 10 décembre 1937, dans Annales de l'Université de Paris, 
Paris, janvier-février 1938, 13e année, n° 1, pp. 8-16. 

-  197. Le IXe Congrès international de Philosophie, discours prononcé à la séance 
inaugurale, à la Sorbonne, le 31 juillet 1937, dans R. M. M., janvier-mars 1938, t. 45, 
pp. [l]-7. 

-  198. [Allocution à l'occasion de la] Commémoration du troisième centenaire de 
la naissance de Malebranche, dans B. S. F. P., 1938, 38e année, pp. [77]-79. 

Séance du 25 juin 1938 de la Société française de Philosophie. 

-  199. L'homme et l'humanité, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 juillet 1938, 
pp. 691-700. 

-   200. La réflexion morale, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 août 1938, pp. 
780-795. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 308 
 

 

1939 
 

-   201. Introduction [à une série d'entretiens réunis sous le titre : la loi et la liber-
té], dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 janvier 1939, pp. 68-75. 

-  202. Sophocle, Socrate, Marc-Aurèle, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 fé-
vrier 1939, pp. 211-217. 

-  203. LA RAISON ET LA RELIGION, Paris, Alcan, 1939, in-8°, 267 p. 

-  204. La matière et l'esprit, dans Les cahiers de Radio-Paris, 15 juillet 1939, pp. 
770-776. 

-  205. Archimède, dans Les grandes figures.... Paris, Larousse, 1939, in-4°  pp. 
[69]-75 ; illustré. 

-  206. Blaise Pascal, dans ibid., pp. [285]-290. Cf. n° 229. 

- 207. Quelques remarques à propos de l'analogie, dans Mélanges offerts à M. 
Pierre Janet.... Paris, Édition d'Artrey, 1939, pp. [31]-38. 

- 208. Quelques réflexions sur l'égalité, dans Études carmélitaines : Les hommes 
sont-ils égaux ? Paris, Desclée de Brouwer [décembre 1939], pp. 142-147. 

 

1940 
 

-  209. Message aux étudiants mobilisés dans Chronique de la Sorbonne et des 
armées, n° 2, 1er janvier 1940, p. 1. 

-  210. Discours de M. Léon BRUNSCHVICG aux funérailles de C. Bouglé, 29 
janvier 1940, dans Bouglé (1870-1940) (s. 1. n. d.), pp. 23-25, 

-  211. Portrait de l'ami [Élie Halévy], dans Marianne, 6 mars 1940, 9e année. n° 
385, pp. 1-2. 

-  212. Une prédiction de Cournot, dans Marianne, 10 avril 1940, 9e année, n° 
390, pp. 1-2. 
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-   213. Paul Desjardins, dans Marianne, 1er mai 1940, 9e année, n° 393, pp. 1-2. 

Les 3 premiers paragraphes sont reproduits dans In Memoriam Paul Des-
jardins.... Paris, Éditions de Minuit, 1949, pp. [55]-56. 

-   214. Pareils à eux-mêmes, dans Marianne, 29 mai 1940, 9e année, n° 397, pp. 
1-2. 

 

1941 
 

-  215. Note sur la nature du temps, lettre à M. J. de La Harpe, en appendice à J. 
de La HARPE, Genèse et mesure du temps, Neuchâtel, secrétariat de l'Université, 
1941, pp. [172]-176. 

 

1942 
 

N° 216. DESCARTES ET PASCAL, LECTEURS DE MONTAIGNE, Neuchâtel, 
Éd. de la Baconnière, 1942, in-12, 9-10, 211 p. 

Réimprimé à New York, Brentano's, 1944, et précédé d'une notice de l'édi-
teur, Robert TENGER, [9]-14, 241 p. 

Réimprimé aux Éd. de la Baconnière, Neuchâtel, 1945 (coll. « Être et Pen-
ser », Cahiers de Philosophie, n° 12). 

 

1943 
 

-  217. La vie intérieure de l'intuition, dans Henri Bergson, Essais et témoignages 
recueillis par Albert BÉGUIN et Pierre THÉVENAS, Neuchâtel, Éd. de la Baconniè-
re (Les Cahiers du Rhône), 1943. pp. [181]-186. 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. II, pp. [277]-280. Cf. n° 230. 
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ŒUVRES ET RÉÉDITIONS POSTHUMES 
 

Retour à la table des matières

 

1945 
 

-  218. HÉRITAGE DE MOTS, HÉRITAGE D'IDÉES, Paris, Presses Universitai-
res de France, 1945, XI-87 p. 

On lit à la p. 77 : « Achevé à Aix-les-Bains, 10 nov. 1943. » 2e éd., 1950. 

 

-  219. Sur la philosophie religieuse au XVIIe siècle, dans Pour un cinquantenai-
re, Hommage à Maurice Blondel, Paris, Bloud & Gay, 1945 (« La nouvelle journée », 
n° 12), pp. 185-194.  

Un avant-propos indique que l'ouvrage devait paraître en 1943, 

 

1947 
 

-  220. L'ESPRIT EUROPÉEN, Neuchâtel, Éd. de la Baconnière, 1947, in-12, 187 
p. (coll. « Être et Penser », Cahiers de Philosophie, n° 20). 

Cours de Sorbonne pendant l'hiver 1939-1940. 

 

1948 
 

- 221. Double aspect de la philosophie mathématique, appendice à Les grands 
courants de la pensée mathématique, présentés par F. LE LIONNAIS, Paris, Cahiers 
du Sud, 1948, pp. [523]-530.  

Écrit en 1942. 
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-  222. AGENDA RETROUVÉ, 1892-1942, Paris, Éditions de Minuit, 1948, in-12, 
247 p. Introduction d'Adrienne R. WEILL-BRUNSCHVICG. Préface et Classement 
idéologique de J. WAHL, 4 photographies hors-texte. 

 

1949 
 

- 223. LA PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT, 16 leçons professées en Sorbonne, 
1921-1922, Paris, Presses Universitaires de France, 1949, in-8°, 184 p. (Préface de B. 
BAYER) (coll. « Philosophie de la Matière »).  

Reproduit les articles de la Revue des cours et conférences de 1921 et 
1922. Cf. n° 70.  

N°   224. Ledur labeur de la vérité, dans Les études philosophiques, juillet-
décembre 1949, nouv. sér., 4e année, nos 3 et 4, pp. [319]-335.  

Cet article devait paraître dans le numéro de juin 1940, de La nouvelle re-
vue française. Les épreuves étaient corrigées. 

[Traduction anglaise] The toil towards truth, translated by Roger  SEN-
HOUSE, in Transition, 48, n° 4, Paris [1949], pp. 22-39.  

(Voir l'introduction de J. WAHL, dans la même revue, n° 3, pp. 14-18.) 

Reproduit dans Écrits philosophiques, t. III, pp. [I]-17. Cf. n° 234. 

 

1950 
 

-  225. DE LA VRAIE ET DE LA FAUSSE CONVERSION, suivi de la Querelle de 
l'athéisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, in-8°, 265 p. (coll. « Philo-
sophie de la Matière »).  

Reproduit les articles parus sous ce titre dans la R. M. M. de 1930, 1931 et 
1932, cf. n° 128, et la discussion de la Société française de Philosophie, cf. n° 
113. 
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1951 
 

-  226. Quelques lettres Inédites, dans Revue internationale de Philosophie, 5e 
année, n° 15, 1951, fasc. 1, pp. [3]-32. 

-  227. ÉCRITS PHILOSOPHIQUES, t. I : L'Humanisme de l'Occident. Descar-
tes, Spinoza, Kant, Presses Universitaires de France, 1951 [II]-321 p. 

Reproduit dans l'ordre les nos 117, 107, 184, 187, 123, 69, 26, 66, 86, 108, 
134, 105, 45, 88, 112, C 39, 93, 194, 195, 157. 

 

1953 
 

-  228. Histoire et philosophie, dans Annales de l'Université de Paris, 23e année, 
n° 2, avril-juin 1953, pp. [203]-211.  

La traduction anglaise de ce texte avait paru en 1934. Cf. n° 176. 

-  229. BLAISE PASCAL, avertissement de Geneviève Lewis, Paris, Vrin, 1953, 
VIII-248 p.  

Comprend dans l'ordre les nos 206, 153, l'introduction du n° 169 et le n° 
92. 

 

1954 
 

-  230. ÉCRITS PHILOSOPHIQUES, t. Il : L'orientation du rationalisne, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1954, 337 p.  

Reproduit dans l'ordre les nos 62, 50, 84, 61, 94, 30, 4, 67, 75, 111, 120, 
119, 217, 68, 110, 154, 170. 
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1955 
 

-  231. LAS EDADES DE LA INTELLIGENCIA, Biblioteca Hachette de Filosofia, 
Libreria Hachette, Buenos Aires, 1955. Traducido de la 3e édition (1947) por Amparo 
ALBAJAR. Notas y adiciones bibliogràficas de Gregorio WEINBERG. Cf. n° 174. 

 

1957 
 

-  232. Lettre inédite [de Léon BRUNSCHVICG] à Hamelin du 7 mai 1907, dans 
J. NABERT, Les manuscrits d'Hamelin à la Bibliothèque Victor-Cousin, dans Les 
Études philosophiques, 1957, n° 2, pp. 174-175. 

 

1958 
 

N°  233. Lettres inédites [de Léon BRUNSCHVICG] au R. P. FESSARD (1936-
1939) à propos de son livre Pax Nostra, publiées par M. RÉGNIER, dans Archives de 
philosophie, vol. X, 1958. 

-    234. ÉCRITS PHILOSOPHIQUES, t. III : Science, Religion, suivis d'une bi-
bliographie complète par Claude LEHEC, Paris, Presses Universitaires de France, 
1958, 296 p. 

Reproduit dans l'ordre les nos 224, 47, 138, 166, 172, 135, 54, 60, 83, C 
38, 145, 58, 96, 57, C 37, 177, 192. 
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MORCEAUX CHOISIS 
 

Retour à la table des matières

 

1926 
 

-  235. [Morceaux choisis dans] Philosophes et savants français du XXe siècle, 
extraits et notices, Paris, Alcan. 

T. I par J. BARUZI, 1926, L'expérience humaine (chap. XXXI, pp. 300, 
301, 303, 307, 309) = aux pp. 96-102 ; (chap. LX, pp. 404-406) = pp. 102-
105 ; (chap. XLVIII, pp. 507-509) = pp. 106-108 ; chap. LVI, pp. 608-609, 
611) = pp. 109-112. L'orientation du rationalisme, R. M. M., 1921 (pp. 291, 
292, 306, 312, 313) = pp. 112-116. 

T. II par L. POIRIER, 1926, L'expérience humaine (chap. XLV, pp. 468-
470) = pp. 149-151 ; (chap. XVLII, pp. 479-481) = pp. 160-163 ; (chap.  L, 
pp. 532-537) = pp. 152-160. Les étapes (chap. XX, pp. 456-459) = pp. 163-
168 ; (chap. XXI, pp. 460-463) = pp. 168-172. 

T. III, par J. BARUZI, 1926, Vie intérieure et vie spirituelle, dans R. M. 
M., 1925 (pp. 144-147) = pp. 194-199. 

T. IV par D. ESSERTIER, 1929, Introduction à la vie de l'esprit (chap. I, 
pp. 1-16) = pp. 166-180. 

 

1951 
 

-  236. B. GUILLEMAIN, PHILOSOPHIE MORALE, dans « Cours de philoso-
phie et Textes choisis », Paris, P. U. F., 1951.  

Extraits de Le progrès de la conscience (éd. 1927, p. 718), p. 475. 
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1952 
 

-  237. S. DAVAL, PHILOSOPHIE GÉNÉRALE, dans « Cours de philosophie et 
Textes choisis », Paris, P. U. F., 1952. 

Extraits de : La modalité du jugement (Alcan, 1894, pp. 2-3), pp. 201-
203 ; L'idéalisme contemporain (Alcan, 1905, pp. 22-28 ; 31-34 ; 38-39 ; 175-
176), pp. 204-212. 

 

1955 
 

-  238. A. CUVILLIER, TEXTES CHOISIS DES AUTEURS PHILOSOPHIQUES, 
Paris, Librairie A. Colin, t. I, 1955. 

Extraits de : Le progrès de la conscience ... (éd. 1927, pp. XVIII-XX), aux 
pp. 17-19 ; L'expérience humaine ... (éd. 1922, liv, XV, chap. XL , pp. 410-
412), aux pp. 133 et sq. ; Nature et liberté (éd. 1921, pp. 78-79), aux pp. 293 
et sq. 

Ibid., t. II, 1955. 

Extraits de : La philosophie de l'esprit (9e leçon, pp. 97 et sq.), aux pp. 
125 et sq. ; Le progrès de la conscience... (éd. 1927, t. II, pp. 714-715 et 718), 
aux pp. 132 et sq. ; L'esprit européen (Ire éd., pp. 611-612), aux pp. 326 et 
sq. ; La philosophie de l'esprit (lre leçon, pp. 5-6, 16e leçon, pp. 181-182), 
aux pp. 342 et sq. 

N°  239. Ch. BRUNOLD et J. Jacon, DE MONTAIGNE A LOUIS DE BROGLIE, 
Paris, Belin, 1955.  

Extraits de : Introduction à la vie de l'esprit (éd. 1900, chap. V, pp. 143-
146), aux pp. 162-163 ; L'orientation actuelle des sciences (éd. 1930, pp. 10-
15), aux pp. 182-185. 

-    240. J. PALMERO et S. LANTIERI, LA PHILOSOPHIE PAR LES TEXTES, 
Paris, S. U. D. E. L., 1955. 

Extraits de : L'ordre des joies (Alcan, 1899, pp. 220-223), aux pp. 202-203. 
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1957 
 

-   241. L.-L. GRATELOUP, EXPÉRIENCE-CONNAISSANCE (Textes choisis et 
présentés par), collection de textes et documents philosophiques dirigée par G. 
CANGUILHEM, Classiques Hachette, 1957. 

Extraits de : Héritage de mots, héritage d'idées (éd. 1945), pp. 15-17 et 20-
21 aux pp. 28-29 (n° 16) et 30-31 (n° 18) ; L'expérience humaine... (P. U. F., 
1922), chap. VII, §§ 32-33 aux pp. 54-55 (n° 34 A) ; § 34 aux pp. 55-56 (n° 
34 B) et § 35 aux pp. 56-57 (n° 34 C). 

-  242. G. PICON, PANORAMA DES IDÉES CONTEMPO-RAINES, Paris, collec-
tion « Le point du jour », Nouvelle Revue Française, Librairie Gallimard, 1957.  

Extrait de : Les âges de l'intelligence (P. U. F., 1947), pp. 147-150 aux pp. 
40-42 de la Première Partie, « Les idées philosophiques », Textes choisis et 
présentés par Roland CAILLOIS, chap. I : « La tradition rationaliste ». 
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Retour à la table des matières

1. 7 juillet 1920. [R. V. sur] colonel GODCHOT, La Fontaine et saint Augustin 
(Séances et travaux de l'Académie des Sciences morales et politiques, 80e année, 2e 
semestre, 1920, pp. [114]-115). 

2. 24 juillet 1920. Rapport sur le concours pour le prix Crouzet à décerner en 
1919 et prorogé en 1920, ibid., p. [58]. 

3. 24 juillet 1920. Rapport sur le concours pour le prix Gegner, à décerner en 
1920, ibid., p. [59]. 

4. 24 juillet 1920. [R. V.] O. HAMELIN, Le système d'Aristote, ibid., 81e année, 
1921, pp. 180-181. 

5. 11 décembre 1920. [R. V. sur] E. RIGNANO, La psychologie du raisonnement, 
ibid., pp. 329-330. 

6. 5 mars 1921 [R. V. sur] H. CHARDON, L'organisation d'une démocratie. Les 
deux forces : le nombre et l'élite, ibid., pp. 522-524. 

7. 30. avril 1921. Rapport sur le concours pour le prix Gegner à décerner en 1921, 
ibid., pp. [409]-410. 

8. 21 mai 1921. [R. V. sur] Nature et liberté, ibid., 8l e année, 1921, Il, p. 540. 

                                                 
155  Les discours, notices et communications ont été insérés à leur date dans la liste 

A. Seuls figurent dans la liste ci-dessous les Rapports sur les Prix et la Présenta-
tion d'ouvrages ou Rapports-verbaux désignés par R. V. 
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9. 10 décembre 1921. [R. V. sur] P. BOUTROUX, L'idéal scientifique des ma-
thématiciens dans l'Antiquité et dans les temps modernes, ibid., 82e année, 1922, II 
[150]-l51. 

10. 24 décembre 1921. [R. V. sur] B. LAVERGNE, Le principe des nationalités et 
les guerres, son application au problème colonial, ibid., 83e année, 1923, I, p. 137. 

11. 8 avril 1922. [R. V. sur] X. LÉON, Fichte et son temps, t. I, ibid., 83e année, 
1922, Il, pp. 103-104. 

12. 7 octobre 1922. Rapport sur le concours pour le prix Tanesse à décerner en 
1922, ibid., 82e année, 1922, II, pp. [293]-295. 

13. 21 octobre 1922. [R. V.] Chronicon Spinozanum, t. I, ibid., 83e année, 1923, 
II, pp. 306-307. 

14. 29 mars 1924. [R. V. sur] P. GILLE, Esquisse d'une philosophie de la dignité 
humaine, ibid., 84e année, 1924, II, p. 289. 

15. 7 juin 1924. [R. V. sur] A. ALIOTTA, L'éternité des esprits, esquisse d'une vi-
sion pluraliste du monde, traduit par SCHUWER, ibid., p. 295. 

16. 5 juillet 1924. Rapport sur le concours pour le prix Victor-Cousin, à décerner 
en 1924, ibid., 85e année, 1925, I, pp. [184]-188. 

17. 15 novembre 1925. [R. V. sur] X. LÉON, Fichte et son temps, t. Il, Ire Partie 
ibid., 85e année, 1925, II, pp. 237-238. 

18. 7 février 1925. [R. V. sur] Th. RUYSSEN, Les minorités nationales d'Europe 
et la guerre mondiale, ibid., 86e année, 1926, I, 308-310. 

19. 21 février 1925. [R. V. sur] M. DE WULF, Histoire de la philosophie médié-
vale, t. I, ibid., 85e année, 1925, II, 442-443. 

20. 27 juin 1925. Rapport sur le concours pour le prix Victor Cousin, à décerner 
en 1925, ibid., 85e année, 1925, II, pp. 365-368. 

21. 26 juin 1926. Rapport sur le concours pour le prix Ernest Thorel à décerner en 
1926, ibid., 86e année, 1926, II, pp. [243]-244. 

22. 24 juillet 1926. Rapport sur le concours pour le prix Gegner à décerner en 
1926, ibid., 87e année, 1927, I, p. 373. 
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23. 15 janvier 1927. [R. V. sur] J. WAHL, Étude sur le Parménide de Platon, 
ibid., 87e année, 1927, II, p. 298. 

24. 5 mars 1927. [R. V. sur] C. GEBHARDT, Domus Spinoza, ibid., 88e année, 
1928, I, p. 129. 

25. 9 avril 1927. Rapport sur le concours pour le prix Maisondieu, à décerner en 
1927, ibid., 87e année, 1927, Il, pp. [213]-215. 

26. 7 mai 1927. [R. V. sur] L. ANDRIEUX, Alphonse Rabbe et (id.) P. Gassendi, 
ibid., 88e année, 1928, I, pp. 150-152. 

27. 11 juin 1927. Rapport sur le concours pour la bourse Pierre-Emmanuel-
Rodocanachi à attribuer en 1927, ibid., 87e année,   

1927, II, pp. [48]-49. 

28. 9 juillet 1927. [R. V. sur] X. LÉON, Fichte et son temps, t. II, IIe Partie, ibid., 
88e année, 1928, I, pp. 456-457. 

29. 17 mars 1928. Rapport sur le concours pour le prix Tanesse à décerner en 
1928, ibid., 88e année, 1928, Il, pp. [15]-16. 

30. 5 mai 1928. Rapport sur le concours pour le prix Gegner àdécerner en 1928, 
ibid., pp. [387]-390. 

31. 30 juin 1928. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi, à attribuer 
en 1928, ibid., p. [409]. 

32. 7 juillet 1928. [R. V. sur] I. BENRUBI, Philosophische Strömungen der Ge-
genwart in Frankreich, ibid., 89e année, 1929, Il, pp. 167-170. 

33. 27 avril 1929. [R. V. sur] J. WAHL, Le malheur de la conscience dans la phi-
losophie de Hegel, ibid. 90e année, 1930, I, pp. [370]-371. 

34. 6 juillet 1929. Rapport sur le concours pour la bourse Pierre-Emmanuel Rodo-
canachi à attribuer en 1929, ibid., 89e année, 1929, II, p. [258]. 

35. 27 juillet 1929. Rapport sur le concours pour le prix Gegner à décerner en 
1929, ibid., pp. [383]-394. 

36. 23 novembre 1929. [R. V. Sur) R. MAUNIER, Essai sur les groupements so-
ciaux, ibid., 90e année, 1930, II, pp, 176-177. 
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37. 14 décembre 1929. [R. V. sur] P. CROUZET et A. FOURNIER, Du latin à 
l'anglais, ibid., pp. 357-358. 

38. 4 janvier 1930. [R. V. sur] E. LÉVY, La paix par la justice, ibid., pp. 364-365. 

39. 31 mai 1930. Rapport sur le concours pour le prix Victor Cousin à décerner en 
1930, ibid., pp. [224]-227. 

40. 7 juin 1930. [R. V. sur] D. PARODI, Du positivisme à l'idéalisme. Philoso-
phes d'ier, ibid., 9le année, 1931, I, pp. 522-523. 

41. 14 juin 1930. [R. V. sur] colonel GODCHOT, La Fontaine et Sénèque, ibid., 
527. 

42. 4 octobre 1930. Rapport sur le VIIe Congrès international de Philosophie, 
ibid., pp. [220]-222. 

43. 18 octobre 1930. [R. V. sur] PROUDHON, De la justice dans la Révolution et 
dans l'Église, édition par BOUGLÉ et MOINET, ibid., pp. 533-535 (cf. n° A. 136). 

44. 18 octobre 1930. Rapport sur le concours pour le prix Gegner, à décerner en 
1930, ibid., pp. [416]-418. 

45. 31 janvier 1931. [R. V. sur] A. FAVRE, Les origines du système métrique, 
ibid., 91e année, 1931, II, pp. 142-143. 

46. 16 mai 1931. Rapport sur le concours pour le prix Jean-Jacques Berger, à dé-
cerner en 1931, ibid., pp. [248]-250. 

47. 16 mai 1931. [R. V. sur] colonel GODCHOT, Ma revue, ibid., 92e année, 
1932, I, p. [136]. 

48. 2 avril 1932. [R. V. sur] H. SÉE, Science et philosophie, d'après la doctrine de 
M. Émile Meyerson, ibid., 92e année, 1932, II, pp. 423-424. 

49. 18 juin 1932. Rapport sur le concours pour le prix Jules et Louis Jean-bernat 
et Barthélémy de Ferrari Doria, à décerner en 1932, ibid., [186]-188. 

50. 25 juin 1932. Rapport sur le concours pour le prix du Budget, à décerner en 
1932, ibid., pp. [191]-194. 

51. 30 juillet 1932. [R. V. sur] R. ALTAMIRA, Problèmes modernes d'enseigne-
ment en vue de la conciliation entre les peuples et de la paix morale, ibid., 93e année, 
1933, Il, pp. [280]-281. 
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52. 12 novembre 1932. [R. V. sur] J. SEGOND, La sagesse cartésienne et la doc-
trine de la science, ibid., p. 286. 

53. 10 juin 1933. [R. V. sur] Ch. Appuhn, Oeuvres philosophiques de Cicéron, 
ibid., 94e année, 1934, I, p. 306. 

54. 17 juin 1933. Rapport sur le concours pour le prix Charles Lambert à décerner 
en 1933, ibid., 93e année, 1933, Il, pp. [184]-186. 

55. 1er juillet 1933. Rapport sur le concours pour le prix Maisondieu à décerner 
en 1933, ibid., pp. [35]-36. 

56. 22 juillet 1933. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi, à attri-
buer en 1933, ibid., pp. [216]-217. 

57. 23 septembre 1933. [R. V. sur] E. LÉVY, Les fondements du droit, ibid., 94e 
année, 1934, Il, pp. 449-450. 

58. 25 novembre 1933. [R. V. sur] M. H. CARNEJO, La lutte pour la paix, ibid., 
94e année, 1934, Il, 296-298. 

59. 17 mars 1934. [R. V. sur] D. AIMÉ, Dupont de Nemours, honnête homme, 
ibid., 95e année, 1935, I, pp. 296-297. 

60. 17 avril 1934. [R. V. sur] J. PACOTTE, La connaissance mathématique, tech-
nique, humaniste, métaphysique, ibid., pp. 308-309. 

61. 24 avril 1934. Rapport sur le concours pour le prix Tanesse à décerner en 
1934, ibid., 94e année, 1934, I, pp. [334]-336. 

62. 12 mai 1934. Rapport sur le concours pour le prix Victor Delbos à décerner en 
1934, ibid, 94e année, 1934, II, pp. [345]-348. 

63. 23 juin 1934. [R. V. sur] P. M. SCHUHL, Essai sur la formation de la pensée 
grecque, ibid., 95e année, 1935, II, p. 148. 

64. 7 juillet 1934. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi à attribuer 
en 1934, ibid., 94e année, 1934, II, p. [184]. 

65. 7 juillet 1934. [R. V. sur] P. MOUY, Le développement de la physique carté-
sienne, ibid., 95e année, 1935, Il, pp. 285-286. 

66. 17 novembre 1934. [R. V. sur] colonel GODCHOT, Ma revue, ibid., p. 554. 
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67. 5 janvier 1935. [R. V. sur] E. CLAPARÈDE, La genèse de l'hypothèse, ibid., 
p. 313. 

68. 30 mars 1935. Rapport sur le concours pour le prix Maisondieu à décerner en 
1935, ibid., pp. 327-328. 

69. 18 mai 1935. [R. V. sur] P. VILLEY, Montaigne devant la postérité, ibid., pp. 
605-606.  

70. 6 juillet 1935. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi à décerner 
en 1935, ibid., p. [346]. 

71. 28 septembre 1935. [R. V. sur] Revue d'art et d'esthétique, nos 1 et 2. A partir 
de 1936, la publication de l'Institut prend le titre de Revue des travaux de l'Académie 
des Sciences morales et politiques, 96e année, 1936, pp. 430-431. 

72. 18 janvier 1936. [R. V. Sur] P. MAY, L'Ancien Régime devant le mur d'ar-
gent, ibid., pp. 317-318. 

73. 29 février 1936. [R. V. sur] M. BLONDEL, L'être et les êtres, ibid., pp. 449-
450. 

74. 7 mars 1936. [R. V. sur] L. ROBIN, Platon, ibid., pp. 451-452. 

75. 16 mai 1936. [R. V. sur] J. DE LA HARPE, De l'ordre et du hasard. Le ré-
alisme critique de Cournot, ibid., pp. 466-468. 

76. 13 juin 1936. [R. V. sur] colonel GODCHOT, Arthur Rimbaud ne varietur, 
ibid., p. 790. 

77. 11 juillet 1936. Rapport sur le concours pour la bourse Rodocanachi à attri-
buer en 1936, ibid., 97e année, 1937, p. [137]. 

78. 26 septembre 1936. [R. V. sur] BERGER-CRÉPLET, Profils littéraires, ibid., 
p. 151. 

79. 13 février 1937. [R. V. sur] M. BLONDEL, L'action, ibid., pp. 310-312. 

80. 15 mai 1937. Rapport sur le concours pour le prix Jules Audéoud, à décerner 
en 1937, ibid., pp. [579]-580. 

81. 26 juin 1937. Rapport sur le concours pour le prix Louis Liard, à décerner en 
1937, ibid., pp. [597]-600. 
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82. 5 février 1938. [R. V. sur] M. BLONDEL, L'action, t. II, ibid., 98e année, 
1938, pp. 284-285. 

83. 5 février 1938. [R. V. sur] P. M. SCHUHL, Machinisme et philosophie, ibid., 
pp. 285-286. 

84. 7 mai 1938. [R. V. sur] M. A. COCHET, Le Congrès Descartes, ibid., p. 574. 

85. 2 juillet 1938. Rapport sur le concours pour le prix Gegner à décerner en 
1938, ibid., pp. [846]-847. 

86. 2 juillet 1938. Rapport sur le concours pour la bourse Pierre-Emmanuel Rodo-
canachi, à attribuer en 1938, ibid., p. 848. 

87. 2 juillet 1938. [R. V. Sur] J. SEGOND, Hasard et contingence et idem. Logi-
que du pari, ibid., p. 719. 

88. 22 octobre 1938. [R. V. Sur] BOUGLÉ, Humanisme-sociologie-philosophie ; 
BALIBAR, PIOBETTA et PAGOSSE, Le mouvement pédagogique à l'étranger ; À. 
BÉRA et P. URI, Grande-Bretagne et États-Unis, J, SAUVE-GNARGUÉS et H. 
MARROU, Allemagne et Italie, ibid., pp. 862-865. 

89. 26 novembre 1938. [R. V. sur] P. LACHIÈZE-REY, Les idées morales, socia-
les et politiques de Platon, ibid., Le moi, le monde et Dieu, 99e année, 1939, pp. 131-
138. 

90. 17 décembre 1938. [R. V. sur] Encyclopédie française, t. I, ibid., pp. 424-425. 

91. 7 janvier 1939. [R. V. sur] G. BACHELARD, La formation de l'esprit scienti-
fique, ibid. ; Psychanalyse du feu, ibid., p. 143. 

92. 7 janvier 1939. [R. V. sur] HEGEL, Leçons sur la philosophie de l'histoire, 
traduit par GIBELIN, ibid., p. 144. 

93. 15 avril 1939. [R. V. sur] Inventaires, t. III : Classes moyennes (Centre de 
Documentation sociale), ibid., pp. 559-560. 

94. 17 juin 1939. Rapport sur le concours pour le prix Victor Cousin, à décerner 
en 1939, ibid., pp. [504]-507. 
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INTERVENTIONS À LA SOCIÉTÉ 
FRANÇAISE DE PHILOSOPHIE 156

 

 
Retour à la table des matières
 

Date de la séance Auteurs et sujet 
de la discussion 

Année et pages du 
Bulletin de la Société 
française de Philoso-
phie 

   

1. - 29 mars 1901. E LE ROY, De la valeur objective 
des lois physiques 

1901, pp. 19-21. 

2. - 2 mai 1901. H. BERGSON, Le parallélisme 
psycho-physiologique et métaphy-
sique positive. 

1901, p. 68. 

3. - 23 mai 1901. A. LALANDE, Proposition concer-
nant l'emploi de certains termes 
philosophiques. 

1901, pp 84, 92-93,96. 

4. - 27 juin 1901. R. MICHEL, La doctrine politique 
de la démocratie. 

1901, pp. 118-119. 

5. - 28 nov. 1901. L. WEBER, L'idée d'être. 1902, pp. 2, 4, 8, 9. 

6. - 26 déc. 1901. F. RAUH, L'agrégation de philoso-
phie. 

1902. p. 40. 

7. - 30 janv. 1902. A. DARLU, Les éléments chrétiens 
de la conscience contemporaine. 

1902. pp. 57-58 

                                                 
156  Nous rappelons que les communications de L. BRUNSCHVICG à la Société 

française de Philosophie, ainsi que les discussions qui leur font suite ont été insé-
rées à leur date dans la liste A. 
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Date de la séance Auteurs et sujet 
de la discussion 

Année et pages du 
Bulletin de la Société 
française de Philoso-
phie 

   

8. 27 févr. 1902. L. COUTURAT, Sur le rapport de 
la logique et de la métaphysique de 
Leibniz. 

1902. pp. 83-84, 87. 

9. 20 mars 1902. G. SOREL, Le matérialisme histo-
rique. 

1902, p. 121. 

10. - 18 déc. 1902. La place et le caractère de la philo-
sophie dans l'enseignement se-
condaire. 

1903, p. 53 

11. - 26 mars 1903. P. TANNERY, Valeur de la classi-
fication kantienne des jugements en 
analytiques et synthétiques. 

1903, pp. 134, 136-7. 
141, 145. 

12. - 4 févr. 1904. BERTHELOT, Sur les origines de 
la philosophie de Spencer. 

1904, p. 110 

13. - 23 févr.1905. C. APPUHN, L'idée religieuse dans 
l'enseignement. 

1905, pp.183, 188 -9. 

14. - 11-22 
févr.1906. 

E. DURKHEIM, Détermination du 
fait moral. 

1906, pp.145, 146, 
186-190. 

15. - 29 nov. 1906. A. LALANDE, Essai de catéchisme 
moral. 

1907, pp. 6, 9-11, 42-
43, 58, 62-63. 

16. - 28 nov.1907. A. BINET, Enquête sur l'enseigne-
ment de la philosophie. 

1908, pp. 22, 30. 

17. - 7 mai 1908. D. PARODI, La signification du 
pragmatisme. 

1908, p. 292. 

18. - 28 oct. 1908. E. MEYERSON, Identité et réalité. 1909, pp. 77-81, 91-
93. 

19. - 28 oct. 1908. H. DELACROIX, Le IIIe Congrès 
international de philosophie. 

1909, pp. 7-8, 10. 

20. - 28 oct. 1909. V. DELBOS, Bibliographie des 1910, pp. 6-11. 
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Date de la séance Auteurs et sujet 
de la discussion 

Année et pages du 
Bulletin de la Société 
française de Philoso-
phie 

   
travaux philosophiques français. 

21. - 3 mars 1910. J. PERRIN, Le mouvement brow-
nien. 

1910, pp. 117-118, 
120. 

22. - 12 janv. 1911. H. PIÉRON, L'étude biologique de 
la mémoire. 

1911, p. 25. 

23. - 19 oct. 1911. P. LANGEVIN, Le temps, l'espace 
et la causalité dans la physique mo-
derne. 

1912, pp. 41-43. 

24. -28 déc. 1911. E. LE Roy, Le problème du mira-
cle. 

1912, pp. 108-115, 
117, 118. 

25. - 20 févr. 1912. C. BOUGLÉ, La sociologie de 
Proudhon. 

1912, pp. 186, 211, 
213. 

26. - 29 mai 1913. L. COUTURAT, Pour la logique du 
langage. 

1913, pp. 147, 156, 
158-9. 

27. - 7 mai 1914. G. GUY-GRAND, Science et poli-
tique. 

1914, p. 293. 

28. - 6 avril 1922  A. EINSTEIN, La théorie de la 
relativité. 

1922, pp. 99, 101. 

29. - 18 janv. 1923. SELLARS, Le cerveau, l'âme et la 
conscience. 

1923, pp. 12-13. 

30. - 26 déc. 1925. LOVEJOY, Stérilité de la cons-
cience. 

1925, p. 131. 

31. - 29 janv. 1927. A. REYMOND, Axiomatique et 
tiers exclu. 

1927, pp. 19-20, 21-
22. 

32. - 28 janv. 1928. P. VALERY, La création artistique. 1928, pp. 22-23. 

33. - 26 févr.1928. L. POLAK, Qu'est-ce que la justice 
pénale. 

1928, pp. 47-48. 
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de la discussion 

Année et pages du 
Bulletin de la Société 
française de Philoso-
phie 

   

34. - 9 juin 1928. N. LOSSKY, Intuitionnisme russe 
et réalisme anglo-saxon. 

1928, pp. 156-158. 

35. 26 janv. Et 9 
févr. 1929. 

D. PARODI, La moralité et la vie. 1929, pp. 70-71. 

36. - 1er juin 1929. L. LÉVY-B.BUHL, L'âme primiti-
ve. 

1929, pp. 131-132. 

37. - 4 janv. 1930. E. LE ROY, Le problème de Dieu 
et la philosophie 157. 

1930, pp. 32-44. 

38. - 1er Mars 1930. L. DE BROGLIE, Le déterminisme 
et la causalité dans la physique 
contemporaine 158. 

1930, pp. 50-57, 63-
64, 70, 71. 

39. - 21 mars 1931. E. GILSON, La notion de philoso-
phie chrétienne. 159

1931, pp. 73-82. 

40. - 23 déc. 1931. X. LÉON, Les humanistes et la 
civilisation moderne. 

1931, pp. 151, 157, 
159, 164. 

41. - 4 mars 1933. A. REYMOND, La doctrine de 
l'évolution et de l'involution. 

1933, pp. 28, 42. 

42. - 1er avril 1933. Th. RUYSSEN, Le droit des peu-
ples à disposer d'eux-mêmes. 

1933, pp. 81-85. 

43. - 27 mai 1933. P. MAURY, La pensée de K. Barth. 1933, pp. 207, 208, 
212, 215, 217. 

44. 19 avril 1934. F. ENRIQUES, Signification de 1934, pp. 94- 95. 

                                                 
157  L'intervention de L. BRUNSCHVICG a été reproduite dans Ecrits philosophi-

ques, III, pp. [220]-234. 
158  L'intervention de L. B. a été reproduite dans Ecrits philosophiques, t. III, pp. 

[134]-149. 
159  L'intervention de L. B. a été reproduite dans Ecrits philosophiques, t. I, pp. 

[293]-303. 
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de la discussion 

Année et pages du 
Bulletin de la Société 
française de Philoso-
phie 

   
l'histoire de la pensée scientifique. 

45. 17 nov. 1934. VON ASTER, L'évolution du posi-
tivisme. 

1934, pp. 168, 172, 
184, 186. 

46. - 2 mars 1935. P. VALÉRY, Réflexions sur l'art. 1935, p. 82. 

47. - 21 déc. 1935. L. WEBER, Pensée symbolique et 
pensée opératoire. 

1935, pp. 189-194, 
196. 

48. - 1er févr. 1936. M. HERMANT, L'humanisme so-
cial. 

1936, pp. 2-3, 18. 

49. - 29 févr. 1936. E. DUPRÉEL, La morale et les 
valeurs. 

1936, pp. 73, 101. 

50. - 25 avril 1936. L. ROBIN, Sur la notion d'histoire 
de la philosophie. 

1936, p. 120. 

51. - 23 mai 1936. L. LAVELLE, Acte réflexif et acte 
créateur. 

1936, pp. 173, 177, 
179. 

52. - 28 nov. 1936. E. HALÉVY, L'ère des tyrannies. 1936, p. 183. 

53. - 13 mars 1937. G. BACHELARD, La continuité et 
la multiplicité temporelles. 

1937, p. 81. 

54. - 15 mai 1937. P. MUS, La mythologie primitive et 
la pensée de l'Inde. 

1937, pp. 100, 115, 
126. 

55. - 5 juin 1937. H. REICHENBACH, Causalité et 
induction. 

1937, pp. 128, 144. 

56. - 4 déc. 1937. J. WAHL, Subjectivité et transcen-
dance. 

1937, pp. 163, 166, 
172, 182. 

57. - 5 mars 1938. M. DÉAT, Organisation sociale et 
philosophie. 

1938, pp. 53, 63. 

58. - 7 mai 1938. G. FRIEDMANN, L'agrégation de 
philosophie. 

1938, pp. 155, 157-8. 
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Date de la séance Auteurs et sujet 
de la discussion 

Année et pages du 
Bulletin de la Société 
française de Philoso-
phie 

   

59. - 26 nov. 1938. R. RUYER, Le psychologique et le 
vital. 

1939, p. 161. 
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de Léon Brunschvicg 

 

D 
Observations aux articles 

du « Vocabulaire philosophique » 
de André Lalande 160

 

 

 
Retour à la table des matières

                                                 
160  Edition 1947. Les observations aux articles suivants ont paru seulement dans 

la 1re éd. du Vocabulaire, c'est-à-dire dans le Bulletin de la Société française de 
Philosophie, 1902. 

 Abnégation, p. 167. 
 Abstrus, p. 174. 
 Action, p. 191. 
 Analytique, p. 206. 
 Appréhension, p. 217. 
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Absolu 

Abstrait 

Action 

Amoral 

Assentiment 

Atomistique 

Autoptique 

Autoscopie 

Casuistique 

Certitude 

Définition 

Déisme 

Dieu 

Durée 

Ectype 

Effet 

Egalité 

Empirique 

Expérience 

Fait 

Fidéisme 

Général 

Habitude 

Hasard 

Histoire 

Idéal 

Idéalisme 

Illusion 

Individu 

Interdépendance 

Introspection 

Jugement 

Métempsychose 

Méthode 

Monothéisme 

Néant 

Nous 

Objectif 

Obscur 

Optimisme 

Panthéisme 

Porisme 

Qualité 

Quantité 

Réciproque 

Relation 

Rythme 

Sagesse 

Social 

Sourd 

Spiritualisme 

Subsister 

Suggérer 

Supérieur 

Supernaturalisme 

Suppôt 

Symbole 

Sympathie 

Tempérance 

Thèse 

Trans… 

Verbe 

Volonté
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E 
Recensions d'ouvrages dans les suppléments 
de la Revue de métaphysique et de morale 161

 

 
Retour à la table des matières
 

Année 1893 
  

Année philosophique de 1892 Septembre, p. 2. 

BERTRAND (A.), Lexique de philosophie Mai, verso de la couverture.

BLONDEL (M.), L'action Novembre, p. 1. 

CARUS (Dr L.), Le problème de la connaissance de 
moi 

Novembre, p. 2. 

CHARAUX (C. C.), De l'esprit et de l'esprit philoso-
phique 

Mai, verso de la couverture.

DUNAN (Ch.), Cours de philosophie Septembre, p. 2. 

LAHOR (J.), L'illusion Novembre, p. 2. 

LALANDE (A.), Lectures sur la philosophie des 
sciences 

Septembre, p. 2. 

                                                 
161  Sur l'exemplaire de la R. M. M. ayant appartenu à Léon Brunschvicg, on re-

marque en face de certaines recensions du supplément une croix à l'encre violette. 
D'autre part, d'ans ses lettres à Xavier Léon et à Elie Halévy (cf. 226), L. Bruns-
chvicg annonce souvent l'envoi de comptes rendus destinés au supplé-ment. En 
rapprochant ces deux indications, on ne peut douter que ces croix à l'encre dési-
gnent les comptes rendus dont L. Brunschvicg serait l'auteur. La liste ci-après en 
fournit le relevé. Sans doute n'est-elle pas complète, car les annotations à l'encre 
violette s'arrêtent à l'année 1911. 
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RAYOT (E.), Leçons de morale pratique Mai, verso de la couverture 

Revue générale des sciences pures et appliquées Septembre, pp. 3-4. 

Revue philosophique Septembre, pp. 2-3. 

Revue thomiste Novembre, p. 3. 

SOURIAU (P.), La suggestion dans l'art Juillet, p. 1. 

Année 1894 

BEAUGRAND (L.), Philosophie et religion. Septembre, p. 3. 

BINET (A.), Introduction à la psychologie expérimen-
tale 

Juillet, p. 2. 

BOIRAC (E.), L'idée de phénomène Juillet, p. 1. 

COMBARIEU (J.), Les rapports de la musique et de la 
poésie 

Mars, p. 1. 

DALLEMAGNE (Dr, J.), Dégénérés et déséquilibrés Novembre, p. 2. 

DUCROS (L.), Diderot Mai, p. 3. 

FÉRÉ (C.), La famille névropathique Mai, p. 2. 

GEULINCX (A.), Antverpiensis opera philosophica. Mars, p. 3. 

HELMHOLTZ (1821-1894), Article nécrologique. Novembre, p. 8. 

KLEFFLER (H.), Science et conscience. Juillet, pp. 2-3. 

LA GRASSERIE (R. DE), De la classification objec-
tive et subjective des arts 

Mai, pp. 1-2. 

LÉVY-BRUHL (L.), La philosophie de Jacobi. Juillet, pp. 1-2. 

MANACÉINE (M. DE), L'anarchie passive et le com-
te  Léon Tolstoï. 

Novembre, p. 3. 

MARTIN (F.), La perception extérieure et la science 
positive. 

Septembre, pp. 1-2. 

OLDENBERG (A.), Le Bouddha, sa vie, sa doctrine, 
sa communauté. 

Janvier, p. 2. 
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Pour et contre l'enseignement philosophique (Revue 
bleue). 

Novembre, pp. 1-2. 

RAGEY (R. P.), L'argument de ST. Anselme. Mars, p. 1. 

Revue des Deux-Mondes. Juillet, p. 4. 

Revue philosophique. Mai. pp. 3-4. 

Revue scientifique et revue universitaire. Juillet, pp. 4-5. 

Revue thomiste. Mars, pp 3-4. 

ROBERTY (E. DE), Auguste Comte et H. Spencer. Juillet, p. 3. 

TOLSTOÏ (L.), Le salut est en vous. Janvier, p. 1. 

Année 1895 

Académie des sciences morales et politiques. Septembre, p. 7. 

ALLIER (R. ), La philosophie d'Ernest Renan. Mai, p. 3. 

Année philosophique. Mai, p. 1. 

Année psychologique. Mai, p. 2. 

ARRÉAT (L.), Mémoire et imagination. Janvier, p.1. 

BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE (J.), Victor Cou-
sin, sa vie et sa correspondance. 

Juillet, pp, 2-4. 

BÉRENGER (H.), L'aristocratie intellectuelle. Mai, p. 3. 

COIGNET (Mme C.), Victor Considérant, sa vie, son 
œuvre. 

Juillet, pp. 2-4. 

COLLIGNON (A.), Diderot, sa vie, ses oeuvres. Juillet, p. 1. 

ERDMANN (B.), Logik, T. I. Septembre, pp. 4-5. 

GARDEIL (J.), Philosophie de saint Thomas : la 
connaissance. 

Juillet, p. 2. 

D'HAUSSONVILLE, Lacordaire. Juillet, p. 2. 

IZOULET (J.), La cité moderne. Septembre, p. 1. 
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LANGE (Dr), Les émotions. Mai, p. 3. 

LEFÈVRE (G.), Obligation morale et idéalisme. Septembre, p. 2. 

MAUXION (M.), La métaphysique d'Herbart et la 
critique de Kant. 

Septembre, p. 2. 

MELEGARI (D.), Lettres intimes de Joseph Massini. Juillet, p. 2. 

MOLINARI (G. DE), Science et religion. Mai, p. 2. 

PRINS (A.), L'organisation de la liberté et le devoir 
social. 

Juillet, p. 5. 

Revue des Deux-Mondes et Revue de Paris. Septembre, p. 6. 

Revue néoscolastique et Revue thomiste. Mai, pp. 6-7. 

Revue philosophique. Novembre, pp. 4-6. 

STAPFER (P.), Montaigne. Janvier, p. 1. 

STERN (L. W.), Die Wahrnehmung von Bewegungen 
vermittelst des Augen. 

Mai, p. 4. 

THAMIN (R.), Education et positivisme. Juillet, pp. 1-2. 

THOMAS (P.-F.), La suggestion. Mars, p. 2. 

Union pour l'Action morale. Mars, p. 5. 

VAN BIERVLIET (J.-J.), Eléments de psychologie 
humaine. 

Juillet, p. 5. 

Année 1896 

Année philosophique. Juillet, p. 6. 

Année psychologique. Juillet, pp. 6-7. 

DUGAS (L.), Le psittacisme et la pensée symbolique. Janvier, pp. 1-2. 

FOUILLÉE (A.), Le mouvement idéaliste et la réac-
tion contre la science positive. 

Juillet, p. 1. 

GORY (G.), L'immanence de la raison dans la 
connaissance sensible. 

Novembre, p. 2. 
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STUART MILL, La logique des sciences morales 
(Logique, t. 6). 

Novembre, pp. 3-4. 

PAYOT (J.), De la croyance. Novembre, p. 2. 

SOLANGE (J.), Le bien de l'existence et de ses desti-
nées de perfection 

Juillet, p. 2. 

SULLY-PRUDHOMME : Que sais-je ?  Janvier, p. 1. 

Année 1898 

Annales de philosophie chrétienne, Revue néo-
scolastique et Revue thomiste. 

Mars, pp. 9-10. 

Congrès des sociétés savantes. Mai, pp. 19-20. 

DARLU (A.), De M. Brunetière et de l'individualisme. Septembre, pp. 8-9. 

OLLÉ-LAPRUNE, Article nécrologique. Mars, p. 18. 

OLLÉ-LAPRUNE, Etienne Vacherot. Septembre, p. 5. 

Revue de Paris ; Revue des Deux-Mondes. Septembre, pp. 11-14. 

Revue philosophique. Janvier, pp. 8-9. 

Année 1899 

Année sociologique. Septembre, p. 5. 

BOUILLIER (Fr.) et JANET (P.), Article nécrologi-
que. 

Novembre, p. 2. 

OLLÉ-LAPRUNE (L.), Théodore Jouffroy. Juillet, pp. 4-5. 

Année 1900 

Année sociologique. Septembre, pp. 10-11. 

BERTRAND (A.), Les études dans la démocratie. Mars, pp. 1--2. 

BOUTROUX (E.), Pascal. Septembre, p. 5. 

BOUTROUX (P.), L'imagination et les mathémati-
ques selon Descartes. 

Novembre, p. 2. 
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BRUNETIÈRE (F.), Discours de combat. Mai, p. 3. 

CARRA DE VAUX, Avicenne. Septembre, pp. 6-7. 

DIELS (H.), Ueber Leibnitz und das problem des Uni-
versalsprache. 

Mars, p. 5. 

DUMAS (G.), La tristesse et la joie. Juillet, pp. 2-3. 

DUPRAT (G. L.), Les causes sociales de la folie. Septembre, pp. 5-6. 

DUPUY (P.), Les fondements de la morale, ses limi-
tes. 

Novembre, pp. 2-3. 

GOYAU (G.), L'école d'aujourd'hui - La Franc-
maçonnerie en France. 

Mars, p. 3. 

HÖFFDING (H.), Esquisse d'une psychologie  fondée 
sur l'expérience. 

Novembre, p. 2. 

NAVILLE (E.), La philosophie négative. Janvier, p. 1. 

OSSIP-LOURIÉ, La philosophie sociale dans le théâ-
tre d'Ibsen. 

Septembre, p. 8. 

PIAT (C.), Socrate. Septembre, pp. 6-7. 

PICHOT, Le R. P. Gratry. Mai, pp. 3-4. 

PROAL (L.), Le crime et le suicide passionnel. Septembre, pp. 7-8. 

Revue philosophique. Mars, pp. 7-8. 

RIBOT (Th.), Essai sur l'imagination créatrice. Novembre, p. 1. 

RUYSSEN (Th.), Kant. Septembre, pp. 6-7. 

TANON (L.), L'évolution du droit et la conscience 
sociale. 

Juillet, p. 5. 

THOMAS (P. F.), Morale et éducation. Janvier, pp. 1-2. 

Année 1901 

Année philosophique. Septembre, p. 8 

Année psychologique. Mars, p. 9. 
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Archives de psychologie de la Suisse romande.   Novembre, p. 7. 

ARRÉAT (L.), Dix années de philosophie. Mai, p. 3. 

BARGELOTTI (G.), La philosophie de Taine. Mars, pp. 3-4. 

BINET (A.), La suggestibilité. Mars, pp. 9-10. 

BUISSON (F.), La religion, la morale et la science : 
leur conflit dans l'éducation contemporaine. 

Janvier, pp. 1-2. 

IVe Congrès international de psychologie. Novembre, p. 6. 

COUTURAT (L.), La logique de Leibniz. Septembre, pp. 6-7. 

DESCARTES (R.), Meditationes de prima philoso-
phia, Ed. Güttler. 

Novembre, p. 5. 

FOUCAULT (M.), La psychophysique. Novembre, p. 4. 

FOUILLÉE (A.), La réforme de l'enseignement par la 
philosophie. 

Septembre, p. 5. 

GIRAUD (V.), Essai sur Taine. Mars, p. 3. 

GLEY (E.), Essai de philosophie et d'histoire de la 
biologie. 

Mai, p. 3. 

HALÉVY (E.), La formation du radicalisme philoso-
phique, t. I et II. 

Septembre, p. 6. 

HATZFELD (A.), Pascal. Septembre, pp. 5-6. 

JOLY (H.), Malebranche. Septembre, p. 5. 

KÜHTMANN (A.), Maine de Biran. Novembre, pp. 5-6. 

LAIR (A.), Théodore Jouffroy, Correspondance. Juillet, pp. 12-3. 

LAURIE (S. S.), Metaphysica nova. Mai, p. 6. 

LECLÈRE (A.), Essai critique sur le droit d'affirmer. Mai, pp. 1-3. 

LEIBNIZ, Oeuvres philosophiques, éd. Janet. Janvier, p. 6. 

MARTIN (J.), Saint Augustin. Mai, pp. 6-7, 
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MAUXION (M.), L'éducation par l'instruction et les 
théories pédagogiques de Herbart. 

Mars, pp. 4-5. 

MICHAUT (G.), Pensées de Marc-Aurèle. Mai, p. 8. 

MICHEL (H), La doctrine politique de la démocratie. Mai, pp. 5-6. 

PAULHAN (F.), Psychologie de l'invention. Mai, p. 1. 

PÉCHENARD (Mgr), Un siècle. Janvier, pp. 5-6. 

Revue de synthèse historique.  

Revue de philosophie. Janvier, p. 10. 

Revue philosophique. Mai, pp. 9-11. 

Année 1902 

Année psychologique. Janvier, p. 10. 

BERNIES (V.), Spiritualité et immortalité. Juillet. pp. 5-6. 

Bulletin de la Société française de Philosophie. Janvier, p. 9. 

DOMET DE VORGES, Saint Anselme. Mars, pp. 2-3. 

ENCAUSSE (G.), L'occultisme et le spiritualisme. Novembre, pp. 6-7. 

G0BLOT (E.), Justice et liberté. Septembre, p. 9. 

GRASSET (J.), Les limites de la biologie. Juillet, pp. 4-5. 

KARPPE (S.), Essais de critique et d'histoire de la 
philosophie. 

Juillet, p. 8. 

LÉON (Xavier), La philosophie de Fichte, ses rap-
ports avec la conscience contemporaine. 

Mai, p. 2. 

LEVEN (M.), La vie, l'âme et la maladie. Mai, p. 3. 

OLLÉ-LAPRUNE (L.), La vitalité chrétienne. Septembre, pp. 9-10. 

QUEYRAT (F.), La logique chez l'enfant et sa culture. Mars, p. 1. 

Revue des Deux-Mondes. Novembre, pp. 9-11. 
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Revue philosophique. Mai, pp. 4-5. 

SULLY-PRUDHOMME, Le problème des causes 
finales. 

Juillet, p. 2. 

VASCHIDE (N.), Psychologie du délire dans les 
troubles psychopathiques. 

Mars, p. 1. 

Année 1903 

Année philosophique. Septembre, pp. 12-13. 

ARRÉAT (L.), Le sentiment religieux en France. Mai, p. 6. 

BIROT, SALTET, ARNAUD, etc., Conférences pour 
le temps présent. 

Septembre, p. 11. 

BOUCHER (M.), Essai sur l'hyperespace, le temps. Mai, pp. 4-5. 

CHAINE (L.), Les catholiques français et leurs diffi-
cultés actuelles. 

Mars, pp. 3-4. 

Conférences pour le temps présent. Septembre, p.11 

FONTAINE (J.), Les infiltrations kantiennes et protes-
tantes dans le clergé français. 

Mars, p. 4. 

HOUTIN (A.), La question biblique chez les catholi-
ques de France au XIXe siècle. 

Mars, pp. 4-5. 

PHILIPPE (Dr J.), L'image mentale. Mai, pp. 2-3. 

Revue blanche. Mai, pp. 10-11. 

Revue de philosophie. Mai, pp. 9-10. 

SPENCER (H.), Les premiers principes (traduct. 
Guymiot). 

Mars, p. 5. 

TARDIEU (E.), L'ennui. Septembre, p. 9. 

WEBER (L.), Vers le positivisme absolu par l'idéalis-
me. 

Septembre, pp. 6-7. 

Année 1904 

Archives d'anthropologie criminelle. Novembre, p. 8. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 341 
 

DAURIAC (L.), Essai sur l'esprit musical. Novembre, p. 2. 

L'enseignement mathématique. Novembre, pp. 8-9. 

MEIJER (W.), Nachbildung der im Jahre 1902 nach 
erhalfenen eigenhändingen Briefe des Benedictus 
Despinoza. 

Novembre, p. 7. 

RIBOT (Th.), La logique des sentiments. Novembre, pp. 1-2. 

Année 1905 

CLAMAGÉRAN (J.-J.), Philosophie morale et reli-
gieuse. 

Janvier, p. 3. 

LABORDE-MILAÀ, Fontenelle . Septembre, pp. 8-9. 

MICHEL (H.), Propos de morale. Septembre, pp. 6-7. 

Revue philosophique. Janvier, pp. 9-10. 

SÉAILLES (G.), Education ou révolution. Janvier, pp. 3-4. 

SOLLIER (Dr P.), Le mécanisme des émotions. Septembre, p. 8. 

SULLY-PRUDHOMME, La vraie religion selon Pas-
cal. 

Mai, pp. 1-2. 

TANNERY (P.), Article nécrologique. Janvier, p. 1. 

Année 1906 

Année philosophique. Juillet, pp. 11-12. 

FOUILLÉE (A.), Les éléments sociologiques et la 
morale. 

Mars, pp. 1-2. 

LAPPARENT (A. DE), Science et apologétique. Mars, pp. 3-4. 

Année 1907 

BARUZI (J.), Leibniz et l'organisation religieuse  de 
la terre. 

Janvier, p.10. 

BORNHAUSEN (K.), Die Ethik Pascals. Mai, p. 11. 

ERDMANN (B.), Logik, t. I, éd. 2. Mai, p. 8. 



 Léon Brunschvicg, Écrits philosophiques. Tome 3: Science - religion (1958) 342 
 

EYMIEU (A.), Le gouvernement de soi-même. Janvier, p. 9. 

FREUDENTHAL (J.), Article nécrologique. Novembre, p. 2. 

GONZALEZ (Z.), Histoire de la philosophie (traduct. 
G. de Pascal). 

Janvier, p. 9. 

JANSSENS (F.), La philosophie et l'apologétique de 
Pascal. 

Janvier, p. 9. 

LE ROY (E.), Dogme et critique. Juillet, pp. 3-4. 

MEINONG (A.), Über die Stellung der Gegenstand-
theorie im System der Wissenschaften. 

Septembre, p. 15. 

SALOMON (M.), L'esprit du temps. Janvier, pp. 8-9. 

SPINOZA, Oeuvres (traduct. et notes par Ch. AP-
PUHN). 

Septembre, p. 11. 

SPINOZA, Ethique (traduct. Boulainvilliers, éd. Co-
lonna d'Istria). 

Mai, p. 8. 

STROWSKI (F.), Montaigne. Mai, pp. 7-8. 

SULLY-PRUDHOMME, Article nécrologique. Novembre, p. 2. 

Année 1908 

Année philosophique. Septembre, pp. 17-18. 

BOUTROUX (E.), Science et religion dans la philo-
sophie contemporaine. 

Mai, pp. 2-3. 

FONSEGRIVE (G.), Ferdinand Brunetière, l'homme 
et l'œuvre. 

Mai, pp. 10-11. 

HANNEQUIN (A.), Etudes d'histoire des sciences et 
de la philosophie. 

Septembre, pp. 5-6. 

REY (A.), L'énergétique et le mécanisme du point de 
vue des conditions de la connaissance. 

Janvier, pp. 10-11. 

VAN BIEMA (E.), L'espace et le temps chez Leibniz. Juillet, pp. 12-13. 

VILLEY (P.), Les sources de l'évolution des « Essais » 
de Montaigne. 

Juillet, p. 12. 
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Année 1911 

HÖFFDING (H.), La pensée humaine, ses formes et 
ses problèmes. 

Novembre, p. 9 

PASCAL, Choix de textes et introduction par P. Ar-
chambault. 

Novembre, p. 5. 
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F 
Interventions au cours d'entretiens 

ou discussions à l'Union pour la vérité 162

 

 
Retour à la table des matières
 

Titre de l'entretien Référence 

 

Ire SÉRIE. - SUR LA SÉPARATION DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT 

1. - 1er entretien : Quelles attributions essentielles 
doit-on reconnaître à une Eglise ? 

L.E., 27 nov. 1904, pp. 73-
75. 

2. - 3e entretien : Ouverture et fermeture des lieux de 
culte. 

L. E., 8 janvier 1905 pp. 
155, 157, 162-164, 175. 

3. - 4e entretien : Autour d'une définition du culte. L. E., 29 janvier 1905, pp. 
228, 230. 

4. - 7e entretien : Après la séparation : le prêtre. L. E., 2 avril 1905, pp. 404-
405. 

5. - 8e entretien : Après la séparation : l'Eglise. L. E., 7 mai 1905, pp. 499-
500. 

 

Ile SÉRIE. - SUR L'INTERNATIONALISME 

6. - 1er entretien : Programme. L. E., 19 nov. 1905, pp. 40, 
45. 

                                                 
162  Nous rappelons que les communications et les articles formant un tout par 

eux-mêmes ont été insérés, à leur date, dans la liste A. Pour la signification des 
initiales, se reporter p. 253. 
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7. - 2e entretien : Différenciation des nations. L. E., 10 déc. 1905, pp. 94-
95, 103. 

8. - 3e entretien : Cosmopolitisme-Humanitarisme. L. E., 28 février 1906, pp. 
220. 

9. - 9e entretien : Résistance des nationalités. L. E., 29 avril 1906, pp. 
502, 511. 

10. - 10e entretien : Concurrence des nations. L. E., 20 mai 1906, pp. 532, 
538. 

 
IlIe SÉRIE. - SUR LA RÉFORME DES INSTITUTIONS JUDICIAIRES 

 

11. - 2e entretien : Police judiciaire. L. E., 9 décembre 1906,  p. 
83-85, 111, 113. 

12. - 4e entretien : Procédure civile. L. E., 10 février 1907, pp. 
217-218. 

13. - 5e entretien : Les juridictions spéciales. L. E., 10 mars 1907, p. 270. 

14. - 6e entretien : Les auxiliaires de la Justice et les 
frais. 

L. E., 14 avril 1907, pp. 
305, 308-9. 

 
IVe SÉRIE. - SUR L'ÉTAT, LES FONCTIONNAIRES ET LE PUBLIC 
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