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RÉFLEXIONS 
SUR 

LES GRANDS HOMMES 
QUI SONT MORTS EN 

PLAISANTANT 
AVEC DES 

POÉSIES DIVERSES. 

Par M. Deslandes 

 

À ROCHEFORT 

Chez Jaques le Noir. 

MDCCLV. 
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Préface 
Retour à la table des chapitres

Il est difficile de déterminer au juste le goût qui règne aujourd’hui 
dans le monde. Quelque bizarre qu’il soit, un Auteur est obligé de s’y 
conformer, quand il veut plaire au Public. On est déjà las des Livres 
écrits dans le style de Monsieur de la Rochechefoucault, ou de 
Monsieur de la Bruyère ; je veux dire, de ceux qui ne contiennent que 
des maximes détachées ou des réflexions morales. Les Ouvrages de 
galanterie, & en général toutes les Histoires qui ont l’air de Roman, 
n’ont plus de cours ; on commence à préférer la Vérité aux 
vraisemblances les plus flatteuses & les plus agréables. 

Je sais que l’étude de la Philosophie est maintenant fort à la mode. 
Tous ceux qui combattent nos préjugés, ou qui éclaircissent une 
matière abstraite, sont bien reçus, du moins par les Lecteurs 
intelligents Les plus beaux efforts de l’esprit humain sont ceux qui 
tendent à perfectionner notre Raison. Pour moi, je me suis senti trop 
faible à la vue d’un travail si considérable, & j’ai tâché de mériter par 
une autre voie l’approbation du Monde savant. On ne dédaigne pas 
aujourd’hui un heureux mélange d’érudition & de critique, pourvu que 
ce mélange soit également éloigné de l’aridité des Compilateurs, & de 
l’affectation du Pédantisme. Voilà le milieu que j’ai cru devoir tenir, 
pour donner à cet Ouvrage un air d’élégance & de vivacité. 

On trouvera ici des endroits qui paraîtront peut-être chargés d’un 
trop grand nombre de citations : j’avoue que c’est un mal, mais un mal 
inévitable mérite d’être excusé. La nature du sujet a voulu que je me 
servisse du témoignage de plusieurs Auteurs anciens & modernes, je 
leur ai fait parler leur Langue naturelle, quand j’ai cru ne pouvoir 
conserver en Français les grâces & la beauté de l’original. L’Urbanité 
des Romains & l’Atticisme des Grecs sont des choses qui s’altèrent 
facilement par une traduction : il faut être aussi sûr de son génie que 
l’était feu Monsieur d’Ablancourt, pour entreprendre de naturaliser les 
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Apophtegmes des Anciens. 

Comme je n’ai pas travaillé à ce Livre dans le dessein de toujours 
badiner, ou de toujours parler sérieusement, j’espère qu’on y trouvera 
une assez grande variété. Oserai-je le dire, j’ai affecté un certain 
désordre dans l’arrangement des matières, afin de les rendre plus 
neuves & plus égayées. Une régularité trop scrupuleuse déplait & 
ennuie à la fin ; mais un peu d’embarras étonne l’imagination, & 
l’invite à fixer sa légèreté naturelle. Il y a des points de vue qu’on ne 
cherche que pour trouver des objets dont la diversité soit pleine de 
bizarreries, l’Art même vient souvent au secours de la nature, pour 
augmenter un si agréable désordre, & pour le faire mieux sentir. 

Je crains maintenant qu’on ne s’imagine que cet Ouvrage a été 
composé loin de Paris, & dans des lieux où les bons Livres étaient 
rares & presque inconnus. Comment éloignerais-je ce soupçon ? Tite-
Live, tout habile qu’il était, ne put se défaire de je ne sais quel air de 
rudesse qu’il avait contracté à Padoue. Il y a un certain goût de terroir 
qui se communique jusqu’aux Écrits les plus étudiés. 

Grave virus 
Munditiæ pepulere : sed in longum tamen ævum 

Manserunt, bodicque manent vestigia ruris. 

Horace qui parlait ainsi savait fort bien juger de ces manières 
contraintes & peu libres, qu’avaient ordinairement les Étrangers en 
arrivant à Rome. On doit plus s’étonner si je n’ai pas employé ici 
certains faits qui auraient pu donner de l’éclat à cet Ouvrage. Ceux qui 
sont près des sources, & a portée de consulter les Bibliothèques, ne 
doivent point négliger jusques aux plus petites délicatesses. Il n’en est 
pas ainsi d’un Auteur qui est retiré dans un coin de Province : il ne 
trouve aucun sujet d’émulation, & il converse rarement avec des 
personnes d’esprit. Tout te monde n’a pas une mémoire aussi 
heureuse & aussi abondante que Jérôme Magius, qui étant destitué de 
toutes sortes de Livres, & détenu en prison par les Turcs, ne laissa pas 
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de composer deux Traités qui font encore aujourd’hui l’admiration 
des Connaisseurs. 

Il ne me reste plus qu’à parler dans cette Préface à une espèce de 
Critiques, dont l’esprit chagrin & difficile à contenter, s’effarouchera 
du titre de ce Livre. Pourquoi entretenir, diront-ils, le Public de 
bagatelles ? Pourquoi lui faire perdre un temps précieux ? J’avoue que 
si l’on cherche des Ouvrages d’une profonde discussion, ou des 
Traités de Morale, ce Recueil peut passer pour inutile ; mais quoi ! 
N’est-il pas permis de rire quelquefois & de badiner ? Doit-on 
toujours s’attacher à des pièces graves & sérieuses ? Monsieur de 
la Fontaine m’a fourni ce modèle d’excuse envers le Public, & il s’en 
est servi lui-même, en faisant imprimer ses Poésies, si belles & si 
originales. Dois-je me rassurer maintenant contre la malignité des 
Censeurs ? Non, je dois craindre plutôt qu’ils ne s’irritent, de ce que 
j’ai répondu par avance à leurs objections. 

À Rochefort… 
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RÉFLEXIONS 
SUR LES GRANDS HOMMES 

QUI SONT MORTS EN 
PLAISANTANT 

À Monsieur De la CH… 

Vous savez, Monsieur, que cet Ouvrage n’est proprement qu’un 
extrait des longues & agréables conversations que nous avons eues 
ensemble à … Tandis que nos amis communs s’occupaient au jeu, ou 
à la chasse, notre unique plaisir était de penser à la mort. Il me semble 
que cela convient assez au Stoïcisme dont nous faisons tous deux 
profession. Si quelque Critique y trouve à redire, je le renverrai a 
l’ingénieux Auteur de la Pluralité des Mondes. Une Dame se fait bien 
à la campagne un secret plaisir d’étudier l’Astronomie, pourquoi 
craindrions-nous de paraître aussi sérieux qu’elle. Notre sérieux après 
tout peut passer pour une espèce de débauche, à l’égard de ceux qui 
aiment les débauches d’esprit. 

Vous vous souvenez que nos conversations roulaient presque 
toujours sur ceux qui ont plaisanté à la vue de la mort, & qui ont, pour 
ainsi dire, badiné avec elle. Ces idées n’ont-elles pas un air gracieux 
& divertissant ? J’ose vous dire outre cela qu’elles sont toutes 
nouvelles. Ne comptons point sur le bon Ravisius Textor, qui a 
compilé un catalogue 1 des grands Hommes qui sont morts de trop 
rire ; cet Auteur avait peu de jugement, & ne se connaissait pas en 
belle Littérature. 

On m’a renvoyé en vain, à l’Historia ludicra de 
Balthazar Bonifacius, & aux Recueils de ceux qui ont écrit sous un 

                                                 
1 Voyez son Officina ou Theatrum historicum lib. 2. 
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titre presque semblable. Je n’y ai trouvé aucuns matériaux propres à 
cet Ouvrage : ce qui m’a fait d’autant plus de plaisir, que j’aurais été 
fâché de me parer des dépouilles d’autrui. Je veux seulement, 
Monsieur, vous faire part d’une chose que j’ai lue dans Montagne, & 
qui marque son bon goût Il souhaitait devenir assez savant pour faire 
un Recueil des morts les plus éclatantes dont l’Histoire nous parle. 
Vous qui êtes son partisan, vous approuverez ce dessein que j’exécute 
en partie. En effet, le véritable point de vue où je placerais une 
personne qui veut bien juger du ridicule qui règne- dans le monde, est 
le lit de la mort. C’est là qu’on se détrompe nécessairement des 
chimères & des sottises qui font l’occupation des hommes. Nous 
sommes tous fous ; la folie des uns est plus bouillante. & celle des 
autres plus tranquille. La mienne peut-être est de vouloir composer, 
que sais-je si celle du Public ne sera point de me critiquer ? Au reste, 
Monsieur, je ne vous fatiguerai point ici par des compliments inutiles. 
Je hais trop ce langage ennuyeux que la flatterie a inventé, & je laisse 
le plaisir de vous estimer, à ceux qui ont assez de délicatesse pour 
vous bien connaître. 
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Chapitre I  
La mort est plus à souhaiter qu’à craindre 

Retour à la table des chapitres

Il est certain que les douceurs de la vie n’égalent pas les 
amertumes donc elle est environnée. Pour un jour tranquille & serein, 
on en a quarante où la douleur & la tristesse se font vivement sentir. 
J’aurais du penchant à croire que l’Homme n’est point né pour être 
heureux. Si la jeunesse jouit de quelques agréments, la Nature se 
dédommage avec usure sur la vieillesse ; & elle fait payer bien cher 
un bonheur, dont on ne connaît tout le prix que quand il est perdu. 
Que dis-je ! Le bel âge lui-même est un état duquel on devrait avoir 
honte, On est alors incapable de réflexions, on court après des plaisirs 
nuisibles & la Raison elle-même est obligée de céder. Si elle résiste 
quelque temps, on la brave, & on se met peu à peu en état de ne la 
plus craindre. C’est ce qui a fait dire à Madame des Houlières, dans 
un de ces moments où l’esprit est moins touché que le cœur : 

Homme vante moins ta Raison. 
Vois l’inutilité de ce présent céleste 
Pour qui tu dois, dit-on, mépriser tout le reste.  
Aussi faible que toi, dans ta jeune saison,  
Elle est chancelante, imbécile.  
Dans l’âge où tout t’appelle à des plaisirs divers. 
Vile esclave des Sens, elle t’est inutile.  
Quand le sort t’a laissé compter cinquante hivers,  
Elle n est qu’en chagrins fertile ;  
Et quand tu vieillis, tu la perds. 

On ne peut trop étudier l’Homme dans ses différents âges. Quelle 
foule de passions ! Quelle suite de faiblesses & de bizarreries ! Il faut 
avoir un grand fonds d’amour propre pour n’en être pas troublé. Je ne 
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m’étonne plus que personne ne soit content de sa condition : comme il 
n’y en a aucune qui relève entièrement de la Raison, il n y a point 
aussi dans le monde de vrai bonheur. Quoiqu’on jouisse d’une santé 
parfaite, & qu’on nage au milieu des plaisirs, est-on à couvert de cette 
espèce d’inquiétude qui révolte la délicatesse ? La santé n’est 
proprement qu un état d’indolence, elle ne réveille aucuns sentiments 
vifs, & laisse l’âme dans une oisiveté qui ôte le goût de la possession. 
Cela vient peut-être de ce qu on est moins sensible à un avantage dont 
on jouit actuellement, qu’à celui qu’on attend avec impatience. 

Je m’imagine avec plaisir qu’il y a dans l’Univers une certaine 
quantité de bien & de mal, qui rend en un sens toutes les conditions 
égales. Si les Rois ont plus d’agréments que leurs Sujets, ils sont aussi 
plus vivement frappés des disgrâces auxquelles un particulier n’est 
pas sensible. Qui était à Rome plus heureux que Cicéron ? Son 
éloquence l’avait élevé aux premières places de la République, & 
l’éloquence était alors le comble de la perfection : cependant au 
milieu de l’estime du Sénat & des acclamations du Peuple, il ne put se 
consoler de la mort de sa fille Tullie. Non, écrivait-t-il à Atticus, rien 
ne peut aujourd’hui me soulager, & je hais les Dieux qui m’ont 
jusqu’ici comblé de trop de biens. Si l’on pouvait peser vingt 
commodités ensemble, & une incommodité, on verrait souvent que 
cette dernière emporte la balance. 

La condition d’autrui paraît plus agréable que la nôtre ; parce 
qu’elle-nous est moins connue. Elle ressemble à ces figures 
d’Optique, qui de loin représentent une ville, ou une maison, & qui de 
près ne sont qu’un amas de traits grossiers & confus. Tout le monde 
sait avec quelle finesse Horace2 a traité ce triste sujet. L’état du 
monde le plus charmant n’empêche pas les Reines d’envier 
quelquefois le sort des Bergères, telles, par exemple, qu’on les a 
dépeintes dans l’Astrée. Elles ne cherchent en amour qu’à satisfaire le 
penchant secret de leur cœur ; au lieu qu’une Princesse est souvent 

                                                 
2 Voyez la 1ere satyre du 1er livre. 
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une victime qu’on sacrifie à l’ambition, ou à d’autres raisons 
politiques. Voilà ce que produit ce faux point d’honneur dont nous 
nous sommes follement rendus les esclaves. Pour ce qui est des 
Savants, on sait qu’ils sont en possession de se brouiller avec la 
fortune. Diogène renaît dans tous les siècles, & son tonneau n’est que 
trop souvent l’apanage du bel esprit. Il y a là-dedans je ne sais quelle 
fatalité, dont on n’oserait se plaindre : car les disgrâces donnent un air 
de vivacité qui manque aux personnes trop heureuses. Les Muses, par 
exemple, ne sont jamais plus éloquentes que quand elles sont 
chagrines Dût-on m’accuser de malignité, je préfère Ovide exilé à 
Ovide galant, & je pourrais en quelque chose ressembler à l’Empereur 
Caligula, qui voyant fouetter un Comédien, trouva sa voix si 
harmonieuse, qu’il fit durer le supplice pour faire durer son plaisir. Je 
n’entreprendrai point ici de tracer l’histoire de tous les Savants qui se 
sont plaints de leur mauvaise destinée. Il suffit d’avertir les Curieux, 
que Pierius Valerianus & Thomas Spizelius, l’un en Italie & l’autre en 
Allemagne, on fort bien écrit sur le malheur des gens de Lettres. 

Puisqu’il n’y a point dans le Monde de condition heureuse, on doit 
aisément se dégoûter de la vie. Elle est assez méprisable d’elle-même, 
mais surtout elle paraît telle à ceux qui ont quelque discernement. 
La Mothe le Vayer a joué un beau rôle en France ; rien ne lui 
manquait, soit du côté de l’esprit, soit du côté de la fortune. 
Cependant il était tellement fatigué de la condition humaine, qu’il 
aurait été Fâché de recommencer la carrière qu’il venait de courir. Je 
n’échangerais pas, dit-il dans une de ses Lettres, les trois jours 
calamiteux qui me restent dans un âge aussi avancé qu’est le mien, 
contre les longues années que se promettent une infinité de jeunes 
gens dont je connais tous les divertissements. En effet, nous devons 
nous regarder comme étant sur un grand théâtre, & ayant quelque part 
à la Comédie qui se joue dans le Monde. Le rôle des uns est plus long, 
ou plus éclatant, & celui des autres plus court, mais ils sont tous 
également ennuyeux & ridicules. Celui qui considère ce qui se passe 
pendant une année, connaît ce qui se passera dans la suite des temps. 
Ce ne sont que les mêmes événements combinés de différente 
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manière. 

Si l’on concevait dans toute son étendue les bizarreries du Genre 
humain, qu’on aurait de plaisir à s’en voir séparé ! La vue d’une 
troupe de visionnaires qui courent après des chimères, qui s’inquiètent 
de bagatelles, qui haïssent le soir ce qu’ils ont aimé le matin, qui 
s’entretuent pour un pouce de terre ; cette vue, dis-je, n’est-elle pas 
capable de nous révolter ? Encore si les hommes étaient assez heureux 
pour ne point savoir qu’ils sont ridicules, mais on s’est donné bien de 
la peine & bien des soins afin d’en être pleinement convaincu. Je 
pourrais même dire que nos plus sages réflexions ne servent qu’à faire 
voir que nous sommes plus extravagants. Cela confirme la plaisanterie 
de Momus. Il prétendait que les Dieux étaient pleins de nectar quand 
ils firent les hommes, & qu’ils ne purent regarder leur ouvrage de 
sang froid sans en rire. 

On voit assez qu’il ne faut qu’être raisonnable pour ne point 
craindre la mort : un peu de bon goût, & quelque connaissance des 
affaires du monde, nous mettent au-dessus de ces terreurs ridicules qui 
agitent le Vulgaire. Si l’on voulait aller jusqu’à cette partie de la 
Philosophie qui regarde les mœurs, que la vie paraîtrait haïssable ! On 
me dira peut-être qu’il y a peu de gens dans le Monde qui regardent la 
mort sans effroi ; ai-je aussi prétendu dire qu’il y eut beaucoup de 
personnes raisonnables ? 
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Chapitre II  
Si la vue de la mort peut être un sujet de plaisir ? 

Retour à la table des chapitres

J’ai tâché jusques ici d’ôter à la mort cet air affreux qui 
l’accompagne presque toujours. On peut maintenant s’apprivoiser 
avec elle, & même badiner ; son abord n’est pas si rude, ni si farouche 
qu’on le croit ordinairement. J’ose la comparer à ces Animaux 
sauvages qu’on apporte d’un Royaume étranger : ils sont terribles à la 
première vue, l’œil se fait ensuite une habitude de ne les plus craindre. 
Malgré l’attachement que l’Homme a pour la vie, il se voit dans 
l’heureuse nécessité de se familiariser avec la mort, & ce n’est que par 
faiblesse qu’il s’en fait une affaire d’importance. J’en appelle au 
jugement de Monsieur de Fontenelle : tout le monde sait qu’il a 
blâmé 3 Caton d’Utique d’avoir quitté la vie trop sérieusement. Que 
l’indifférence fait honneur à un Philosophe, quand elle est bien 
ménagée ! Je trouve que les Poètes sont presque les seuls dans le 
Monde savant qui ont bien parlé de la mort Cette vue leur a fourni 
mille pensées vives & agréables, dont les Connaisseurs sentent toute 
la beauté. J’avoue que le Vulgaire ignorant, peut s’en choquer, mais le 
Vulgaire sait-il ce que c’est que délicatesse ? Il faut un art infini, pour 
rappeler le souvenir de la mort dans des Pièces folâtres & badines : 
c’est là une manière de s’exciter au plaisir peu commune, mais pleine 
de finesse & de bon goût : elle n’est aussi en usage que parmi ces 
personnes d’un mérite exquis ; 

Anacréon est inimitable, dans ces moments où la crainte d’une 
mort prochaine l’oblige à inventer de nouveaux plaisirs : on le voit 
s’irriter contre son propre sort, & trouver en même temps le moyen de 
se rendre heureux. Rien aussi ne doit plus nous engager à jouir d’un 
bien, que l’appréhension de le perdre bientôt. Voilà le vrai système 
                                                 
3 Voyez ses dialogues des morts, tome 1. 
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des Poètes qui ont vécu du temps d’Auguste, système assez raffiné 
pour n’être point criminel. Je doute qu’on voulut aujourd’hui se faire 
un mérite auprès des Dames, en leur parlant de la mort ; cette 
galanterie serait mal reçue. Catulle pourtant, qui se piquait d’une 
politesse peu ordinaire, était là-dessus d’un goût fort différent du 
nôtre, comme on le peut voir par cette belle épigramme : 

Vivamus mea Lesbia, atque amemus,  
Rumoresque senum severiorum 
Omnes unius æstimemus assis. 
Soles occidere ac redire possunt ;  
Nobis quùm semel occidit brevis lux,  
Nox est perpetua una dormienda.  

Traduction. 

Songeons à jouir de la vie,  
Puisque l’amour, chère Lesbie,  
Nous offre de doux passe-temps.  
Moquons-nous des vains règlements,  
Qu’oppose la froide vieillesse  
Aux soins d’une aimable tendresse. 
Le Soleil chaque jour 
Se cache & renaît tour à tour :  
Mais hélas ! Quand la mort cruelle  
Viendra finir notre bonheur,  
Rien ne pourra vaincre l’horreur  
De la nuit éternelle. 

Antoine Muret en commentant ces vers de Catulle fait une 
réflexion très judicieuse. Admonitu mortis puellam ad fruendas secum 
voluptates cohortatur ; est autem hoc argumentatum Poëtis 
perfamiliare. 

On trouve dans Horace plusieurs morceaux qui confirment la 
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remarque précédente. Comme c’était l’esprit le plus délié de son 
siècle, il a entièrement connu l’usage qu’on pouvait faire de la pensée 
de la mort au milieu des jeux & des plaisirs. Cette pensée n’est point 
aussi importune qu’on croit, puisqu’elle sert de principal agrément à 
un ancien hymne du Poète Cecilius. Qu’on m’assure, dit-il, que je 
vivrai six mois, je les emploierai si bien que je n’aurai aucun regret 
de mourir au septième. 

Les Modernes n’ont pas laissé quelquefois d’imiter les vues 
élégantes des beaux esprits de l’ancienne Grèce, ou de Rome. Je 
trouve surtout que les Italiens en ont fort approché, peut-être parce 
qu’ils sont plus propres que d’autres à raffiner sur le plaisir. C’est là le 
caractère de la Nation : je n’en donnerai pour preuve que la fin d’une 
Élégie de Sannazar, Gentilhomme Napolitain. 

Puisque nous jouissons d’une verte jeunesse,  
Et qu’elle nous permet l’usage des plaisirs,  
Vivons au gré de nos désirs,  
La Raison ne convient qu’à l’affreuse vieillesse. 
Je la vois s’avancer, elle hâte ses pas.  
Pour chasser loin de nous & les Jeux & les Grâces. 
Prévenons ces tristes disgrâces :  
Que la crainte d’un prompt trépas  
Réchauffe nos ardeurs, & fasse que l’amour  
Éloigne de nos coeurs une indigne faiblesse. 
Trop heureux, si la mort nous surprend quelque jour,  
Enivrés d’une douce & flatteuse tendresse !4

On a grand tort de n’offrir aux mourants qu’un spectacle triste & 
funeste. Ne vaudrait-il pas mieux, disait un bel esprit 5, leur donner 
alors tous les plaisirs dont ils sont capables ? La Nature a besoin 
d’être agréablement flattée, lorsqu’elle commence à s’affaiblir. C’est 

                                                 
4 Voyez la 3e Élégie du 1er Livre de Sannazar. 
5 L'Abbé de Saint Real dans ses Oeuvres posthumes. 
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ce que Pétrone a prétendu nous marquer, en décrivant au milieu d’une 
affreuse tempête la manière dont Encolpe voulait périr. Dérobons 
encore, criait-il, quelques plaisirs à la fatalité qui hâte notre perte. 
L’honnête homme ne fuit point la volupté, quand elle est marquée au 
coin de la Sagesse. Pourquoi en frustrer ceux qui sont dans le lit 
d’infirmité ? Est-il quelque situation dans la vie où l’on ait plus besoin 
de pensées badines & divertissantes ? 

Je ne veux ici consulter que cette partie du Monde, qui ne se 
gouverne point par préjugés, ni par habitude ; elle avouera sans peine 
que l’idée de la mort s’accorde fort bien avec le plaisir. Le fameux 
repas de Trimalcion en est une preuve assez brillante. On y servit aux 
conviés un squelette d’argent pour les exciter davantage à la joie, & 
pour les avertir que le temps du plaisir était court & précieux. Voilà 
un de ces tours adroits dont la Morale quelquefois libertine se sert, 
afin de ne point effaroucher notre amour propre. Je pense que le 
Lecteur est maintenant assez préparé à voir des gens qui badinent avec 
la mort. Heureux, si je puis l’engager à suivre quelque jour de si 
beaux modèles ! 
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Chapitre III  
Idée générale d’une mort plaisante. 

Retour à la table des chapitres

Rien ne doit plus nous frapper dans l’histoire des grands Hommes, 
que la manière dont ils soutiennent les approches du trépas. Je crois 
que ces derniers moments sont les seuls, où l’on ne puisse emprunter 
un visage étranger. Nous nous déguisons pendant la vie, mais le 
masque tombe à la vue de la mort, & l’Homme se voit, pour ainsi dire, 
dans son déshabillé. Quelle doit être alors sa surprise ! Tout l’occupe 
sans le toucher : tout sert à faire évanouir ce dehors pompeux qui le 
cachait à lui-même. Il se trouve seul & sans idées flatteuses, parce 
qu’il ne peut plus se prêter aux objets extérieurs Cette vue a cela 
d’utile en flattant notre curiosité, qu’elle nous instruit. Il n’est rien de 
quoi, disait Montagne, je m’informe si volontiers que de la mort des 
hommes, quelle parole, quel visage, quelle contenance ils y ont eu ; ni 
endroit des histoires que je remarque si attentivement. Il y paraît, à la 
farcissure de mes exemples, & que j’ai en particulière affection cette 
matière. 

Je suis persuadé que la dernière heure de notre vie est celle qui 
décide de toutes les autres. Un ancien Philosophe avait renvoyé 
l’heureux Crœsus à ce moment critique : & qui peut bien juger d’une 
pièce, sans en avoir vu le dénouement ? Il n’est point si difficile de 
s’exposer à la mort, quand on n’a pas le loisir d’y penser. Sa vue ne 
fait alors aucune impression. Oserai-je l’assurer, le courage est 
souvent un beau masque, qui sert à cacher une férocité stupide & 
grossière. Je suis peu content des idées qu’on a sur l’Héroïsme : elles 
sont l’ouvrage de la vanité humaine. & l’on sait que la vanité ne 
consulte guère le bon sens. L’image de ces Guerriers qui affrontent 
sans réflexion toutes sortes de hasards, n’a pour moi rien de sensible 
& de touchant. J’ai plus de plaisir à étudier un Philosophe, qui, sans se 
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troubler, tombe nonchalamment entre les bras de la Mort. Il y a dans 
cette espèce de valeur beaucoup de délicatesse, & la valeur ordinaire 
est brutale. 

On en tombera d’accord, si l’on réfléchit sur la mort de Pétrone. 
C’était l’homme du monde qui se connaissait le mieux en plaisirs, & 
cette science est toujours la marque  

d’un goût exquis, J’avancerai sans crainte qu’aucun Romain n’a su 
si bien que lui l’art d’entretenir une Cour voluptueuse par des 
divertissements nouveaux. Il avait aussi gagné toute la confiance de 
Néron, & cet Empereur l’établit souverain Juge de la politesse & du 
bon goût 6. Un emploi si galant lui convenait fort : libre de soins, 
n’aimant point à se contraindre, & préférant comme il faisait, une 
douce oisiveté à tout ce qui fait l’embarras de la vie ; il était très 
propre à régler les jeux, les spectacles, & les repas où Néron venait se 
délasser. Tacite convient lui-même qu’il ne régnait dans ces parties de 
plaisir qu’une débauche polie & spirituelle. 

La Cour qui commençait à tomber dans un libertinage grossier, se 
dégoûta peu à peu du raffinement de Pétrone. Il s’en aperçut, & se 
dégoûta aussi de la Cour. Cette occasion parut favorable à ceux qui 
voulaient le perdre : ils y réussirent en flattant l’esprit de l’Empereur 
par des plaisirs outrés, & tels qu’ils pouvaient convenir à son naturel 
féroce. Ce fut alors que Pétrone remarqua qu’il était temps de quitter 
la vie. Il se mit dans un bain chaud, & se fit ouvrir les veines pour 
mourir plus tranquillement. On dit que dans ces derniers moments il 
s’amusa à composer quelque vers ; qu’il eut soin de rassembler ses 
meilleurs, amis, & après avoir folâtré à son ordinaire, il expira sans 
inquiétude. Je défie la plus maligne critique de trouver dans cette mort 
aucune circonstance qui ne soit la preuve d’un courage exquis & 
curieusement soutenu. J’ose par conséquent nommer Pétrone le 
Philosophe le plus libertin, & le libertin le plus Philosophe qu’on ait 

                                                 
6 Arbiter elegantiarum, dit Tacite. 
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vu. 

Voilà une de ces morts voluptueuses qu’on ne saurait assez 
admirer. On n’y trouve, ni la contrainte, ni l’embarras d’une personne 
qui craint, ou qui regrette la vie. Peut-on avoir trop d’adresse, afin de 
se ménager des plaisirs, dans un temps où tout ne retrace que des idées 
funestes ? Il faut pour cela ressembler à Pétrone ; je veux dire, à un 
homme qui avait acquis par une longue expérience cet Art si utile, qui 
nous fait tirer quelque douceur des choses les plus désagréables. 

Je méprise les morts trop sérieuses, donc le principal mérite 
consiste dans un grand air d’affectation. La valeur qui est concertée 
n’est pas la plus estimable : un peu de nonchalance sied bien aux 
personnes qui abandonnent la vie. J’entends cette nonchalance qui est 
le vrai & le premier sentiment d’une joie pure. Comme elle naît du 
repos de l’esprit, y a-t-il volupté qui lui soit préférable ? J’aurais tort 
de la proposer aux rêveurs, aux esprits sombres & cachés ; rien ne leur 
plait que ce qui est exactement dans les règles du sérieux. Ils seraient 
fâchés qu’on diminuât l’horreur que la mort semble inspirer, en les 
détournant ingénieusement de ce que sa vue a de triste. 

Cependant la Science la plus utile à l’Homme, est de savoir 
ménager ce petit fonds de joies secrètes que la Nature lui a donné en 
naissant. Au lieu de l’employer tout à fait dans les heures de plaisir, il 
en doit réserver une partie pour ces moments où le chagrin & 
l’inquiétude prennent malgré lui le dessus. Voici peut-être la seule 
occasion où l’avarice deviendrait une vertu. 

Les Anciens en général s’imaginaient mourir délicieusement, 
lorsqu’ils expiraient entre les bras des personnes qu’ils avaient le plus 
aimées. Le grave, le sentencieux Pindare, avait prié les Dieux de lui 
accorder ce qu’il y avait de plus charmant dans la vie, & ils permirent 
qu’il mourut en appuyant la tête sur les genoux d’un ami qu’il 
chérissait tendrement. Cela me fait ressouvenir du célèbre 
Ange Politien. Il était du nombre de ces beaux esprits, que Laurent 
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de Médicis honorait de son estime & de son amitié. On peut assurer 
aussi qu’il en paraissait fort digne, & par sa grande habileté dans les 
belles Lettres, & par le soin qu’il prenait de corriger les anciens 
Auteurs : occupation qui serait aujourd’hui peu glorieuse, les 
Compilateurs n’étant plus à la mode. Au reste, Politien peut passer 
pour un excellent Poète : malgré la violence d’une fièvre chaude qui le 
tourmentait, il composa quelques couplets de chanson pour un jeune 
Grec qu’il avait logé chez lui. Il se leva ensuite, & se mit à jouer de 
son luth, d’un air si tendre & si gracieux, qu’il expira en achevant le 
second couplet. 

À parler de bon sens, l’homme raisonnable dans sa meilleure santé 
doit agir comme s’il allait mourir ; & en mourant, il doit songer qu’il 
peut vivre encore. Cette maxime l’engagerait à ne rien perdre de sa 
gaieté ordinaire, en quelque temps que ce fût. 
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Chapitre IV  
De l’indifférence que plusieurs Savants ont témoignée pour 

la mort 

Retour à la table des chapitres

On contracte dans la République des Lettres je ne sais quelle 
nonchalance, qui parait en un sens ne point manquer de vivacité. 
L’habitude peu commune où l’on y est de voir tout par ses yeux, 
pourrait bien en être l’origine. Cette habitude fait connaître 
insensiblement le faux éclat du monde, & en dégoûte sans peine. 
Quand on est né pour raisonner, on se prête aux hommes, & jamais on 
ne s’y livre. Méritent-ils (vains & dissipés comme ils sont) un 
commerce trop assidu, ou trop recherché de notre part ? Rempli de ces 
idées, le Philosophe se joue de la mort : il va nonchalamment où tant 
de gens sont allés avant lui, & où il sera suivi de tant d’autres Un de 
nos meilleurs Poètes 7 a fort bien exprimé cette pensée, dans les vers 
qu’il fit mettre sur la porte de son cabinet. 

Las d’espérer & de me plaindre  
Des Grands, de l’Amour & du Sort,  
J’attends patiemment la mort,  
Sans la désirer ni la craindre. 

Monsieur Bayle ne s’est point refusé à cette indifférence, où son 
caractère d’homme d’esprit semblait le porter ; caractère assez 
difficile à soutenir dans un siècle aussi éclairé que le nôtre. Il avait 
tant de mépris pour la vie, qu’il ne voulut point modérer l’ardeur 
d’une fièvre lente qui le brûlait depuis longtemps. Elle ne l’empêcha 
pas de continuer un Ouvrage épineux & plein de discussions critiques, 
qu’il avait entrepris contre Monsieur le Clerc. Il s’appliqua même 
pendant une grande partie de la nuit à le retoucher, & comme il 
                                                 
7 Maynard. 
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finissait son travail, la mort le surprit 8 Je doute qu’aucune passion 
puisse nous emporter aussi loin que l’amour des Sciences : si 
cependant on doit traiter de passion, ce qui a fait l’attachement des 
plus grands Hommes dans chaque siècle. 

Comme les Ouvrages de Monsieur Bayle sont entre les mains de 
tout le monde, il est à propos de parler un peu de sa manière d’écrire 
Un style délicat & régulier, est peut-être la seule chose qui lui ait 
manqué. Hardi, vif dans ses narrations, il s’abandonnait trop à son 
génie : exact & laborieux, il aimait trop à faire usage de ses lectures. 
C’est ce qui l’a jeté souvent dans des digressions ennuyeuses, quoique 
fort savantes. Malgré tout cela il a eu le bonheur de faire goûter sa 
manière d’écrire, & le Public même s’est déclaré hautement en sa 
faveur. 

La vie de certains hommes est pleine de traits originaux. On 
remarque dans leurs moindres actions je ne sais quel air de supériorité 
qui prévient & qui touche. C’est principalement à l’approche du 
trépas, que tout ce qu’ils ont de force d’esprit se rassemble, pour ainsi 
dire, afin de leur faire plus d’honneur, Monsieur Tschirnhaus, un de 
ceux a qui la nouvelle Géométrie a le plus d’obligation, ne proféra en 
expirant que ces paroles : Triomphe, victoire, comme s’il eut donné 
des marques publiques de la joie qu’il goûtait en ce dernier moment. 
Cette espèce de joie n’est connue que du Philosophe. Pour le célèbre 
Longolius, il crût obliger ses meilleurs amis en leur apprenant que sa 
mort approchait. Il leur écrivit cette nouvelle d’un air badin, & avec 
moins d’émotion que s’il eut eu quelque voyage à faire. C’est 
Sainte Marthe qui a pris soin de nous instruire de cette particularité. 
Longolius avait fait son étude principale de l’éloquence ; nous avons 
encore plusieurs harangues de sa façon, où il a tâché d’imiter la 
politesse qui brillait à la Cour d’Auguste. Son règne est une époque 
fameuse pour les Ouvrages d’esprit. 

                                                 
8 Voyez l’Avertissement des Entretiens de Themiste & de Maxime, Tome 2. 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 23 

 

Je reviens à cette indifférence qui est si ordinaire dans la 
République des Lettres. Qu’est-elle autre chose, qu’un sentiment 
exquis de l’âme qui sert à amortir toute la vivacité des objets, afin de 
la laisser dans une assiette tranquille ? Il faut pour cela une sorte 
d’étude, qui suppose plus de méditation que de lecture. 

Le plus beau trait d’indifférence qu’on puisse recueillir des 
Anciens, regarde le Philosophe Pyrrhon, l’un des plus grands 
défenseurs de l’Art de douter. Il soutenait un jour que c’était presque 
la même chose, de vivre ou de mourir ; & pour quoi ne mourez-vous 
pas, lui dit quelqu’un ? C’est, répondit-il, parce que je ne vois aucune 
différence entre la vie & la mort. Cette répartie est naturelle ; & les 
beautés qui sont toutes de la Nature, frappent du premier abord. 

Ajoutons aux morts dont nous avons déjà parlé, celle de 
Jérôme Cardan, célèbre Italien. Elle a un air d’extravagance qui est 
assez rare. De quoi l’homme n’est-il pas capable ! Sa conduite est un 
fonds inépuisable de grotesques & de bizarreries. Revenons à Cardan. 
Il est si connu par ses malheurs & ses disparates, que je m’abstiendrai 
de parler de sa personne. Pour ce qui regarde ses Écrits, on y trouve en 
plus d’un endroit des pensées qui sentent l’homme original, & des 
saillies qui ne peuvent convenir qu’à un visionnaire. Il avait surtout 
beaucoup de déférence pour ce qu’on nomme Sciences occultes, & 
ayant lui-même tiré son horoscope, il trouva qu’il devait mourir un 
certain jour. Afin de vérifier son thème astrologique, il ne voulut pas 
manger, & prit si bien ses mesures, que sa prédiction fut 
heureusement confirmée. Il avait peur qu’en vivant, on ne lui 
reprochât qu’il s’était trompé. Si les Astrologues s’avisent jamais de 
faire imprimer l’histoire des plus zélés défenseurs de leur Art, Cardan 
y pourrait occuper la première place 9 & je doute que personne lui 
portât envie. 

                                                 
9 Voyez le jugement que Naudé en a fait, il se rapporte au mien. 
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Chapitre V  
Remarques sur la mort de Démocrite, & sur celle de 

Pomponius Atticus 

Retour à la table des chapitres

Le Public s’imagine que la vie des Philosophes doit être remplie 
d’événements rares & extraordinaires. Il se donne une peine infinie 
pour rencontrer du merveilleux dans toutes leurs actions : la fable 
même lui plait au défaut de la vérité. C’est un raffinement de l’amour 
propre ; l’ignorance s’en trouve soulagée en quelque façon : ou elle 
abaisse, ou elle élève entièrement. Il y a sur ce pied-là beaucoup de 
mensonges dans Diogène Laërce, & dans les autres Écrivains de 
l’Histoire Philosophique : mais cela ne m’étonne point, il est assez 
difficile d’aller exactement à la Vérité, lorsqu’on est sûr de plaire en 
la déguisant. 

Je ne parlerai point des fables qu’on a débitées touchant 
Démocrite, elles me mèneraient trop loin. Je crains aussi de dire des 
choses inutiles, & cela est inévitable quand on veut justifier 
quelqu’un, principalement sur des bagatelles. Je serai plus goûté en 
donnant une idée juste du caractère de ce Philosophe ; cette matière 
est intéressante. C’était un retiré, obscur, & qui n’aimait que la 
méditation ; propre par conséquent à développer les secrets de la 
Nature. L’habitude qu’il avait prise de traduire tout en ridicule lui a 
fait beaucoup d’honneur ; & ce devait être pour un Philosophe un 
agréable sujet de raillerie, que le spectacle du monde. À voir les 
hommes comme ils sont faits, peut-on s’empêcher de s’en moquer ? 
Toute leur vie se passe dans des allées, ou des venues : peu de soin 
des choses nécessaires, & beaucoup d’attachement à celles qui sont 
inutiles. 

Revenons à Démocrite. Quand il se vit incapable de souffrir les 
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incommodités d’une longue vieillesse, il résolut de quitter la vie. Sa 
sœur en fut alarmée, & elle le pria de différer son trépas, jusqu’à ce 
que les trois fêtes de Cérès fussent passées. Pour lui plaire, il se fit 
apporter un pot de miel, & vécut encore quelques jours, par un excès 
de complaisance : après quoi ce sage vieillard s’abandonna librement 
à la mort. Je ne crois pas qu’on ait eu raison de l’accuser de magie. Le 
caractère d’esprit fort que Lucien lui donne, semble détruire ce que 
des Auteurs trop crédules ont écrit sur cette matière. Apparemment le 
siècle où Démocrite vivait était semblable au nôtre ; je veux dire, que 
les petits esprits s’y donnaient la liberté d’attaquer ceux qui 
s’élevaient au-dessus des préjugés du Vulgaire. 

Je dois maintenant parler d’Atticus. Il était l’ami intime de 
Cicéron, & cela fait à mon gré une partie de son éloge. Délicat dans 
ses manières, & agréable dans ses parties de plaisirs, il cherchait cette 
douce volupté qui convient aux honnêtes gens : purement homme de 
cabinet, il ne voulut jamais se mêler d’aucunes affaires César & 
Pompée l’estimaient également, quoiqu’il n’eut embrassé le parti, ni 
de l’un, ni de l’autre, pendant la guerre civile. Le vrai mérite est 
toujours goûté, quand ce serait celui d’un ennemi mortel. 

Atticus jouit toujours d’une santé parfaite. Se voyant malade dans 
un âge fort avancé, il fit assembler toute sa famille ; & lui expliqua en 
peu de mots le dessein où il était de mourir. Sa résolution parut hardie 
mais son air enjoué fit connaître qu’on ne pourrait l’en détourner. Il 
s’abstint effectivement de toute nourriture ; & l’on dit qu’à mesure 
que sa mort approchait, sa gaieté semblait redoubler. Il faut se sentir, 
en quelque manière, supérieur à la vie, pour en disposer si librement. 
Chaque siècle fournit peu de ces hommes rares & intrépides : ils sont 
pourtant nécessaires de temps en temps, pour nous faire connaître 
notre faiblesse. 

Malgré les raisons d’un nouveau Critique, j’ai cru devoir dépeindre 
Atticus comme un honnête homme : peut-être qu’il ne l’était que par 
tempérament. Ces sortes de vertus qui ne demandent aucun effort, ont 
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beaucoup de douceur dans le commerce de la vie. Et qui sait s’il y en 
a d’autres ? S’il y en a, elles ne sont pas fort communes, & ce sont 
pourtant les plus estimables. 
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Chapitre VI  
Quel temps est le plus avantageux à l’Homme pour mourir  

Retour à la table des chapitres

On ne peut être longtemps heureux. Telle est notre destinée. La 
fortune passe avec tant de rapidité, qu’elle laisse à peine entrevoir ses 
faveurs. Il semble que son inconstance l’empêche de se fixer en aucun 
lieu, pour rendre un bonheur solide. Peut-être aussi y a-t-il trop de 
gens à contenter. Elle ne peut suffire à tout le monde, & les fonds lui 
manquent, c’est là au moins l’on excuse : mais qui oserait vérifier si 
elle ne fait pas quelque double emploi rendrait un service essentiel au 
Public. 

Parlons plus sérieusement. Un bonheur qui a trop d’éclat, est 
toujours de peu de durée : souvent même il annonce une suite 
prochaine de disgrâces. On peut là-dessus se rapporter à l’expérience : 
elle étonne quelquefois la Raison elle-même, & la rectifie. C’est pour 
éviter des malheurs certains, que la mort est souhaitable dans quelques 
moments. Combien de fois s’est-on plaint qu’on avait vécu trop d’un 
jour ? Nimirum hac una die plus vixi, mihi quam vivendum fuit, disait 
Laberius dans une de ses pasquinades. Cette réflexion a été souvent 
répétée, quoique sortie de la bouche d’un Comédien. L’espace d’un 
seul jour va ternir la plus belle réputation. Que de Ministres & de 
Généraux d’armée feraient figure dans l’histoire des grands Hommes, 
s’ils étaient morts, l’un après quelque heureuse négociation, & l’autre 
après une bataille gagnée ? Il n’a fallu souvent qu’un mauvais succès 
pour faire oublier ce qu’ils avaient fait de plus éclatant. 

L’amour a été cause plusieurs fois qu’on a souhaité la mort, après 
avoir reçu des faveurs distinguées d’une Maîtresse. Les Poètes en 
peuvent rendre raison : il n’y a point de gens qui soient moins discrets  
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d’un de ses amis, crut devoir compter parmi ses bonnes fortunes qu’il 
était mort avant les malheurs arrivés à Rome. Si Rem publicam casus 
secuti sunt ut mihi non erepta a Diis immortatibus L. Crasso vita, sed 
donata mors esse videatur. Cicéron parlait là en homme qui chérissait 
véritablement sa patrie, & l’on peut dire en général que jamais Nation 
n’a porté l’amour du bien public plus loin que la Romaine. 

Ce serait ici le lieu de parler des personnes qui sont mortes de joie ; 
mais cela me ferait perdre mon sujet de vue. Je prétends instruire le 
Lecteur, & un simple Recueil de faits historiques ne servirait qu’à 
l’amuser. Il lui faut certaines matières choisies, où les réflexions se 
présentent d’elles-mêmes. C’est alors que l’esprit se réveille, & qu’il 
vent se faire honneur d’un travail, dont il a tout le profit sans en avoir 
eu la peine Cependant, comme on trouve des curieux de toute espèce, 
je renverrai à Valère Maxime & à Pline le Naturaliste, ceux qui 
voudront avoir une connaissance exalte des Anciens qu’on a vu 
mourir de joie. Pour ce qui est des Modernes, je ne dirai qu’un mot du 
Pape Léon X. On sait qu’il avait beaucoup de ce feu qui cause les 
grandes passions & qui les fait passer quelquefois pour des vertus 
Comme il était à quelques lieues de Rome dans une maison de 
plaisance, un Courrier vint lui apprendre qu’on avait chassé les 
Français de Milan & de Pavie. Il reçut ces nouvelles avec tant de 
satisfaction, qu’il expira peu après de plaisir. Cette mort est assez 
singulière dans un Pape. 

La prudence nous prescrit certains moments heureux pour quitter 
un emploi, on une charge considérable. On se retire alors du monde 
avec toute son estime ; quelques heures après on commence a 
l’ennuyer. Il est de l’intérêt d’un homme sage de connaître le temps le 
plus propre à faire retraite, & cette science ne s’acquiert pas aisément, 
elle demande une attention presque continuelle sur soi-même pour 
résister à l’amour propre ; sans quoi voudrait-on souscrire à cette 
maxime si judicieuse ? 

Solve senescentem maturè sanus equum, ne Peccet ad extremum 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 30 

 

ridendus & ilia ducat. 

Je puis appliquer indifféremment à tous les hommes ce qu’Horace 
appliquait en particulier aux Poètes qui voulaient vieillir sur le 
Parnasse ; mais ce serait peu de chose, si nous n’étions que ridicules 
& un certain âge. 
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Chapitre VII  
Examen d’une pensée de Valère Maxime 

Retour à la table des chapitres

Je me sais bon gré de pourvoir ici faire l’éloge d’Anacréon. C’est à 
mon jugement le Poète le plus tendre de toute l’Antiquité, & celui qui 
a le mieux connu le fin de la galanterie. Ses vers ont beaucoup de cet 
agrément qui plait aux Connaisseurs, sa manière de faire l’amour se 
sent plus de notre siècle, que de celui où il vivait ; c’est là une marque 
de la beauté de son génie. Les Anciens n’avaient aucune teinture de la 
vraie politesse, & j’ose dire, malgré l’estime qu’on a pour eux, qu’ils 
étaient aussi grossiers dans une ruelle, qu’on y est aujourd’hui délicat. 
Il a fallu bien des siècles pour perfectionner l’Art d’aimer. 

On me pardonnera si je m’intéresse un peu trop à ce qui regarde 
Anacréon, il est du nombre de ces grands Hommes qui sont nés 
uniquement pour plaire. Valère Maxime lui a dressé un éloge 
magnifique & d’un tour assez nouveau. La Nature, dit-il, a paru très 
libérale a son égard, en le douant de l’esprit poétique, & en lui 
accordant une mort tranquille. Il joint ces deux choses ensemble, 
mais je crois le second avantage préférable au premier. On se repent 
quelquefois d’être Poète, & l’on se trouve toujours bien de n’avoir pas 
le loisir de regretter la vie. Au reste, la pensée de Valère Maxime est 
fort de mon goût Qu’on ne s’imagine point qu’Anacréon se fit un 
métier de composer des vers. Sensible à la tendresse, & aimant avec 
fureur la bonne chère, il ne donnait à l’étude que le temps qu’il 
dérobait à son plaisir. On voit aussi régner dans la plupart de ses 
comportions un air de nonchalance, qui le faisait souhaiter de tous les 
honnêtes gens de la Grèce Cet air même lui était si naturel, qu’on le 
représenta comme un homme à demi ivre, qui se préparait à jouer de 
la flûte. 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 32 

 

Chacun sent avec plaisir quel avantage c’est que d’expirer 
tranquillement. Une mort douce est en quelque façon l’image de la 
vie : le point qui les sépare l’une de l’autre devient imperceptible. S’il 
y a quelque différence, elle n’est causée que par les objets qui nous 
environnent alors ; objets fâcheux & qui nous font faire de tristes 
réflexions. Car la mort en elle-même n’a rien de lugubre, c’est un 
moment semblable à celui où l’on se livre au sommeil ; & faut-il tant 
de précautions pour s’endormir ? 

Si j’ai avancé que la mort devait être l’image de la vie, on ne doit 
pas m’en faire us crime. J’entends cette vie tranquille, exempte de 
trouble & d’agitation, telle enfin que l’ingénieux Marot la souhaitait 
par cette épigramme. 

S’on nous laissait nos jours en pais user,  
Du temps présent à loisir disposer,  
Et librement vivre comme il faut vivre,  
Palais & Cours ne nous faudrait plus suivre,  
Plaids, ne procès, ne les riches maisons  
Avec leur gloire & enfumés blasons :  
Mais sous belle ombre, en chambre & galeries  
Nous pourmenans, livres & railleries  
Dames & bains, seraient les passe-temps,  
Lieux & labeurs de nos esprits contents. 
Las, maintenant à nous point ne vivons,  
Et le bon temps périr pour nous savons,  
Et s’envoler, sans remèdes quelconques,  
Puisqu’on le sait, que ne vit-on bien doncques ? 
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Chapitre VIII  
Remarques sur le caractère de l’Empereur Vespasien 

Retour à la table des chapitres

Il n’y a guère d’excès où la basse Flatterie n’ait précipité 
l’Homme, abandonné à lui-même. Peu contente de déguiser des 
crimes exposés à la vue publique, elle a souvent orné le Vice des 
dehors de la Vertu. Les plus grands Princes lui doivent une partie de 
leur gloire : la Vérité ne prodigue pas si aisément les louanges. C’est 
là ce qui rend la lecture de l’Histoire dangereuse, ou du moins peu 
agréable aux personnes sincères. Je ne connais point de Peuple au 
monde qui ait porté plus loin la flatterie que les Romains. Bassement 
attachés à ceux qui les gouvernaient, ils ont approuvé & leurs fureurs 
& leurs extravagances. Les actions les plus criminelles devenaient 
l’objet de l’admiration publique. Je plains le sort des Rois : ils ne 
peuvent jamais s’assurer qu’ils sont vertueux. Souvent même on les 
met au rang des Dieux, lors qu’ils se croient tout à fait indignes de 
l’estime des hommes. Voilà une des plus grandes folies dont les 
Romains aient pu s’aviser : jamais ridicule n’a été porté plus loin. 

L’Empereur Vespasien le fit bien sentir à ses principaux 
Courtisans, adulateurs fades & insipides. Voulant leur marquer qu’il 
était fore malade, il s’écria avec un sourire malin, je m’aperçois que je 
vais devenir Dieu. Le flatteur est insensible à de tels reproches : il ne 
peut se persuader que l’Homme aime la Vérité. Avec des talents 
médiocres, Vespasien a été un assez grand Prince. Il savait 
assaisonner d’un tour brillant les vertus les plus communes. Guidé par 
des mœurs douces & tranquilles, il ne regardait point le Trône comme 
le Théâtre des grandes passions. Il s’appliqua uniquement à rétablir la 
Justice, à faire fleurir les beaux Arts & à réprimer la licence des 
Soldats. Une heureuse médiocrité est quelquefois plus utile qu’un 
génie sublime, aux Rois qui veulent gouverner sagement. 
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Chapitre IX  
Plaisances d’Auguste mourant, de Rabelais, etc. 

Retour à la table des chapitres

Il est quelquefois nécessaire de faire sentir au Public, que ceux 
qu’on appelle grands Hommes ne différent des autres que par la 
science de bien cacher leurs vices, ou par le choix de certains défauts 
éclatants. Beaucoup d’adresse leur tient lieu de mérite, & je suis 
persuadé que telle action qu’on admire depuis longtemps, paraîtrait 
méprisable, si l’on en pouvait pénétrer le véritable motif. Le monde 
est une dupe qu’on trompe quand on veut, & sans beaucoup de peine. 
Il y a pourtant certaines mesures à garder avec lui : ceux qui 
réussissent le mieux sont traités de grands Hommes, & les autres sont 
généralement oubliés. Quelle bizarrerie ! 

Auguste a été un de ceux qui ont le mieux dissimulé leurs défauts. 
Habile dans cette politique raffinée que Machiavel a réduite en 
préceptes, il cachait son ambition sous de beaux dehors. Fidèle en 
apparence & ce qu’il devait aux lois du Triumvirat, il ne cherchait en 
effet qu’à se rendre seul Maître de l’Empire. Jamais personne n’a su 
mieux que lui l’art de mettre tout à profit ; l’esprit qui ne laisse perdre 
aucun des avantages qui se présentent, est le plus propre pour Trône. 

Peu semblable aux Princes qui veulent seulement qu’on les 
craigne, Auguste voulait qu’on l’estimât. C’était pour y forcer toute la 
République, qu’il eut envie de quitter l’Empire. Sa feinte modération 
lui valut mille éloges, Né pour les plaisirs, il aima la Paix & fit fleurir 
les Sciences. Sa Cour était polie & agréable, en un mot, le rendez-
vous des beaux esprits de toute l’Europe. Les Virgiles & les Horaces 
n’eurent d’autre titre que leur mérite pour y être admis. Ce fut avec de 
telles gens qu’Auguste mena une vie d’autant plus voluptueuse qu’il 
connaissait par lui-même tout le prix de 1a volupté. Suétone nous 
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assure que sa dernière maladie ne lui ôta rien de son enjouement 
naturel. Se voyant un jour plus mal qu’à l’ordinaire, il demanda un 
miroir, & fit accommoder ses cheveux, comme si cette parure allait lui 
servir de quelque chose. Après quoi il se tourna vers ceux qui étaient 
dans sa chambre, & leur dit en riant : Trouvez-vous que je sois bon 
Comédien ? Cette plaisanterie fut relevée par un vers Grec, dont voici 
le sens. 

Que chacun aujourd’hui s’abandonne à la joie. 
Je rends grâce au Destin de la mort qu’il m’envoie. 

On peut ici rappeler ce bon mot de Pétrone, Mundus universus 
exercet histrioniam, tous les hommes sont Comédiens. Ils se donnent 
en spectacle à tour de rôle, les uns sont sifflés & les autres applaudis, 
le caprice en décide : je dis bien le caprice, car la Raison oserait-elle 
le faire ? 

Les dernières paroles de Rabelais sont assez semblables à celles 
d’Auguste. Cela ne m’étonne point, Rabelais était un plaisant de 
profession, original en ce genre d’écrire qui dépend d’un mélange 
bizarre de sérieux & de comique Peut-être lui a-t-on fait trop 
d’honneur dans ces derniers temps, lorsqu’on a voulu trouver du 
mystère dans tout ce qu’il a écrit. Quoiqu’il en soit, un Commentaire 
sur cet Auteur pourrait plaire, s’il partait de main de maître. On a dit 
quelque part que Gui Patin avait entrepris ce travail ; personne 
certainement n’y était plus propre que lui, 

Tout le monde rend justice au Cardinal du Bellai, qui protégea 
Rabelais d’une façon particulière. À peine fut-il informé de sa 
maladie, qu’il envoya un Page pour savoir de ses nouvelles. De 
pareilles attentions deviennent assez rares dans ceux qui sont au-
dessus des autres, ou qui croient l’être. Rabelais badina longtemps 
avec le Page qui l’était venu voir : mais sentant tout à coup que sa 
mort approchait, rapporte à Monseigneur, lui dit-il, l’état où tu me 
vois : je m’en vais chercher un grand peut-être ; il est au nid de la pie, 
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qu’il s’y tienne & pour toi, tu ne seras jamais qu’un fol ; tire le rideau, 
la farce est jouée. Cette saillie est digne d’un homme qui excellait 
dans l’art de plaisanter. Je doute que notre siècle, quoique plus savant 
que celui où Rabelais vivait, put lui apprendre quelque chose de 
nouveau sur cet article. 

J’ai parlé avec assez de précision des deux morts précédentes, il est 
juste de passer maintenant à celle de Malherbe, l’un des premiers & 
des plus grands Maîtres qui aient formé le goût de la France. 
Monsieur Despreaux nous a fait sentir toute l’obligation que notre 
Poésie lui avait : elle changea tout d’un coup, & devint réglée, 
d’indocile & de libertine qu’elle était auparavant. Malherbe avait un 
génie heureux, & propre à se frayer de nouvelles routes : il pensait 
noblement, il peignait les objets d’une manière vive & touchante ; en 
un mot, il était né avec les dispositions qu’Horace demande dans un 
Poète. 

Cui mens divinior, atque os Magna sonaturum, des nominis hujus 
honorem. 

Racan, homme de qualité, & bel esprit en même temps, nous a 
laissé la vie de Malherbe écrite d’un air fort sincère. On y remarque 
avec plaisir qu’il était assez Philosophe, surtout depuis la mort de son 
fils : il donna même de grandes marques de Stoïcisme pendant sa 
dernière maladie, & ces marques ne doivent point, à mon avis, paraître 
suspectes. Une heure avant que de mourir il s’éveilla, dit Racan, 
comme en sursaut, pour reprendre son hôtesse qui lui servait de 
garde, d’un mot qui n’était pas bien Français à son gré ; & comme 
son Confesseur lui en fit réprimande, il lui dit qu’il ne pouvait s’en 
empêcher, & qu’il voulait défendre jusques à la mort la pureté de la 
Langue Française : Voilà une délicatesse d’oreille poussée à bout & 
donc il n y a aucun exemple dans nos Puristes nouveaux. On sait bien 
quels sont les Auteurs que je veux désigner par là. 

Malherbe n’avait pas trop bonne opinion de la Poésie, quoiqu’il se 
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fut toujours adonné à ce genre d’écrire. Quelqu’un se plaignait devant 
lui de ce qu’il n’y avait des récompenses que pour ceux qui allaient à 
l’armée, ou qui entraient dans les affaires ; il lui avoua franchement 
qu’il n’en était pas surpris & qu’un Poète lui paraissait aussi utile à 
un État, qu’un bon Joueur de quilles. Je ne veux pas tout à fait 
approuver cette comparaison ; elle choque trop de personnes à la fois. 
Je dirai pourtant que je trouve assez étrange, qu’il y ait un Art 
particulier dans le monde de débiter des fables & des mensonges. 
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Chapitre X  
Traduction d’un morceau considérable de Suétone 

Retour à la table des chapitres

L’illustre imitateur de Théophraste a proposé dans ses nouveaux 
Caractères un problème assez curieux que personne n’a encore résolu. 
Il voulait qu’on lui déterminât au juste, quelle sorte d’esprit était 
propre à faire fortune. Cette question devient plus difficile & plus 
compliquée de jour en jour : car jamais on n’a tant vu de ces hommes 
méprisables qui s’élèvent sans aucun mérite : notre siècle sera sous ce 
point de vue un siècle assez bizarre. Quoiqu’il en soit, tous les 
Royaumes ont fourni des établissements pompeux où le hasard seul 
avait part ; ce qui est aussi propre à exciter les fous qui courent après 
la fortune, qu’à rendre sages ceux qui la méprisent. 

L’Empire Romain a vu souvent de ces hommes peu illustres, que le 
destin capricieux & bizarre conduisait jusques sur le Trône. 
Salvius Othon, un des douze premiers Césars, peut en servir 
d’exemple. Le mariage honteux de son bisaïeul, & l’attachement de 
Tibère pour sa grand-mère, furent les deux sources de son bonheur. 
Une mauvaise circonstance sert autant qu’une bonne, pour nous faire 
briller dans le monde. Combien de fortunes ne sont dues qu’à des 
crimes ? 

Othon n’avait aucune de ces qualités éminentes qui sont 
nécessaires à un Souverain. Naturellement timide, il ne voulut jamais 
paraître à la tête de son armée pour combattre en personne Vitellius. 
Sa lâcheté ruina entièrement ses affaires, & la crainte de tomber vif 
entre les mains d’un ennemi cruel, lui fit prendre la résolution de se 
tuer. Voici comme Suétone rapporte ce fait. 

Un Soldat ayant appris à Othon la défaite entière de son armée, & 
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ne pouvant lui faire croire cette nouvelle, parce qu’on l’accusait de 
fourberie, ou de lâcheté ; ce Soldat, dis-je, tira son épée & se tua. 
L’Empereur frémit à cette vue & jura qu’il ne serait jamais la cause de 
la mort de personne. Se tournant ensuite vers ses principaux 
Courtisans, il les pria de lui donner un bon conseil. Après plusieurs 
protestations semblables de confiance & d’amitié, il rentra dans son 
cabinet pour écrire à sa soeur deux Lettres de condoléance. Il crut 
aussi que l’on devait s’engageait à brûler certains papiers secrets, & à 
remettre aux plus fidèles de ses domestiques tout l’argent qui lui 
restait entre les mains. 

Après ces préparatifs, Othon s’aperçut par quelque émeute 
populaire qu’on arrêtait prisonniers ceux qui voulaient sortir de la 
ville. Il défendit expressément aux principaux Officiers de sa Cour de 
leur faire aucun mal, & il s’écria d’un air moqueur, prêtons-nous à la 
vie encore l’espace une nuit. Tout le monde eut alors la liberté de le 
voir ; il but un verre d’eau, & ayant choisi le plus tranchant de deux 
poignards qu’on lui présenta, il le mit lui-même sous le chevet de son 
lit. Après quoi il se coucha tranquillement, les portes de sa chambre 
ouvertes, & il s’endormit sans aucune inquiétude. Son premier soin en 
s’éveillant fut de rechercher son poignard & de s’en frapper. 

Ainsi mourut Othon, toujours faible & toujours inconstant, excepté 
le dernier jour de sa vie. La chose me paraît assez bizarre : il ne devint 
grand Homme que dans le temps que les autres cessent de l’être. 
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Chapitre XI  
De quelques femmes qui sont mortes en plaisantant 

Retour à la table des chapitres

Je ne crois pas que l’intrépidité soit la vertu favorite du beau sexe. 
Il semble que les passions douces & flatteuses qui lui sont tombées en 
partage, l’empêchent d’avoir du goût pour un héroïsme trop relevé. 
Cela ne m’étonne point ; tout caractère dont l’enjouement est la base, 
s’accommode peu de ce qu’il y a de sublime dans les mœurs. 
Naturellement tendres, & coquettes par raison les femmes ne 
cherchent qu’à exceller dans l’art de plaire. Bien loin de vouloir en 
imposer au monde par un courage affecté, elles se font un point 
d’honneur de montrer quelque faiblesse. On aurait grand tort de les en 
blâmer : une belle triomphe, même en cédant. 

Quoique l’intrépidité soit inutile aux femmes, on ne laisse pas de 
trouver parmi elles des Héroïnes, des Philosophes, & même des 
esprits forts. Tout dépend des premières impressions qu’on leur 
donne ; & en général les personnes qui ont le plus de vivacité sont les 
plus propres à se laisser prévenir. L’Histoire ancienne & moderne ne 
nous parle que d’un très petit nombre de femmes qui ont badiné avec 
la mort. Une des plus remarquables est Mademoiselle de Limeuil, fille 
d’honneur de Catherine de Médicis. Toute jeune encore, elle se fit 
connaître à la Cour par ses bons mots, & même par des pasquinades 
remplies de sel attique. Un ancien Auteur avoue sans peine qu’elle 
était fort grande parleuse, brocardeuse, & très bien & fort à propos. 
Est-il un lieu au monde où l’humeur médisante trouve mieux son 
compte qu’à la Cour ? Quand elle ne serait pleine que de ces sots de 
qualité, qui préfèrent le clinquant du Taffe à l’or de Virgile, un 
Satirique y serait au comble de sa joie. 

Je ne puis finir de meilleure grâce ce qui regarde Mademoiselle 
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de Limeuil, qu’en me servant des propres termes de Brantôme. Voici 
comme il s’exprime, avec sa naïveté ordinaire « Quand l’heure de la 
mort fut venue, elle fit venir à soi son valet, qui s’appelait Julien, & 
qui savait très bien jouer du violon. Julien, lui dit-elle, prenez votre 
violon, & sonnez-moi toujours, jusqu’à ce que vous me voyez morte, 
la défaite des Suiffes, & le mieux que vous pourrez ; & quand vous 
serez sur le mot, tout est perdu, sonnez-le par quatre ou cinq fois le 
plus piteusement que vous pourrez Ce que fit l’autre, & elle-même lui 
aidait de la voix, & quand ce vint tout est perdu, elle réitéra par deux 
fois, & se tournant de l’autre côté du chevet, elle dit à ses compagnes, 
tout est perdu à ce coup & à bon escient, & ainsi décéda. ». 
Mademoiselle de Limeuil avait une sœur parfaitement belle, mais qui 
ne la valait pas du coté de l’esprit. Telle est la destinée de la plupart 
des choses excellentes : on ne les voit presque jamais unies ensemble, 
& cependant a-t-on quelque droit de s’en plaindre ? 

Il ne faut pas longtemps consulter le goût des femmes, pour savoir 
qu’elles aiment mieux être jolies & un peu sottes, que spirituelles avec 
beaucoup de laideur. Cette préférence qui se donne à la beauté me 
paraît un sentiment commun à tout le sexe. La Reine Élisabeth n’en 
était pas exempte : malgré l’orgueil du Trône, elle fit un présent 
considérable à un jeune Hollandais qui l’avait seulement trouvée 
belle. Remarquons en partant que l’amour propre est inséparable de 
l’homme : je ne sais même s’il ne fait pas une partie essentielle de son 
caractère. Celui qui en serait destitué, ne pourrait au plus devenir 
qu’un habitant de la République imaginaire de Platon. 

Je ne prétends pas ici faire le procès à la mémoire d’Élisabeth. 
J’avoue avec plaisir qu’elle était née ce que les autres Princesses ne 
deviennent que par une longue étude. Jalouse de son pouvoir, & 
habile dans l’art de se faire craindre, elle témoigna au tant de courage 
pendant sa vie, que d’indifférence à sa mort. Voici ce que j’en ai lu 
dans les Mémoires secrets d’un fameux Italien, nommé Vittorio Siri. 
Cette Reine étant assise sur son lit, les yeux tournés vers la terre & un 
doigt dans la bouche, fit venir sa Musique ordinaire, qu’elle entendit 
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jusqu’au dernier soupir avec une joie inconcevable. On ne doit point 
trouver mauvais qu’une femme se procure a l’approche de la mort, 
tous les plaisirs dont son imagination peut s’aviser : elle éloigne par là 
des idées trop accablantes ; une diffraction agréable est souvent un 
remède sûr contre bien des chagrins. 

Qu’on me permette de joindre à la mort d’Élizabeth, celle d’Anne 
de Boleyn sa mère. Fameuse par sa grandeur, autant que par ses 
disgrâces, elle ne descendit du Trône que pour monter sur l’échafaud. 
Peu de jours heureux lui valurent une mort bien flétrissante : il est 
quelquefois à craindre d’être trop bien avec la fortune, elle se plait à 
jouer de mauvais tours. Anne de Boleyn fut sujette à de grandes 
inégalités d’esprit pendant tout le temps de sa prison : elle pleurait & 
chantait tour à tour, elle passait en un moment de la joie à la tristesse. 
Étant sur l’échafaud, elle demanda à l’Exécuteur s’il savait bien son 
métier, & tout d’un coup on la vit s’abandonner à de grands éclats de 
rire. Il y a peut-être un peu d’extravagance & de bizarrerie dans cette 
conduite : mais qui ne sait que les plus grands Hommes pêchent par 
ces deux en droits ? Un Ancien l’a dit, Nullum magnum ingenium sine 
mixtura dementiæ. 
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Chapitre XII  
Des dernières heures de Madame de Mazarin 

Retour à la table des chapitres

Le nom & les aventures de cette Duchesse ont fait tant de bruit 
dans le monde, que j’aurais mauvaise grâce d’entrer ici dans un trop 
grand détail. Elle fut menée en France à l’âge de six ans, & elle hérita 
des biens immenses du Cardinal Mazarin, en épousant le Duc 
de la Meilleraye. L’humeur scrupuleuse & sévère de son mari 
l’obligea, après plusieurs séparations passagères, de sortir de France. 
Elle se fixa en Angleterre, & y fut généralement estimée de tout le 
monde. Monsieur de Saint Evremond, qui se connaissait si bien en 
mérite, s’attacha à elle d’une façon toute particulière, & ne perdit 
aucune occasion de la louer. Quoiqu’elle ne soit pas l’Auteur des 
Mémoires qui portent son nom, on ne peut sans injustice lui refuser le 
titre de bel esprit. 

Elle fit en mourant l’aveu du monde qui prouve le mieux une 
indévotion enracinée. Je me ferai assez entendre, en disant qu’elle 
expira aussi nonchalamment que si tout allait finir avec elle. En effet 
un Auteur curieux nous apprend 10 qu’elle conserva jusqu’au dernier 
moment de sa vie, les mêmes sentiments que M. de Saint Evremond lui 
attribue dans une de ses Lettres : où pour la détourner du dessein 
qu’elle avait pris de se retirer dans un Couvent, il lui parle de cette 
manière : Encore si vous étiez touchée d’une grâce particulière de 
Dieu, qui vous attachât à son service, on excuserait la dureté de votre 
condition par l’ardeur de votre zèle, qui vous rendrait tout 
supportable. Mais vous n’êtes, ni convaincue ni touchée, & il vous 
faut apprendre à croire celui que vous allez servir si durement. Dans 
la situation où se trouvait Madame de Mazarin, on se met aisément 

                                                 
10 Voyez la vie de M. de Saint Evremond, pages CCXVII & CLXXXI. Édition de 

Paris, 1711. 
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au-dessus de ces formalités dont les superstitieux se servent à 
l’approche du trépas. 

Elle avoua cependant qu’elle était fâchée de mourir avant 
M. de Saint Evremond. Je voudrais voir, dit-elle agréablement, s’il 
conservera jusqu’à la fin & cette indifférence pour la vie & cet esprit 
libre de préjugés, dont il se fait un si grand mérite. L’événement ne 
démentit point des souhaits si favorables aux Esprits forts. En effet on 
ne remarqua en lui aucun regret de quitter la vie, quoique son unique 
étude pendant plus de quarante ans eût été de courir après toutes sortes 
de plaisirs. Il donna tête baissée dans l’éternité, pour me servir d’une 
expression de Montagne, sans la considérer ni la reconnaître. 
L’Auteur de sa Vie n’a pas jugé à propos d’entrer dans aucun détail : 
mais son silence en dit assez. 

J’ai appris d’ailleurs qu’au lieu de s’affliger à la vue de la mort, 
Monsieur de Saint Evremond avait réservé toute sa gaieté pour ces 
derniers moments. Plus enjoué & plus badin qu’à l’ordinaire, il 
plaisantait agréablement sur sa fin prochaine. Il dit un jour qu’il avait 
grande envie de se réconcilier, & comme on interprétait ces paroles 
dans un sens dévot, il s’expliqua en ajoutant que c’était avec l’appétit. 
Je retrouve avec plaisir dans cette saillie, le véritable caractère d’un 
vieillard voluptueux. 

Ceux qui ont entendu parler de Mademoiselle de Lenclos, seront 
bien aises d’apprendre un fait curieux qui la regarde. Cette charmante 
personne nous a montré qu’il pouvait y avoir de la délicatesse jusques 
dans le libertinage. Elle fut tour à tour maîtresse de plusieurs 
Seigneurs de la Cour ; mais loin d’agir avec eux en femme intéressée, 
elle se piqua toujours d’une libéralité ingénieuse & propre à réveiller 
les plaisirs. Aussi tous ceux qui l’avaient aimée pendant sa jeunesse se 
firent un devoir de lui envoyer des présents considérables, quand 
1’âge lui eut ôté tous ses charmes. Monsieur le Duc de la R… ne fut 
pas des derniers. Le père de Mademoiselle de Lenclos l’avait excitée 
par de puissances raisons à suivre le train de vie qu’elle embrassa dans 
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la suite, car étant au lit de la mort, il la fit venir, & l’ayant regardée 
d’un oeil languissant, Ma fille, lui dit-il, vous voyez que tout ce qui me 
reste en ce moment est un souvenir fâcheux des plaisirs qui me 
quittent. Leur possession n’a pas été de longue durée, & c’est la seule 
chose dont je puis me plaindre à la Nature : mais hélas ! Que mes 
regrets sont inutiles ! Vous qui avez à me survivre, profitez d’un temps 
précieux, & ne devenez point scrupuleuse sur le nombre, mais sur le 
choix de vos plaisirs. 

Je tiens ces particularités d’un homme d’esprit, qui m’a assuré les 
avoir apprises de Madame de Lenclos. Elle connaissait à fond tout le 
prix d’une vie voluptueuse, & elle voulait qu’on lui rendît là-dessus 
justice. 
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Chapitre XIII  
Additions à ce qui a été dit dans le IXe & dans le 

XIe Chapitre 

Retour à la table des chapitres

Il suffit de nommer Machiavel, pour faire naître l’idée d’un 
excellent Politique. La nature l’avait forcé dès sa jeunesse, à faire ce 
qu’il y avait d’essentiel dans la science de l’homme d’État. Elle 
l’engagea peu après a entrer dans le cabinet des Princes, & à démêler 
les principaux motifs qui les faisaient agir. Avec un esprit pénétrant, il 
ne pouvait qu’y beaucoup profiter. Aussi ses Ouvrages représentent-
ils naïvement ce que le Trône exige du Souverain, & ce que le 
Souverain exige de ses Sujets. On me permettra de ne point assurer 
que cela s’accorde toujours avec l’équité naturelle. 

Florence était la patrie de Machiavel. Né avec un esprit inquiet & 
républicain, il ne put s’accommoder de la nouvelle domination des 
Médicis. Cependant la chose devait paraître délicate à tout homme de 
bon sens. On punissait alors le moindre soupçon avec autant de 
sévérité que le vrai crime & c’en était un que d’avoir plus d’esprit que 
les autres. 

La trop bonne opinion qu’on avait des lumières de Machiavel 
pensa lui coûter cher. On le crut Auteur d’une conjuration qui s’était 
tramée contre le Cardinal Julien de Médicis, & on le vint arrêter par 
son ordre. Sa prison dura plusieurs mois, & la perte de tous les biens 
suivit son élargissement. Ce fut alors qu’il commença à se déchaîner 
contre les nouveaux Tyrans. Philosophe rigide, il se faisait honneur de 
sa misère ; & Satirique outré, il se moquait de tout. La mort même, 
qu’il attendait avec impatience, lui parut un nouveau sujet de raillerie. 
Plus hardi en cela que le fameux Arétin, qui, ayant plaisanté toute sa 
vie, n’osa le faire en expirant, il était tombé dans un bigotisme outré. 
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Le faible d’un certain âge est la superstition. Les grands Hommes, 
avec toute leur adresse, ont quelquefois bien de la peine à s’en 
exempter. Périclès, qui avait toujours fait l’esprit fort, se voyant 
désespéré des Médecins, eut recours aux ligatures & aux incantations 
magiques. Un de ses amis l’étant venu voir, lui demanda des 
nouvelles de sa santé. Jugez, dit-il, du malheureux état où je me 
trouve, par l’attirail qui m’environne. Il faut que je sois bien malade, 
puisque je suis devenu superstitieux. L’homme me paraîtrait 
véritablement habile, s’il pouvait se mettre au-dessus des impressions 
machinales. Mais, quoi ! A-t-il assez de force d’esprit pour cela ? 

Je vais passer à la mort de Buchanan, où peut -être on trouvera plus 
de courage que dans celle de Périclès. Cependant les dernières paroles 
de ce fameux Grec prises en un certain sens peuvent plaire aux 
Connaisseurs. Buchanan écrivait avec beaucoup de politesse : son 
Histoire d’Écosse est en son genre une des plus fines productions des 
Modernes. Il est étonnant, disait Monsieur de Thou, qu’un homme, 
sorti de la poussière du Collège ait si bien entendu les intérêts des 
Princes. Buchanan était Écossais de nation : Il sortit fort jeune de sa 
patrie, & après avoir longtemps voyagé, il y revint passer les dernières 
années de sa vie. Un mérite connu lui avait procuré à la Cour une 
fortune assez considérable. À peine commençait-il à en goûter toutes 
les douceurs, qu’une fièvre lente vint le préparer à la mort. Sa maladie 
ne l’étonna point : un philosophe se détermine d’autant plus aisément 
à quitter la vie, qu’il ne tient presque point aux objets extérieurs 

Buchanan pendant tout le cours de sa fièvre ne voulut prendre 
aucun remède. Soigneux de consulter les mouvements secrets de la 
nature, il s’abandonnait à un instinct guidé par le bon sens. Nullement 
convaincu de la capacité des Médecins, il les bravait ouvertement : on 
dit même qu’après avoir appris d’eux que le vin lui était mortel, il prit 
un verre à la main, & mourut en récitant cette élégie de Properce : 

Cinthia prima suis miserum me cepit ocellis,  
Contactum nullis ante cupidinibus  
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Tum mihi, etc. 

Si le Public se déclare jamais pour ceux qui expirent d’une manière 
conforme à leur génie & à leurs passions favorites, on avouera sans 
peine que Buchanan est mort en parfait buveur, & la fameuse Laïs en 
femme galante, Ce dernier caractère était peut-être le plus difficile à 
soutenir. 

Laïs avait une de ces beautés privilégiées dont la nature parait 
assez avare Elle eut toujours à sa fuite une foule d’amants choisis, qui 
achetaient chèrement ses moindres faveurs. Savante en l’art de 
toucher & de plaire, elle dompta jusques à des Philosophes, gens 
farouches & intraitables, que l’amour ne réduit qu’avec peine ; mais 
enfin il réduit tout, & la Sagesse elle-même est obligée de céder aux 
efforts d’une coquette habile. On peut s’imaginer aisément quelles 
étaient les occupations de Laïs. En qualité de jolie femme, elle ne 
songeait qu’à sa parure ; en qualité de conquérante, elle se procurait 
chaque jour de nouveaux charmes. La vieillesse, qui est ordinairement 
accompagnée de regrets & de chagrins, ne lui fit point quitter son train 
de vie. Elle expira au milieu de ces mêmes plaisirs qui lui avaient été 
si chers. Qu’il me soit permis de ne point m’expliquer plus 
ouvertement, de peur de blesser la pureté de notre langue. 

C’était sans doute à la mort de Laïs qu’Ovide faisait allusion dans 
ces vers échappés à une Muse trop indiscrète. 

O utinam Veneris possem languescere motu 
Cum moriar, medium soluar & inter opus. 
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Chapitre XIV  
Remarques sur les dernières paroles d’Henri VIII, Roi 

d’Angleterre, du Comte de Grammont, etc. 

Retour à la table des chapitres

La Religion des Rois est bien différente de celle du Peuple, 
quoiqu’en apparence elle semble être la même. Superstitieux, 
inappliqué, peu capable d’examen, le Peuple se laisse aisément 
séduire. Sa folle avidité pour le merveilleux ou pour l’incroyable, lui 
fait souvent rechercher le faux. La Vérité nue & dépouillée de ces 
ornements flatteurs qui surprennent l’imagination, le fatigue : 
quelquefois même elle l’ennuie. Les Rois au contraire regardent la 
Religion comme une parue de leur domaine, qu’ils sont maîtres 
d’aliéner, quand il leur plait. Nourris dans ces sentiments, ils insultent 
à l’ignorance populaire & se jouent, pour ainsi dire, de la crédulité de 
leurs Sujets. Que la condition des hommes qui obéissent, est 
malheureuse ! On les trompe grossièrement & pour comble de 
disgrâce on les oblige à respecter le plus vil séducteur. 

Il n’y a guère de Pays où la Religion n’ait joué des rôles assez 
bizarres. Une destinée malheureuse la rend propre à fournir des scènes 
comiques, souvent même burlesques. L’incrédulité s’en divertit. Amie 
de la Raison, elle n’est point soumise à ces passions fines. & 
ingénieuses que la Politique fait mettre en œuvre. Je ne vois que 
l’ignorance capable d’approuver ces grands changements qui arrivent 
dans le sein des Religions, ils ne me paraissent souvent fondés que sur 
l’ambition ou sur un désir aveugle de se venger. C’est peut-être à ces 
deux motifs qu’on peut légitimement attribuer la révolution arrivée en 
Angleterre sous le règne d’Henri VIII. 

Ce Prince était né grand homme : persuadé cependant qu’il devait 
régler ses démarches plutôt parce qu’il pensait lui-même, que parce 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 50 

 

que les autres pouvaient penser. Il y a là-dessous une espèce de vanité 
qui égale le vrai courage ; Henri VIII abandonné des Médecins, 
demanda un verre de vin blanc & comme on le lui présentait, Il s’écria 
d’un ton railleur, tout est perdu. Ces dernières paroles qu’il proféra 
ensuite jusques à la mort, témoignèrent ouvertement l’aversion qu’il 
avait pour les Moines gens vils, intéressés & haïssables par la bassesse 
de leurs mœurs. 

Le Comte de Grammont n’était pas fort éloigné de cette espèce de 
mépris. Sensible aux charmes d’une vie voluptueuse il dédaignait de 
s’instruire des différentes opinions des hommes. Leur bizarrerie les 
avait rendues méprisables à ses yeux. Le Roi prévenu de son irréligion 
& instruit en même temps qu’il était dangereusement malade, lui 
envoya le Marquis de Dangeau, pour l’exciter à mourir en bon 
Chrétien. Chaque âge a son goût & ses maximes. M. de Grammont 11 
qui était presque agonisant se tourna alors du côté de la Comtesse sa 
femme qui avait toujours été fort dévote & lui dit : Comtesse, si vous 
n’y prenez garde, Dangeau vous escamotera ma conversion. Cette 
saillie paraissait si heureuse à M. de Saint Evremond, qu’il l’aurait 
achetée aux dépens de sa vie : les esprits forts ne sont pas toujours 
ceux qui meurent avec le plus de hardiesse. Que ne doit-on pas 
craindre du dérangement de notre machine ? 

Le bon homme Des Yveteaux (c’est ainsi que le nommait la 
charmante 12 Ninon) se voyant peu éloigné de la mort, fit jouer Une 
sarabande : afin, disait-il, que fin me passât plus gaiement. C’est 
connaître tout le prix de la vie, que de n’en vouloir pas abandonner un 
seul moment à la crainte ou à la tristesse. 

                                                 
11 Voyez la Vie de M. de Saint Evremond, donnée au public par M. Des Maizeaux, 

page CCIV. & suiv. édition de Paris. 
12 Melle de Lenclos. 
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Chapitre XV  
Additions à l’Histoire de l’Académie Française 

Retour à la table des chapitres

Il n’y a guère d’Ouvrage plus propre à faire sentir le génie de la 
Langue Française, que les Plaidoyers de M. Patru. Également éloigné 
de la sécheresse & de l’affectation, son éloquence est partout mâle, 
nerveuse & susceptible de nouvelles idées. Peut-être ne lui a-t-il 
manqué, pour être grand Orateur, que de savoir l’art de plaider 
heureusement. M. Patru négligea toujours les faveurs de la fortune, si 
difficiles à acquérir sans crime. Satisfait de sa médiocrité, il vivait 
dans l’indépendance. 

M. Bossuet, Évêque de Meaux, ayant appris qu’il était au lit de la 
mort, l’alla trouver & l’excita par les paroles du monde les plus 
séduisantes, à jouer le dernier acte de la Comédie, à la manière de 
l’Église de Rome. Monsieur, lui dit-il, on vous a regardé jusques ici 
comme un esprit fort : Songez à détromper le public par des discours 
sincères & religieux. Il est plus à propos que je me taise, s’écria-t-il 
d’un air badin. On ne parle en ces derniers moments que par faiblesse 
ou par vanité. 

Il y a des grimaces de Religion, il y en a de Politique auxquelles on 
veut soumettre les mourants. C’est par là que des Corps considérables 
se soutiennent dans le monde, & que des Sociétés nombreuses se sont 
enrichies. On pourrait trouver un point de vue sous lequel toutes leurs 
fourberies paraîtraient bien ridicules. Le Président R***, une heure 
avant que d’expirer, leur fit bien sentir ce qu’il en pensait. Vous serez 
payé, dit-il à un Prêtre qui l’était venu exhorter à la mort, mais laissez-
moi en repos. 

Je trouve un plus grand air de singularité dans la mort de 
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M. Pellisson, principalement connu par son Histoire de l’Académie 
Française. Il avait été Secrétaire de Monsieur Fouquet & il fut 
enveloppé dans sa disgrâce. Le crédit de ses amis, son mérite 
personnel & surtout la réputation de bel esprit qu’il s’était acquise, le 
tirèrent enfin de la Bastille. Chose étrange, comme à la Cour les 
grands postes sont glissants. 

Il s’abandonna dans la suite aux controverses ; genre d’étude sec, 
épineux & plein d’illusions. Il écrivit même contre les Calvinistes 
d’une manière assez vive, mais sans aucun fruit : telle est la destinée 
de toutes les disputes de Religion. Je suis uniquement surpris qu’un 
homme aussi zélé pour le Catholicisme que M. Pellisson, n’en ait 
voulu donner aucune marque extérieure, au lit de la mort. Il avoua que 
jusqu’à ce moment il n’avait agi que par politique. Rien n’est plus 
burlesque que de s’imaginer que l’homme écrit toujours suivant ce 
qu’il pense, & pense toujours suivant ce qu’il écrit. 
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Chapitre XVI  
De la mort de Gassendi & du célèbre Hobbes 

Retour à la table des chapitres

Il y a une Philosophie austère & sauvage, dont je ne fais aucun cas. 
Elle n’aime la sagesse que par rapport à cette sévérité chagrine qui 
l’accompagne. Elle tire l’homme du commerce de la vie pour le 
plonger dans des spéculations chimériques. Tout ce qui est simple & 
naturel, lui déplait : la vérité même perd chez elle une partie de son 
mérite. 

C’est cette espèce de Philosophie qui a été le partage des plus 
fameux Misanthropes 13 de l’antiquité. À force de discussions & de 
recherches épineuses, ils se sont trouvés au-delà du vrai. Que ce soit 
un paradoxe ou non : j’ose assurer qu’on arrive souvent à la folie, par 
le même chemin qui devait conduire à la sagesse. Il faut un jugement 
bien délicat pour ne s’y point méprendre, Rendons là-dessus justice à 
Épicure : personne n’a mieux su que lui rendre la volupté raisonnable. 
C’est un art charmant que celui de savoir jouir avec délicatesse des 
mêmes plaisirs que le vulgaire goûte grossièrement. 

Gassendi est le Philosophe qui a mis dans un plus beau jour les 
sentiments d’Épicure, & c’est aussi le Philosophe moderne que 
j’estime le plus. Savant sans rudesse & poli par tempérament, il n’a 
donné la Physique que pour ce qu’elle était, obscure, douteuse & 
souvent fausse. Il a plus insisté sur la Morale : c’est aussi la Science 
qui devrait occuper l’homme uniquement, celle qui décide & du prix 
& de l’usage des plaisirs. Il est étonnant qu’on s’inquiète de tant de 
choses inutiles, & qu’on néglige l’art de vivre agréablement. Gassendi 
était peu jaloux de ses connaissances, même de celles qu il devait à la 
pénétration de son génie. Il ne le témoigna que trop naïvement à 
                                                 
13 Diogène, Chrysippe, etc. 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 54 

 

l’heure de la mort. 

Un de ses amis le vint voir & l’ayant entretenu quelque temps sur 
sa maladie, lui demanda ce qu’il pensait alors. Gassendi, après s’être 
bien assuré que personne ne pouvait l’entendre, répondit en ces 
termes. Je ne sais qui m’a mis au monde : j’ignore & quelle y était ma 
destinée & pourquoi l’on m’en retire. On peut compter sur une 
ignorance, soutenue de l’étude de quarante années. Elle a moins de 
brillant que la Science présomptueuse, mais elle a plus de solidité. 

Parlons maintenant du fameux Hobbes, un des plus grands génies 
d’Angleterre. Il pensait avec beaucoup de liberté & il s’exprimait avec 
beaucoup de hardiesse : l’air décisif a particulièrement caractérisé ses 
plus beaux ouvrages. Ennemi de la superstition, il haïssait tous ceux 
qui cherchent à entretenir la crédulité populaire. Les Théologiens 
surtout devinrent l’objet de son aversion. Il méprisait & leurs idées 
extravagantes & leur conduite ridicule. Rien n’est plus honteux pour 
le genre humain, que de voir un nombre presque infini de personnes 
dans le monde, destinées uniquement à forger des chimères & à 
répandre des erreurs. Hobbes ne se démentit point dans sa dernière 
maladie. Envisageant la mort sans effroi, il lut avec plaisir plusieurs 
épitaphes que ses amis lui destinaient & il dit en plaisantant qu’il leur 
préférait celle-ci : Voici la pierre du 14 Philosophe. Prêt enfin à rendre 
l’âme, il s’écria : Je vais faire un grand saut dans l’obscurité. C’est 
l’incertitude où se terminent toutes nos méditations. Chose plaisante ! 
L’homme est assez habile, quand il est sincèrement convaincu de son 
ignorance. 

Hobbes avait un faible, assez remarquable dans un homme peu 
attentif aux opinions populaires. Il craignait de se trouver seul : il 
redoutait 15 la puissance chimérique des Lémures & des Sorciers. 

                                                 
14 La raillerie est fondée sur ce qu'on se sert aussi en Anglais de cette expression, 

pour dire la Pierre Philosophale. 
15 Voyez la Vie de Hobbes écrite en Latin. 
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Peut-on maintenant donner une définition exacte de l’Esprit fort ? 
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Chapitre XVII  
Du caractère de l’Abbé Bourdelot 

Retour à la table des chapitres

C’est un art difficile que celui de railler finement. Une plaisanterie 
délicate est l’ouvrage d’un goût excellent, & le lien le plus agréable de 
la Société. Cette matière n’est susceptible d’aucunes règles : la nature 
seule doit s’en mêler. Il faut qu’elle communique à l’esprit cette 
politesse vive, qui empêche sûrement que la conversation ne soit 
froide & inanimée. On tombe dans un défaut si essentiel ou par le 
comique outré ou par de fades plaisanteries. L’Abbé Bourdelot, si 
connu en France, évita ces deux extrémités, avec le plus grand 
bonheur du monde. Il était Médecin de Christine, Reine de Suède, 
dans le temps qu’elle voulut voir tous les Savants de l’Europe : action 
assez burlesque pour une Princesse raisonnable ! L’Abbé Bourdelot 
n’épargna point ceux qui apportèrent à la Cour toute l’austérité de leur 
cabinet. Il en faisait chaque jour de nouvelles plaisanteries : il attaqua 
particulièrement Samuel Bochart & le fameux Isaac Vossius qui 
avaient perdu parmi leurs livres, cette élégance d’esprit si nécessaire à 
la Société. Un défaut essentiel à ceux qui ne sont touchés que d’une 
étude délicate, est de mépriser les Sciences trop sérieuses & trop 
profondes. Ils ont peut-être raison : la politesse de l’esprit est 
préférable aux connaissances arides & aux recherches épineuses. 

Lassé de la Cour de Suède, l’Abbé Bourdelot revint en France où il 
s’attacha particulièrement à Monsieur le Prince de Condé. Il fut 
bientôt connu de tous les Savants de Paris qui regardaient sa maison, 
comme le séjour de la liberté. On s’y assemblait toutes les semaines, 
une ou deux fois, & la raillerie délicate n’y était point épargnée. 
L’Abbé Bourdelot entretenait ordinairement la compagnie, d’une 
manière polie & enjouée. Il mourut avec les mêmes dispositions 
d’esprit : sa vivacité naturelle ne l’abandonna point. 
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Le Curé de Saint S… vint l’exhorter dans sa dernière maladie. 
Mais peu content de son zèle, il fut frappé de la grossièreté de ses 
expressions & il le pria de lui parler en Latin. Le Prêtre étonné 
s’accommoda à la volonté du malade & voulut citer un passage de 
Saint Augustin. Quoi ! Monsieur, dit-il, en ouvrant un œil mourant, 
pouvez-vous approuver un pareil langage ? Mon oreille est choquée 
des expressions rudes d’un Africain. Je n’ose décider si cette répartie 
est blâmable : mais aussi doit-on l’abandonner à la critique des 
personnes scrupuleuses ? 
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Chapitre XVIII  
Remarques sur ceux qui ont composé des vers 

au lit de la mort 

Retour à la table des chapitres

Le monde n’a jamais manqué de Poètes mais on en a vu peu qui 
aient expiré entre les bras des Muses. Il semble qu’elles soient trop 
badines pour un moment si sérieux. L’Empereur Hadrien n’en a pas 
jugé ainsi. Philosophe jusque sur le Trône, il composa une heure avant 
que de mourir ces vers pleins d’enjouement : 

Ma petite âme, ma mignonne,  
Tu t’en vas donc, ma fille, & Dieu sache où tu vas,  
Tu pars seulette, nue & tremblotante, Hélas!  
Que deviendra ton humeur folichonne ?  
Que deviendront tant de jolis ébats ! 16

On remarque au travers de la gaieté d’Hadrien, un grand fonds 
d’incrédulité sur les affaires de l’autre monde ; Il était assez habile 
pour douter, mais il n’osait examiner pourquoi il doutait. C’est 
ordinairement à force d’étudier la Religion, qu’on se trouve engagé à 
ne rien croire. L’incertitude des grands Hommes s’établit sur les 
mêmes principes qui servent à convaincre le vulgaire. 

Je crains d’en avoir trop dit sur une matière aussi délicate, Il y a 
certaines erreurs dans le monde, qui ont droit de paraître impunément 
& de braver toute la Philosophie. Ces sortes d’erreurs sont d’autant 
plus à craindre, que les hommes se font une loi de ne les point 
combattre. 

Passons de l’Empereur Hadrien à quelques Savants de profession 
                                                 
16 Ces vers sont de la tradition de M. de Fontenelle. 
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qui méritent d’avoir place dans ce Recueil. Le premier qui s’offre à 
mon esprit est Elisius Calentius, Poète célèbre à la Cour d’Alphonse 
Roi de Naples. Il écrivait avec beaucoup de politesse, & n’écrivait que 
pour s’amuser : jamais personne n’a été plus propre que lui à prendre 
le temps comme il viendrait, & à ne point s’embarrasser du 
lendemain. Aussi a-t-il vécu dans une grande pauvreté, ne possédant 
pour tous revenus que le titre de bel esprit. Son épitaphe le témoigne 
assez ; c’est lui-même qui a eu soin de la composer en expirant. 

Ingenium natura dedit, fortuna Poëtæ  
Desuit, atque inopem vivere fecit amor. 

Elisius Calentius ne pouvait mieux représenter son caractère que 
par ces vers, où l’on voit briller beaucoup de naïveté. Combien y a t-il 
de Poètes à qui ils conviennent de la même manière ? Passerat, par 
exemple, n’eut d’autres biens qu’une réputation acquise à grands 
frais : il ne voulut pas même en amasser, faisant moins de cas de 
toutes les richesses du monde que de la vraie érudition. Voila des 
sentiments que notre siècle aura de la peine à approuver, & quiconque 
oserait aujourd’hui les soutenir en Public, se ferait au moins traiter de 
visionnaire : tant il est vrai qu’on trouve peu de gens en état de 
comprendre, qu’il y a quelque chose de meilleur, par rapport à 
l’homme, que d’être riche. 

Revenons à Passerat. Il avait l’esprit assez juste, & l’on voyait 
briller également en lui la vivacité de l’orateur & la douceur du Poète. 
Il était du nombre de Ces hominum venustiorum dont parle Catulle, & 
que nous ne pouvons bien exprimer en notre langue. Ce que je dis est 
connu de tous ceux qui ont lu ses Ouvrages, & qui sont encore touchés 
des grâces de la langue Latine. Comme Passerat aimait à railler 
finement, il conserva son esprit railleur jusque dans cette épitaphe 
qu’il se fit en mourant : 

Jean Passerat ici sommeille  
Attendant que l’Ange l’éveille,  
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Et croit qu’il se réveillera  
Quand la trompette sonnera.  
S’il faut que maintenant en la folie je tombe,  
Qui ai toujours aimé la paix & le repos,  
Afin que rien ne pèse à ma cendre & mes os,  
Amis de mauvais vers ne chargez point ma tombe. 

On peut remarquer en passant jusqu’où allait le bon goût de 
Passerat, qui ne voulait pas qu’on le louât d’une manière peu 
ingénieuse. Je ne sais si les mânes ne furent point troublés par quelque 
indiscret Panégyriste ; car c’est une chose difficile que de faire 
seulement un éloge médiocre. 

Ne mettons pas au rang des louanges mauvaises & insipides, le 
remerciement que Mellin de Saint Gelais fit à son luth, de tous les 
plaisirs qu’il lui avait procurés. Ce remerciement est conçu en des 
termes assez choisis pour mériter l’attention du Lecteur. 

Barbite, qui varios lenisti pectoris æstus,  
Dum juvenem nunc sors, nunc agitabat amor,  
Perfice ad extremum rapidæque incendia febris,  
Quà potes infirme fac leviora seni 
Certè ego te fasiam superas evectus in oras 
Insignem ad citharæ fidus habere locum. 

Il est aisé de voir que Mellin de Saint Gelais a composé ces vers 
presque en expirant Attentif à se procurer des idées divertissantes, il 
ne pouvait s’y prendre de meilleure grâce qu’en se livrant aux Muses. 
Aussi ont-elles une adresse merveilleuse pour bannir toutes sortes de 
chagrins : leur commerce fait oublier à l’homme qu’il est raisonnable, 
pour le plonger dans de douces rêveries. Que sais-je si les plaisirs qui 
dépendent d’une imagination peu réglée, ne sont pas les plus 
sensibles ? Le Poète Ronsard, se voyant au moment fatal où il devait 
mourir, s’avisa de faire des vers pour une maîtresse qu’il aimait 
depuis longtemps. La chose lui réussit : il quitta la vie sans s’en 
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apercevoir. Quoiqu’on en puisse dire, les caractères les plus sages ne 
sont pas toujours les plus propres à nous rendre heureux. 
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Chapitre XIX  
Examen de quelques inscriptions assez curieuses 

Retour à la table des chapitres

Il y a certaines professions dans le monde qui paraissent 
méprisables en elles-mêmes ; les personnes pourtant qui y excellent 
sont généralement estimées. Je voudrais qu’on me put rendre raison 
de cette bizarrerie. 

Le métier de Courtisane est une chose odieuse, cependant Rhodope 
& Phryné ont paru avec éclat dans leur pays, & jamais la vertu ne leur 
aurait mérité autant d’applaudissement que leur Coquetterie. Assurées 
du goût que les hommes auront toujours pour leur métier, elles se sont 
même crues en droit de transmettre leurs noms à la postérité par des 
inscriptions & des monuments ; chose plaisante ! L’esprit humain 
sympathise tellement avec le faux, qu’on a jugé il y a plus de deux 
mille ans que nous serions ridicules & par un effet assez bizarre, les 
personnes qui ont porté ce jugement sont des Courtisanes. 

Voici encore un Roi de Perse qui n’a pas fait plus d’honneur à la 
postérité C’est Darius Ier du nom ; il voulus en mourant qu’on gravât 
sur son tombeau ces paroles remarquables, J’ai pu boire beaucoup de 
vin & le bien porter. Ne faut-il pas un peu trop présumer du mauvais 
goût des hommes, pour vouloir gagner leur estime par une pareille 
inscription ? Ou plutôt, n’est ce pas que les hommes sont faits de 
manière qu’ils aiment moins une vertu commune, qu’un vice 
extraordinaire ? Darius était buveur de profession, & ne se croyait 
recommandable que par ce seul endroit. 

Nous avons quelques Mathématiciens, fameux par leur grande 
sagacité, qui ont eu soin peu d’heures avant que de mourir, de faire 
graver sur leurs tombeaux ce qu’ils avaient trouvé de plus neuf en 
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Géométrie. Archimède, Ludolphe de Cologne & l’aîné de 
Mrs. Bernoulli, ont été de ce nombre. Peu envieux de titres inutiles ils 
se croyaient assez bien caractérisés par leurs nouvelles découvertes, 
sans avoir besoin d’aucune autre inscription. 

Il n’y a peut-être que les Géomètres qui ne doivent rien au hasard : 
toutes leurs recherches sont fondées sur un travail immense, les autres 
Savants aiment à faire plus de bruit ; mais qu’on ferait tort à leur 
vanité, si l’on ne voulait estimer que ce qu’ils tirent de leur propre 
fonds ! 
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Chapitre XX  
Des grands Hommes qui n’ont rien perdu de leur gaieté, 

lorsqu’on les menait au supplice 

Retour à la table des chapitres

Le courage de ces fameux criminels que leur malheur conduit sur 
l’échafaud est souvent une espèce de fureur pour conserver les débris 
d’une réputation mourante. Je ne sais quel désir de fausse gloire ne 
laisse rien alors aux mouvements de la nature. Nos Poètes tragiques 
ont fort bien connu cette dureté de courage ; ils inspirent aux Héros 
qui vont au supplice un air intrépide & féroce, qui s’aigrit par le 
ressouvenir de leur grandeur passée, & par l’approche d’une mort 
certaine. L’expérience nous apprend qu’on plaint ceux qui souffrent, 
& qu’on loue ceux qui souffrent courageusement. Ainsi la constance 
des illustres malheureux est intéressée : c’est le dernier hommage 
qu’ils rendent à la vertu, & c’est souvent un hommage forcé, qui ne 
mérite aucune estime. Je me défie de ces sentiments qui s’éloignent 
trop du naturel, & dont le sublime est mêlé de ridicule. Ces deux 
choses sont aussi voisines l’une de l’autre, que l’extrême sagesse & la 
folie. 

On ne doit donc compter que sur le courage de ceux qui attendent 
nonchalamment les plus affreux supplices. Leur indifférence me paraît 
préférable à la vaine fierté de certains Héros qui insultent à leurs 
malheurs. 

J’aime à voir un grand Chancelier d’Angleterre, qui continue ses 
bons mots, même après avoir entendu la condamnation. On s’aperçoit 
bien que je parle de Thomas Morus, un de ces hommes illustres, qui 
se perdent par trop de mérite : c’est quelquefois le plus grand des 
malheurs que de penser, & surtout de parler autrement que le 
vulgaire : l’ignorance qui ne saurait souffrir les personnes rares, se 
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tourne en jalousie, & la jalousie quand elle manque de véritables 
accusations pour perdre quelqu’un, en invente. Cela s’est vu plus 
d’une fois dans ces temps, où l’on punissait avec la dernière rigueur 
les nouveaux Sectaires ; temps malheureux, & qui ne peuvent 
s’ajuster avec l’honneur du genre humain, De quel droit, faibles & 
sujets à l’erreur, voulons-nous obliger les autres hommes à penser 
comme nous ? 

Etienne Dolet, qu’on brûla à Paris l’an 1546, n’avait d’autre crime 
qu’un trop grand attachement aux nouveaux dogmes de Calvin. On lui 
fit là-dessus son procès, & les Juges mal instruits, ou prévenus, le 
condamnèrent au dernier supplice. Il ne perdit point sa belle humeur 
dans cette rencontre, & peu attentif aux discours d’un Cordelier qui 
l’accompagnait, il ne cessa de plaisanter. Apparemment l’éloquence 
du Moine ne l’avait guère touché. Un autre Savant, brûlé pour crime 
d’Athéisme à Toulouse, conserva autant de gaieté qu’Etienne Dolet, 
quand il fut au lieu du supplice. Ce Savant est Lucilio Vanini, célèbre 
parmi les Esprit forts modernes : on l’accusa d’enseigner secrètement 
l’indifférence des Religions, & il fut condamné au feu par un arrêt du 
Parlement de Toulouse. Étant sur le bûcher, Vanini s’écria d’une voix 
distincte : Jésus-Christ a, dit-on, craint la mort ; & moi je suis 
intrépide en ce dernier moment. Il couronna, par ces paroles une vie 
assez libertine : je ne parle que d’un libertinage de sentiments. Les 
plus honnêtes hommes parmi les Anciens y ont été fort sujets : les 
Aristides, les Phocions, les Socrates, ces âmes raides & vertueuses, 
paraissaient assez indifférents sur le chapitre de la Religion. Qu’on 
dise après cela que l’esprit d’incrédulité est toujours une marque de 
débauche. 

J’ai parlé ci-dessus de Phocion, pour avoir lieu de rapporter ses 
dernières paroles. C’était un homme vertueux, sans aucun 
ménagement. Comme on le menait au supplice, un jeune étourdi lui 
cracha au visage. Il se mit à sourire, & se tournant vers les Magistrats 
qui l’accompagnaient, avertissez ce personnage, leur dit-il, de ne pas 
ouvrir une autre fois la bouche si désagréablement. C’est sans doute 
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un ancien usage de la Justice, que de mener tuer les hommes en 
cérémonie. Elle était aussi ridicule du temps de Phocion, que de celui 
de Boileau : on peut craindre qu’elle ne change pas sitôt. 

Rapprochons-nous maintenant du siècle où vivait le Cardinal 
de Richelieu. Habile dans cet Art de gouverner, qui suppose toujours 
un esprit sublime, il sut profiter de la faiblesse d’un Roi peu éclairé, 
pour satisfaire ses passions particulières : car la vue du bien de l’État 
n’a point été le seul motif qui le faisait agir. Quoi qu’il en soit, le Duc 
de Montmorenci, MM. de Thou, de Saint Marc, etc. ont souffert la 
mort avec beaucoup de fermeté. Le plus fier héroïsme ne peut aller 
plus loin. J’admire principalement M. de Thou, qui a le courage de se 
composer une épitaphe, & le Duc de Montmorenci, qui se sert 
d’expressions tendres & passionnées en écrivant à sa femme. Il faut 
être plus que grand Homme pour entrer dans ces petits détails : il faut 
savoir badiner avec la mort. 
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Chapitre XXI  
Extrait de quelques pensées de Montagne 

Retour à la table des chapitres

Je lis avec plaisir les Auteurs qui se peignent au naturel dans leurs 
ouvrages : on y voit régner peu d’affectation, & beaucoup de cette 
manière vive & agréable qui charme les personnes sensibles aux 
beautés naïves. Montagne est un de ceux qui ont écrie sans art ni 
préparation ; il s’est montré au Public dans son déshabillé. Simple, 
couchant ; mais avec cela convaincu de la méchanceté du cœur 
humain, il s’est fait une force d’esprit propre à plaire ; aussi en le 
lisant se sent-on forcé à l’aimer : peu d’Auteurs sont assez heureux 
pour cela. 

Je ne sais si Montagne est mort en plaisantant, il était du moins 
résolu à tirer parti de ce dernier moment. Jamais homme ne se 
prépara à quitter le monde plus purement & pleinement, & ne s’en 
desprint plus universellement qu’il s’attendait de faire. Il ne ridait 
non plus le front du pensement de la mort, que d’un autre. Il la 
nommait l’unique port des tourmens de cette vie, le souverain bien de 
nature seul appui de notre liberté, & commune & prompte recepte à 
tous maux. Avec des sentiments si généreux, est-il étonnant qu’il ait 
dit, que tout revient à un, que l’homme se donne sa fin, ou ; qu’il la 
souffre, qu’il coure au devant de son jour, ou qu’il l’attende ? En 
effet, le passage de la vie au trépas doit-il être regardé comme quelque 
chose de si considérable ? Après une sérieuse attention, on avoue 
ingénument que c’est moins que rien. 

Montagne en cent endroits de ses Essais a parlé avec éloge des 
morts plaisantes & entremêlées de gaudisserie. Voici principalement 
ce qu’il en dit dans le chapitre XL du premier Livre. Je rapporte ses 
propres paroles. « Combien voit-on de personnes populaires conduites 
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à la mort & non à une mort simple, mais meslée de honte, & 
quelquefois de griefs tourmens, y apporter une telle assurance, qui par 
opiniastreté, qui par simplesse naturelle, qu’on n’y aperçoit rien de 
changé de leur estat ordinaire : establissans leurs affaires domestiques, 
se recommandans à leurs amis, chantans, preschans & entretenant le 
peuple ; voire y meslans quelquefois des mots pour rire & beuvans à 
leurs cognoissans, aussi bien que Socrates ? Un que l’on menoit au 
gibet, disoit qu’on gardast de passer par telle rue ; car il y avait danger 
qu’un Marchand lui fist mettre la main sur le collet à cause d’une 
vieille debte. Un autre disoit au Bourreau qu’il ne le touchast pas à la 
gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il estoit chatouilleux : 
l’autre respondit à son Confesseur, qui lui promettait qu’il souperait 
ce jour-là avec Nostre-Seigneur ; Allez-vous y en vous, car de ma part 
je jeusne. Un autre ayant demandé à boire, & le Bourreau ayant beu le 
premier, dit ne vouloir boire après luy, de peur de prendre le mal de 
Naples, etc. & de ces viles âmes de bouffons, il s’en est trouvé qui 
n’ont voulu abandonner leur gaudisserie en la mort même. Celui à qui 
le Bourreau donnait le branle, s’écria, vogue la gallére, qui était son 
refrein ordinaire, &c. » Le reste du chapitre mérite d’être lu. 
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Chapitre XXII  
S’il y a de la bravoure à se donner la mort 

Retour à la table des chapitres

On prodigue un peu trop dans le monde le titre de grand Homme, 
& on y prend pour une vertu ce qui n’est proprement qu’une brutalité 
déguisée. Si je prenais pour juge l’Auteur de l’Art de penser, il 
avouerait que puisque la bravoure ôte ordinairement à l’âme la 
connaissance du péril, elle ne doit passer que pour une vertu 
machinale. Ainsi les Héros doivent plus à leur tempérament, qu’au 
soin qu’ils ont de paraître tels. 

N’y aurait-il en effet qu’à se tuer dans un malheur pressant, pour 
devenir grand Homme ? Ne serait-ce pas laisser à des passions 
étrangères le soin de notre réputation ? On ne peut guère aimer la vie, 
lorsqu’on est accablé de chagrins & de douleurs cuisantes : la mort est 
alors un bien assez considérable, pour la chercher de quelque façon 
que ce soit. Je me souviens d’avoir lu, qu’au passage du Rhin, M. le 
Comte de G... arrêta le pistolet à la main M. D… qui se voulait jeter 
dans la rivière des premiers. Vous seriez heureux, lui dit-il, de vous 
noyer aujourd’hui, un homme aussi endetté que vous ne doit point 
craindre la mort mais payez-moi les deux mille louis que vous me 
devez, & vous passerez ensuite tant qu’il vous plaira. C’est là 
reprocher finement à un homme qu’il n’est brave que par nécessité, & 
que le désespoir est ce qui excite son courage. Certainement M. D… 
ne ressemblait pas à ce Romain dont Auguste fit acheter le lit. Comme 
on s’en étonnait, il répondit à un de ses Courtisans ; habenda est ad 
somnum culcita illa, in qua ille cum tantum deberet dormire potuit. 

Il n’y a jamais eu lieu au monde où, tant de personnes se soient 
tuées volontairement qu’à Rome. Cette République s’est distinguée 
par la sévérité de son courage : il semble même qu’elle n’ait point mis 
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assez de différence entre les mouvements de la vertu héroïque, & la 
dureté d’une humeur féroce. Saint Evremond l’a bien reconnu dans 
ses Remarques critiques sur le génie du Peuple Romain. 

J’avouerai cependant qu’il y a des occasions où il est glorieux de 
se tuer : mais il faut alors que la mort soit accompagnée de certaines 
circonstances, qui ne marquent, ni désespoir, ni brutalité. Le Sophiste 
dont parle Suétone me plait assez. Las de lutter contre une fâcheuse 
maladie, il assembla le Peuple pour lui expliquer les raisons qu’il avait 
de se procurer la mort. On fut étonné de sa hardiesse, & on 
l’approuva. Sénèque le Tragique a fort bien établi le droit que les 
hommes ont sur leur vie ; nous acquérons ce droit en naissant, & c’est 
le seul qui nous met au-dessus de la nature même Voici les vers de 
Sénèque. 

Ubique mors est, optime hoc cavit Deus. Eripere vitam nemo non 
homini potest. At nemo mortem, mille ad hanc aditus patent. 

C’est une injuriée que de traiter en criminel celui qui hâte sa mort. 
Mais les Lois sont-elles toujours conformes au bon sens, & ne varient-
elles pas selon le génie de chaque Nation ? On gardait à Marseille, aux 
frais du Public, un breuvage préparé pour ceux qui voulaient 
abandonner la vie. On estimait à Rome les Héros qui osaient se tuer. 
Brutus & Cassius, ces illustres meurtriers de Jules César, ont passé 
pour les derniers des Romains. Peut-être, en les nommant ainsi, 
n’avait-on en vue que le courage avec lequel ils s’étaient l’un & 
l’autre procurés la mort ? 

Avouons-le de bonne foi les idées de vertu & de vice sont assez 
chimériques : elles supposent autant de vanité que d’ignorance, & ce 
sont là les deux écueils de l’esprit humain. 
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Chapitre XXIII  
De quelques particularités qui concernent ce sujet 
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Il y a de grandes bizarreries dans la mort des hommes. Les esprits 
forts tombent en expirant dans les plus petites minuties de la Religion, 
& les Philosophes quelquefois deviennent fous ou visionnaires. 
François Bacon si connu par ses livres du rétablissement des Sciences, 
mourut en homme peu sensé ; Sorbiere raconte qu’il laissa par son 
testament plus d’un million de legs, lui qui avait mangé tout son bien. 
Il légua surtout quatre cent mille francs à un Collège dont il avait 
formé le plan en son imagination. C’est une chose assez triste, que 
l’homme ne puisse pas s’assurer qu’il sera raisonnable tout le temps 
de sa vie. 

Je ne sais si Scarron a traité la mort avec cet air burlesque qui lui 
était si naturel : mais il a eu l’avantage de faire rire les gens de l’autre 
monde. C’est Menage qui l’assure ; nous devons nous en rapporter à 
sa parole, car les Poètes donnent-ils jamais de caution ? 

Deliciæ procerum, tota notissimus urbe,  
Veneras ad stigias Scarro facetus aquas 
Solvuntur risu, mastissima turba, silentes : 
Hic jocus & lusus, hic lacrimans veneres. 

Un vieux Poète a débité quelque chose de semblable en parlant de 
Rabelais : ses vers sont plus naturels que ceux de Menage. 

Pluton, Prince du noir empire  
Où les tiens ne rient jamais,  
Reçois aujourd’hui Rabelais  
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Et vous aurez tous de quoi rire 17. 

Je dirai en passant que les morts sont gens de grande réflexion, 
accoutumés à moraliser, & qui ont oublié jusques au nom de 
plaisanterie. Il ne fallait pas moins d’un Scarron, ou d’un Rabelais, 
afin de les exciter à rire. Pour Molière, cet excellent Comique, qui a su 
joindre lai naïveté à l’enjouement, il mourut presque sur le théâtre, à 
une représentation de son Malade imaginaire. Un Poète Latin a dit 
assez joliment, que la Mort fut choquée de voir qu’il osait la 
contrefaire. 

Roscius hic situs est tristi Molierus in urna,  
Cui genus humanum ludere, ludus erat. 
Dum ludit Mortem, Mors indignata jocantem 
Corripit & mimum fingere sæva negat. 

L’illustre Molière avait beaucoup de ce génie heureux & propre à 
caractériser les hommes. Il savait l’art de donner un tour original aux 
pensées les plus communes ; nous n’avons rien dans les anciens 
Comiques qui lui soit préférable. Avec un grand attachement au 
plaisir, Molière ne laissait pas d’être Philosophe : mais sa Philosophie 
peu sèche & peu aride, lui faisait mépriser la vie, dans le temps même 
qu’il en jouissait avec le plus d’ardeur. Voila à quoi se réduit le 
nouveau Système que j’ose présenter au Public ; Système fondé sur 
les lumières de la droite Raison, qui nous engagea à continuer en 
mourant le train ordinaire de notre vie. 

                                                 
17 L'Auteur de ces 4 vers est J. Antoine Baïf. 
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FIN
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POÉSIES DIVERSES 
Vitiis sine nemo nascitur, optimus ille est 

Qui minimis urgetur. 

AVERTISSEMENT 

Le Public peut être assuré que ces Poésies partent de la même 
main, que les Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en 
plaisantant. On y reconnaîtra le génie de Monsieur D… hardi & 
entièrement contraire aux vaines bagatelles qui occupent les hommes. 
Peut-être échapperont-elles aux injures de certains Journalises : du 
moins le Public est trop judicieux pour se déclarer en faveur de si 
indignes Censeurs. 
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CHANSON 
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Iris, je ne puis m’en défendre,  
L’Amour va briller dans mon cœur :  
Si le votre était aussi tendre,  
Hélas ! Quel serait mon bonheur ! 
Je vous fais un aveu sincère  
Et je prends à témoin 1’Amour,  
Puis-je espérer pour mon salaire,  
Belle Iris, un peu de retour ? 
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LE PANTAGRUÉLISME 
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À M. D. L. R. 

Maître François, honneur du Temps passé,  
Et dont les sots n’ont l’ouvrage effacé,  
Dit qu’un bon Pantagruéliste.  
Mieux vaut qu’Avocat ou Sophiste,  
Que Chroniqueur, que dévot Papelard,  
Ou Médecin à visage blafard.  
Or avez bien appris par vos lectures 
Ce qu’est Pantagruéliser :  
C’est du bon temps joyeusement user,  
Peu lire les doctes écritures,  
Sans remord prendre ses ébats,  
N’avoir procès ne noise ne débats,  
Chercher souvent la gente bachelette,  
Point n’épargner la Veuve blondelette, 
Boire, manger, rire & chanter d’autant, 
Sans cure avoir ni soin du demeurant,  
Ainsi vivait le très bon Épicure,  
Homme benoît ami de la Nature,  
Qui ne cherchait en tous ses passe-temps  
Que douce joie & vrais contentements  
Ainsi vivons sans remords, sans contrainte,  
Et délivrés d’une servile crainte,  
Bornons nos plus charmants désirs  
À jouir des tendres plaisirs. 
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CHANSON 
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Que Bacchus, que l’Amour envoie  
De tendres Buveurs en ces lieux.  
Jeux charmants, Plaisirs gracieux,  
C’est à vos d’exciter la joie.  
Traitons aujourd’hui la Raison  
De Folie ou bien de Chanson :  
Que l’Amour ne songe qu’à boire ;  
Que Bacchus s’enflamme en ce jour ;  
Faisons balancer la victoire  
Entre le bon Vin & l’Amour. 
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ÉPIGRAMME 18
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Dans un fauteuil certain ample Chanoine 
Se reposait après un long repas.  
Un Juif ardent & brusque comme un Moine  
Lui proposait maints & maints joyeux cas :  
Parbleu, dit-il, avec votre M***  
Vous nous croyez étourdir diablement.  
L’homme de Dieu se levant en furie,  
Voulut citer le N** T***.  
Pour le N**, ma foi, je le récuse :  
À tel Ouvrage aucun Juif ne s’amuse.  
Hé bien du V* je fais un cas pareil,  
Répond soudain le Chanoine vermeil :  
Que maintenant Juge habile décide  
En qui des deux gît raison plus solide. 

                                                 
18 Une plaisanterie arrivée à Londres chez feue Madame la Duchesse de Mazarin, a 

fait naître cette Épigramme. 
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À MADEMOISELLE DE BRISAMBOUR 
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En me promenant ce matin  
J’ai rencontré l’Amour badin,  
Plus paré qu’à son ordinaire.  
Que cherchez-vous ? À qui voulez-vous plaire ?  
Lui dis-je avec un ris malin.  
Ami, ce n’est point sans dessein,  
Que l’art a servi la nature  
Pour rehausser votre parure.  
Je vais trouver, me répondit l’Amour,  
Une jeune & tendre Bergère,  
Qui plait, sans songer même à plaire ;  
C’est l’adorable Brisambour.  
Qu’elle a d’attraits ! O Dieux ! Qu’elle a de charmes ! 
Un esprit fin, un modeste enjouement,  
Un visage plein d’agrément,  
Tout m’autorise à lui rendre les armes,  
Et tout conspire à m’enflammer.  
Jugez de son rare mérite,  
Puisque l’Amour ose l’aimer…  
Mais le temps presse, je vous quitte,  
Et je crains de perdre avec vous  
Des moments qui me sont trop doux. 

 

Ah! Qu’il faut être aimable,  
Charmante Brisambour,  
Pour se faire aimer de l’Amour.  
Ce Dieu si fier, si redoutable,  
Cède à l’éclat de vos beaux yeux :  
Son goût & sa délicatesse 
Brillent dans sa tendresse.  
Que votre sort est glorieux ! 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 80 

 

À MADAME DE M*** 
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Il est un fameux Monastère,  
Bâti dans l’Isle de Cythère,  
Où Dame Vénus tient sa Cour.  
Là vient se reposer l’Amour,  
Quand armé de sa gente flèche,  
À jeune coeur il a fait brèche.  
Là demeurent charmants plaisirs,  
Jeux badins, gracieux Désirs.  
Là jamais ne parut Tristesse,  
Mais bien douce & saine Allégresse,  
Qui de si gentille maison  
Pour jamais chassa la Raison,  
Monstre cruel, dont la manie  
S’oppose au repos de la vie,  
Là délivré de soins jaloux,  
L’Amant s’exerce en l’Art de plaire  
Et ne sent de bonheur plus doux,  
Que de vivre avec sa Bergère.  
Là Sceptres sont comptés pour rien, 
Papes & Rois sont bagatelle :  
Mais le cœur tendre d’une belle  
Passe pour unique & vrai bien. 
C’est dans ce charmant Monastère  
Que d’Amour sont les Rituels,  
Livres fameux & solennels :  
Oh par la Reine de Cythère  
Sont consacrés les noms vantés  
De toutes ces rares Beautés,  
Qui par esprit & gentillesse,  
Par coups d’œil vifs, par dits flatteurs,  
Ont su d’amour & de tendresse  
Échauffer les plus nobles cœurs. 
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Or sachez, Dame incomparable,  
Qu’avez une place honorable  
Dans cet ouvrage redouté :  
On y vante votre beauté  
Beaucoup plus que celle d’Hélène,  
D’Andromaque ou de Polyxène.  
Là votre air tendre & gracieux,  
Votre esprit plein de mignardise,  
Vos yeux où l’Amour se déguise,  
Sont décrits en style pompeux.  
Bref, rien n’est passé sous silence,  
Ni traits vifs, ni discours flatteurs,  
Ni la troupe d’adorateurs  
Asservie à votre puissance. 
Rendez donc grâces à l’Amour,  
Mais sans rougir de sa victoire :  
Songez à chanter chaque jour  
Et son triomphe & votre gloire. 
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CONTRE QUELQUES MAUVAIS POÈTES 
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Obscure & vile Populace,  
Insipides Auteurs,  
Qui dans les bourbiers du Parnasse 
Rimez, en dépit des neuf Sœurs,  
Aiguisés vos plumes cyniques,  
Armez-vous de traits Satiriques,  
Ajoutés de monstrueux vers  
À votre prose de travers.  
Je ne ferai, lâches Critiques,  
Que vous répondre par mes ris :  
Et c’est un assez digne prix  
De vos fureurs antilyriques. 
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ÉPIGRAMME 
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Mon défaut est la paillardise :  
C’est la mon unique péché,  
Disait au vieux Père Moïse  
Un jeune Gars fort débauché :  
Et puis lui nommant sa Maîtresse,  
Vantait sa force & son adresse  
À ce jeu qu’Amour rend si doux,  
Et qui nous fait à tous envie.  
Mon Dieu, quelle chienne de vie !  
Répondit le Moine jaloux.  
Là, là, mon Père, point tant chienne.  
L’Amour est un plaisant lien.  
Hé, maugrebleu, je le sais bien,  
Je ne parle que de la mienne. 
 

 

SUR LA PRISON DU ROI DE *** 

Le Grand Seigneur est bon Geôlier.  
Bien gardera son prisonnier.  
À chercheur de mainte aventure,  
Convient telle déconfiture.  
Ce Don Quichotte couronné,  
L’honneur de la Chevalerie,  
Est justement emprisonné.  
Heureux, s’il l’était pour sa vie !  
À tous Pourfendeurs de Géants  
Dieu donne même destinée :  
Ne tient-il qu’à tuer des gens,  
Pour avoir los & renommée ? 
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À MADAME LA C. D. M. 
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Se livrer aux tendres plaisirs,  
Est chose que Nature ordonne : 
Mépriser gracieux désirs, 
Est péché que Dieu ne pardonne. 
Femmes sont faites pour charmer 
Cœur délicat qui fait aimer. 
Le bon Bacchus, Dieu d’allégresse,  
Inspire mainte gentillette :  
Par lui les Catons sont maudits 
Et gens de bien sont ébaudis. 
Or à Bacchus, comme à Cythère,  
Offrons vœux, encens & prière.  
Parmi douces joyeusetés,  
Menons plaisante & saine vie,  
Et de notre sort enchantés,  
D’un rang pompeux n’ayons envie.  
Pourquoi perdre d’utiles jours ?  
Le temps presse, & le plus bel âge  
Est celui qu’au gré des Amours,  
On livre au tendre badinage. 
Qui s’affaire en ce pays-ci,  
plus malheureux sera dans l’autre. 
Pour moi, qui de rien n’ai souci,  
Du Plaisir je me fais 1’Apôtre :  
Mais je veux plaisir sans ennui,  
Et qui soins n’entraîne après lui. 
Or vous, en qui gît gentillesse,  
Esprit, beauté, tour gracieux,  
Que pensez-vous de ces bas lieux  
Où pleins d’orgueil & de faiblesse,  
Les Mortels pipés. & pipeurs  
S’agitent pour de vains honneurs ?  
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Bien plutôt goûtez l’avantage  
D’être oisive, & pleinement sage,  
Préférez les plaisirs flatteurs,  
À l’éclat des fausses grandeurs 
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SUR UNE COMPAGNIE MAL ASSORTIE 
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Dans une Salle basse & fort mal éclairée,  
Un cercle d’Aigrefins d’un air respectueux  
Entourait du logis la Dame mal parée.  
Sa fille au teint blême, aux noirs yeux,  
Effrayait d’un regard la cohorte importune  
Des flatteurs doucereux qui voulaient être siens.  
Jugez pour des Parisiens,  
La bonne & l’heureuse fortune ! 
  

 
 

ÉPITAPHE DE M*** 

Ci gît à la fleur de son âge,  
Un Philosophe nonchalant,  
Amoureux sans être galant  
Et vertueux sans être sage.  
Il eut peu de dévotion,  
Peu de soins, peu d’ambition.  
Il regarda toute la vie,  
Comme un songe, une rêverie :  
Sérieux par tempérament,  
Studieux par amusement,  
Il suivait la loi toujours sûre  
De la bonne & douce Nature. 
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AU R. P. S. 
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Chantre fameux, qui sur les pas d’Horace  
Vas te placer au sommet du Parnasse,  
Et dont les vers doux & mélodieux  
Pourraient charmer le plus puissant des Dieux,  
Lis cette Épître & plains ma destinée.  
On n’en vit onc de plus infortunée. 
Tel qu’une fleur qu’on flétrit en naissant,  
Hélas ! J’ai cru malade & languissant,  
Voir les ciseaux de la Parque ennemie  
Prêts à trancher une mourante vie.  
Pressé d’un mal 19 justement abhorré,  
Le corps sans force&l’esprit égaré, 
À chaque instant je sentais la lumière  
Se dérober à ma faible paupière.  
J’avais perdu de ma frêle raison  
L’usage entier, & le mortel poison  
Qui dans mon corps coulait de veine en veine,  
Semblait hâter la mort triste & certaine.  
Déjà confus & du mal étonné,  
Le Médecin m’avait abandonné.  
Déjà saisi d’une infernale joie,  
Le noir Pluton couvait de l’œil sa proie,  
Et le cœur plein d’un lugubre succès,  
Ja me comptait au rang de ses Sujets.  
Peu s’en fallut : j’allais d’un pas rapide  
Prendre séance au Manoir ténébreux,  
Dernier séjour des Mortels malheureux.  
L’affreuse Mort, hélas ! était mon guide.  
Je la suivais : la noire Déité  
Tenant en main son flambeau redouté,  

                                                 
19 L’Auteur composa cette Épître peu de jours après qu'il fut relevé de la petite 

vérole. 
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Me conduisait a travers les ténèbre,  
Lieux pleins d’horreur, lugubres & funèbres.  
Quand tout à coup elle fit un faux pas.  
Je m’écriai. De dépit & de rage  
La Mort n’osa parfaire son ouvrage,  
Et moi fuyant les horreurs du trépas,  
Je rappelai ma chaleur engourdie.  
Lors à mes yeux toute ma maladie  
Parut un Songe, Enfant du noir Sommeil  
Mais que bientôt dissipe le réveil.  
Depuis ce jour, de la Mort abusée  
Le piteux cas divertit ma pensée.  
Ah! Qu’il est doux de se ressouvenir  
Des maux divers que l’on a pu souffrir !  
Ainsi l’on voit le Nautonier paisible,  
Qui dans le port goûte un charmant repos,  
Peindre l’horreur d’un naufrage terrible,  
Les Aquilons mutinés & les flots.  
Douce Santé, toi que mon cœur préfère  
Aux vains trésors que prise le Vulgaire,  
Bien précieux, objet de mes désirs,  
Viens dans ces lieux ranimer les Plaisirs,  
Les Jeux, les Ris, la charmante Allégresse  
Et les Amours & l’heureuse Tendresse.  
Hélas ! Sans toi d’un solide bonheur  
Peut-on trouver le vestige flatteur ?  
Sans toi l’éclat d’une haute naissance,  
L’honneur brillant, l’immortelle science,  
Et les trésors d’Attale ou de Crésus,  
Ne sont pour moi que des biens superflus. 
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ODE À MONSIEUR D*** 
SUR LA RETRAITE 
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O toi, qui du monde flatteur  
As reconnu l’éclat trompeur ;  
Et qui de l’homme méprisable  
Plains la bassesse déplorable :  
Ami, dans ces tranquilles lieux,  
Où loin de l’affreuse licence  
Règne l’aimable nonchalance,  
Cherchons un bonheur gracieux. 

 

Doux Repos, hélas ! Que mon cœur  
Est touché de votre douceur !  
Que j’aime cette solitude,  
Où l’on vit sans inquiétude, 
Où jamais de la Vanité  
L’on ne connut l’éclat funeste  
C’est toi, Monstre, que je déteste,  
Qui troubles notre liberté. 

 

En vain fous des lambris pompeux,  
On croit goûter un sort heureux :  
La noire Tristesse environne  
La plus éclatante Couronne,  
Et souvent le Plaisir naïf  
S’échappe d’une Cour fleurie,  
Pour assaisonner la folie  
D’un indolent & sage Oisif. 

 

Vous, qui dans les brillantes Cours  



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 90 

 

Passez vos plus fortunés jours,  
Qui par une vertu barbare  
Suivez l’Honneur qui vous égare,  
Ah ! Concevez tous vos malheurs. 
L’Ambition à l’œil perfide,  
Vous sert de Tyran & de guide :  
Seule, elle anime vos fureurs. 

 

Arrêtez coupables Mortels ? 
À qui dressez-vous ces autels… 
Dieux ! La Trahison y préside. 
Sous ses pieds la Vertu timide 
S’abandonne à de tristes pleurs. 
Fortune sanglante & cruelle,  
Toi, qu’adore un Peuple rebelle,  
N’insulte point à ses malheurs. 

 

Que dis-je ? L’aimable Équité  
Gémit dans la captivité,  
Et de ses dépouilles ornée,  
Brille la licence effrénée.  
Je vois le Sage malheureux  
Pouffer une plainte importune :  
Mais favori de la Fortune,  
Le Méchant jouit de ses vœux. 

 

L’ivresse d’un fatal poison  
Rend l’homme sourd à la Raison. 
Tout en lui n’est qu’un fol caprice. 
Tantôt la cruelle Avarice 
Remplit son cœur de vains désirs.  
Tantôt au gré de sa tendresse,  
Une Laïs enchanteresse  
Le livre à d’indignes plaisirs. 
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Oui, je vois le monde pervers  
En proie à d’infâmes travers :  
J’y vois briller l’extravagance  
Et l’injustice & l’ignorance.  
Orgueilleux, mais faibles Mortels,  
D’un Dieu vengeur tristes victimes,  
Jusques à quand aux plus grands crimes 
Élèverez vous des autels ?  

 

Ah ! Cherchons un lieu retiré,  
Qui sait des humains ignoré :  
Séjour de la Paix désirable,  
Où jamais la Guerre implacable 
Ne porta ses noires fureurs. 
Là dans l’ignorance profonde 
Des maux qui déchirent le monde,  
Nous goûterons mille douceurs. 

 

Heureux l’homme qui vit pour soi ! 
Il est son modèle & son Roi.  
Il suit de la sage Nature  
La voix toujours aimable & sûre.  
Soigneux de consulter son cœur,  
Il en connaît le vrai Système  
Et ne se tend point à lui-même  
Le piège d’un crime flatteur. 

 

Tous les jours se lèvent pour lui  
Exempts de chagrin & d’ennui.  
Le présent flatte sa pensée,  
Mais jamais son âme blessée  
N’a craint Un avenir douteux.  
Satisfait de la Jouissance  
Des biens remis en sa puissance,  
Il goûte un repos précieux. 
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PRIÈRE D’UNE 20 VIEILLE COURTISANE,  
En consacrant à la Déesse Vénus son miroir 
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Laïs, qui mit sa gloire à servir les Amours,  
Vient t’offrir, O Vénus, ce seul bien qui lui reste.  
Qu’il ne te soit jamais funeste  
En te rappelant tes beaux jours :  
Que ce Miroir juste & fidèle  
Te représente toujours belle. 
Pour moi, qui de l’Amour ignore l’agrément,  
Dont les yeux ont perdu leur air vif & charmant,  
Je n’ose plus songer à plaire. 
Ah ! Que je serais téméraire,  
De vouloir dans ce jour, peu sûre de mes traits,  
Chercher encor en moi quelques [no]bles attraits !  
Je ne puis malheureuse offrir à ma pensée,  
Qu’un triste souvenir de ma beauté passée. 

                                                 
20 Ces Vers sont imités d'une Épigramme Latine d'Ausone. 
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À MONSIEUR S***, MÉDECIN. 
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Docteur fameux, qui sais de la Sagesse  
Par dits badins éjouir l’âpreté,  
Et qui cherchant la douce volupté,  
As de ton cœur banni vaine tristesse,  
Lis cette Épître, où sont propos joyeux,  
Traits naïfs & tours gracieux,  
Qui ne plairont ès esprits populaires,  
Remplis d’erreurs & de sottes chimères.  
Mais à toi seul, à tes amis charmants,  
J’offre mes Vers ; & ma Muse badine  
Point n’a cherché les applaudissements  
De la Populace chagrine. 

 

À la Raison jadis tous les Mortels  
Offraient encens, élevaient des autels. 
Loin d’eux encore habitait l’Imposture,  
La Trahison, l’Erreur, la Vanité,  
Et la sotte Crédulité.  
Chacun soigneux d’écouter la Nature,  
Point n’estimait immodérés Plaisirs,  
Qui sont sujets à vaine repentance,  
Mais par flatteuse & douce accoutumance,  
Savait régler ses vœux & ses désirs.  
N’était alors mention de Digeste,  
De Lois, de Code ou de Procès funeste.  
Nul ne pêchait : aussi ne savait-on  
Le plaisant & burlesque nom  
ou de Grand’ chambre ou de Tournelle.  
Aucun fat, mollement couché  
Sur un harnais de Fleurs de Lis jonché,  
N’avait encore au bon Droit fait querelle.  
Tout était également bon,  
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Car tout était réglé par la Nature :  
Le moins savant pensait en Épicure 
Et vivait mieux que le divin Platon.  
On ne voyait pour lors dévots à gages,  
Pédants Cafards, pieux Vauriens,  
Riches Pasteurs & sots Paroissiens.  
Enfin tous ces menus usages  
Qui du Vulgaire garrotté  
Fomentent la crédulité.  
Quand tout à coup de la cave Infernale  
Sortit l’Ignorance fatale.  
À ses côtés marchait l’Erreur,  
Monstre cruel, savant Protée,  
Aux yeux malins, au ris moqueur,  
Qui s’écria d’une voix concertée.  
Quoi ! Parmi ces mortels heureux  
Régnera toujours la Justice ?  
Que par un triste sacrifice,  
La Vérité cède à mes vœux. 
Aussitôt elle se déguise,  
Et sous- le visage emprunté  
De maint Docteur à barbe grise,  
Elle chassa la Liberté.  
D’extravagance & de fatuité. 
L’humaine race alors fut abreuvée,  
On vit expirer l’Équité.  
La Raison triste & bafouée  
Vers les Cieux reprit son effort. 
Pour s’aveugler chacun fit maint effort,  
Et renviant sur ses propres chimères,  
Voulut du faux arborer les bannières 
Et se soumettre à ses noirs documents  
Avint cependant que restèrent 
Au monde encor quelques honnêtes gens,  
Qui des sots très bien se raillèrent.  
Tels sont, ces sublimes Esprits  
Qu’arma la piquante Satire,  
Et dont les solides Écrits  
Font aujourd’hui qu’on les admire.  
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Tels serons-nous, si du Bon Sens  
Écoutons les vrais mouvements,  
Et si devenus raisonnables,  
Ne recevons de chimériques fables. 
 

À MONSIEUR B*** 

Retour à la table des poésies

Toi, qui par ta délicatesse  
Nous rends aimable la sagesse,  
Et dont l’éloquente douceur  
Flattant l’esprit touche le cœur,  
Savant Maître dans l’Art de plaire,  
Apprend ce que ta dois penser  
De certain discours 21 populaire  
Qui certes a du m’offenser. 
Est-il rien de plus ridicule  
Qu’un homme sain & dégagé  
D’un contagieux préjugé,  
Qui devient à la mort crédule,  
Se laisse mener par le bec,  
Et semblable aux âmes vulgaires,  
Implore de vaines chimères ?  
Ainsi fit jadis certain Grec,  
Homme de vertu reconnue  
Et qui faisait profession  
De braver toute illusion.  
Il ne put soutenir la vue  
Ni les approches du trépas,  
Sans tomber dans d’étranges cas,  
Et se livrer ès mains impures  
Des hardis fauteurs d’impostures.  
Bien duit-il à certaines gens  
Dont on renomme l’ignorance,  

                                                 
21 On fit courir le bruit qu'étant fort malade, j'avais consulté je ne sais quel charlatan 

qui prétendait avec de simples paroles guérir les plus cruelles maladies. 
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De manquer de persévérance :  
Mais de tout homme de bon sens  
Le caractère est la constance.  
Pour moi, qui dès ma tendre enfance  
Ai su, libre en mes sentiments,  
Me parer des faux jugements,  
Conduit par un Guide fidèle,  
Mon premier Maître & mon modèle,  
J’ai voulu de la Vérité  
Suivre la douce autorité.  
Sans dépendre d’aucun Système,  
Hardi, j’ai pensé par moi-même. 
J’ai lu, j’ai cherché, j’ai douté,  
Cinq ans entiers j’ai médité :  
Et tous mes soins, toutes mes peines,  
Ne m’ont rendu que plus douteux,  
Plus perplexe & plus soupçonneux.  
Que de croyances incertaines,  
Que d’erreurs, que d’obliquités,  
Que de fades ambiguïtés,  
Rendent, hélas ! l’humaine engeance  
Un théâtre d’extravagance !  
Ainsi du Vulgaire hébété  
J’ai plaint le funeste servage  
Et par un chemin écarté,  
Je me suis tiré d’esclavage.  
Pour toi, qui sais mes sentiments,  
Ami, dédaigne la sottise 
D’un Peuple qui se tympanise,  
En me prêtant ses errements.  
Crois-moi : l’intérêt ni la crainte  
Ne me feront jamais masquer,  
Et quoiqu’on use de contrainte,  
L’Erreur ne pourra m’offusquer.  
Quoi ! J’aurais pu de cent sornettes  
Railler en parfaite santé,  
Et puis au moment redouté,  
(Temps que craignent les femmelettes)  
On m’eut vu, plein d’égarements,  
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Trahir mes premiers sentiments.  
Non, non : de pareilles bassesses  
Mon cœur ne fut point infecté,  
Et sage dans sa vanité,  
Il sait mieux cacher ses faiblesses. 
Mais c’est assez t’entretenir.  
Je vais donc ma Lettre finir,  
En te souhaitant longue vie,  
Sans chagrin, sans mélancolie,  
Corps sain, esprit hilarieux,  
Et plaisirs approuvés des Dieux. 

 

FIN 
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INDEX
-A- 

Retour à la table des chapitres

ANACRÉON 
Inimitable en parlant contre la crainte de la mort. 
Éloge qu’en fait Valère Maxime. 

ARCHIMÈDE 
Ce qu’il fit graver sur son tombeau. 

ARÉTIN 
Devient bigot sur la fin de sa vie. 

ART DE PENSER 
cité. 

ATTICUS (Pomponius) 
son caractère, comment il mourut. 

AUGUSTE 
Caractère de cet Empereur. 
Ses plaisanteries en mourant. 
Pourquoi il fit acheter le lit d’un homme endetté. 

-B- 
BACON (François) 

Son Testament ridicule. 

BALTHAZAR BONIFACIUS 
Son Historia Ludicra. 



 Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant 99 

 

BAYLE (Pierre)  
La manière dont il mourut, jugement sur sa manière d’écrire. 

BELLAI (le Cardinal du) 
Protecteur de Rabelais. 

BERNOULLI 
Ce qu’il fit mettre sur son Tombeau. 

BOLEYN (Anne de), femme de Henri VIII, Roi d’Angleterre. 
Son caractère & sa mort. 

BOSSUET, Évêque de Meaux. 
Ce que M. Patru lut répondit lorsqu’il l’exhortait à se convertir dans 
son lit de mort. 

BOURDELOT (l’Abbé). 
Son caractère, ses dernières paroles. 

BRANTÔME 
Passage de cet Auteur touchant la mort de Mademoiselle de 
Limeuil. 

BRUTUS & CASSIUS 
Loués pour s’être tués. 

BRUYÈRE (la)  
Cité. 

BUCHANAN 
Son éloge & quelques particularités de sa Vie, la manière dont il 
mourut. 

-C- 
CALIGULA, Empereur de Rome. 

Pourquoi il faisait durer le supplice d’un Comédien qu’il voyait 
fouetter. 
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CARDAN (Jérôme)  
Son caractère, la manière dont il mourut. 

CATON d’Utique 
La manière dont il quitta la vie blâmée. 

CATULLE 
Épigramme de ce Poète, traduction de cette épigramme, réflexion 
de Muret sur ce sujet. 

CECILIUS 
Hymne de ce Poète cité. 

CICÉRON 
Est inconsolable pour la mort de sa Fille. 
Cité. 

COMÉDIEN 
Qui avait la voix harmonieuse lorsqu’on le fouettait. 

CONDITION 
Pourquoi personne n’est content de sa condition. 
Le mélange de bien & de mal rend toutes les conditions égales, 
pourquoi la condition d’autrui paraît plus agréable que la nôtre. 

COURTISANES 
Qui ont paru avec éclat dans le Monde. 

CRŒSUS 
Renvoyé à sa dernière heure pour juger de son bonheur. 

-D- 
DARIUS I, Roi de Perse. 

Inscription singulière qu’il voulut qu’on gravât sur son Tombeau. 

DÉMOCRITE 
Caractère de ce Philosophe, comment il mourut. 
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DIAGORAS, Conseil que lui donna un Lacédémonien lorsque ses 
trois Fils furent couronnés aux Jeux Olympiques, Il meurt de joie. 
Pages 55et56 manquantes. 

DIOGÈNE LAËRCE 
Il y a beaucoup de mensonges dans ses Vies des Philosophes. 

DOLET (Étienne) 
Conserve sa belle humeur, après avoir été condamné à la mort. 

-E- 
ELISIUS CALENTIUS, Poète de Naples. 

Son caractère, épitaphe qu’il se composa lui-même. 

ÉLISABETH, Reine d’Angleterre. 
Son éloge, comment elle mourut. 

ENCOLPE, de Pétrone. 
Manière donc il voulait périr dans une tempête. 

ÉPICURE 
Loué. 

EVREMOND (Saint)  
Estime qu’il faisait de Madame Mazarin, Lettre qu’il lu écrivit pour 
la détourner du dessein de se retirer dans un Couvent. 
La manière dont il mourut. 

-F- 
FEMMES 

Histoire de quelques Femmes qui sont mortes en plaisantant. 
Les Femmes préfèrent la beauté à l’esprit. 
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FONTENELLE 
Loué. 
Son jugement sur la mort de Caton d’Utique. 
Sa Traduction des derniers Vers de l’Empereur Hadrien. 

-G- 
GASSENDI (Pierre) 

Son éloge, ses dernières paroles. 

GELAIS (Mellin de St) 
Remerciement qu’il fit à son luth. 

GRAMMONT (le Comte de) 
Son caractère & ses dernières paroles. 

-H- 
HADRIEN 

Vers que cet Empereur composa une heure avant que de mourir. 

HENRI VIII, Roi d’Angleterre 
Ses dernières paroles. 

HÉROÏSME 
Fausses idées qu’on en a. 

HISTOIRE 
Ce qui en rend la lecture dangereuse ou peu agréable aux personnes 
sincères. 

HOBBES (Thomas)  
Son caractère, épitaphe qu’il se choisit, ses dernières paroles, son 
faible. 
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HOMME 
Il n’est point né pour être heureux, défauts de tous les âges de 
l’Homme. 
Science la plus utile à l’homme. 
En quoi les grands Hommes différent des autres hommes. 
Ils ont toujours un peu de folie. 

HORACE 
cité. 1, 2, 3. 

HOULIÈRES (Madame des)  
Vers contre la Raison. 

-I- 
INSCRIPTIONS 

Examen de quelques inscriptions singulières. 

-L- 
LABERIUS, comédien. 

Cité. 

LAÏS, fameuse Courtisane. 
Son caractère, sa mort. 
Vers d’Ovide qui y font allusion. 

LENCLOS (Melle de) 
Quelques particularités de sa Vie, discours que lui tint son père au 
lit de la mort. 

LÉON X, Pape. 
Meurt de joie. 

LIMEUIL, Fille d’honneur de Catherine de Médicis. 
Son caractère. 
Manière dont elle mourut. 
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LONGOLIUS 
Particularité de sa mort. 

LUDOLPHE de Cologne. 
Ce qu’il fit graver sur son Tombeau. 

-M- 
MACHIAVEL 

Son caractère & quelques particularités de sa Vie. 

MALHERBE 
Son caractère, sa Vie écrite par Racan, sa délicatesse excessive sur 
la pureté de la Langue, jusqu’au lit de la mort. 
Il faisait peu de cas de la Poésie. 

MAROT 
Épigramme de ce Poète. 

MARSEILLE 
Breuvage qu’on y préparait pour ceux qui voulaient mourir. 

MARTHE (Sainte) 
Citée. 

MAYNARD 
Vers qu’il avait fait mettre sur la porte de son Cabinet. 

MAZARIN (la Duchesse de) 
Son Histoire, manière dont elle mourut. 

MÉDICIS (Laurent de) 
Protecteur des beaux Esprits. 

MENAGE 
Vers Latins en l’honneur de Scarron. 
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MOLIÈRE 
Vers Latins sur sa mort, son Éloge. 

MOMUS 
Sa plaisanterie sur la formation de l’Homme. 

MONTAGNE (Michel de) 
Cité. 
Extrait de quelques pensées de Montagne. 

MONTMORENCI (le Duc de) 
Sa fermeté après avoir été condamné à la mort. 

MORT 
Elle est plus à souhaiter qu’à craindre. 
Comparée aux Animaux sauvages. 
Idée d’une mort plaisante. 
Ce que les Anciens appelaient mourir délicieusement. 
Quel temps est le plus avantageux pour mourir. 
Auteurs qui ont fait un Recueil des personnes mortes de joie. 
Ce que dit Montagne des morts plaisantes. 
S’il y a de la bravoure à se donner la mort. 
En quel cas il est glorieux de se tuer. 

MORUS (Thomas) Chancelier d’Angleterre. 
Continue à dire de bons mots après avoir entendu sa condamnation 
à la mort. 

MOTHE LE VAYER (la)  
Son dégoût pour la vie. 

MURET (Antoine)  
Réflexion sur une épigramme de Catulle. 
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-N- 
NAUDÉ (Gabriel)  

Cité. 

-O- 
OTHON (Salvius)  

Histoire de cet Empereur. 

OVIDE 
Exilé préférable à Ovide galant. 
Vers de ce Poète qui font allusion à la mort de Laïs. 

-P- 
PASSERAT 

Son éloge, épitaphe qu’il se fit en mourant. 

PATIN (Guy)  
Propre à commenter Rabelais. 

PATRU 
Son éloge, ses dernières paroles. 

PELLISSON (Paul)  
Quelques particularités de sa Vie. 
Sa mort. 

PÉRICLÈS 
Devient superstitieux sur la fin de sa Vie. 
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PÉTRONE 
Cité. 
Réflexion sur sa mort, Son caractère & son éloge. 
Imitation de quelques-uns de ses Vers. Page 55 manquante. 
Bon mot de Pétrone. 

PEUPLE 
Sa Religion est différente de celle des Rois. 

PHOCION 
Ses dernières paroles. 

PHRYNÉ 
Célèbre Courtisane. 

PIERIUS VALERIANUS 
Son Livre sur le malheur des gens de Lettres. 

PINDARE 
Ce qu’il avait demandé aux Dieux. 

PLINE 
Cité. 

POÈTES 
Sont les seuls des gens de Lettres qui ont bien parlé de la mort. 
Leur peu d’utilité selon Malherbe. 

POLITIEN (Ange)  
Son éloge, manière dont il mourut. 

PROPERCE 
Élégie de ce Poète que Buchanan récita dans son lit de mort. 

PYRRHON 
Trait de l’indifférence que ce Philosophe avait pour la mort. 
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-R- 
RABELAIS 

Son caractère, ses dernières paroles. 
Vers sur sa mort. 

RACAN 
Sa vie de Malherbe. 

RAILLERIE 
L’Art de railler finement est difficile. 

RAISON 
Vers de Madame des Houlières sur l’inutilité de la Raison. 

RAVISIUS TEXTOR 
Son Catalogue des grands Hommes qui sont morts de trop rire. 

REAL (l’Abbé de St)  
Cité. 

RHODOPE 
Réputation de cette Courtisane. 

RICHELIEU (le Cardinal de) 
Son habileté dans l’Art de gouverner. 

ROIS 
Leur condition n’est pas plus heureuse que celle de leurs Sujets. 
Leur Religion est différente de celle des Peuples. 

ROMAINS 
Leurs flatteries envers leurs Empereurs. 
Caractère de ce Peuple, ils estimaient les Héros qui se tuaient. 

RONSARD 
Fait des Vers pour une Maîtresse en expirant. 
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R*** (le Président)  
Ce qu’il répondit à un Prêtre qui l’exhortait à la mort. 

-S- 
SANNAZAR 

Traduction en Vers d’une partie d’une élégie de ce Poète. 

SANTÉ 
Ce que c’est. 

SAVANTS 
Brouillés avec la Fortune, auteurs qui ont écrit sur ce sujet. 
Indifférence que plusieurs Savants ont témoignée pour la mort. 

SCARRON 
Vers Latins de Menage en son honneur. 

SÉNÈQUE le Tragique 
Vers sur le droit que les hommes ont sur leur vie. 

SIRI (Victorio)  
Ce qu’il dit sur la mort de la Reine Élizabeth. 

SPIZELIUS (Thomas)  
Son Livre sur le malheur des gens de Lettres. 

SQUELETTE 
Pourquoi on servit un squelette d’argent au repas de Trimalcion. 

SUÉTONE 
Traduction d’un endroit de la Vie de l’Empereur Othon. 
Histoire qu’il rapporte d’un Sophiste qui se tua. 
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-T- 
THOU (M. de) 

Se compose une épitaphe après avoir été condamné à la mort. 

TRIMALCION 
Pourquoi on servit un squelette d’argent à son repas. 

TSCHIRNHAUS 
Ce qu’il dit en expirant. 

TULLIE, fille de Cicéron. 
Sa mort empoisonne tout le bonheur de son père. 

-V- 
VALÈRE MAXIME 

Cité. 
Examen d’une pensée de cet Auteur. 

VANINI (Lucilio)  
Brûlé à Toulouse pour Athéisme, ses dernières paroles sur le 
bûcher. 

VESPASIEN 
Caractère de cet Empereur. 

VIE 
Les douceurs de la Vie n’égalent pas ses amertumes. 

VOLUPTÉ 
En quel cas l’honnête homme ne la fuit pas. 

-Y- 
YVETEAUX (des)  

La manière donc il mourut. 
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