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L’ART DE NE POINT 
S’ENNUYER 

Par M. DESLANDES 

 
 

 

 

 

À Paris, 

Chez Étienne Gannieau,  
Rue S. Jacques, vis-à-vis la fontaine S. Severin,  

aux Armes de Dombes. 

MDCCXV. 

Avec Approbation & privilège du Roy. 
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Est brevitate opus, ut currat sententia nec se Impediat verbis lassas 
onerantibus aures. Horatius 

 



 Boureau-Deslandes - L’art de ne point s’ennuyer 3 

 

PRÉFACE 
Retour à la table des chapitres

Le titre de cet Ouvrage plaira certainement au Public. L’ouvrage 
même aura-t-il un sort si heureux ? Je n’ose le croire, & mon amour 
propre fait volontiers ce Sacrifice au discernement du Lecteur 
judicieux. C’est un crime que de s’annoncer. Le titre qui semble un 
peu trop promettre, fait ordinairement tort à l’ouvrage. L’esprit 
prévenu va toujours plus loin qu’on ne souhaite, & la peine qu’il se 
donne d’attendre même de belles choses, lui doit être payée 
chèrement. 

Que de motifs d’une juste appréhension ? Jamais matière ne fut 
plus intéressante que celle que j’ai entrepris d’éclaircir. Tous les 
hommes sont sujets à s’ennuyer. Les plus habiles cachent leur jeu : 
mais ils ne peuvent se tromper eux-mêmes. On ne se dérobe point ce 
qu’on sent. Plein d’une éloquence flatteuse, l’amour propre veut nos 
persuader que nous ne nous trouvons jamais seuls, & nous voulons 
ensuite le persuader aux autres. Mais cette illusion s’évanouit 
aisément. Le masque tombe, & les idées naturelles prennent le dessus. 
Cicéron ne présumait-t-il pas un peu trop de son mérite, quand il a 
assuré qu’il était toujours en compagnie ? Cette louange lui paraissait 
délicate & digne d’un grand homme. 

L’Empire du monde a été partagé entre l’ignorance & l’orgueil. 
L’ignorance énerve les esprits & les rend timides. Peuvent-ils 
s’arracher à ce que le commerce de la vie a de trop fade & de trop 
uniforme ? L’orgueil ne veut ni s’abaisser ni rien devoir : comment 
s’accommodera-t-il de ces délicatesses dont le détail flatteur lie les 
plaisirs & les fait succéder les uns aux autres ? Voilà les sources de 
L’ennui, sources fécondes & qui jamais ne peuvent tarir. Je fais 
volontiers cet aveu : quoiqu’en le faisant je ne puisse sauver l’honneur 
du genre humain. 
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L’art de ne point s’ennuyer est donc un Ouvrage utile au Public, & 
plus utile sans doute que tout ce qu’on a admiré jusqu’ici. On se passe 
aisément d’éloquence & d’histoire. Peut-être l’homme vivrait-il plus 
heureux, s’il était moins savant & moins cultivé ? Mais on s’ennuie 
partout : à la Cour comme à la Campagne, dans les grands postes 
comme dans l’obscurité. Et n’est-il pas avantageux de se délivrer d’un 
ennemi d’autant plus cruel qu’il se fait moins connaître. L’adresse est 
surtout nécessaire dans cette nouvelle sorte de guerre cachée, & cette 
adresse n’est pas moins l’ouvrage d’une étude naïve que d’une 
imagination fleurie. J’en appelle au jugement des plus grands 
hommes : je veux dire, au jugement de ceux qui ne brillent que dans le 
monde délicat & poli. 

Je ne prétends point avoir épuisé toute cette matière, Peu favorable 
à mes productions, je crains même de ne l’avoir qu’effleurée. Une 
telle modestie (& j’ose assurer qu’elle est sincère) mérite l’indulgence 
du public. Je m’en flatte. Cependant je ne priverai point la vanité du 
tribut quelle exige de chaque Auteur. On doit me savoir gré d’avoir 
travaillé sur une matière neuve & qu’on avait, pour ainsi dire, oubliée. 
Cette louange est moins éclatante, mai peut être aussi agréable que 
celle de la réussite. 

Un homme 1 de beaucoup d’esprit & qui joint à l’exactitude 
géométrique toute l’élégance des belles Lettres, m’a parlé d’un 
Allemand qui avait écrit sur une matière presque semblable, quoique 
avec un titre différent. Mais selon la méthode des Écrivains du Nord, 
son Livre n’est rempli que de passages & de citations inutiles. Je ne 
me suis point mis en peine de le lire, aimant mieux parler de moi-
même que me parer des dépouilles d’autrui. C’est être esclave que de 
vouloir s’assujettir à des idées étrangères.

Je ne sais s’il m’est permis d’allonger encore ma Préface par une 
petite remarque. Peut-être on me reprochera de n’avoir point parlé de 

                                                           
1 M. de Lagny, de l’Académie Royale des Sciences. 
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certains caractères mélancoliques, que rien n’excite au plaisir & qui 
s’ennuient en quelques lieux qu’ils soient. J’ai prévu cette objection, 
& je dirai qu’un Médecin habile leur est plus nécessaire qu’un 
Philosophe qui réfléchit. M. de Tschirahaus, Gentilhomme Saxon, est 
le premier qui dans un même 2 Ouvrage a donne des préceptes pour 
guérir & l’esprit & le corps. Le succès a trompé son attente. Oserai-je 
le dire : un tel exemple m’intimide, & rien n’est plus autorisé que de 
devenir sage aux dépens d’autrui. 

À Paris, ce 21 Juillet 1714. 

J’ai lu par ordre de Monseigneur le Chancelier un Manuscrit qui a 
pour titre L’art de ne point s’ennuyer, & je n’ai rien trouvé qui en 
puisse empêcher l’impression. À Paris ce 10 Septembre mil sept cent 
quatorze. 

Dr Sacr. 

                                                           
2 Voyez son Traité De Medecina mentis & corporis, etc. 
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PRIVILEGE DU ROY 

Louis par la grâce de Dieu Roy de France & de Navarre, à nos 
amez & féaux Conseilers, les gens tenans nos Cours de Parlement, 
Maistres des Requestes ordinaires de nôtre Hôtel Grand-Conseil, 
Prevost de Paris, Baillifs, Seneschaux, leurs Lieutenans civils & autres 
nos Justiciers qu’il appartiendra, Salut : Nôtre cher & bien amé le 
Sieur Deslandes de nôtre Académie des Sciences Nous ayant fait 
remontrer qu’il souhaiterait faire imprimer un livre intitulé l’art de ne 
point s’ennuyer de sa composition & donner au public, s’il Nous 
plaisait lui accorder nos Lettres de Privilège sur ce nécessaires, Nous 
lui avons permis & permettons par ces presentes de faire imprimer 
ledit livre en telle forme, marge, caractère & autant de fois que bon lui 
semblera, & de le faire vendre & débiter par tout notre Royaume 
pendant le temps de quatre années consécutives à compter du jour de 
la date desdites présentes. Faisons deffenses à toutes sortes de 
personnes de quelque qualité & condition quelles soient D’en 
introduire d’impression étrangère dans aucun lieu de nôtre obéissance, 
& à tous Imprimeurs Libraires & autres d’imprimer, faire imprimer, 
vendre, faire vendre, débiter ni contrefaire ledit livre en tout ni en 
partie, ni d’en faire aucuns extraits sans la permission expresse & par 
écrit dudit sieur exposant, ou de ceux qui auront droit de lui à peine de 
confiscation des exemplaires contrefaits de quinze cens livres 
d’amende contre chacun des contrevenans, dont un tiers à Nous, un 
tiers à l’Hôtel-Dieu de Paris l’autre tiers audit Sieur exposant & de 
tous dépens dommages & interests : à la charge que ces présentes 
seront enregistrées tout au long sur le registre de la Communauté des 
Imprimeurs & Libraire de Paris, & ce dans trois mois de la date 
d’icelles, que l’impression dudit livre sera faite dans nostre Royaume 
& non ailleurs, en bon papier & en beaux caracteres, conformement 



 Boureau-Deslandes - L’art de ne point s’ennuyer 7 

 

aux Reglemens de la Librairie & qu’auparavant que de l’exposer en 
vente, il en fera mis deux exemplaires dans notre Bibliothèque 
publique, un dans celle de nostre Château du Louvre & un dans celle 
de nôtre très-cher & feal Chevalier Chancelier de France le Sieur 
Voisin Commandeur de nos Ordres, le tout à peine de nullité des 
présentes ; Du contenu desquelles vous mandons & enjoignons de 
faire jouir ledit Sieur exposant, ou ses ayans cause, pleinement & 
paisiblement, sans souffrir qu’il leur soit fait aucun trouble ou 
empêchement. Voulons que la Copie desdites presentes qui sera 
imprimée au commencement ou à la fin dudit livre, soit tenue pour 
duement signifiée & qu’aux copies collationnées par l’un de nos ainez 
& feaux Conseillers & Secretaires foy soit ajoûtée comme à 
l’original : Commandons au premier nôtre Huissier ou Sergent de *** 
pour l’exécution d’icelles tous autres actes requis & nécessaires sans 
demander autre permission & nonobstant clameur de Haro charte 
Normande & lettres à ce contraires : CAR tel est nostre plaisir. DONNÉ 
à Versailles le trente unième jour du Mois d’Octobre l’An de Grâce 
mil sept cent quatorze & de nôtre Règne le soixante-douxiéme. Par le 
Roy en son Conseil. 

FOUQUET 

Registré, ensemble la cession, sur le Registre n° 3. de la 
Communauté des Libraires & Imprimeurs de Paris pag. 881. n° 1101 
conformément aux Reglemens & notamment à l’Arrêt du 13 Août 
1703 à Paris le 1 Décembre 1714. 

Robostel Syndic 

Je cede le present Privilege au Sieur Ganeau Libraire de Paris pour 
en joüir suivant nos conventions. A Paris ce 27. Nov. 1714. 

DESLANDES 
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À MADAME DE M*** 
 

Retour à la table des chapitres

Que vous êtes à plaindre MADAME, & que je suis touché de votre 
sort. Née avec tous les agréments que l’esprit & la beauté donnent à 
une jeune personne, vous deviez vous promettre l’établissement le 
plus flatteur. La Fortune n’a point suivi les vues de la Nature. Je ne 
sais si c’est par aveuglement ou par jalousie. Vos charmes sont 
devenus la proie d’un Mari farouche & bizarre. Livrée à ses caprices, 
Vous vous trouvez exilée au fond d’une Province grossière, où l’esprit 
passe pour un vrai monstre. Que votre délicatesse doit être choquée 
des manières impolies de ces Gentilshommes, qui assiègent tout le 
jour votre maison. Avec moins d’esprit, vous seriez plut heureuse. 
Mais par une destinée assez triste, votre discernement fait votre 
supplice. Tout est manière dans les Province, & on n’y connaît qu’une 
politesse fade & montée sur de grands mots. Pourriez-vous, MADAME, 
vous apprivoiser avec elle ? La finesse de votre goût & la naïveté de 
vos sentiments m’assurent du contraire. Que les jours doivent vous 
paraître longs dans un Pays ou personne ne se : pique de penser ? Je 
crains même me vos réflexions, malgré la sagesse qui les caractérise, 
ne vous fatiguent à la fin. Gardez-vous cependant de vous trop livrer 
aux bizarreries d’une humeur chagrine. Il y a un art de ne point 
s’ennuyer & cet art est proprement ce que la nature offre de plus 
ingénieux & de plus fin. je tâcherai d’en donner une idée exacte dans 
cet Ouvrage. Peut-être méritera-t-il l’approbation des personnes qui 
aiment les vues neuves & hardies. Au reste MADAME, vous devrez 
m’avoir quelque obligation des peines que je me donne, pour vous 
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désennuyer. Le cœur y a plus de part que l’esprit. Laissez donc à votre 
délicatesse le soin de régler votre reconnaissance, & je me persuade 
qu’elle sera accompagnée d’un retour sincère. 
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Chapitre I  
Quel est le tour d’esprit le plus heureux 
pour ne point s’ennuyer dans le monde 

Retour à la table des chapitres

L’Univers offre un spectacle trop froid & trop languissant ; il ne 
s’y passe rien de neuf, rien qui puisse inspirer une attention vive : ce 
sont toujours les mêmes points de vues & les mêmes décorations qui 
fatiguent les yeux les plus nonchalants : aucune différence essentielle 
dans les rôles : aucune variété considérable dans les caractères : de 
nouveaux acteurs succèdent à ceux qui se retirent du théâtre ; mais ils 
conservent & leurs gestes & leurs habits. L’esprit le moins attentif ne 
peut les méconnaître. Ce mouvement rapide qui emporte tout, & qui 
cause une fuite perpétuelle de révolutions dans les affaires humaines, 
ne change cependant point la face de la terre : c’est ce qui a fait dire 
au Duc de la Roche-Foucault : On ne devrait s’étonner que de pouvoir 
encore s’étonner de ne point s’ennuyer. 

Tous les Siècles se ressemblent, & le monde n’est point différent 
aujourd’hui de ce qu’il était dans sa plus grande jeunesse. On voit 
renaître parmi nous les mêmes sottises & les mêmes ridicules, qui ont 
caractérisé nos pères ; beaucoup d’inconstance & de vanité ; un goût 
vif pour ce qui est faux ou merveilleux ; une crainte étudiée de se 
connaître, & peu d’attachement aux choses les plus utiles : voilà ce 
qui compose l’histoire de chaque siècle. L’esprit & le coeur de 
l’homme ne changent jamais. Oserai-je le dire : ils empruntent de 
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l’intérêt ou de l’amour propre les différentes situations où ils peuvent 
se trouver. Heureusement avare, la Nature semble les avoir chargés du 
détail de notre conduite. C’est de leurs soins & de leur habileté que 
dépend tout le jeu des passions ; il y a un art caché, mais simple dans 
toutes leurs saillies, & la véritable science est celle qui s’efforce d’en 
découvrir les principaux rapports. 

Une fine méditation apprend à l’homme ce qu’il doit à l’intérêt ou 
à l’amour propre. Plein des idées quelle lui inspire, il se ménage un 
point de vue auquel il puisse rapporter tous les objets qui 
l’environnent. Ses démarches & ses pensées ne s’en écartent jamais. 
En effet un voisinage trop prochain ou un trop grand éloignement 
exposent les yeux à des erreurs grossières : on n’évite ces deux 
extrémités que par une sorte d’étude qui suppose beaucoup 
d’exactitude dans l’esprit, & cette étude est le premier caractère qui 
marque les grands hommes. 

On ne s’ennuie dans le monde, que parce qu’on s’abandonne trop 
aux emportements d’une imagination déréglée. Trop voisins de notre 
sort & trop éloignés de celui des autres, nous ne pouvons en juger 
sainement. De-là naissent mille idées fausses & ridicules, que 
l’orgueil ne nous offre cependant que sous des dehors flatteurs. Guidé 
par les saillies d’une impatience vive, l’esprit n’ose alors demeurer 
dans une assiette tranquille. C’est ce qui arriva à un Empereur 
fameux. Lassé du trône, il voulut goûter ce qu’une condition obscure 
paraît avoir de charmes : mais il ne put en soutenir l’indolence, & le 
jour qu’il céda la Couronne à son fils, fut le jour même qu’il se 
repentit de lui avoir fait un tel 3 présent. 

Est-ce à l’inconstance de l’esprit ou à la malignité du coeur, qu’on 
doit imputer le peu de cas que chacun fait de sa condition ? Étrange 
caprice ! Les biens qui ne peuvent nous échapper, deviennent 
insensiblement l’objet de notre mépris. Plus l’espérance a été vive & 

                                                           
3 Strada de Bello Belgico. 
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flatteuse, moins la possession semble avoir de charmes. Suivie de 
cette langueur qui naît de la tranquillité, elle émousse nos goûts & elle 
affaiblit nos sentiments. 

Ce sont là les fruits de cette source inépuisable de désirs qui 
embarrassent le coeur humain. Comme il ne peut les contenir tous à la 
fois, il s’y abandonne successivement, donnant tantôt la préférence à 
l’un de ces désirs & tantôt à l’autre. Ce qui fait que la vie n’est, à 
proprement parler, qu’une suite perpétuelle d’inconstance & de 
légèretés. Les mêmes choses ne se présentent point deux fois à nôtre 
esprit de la même manière. Elles changent de figure & de rapports, à 
mesure que nous changeons de point de vue. Les premières idées 
s’effacent, & la nouveauté qui a une hardiesse singulière pour frapper 
l’esprit, en admet d’autres à leur place sans aucun examen. L’homme 
qui a une fois perdu le fil du vrai, est presque incapable de le 
retrouver. Il ressemble à ces malheureux qui s’égaraient dans le 
labyrinthe de Crête, & qui ne pouvaient jamais retourner sur leurs pas. 

Je suis persuadé qu’il faut je ne sais quoi de fin & de gracieux dans 
la manière de penser, pour n’être point trop ébloui de ce qui se passe 
dans le monde & pour en paraître assez touché. Une admiration 
servile & respectueuse surprend l’esprit, le gène & l’attache à des 
objets qui ne peuvent le satisfaire. Accompagnée de la prévention, elle 
ne sait point l’art de mettre un juste prix aux choses les plus 
communes. Voilà la source de tant de faux jugements, auxquels on 
s’abandonne. Nous avons besoin que les passions répandent sur nos 
sentiments un feu vif qui les excite & les anime. Mais la prudence doit 
nous arrêter, quand nous cherchons à en être éblouis. Il faut pour cela 
qu’elle se serve d’une certaine grâce qui rende son empire aimable : 
car l’homme paraît destiné à le renouveler chaque jour, & il tomberait 
dans une indolence fade, si les passions ne le soutenaient. Maniées 
délicatement, elles agitent le cœur, sans le troubler, & elles inquiètent 
l’esprit, sans l’affaiblir. 

L’insensibilité réduite en système, est peut-être la plus grande 
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extravagance de l’ancienne Philosophie : Elle a voulu persuader à 
l’homme de regarder les biens & les maux d’un œil également 
satisfait. Cette fermeté cependant n’était qu’un beau masque, dont se 
servait l’orgueil pour se déguiser. Souvent on méprise ce que les 
autres estiment, par je ne sais quelle fausse grandeur d’âme qui cache 
des raisons plus puissantes. Que notre condition est déplorable : 
Destinés à jouir de la vie, nous voulons en paraître peu touchés, & 
nous abandonnons des plaisirs solides, pour courir après une idée 
chimérique. En effet quel bien est plus imaginaire que cette 
tranquillité d’âme qui se refuse aux passions les plus agréables. 
Aristippe, chef d’une des premières Sectes de la Grèce, disait avec 
beaucoup d’art qu’il fallait régler sa vie sur ses sentiments & non 
point sur ses pensées. Nos pensées nous frappent : nos sentiments 
nous intéressent, & quelle ardeur ne doit-on pas avoir pour les choses 
intéressantes, Je m’imagine avec plaisir qu’on n’a inventé les charges 
& les honneurs, que pour être des ressources prochaines contre 
l’ennui. Abandonné à ses propres réflexions, l’homme ressentait toute 
l’étendue de sa faiblesse. Je dirai quelque chose de plus : il ne pouvait 
s’accorder avec lui-même : on appela à son secours les dignités, les 
préséances, les titres de noblesse : enfin toutes ces distinctions 
imaginaires qui en imposent quelquefois aux âme les plus fortes. 
Dois-je avertir que la raison en a murmuré, mais sans aucun fruit ? 
Après tout bien des gens se trouveraient dans de cruelles peines, s’ils 
perdaient de vue l’attirail pompeux qui les environne. Faibles 
amusements, mais que la vanité nous a rendus nécessaires ! Par 
conséquent on ne doit s’en servir qu’avec beaucoup de précaution, & 
seulement pour avoir quelque part à la comédie qui se joue dans le 
monde : il n’appartient qu’aux grands esprits d’en être simples 
spectateurs, parce qu’il n’appartient qu’à eux seuls d’en pouvoir juger 
avec un discernement solide. 

Vivement touché du plaisir de se connaître, chacun doit 
proportionner à l’étendue de son génie le cas qu’il doit faire des 
charges & des honneurs : règle certaine, & qui comprend presque toute 
la science du monde ! Moins on a de force d’esprit, plus on doit 
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s’éloigner de soi-même, en se livrant aux affaires publiques : c’est un 
moyen infaillible pour entrer agréablement dans le commerce de la vie, 
& je crois que la Nature veut dédommager par là les génies médiocres. 
Le rôle que joue l’esprit paraît composé de tout ce qui manque à celui 
que joue la fortune. Cependant l’un a besoin du secours de l’autre, & 
de pareils besoins forment ordinairement les plus doux liens de la 
société. 
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Chapitre II  
Si les gens d’esprit sont plus sujets à 

s’ennuyer que les fous ? 

Retour à la table des chapitres

Le caractère essentiel de la vraie urbanité consiste dans une 
exactitude de goût, qui va même jusqu’au scrupule, les choses rudes 
& grossières la blessent : l’air de rusticité l’effraie. Que notre 
condition est malheureuse ! Nous ne devenons délicats, que pour 
devenir plus difficiles & sur le choix des plaisirs & sur la manière de 
les goûter. Mademoiselle de Scudery disait, avec je ne sais quelle 
grâce que la nature l’avait trop favorisée. Elle sentait qu’un 
discernement vif lui dérobait mille plaisirs, qui flattent la plus grande 
partie des hommes. Cette remarque me paraît judicieuse quoiqu’elle 
soit due à l’amour propre. Il y a des effusions de cœur, ou la nature 
simple & naïve emprunte le dehors de la vanité : que dis-je !ou la 
vanité devient un des principaux caractères de la nature. 

Il est certain que cette finesse d’esprit dont je viens de parler, 
empêche que l’homme ne s’ennuie avec lui-même ; mais elle n’a pas 
la même force, pour lui rendre aimable le commerce des personnes 
avec lesquelles il est obligé de vivre ; les moindres bagatelles 
occupent les petits esprits. Incapables de se prêter à des vues 
heureuses, ils ne peuvent s’élever à rien d’important, ni s’égayer par 
des folies spirituelles ; la première vue d’un objet les frappe & les 
amuse, rien ne leur parait fade ; rien ne peut les glacer, ils trouvent de 
l’enjouement dans les traits les moins nobles & les moins ingénieux, 
également satisfaits de la lecture de Plaute & de Térence, ils ne savent 
point faire la différence de ce sel qui pique le goût des honnêtes gens 
& de ces plaisanteries grossières, qui font le charme de la plus vile 
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populace ; ces sortes d’esprits ne s’ennuient jamais, ils n’ont pas 
même assez de pénétration pour comprendre comment on peut 
s’ennuyer, les caractères les plus insipides leur plaisent, une chère 
délicate & un repas où les viandes sont entassées sans ordre & sans 
élégance, les frappent également. 

Pour ceux qui pensent & qui pensent avec justesse ; ils ne peuvent 
se dépouiller de je ne sais quel extérieur qui fait croire souvent qu’ils 
s’ennuient ; ce n’est pas qu’ils dédaignent un badinage gracieux, & 
que leur caractère les porte toujours à paraître avec un visage 
composé ; ils aiment au contraire ces parties de plaisir, où la raison 
semble oublier sa sévérité naturelle, & où elle permet à la joie de lui 
dérider le front ; mais il faut que ces parties soient liées par les Grâces 
& l’on n’y doit recevoir que ceux qu’elles veulent bien avouer : c’est 
ce qu’Horace nous recommande d’une manière élégante, en parlant 
des parties de plaisir, où Scipion & Lælius, deux des plus grands 
hommes de l’ancienne Italie, s’assuraient de l’amitié de Térence ; il y 
a des lieux, ajoute le Satirique Romain, où la folie est plus de mise que 
la sagesse. 

Par conséquent on ne doit pas être si exact sur les saillies d’une 
imagination vive, ni se demander toujours de bonnes raisons pour se 
réjouir. Cette justesse ne sied pas bien dans la liberté & l’épanchement 
de la joie ; mais il ne faut pas aussi prodiguer sa gaieté & la livrer à 
toutes sortes de personnes, on en trouve rarement qui méritent qu’on 
la leur sacrifie. J’ai lu dans un Ouvrage 4 plein de traits singuliers, que 
la Comtesse de la Suze paraissait fort sérieuse dans le grand monde, & 
que son enjouement n’avait point de bornes quand elle se trouvait 
avec ses amis, ils pouvaient seuls l’exciter à la joie & lui donner cet 
air d’assurance qui rend les conversations délicieuses ; on s’anime 
bien plus vivement quand on s’anime avec de justes précautions. 

Les esprits qui sont, pour ainsi dire ouverts à tout le monde, 

                                                           
4 Voyez le Mélange critique de Littérature. 
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manquent ordinairement de finesse : une Coquette sans art, & qui 
reçoit avec le même empressement les assiduités de tous ceux qui 
l’environnent, a bien moins d’attraits qu’une femme habile & qui sait 
choisir. Les personnes qui ont véritablement le goût délicat, lui 
ressemblent, on ne les voit point s’abandonner à toutes sortes de 
plaisirs ; ceux qui ont joué au coeur un personnage agréable, peuvent 
seulement les flatter. 

Il est certain qu’on souffre beaucoup dans le monde quand on à un 
discernement perfectionné par tout l’art que la Philosophie la plus 
brillante peut inspirer : les gens qui ne pensent point & qui raisonnent 
d une manière ridicule, ceux qui laissent écouler leur vie en désirs & 
qui la consument en projets, ceux qui n’estiment rien que les faveurs 
incertaines de la fortune, en un mot les esprits qui sont toujours au-
delà du vrai, sont si communs dans la société, qu’ils en altèrent toute 
la douceur, & quels agréments peut fournir un commerce trop inégal 
ou trop farouche ? Sa destinée est malheureuse, il paraît chaque jour 
exposé au mépris de ceux qui ont joint un enjouement vif à une étude 
riante : est-il pour eux un supplice plus rude, que de se trouver avec 
des personnes qui s’égarent à tout moment & dont l’imagination est 
remplie de pensées froides, ou de vues chimériques ? Une oreille fine 
n’est pas plus choquée des faux accords d’un concert bizarre. 

Le commerce de la vie, pour être agréable, doit s’appuyer & sur 
cette science badine qui polit les mœurs, & sur cet art ingénieux qui 
anime les plus fades conversations. Sans leur secours l’indolence s’en 
empare, qui entraîne presque toujours après elle la sécheresse & la 
grossièreté. Voiture avouait avec cet air plaisant qui assaisonne 
quelques-unes de ses Lettres ; Qu’il n’y avait point assez d’esprit dans 
son quartier, & que les filles en étaient trop sottes pour être attaquées 
par un homme comme lui. Je ne sais si les moins coquettes ne 
craignent pas la bonne opinion que les gens d’esprits ont des 
assiduités qu’ils leur rendent, car elles se déclarent rarement en leur 
faveur ; il y a quelque apparence de raison dans ce procédé, une 
reconnaissance qu’on achète paraît une chose due. 
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Je ne parle point de cette vanité sombre & austère, qui éloigne du 
commerce le plus spirituel certains savants mélancoliques, il vaut 
mieux renoncer aux présents de la nature, que les payer par une 
solitude continuelle. Je serais assez de l’humeur des Abdéritains, qui 
voyant Démocrite toujours seul & abandonné à de profondes 
réflexions, envoyèrent chercher Hippocrate, pour le guérir de cette 
espèce de folie qui le rendait inutile à la société. Hippocrate le 
reconnût & lui rendit justice ; mais ceux qui l’approchaient ne purent 
jamais approuver ce silence fier & dédaigneux qu’il affectait. La 
mélancolie doit-elle être l’apanage de la raison & de la sagesse ? 
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Chapitre III  
Des précautions qu’on doit prendre, pour 

ne point s’ennuyer avec soi-même 

Retour à la table des chapitres

Rien n’est peut-être plus utile à l’homme que cette science délicate 
qui lui fait trouver dans son propre fond des ressources flatteuses 
contre le chagrin ; elle n’est point entièrement inspirée par la nature, il 
faut que l’Art s’en mêle & qu’il la perfectionne : l’étude peut-elle être 
mieux employée ? En effet, chacun doit s’assurer d’un assez grand 
nombre d’idées vives & touchantes, pour s’en servir dans les 
occasions où les idées étrangères lui manquent sans quoi l’on donne 
des marques certaines d’un fond stérile, & faut-il que l’air de 
pérégrinité nous plaise si fort, que nous perdions celui qui nous est 
naturel ? 

L’esprit a ses besoins, & ses besoins sont peut-être aussi étendus 
que ceux du corps ; il veut qu’on le gouverne avec soin, qu’on le 
raffine & qu’on le rende plus exact, plus juste & plus solide ; son 
tempérament devient par là ferme & robuste, mais ses maladies sont 
difficiles à guérir. La principale est je ne sais quelle langueur qui 
plonge l’homme dans une sombre tristesse ; il se cherche alors & il ne 
peut ni se trouver ni se reconnaître & si la vanité lui prête une 
contenance fière & hardie, le mécontentement secret qu’il a de lui-
même n’en devient que plus fort. 

On ne trouve que peu d’exemples de cette espèce de fermeté. 
L’homme craint de se gêner, quand il ne prévoit point quelque utilité 
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brillante qui le dédommage des peines qu’il se donne. C’est au 
contraire une chose très commune que de rencontrer des gens qui 
avouent de bonne foi qu’ils s’ennuient avec eux-mêmes : les moments 
qu’ils passent seuls, leur semblent d’une durée infinie : obligés de se 
répandre au dehors, ils ne peuvent jouir ni de leur esprit ni de leur 
cœur ; je pourrais les comparer à ces malheureux qu’attaque une 
maladie singulière, ils n’osent regarder un miroir, ni rien de 
transparent, de peur de rencontrer leur ressemblance. Y a-t-il une 
condition plus triste, que celle où l’on se trouve de mauvaise 
compagnie ? 

Les plaisirs ne peuvent pas toujours nous accompagner, & il arrive 
que leur vivacité diminue à mesure qu’on en jouit. Nos amis nous 
manquent quelquefois. Le moindre changement dans la fortune cause 
mille altérations dans les sentiments. L’esprit le plus fertile en 
inventions agréables peut bien varier ses goûts, mais il ne peut pas les 
satisfaire ; de là naît une inquiétude continuelle, vrai tourment de 
l’esprit. Qu’un homme est alors à plaindre, quand il ne peut 
s’entretenir avec lui-même ? J’ai remarqué que ceux qui aiment le 
plaisir sans aucun discernement, tombent dans un chagrin mortel, 
lorsqu’ils se trouvent seuls & incapables de se flatter, ils payent par 
des retours cuisants les sensations fines & galantes qu’ils ont eues, ou 
à un concert exquis, ou à une table splendide : on dirait que la nature 
se repent de leur avoir été trop favorable : elle a au contraire toutes 
sortes de ménagements pour ces débauchés spirituels, qui tâchent 
d’égayer leur raison & de la rendre libertine ; partagés entre les 
plaisirs & les réflexions, ils savent l’art d’en faire un mélange 
heureux, l’esprit brigue souvent l’amitié du corps. 

Ovide, qui était un grand maître dans la science de vivre 
délicatement, a dit plus d’une fois que les moments de la vie les plus 
flatteurs lui paraissaient ceux où l’on réfléchissait sur les plaisirs 
qu’on avait eus & c’est alors que l’esprit prend diverses formes, qu’il 
change souvent de situation & qu’il devient un véritable Prothée : 
dans la vue d’examiner attentivement l’objet qui a su lui plaire ; il en 
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étudie tous les rapports, il se retrace mille petites délicatesses dont il a 
brigué l’heureux secours, & qu’un sentiment trop vif avait dérobées à 
sa connaissance : je souhaite que cette maxime ne soit point entendue 
de tout le monde. 

On voit par là de quel prix nous doivent être les moments où nous 
nous trouvons seuls ; il n’y a personne qui ne puisse se ménager un 
certain fond de pensées délicieuses pour s’en servi avec art : une si 
aimable provision est la plus nécessaire de toutes celles que la 
jeunesse offre à l’homme. Les plaisirs n’ont point seulement une 
utilité présente : ce sont des semences agréables que le coeur reçoit, & 
qu’il développe quand l’occasion s’en mêle. La conduite du Maréchal 
de Bassompierre peut donner quelque lustre à ce que je viens de dire ; 
ayant été arrêté par ordre du Roy & conduit à la Bastille, il s’avisa de 
composer l’Histoire de sa Vie d’une manière assez bizarre ; il écrivit 
avec ordre tout ce qui lui était arrivé chaque jour, & sa mémoire 
comme on l’assure n’était point un masque qu’empruntait sa vanité. 

Les biens & les maux passés ont droit de nous occuper d’une 
manière charmante ; je crois même que les dangers qu’on a 
heureusement courus, inspirent à l’âme une espèce particulière de 
bravoure qu’on n’a point encore expliquée : elle est tout à fait 
différente de celle qui aveugle l’esprit, & qui lui dérobe la 
connaissance du péril. Virgile a dit avec assez de raffinement : Nos 
malheurs mêmes nous doivent être précieux, on ne s’en ressouvient 
qu’avec plaisir. 

J’ajouterai une nouvelle réflexion à tout ce que j’ai dit jusqu’ici. Il 
n’y a point d’homme raisonnable qui ne soit quelquefois obligé de 
s’étudier. Sensible à tous ses besoins, la nature lui a imposé cette loi, & 
elle est d’autant plus belle que la raison l’a hautement confirmée ; une 
fine méditation aiguise l’esprit, perfectionne le goût & donne aux 
passions la retenue nécessaire pour en ôter le crime. Les objets enfin 
qui nous environnent, nous frappent avec plus de vivacité, quand nous 
avons soin de les soustraire quelquefois à nôtre vue : sans cela on 
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s’apprivoise avec les plaisirs, & l’habitude en diminue le prix. Les 
retours fréquents que nous faisons sur nous-mêmes, renouvellent, pour 
ainsi dire, nos goûts ; il est cependant à craindre que l’ignorance ou la 
vanité ne nous rendent ces retours amers ; ce sont deux écueils, où 
l’esprit humain vient souvent faire naufrage. 

Les droits de la vanité sont fort étendus. Coquette sans aucun 
ménagement elle nous empêche de nous connaître, la plus légère idée 
des faiblesses attachées à notre condition la trouble & l’inquiète ; de là 
naît l’ignorance : je ne suis pas surpris qu’elle ait toujours charmé les 
hommes : combien y a-t-il de raisons puissantes qui semblent la 
favoriser ; l’indolence de l’esprit, l’exemple des personnes distinguées 
par leur naissance ou par leurs emplois, la faiblesse des motifs qui la 
combattent, & surtout le mépris où les lettres semblent être tombées ? 
Que d’obstacles difficiles à vaincre ; cependant la science peut seule 
triompher de l’ennui le plus vif, & rien ne lui est plus glorieux que le 
plaisir qu’on éprouve, & souvent malgré soi, dans les recherches les 
plus difficiles & les plus sauvages. La vérité quoique enveloppée 
d’épines, ne laisse pas d’avoir ses agréments. 

On ne manque jamais de compagnie quand on a du goût pour les 
sciences : adroitement reconnaissantes, elle nous suivent en tous lieux, 
selon le langage 5 de Cicéron. On les trouve & à la Ville & à la 
Campagne ; leur commerce n’a rien de dur ni de forcé, & la 
délicatesse semble en être le caractère. L’ami le moins sensible a ses 
intérêts, peut-t-il se piquer d’une plus grande fidélité ? 

                                                           
5 V. son oraison pour le poète Archias. 



 Boureau-Deslandes - L’art de ne point s’ennuyer 23 

 

Chapitre IV  
Des lieux où l’on peut s’ennuyer 

Retour à la table des chapitres

Il me semble que l’homme n’est occupé que du soin d’inspirer aux 
autres la bonne opinion qu’il a de lui-même. Voilà le but des plus 
grandes passions, & l’origine les troubles qu’elles excitent ; la vanité 
nous anime d’une manière si flatteuse, que nous en sommes éblouis. 
L’air d’assurance qu’elle répand sur toutes nos actions, nous fait 
souhaiter ardemment que le public nous considère sous le même point 
de vue & quelquefois même nous nous flattons assez pour le croire ; 
les empressements les plus vifs d’un coeur ambitieux ne tendent qu’à 
se bien placer dans l’estime du monde : l’amour propre lui trace les 
routes les plus aisées pour y réussir. Il n’y a point de finesses & de 
subtilités qui ne soient de son ressort : j’ose le dire, ces nœuds secrets 
qui lient certains caractères, n’ont d’autre fondement qu’une facilité 
imperceptible de recevoir les mêmes impressions ; par conséquent le 
Philosophe toujours occupé de vues sèches & épineuses, s’ennuye à la 
Cour, & le Courtisan plein de chimères & de son orgueil, s’exile des 
assemblées, où règne tout le sérieux de l’austère philosophie. Il y a 
des situations heureuses pour chaque esprit, & la veritable habileté 
consiste à en faire un choix délicat. 

Tous les génies ne sont pas-propres aux mêmes études, & ils ne 
peuvent en tirer un égal profit, ceux qui ont de l’étendue & de la 
solidité, se familiarisent avec les épines de la Géométrie ou de là 
Métaphysique ; ceux qui pensent les choses finement puisent dans une 
imagination fleurie des idées vives & intéressantes. Un maintien grave 
& austère convient aux uns, l’air galant caractérise les autres ; on peut 
dire la même chose des différents lieux où l’on se trouve, & cette 
remarque mérite une attention singulière ; la nature n’est jamais plus 
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belle que dans les bornes qu’elle se prescrit. 

Les dépenses d’esprit doivent être sagement ménagées. La Cour 
demande du raffinement & de l’adresse. On brille dans les Villes en 
voulant moins briller : une complaisance ingénieuse & qui sait 
répandre les louanges à propos, s’ouvre une entrée facile dans les 
Maisons des Princes. Je ne sais quel air de pédanterie soutenu de 
grands mots & d’histoires extraordinaires, plaît plus dans les 
Provinces qu’un badinage naturel. On n’y estime que les traits 
marqués. Les conversations légères en sont tout à fait bannies : ceux 
qui ont un discernement vif, peuvent sentir l’embarras que causent ces 
différents points de vue. L’œil y est souvent trompé. 

L’usage du Monde veut qu’on n’affecte point une science obscure 
& profonde dans les lieux où l’imagination doit prodiguer ses saillies. 
Toute la Grèce aurait moins admiré l'esprit galant d’Anacréon, si 
l’étude avait appesanti le système libertin qu’il s’était fait de la 
volupté. On est plus souvent contraint d’accorder à la bienséance ce 
qu’elle exige, qu’à la raison. Jaloux de leur pouvoir, les hommes ne 
veulent point qu’on choque les règles qu’ils établissent : aussi ne 
jugent-t-ils que sur les apparences. L’illustre Saumaise, un des plus 
judicieux Critiques du dernier siècle, s’aperçut bien 6 qu’il paraîtrait 
étranger à la Cour de France, & il refusa par cette seule raison les 
offres brillantes du Cardinal de Richelieu. Accoutumé au commerce 
muet de ses livres & à la sécheresse d’un cabinet savant, il sentit qu’il 
manquait de cette politesse qui consiste plus dans les manières que 
dans les sentiments. L’air de liberté qu’on respire en Hollande, lui 
plaisait davantage. Il est certain que ceux qui sont touchés de ce que 
les sciences ont de sublime, traitent d’occupation superficielle l’art 
tant vanté de ne rien faire qu’avec grâce. Cependant sans l’étude de 
ces petits détails qui regardent l’extérieur, on s’ennuie dans le monde : 
elle nous fait aimer, & ces liaisons où le cœur croit avoir quelque part, 
& ces commerces où le soin de se réjouir tient le premier rang. 

                                                           
6 Voyez les Lettres de Gui Patin. 
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Saint Évremond ayant obtenu après un long exil la permission de 
revoir la France, n’osa entreprendre ce voyage. Quel rang tiendrais-je, 
dit-il agréablement, dans une Cour dont j’ignore toutes les manières ? 
Accoutumés à l’air de mon visage & à ma façon de vivre, les Anglais 
me souffrent volontiers. Pourrais-je espérer la même indulgence des 
jeunes Français, qui haïssent tout ce qui leur rappelle l’idée de la 
vieille Cour ? Ce discours cache une grande délicatesse de goût. En 
effet on doit fuir toutes les Compagnies dans lesquelles on n’est reçu 
que sous le masque d’étranger. Je ne connais point de maxime dans la 
science de l’honnête homme qui ait une plus grande étendue. 

Je puis croire (& ce n’est point sans fondement) qu’il n’y a point 
de retraites si sauvages, où les gens d’esprit ne doivent trouver mille 
agréments. La solitude les effraye quelquefois : mais jamais elle ne les 
fatigue. Jérôme Magius, célèbre Ingénieur de la République de 
Venise, ayant été pris par les Turcs, ne voulut point se plonger dans la 
tristesse. Malgré les horreurs d’une prison cruelle, il composa deux 
excellents 7 Traités, ou l’on trouve toute l’élégance & la retenue d’un 
esprit tranquille : Je ne puis refuser mon estime à ces illustres 
malheureux qui ne perdent rien de leur gaieté naturelle, ou pendant un 
long exil ou dans une prison fâcheuse. Supérieurs à leurs disgrâces, ils 
savent les dépouiller de ce qu’elles ont de triste & d’affreux. Les 
plaintes ingénieuses de Bussy Rabutin marquent moins de sensibilité 
pour ses malheurs, que de force pour les soutenir. 

                                                           
7 Un de Equuleo & un autre de Tintinnabulis. 
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Chapitre V  
De l’exil d’Ovide 

Retour à la table des chapitres

Je ne doute point que toute la Cour d’Auguste ne se soit intéressée 
à la disgrâce d’Ovide : l’Empereur même devait le plaindre, quoiqu’il 
se crût obligé de le punir. Sa délicatesse & son bon goût me le font 
croire. On ne poursuit qu’avec peine le vrai mérite, & la main qui se 
prépare à le frapper recule souvent malgré elle. Ovide avait l’esprit : 
riant prompt à se faire des images nouvelles & à les exprimer d’une 
manière hardie. Toujours plein de vues galantes, il savait l’art 
d’embellir les matières les plus sèches, & peut-être il les embellissait 
un peu trop. Son imagination était neuve : l’Étude qui gâte 
ordinairement le plus beau naturel, lui avait procuré cette élégance 
naïve qui passe de l’esprit aux manières. Je trouve la science inutile, 
& même haïssable, quand elle ne nous rend pas propres au commerce 
de la vie. 

Les Ouvrages d’Ovide ont beaucoup de charmes. Ils manquent à la 
vérité de ce feu qui cause les grandes passions : mais on y trouve je ne 
sais quelle douceur qui plait à tout le monde. Une uniformité 
gracieuse & délicate gagne l’esprit attentif, & elle l’oblige à 
s’intéresser au sort d’un Auteur qui l’occupe agréablement. 

On ignore le véritable sujet de la disgrâce d’Ovide. Quelques-uns 
prétendent qu’un attachement trop déclaré pour la fille d’Auguste, le 
perdit. D’autres en rejettent la cause sur le libertinage qui règne dans 
ses écrits. Quoiqu’il en soit, son Art d’aimer est une des plus belles 
productions des Anciens, & jamais on n’a traité la galanterie avec plus 
de méthode. L’amour même semble lui avoir cédé toute son 
éloquence. Malgré tant d’heureux talents, il fut obligé de quitter Rome 
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pour s’aller cacher dans un pays barbare. La peinture qu’il fait de son 
départ est si touchante qu’on a quelque plaisir à le voir malheureux : 
je ne puis, dit-il 8, sans répandre des pleurs, me rappeler cette nuit 
cruelle, où je fus obligé de quitter Rome & tout ce que j’avais de plus 
cher au monde. Un ordre rigoureux me pressait. Peu maître de mon 
esprit, à peine avais-je pu me résoudre à partir. Que dis-je ? J’étais 
entièrement semblable à un homme qui vient d’être frappé du 
tonnerre, & qui doute encore s’il vit. Quand la raison eût calmé mes 
premières alarmes, je me trouvai entre les bras d’une épouse 
mourante & qui me serrait tendrement. Les pleurs de mes amis 
redoublaient mon désespoir, & j’avais le chagrin de n’en voir que 
deux on trois qui s’intéressaient mon sort. L’appareil qui précède la 
peine ou le plaisir, me paraît être ce qu’il y a de plus rude ou de plus 
charmant dans la vie. 

Ovide mourut exilé & sans avoir pu fléchir l’inclémence 
d’Auguste. Son occupation dans le pays du monde le plus sauvage, 
était de plaindre ses malheurs & de les faire sentir à ses amis. Privé de 
tout commerce, il se livra aux Muses, & elles charmaient sa 
mélancolie. Une douleur qui s’exprime avec autant d’art que 
s’exprimait celle d’Ovide, me paraît trop savante, pour accabler 
entièrement un esprit délicat. Que sais-je même, si elle ne sert pas à 
rendre la vie moins ennuyeuse ? Le cœur veut être occupé, quand il le 
serait désagréablement : il craint surtout de languir dans cette oisiveté 
fade & honteuse, que l’amour propre regarde comme sa plus cruelle 
rivale. 

                                                           
8 Voyez l’Élégie Cum subit illius tristissima, etc. 
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Chapitre VI  
Réflexions sur ce qui peut rendre la 

solitude agréable 

Retour à la table des chapitres

Il y a des moments heureux pour quitter le grand monde. Un 
repentir vif, mais inutile tourmente ceux qui ne savent pas en profiter. 
Souvent la raison est trop libertine pour s’écouter elle-même. La 
décadence d’une réputation brillante, le besoin de se faire de 
nouveaux amis, la crainte d’une disgrâce prochaine, & surtout de trop 
grandes faveurs de la Fortune nous annoncent le temps le plus propre 
à chercher une retraite honorable. On se retire alors du monde avec 
toute son estime : quelques heures après on commence à l’ennuyer : 
Uniquement sensibles à ce qui les frappe, les hommes ne veulent point 
que les mêmes acteurs s’offrent toujours à leurs yeux : une nouveauté 
moins gracieuse leur plaît plus qu’une brillante uniformité. Tel est 
notre caractère. Xerxès, si connu par la formidable armée qu’il mena 
en Grèce, vivait au milieu d’une Cour où le libertinage le plus hardi 
n’avait laissé rien à désirer. Cependant peu satisfait de son sort, il 
promit des récompenses magnifiques à ceux qui inventeraient de 
nouveaux plaisirs, & l’art qui les étudie, était le moyen le plus sûr 
pour gagner ses bonnes grâces. 

La même habileté qui soutient un grand rôle, doit y renoncer à 
propos. Éclairée par des réflexions sages & utiles, elle consulte moins 
ses propres intérêts que ceux des autres. Les hommes veulent souvent 
pour admirer, qu’on leur épargne la peine de craindre. Cicéron, en 
représentant à César qu’il devait vivre pour lui-même, crut le louer 
d’une manière délicate. Tout l’univers, lui 9 dit-il, a admiré la justesse 
                                                           
9 Voyez l’Oraison Pro M. Marcello. 
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de vos desseins & la rapidité de vos conquêtes. Sûr de votre 
réputation, livrez-vous entièrement à vous-même. De si sages conseils 
n’effarouchent point l’amour propre : il se cache souvent pour paraître 
avec plus de vivacité. 

Apprivoisés avec les idées flatteuses qu’offre le grand monde, nous 
méprisons une retraite tranquille. Cependant elle a ses charmes, qui 
font oublier agréablement le tumulte des affaires. Une nonchalance 
oisive se refuse aux passions trop fières & trop emportées : mais elle 
admet celles qui sont douces & touchantes. Ce que les sentiments ont 
de plus fin & de plus exquis, semble lui être destiné. Monsieur 
de Fontenelle en louant la vie pastorale, avoue qu’elle est exempte de 
ces agitations où l’on cherche plus l’éclat que le plaisir. Nés dans le 
sein de l’abondance, les Bergers n’ont d’autres emplois que ceux 
qu’une paresse ingénieuse caractérise. La Nature toujours riante & qui 
ne cherche point à tromper leurs regards, les presse de jouir de la vie. 
Mille riens amoureux, un badinage léger, des bagatelles qui 
échapperaient à d’autres yeux, les occupent. Enfin la tranquillité 
charmante dont on jouit à la campagne, semble avoir fait naître la 
galanterie. Oserais-je le dire : cette tranquillité ressemble à une belle, 
dont la négligence & le dérangement ont plus de grâce qu’une parure 
étudiée. L’art gâte souvent ce que la Nature a pris soin d’embellir. 
L’esprit est gêné, quand il s’efforce de remplir tous les devoirs de la 
vie civile. Une crainte secrète le retient : l’envie de plaire l’agite 
continuellement : mais il retrouve dans la retraite cette douce liberté 
dont dépend sa force & sa délicatesse. C’est là que les passions 
perdent ce qu’elles inspirent de trop audacieux, & que le cœur 
n’emprunte rien de l’art : ses sentiments sont vifs sans hardiesse & 
agréables sans nonchalance. La fraude surtout & la dissimulation 
n’osent les corrompre. Virgile s’est servi de ces traits, pour embellir la 
description 10 qu’il nous a laissée de la vie pastorale. C’est proprement 
celle qui convient aux Muses, & qui adoucit l’austérité de leur 
sagesse. Coquettes avec cette prudence qui rend la coquetterie 

                                                           
10 V. le VIe Livre des Géorgiques. 
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aimable, elles haïssent les lieux trop fréquentés. 

Je me persuade aisément que la vie la plus délicieuse est telle 
qu’on passe loin des distractions du monde. On s’épargne bien des 
peines & bien des chagrins, qui en sont une suite inévitable. Il y a 
quelquefois de la grandeur d’âme à fuir le danger. Moins l’homme a 
de rapports brillants avec les objets qui l’environnent, moins il est 
contraint & gêné : plus son bonheur est solide. On ne se plaît à la 
lecture de l’Astrée ou à celle des Poésies Pastorales 11 que parce 
qu’on4y trouve l’image d’une vie tranquille. Destinée aux inclinations 
les plus agréables, elle représente une nonchalance délicieuse & 
préférable aux mouvements de l’ambition la mieux récompensée. 

L’orgueil de l’homme le rend malheureux. Inquiet, ardent, avide de 
nouvelles connaissances, il s’agite & s’égare : au lieu qu’il devrait se 
contenter de jouir des avantages que lui offre la Nature, libérale 
seulement envers ceux qui ne veulent point l’approfondir. Épicure est 
peut-être le premier auteur de cette judicieuse réflexion : du moins 
elle a été fort applaudie par les Philosophes, qui se sont déclarés en 
faveurs de sa morale. Horace la fait valoir d’une manière charmante. 
Personne certainement n’y était plus propre. Né avec tous les 
avantages qui forment un sage libertin, il était l’ornement de la Cour 
d’Auguste : mais ami de l’indépendance, il s’excusa auprès de 
l’Empereur qui lui offrait une place de Secrétaire de son Cabinet. La 
plus haute Fortune ne tente point un cœur endormi dans cette mollesse 
spirituelle que l’amour de l’étude caractérise. 

Je dois remarquer ici qu’on trouve parmi les Oeuvres mêlées du 
Chevalier Temple un essai fort ingénieux sur la retraite. Ce sage 
Anglais avait été employé dans des Négociations fort importantes, & 
y avait réussi. Il s’était même assez distingué pour jouir de son propre 
mérite : mais dans le temps qu’une révolution imprévue, semblait 
l’appeler aux premiers emplois : il se retira de la Cour, pour 

                                                           
11 Telles que l’Aminte du Tasse, le Pastor fido de Guarini, etc. 
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s’abandonner entièrement à l’étude. Rien n’est plus agréable, écrivait-
t-il dans sa retraite, que l’oisive tranquillité d’un Philosophe qui 
s’étudie lui-même : il n’est point esclave des honneurs ni des emplois 
publics. L’envie de devenir sage & heureux l’occupe uniquement. 
Maître de son cœur, il le dérobe à cette foule de passions qui se 
disputent entre elles le triste plaisir de le déchirer. Sa prudence 
examine tout : mais elle n’est point incommode. Le Chevalier Temple 
parlait de la vie privée, en homme qui l’avait choisie par goût & non 
par affection : il était fatigué d’un embarras illustre. La Nature ne 
nous accorde que fort peu de biens, & nous en sommes très 
convaincus : mais par je ne sais quelle fatalité, nous détruisons nous 
mêmes notre bonheur, en redoublant notre attachement pour des 
choses vaines & incapables de rassasier un cœur noble. 
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Chapitre VII  
De la préférence que les grandes Villes 

méritent sur celles qui sont moins 
fréquentées 

Retour à la table des chapitres

Les plus honteuses passions décident du sort des hommes. Une 
avarice criminelle les conduit dans ces climats barbares, où la Nature 
est presque méconnaissable. L’ambition qui s’épuise en projets 
chimériques, les arrache aux douceurs d’une vie privée & les plonge 
dans mille chagrins. Toujours en proie à des folles illusions, ils ne se 
procurent des asiles que pour en être chassés par de nouveaux soins. 
Une espérance trompeuse amuse & séduit leur crédulité. Oserai-je le 
dire : elle ressemble à ces ondes fugitives qui irritaient la soif du 
malheureux Tantale, & qui ne l’irritaient que pour le trahir. 

La vue d’une Mer agitée & qui cède à la fureur des vents & des 
flots est presque l’image de la vie humaine. Cette comparaison a été 
assez bien maniée par un Poète 12 Flamand, celui d’entre les 
Modernes qui a le mieux imité Tibulle& Properce. Chacun se propose 
un terme qu’il appelle le but de ses travaux : c’est là qu’il borne des 
vœux quelquefois inutiles, toujours rapides. Mais le croira t-on ? Ce 
terme s’éloigne de lui, à mesure qu’il croit s’en approcher. De fausses 
lueurs l’arrêtent quelque temps. Enfin le nuage se dissipe, & son 
avidité n’en devient que plus forte. Que je plains l’homme ? Il 
souhaite le repos, & toute sa vie se passe dans des allées & des 
venues. Lauriers sanglants, honneurs incertains, réputation 
chimérique, nous vous sacrifions nos veilles : que dis-je : nos plaisirs 
                                                           
12 Par S. Hoschius, Jésuite d’Anvers. 
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& nos sentiments ? La vieillesse glacée & déjà compagne de la mort, 
s’abandonne aux mêmes soins que cet âge impétueux, le triste jouet 
des passions les plus violentes. 

Raisonnables, c’est la raison que nous consultons le moins. Je 
pourrais adresser à tous les hommes ce qu’un Prêtre Égyptien 
adressait à un Peuple moins connu par son jugement que par son 
esprit. O Grecs, o Grecs, vous serez toujours enfants & vous ne 
respecterez, jamais la prudence dont la vieillesse est si respectable. 
En effet on ne devient point sage dans le monde aux dépens de ceux 
qui ont été fous. On les plaint quelquefois, & on les imite. Les sottises 
des pères, dit un Auteur 13 judicieux ; sont perdues pour leurs enfants. 
Quoiqu’il en soit, la sagesse ne veut point qu’on abandonne les 
Grandes Villes, de peur d’y trouver plus de ridicules que dans celles 
qui sont moins fréquentées. Cette espèce de saillie ne convient qu’au 
Misanthrope de Molière. Il y a une certaine quantité d’extravagances 
répandue parmi les hommes : leur hardiesse dans quelques lieux en 
répare le nombre. 

Nous sommes tous nés pour la société, sensibles à ce qu’elle a 
d’agréments, nous lui devons rendre un compte exact de nos actions, 
quelquefois même de nos pensées. Les défauts inséparables de notre 
conduite, en serrent les liens. Avec trop de perfections, l’orgueil de 
l’homme serait insupportable, & qui voudrait subir un joug qu’il 
croirait devoir imposer ? Quoiqu’il en soit, ce joug est presque 
imperceptible dans les grandes Villes. Les rangs y sont confondus, & 
cette espèce de désordre offre un air de liberté peu réel, mais vif & 
flatteur. 

Tout le contraire arrive dans les petites Villes. La contrainte & la 
gêne en bannissent la naïveté, & les manières y font perdre ce que le 
commerce de la vie a de gracieux. Balzac obligé de vivre au fond de 
la Province, s’en est plaint dans plusieurs de ses Lettres. Quoiqu’il 

                                                           
13 M. de Fontenelle. 
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aimât naturellement le faste & l’éclat, il sentait que la société en 
souffrait beaucoup. On dit même que sa conversation était légère & 
polie ; heureux s’il avait pu répandre cette aménité dans ses Lettres 
qu’on ne relit jamais pour le plaisir : quand on les a lues pour 
s’instruire de quelques faits particuliers ! 

La vraie politesse ignore la route des Provinces ; elle est 
naturellement libertine. Les manières trop concertées l’effarouchent, 
& cet air mystérieux qui corrompt la simple nature, inquiète son goût. 
Aussi quitte-t-elle rarement les Villes capitales. Je l’avouerai sans 
crainte : elles attirent par un charme secret tout le mérite qui brille 
dans les Provinces : elles le polissent & lui donnent le degré de 
perfection, qui gagne les suffrages de la postérité. Souvent un homme 
d’esprit se repent d’y être arrivé trop tard. Tite-Live ne pût se défaire 
de je ne sais quel air de rudesse qu’il avait contracté à Padoue, & les 
Ouvrages de Cicéron se sentaient d’une certaine débilité, propre au 
lieu de sa naissance. Tous ces défauts nous échappent aujourd’hui. Un 
Philosophe célèbre & qui avait fort étudié la Langue Grecque, fût 
reconnu pour étranger par une Marchande d’Athènes. Sa 
prononciation était peu exacte. Il y a des finesses de goût, que l’étude 
n’enseigne jamais. On doit se savoir bon gré quand dès sa tendre 
enfance on a profité du voisinage de la Cour & du commerce des 
honnêtes gens. 

On ne se perfectionne cependant point dans toutes les Villes 
capitales. Saint Evremond n’en connaissait que trois propres à fixer un 
homme d’esprit. Admirées par les yeux les plus indifférents, les ruines 
de Rome rappellent son ancienne splendeur & on goûte à Londres une 
liberté précieuse, & la politesse Française rend Paris le séjour du 
monde le plus aimable. L’orgueil ou la barbarie triomphe dans les 
autres Royaumes. Flatté par des espérances qui le trompèrent, 
Buchanan se rendit à Lisbonne. Il était aussi bon Poète qu’Historien 
judicieux. Ces qualités lui furent fatales dans un pays où le mérite est 
exposé aux fureurs d’un zèle indiscret. Il voulût revoir la France, & il 
y arriva heureusement. On pourrait interroger la nature sur les soins 
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qu’elle se donne, pour répandre plus d’agréments dans un lieu que 
dans un autre. Est-ce injustice, est-ce bizarrerie ? 

Il est certain que ceux qui s’appliquent aux sciences doivent se 
retirer dans les Villes Capitales ; on y jouit de tout ce qui anime 
l’étude : des Bibliothèques nombreuses, des conversations savantes, 
enfin de l’émulation. Elle est pour ainsi dire, l’âme du bon goût. On a 
lu avec quelque plaisir les Ouvrages de Monsieur le Pays, on les 
admire même dans les ruelles & les cercles Bourgeois. Cet Auteur ne 
manquait ni d’adresse ni de sentiments, mais une fortune médiocre 
l’avait jeté sur les montagnes du Languedoc ; il avoue dans une de ses 
Lettres que sa Prose serait plus châtiée & ses Vers plus élégants s’il 
avait vécu à Paris. L’aveugle Dieu qui préside aux richesses, est 
rarement touché par la douceur de la Poésie, ou la sublimité de 
l’éloquence. 

Un Philosophe peut cependant choisir une retraite écartée & 
tranquille. Je dois cet aveu à la mémoire du fameux Descartes. 
Capable de secouer le joug d’une admiration superstitieuse, il osa plus 
que les anciens, & destiné à produire des idées neuves, il apprit aux 
hommes l’art de raisonner. Cette époque est la plus illustre de toutes 
celles qui regardent la république des Lettres. Descartes se retira en 
Hollande pour se livrer tout entier à sa chère Philosophie. Une maison 
solitaire le déroba quelque temps aux acclamations de l’Europe ; mais 
enfin il fût connu & la Reine de Suède l’attira à sa Cour : C’est blesser 
le Public que vouloir se soustraire à sa vue, il recherche avec autant 
d’empressement le Philosophe qui se cache, qu’il évite le Poète qui se 
produit. 
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Chapitre VIII  
Si les gens d’Étude sont sujets à 

s’ennuyer ? 

Retour à la table des chapitres

Le monde n’est point encore guéri d’un préjugé fatal aux sciences. 
Il en retarde les progrès, & fait triompher la paresse, dont le déshabillé 
paraît avec plus de charmes que la parure la plus magnifique. Un joug 
que l’amour propre impose, devient léger & gracieux, souvent la 
raison, malgré sa fierté naturelle, a la complaisance de s’y soumettre. 

On s’imagine ordinairement qu’un homme n’est point occupé, 
quand il consacre sa vie à la lecture & à la méditation, l’ignorance le 
plaint, excitée par ce que l’exemple offre de plus vif & de plus 
prestant, elle va même jusqu’à croire qu’il s’ennuie. Hardiesse 
étrange, & qui n’est injuste que parce qu’elle est aveugle ! L’envie de 
savoir, quelque forte qu’elle soit dans l’homme, a souvent été la dupe 
de son orgueil. Les passions se détruisent l’une l’autre, & nous 
croyons les vaincre. 

On rapporte tout dans le monde aux progrès d’une fortune 
imaginaire. On vante ceux qui s’y appliquent uniquement, & ces 
louanges que le coeur dément quelquefois en secret, font une vive 
impression. L’amour propre se dédommage toujours ; est-il juste en 
effet, qu’on traite d’occupation sérieuse le désir d’amasser des 
richesses, & d’occupation chimérique le soin de polir son esprit ? 
Préférence bizarre & qui s’est établie à la honte du genre humain ! 
Devrait-on acheter l’honneur d’être raisonnable ? Il est certain que 
rien ne mérite plus d’estime que les efforts d’un esprit éclairé ; 
l’ambition des Savants n’a pas été moins heureuse que celle des 
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Héros. Laborieux & exact, le Philosophie a souvent obligé la nature 
de venir lui rendre compte de ses Ouvrages ; hardi dans ses 
expressions, l’Orateur dompte les esprits rebelles, & [de???] dans ses 
pensées, le Poète redouble les plaisirs en découvrant de nouvelles 
manières de sentir. Peut-on méconnaître la noblesse de ces 
occupations ? C’est la nature elle-même qui nous avertit de traiter 
honorablement un loisir délicat. 

J’abandonne à la critique la plus austère ces Savants qui admirent 
jusqu’aux sottises de l’antiquité, plus soigneux de connaître ce que les 
hommes ont fait que ce qu’ils ont dû faire ; qu’on blâme tout ce qui a 
pris la place du vrai, le sublime outré & les systèmes incertains, soit 
de Physique, soit d’Histoire ! Une connaissance fausse ou inutile n’est 
jamais excellente, mais qu’on approuve cette étude qui rend le 
commerce de la vie plus délicieux ! 

J’avais intérêt de faire toutes ces réflexions. Des yeux moins 
éclairés que vigilants m’ont quelquefois demandé compte de mon 
loisir ; ils me faisaient un crime d’une ambition savante & peu 
nécessaire aux grands établissements. J’ai senti que la vanité leur 
inspirait un pareil langage, & je les en ai convaincus ; mais ils 
s’imaginent à leur tour qu’il y a un plus grand air de vanité à mépriser 
leurs avis : ils se fondent sur la coutume, & sur le préjugé général qui 
dédaigne encore les sciences, malgré la politesse où elles sont 
parvenues. J’ignore l’art de me réconcilier avec eux ; le public jugera 
si je dois l’apprendre aux dépens de mon esprit, il m’est cher, & peut-
être immolerai-je tout au plaisir de le cultiver. 
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Chapitre IX  
La crainte de s’ennuyer a fait naître les 

plaisirs 

Retour à la table des chapitres

Les hommes ne se sont point soumis volontairement les uns aux 
autres, je ne sais quelle idée chimérique d’indépendance séduisait leur 
vanité : elle les flatte encore quoiqu’elle paraisse fort éloignée de leurs 
véritables intérêts. La nécessité seule les a réunis & moins timide que 
la raison, elle agit impérieusement, & le même jour qui voit naître ses 
droits les affermit. 

Les Arts doivent leur origine aux différents besoins que les 
hommes en ont eus, & ces besoins se sont multipliés à mesure que le 
bon goût s’est établi dans le monde ; plus on a pensé, & plus on a agi. 
L’abondance en inspirant l’oisiveté raffine les esprits, compagne 
fidèle de la paix & du repos, elle ne s’occupe que de ce qui la peut 
flatter. Tel est le sort des gens heureux. Ils pensent toujours d’une 
manière agréable, & les choses les plus indifférentes acquièrent de 
nouvelles grâces en passant par leur imagination. 

Le premier âge de !a République Romaine fut remarquable par une 
austérité de mœurs singulière. La Barbarie s’était transformée en 
amour du bien public, les actions les moins naturelles paraissaient les 
plus estimables. On n’avait alors aucune idée de cette véritable 
grandeur d’âme que la raison éclaire & qu’elle conduit. La fureur était 
une vertu de goût, & le Héros qui avait triomphé des ennemis de 
l’État, ne rougissait point de s’abaisser à des occupations serviles. 
Mais enfin la puissance de Rome s’accrût ; délivrée de ces craintes 
importunes que sa faiblesse rendait encore plus vives, elle songea à se 
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polir. Des sentiments humains, mais inspirés par une noble hardiesse, 
succédèrent à 1’ancienne férocité. Je passe tout d’un coup au siècle 
d’Auguste si fameux par l’élégance & la politesse qui l’ont 
caractérisé ; la mort d’Antoine & la défaite du jeune Pompée lui 
assurèrent l’empire du monde. N’ayant plus rien à vaincre, il craignit 
de s’ennuyer au milieu de sa Cour, & sa crainte heureusement 
ingénieuse, la rendit brillante & magnifique. Les Poètes surtout y 
furent bien reçus. Leurs saillies flattaient agréablement un Empereur, 
qui savait l’art d’en être touché 

On ne vit jamais, à Rome plus de jeux & de divertissements. Le 
peuple en était affamé. Sensible à ces nouveautés charmantes & qui 
lui faisaient sentir son abondance, il courait en foule aux Cirques & 
aux Théâtres publics. Un certain nombre de Magistrats en avait 
l’intendance, & ils se conciliaient l’estime de l’Empereur, à mesure 
que les spectacles étaient plus gracieux. L’amour du plaisir fuit 
presque toujours la crainte de s’ennuyer, & le plus haut point de 
puissance destiné à une nation, est proprement celui où elle aime 
davantage, & les jeux & les spectacles. Des exemples récents 
pourraient confirmer ce que je viens de dire, mais je crains de les 
rapporter. Les choses trop voisines de notre âge plaisent moins que 
celles qu’offre l’antiquité. 

Il est certain que les plaisirs se sont établis, à la faveur de cette 
oisiveté douce & spirituelle qu’un juste discernement préfère aux 
occupations les plus brillantes. L’étude n’ose la caractériser : mais elle 
en relève les principaux agréments. Telle était l’oisiveté de Pétrone. 
Instruit dans l’art de penser finement, il se partageait entre les plaisirs 
& les réflexions. La volupté flattait son attachement à l’étude, & une 
étude exquise redoublait son goût pour la volupté. Ce mélange est 
digne d’une estime singulière. Pétrone avait l’intendance des Jeux & 
des Spectacles, où Néron venait se délasser. Prudemment libertin, il 
savait ordonner une Fête & la rendre à chaque instant nouvelle. Rien 
ne lui échappait, de tout ce qui peut chasser l’ennui & la tristesse. Les 
Pétrones sont nécessaires dans les Cours voluptueuses. Ils en exilent 
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ce que la débauche a de farouche & de grossier. 

Je ne ferai ici que peu de réflexions sur le génie, qui est le plus 
propre à ces raffinements dépouillés d’artifices, qu’exigent les 
plaisirs. Scrupuleux sans crainte & délicat sans affectation, il s’écoute 
curieusement & se renouvelle chaque jour. Rien ne lui fait plus de tort 
qu’un attachement suivi, ou des occupations trop séreuses. Il est 
certain que le goût s’émousse dans le bruit & le tumulte des affaires. Il 
perd insensiblement tous les avantages que procure une indépendance 
spirituelle. Ovide ne nous aurait pas laissé un système d’amour si 
exact & si flatteur, s’il eut toujours suivi le Pareau, où des raisons de 
famille l’avaient destiné. Une imagination refroidie par l’étude sèche 
& abstraite des Lois, ne peut guère se porter à des vues galantes. 

Il y a des tours d’esprit propres à chaque état. Celui qui est sensible 
aux attraits de la volupté, dédaigne le tumulte & l’éclat des affaires. 

Paresseux en apparence, il s’enveloppe d’une obscurité souhaitable 
& la rend maîtresse de son goût. Je me retrace ici, & je me retrace 
avec plaisir, le caractère de l’ingénieux Chapelle, si connu par la 
manière badine dont il a su voyager. Il craignit toujours les 
engagements qu’on lui conseillait de prendre avec la Fortune, & qu’on 
ne prend point sans crime, ou sans remords. Une flatteuse médiocrité 
animait sa nonchalance, & sa nonchalance appréhendait le grand jour. 
Il aima les plaisirs par goût & il cultiva sa raison par tempérament. Je 
crois que cette route est la plus sure pour ne point tomber dans des 
excès nuisibles. 
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Chapitre X  
Réflexions sur l’usage qu’on doit faire 

des plaisirs de la table, pour éviter 
l’ennui 

Retour à la table des chapitres

On ne se donne point de nouveaux goûts. L’homme habile 
s’efforce de conserver ceux qu’il a reçus de la nature, & de les 
perfectionner. Ennemi d’un raffinement chimérique, il consulte sans 
cesse le système que lui dicte son coeur, système fondé sur ce qu’il 
sent, & non point sur ce qu’il pense. On ne peut trop s’écouter ni trop 
se craindre. Ceux qui ont moins de discernement, s’imaginent au 
contraire que le goût est le fruit d’une étude sérieuse. Exposés à un 
tour d’esprit aussi bizarre que ridicule ils veulent que ce qui plaît aux 
autres hommes leur plaise avec la même vivacité. Quelle 
extravagance ! Les impressions de la nature ne se communiquent 
point. Elle est jalouse de ses droits, & cependant elle varie tous ses 
Ouvrages. La portion de plaisirs attribuée à une manière de sentir, lui 
est entièrement propre & ne souffre aucun partage. Oserai-je le dire : 
elle me semble isolée. Je ne propose ici qu’une première vue : ceux 
qui la porteront plus loin, doivent en être flattés. 

Il est certain que plus on a de goûts, plus on vit heureux. Lucien les 
compare à des hôtes aimables, qui attendent un voyageur sur son 
passage & qui lui prodiguent des caresses d’autant moins suspectes, 
qu’elles sont précipitées. L’art n’ose corrompre ce que la nature offre 
sans contrainte ; mais quand elle s’abandonne trop à elle-même, les 
passions s’établissent sur ses ruines, & elles causent un si grand 
désordre, que le goût s’évanouit entièrement. On ne sent point alors : 
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on est entraîné. 

Voilà ce qui arrive souvent dans les tables les plus splendides. On 
y écoute d’abord les mouvements d’une joie inspirée par la bizarrerie 
des mets, ou par la finesse d’un vin délicat. On s’enhardit dans la 
suite, & la liberté qui animait les convives, se tourne insensiblement 
en fureur. Ainsi se termina la débauche funeste, où Clytus fut 
assassiné. Un poignard sanglant effraya les plaisirs ; que pouvaient-ils 
faire ! Ils n’avaient jamais assisté qu’à des fêtes galantes. 

L’ancienne Rome se piquait d’avoir emprunté des Grecs la vraie 
politesse ; cependant elle ne pût jamais la faire briller dans ses repas. 
Ils étaient grossiers & insipides pendant la jeunesse de la République. 
Le luxe n’étudia dans la suite que le prix des ragoûts, sans 
s’embarrasser de leur élégance. On préférait une table payée à grands 
frais à celle qui était ingénieuse & délicate. Étrange caprice ! Les 
plaisirs ne veulent être achetés que par des souhaits vifs & ardents. Ils 
n’exigent point d’autre dépense. Je ne crois pas que le premier mérite 
d’un repas consiste dans une abondance curieuse & recherchée. Qu’on 
m’offre d’un vin de Palerme, dont la vieillesse ne soit point 
combattue : qu’on me serve des huîtres du Lac de Lucrin, du poisson 
de Minturne, des oiseaux venus de Colchos. Serai-je entièrement 
satisfait ? Immobile & peu attentif au prix des ragoûts ; je ne 
ressentirai aucun plaisir : si des convives aimables ne m’excitent à la 
joie & ne s'empressent à la rendre spirituelle. Le bonheur ne consiste 
point à être distingué des autres hommes, mais à être plus flatté qu’ils 
ne le sont ordinairement. 

Théodore de Bèze que je n’ose louer, quoique sa Muse ait 
beaucoup de feu, ne vante point la magnificence d’un repas qu’il 14 
destinait à ses amis. Il invite seulement les plaisirs & la gaieté de 
venir ; présider à sa table. Qu’elle sera flatteuse, dit il, quand le Dieu 
du vin en aura banni le triste sérieux, la langueur secrète, les disputes 

                                                           
14 Voir ses Poésies Latines. 
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frivoles, et surtout les raisonnements tirés de l’austère Philosophie ! 
La joie s’établira sur leurs ruines, et elle pourra exciter la jalousie 
des Dieux. Oserai-je l’assurer : les plaisirs qui nous font des jaloux, 
me paraissent les plus souhaitables. 

J’ai dit que les bons repas devaient exceller en gaieté, elle en est 
tout l’ornement, &, si je l’ose dire, le vrai caractère. Sans son secours, 
on languit tristement : mais il faut beaucoup de précautions pour s’en 
assurer. Craintive & sujette à mille caprices elle évite les compagnies 
trop nombreuses, les caractères incertains, & en général tous ceux qui 
exagèrent ou la folie ou la sagesse. Quelquefois elle s’échappe sans 
qu’on s’aperçoive de sa fuite. 

Rien par conséquent n’est plus propre à chasser la tristesse qu’une 
table délicate. Le front le plus sombre s’y déride, & la plus austère 
gravité emprunte insensiblement de la folie ce badinage élégant qui 
plaît, sans être admiré. Un vin exquis étourdit la raison & anime ce 
feu, qu’elle tâche d’éteindre par je ne sais quel motif de bienséance. 
Les bons mots brillent alors : ils plaisent d’autant plus qu’ils sont 
dépouillés de cette symétrie ennuyeuse qu’on observe partout ailleurs. 
La Musique n’offre pas une matière indifférente à la joie, 
principalement lorsqu’elle est vive. Les chansons polies & pleines de 
feu font oublier ce que la débauche a peut-être de trop hardi : elle se 
prive de sa rudesse & de sa grossièreté, en s’offrant sous des traits 
agréables ou sous des pensées gracieuses. L’ennui peut-il se plaire 
dans de telles compagnies, & ne s’échappe-t-il point d’une manière 
imperceptible ? 
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Chapitre XI  
Du génie propre à animer la 

conversation 

Retour à la table des chapitres

On a exposé avec quelque succès l’art de plaire dans la 15 
conversation. On en a même su gré à l’auteur : cette manière 
cependant ne paraît point susceptible d’aucune méthode certaine. Et 
quelle méthode peut donner à l’esprit cette finesse, qui pique & qui 
réveille les compagnies les plus languissantes ? Je l’assurerai sans 
crainte : elle ne s’acquiert ni par la lecture ni par la méditation Ne 
puis-je point dire qu’elle est semblable à un songe flatteur, qu’on se 
retrace avec plaisir, mais dont on ignore & l’origine & l’histoire. 

L’humeur plaît plus dans la conversation que l’esprit. Je ne m’en 
étonne pas. L’humeur offre des bizarreries & de la naïveté : elle 
n’achève ni ne perfectionne rien. Contente d’effleurer ce qui l’agite 
elle passe d’un objet à l’autre avec je ne sais quelle légèreté qu’on 
approuve malgré soi. Ces sortes de caprices marquent une imagination 
hardie & ne peuvent se payer. On admire ces parterres pompeux & 
autorisés, si je l’ose dire, par l’esprit géométrique : Mais l’oeil eût 
souvent plus flatté, à la vue d’un jardin où règnent un goût bizarre & 
une symétrie hasardée par la nature. Trop d’arrangement ennuie & 
fatigue à la fin. D’heureuses saillies excitent la conversation. Elles 
sont ordinairement le partage des Dames. Nées avec moins de 
régularité d’esprit que les hommes, mais avec plus de finesse, elles 
s’égarent quelquefois, & on aime à s’égarer avec elles. La coquetterie 
qui est le fond de leur humeur, leur accorde la liberté de dire bien des 
choses que les hommes n’oseraient dire, & qu’ils recueillent avec 
                                                           
15 L’Auteur de cet ouvrage est l’Abbé de Bellegarde. 



 Boureau-Deslandes - L’art de ne point s’ennuyer 45 

 

soin. Je me suis même aperçu souvent que leurs discours étaient une 
peinture si naturelle & si parfaite de passions, qu’elles s’animaient 
d’une manière violente. Quand le coeur fait parler, qu’on parle d’un 
air décisif ! Le même tour d’esprit qui rend les Dames propres à la 
conversation, les fait briller dans les lettres qu’elles écrivent. On ne 
peut les frustrer de cet éloge. 

Il ne faut point être trop essentiel ni trop profond dans le monde 
poli. La douceur y est plus de mise que la science. Que je me serais 
ennuyé avec ces Philosophes dont on a recueilli 16 les conversations & 
les propos de table ! Toujours empruntés & toujours austères, ils 
riaient sérieusement & ne pouvaient se dérober à ce que l’étude a de 
triste ou de sublime. Il y a un talent de dire de petites choses, 
préférable quelquefois à celui d’en dire de grandes : mais ce talent 
n’est point connu du Philosophe. 

Un badinage léger doit être l’âme de la conversation. Il aiguise 
l’esprit & ne l’occupe que superficiellement. Ce qui fait qu’on écoute 
& qu’on répond à propos. La complaisance que les autres ont de nous 
entendre discourir, doit être payée par une complaisance réciproque : 
du moins il faut les satisfaire par une mine attentive & des 
applaudissements étudiés. Cet extérieur plaît surtout à la Cour. Les 
personnes d’un rang élevé veulent qu’on les écoute & préfèrent 
l’attention qu’un homme d’esprit leur prête, aux soins qu’il pourrait 
prendre de les réjouir. 

Gui Patin connaissait toute l’étendue de cette maxime, & il avait 
par-dessus cela beaucoup de ce feu, qui plaît dans une société 
spirituelle. Formé sur la lecture des anciens, il possédait l’art de 
plaisanter, & de plaisanter quelquefois aux dépens de ses meilleurs 
amis. On le cherchait avec plaisir, & on le quittait avec un 
empressement vif de le retrouver. D’illustres 17 Magistrats étaient si 

                                                           
16 Voyez Platon, Athénée & Plutarque. 
17 M. de Lamoignon. 
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charmés de sa conversation qu’ils lui avaient offert une somme 
d’argent pour le dédommager du temps qu’il voulait bien passer avec 
eux. Ce trait est bien singulier, & il a plus de rapport aux moeurs des 
Anciens qu’aux nôtres. 

Pour moi je n’imagine rien qui orne plus un homme que l’art de 
plaire dans la conversation. Heureusement adroit & presque original, 
il est partout souhaité. Ses mœurs sont douces : des vues générales & 
accommodées aux différents besoins de la société caractérisent sa 
manière d’agir. Tel était le fameux 18 Bautru, qui joua longtemps à la 
Cour un rôle assez difficile. Les plaisants de profession n’y 
réussissent qu’avec peine. Ils sont exposés à des yeux qui ont en 
même temps trop de justesse & trop d’étendue. Ménage nous apprend 
que Bautru savait parfaitement remettre les conversations les plus 
languissantes. Cette louange est délicate & ne convient qu’à très peu 
de gens. L’indolence & l’aridité s’emparent quelquefois des 
meilleures compagnies. On épuise les nouvelles publiques : on se 
regarde avec des yeux égarés, on s’ennuie à la fin. Je fais une peinture 
fidèle de ce qui arrive souvent dans le monde. Que les Patins & les 
Bautrus seraient alors d’un grand secours ! 

                                                           
18 Voyez son article dans le Dictionnaire de Bayle. 
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Chapitre XII  
Des caractères ennuyeux 

Retour à la table des chapitres

On est presque toujours la dupe de son jugement ou de sa 
mémoire, ou de son imagination, & quelquefois sans s’en apercevoir. 
Voilà la source des caractères ennuyeux. Personne n’ose paraître dans 
son déshabillé : chacun se masque : chacun cherche une parure 
étrangère, pour l’offrir aux vœux du public. Il semble que le monde 
soit une salle magnifique, où la Nature donne le bal. On ne veut point 
y être connu, & nous nous efforçons d’y jouer le rôle qui nous 
convient le moins. Cependant la parure la plus agréable est celle qui 
est naturelle. Un fol qui n’offre que des saillies prend le pas sur le 
Philosophe emprunté dans sa sagesse. En général tout ce qui est gêné 
ne peut glaire, & ce qui ne peut plaire devient ennuyeux. 

Le jugement fait les hommes sensés, & rien au monde n’est plus 
estimable qu’un jugement sûr, droit & incapable de se laisser 
surprendre. Cependant il forme la première classe des caractères 
ennuyeux. Cette proposition n’est point un paradoxe. Qu’on examine 
les gens qui veulent tout réduire en idées générales, ceux qui vont 
uniquement saisir dans les moindres choses je ne sais quoi d’essentiel 
& qui est indépendant des usages ordinaires : on verra que leur 
commerce n’a point de charmes. Ils pensent, si je l’ose dire, pour 
l’honneur de penser, & jamais pour plaire. Leur sublime est fondé sur 
leur orgueil, & l’orgueil qui vient de la raison, me paraît une maladie 
incurable. Je l’avouerai hardiment : on n’est jamais plus ennuyeux, que 
quand on l’est avec esprit. Ces deux choses ne semblent point faites pour 
être voisines l’une de l’autre, & cependant elles ne se rencontrent que 
trop souvent ensemble. 
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Je sais tous les égards que mérite de nous la raison, & je crois 
qu’on ne peut l’en frustrer sans crime. Il faut pourtant qu’elle aille 
quelquefois oublier son sérieux entre les bras de la folie. Car son 
humeur est bien triste. Et comme la tristesse est la plus cruelle 
ennemie de l’amour propre, les hommes s’en éloignent avec soin. Un 
peu d’extravagance les rend heureux. Il y a une autre espèce de 
caractères insipides, beaucoup plus haïssables. Je parle des savants de 
profession, dont la mémoire fait le principal mérite. Ils se rappellent à 
chaque instant tout ce qu’ils ont lu. Satisfaits de paraître savants, ils 
s’embarrassent peu de paraître raisonnables. Tel est le tour d’esprit 
que donne l’aveugle admiration pour les Anciens. Ceux qui sont 
attaqués de cette manie, n’osent parler par eux-mêmes. Lâchement 
superstitieux, ils ne connaissent d’autre mérite dans un ouvrage que sa 
vieillesse, & la vieillesse d’une opinion est ce qui les frappe 
uniquement. 

Quelques Auteurs fameux l’ont dit dans ces derniers Siècles : 
l’érudition seule est fade & insipide. Elle veut dominer, & son 
abondance lui nuit. Les digressions pleines quelquefois d’un désordre 
qui éblouit, les histoires froides & glacées, les longs contes, les 
plaisanteries enlevées à un Grec ou à un Romain, sont ordinairement 
le partage de ceux qui ne se piquent que d’être savants. Étrange 
bizarrerie ! On ne devrait étudier que pour mériter l’attention & 
s’assurer des suffrages du monde poli. L’étude cependant y produit 
presque toujours des effets contraires. 

Pour l’imagination, elle est moins sujette à paraître ennuyeuse. 
Hardie & coquette, elle ne songe qu’à s’amuser. Voilà ce qui la sauve 
quelquefois du ridicule qui lui est imperceptiblement attaché : ridicule 
qui se déclare aussi avec plus de force lorsqu’elle s’abandonne trop à 
elle-même. Les dupes de leur imagination sont ceux qui en exagèrent 
les saillies avec emportement, ceux qui ne savent point la caractériser, 
ou qui la font servir à des détails badins & chimériques. Il n’y a point 
de sottises où ils ne se portent, ni d’extravagances qu’ils ne tentent. 
L’assiette tranquille, cette élégance de vie flatteuse & uniforme, 
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préférable quelquefois aux grands emplois, les inquiètent & les 
rebutent. Je plains leur sort. Il ne peut être fixe ni longtemps agréable, 
Il dépend du changement des modes, d’un goût insatiable pour les 
manières nouvelles, de je ne sais quoi de bizarre dans les pensées & 
dans les discours. On parvient rarement à ce milieu, où l’imagination 
n’est ni trop vive ni trop faible. 
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Chapitre XIII  
Continuation du même sujet 

Retour à la table des chapitres

Tout ce qu’il y a d’ennuyeux dans les différents caractères des 
hommes, se rapporte à ce que je viens de dire, & rien n’est plus aisé 
que de s’en convaincre. Les vues générales plaisent à l’esprit. Elles 
flattent sa vanité, & soulagent sa paresse. On veut voir d’un seul coup 
d’œil un système développé, & la reconnaissance qu’on a pour une 
idée qui en renferme plusieurs autres, est toujours plus vive que la 
reconnaissance qui est partagée. 

Il est utile de connaître les caractères ennuyeux : mais la 
bienséance ne veut pas toujours qu’on les évite. Esclave d’un nombre 
presque infini de passions, l’homme ne peut se soustraire à leur 
empire. S’il vivait pour lui-même ; rien ne le forcerait à s’ennuyer, 
mais il est contraint de garder des mesures, soit avec des voisins 
incommodes, soit avec ceux qui peuvent établir sa fortune. Ces sortes 
de rapports sont toujours désagréables. Après tout, nous jouissons des 
commodités de la société : il est juste que nous en supportions les 
peines. 

On ne peut guère se délivrer des mauvaises compagnies. Les 
visites & les repas de pure bienséance, forment un commerce 
ennuyeux à la vérité, mais nécessaire. Par là on se ressouvient de ce 
qu’on se doit mutuellement, & on profite des dispositions générales 
que la nature 19 a répandues entre les hommes. Ceux qui savent 
amener ces dispositions générales à des dispositions particulières, 
deviennent amis. 

                                                           
19 Comparez ceci avec ce que je dirai dans le XVe Chapitre. 
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Je crois cependant qu’on peut se désennuyer avec les sots, en se 
servant de la raillerie, & je trouve cette manière assez agréable. Le ton 
plaisant tient toujours l’esprit en haleine, & le rend plus attentif à ce 
qu’il veut dire, qu’à ce que les autres lui disent. Il s’éloigne par ce 
moyen de ce qu’on lui présente de moins agréable. Il faut toujours se 
chercher, quand en ne trouve point son compte avec les autres. 

Toutes les méthodes dont on peut se servir pour se soustraire aux 
caractères ennuyeux, supposent la maxime que j’ai établie. Par 
conséquent je n’en parlerai point, & un pareil silence est judicieux. Un 
Auteur sensé doit renoncer aux méthodes particulières, & dont l’usage 
dépend des divers plis que prend chaque esprit. 
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Chapitre XIV  
Des vues qu’on peut avoir en s’appliquant 

à la lecture 

Retour à la table des chapitres

Les hommes devraient proportionner leurs connaissances à leurs 
besoins. Une vaine curiosité les perd, & la curiosité qui ne garde point 
de mesures, est une espèce de folie. L’un s’abandonne à l’antiquité la 
plus reculée, & plein d’une admiration servile pour des originaux 
souvent très méprisables, hasardent des connaissances qui le 
décréditent ; un autre ignore sa langue naturelle, & veut parler celle 
des Arabes ou des Chaldéens. La vanité les fait agir. Elle n’est pas 
moins l’ouvrage de l’éducation que du tempérament. Cela fait que les 
hommes la mettent de toutes leurs parties. 

Différentes vues inspirent aux hommes un goût vif pour l’étude. 
J’en vais proposer une qui paraîtra neuve, & peut-être utile. 

Il y a un vide dans la vie qui ne peut être occupé ni par les affaires, 
ni par les plaisirs. Ces moments qui paraissent en quelque façon jetés 
au hasard, sont les plus difficiles à remplir. Je ne m’en étonne pas. Ils 
n’ont rien qui les caractérise. Par conséquent il faut beaucoup 
d’adresse pour en faire un usage gracieux. L’art du Peintre ne brille 
pas moins dans un vide rempli d’une manière flatteuse, ou dans un 
point de vue ménagé avec finesse, que dans l’exacte ordonnance du 
Tableau. Les petites choses ne se traitent délicatement qu’avec peine ; 
mais quand elles sont ainsi traitées, elles causent une surprise douce & 
une admiration intéressante. 

On est soutenu par les affaires : on est entraîné par les plaisirs. 
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L’esprit ne peut alors s’étudier, mais l’intervalle qui se trouve entre 
les affaires & les plaisirs, doit être destiné à la lecture. Elle peut seule 
le rendre agréable. Les hommes sont obligés de se partager entre les 
faits & les réflexions. L’une de ces choses sans l’autre me paraît 
ennuyeuse. 

Les moments dont je viens de parler sont trop précieux pour les 
consacrer indifféremment à toutes sortes de lectures. Peu d’écrivains 
méritent qu’on s’intéresse en leur faveur. L’orgueil les guide. Pleins 
d’une confiance d’autant plus vive qu’ils ne peuvent la cacher, ils 
sacrifient tout au plaisir de se faire un nom. Ils se servent même pour 
cela de la timidité & de la modestie. Tous les déguisements 
conviennent à la vanité, & c’est la première passion qu’un Auteur veut 
contenter. Elle entraîne bien des vices à sa suite ; les faux jugements, 
les idées chimériques, le désir de critiquer & celui de plaire aux 
dépens de la vérité. La science ne devrait point servir au raffinement 
des passions. Elle est seulement destinée à distinguer un petit nombre 
de gens heureux, & à les délivrer des préjugés qui aveuglent le peuple. 
Cependant ce sont eux qui leur donnent le plus de cours. Il faut 
l’avouer à la honte de la raison. Une bibliothèque nombreuse est le 
rendez-vous des plus grandes extravagances & des plus folles 
chimères que l’esprit puisse inventer. 

À quels Auteurs faut-il donc confier les moments qu’on dérobe & 
aux affaires & aux plaisirs ? Chacun décidera cette question suivant 
son goût : elle est soumise aux préjugés de l’éducation, aux caprices 
d’un esprit plus ou moins cultivé, enfin aux inconstances de la mode. 
Ma réponse sera conforme aux lumières que la raison m’a présentées. 
J’ai pensé, & puis j’ai écrit, & à la honte de la raison, on écrit, & 
ensuite on pense. 

Je ne trouve que deux sortes d’Auteurs estimables : ceux qui 
écrivent pour plaire & ceux qui sentent ce qu’ils écrivent. Le nombre 
des bons ouvrages sera par conséquent bien rare, & ce n’est pas un 
petit avantage pour la raison. On ne doit pas accorder trop de temps à 
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la lecture, & on serait fâché de ne pouvoir tout lire. Pour moi je 
souhaite qu’on immole au bon sens les Auteurs qui ensevelissent leurs 
pensées sous un amas prodigieux de passages, & ceux qui écrivent au 
hasard l’Histoire d’un temps reculé. La Philosophie ancienne & 
moderne ne mérite pas une plus grande application que Clelie, ou la 
Princesse de Clèves. On doit traiter de la même manière tout ce qui a 
l’air de Roman. 

L’Auteur qui veut plaire au Public, ne choisit que des matières 
intéressantes. Je veux qu’on m’apprenne à bien penser dans les 
Ouvrages d’esprit & qu’on me conduise dans ces mondes où l’on 
trouve une si agréable variété ; j’aime enfin ceux qui me découvrent 
sans aigreur les sottises des hommes & qui s’attachent à les copier. Je 
ne sais quelle élégance caractérise leurs productions. Leurs idées sont 
riantes. Jamais elles n’offrent d’images tristes, ni de vérités chagrines. 
S’ils écrivent scrupuleusement, leur exactitude n’est point rebutante. 
S’ils s’abandonnent à leur génie, ils accompagnent leurs caprices de 
tant d’art & de gaieté, qu’on les quitte avec peine & qu’on les reprend 
avec plaisir. Voilà le caractère des Ouvrages du fameux Bayle, qui 
serait devenu plus grand homme, s’il avait eu moins d’occasions de le 
devenir. 

En m’éloignant des Auteurs qui écrivent pour plaire, je m’attache à 
ceux qui sentent ce qu’ils écrivent. Les effusions d’un coeur ingénieux 
renferment ce que la nature offre de plus fin & de plus exquis. Elles 
touchent le coeur, & font que l’esprit oublie sa fierté & son audace. 
Montagne ne me parle que des choses qu’il a senties, & il m’oblige de 
les sentir à mon tour. Naïf & peu contraint, il s’offre, pour ainsi dire, 
dans son déshabillé, & son déshabillé a des grâces moins brillantes, 
mais plus agréables qu’une parure étudiée. Madame Deshoulières me 
choisit pour être le confident de toutes les impressions qu’elle a reçues 
de la nature, & elle les développe avec cette retenue qu’autorise 
l’esprit juste. Qu’on trouve de charmes dans de pareilles confidences ! 

Prévenus en notre faveur, nous aimons les Auteurs qui cherchent à 
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nous plaire, mais nous ne voulons pas qu’ils nous le disent trop 
ouvertement. Il faut laisser aux hommes, en quelque matière que ce 
soit, le plaisir de deviner. Jaloux avec reconnaissance, nous voulons 
qu’on se confie à nous, & nous payons par des applaudissements 
sincères les choses mêmes qu’on feint de nous découvrir. 
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Chapitre XV  
De la délicatesse qu’on doit mettre dans le 
commerce des femmes pour éviter l’ennui 

Retour à la table des chapitres

Quand on s’aime on ne se lasse jamais d’être ensemble. Monsieur 
de la Rochefoucault en a deviné la raison : On parle toujours de soi-
même. Il ne pouvait rien dire de plus flatteur à l’avantage de l’Amour. 
Cette passion est la plus vive de toutes & la plus délicieuse. 
Agréablement variée, elle fournit sans cesse de nouveaux sujets 
d’entretiens. Les moindres bagatelles l’amusent. Que dis-je il n’y a 
point de bagatelles pour un Amant & une Maîtresse. Tout les flatte, & 
tout leur retrace des images gracieuses, images toujours neuves & 
toujours intéressantes. 

L’illustre M. de Fontenelle nous a donné dans ses Églogues une 
idée générale des conversations amoureuses. Qu’elles offrent de 
charmes ! & que ces charmes sont agréablement soutenus & par la 
douceur & par la vivacité ! 

Cieux ! Quels discours touchants Silvanire 20 entendit ! 
Tu peux les deviner, toi qui sais comme on aime. 
C’étaient de ces discours dictés par l’amour même,  
Que les indifférents ne peuvent imiter,  
Qu’un Amant hors de là ne saurait répéter. 
Ils étaient quelquefois suivis par un silence. 
Au défaut de la voix les yeux d’intelligence 
Consolaient des regards vifs, quoique languissants,  
Et craintifs & flatteurs, doux ensemble & perçants. 

                                                           
20 V. la seconde Églogue. 
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Zelide en rougissant, & cette honte aimable 
Exprimait mieux encore un amour véritable,  
Et Miréne charmé lisait dans sa rougeur 
Des secrets, qu’à demi cachait encore son cœur. 
Tantôt de leurs amours l’histoire est retracée,  
La rencontre où d’abord leur âme fut blessée,  
Le lieu, même l’habit que Zelide avait pris,  
Rien n’est indifférent à des cœurs bien épris,  
les premières rigueurs qu’eut à souffrir Miréne,  
Dont la Bergère alors ne convenait qu’à peine,  
Mille riens amoureux pour eux seuls importants,  
Quels sujets d’entretien à des Amants contents ! 

Il est certain que l’ennui ne se trouve jamais avec l’amour : ils ont 
des intérêts trop différents l’un & l’autre, pour pouvoir jamais 
s’accorder ensemble. L’amour est vif, l’ennui est languissant. Il n’y a 
point de traité de paix à conclure entre eux. Je ne parlerai donc que du 
commerce des femmes qu’on voit par bienséance, ou par amusement. 
Il faut beaucoup d’art pour les connaître & un peu de hardiesse pour 
leur plaire. L’esprit timide & qui n’est point cultivé, ne sentira jamais 
ce qu’il y a de fin dans leur manière d’agir. 

La société est un commerce mutuel où chacun cherche à gagner : 
moins nécessaire, mais plus ingénieuse que les lois, la bienséance 
sauve l’honneur de ceux qui dupent & l’amour propre de ceux qui 
sont dupés. Que ne lui doit-on pas ? En qualité de souveraine, elle ne 
craint point de se ruiner. Ses revenus sont fondés sur nos besoins, & 
nos besoins ne s’épuisent jamais. Voilà la bienséance tout à fait 
disculpée. Les personnes raisonnables profitent des agréments qu’elle 
leur procure, & ne se refusent point aux incommodités qui en sont 
inséparables. Les biens & les maux se tiennent, pour ainsi dire, par la 
main. Rarement on voit un bonheur solide ou un malheur obstiné. 

Il faut se faire un art d’égayer les conversations de pure 
bienséance, & l’on n’a que trop souvent besoin d’un pareil art. Il 

http://yo.it/
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consiste ou à parler vivement des choses qui nous touchent, ou à 
rappeler les événements dont le monde est occupé & à les rappeler 
d’une manière qui excite nos passions. Voilà une espèce de 
mécanique délicate, & qui surpasse la mécanique ordinaire, en ce 
qu’elle augmente notre force & soulage notre paresse sans emprunter 
un secours étranger. L’homme veut d’abord juger de lui-même, & en 
juge favorablement : il veut ensuite juger des autres, & en juger 
conformément à ses passions. Quel plaisir ne ressent-il pas, lorsqu’il 
peut croire qu’on approuve ses jugements ? Une idée si flatteuse ne lui 
laisse point la liberté de s’ennuyer. 

On doit chercher des plaisirs vifs ; mais badins & flatteurs, dans les 
commerces d’amusement. Le coeur en est la véritable source, & 
quoiqu’il ne refuse rien, il veut qu’on achète ses libéralités par une 
attention spirituelle. 

Toujours ajustées, les femmes ne se développent jamais qu’avec 
ceux qui leur plaisent. Je ne m’en étonne point. Elles agissent par 
tempérament plutôt que par raison, par un je ne sais quoi qui les 
surprend plutôt que par des motifs étudiés. Qu’on ne cherche point de 
système dans leur esprit ni dans leur coeur : elles n’en sont point 
susceptibles, mais qu’on en cherche dans leur goût. Elles veulent être 
aimées. La moindre intrigue les occupe, & l’émotion qui suit d’un 
commerce de galanterie achève de les persuader. 

J’ai dépeint le caractère général des femmes. Il y a des rapports 
nécessaires & imperceptibles qui l’attachent à celui des hommes. 
Voilà un ordre malicieusement établi par la Nature, ordre qui ôte aux 
femmes l’agrément de choisir & aux hommes l’honneur de se vanter 
du choix quelles font. Cette remarque est plus vraie qu’elle ne paraît 
du premier abord. Chacun doit chercher dans son caractère ce qui peut 
lui mériter l’attention des Dames, & s’en tenir là. Les Dames sont 
faites à peu près comme les Philosophes, qui ne s’écartent jamais des 
points de vue qui les ont d’abord frappés. Je ne sais si c’est par 
paresse, ou par l’orgueil qui suit les premières découvertes. Le 
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masque qui a une fois plu aux femmes, leur plaît toujours. Persuadées 
de leur discernement, elles décident sur le premier coup d’oeil, & le 
premier coup d’oeil les flatte plus vivement qu’une suite étudiée de 
réflexions. Mais on ne jouit de leur constance que par le soin qu’on 
prend de s’offrir toujours à leurs yeux sous les mêmes traits. Il 
n’arrive jamais de changement dans leurs goûts. 
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Chapitre XVI  
Les femmes sont moins sujettes à 

s’ennuyer que les hommes 

Retour à la table des chapitres

L’aveu que je fais, n’est pas dû à une complaisance raffinée. Je 
souhaite qu’il ne paraisse point étrange. Les Philosophes se dérobent 
facilement à cette politesse superficielle, qui ne consiste que dans des 
dehors trompeurs, & on ne leur en fait point un crime. La liberté 
cynique de Diogène plaisait peut-être autant à la fameuse Laïs, que les 
manières étudiées d’Aristippe. Je ne m’en étonne pas. La galanterie 
est quelquefois un commerce que le fard & le mensonge n’osent 
corrompre. 

Je puis donc me confier à ma sincérité, & j’avouerai sans crainte 
que l’art de ne point s’ennuyer est particulièrement l’apanage des 
femmes. Habiles à connaître les mouvements les plus secrets du cœur, 
elles se font une occupation délicieuse de leurs sentiments. Le soin 
d’ajuster une parure, l’étude d’une mode nouvelle, l’envie de 
conserver une conquête ou de la disputer à des rivales dangereuses, 
peuvent les occuper & les occupent entièrement. Toutes leurs 
connaissances se bornent aux usages les plus communs de la vie 
civile, & comme ces usages sont fort étendus, rarement elles 
s’ennuient. Un commerce qui se renouvelle chaque jour & qui ne 
demande que des vues peu raffinées, soumet l’esprit au cœur, & le 
cœur a la complaisance de s’écouter, & de songer à ses intérêts d’une 
manière agréable. 

Les hommes manquent à leurs besoins. Cela fait qu’ils se trouvent 
souvent dans une inaction fade & chagrine. Les femmes au contraire 
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ont autant de besoins que de moyens de les contenter. Aussi sont-elles 
toujours dans une agitation flatteuse. Cette différence mérite d’être 
éclaircie. Les besoins des hommes sont trop relevés ou trop bizarres ; 
ceux des femmes me paraissent plus proportionnés à leurs caractères. 
Les uns dépendent de mille circonstances qui s’accordent rarement 
ensemble, Les autres naissent des désirs qu’excite la nature elle-
même. On est à plaindre, quand on livre son sort aux caprices du 
hasard. 

Le caractère qui s’appuie également sur l’orgueil & sur la 
délicatesse me paraît le plus propre à se défendre contre l’ennui, & 
c’est là le caractère des femmes. Elles sont assez fières pour résister, 
& assez spirituelles pour se rendre. L’amour qui raffine les esprits leur 
découvre mille inventions flatteuses & galantes. Il leur offre des soins 
touchants, l’inquiétude de n’avoir point assez plu, des empressements 
de se revoir, enfin un agréable mélange de plaisirs & de peines. 

Cela paraît surtout dans le Sérail du Grand Seigneur. L’austère 
sagesse peut-elle me défendre d’y entrer un moment ? Je crois sans 
peine & sur le rapport de 21 plusieurs Voyageurs, que les passions y 
sont plus animées qu’en aucun autre lieu du monde. La solitude & 
l’oisiveté les font naître. La jalousie les entretient, & le désir de 
gagner un maître qui semble dédaigner les caresses les plus 
ingénieuses, les porte au comble de la vivacité. Il faut un fond 
inépuisable de tendresse, pour s’en faire une occupation sérieuse 
pendant toute la vie. 

                                                           
21 Voyez Ricaut, Pettis de la Croix, la tuilletiere, Histoire du Sérail, etc. 
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Chapitre XVII  
Conclusion de l’Ouvrage : 

Plus on sent, moins on s’ennuie 

Retour à la table des chapitres

L’Homme n’est malheureux que parce qu’il pense, & il pense 
autant par orgueil que par besoin. Voilà la source de tous ses 
égarements. Un peu d’indiscrétion & de rapidité dans l’esprit le 
soulage, le dissipe & lui ôte la vue des précipices qui l’environnent. 
Nos réflexions nous tuent : plus elles sont sensées, plus elles 
découvrent la bassesse de notre condition. Cette remarque me paraît 
utile, & si elle est téméraire, sa témérité n’est point condamnable. 
L’intention de la Nature, dit un auteur judicieux, n’a pas été qu’on 
pensât avec beaucoup de raffinement. Susceptible d’une malignité 
ingénieuse, elle nous ordonne de jouir des biens qu’elle nous offre, & 
d’en jouir sans trop de curiosité. Une connaissance trop étendue 
affaiblit le goût le plus vif, & les plaisirs gagnent à n’être qu’effleurés 
ce qu’ils perdent à être approfondis. 

Le Philosophe qui assiste à l’Opéra, & qui étudie la manière dont 
les décorations & les machines ont été disposées pour faire de loin un 
effet agréable, est-il aussi heureux que l’ignorant qui ne songe qu’au 
spectacle qui le frappe ? Le premier veut penser & se donne des 
peines inutiles : le second ne fait que sentir, & il est toujours 
agréablement agité. Les sentiments établissent un bonheur que ruinent 
les pensées. 

Quand je devrais choquer les préjugés les plus brillants : j’avouerai 
que la raison est triste & même inutile, quand elle veut nous mettre au 
dessus de tout par les pensées. Elle devient flatteuse & charmante, en 
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nous ramenant à tout par les actions. Voilà proprement l’art de sentir. 
Des vues savantes & recherchées, mais en même temps froides & 
stériles, fatiguent l’esprit & l’accablent. Une peut longtemps soutenir 
un embarras trop sensé, ni se prêter à des spéculations sèches, quoique 
très utiles. Il veut être agité. Il se perd lui-même & se méconnaît à la 
fin, s’il ne conserve des rapports flatteurs avec les objets qui 
l’environnent. Plus inquiet que le Matelot qui se trouve en pleine Mer, 
il n’a plus aucun point de vue qui puisse le fixer. De là naît une 
langueur fade & ennuyeuse. 

La raison, qui veut s’assujettir les sens, expose l’homme à une 
suite presque inévitable de chagrins. Il n’est plus remué. Je ne sais 
quelle stupidité judicieuse au fond & pleine de sagesse, s’empare de 
son cœur. Il se nourrit de réflexions & s’arrache, pour ainsi dire, au 
commerce du monde. C’est cette raison qui a fait naître tout ce qu’on 
voit d’inutile dans les sciences. Elles n’étaient destinées qu’à des 
besoins d’autant plus gracieux qu’il fallait un esprit fin pour les 
contenter. On a vu tout le contraire. Les sciences sont devenues une 
occupation sérieuse. 

On ne doit s’embarrasser que des choses intéressantes, & rien 
n’intéresse l’homme sensé que ce qui le fait agir d’une manière vive 
& toujours nouvelle. C’est un véritable esclavage que de vouloir trop 
penser. Il faut pour cela un régime & une attention qui demandent des 
peines infinies. Il est doux de se les épargner. Rien ne détruit plutôt la 
santé la plus ferme qu’une application continuelle à la conserver. La 
prudence est plus estimable qu’une précipitation ingénieuse mais en 
même temps elle a moins de plaisirs. 

Le véritable bonheur se trouve dans les sentiments. Il y paraît 
revêtu de cette naïveté, que l’orgueil n’ose corrompre, & cette naïveté 
si je l’ose dire, est la chose du monde la plus délicieuse. Elle naît de 
certaines vues ménagées par les objets extérieurs, & d’autant plus 
charmantes, qu’elles ne manquent jamais à ce qu’elles promettent. 
L’homme est rarement la dupe de ce qu’il sent. Il s’abandonne 
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quelquefois à des pensées chimériques, mais jamais il ne prend le 
change y quand il s’agit d’être agréablement remué. 

Pour bien sentir, il faut rejeter toutes les passions qui viennent de 
la nature & en faire d’autres sur leur modèle. Ces dernières seront 
moins emportées, & elles auront plus de rapports avec nos intérêts, 
avec notre manière d’agir, enfin avec les personnes dont nous 
recherchons l’amitié. Cette occupation n’est pas indigne d’un grand 
homme. Il est facile maintenant de s’apercevoir que l’art de sentir & 
l’art de ne point s’ennuyer ont des liaisons très étroites ensemble, & 
ces liaisons que la volupté raisonnable caractérise, sont le principal 
fondement de cet ouvrage. 

FIN 
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