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Selon l’opinion commune, l’action semble plus facile à saisir que 
l’invisible et fuyante pensée, plus directement connaissante que l’être, toujours 
mystérieux en son fond. Volontiers on se persuade que, se traduisant en résul-
tats palpables, l’action se prouve elle-même, sans qu’on ait à revenir sur 
l’évidence obvie des faits incontestables qui servent de données et d’appui aux 
analyses scientifiques et aux spéculations ultérieures de la philosophie. Mais 
les philosophes eux-mêmes ont-ils, plus que le vulgaire, replié leur réflexion 
sur ce qu’il y a de direct, d’initiateur, de spécifique en tout agir, quelle que soit 
la diversité des applications qui peuvent être faites d’un élan dont les uns pen-
sent avoir tout dit quand ils l’ont qualifié de créateur, dont les autres estiment 
avoir fait justice quand ils le ramènent à l’entrecroisement des impulsions pas-
sives et au déterminisme universel ? On a donc plutôt étudié les multiples as-
pects des faits particuliers auxquels on applique le terme d’action qu’on ne 
s’est attaché à l’agir [10] lui-même ; et peut-être s’est-on moins soucié de défi-
nir « l’acte d’agir » (si l’on ose risquer ce pléonasme) que d’examiner les pro-
ductions ou les divers modes de l’action. 
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Notre premier devoir est donc ici de montrer que, au sens fort et singulier 
du mot, l’action fait problème ; et nous devons d’abord, sans que le lecteur ait 
à se décourager devant une difficulté vraiment captivante, entrevoir dès le seuil 
l’étendue du champ à explorer, le sens et la portée des solutions à procurer. Les 
questions en effet se pressent devant nous : elles peuvent au premier abord 
paraître ardues, mais on ne saurait en méconnaître l’intérêt vital, non plus que 
l’importance spéculative, puisqu’il s’agit d’une réalité coextensive à tout ce qui 
est, à tout ce qui pense. Et pourtant qui est en état de répondre à cette simple 
demande : qu’est-ce qu’agir, sans risquer de restreindre, de dénaturer, de 
contaminer la pure et entière signification de ce petit mot, si employé, si net, et 
néanmoins si réfractaire à une définition. 

Agir, c’est vite dit, mais d’où procède, en quoi consiste précisément, où 
tend, par où passe, à quel but va l’action ? Est-elle toujours simplement transi-
tive, ne comportant d’autre nature essentielle que celle d’un mouvement qui ne 
peut s’arrêter sans cesser d’être lui-même et qui ne saurait donc constituer une 
perfection ? Ou bien l’action est-elle concevable comme immanente à elle-
même, comme une vie intimement féconde et absolument déterminable et spé-
cifiée en soi, sans que cet éternel achèvement et cette parfaite définition soient 
incompatibles avec la pure essence d’un Agir absolu ? 

Dès l’abord, nous apercevons donc, au moins obscurément, l’importance, 
la difficulté d’un tel problème. Il est si délicat qu’il semble avoir été rarement 
abordé de front. Parfois même a été méconnu ce qu’il a de légitime, d’original 
d’impérieux. Tour à tour on a prétendu soit que, [11] pour le philosophe, 
l’action se ramène à l’idée de l’action, soit, au contraire, que, dans l’ordre spé-
culatif et pratique, l’action précède, prépare, nourrit, vérifie, enrichit, achève la 
pensée. Mais y a-t-il entre la pensée et l’action une causalité réciproque, une 
promotion alternante comme dans un mouvement cycloïdal ? L’action et la 
pensée parviennent-elles, pour nous, à se rejoindre dans une claire, connaissan-
ce ou dans une réelle possession ? Leur dualité, est-elle réductible à une vérita-
ble unité ? n’y a-t-il pas au contraire une contradiction entre définir et agir, 
c’est-à-dire entre stabiliser des contours précis et produire du nouveau ? Et 
quels conflits intestins surgissent encore, soit que nous voulions fournir un ob-
jet original et clairement délimité à une étude philosophique de l’action, soit 
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que nous essayions de ramener à l’unité notre sentiment même de l’agir ! Car 
l’action nous paraît tantôt liée à l’évidence d’une opération successive qui ne 
pourrait être figée dans un concept sans se contredire, tantôt affirmée comme 
une perfection transcendante qui, au-dessus de toute passivité et de tout chan-
gement, semble le privilège incommunicable de l’Etre absolu, le seul qui puis-
se être nommé l’Acte pur. Mais alors comment comprendre ou bien qu’il y ait 
des causes secondes en même temps qu’agissantes, ou bien que ces agents 
contingents, procédant de ce pur Agir, deviennent capables de retourner et de 
participer à lui. 

Afin de nous acquitter d’une telle tâche, nous devrons donc ne point reculer 
devant des obstacles auxquels on s’est plus souvent dérobé que directement 
heurté : sera-t-il possible de rendre quelque peu intelligible l’affirmation 
d’ailleurs inévitable d’un agir absolu, pur de toute passivité et pourtant éternel-
lement fécond ? Et si oui, restera-t-il possible de comprendre à quelque degré 
l’originalité de causes secondes et d’initiatives réelles dans un monde qu’il 
faudra bien appeler une gratuite « création » ? Et [12] quelle peut être la finali-
té de l’Agir souverain qui, excluant tout besoin, toute limitation, toute relation, 
semble pourtant réaliser hors de lui des agents véritables, des êtres libres et 
pour ainsi dire des rivaux éventuels de sa propre omnipotence ? Tout cela 
comporte-t-il un sens rationnel, une explication philosophique ? 

Pour nous préparer à cette rude entreprise, où d’ailleurs chaque pas appor-
tera plus de récompense que d’effort, il ne nous sera pas inutile d’offrir, com-
me viatique et comme lumière, diverses anticipations sur la méthode appro-
priée à l’objet de notre présente étude, sur les attirants problèmes qu’elle nous 
réserve, sur la nature des solutions à espérer. C’est avec un esprit libre et, si 
l’on ose dire, des yeux frais qu’il nous faut dévoiler certaines difficultés dissi-
mulées : ainsi seront justifiées sans doute les démarches où nous serons entraî-
nés. 
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I. — EN QUOI L’ACTION FAIT-ELLE PROBLÈME 
ET COMMENT CETTE ÉTUDE DE L’AGIR 
SE RATTACHE-T-ELLE À L’ENSEMBLE 
DE LA RECHERCHE PHILOSOPHIQUE ? 
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Agir : mettons-nous une idée claire et distincte sous ce mot si prodigué ? 
Est-il même possible de trouver une notion commune à la diversité des appli-
cations de ce mot et des emplois qui paraissent incohérents entre eux ? Même à 
nous restreindre au sens apparemment fort et précis de ce terme, concevons-
nous qu’une définition réelle fixe les traits spécifiques et les caractères essen-
tiels de ce qui est source d’inépuisable et d’imprévisible fécondité ? Dès 
l’abord le sentiment plus ou moins obscur de ces difficultés risquerait de nous 
arrêter si de précédentes recherches sur la Pensée et sur l’Etre ne nous avaient 
enhardis et pour ainsi dire obligés à regarder en face un [13] problème impos-
sible à supprimer ou à ramener à d’autres aspects de l’enquête philosophique. 

C’est sans doute la crainte des obstacles à surmonter ou la méconnaissance 
des questions que laissent à résoudre l’étude de la pensée et celle de l’être qui 
ont masqué trop souvent la légitimité, l’originalité, la nécessité même 
d’aborder de front le problème de l’action. Comprenons bien dès le début les 
raisons qui ont fait écarter une telle étude, comme si les préoccupations philo-
sophiques ne pouvaient qu’y rester étrangères. En méditant un peu sur les cau-
ses ou les prétextes de ce refus d’examen, nous éclairerons sans doute l’entrée 
qui nous conduira vers les vraies perspectives tout en nous mettant en garde 
contre les confusions ou les fausses échappatoires (1) 1. 

                                                 
1 Ainsi que les ouvrages sur la Pensée et sur l’Etre et les êtres y ont habitué 

le lecteur, les chiffres en caractères gras, placés entre parenthèses dans notre 
texte, renvoient à des commentaires, se succédant comme des excursus iso-
lés à la fin de chaque tome. Ces explications ont un triple rôle : — éclairer 
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Si, en 1888, on avait opposé à un projet de thèse sur « l’Action » une fin de 
non recevoir, en faisant remarquer que ce mot ne figure même pas dans le dic-
tionnaire philosophique d’Adolphe Franck (le seul qui fût alors usité en Fran-
ce), et si en effet Descartes avait déclaré qu’il ne mettait point de différence en-
tre l’action et l’idée de l’action afin de ramener la philosophie de l’agir à celle 
de la pensée et de la connaissance, d’où venait cette réduction dont s’autorisait 
la spéculation pour escamoter, si [14] l’on ose dire, ce qui semblerait d’abord 
le plus ample, le plus vital, le plus émouvant des problèmes ? Agir ne serait-ce 
donc point un objet pour la science qui prétend à connaître, embrasser, domi-
ner toute la réalité ? Agir, pour le philosophe, devrait-il se borner à projeter, à 
construire des plans, des rêves, à former des systèmes de concepts, sans même 
aller jusqu’à des velléités ou à des ébauches d’exécution ? Mais, paradoxe plus 
injustifiable, produire des idées et les organiser, ne serait-ce pas profondément 
encore ou déjà des actes véritables ? Il n’y a pas moyen de comprendre que la 
pensée, en tant que simplement inactive, supplée et se substitue à des actes 
sans lesquels il faudrait se tenir à des assertions aussi fausses et inintelligibles 
que celle-ci : l’idée réside et se déroule en mon esprit inerte, sans qu’il y ait 
lieu d’établir de distinction entre le connu et le connaissant, entre la vivante in-
telligence et les notions qui s’imposent à elle, sans qu’il faille s’étonner de ce 
défilé de fantômes, ni du théâtre où ils passent, ni de la lumière intérieure qui 
les éclaire. 

Comment néanmoins a-t-on pu soutenir qu’il n’y a point de différence en-
tre « l’action » et « l’idée de l’action » ? Cette affirmation tranchante n’a de 
sens que si l’on abaisse le terme action à désigner la diversité successive ou 

                                                                                                                                 

par des réflexions critiques ou des confrontations historiques les thèses es-
sentielles qu’il a fallu souvent condenser ; — prévenir les équivoques et les 
méprises naissant d’une terminologie et d’une doctrine qui rompent parfois 
avec certaines habitudes d’esprit et de langage ; — soulager l’attention pour 
lui permettre de s’attacher d’abord à tout l’essentiel et de saisir, avant les 
développements accessoires et confirmatifs, l’ensemble dont la continuité 
cohérente et l’unité organique sont indispensables à l’intelligence du des-
sein total et à la justification des conclusions. 
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simultanée des apparences pour ainsi dire cinématographiques, abstraction fai-
te des causes profondes et des fins réellement transcendantes à toute cette phé-
noménologie en laquelle, en effet, le spectacle et le spectateur semblent se 
confondre superficiellement. Mais c’est précisément à prévenir cette forme 
d’hypnose, qu’on voudrait vainement ériger en idéalisme, oui, c’est à dissocier 
l’image accaparante et l’initiative authentique de l’action qu’il importe souve-
rainement de travailler, car il ne doit pas être question ici du va-et-vient inces-
sant des images, des idées et des réactions passionnelles ; c’est du principe [15] 
même de toute activité véritable et de l’unité des moyens et des buts chez tout 
agent digne de ce nom que nous devons discerner les conditions, la nature et la 
destinée. 

 

Dès ce premier contact avec notre problème, on comprend déjà que, même 
réduit à l’essentiel, il présente une extension et une compréhension immenses ; 
au point qu’il semble extrêmement malaisé de le spécifier et de le traiter préci-
sément en ce qu’il a d’universel et de défini. Songeons en effet à ces deux ada-
ges traditionnels qui ne laissent aucune échappatoire entre eux : ce qui n’agit 
pas n’est pas ; tout ce qui est agit. Mais alors, dira-t-on, la science de l’action 
est diffuse partout et ne se détermine nulle part en une discipline originale ? — 
C’est contre cette fausse évidence que nous aurons à montrer la spécificité et à 
déployer le contenu de la doctrine répondant au titre de cet ouvrage. Ne nous 
laissons donc pas troubler d’avance par quelque objection confuse comme cel-
le-ci dont l’aspect spécieux nous a été maintes fois opposé : est-ce que l’idée 
même n’est pas, à la fois, avant, pendant, après l’action ? est-ce que l’être ne 
contient pas l’agir, comme l’agir se borne à suivre, à manifester, à réaliser 
l’être ? et comment dès lors prétendre appliquer à l’action une méthode sui ge-
neris, faire de l’agir un objet formel et distinct des autres aspects du problème 
philosophique ? et si l’action offre quelque chose d’irréductible, n’est-ce pas 
cela seulement qui échappe à la spéculation rationnelle et tombe dans la pro-
miscuité des faits qu’examinent et organisent les disciplines positives ? On le 
constate donc : nous avons à conquérir l’objet philosophique et, si l’on peut di-
re, l’état civil de la science métaphysique et éthique de l’action. [16]
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II. — PROSPECTION DES DIFFICULTÉS À SURMONTER ; 
COMMENT CONTENIR UN AGIR 

QUI SOIT DÉGAGÉ D’UN FOND DE PASSIVITÉ ? 
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Toutefois le bref aperçu et les précédentes indications dont une première 
réflexion nous munit ne suffisent pas à nous faire soupçonner les diverses et 
complexes difficultés de notre entreprise. Déjà, en d’autres études, nous avions 
dû nous mettre en garde contre la trompeuse aisance avec laquelle on s’appuie 
sur des formules, comme si elles donnaient la solution, alors qu’elles masquent 
les problèmes réels ou qu’elles proposent l’incompréhensible. Pour le philoso-
phe, la première vertu de l’intelligence c’est de ne point cacher sous les mots et 
de ne point intelliger l’inintelligible. En ce sens on a eu raison de faire du pou-
voir de s’étonner, mirari, le mérite initial du métaphysicien et du savant, en at-
tendant qu’à la fin de l’enquête critique la raison réussisse à réintégrer ce qui 
était d’abord déconcertant. Le sage, dit Aristote, s’étonnerait que les choses 
fussent autrement qu’elles ne sont. Mais, avant de parvenir à cet assentiment, à 
cette adhésion pacifiante, quelles péripéties rencontre une recherche soucieuse 
de ne laisser rien perdre de la réalité ! En ce qui concerne notamment l’action, 
combien d’équivoques, de confusions, de partialités, de satisfactions hâtives 
sont à écarter ! Et parce que nous ignorons les sujétions profondes et les 
concours indispensables, combien nous restons exposés à célébrer la beauté de 
l’action là où dans le fond se dissimule la passivité des forces aveugles ou la 
violence des passions tyranniques. N’y a-t-il donc point là un dépouillement à 
tenter, de mensongères apparences dont il faut faire justice ? et comment est-ce 
possible dans l’indéfinie série des influences inconnues et des oppressions 
ignorées ? Combien donc il semble malaisé, non seulement d’analyser [17] 

« les indéfinis ingrédients de l’agir », ainsi que le notait Aristote, mais davan-
tage encore d’énoncer le vrai problème à poser, ou même, si l’on peut dire, 
d’embrayer la discussion, de manière à extraire de toutes les passivités qui 
nous enserrent une simple parcelle de véritable initiative et de propre agir. 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 16 

 

Afin d’aider notre lecteur à deviner ce qui l’attend et aussi afin d’entretenir 
son attention ou même son courage durant tout le cours de notre exploration, il 
ne sera sans doute pas inopportun de proposer ici une sorte d’allégorie : on ex-
cusera l’étrangeté des images employées pour peu qu’elles contribuent à pré-
sager et à orienter notre investigation aux phases diverses. 

Nous venons d’employer un mot dont la philosophie n’a pas encore abusé. 
Mais puisqu’il s’agit de l’agir et puisque tout agir semble impliquer une initia-
tive interne et pour ainsi dire automobile, c’est bien d’une mise en train, d’un 
embrayage intérieur que déjà nous avons à scruter la secrète origine. Mais 
comment ne pas voir ce qu’il y a d’apparemment abusif dans cette métaphore 
qui attribue à une chose la puissance de se déplacer d’elle-même et par elle-
même ? Que de pièces mécaniques ont besoin d’être construites, ajustées, ac-
tionnées par des forces étrangères, afin que tout ce matériel passif puisse faire 
figure d’énergique activité ! N’en serait-il pas de même pour ces causes se-
condes telles que les agents physiques où nous logeons par notre science, tou-
jours subjectivement métaphorique, des forces vives ? même aussi dans les or-
ganismes où la spontanéité apparente dérive d’excitations merveilleusement 
accumulées ? — Admettons pourtant qu’en effet ces causes secondes soient 
vraiment des sources au moins partielles d’action véritable, de même que le 
moteur d’une automobile devient le principe d’une intense vitesse qu’il n’y a 
plus qu’à orienter : n’apparaît-il pas que tous ces mouvements utiles supposent 
[18] encore et constamment l’appui du sol, le concours des résistances et des 
frottements sans lesquels la machine patinerait vainement ? toutes conditions 
qui maintiennent l’apparente action sous la dépendance d’un fond de passivité. 
— Mais, libérons-nous davantage, quittons le sol ou la surface des flots ; enle-
vons-nous dans l’air comme notre pensée décolle des sujétions empiriques 
pour affranchir notre effort par la science et la spéculation : cette fois ne pla-
nons-nous pas avec un entier affranchissement ? Non pas ; sans la résistance de 
l’air, sans la pesanteur, sans toutes les passivités emportées dans notre machine 
ou retrouvées dans la plus haute atmosphère, notre triomphant agir viendrait 
écraser sa victoire apparente sur l’inerte matière d’où elle avait pris son élan. 

Ne voit-on point par là l’immense difficulté de réaliser l’idée et le fait d’un 
agir vrai ? Mais, nous répondra-t-on, n’est-ce point qu’au-dessus des causes 
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secondes qui y participent, il y a une Cause première, un agir pur de toute pas-
sivité ? — C’est précisément ce qu’il faudra examiner, en nous rendant compte 
des objections soulevées contre cette solution, et cela à un double point de 
vue : 1° Comment est-il possible de concevoir, de définir, de spécifier ce que 
traditionnellement on a volontiers nommé l’« Acte pur », sans introduire dans 
la notion même de l’agir une obscurité inscrutable, alors que nous devrions dé-
couvrir dans le clair-obscur de ce mystère un principe de solution intelligible et 
réalisatrice ? 2° Puis encore reste la question qui nous concerne et, avec nous, 
toutes les causes dites secondes : comment concevoir que nous puissions em-
prunter ou recevoir une participation de l’activité première, au point que les 
êtres, tout contingents et passifs en leur fond originel, comportent une dignité 
causale et, si l’on peut dire, une initiative, une responsabilité autochtone et au-
tonome ? N’y a-t-il point là un paradoxe aussi étrange que serait la prétention 
de voler dans le [19] vide céleste, au-dessus de toute atmosphère pesante et 
soutenante, sans le secours du moteur et des carburants, éteints d’ailleurs dans 
le vide ? 

Peut-être ce bizarre apologue servira-t-il du moins à nous faire mesurer dès 
l’abord la gravité, trop peu remarquée, des difficultés réelles et rationnellement 
inévitables qu’implique le problème de l’action, envisagé dans son intégralité 
et dans ses connexions nécessaires, — même quand on se borne, pour com-
mencer, à le considérer sous son aspect théorique et à chercher les caractères 
essentiels qui spécifient la notion originale de l’action. Avant de nous engager 
dans cette exploration spéculative, il importe encore de réfléchir sur la métho-
de qui convient à cette recherche formelle et qui doit en effet s’adapter exac-
tement à l’objet original de notre présente étude. 
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III. — CARACTÈRES SPÉCIFIQUES DE LA MÉTHODE AP-
PROPRIÉE À L’OBJET ORIGINAL DE NOTRE ENQUÊTE. 
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S’il est vrai que l’action n’est point réductible à l’idée de l’action et qu’agir 
est autre chose encore que penser, nous ne pouvons nous contenter ici de la 
méthode applicable à l’analyse ou à la synthèse des perceptions, des notions et 
des constructions mentales. Sans doute la vie intellectuelle est elle-même une 
forme d’activité ; mais l’acte même de penser, fût-il étudié sous son aspect dy-
namique et génétique, n’en offre pas moins un caractère d’abstraction, des 
contours définissables, une fixité plus ou moins stabilisée. Quoique, selon 
l’assertion d’Aristote, l’exacte définition d’une vérité ou d’une réalité connais-
sable ne puisse être complètement établie qu’au terme du mouvement par le-
quel s’actualise la forme, la dialectique de la pensée, même dans sa phase itiné-
rante, s’attache [20] à des points successifs et à des phases distinctes dans 
l’orientation continue du devenir. C’est même pour cela que la science de la 
pensée et l’étude de la connaissance comportent une méthode d’implication, 
grâce à laquelle les idées s’appellent et s’enchaînent dans une cohérence où el-
les s’éclairent et se justifient mutuellement. En une telle discipline, la spécula-
tion peut légitimement prendre du recul ou de l’avance afin de prévoir, de pré-
parer, de recueillir ce que l’effort de l’abstraction et de la théorie a pu supputer, 
esquisser et vérifier. 

Mais en est-il de même en face ou au dedans de l’agir ? Quels sont en effet 
les traits inaliénables de l’action effectivement produite ? Ce n’est plus un pro-
jet, un croquis, un devis, c’est un tout où l’agent s’engage tout entier, selon le 
précepte auquel nul n’échappe jamais complètement : age quod agis. Bien plus 
encore, l’agent ne se lance pas seulement lui-même en ce qui ne peut plus être 
supprimé une fois que c’est accompli ; mais cette action, si infime ou partielle 
qu’elle semble, modifie le milieu où elle s’insère, provoque des résistances ou 
des réactions, subit la pression universelle et, pour s’insérer, refoule en quelque 
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mesure et domine ce poids de l’univers. Jamais donc notre action ne s’opère en 
vase absolument clos ; jamais, physiquement, elle n’échappe à la gravitation 
universelle et à maintes autres sujétions du déterminisme. Jamais non plus, au 
point de vue métaphysique, elle ne se dérobe à la vérité du principe dont elle 
surgit, à la pérennité de ce qui, ayant été posé dans l’être, demeurera éternel-
lement comme ayant été, comme une initiative dont les contrecoups porteront à 
l’infini la responsabilité de l’agent (2). 

Impossible maintenant de ne pas voir qu’une méthode d’implication sim-
plement rationnelle ne saurait suffire à étudier l’action sur son propre terrain et 
en son originalité spécifique. Il a été nécessaire sans doute de suivre en ses dé-
veloppements la dialectique de la pensée, d’exhiber en [21] sa rigueur la nor-
mative de l’être ; mais il faut à présent voir s’épanouir la croissance organique 
et les exigences internes de l’action qui condense en elle tout ce que la logique 
de la pensée, tout ce que la canonique de l’être, tout ce que les obligations et 
les sanctions d’une vie qui ne se recommence pas deux fois imposent finale-
ment à l’agent spirituel, arbitre de sa destinée. 

On s’étonne peut-être de nous voir restreindre — en apparence et provisoi-
rement — le problème de l’action à cette question si importante qu’elle soit du 
destin des esprits. C’est qu’en effet notre recherche ne peut commencer qu’où 
nous sommes. Mais de ce centre de perspective, premier par rapport à nous, 
nous verrons s’étendre en bas et en haut le problème total de l’agir — soit qu’il 
s’agisse des causes secondes dont les formes inférieures servent d’appui et de 
condition à nos propres initiatives, — soit surtout que nous ayons nécessaire-
ment à poser le problème de la Cause première et de son acte toujours pur en 
soi et pur aussi dans son œuvre. Partout nous devrons nous inspirer de cette 
méthode d’efférence et de totalité qui ne permet d’envisager l’agir que comme 
une fécondité réelle, comme une unité productrice tota simul, que comme une 
participation ou une circumincession par laquelle l’être s’accomplit dans une 
intégration où se retrouve toujours ce trait, cette intention commune à tout ce 
qui est : omnia intendant assimilari Deo. C’est pourquoi une étude de l’agir est 
comme le lieu géométrique et le point de convergence où se rencontrent et 
s’unissent toutes les voies qui conduisent à la Cause première, qui la traversent 
en quelque sorte sous le voile du mystère et qui partent d’elle comme pour 
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confirmer dans un parfait circuit la marche ascendante et les routes descendan-
tes, la preuve de la cause efficiente et celle de la cause finale, toutes les exi-
gences de la raison et toutes les aspirations de l’âme (3). [22]  

 

IV. — PERSPECTIVES OUVERTES 
SUR L’ITINÉRAIRE À PARCOURIR. 
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Les précédentes analyses ont déjà servi à nous montrer que les procédés 
discursifs et logiques de la pensée, tout véritables et indispensables qu’ils sont, 
ne suffisent pas à sauvegarder l’originalité de l’action, ni à en procurer l’étude 
intégrale qui doit s’appliquer à ce qu’elle a toujours de singulier et d’universel 
à la fois dans son unité et son unicité concrètes. Si, en effet, penser est en un 
sens une action, agir est cependant autre chose encore que penser. Agir enfer-
me soit des virtualités que la connaissance n’explicite pas toujours dans les 
causes secondes, soit l’unité de l’Etre en la parfaite actualité de tout ce qu’il 
est. C’est pourquoi nous ne pouvons nous borner à examiner les modes et les 
phases de l’agir, comme si une étude des faits équivalait a une science de 
l’action ou suffisait à discerner par la phénoménologie des structures essentiel-
les, de manière à passer alternativement de l’exercice à la spécification ou de la 
nature intelligible aux applications pratiques ; car, pas plus qu’on ne recompo-
se le mouvement avec des photographies instantanées, on ne saurait pénétrer 
l’intime et riche simplicité de l’agir, fût-ce en accumulant toutes les étapes et 
tous les linéaments extérieurs du devenir. Si habile que soit le cinéma, il ne ré-
ussit que par des approximations qui ne recomposent l’apparence objective que 
grâce à des complicités physiologiques et à des restitutions subjectives ; et en-
core cette apparente recomposition n’est qu’une figuration factice du mouve-
ment réel, tout différent d’elle et véritablement irréversible. Ce n’est donc pas 
l’idéologie imaginative de l’action qui peut nous donner la vérité authentique 
de l’agir, puisque cet agir même est irréductible à la représentation des phéno-
mènes dont la synthèse est tout à [23] fait hétérogène et extrinsèque à la vivan-



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 21 

 

te action et à l’unité profonde de son efficience. Si nous venons de recourir à la 
métaphore du cinéma, c’est pour nous faire mieux discerner comment, même 
dans le spectacle réel des faits déroulés sous nos yeux, il y a, derrière les per-
ceptions offertes à la science, une réalité métaphysique qui relève d’autres mé-
thodes d’investigation : les faits ne doivent pas se confondre avec l’intime des 
actions ; et c’est d’un problème ultérieur à l’épistémologie scientifique aussi 
bien qu’à la connaissance empirique que nous devons nous emparer ici. 

Le philosophe n’a pas le droit de tabler sur des à peu près, ni de se fier à 
des vues qu’il sait anthropomorphiques, là surtout où il s’agit d’une réalité dé-
passant l’ordre expérimental. Par cela même que tout agir implique moins un 
rapprochement constatable du dehors qu’une initiative unitive, la science posi-
tive, qui peut bien déterminer et procurer les conditions de l’efficience, ne sau-
rait produire réellement l’action vraiment causale. Cette primordiale vérité que 
supposait déjà Aristote lorsqu’il déclarait l’impossibilité d’épuiser les ingré-
dients de l’action, cette thèse essentielle dont S. Thomas a précisé la formule 
métaphysique, Bacon en a fait aussi la loi et la borne des prétentions scientifi-
ques en remarquant que, si nous pouvons mettre les forces naturelles en pré-
sence les unes des autres, cependant l’opération réelle demeure absolument 
inaccessible à notre expérience et à notre pouvoir. C’est, dit-il, la nature elle-
même qui, secrètement, après que toutes les circonstances sont réunies, réalise 
le reste, c’est-à-dire le principal ou l’agir lui-même dans une impénétrable in-
timité : natura intus transigit caetera. Il y a donc lieu, en laissant aux sciences 
positives tout le domaine des conditions à déterminer, de revendiquer 
l’inaliénable champ des causes véritables, le principe même de tout agir auquel 
ce terme s’applique sans [24] fausse métaphore ni impropriété d’expression. 

Ainsi peu à peu nous sommes amenés à découvrir le sens restreint, mais 
aussi l’immense portée et la profonde difficulté d’une étude authentique de 
l’action. On aperçoit la raison pour laquelle nous employons ce terme au singu-
lier, dans son acception la plus forte et la plus précise (4). On devine aussi que 
des compétitions vont s’élever, comme déjà pour l’emploi du mot être nous 
avions été pour ainsi dire écartelés entre les réalités contingentes et l’unique 
Substance qu’une pensée trop sèchement rationnelle voudrait investir exclusi-
vement de ce grand nom d’Etre. Ici donc encore les données de l’expérience, 
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sans lesquelles nul problème ne se poserait, paraissent d’abord se trouver en 
conflit avec les exigences rationnelles que suscite la pure idée de l’agir. Ici, 
plus que jamais, l’intransigeance doit être intégralement maintenue entre 
l’évidence du caractère mixte des causes contingentes et les privilèges impres-
criptibles de l’unique Cause première. Dès lors aussi surgissent, devant nos re-
gards, encore lointains, les problèmes que la recherche philosophique n’a ja-
mais désertés, même quand elle paraît les abandonner parfois, mais pour les 
reprendre ensuite avec des difficultés nouvelles et des forces accrues. Plus, en 
effet, on fait descendre en bas les racines et plus on place en haut les cimes de 
l’action, plus il semble malaisé de justifier la paradoxale, l’illogique expression 
de cause seconde ; plus il devient urgent de voir non seulement ce que l’on a 
nommé le scandale d’un libre arbitre sous la motion d’une toute-puissance 
n’abdiquant jamais, mais encore le mystère d’un pur Agir qui semble n’avoir 
rien à produire s’il est parfait ou n’être jamais achevé s’il a toujours à agir ; 
plus s’impose la question de la compatibilité du nécessaire et du contingent, 
celle aussi d’une relation concevable entre deux ordres aussi incommensura-
bles que l’initiative des créatures et l’incommunicable souveraineté [25] de 
Dieu. Déjà des problèmes analogues s’étaient imposés à nous en ce qui 
concerne la pensée et l’être ; mais maintenant c’est, plus visiblement encore, 
de notre destinée et de la signification totale du monde qu’il s’agit. Nous som-
mes embarqués, remarquait Pascal. Il faut donc aborder coûte que coûte. Et 
pour qu’une solution intervienne, lumineuse et bonne, il ne suffit pas de décrire 
des exigences contraignantes, contre lesquelles se dresserait une intime protes-
tation ; il faut au contraire justifier cette contrainte elle-même, en la montrant 
non seulement juste parce qu’elle est rationnelle, mais intelligible parce qu’elle 
est bonne et parce que ceux mêmes qui la subissent ne peuvent cesser de la ra-
tifier dès que se révèle à eux la plénitude de son sens et de son excellence. 

Nous ne sommes pas seulement les témoins appelés à voir, à comprendre, à 
prodiguer ou à refuser des applaudissements, à devenir le théâtre même du 
spectacle et des conflits tragiques auxquels nous n’aurions point à prendre part 
ou dans lesquels nous serions dispensés de prendre parti : nous sommes inévi-
tablement des acteurs placés à la fois dans une nécessité et dans une obligation 
de coopérer, de tenir la barre et de répondre du dénouement de ce drame. Em-
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barqués, ce n’est donc pas assez dire, puisqu’il faut que, consentant au voyage 
et gouvernant notre action, nous abordions ou au port ou à la perte, sans pou-
voir échapper à cette alternative volontaire ni recommencer l’expérience. 
Combien donc l’action est plus exigeante, accaparante, enlaçante que tout ce 
que nous avait encore imposé l’étude de la pensée et de l’être ! Et, pour comble 
de difficulté, nous allons d’avance indiquer quelle dualité elle recèle, quelle 
double démarche requiert l’étude à en faire et quelle fissure ouvre encore au 
fond de nous-même la science aussi approfondie que possible de l’action. [26]

 

V. — POUR QUELLE RAISON L’ÉTUDE DE L’AGIR COM-
PORTE-T-ELLE DEUX TRAITÉS DISTINCTS, 

SOIT POUR SPÉCIFIER LA NATURE ESSENTIELLE DE 
L’ACTION, SOIT POUR EXAMINER L’EXERCICE OU RE-

CUEILLIR LES LEÇONS DE L’ACTION EFFECTIVE ? 
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Nous venons d’annoncer un double aspect qui s’impose à notre étude de 
l’agir. Il y a donc lieu d’expliquer en quoi consiste, d’où dépend, à quoi doit 
aboutir cette dichotomie, analogue à celle qu’avait déjà rencontrée notre en-
quête sur la pensée et sur l’être. Il ne faudrait pas croire que cette dualité se 
ramène à l’opposition ou à la relation de deux objets, d’un côté le pur agir de la 
Cause première, de l’autre les actions contingentes et subordonnées des causes 
secondes. Tout autre est le sens du diptyque qui nous a fait répartir en deux 
tomes distincts nos recherches sur l’action. Chacun de ces tomes envisage les 
deux objets que nous venons de mentionner, mais ce sont les perspectives de 
cet examen qui sont et qui doivent être symétriquement inverses à partir d’une 
ligne où la suture ne saurait être complète. Expliquons-nous donc sur cette dé-
licate et profonde dissociation, solidaire pourtant d’une tendance incoercible 
vers l’union désirable. 

— De telles indications préliminaires n’ont point seulement à justifier la 
séparation, peut-être un peu surprenante d’abord, de notre investigation sur 
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l’agir en deux volumes différenciés ; — elles doivent servir aussi à faire com-
prendre la place et la fonction d’une étude de l’action dans l’ensemble de la 
doctrine philosophique ; — elles contribuent à relier sans les confondre les 
deux parts, spéculative et pratique, du rôle primitivement et traditionnellement 
attribué au philosophe, savant et viril ; — elles réserveront enfin l’entrée qui 
doit rester ouverte, dans et [27] par la philosophie, au problème spécifiquement 
religieux. 

Ainsi s’éclaire le plan de nos deux tomes sur l’action et leur place dans 
l’ensemble de la doctrine philosophique. Toute l’étude de la Pensée et de 
l’Etre aboutit au problème de l’Action, du salut ou de la perte ; mais, en un au-
tre sens, être et penser impliquent un secret et préalable agir, selon l’adage mé-
diéval, omne ens est activum, nam, quod non agit, non est. Mais, d’autre part, 
toutes les ressources de l’être et du penser doivent finalement concourir à 
l’action, s’achever ou se ruiner en elle et par elle : in actu, perfectio aut perdi-
tio et privatio, comme déjà l’avait remarqué Aristote. On peut sans doute dis-
tinguer profondément, en un sens divisé, pensée, être et agir ; mais, en un sens 
composé et pleinement réaliste, il y a finalement union fonctionnelle et causali-
té réciproque entre ces diverses constituantes de l’être. C’est pourquoi 
l’enquête philosophique peut procéder légitimement à partir d’un de ces termes 
pour retrouver les autres, sans les confondre pour cela et sans méconnaître leur 
rôle spécifique ni leur priorité alternative. C’est de cette interdépendance que 
nous cherchons constamment à suggérer la véritable idée et l’efficacité réelle, 
sans que jamais l’on doive ou l’on puisse impunément se restreindre à l’un ou 
l’autre de ces aspects ni prétendre les réduire ou les substituer l’un à l’autre. 

 

Avant d’entrer dans l’étude théorique de l’action et pour justifier la distinc-
tion ou même l’opposition apparente des perspectives où chacun des deux to-
mes consacrés à l’agir nous place successivement, il convient encore de mon-
trer comment s’opère ce retournement et pourquoi l’action sert en quelque fa-
çon de charnière à toute l’entreprise d’une philosophie intégrale. 
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Sans doute la philosophie oscille partout de la spéculation essentiellement 
théorique, noétique et directrice à [28] une sagesse fortifiante pour l’esprit vi-
vant de la vérité et respirant pour ainsi dire l’idéal qui s’incarne peu à peu dans 
ses épreuves et dans ses actes. Mais où cherche à s’accomplir cette union ins-
tructive et tonifiante de la vue et le la vie, de la plus haute science et de 
l’ascèse la plus vigoureuse ? C’est manifestement dans l’agir et par l’agir qui 
n’est pas seulement une application accidentelle et inadéquate de principes gé-
néraux, mais qui réalise, précise, exige de plus en plus la norme à la fois trans-
cendante et immanente dont l’action doit être le véhicule, le réceptacle ou mê-
me l’expression exemplaire. 

S’il y a une vérité dans la distinction communément admise entre la théorie 
et la pratique, entre la spécification notionnelle et l’exercice effectif de nos di-
verses facultés, il y a donc cependant lieu d’éviter une séparation, fût-elle toute 
spéculative, là surtout où l’on ne saurait étudier l’objet formel de la recherche 
sans le dénaturer radicalement par une telle dichotomie entre sa nature essen-
tielle et son exercice normal. Comment en effet concevoir l’action en dehors de 
l’agir effectif et réduire à une définition stabilisée ce qui, par définition même, 
est toujours force vive, initiative jaillissante, le contraire de l’inertie, du tout 
fait, de l’immobilité stagnante ? Là réside ce qui, dès l’abord, avait apparu 
comme le paradoxe d’une science de l’action, plus encore que celui d’une 
science pratique. Mais c’est à tort qu’on désespérerait de rapprocher, de relier 
même ces deux termes, tout incommensurables qu’ils semblent. Quel doit donc 
être le résultat de notre exploration, même s’il nous conduit par deux routes 
différentes à des bords voisins mais séparés par un abîme ? Nous essayerons de 
le comprendre plus tard. Dès à présent il est bon de marquer les deux voies qui 
s’ouvrent à nous et de considérer les rives opposées que la spéculation ne ré-
unit pas, mais où l’action passe sans cesse et nous force à poursuivre notre rou-
te, sans [29] possibilité de recul non plus que d’évasion définitive. 

 

— Il faut d’abord nous attacher à sauvegarder la pure idée de l’action, sans 
la laisser contaminer par de trompeuses métaphores ou des compromis hybri-
des. Dans toute la mesure possible nous essaierons de spécifier la notion même 
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du pur Agir et les conditions qui peuvent rendre concevables des causes se-
condes, des êtres contingents, une liberté ébauchée, des initiatives originales en 
des agents finis et imparfaits. Mais cette recherche ne peut aboutir spéculati-
vement qu’à marquer de mystérieux desiderata ou même nos réelles impuis-
sances, en dépit d’évidentes productions et de responsabilités certaines. 

 

— C’est alors que, nous retournant vers la pratique effective et l’action ré-
ellement vécue, nous devrons, dans un autre tome, non plus procéder à une re-
cherche spéculative et spécificatrice, mais partir de notre action humaine, 
d’une réflexion expérimentalement nourrie. Et nous aurons à rectifier, d’après 
ces enseignements de la pratique, notre intention dans le sens même où 
l’exercice normal de nos facultés oriente progressivement notre vie, découvre 
et prépare notre destinée. Car, si nos actes humains supposent la lumière 
d’idées qui les suscitent et les guident, il y a aussi des clartés qui naissent des 
initiatives raisonnables ; il y a des leçons de la pratique et des idées qui surgis-
sent de l’action même ; il y a, entre la réflexion et la prospection, un échange 
de force et de vérité dont il importe de recueillir et d’employer les leçons alter-
natives et solidaires, même alors que le passage et l’accord de l’une à l’autre 
demeurent obscurs et énigmatiques. 

 

— Voilà donc les deux enquêtes à poursuivre distinctement : recherche 
spéculative pour établir la théorie de [30] l’action et pour tenter une spécifica-
tion formelle, une définition intelligible de l’agir ; expérience méthodique de 
l’action fidèle à la lumière de la conscience droite et cohérente jusqu’au bout 
de son exercice avec sa loi interne. Or il semblerait d’abord que, comme deux 
équipes perforant un tunnel à partir des côtés opposés de la montagne, les deux 
enquêtes théorique et pratique devraient se rencontrer et ouvrir clarté et passa-
ge. Comment et pourquoi il n’en sera pas tout à fait ainsi, c’est ce que nous au-
rons finalement à décrire et à expliquer. On pourrait d’abord croire que ce 
demi-échec résulte de l’inadéquation entre la théorie qui est transcendante et 
les impuissances d’une pratique incapable d’égaler la règle idéale : il faudra 
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cependant ne point nous contenter de cette interprétation qui, malgré une part 
de vérité, méconnaît doublement les services et les richesses de l’action. Car 
nous aurons à montrer que si théorie et pratique, spécification et exercice de 
l’agir ne bouclent pas en pleine clarté, c’est moins par déficience de nos ac-
tions à l’égard de nos idées que parce que, sous le voile à demi-transparent qui 
recouvre l’obscur raccord de nos facultés maîtresses, l’action comporte des 
stimulations et des apports soulevant notre destinée au delà du cycle clos où 
nous enfermerait une solution humainement adéquate du penser, du vouloir et 
de l’agir. Non pas que la philosophie soit réduite à constater, devant cette défi-
cience, une totale obscurité. Nous verrons au contraire que le mélange de ri-
chesses et de pauvreté qui de fait constitue notre action prépare, si l’on ose 
emprunter un mot de Platon, l’hymen fécond grâce auquel la plénitude du pur 
agir pourra conférer à l’infirmité de la cause seconde que nous sommes une 
énergie efficiente et finaliste, une libre participation au dessein transcendant où 
seulement se concilient la souveraine et gratuite initiative de la Cause créatrice 
avec la réelle action des créatures. [31]

Sans doute de telles perspectives semblent-elles prématurées, presque arbi-
traires, en tout cas énigmatiques. Il ne semble néanmoins pas vain de les pro-
poser dès l’introduction, afin d’orienter et de soutenir l’attention vers les buts 
les plus élevés que la spéculation rationnelle et l’effort spirituel puissent viser. 
Enigme, en effet, mais qui n’est point le fait d’une doctrine téméraire, car c’est 
le mystère même du dynamisme universel et de sa finalité qui s’impose à toute 
réflexion consciente de sa tâche normale et complète. La philosophie ne doit 
pas reculer devant de telles questions vitales parce qu’en fait nous ne nous y 
dérobons pas. En définitive, pourquoi donc cette énigme ? en quoi consiste-t-
elle au juste ? pouvons-nous en deviner la nature, la raison d’être, la solution 
désirable ? C’est à justifier ces questions et à définir, sinon à réaliser les condi-
tions concourant à les résoudre que doit s’employer notre double étude de 
l’Action, — l’une s’efforçant d’en définir la nature essentielle pour se rappro-
cher des conclusions effectives, — l’autre tâtonnante à partir de la pratique 
pour réaliser cette sagesse qui a toujours été le vœu suprême de la spéculation 
et de l’aspiration humaine, — toutes deux néanmoins restant partiellement dis-
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tinctes et dissociées, comme pour imposer un champ libre à d’ultérieures dé-
marches de la pensée et de la vie. 

Nous justifions par là le dessein de cet ouvrage et la répartition de notre tâ-
che en deux tomes. Le premier consacré à la recherche de ce qui constitue es-
sentiellement l’agir en Dieu et aussi l’action des créatures élevées à la dignité 
d’être causes, elles aussi, en coopérant à leur propre destin. Le second tome 
montrera comment peut et doit s’accomplir cette destinée, à partir des plus 
humbles origines d’une bonne volonté ignorante ou incertaine encore de ses 
voies et de sa fin suprême et qui, usant de l’ordre universel comme d’un moyen 
pour s’élever jusqu’à son but transcendant, peut ainsi s’ouvrir ou se fermer à 
l’accueil [32] de l’action qui la libère et lui donne de réaliser son agir spirituel. 
C’est ce que nous appelions tout à l’heure conquérir l’objet formel et établir 
l’état civil d’une science propre de l’action. 

 

Mais, de ces vues lointaines, il est temps de redescendre au niveau du seuil 
d’où peut partir notre exploration. Plaçons seulement devant nos yeux la carte 
initiale de notre itinéraire. De même que pour étudier la pensée et l’être nous 
avions laissé de côté les applications diversifiées à l’infini afin de considérer le 
penser et l’être en ce qu’ils ont de foncier, d’intelligible, d’universellement 
vrai, de même ici nous étudierons non point les actions particulières, mais la 
possibilité métaphysique, la réalité ontologique, la dignité de l’agir, sauf à en-
visager ces problèmes fondamentaux sous deux aspects symétriques. — 
D’abord en recherchant si l’action comporte une définition essentielle, une 
spécification propre à conférer une intelligibilité réelle à notre certitude d’une 
Cause première comme aussi à notre certitude de causes secondes : compatibi-
lité dont la justification demande, semble-t-il, à être rationnellement poussée 
plus loin qu’on ne le fait communément. — Mais, d’autre part, nous devrons 
aussi ne point nous tenir à cette recherche spéculative parce qu’elle n’épuise 
pas les richesses et les leçons que l’action, après avoir reçu et tout en recevant 
les lumières et les ressources de la pensée et de l’être, apporte à la connaissan-
ce, aux obligations, au mérite et à la valeur des êtres spirituels que nous som-
mes. Au départ, nous devons (si l’on nous permet de reprendre un instant la 
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comparaison précédemment employée) rouler sur le sol affermi, en évitant 
l’ornière des mots équivoques, en gardant une allure modérée, en nous atta-
chant d’abord aux réalités physiques et aux causes secondes les plus matériel-
les. C’est peu a peu seulement que nous serons entraînés vers des causes [33] 

plus hautes et, semble-t-il, plus libres de leur propre mouvement. C’est par cet-
te vitesse même, progressivement acquise, que nous serons promus au plan su-
périeur où forcément le problème de l’agir devra se poser dans sa pureté et son 
intégralité ; c’est alors qu’il sera possible de découvrir, pour les causes se-
condes et pour les agents spirituels, les conditions auxquelles est subordonnée 
la solution du problème que posent leur existence et leur efficience. [34] [35]  
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Les mots sont à la fois nuages et rayons : rayons par les traits de lumière 
qu’ils dardent de l’esprit à l’esprit, par tous les apports littéraires et tradition-
nels qu’ils véhiculent, par tous les commentaires qu’ils éveillent en celui qui 
les emploie et qu’aucun auditeur ne comprend jamais entièrement ; mais aussi 
nuages toujours voilant une part de la pensée, toujours inégaux à ce qu’on 
voudrait leur faire signifier, toujours impuissants à révéler l’unité intime qui 
reste inaccessible à toute expression discursive. Autrement que le terme pen-
sée, non moins et plus sans doute encore que le terme être, le mot action diffu-
se à la fois plus de clarté et plus d’obscurité qu’aucun autre. Dans la langue la-
tine d’où il nous vient, il a des résonances à la fois moins précises et plus sou-
ples peut-être qu’en français. Quand Sénèque dit : difficile est unum hominem 
agere, il fait un excellent usage de ce vocable en signalant la difficulté de 
« pousser sa vie » dans l’homogénéité intellectuelle et morale d’un être entiè-
rement cohérent avec lui-même et avec l’univers : toti mundo te insere, ut fias 
unus per rationem, cum ratione totius. Faisant de l’homme une véritable unité 
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égale ou supérieure à l’harmonie universelle et divine (selon l’emphase stoï-
cienne qui met le sage, capable de se procurer ce que les dieux sont [37] censés 
posséder spontanément, au-dessus de ses dieux mêmes) il conserve à ce verbe 
une signification d’immense envergure ; car, au-dessus de toutes les applica-
tions particulières, ce terme vise, selon la portée de son acception intégrale, la 
totalité de l’initiative spirituelle. Et c’est vrai plus encore de l’homme que du 
monde considéré comme un vivant qu’anime et que promeut une puissance di-
rectrice, une raison toujours active. 

Mais revenons modestement aux acceptions plus communes des termes 
agir et action, car la logique secrète du langage populaire, même en ses dévia-
tions multiples, nous manifeste souvent des convenances parfois inaperçues ou 
même inaccessibles au regard de l’analyse abstractive et discursive. 

 

I. — ENONCÉ ET CRITIQUE DES DONNÉES 
VERBALES DU PROBLÈME. 
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En remontant aux origines étymologiques et à la métaphore primitive d’où 
procède notre mot agir, nous constatons d’abord que l’image et l’idée initiales 
auxquelles il reste fidèle sont celles d’une initiative motrice et productrice. Le 
sanscrit d’où dérivent les mots grec et latin �γειν (pousser, presser), 
agere (pousser, conduire) évoque, par sa racine, l’image de mouvoir, l’idée de 
propulser. En français, le sens d’agir s’est pour ainsi dire replié et concentré en 
lui-même. Il vise moins le déploiement, le résultat, le fait que la cause anté-
rieure et intérieure qui d’une manière imperceptible préside aux diverses sortes 
de mouvement, translation locale, changement qualitatif, génération ou des-
truction. Ainsi ce mot exprime la notion d’une intime initiative, immanente ou 
transitive, dont la source reste invisible et qu’on ne peut suggérer que par ses 
effets rapportés à une cause intrinsèquement inaccessible. [38]
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Agir est donc essentiellement un verbe qui, semble-t-il, formule le secret de 
l’être et l’affirme en sa fonction radicale ; d’où l’assertion si souvent répétée : 
être, c’est agir et ce qui n’agit point n’est pas. Toutefois l’équation intellectuel-
le ainsi proposée ne tient pas compte de distinctions, tout au moins de nuances 
qu’il importe de noter. Car, d’après notre expérience, agir semble marquer un 
état pour ainsi dire intermittent de l’être, considéré comme un terme plus com-
préhensif et comme un réservoir d’initiatives successives et diversifiées. Est-ce 
là néanmoins une vérité essentielle, ou une détermination relative aux réalités 
en devenir ? Ainsi déjà se dessine une subtile dissociation entre deux concepts 
distincts que nous nous faisons spontanément de l’agir. 

Nous venons d’employer substantivement le mot que tout à l’heure nous 
regardions comme un verbe, comme le verbe par excellence. Il ne semble mê-
me pas se prêter aussi facilement que le mot être au triple rôle de verbe, de 
nom propre, de nom commun. Pourtant, nous ne craindrons pas de faire du mot 
agir un usage technique, analogue à celui qu’on fait du mot être en sa triple 
fonction. Car il nous semblera qu’agir spécifie excellemment et ce qu’il y a de 
plus essentiel, de plus vital dans l’être, et ce qui désigne éminemment l’acte 
pur de l’Etre en soi, et ce qui signale spécialement la part d’initiative inhérente 
aux êtres doués de causalité seconde. Ne nous laissons donc pas intimider par 
l’objection qu’on pourrait tirer contre le substantif agir des habitudes populai-
res qui n’ont point ratifié l’extension d’un tel usage. Il faut ajouter que le sens 
abusif donné par certains métaphysiciens au terme agir pris substantivement a 
pu contribuer à faire écarter cette extension un peu surprenante. Pourtant à la 
condition d’expliquer et de corriger le caractère paradoxal d’une telle hardies-
se, nous ne nous priverons pas nous-même, [39] dans nos analyses philosophi-
ques, de recourir à de commodes distinctions que rendrait plus malaisées 
l’emploi trop complexe des seuls noms d’acte et d’action : agir dégage de ces 
mots, quand il est pris comme nom propre ou comme nom commun, l’aspect le 
plus dynamique et la féconde initiative. 

Réfléchissons encore un instant à une singularité qui nous aidera à mettre 
en évidence certaines vérités profondes et complémentaires des remarques pré-
cédentes. Il est surprenant en effet que le verbe agir, désignant par antonomase 
ce qui est actif au suprême degré, ne soit pas lui-même un verbe actif ; et, 
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d’autre part, c’est par un abus que quelques philosophes l’ont employé au pas-
sif, tel Malebranche disant que, dans nos actes, nous sommes agis plutôt 
qu’agissants comme causes réellement efficientes. Serait-ce donc qu’agir 
consiste moins (malgré la métaphore étymologique) à produire au dehors, à 
« pousser » une opération, à poser un résultat qu’à se poser soi-même, qu’à 
constituer son propre être, qu’à ratifier et à employer la nature reçue par cha-
que être, qu’à perfectionner ce qui a été donné ou subi par une initiative libéra-
trice et conquérante ? Question qui surgit naturellement, en révélant une équi-
voque dont il sera nécessaire de nous rendre compte et de nous dégager. Car, si 
agir semble un verbe neutre quoique il exprime ce qui produit, c’est sans doute 
parce que nous avons le profond sentiment que l’action par excellence n’est 
pas transitive ; et c’est pourquoi la grammaire a tort d’employer équivalem-
ment les deux expressions, verbe actif ou verbe transitif, alors que le pur actif 
ne comporte point de régime direct et ne passe point dans un effet. 

 

II est bon de noter dès à présent la secrète élaboration métaphysique qui du 
verbe transitif agere a élevé notre mot agir au rang unique d’un verbe absolu. Il 
n’est pas [40] neutre, il n’est pas transitif, il ne joue pas comme le mot être un 
double ou triple rôle, tour à tour substantif, prédicat, copule ; mais, loin d’être 
équivoque, il implique, par cette singularité même, la pure idée d’une initiative 
interne dont l’originale fécondité n’a pas besoin de se manifester en effets ex-
térieurs pour être excellemment elle-même, sans mélange indispensable de 
passivité. Ainsi, agir, qui n’est pas un verbe actif ni un vocable ambigu comme 
le mot être, semble seul à posséder une signification intrinsèquement suffisan-
te, parfaitement déterminée et si essentiellement active qu’elle peut se passer 
de toute connotation adjacente. 

Toutefois si le verbe agir répugne en somme à être employé substantive-
ment et, d’autre part, à recevoir un régime direct, il enfante néanmoins, si l’on 
peut dire, deux noms qui naissent diversement de lui : ce sont les termes acte et 
action. Il importe d’autant plus d’examiner le sens, la vie, le dynamisme du 
mot action que, malgré de multiples inconvénients, nous avons recouru à ce 
vocable pour le titre de tout cet ouvrage (4). 
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Par sa forme, ce terme action implique une élaboration, quelque chose qui 
se fait non pas de rien, mais de ce qui s’exprime soi-même comme la vérité ou 
l’aspiration d’un être se réalisant et réalisant son œuvre propre, que ce soit 
d’emblée et par son initiative essentielle ou que ce soit par de multiples opéra-
tions, à travers résistances ou concours. Il résulte de ces simples remarques que 
le mot action, sans exclure l’idée d’une immédiate et parfaite réalité, comporte 
aussi la distinction de trois phases et de trois significations discernables, fus-
sent-elles séparables ou non. — 1° L’action indique primitivement l’élan ini-
tiateur en ce qu’il a de vif et de fécond, de productif et de finaliste à la fois. — 
2° L’action peut désigner (là où une opération discursive et complexe devient 
indispensable pour que [41] l’action se réalise) la série continue et progressive 
des moyens employés : processus nécessaire à l’exécution du dessein initial qui 
doit parcourir l’intervalle séparant le projet de l’effet et, selon l’expression sco-
lastique, le terminus a quo du terminus ad quem, per gradus debitos. — 3° 

L’action enfin peut signifier le résultat obtenu, l’œuvre acquise, l’achèvement 
réalisé. Ce résultat, on peut alors le considérer moins comme un objet brut que 
comme une sorte de vivante création où l’efficience et la finalité ont réussi à 
s’unir en mettant en valeur toutes les puissances médiatrices qui ont servi à cet-
te merveille novatrice qu’évoque ce petit mot plein de mystérieuses richesses : 
agir. 

Sans doute ce terme action, en raison des multiples connotations qu’il évo-
que, ne semble guère convenir à celui dont il est dit semper agit Deus, car ce 
semper traduit mal l’éternité qui ne connaît pas de phases successives ni 
d’actions juxtaposées. Toutefois les usages dérivés que nous venons de décrire 
ne refluent pas contre l’idée (qui sera à discuter) d’un agir pur, absolu et un. Il 
est donc permis d’user, comme l’ont fait plusieurs maîtres de notre langue et 
de la théologie, d’une expression n’impliquant en rien la notion d’une relativité 
temporelle ou spatiale 1. En revanche les emplois subalternes et plus [42] habi-

                                                 
1 Il semble que le mot action, parce qu’il évoque l’idée ou l’image d’une opé-

ration discursive et dont les effets paraissent au dehors, s’applique malaisé-
ment à l’Agir divin, à l’Acte pur. Néanmoins une telle restriction n’est pas 
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tuels du terme action font ressortir les aspects multiples qu’il importe de dis-
cerner avec la précision dont Aristote s’était déjà prévalu à la faveur des subti-
les richesses de la langue grecque. 

En montrant que le nom général d’action s’applique à des espèces spécifi-
quement distinctes, les analyses que nous venons de rappeler ne tracent pas 
seulement un cadre pour les études que nous devrons approfondir dans le tome 
second de cet ouvrage ; elles nous imposent aussi, avec une précision croissan-
te, l’évidence des ambiguïtés que recèle notre idée de ce mystérieux agir dont 
la définition nous fuit à mesure que nous cherchons à en serrer la notion. Es-
sayons toutefois de découvrir encore quelques traits caractéristiques, fussent-ils 
équivoques ou divergents, de notre idée de l’agir. 

                                                                                                                                 

conforme au génie de notre langue, ni à l’usage des meilleurs écrivains. 
Ainsi, pour signifier ce qu’il y a de plus vital, de plus spirituel, de plus 
transcendant à l’ordre empirique, Bossuet recourt à ce terme action qui, 
mieux qu’acte, suggère la notion d’une efficience éminente : « c’est une 
chose horrible de tomber entre les mains du Dieu vivant ; entre ces mains 
où tout est action, où tout est vie... » (Oraison funèbre d’Anne de Gonza-
gue). On pourrait multiplier les citations analogues. Qu’il suffise d’ajouter 
un exemple tiré de Leibniz : « Il est assez difficile de distinguer les actions 
de Dieu de celles des créatures... » (Discours de métaphysique, ch. VI). On 
peut remarquer ici que cette difficulté est celle même que nous essayons de 
résoudre durant tout le cours de cet ouvrage, mais en usant d’une méthode 
et en aboutissant à des conclusions très différentes de celle de Leibniz. 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 36 

 

 

 

II. — ALLUMAGE ET EMBRAYAGE POUR 
LA MISE EN TRAIN DE NOTRE RECHERCHE. 
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Parmi les exigences qu’implique notre affirmation concrète et certaine de 
l’action, nous avons déjà recueilli d’utiles ingrédients qui semblent impossibles 
à éliminer quoiqu’ils ne puissent se combiner tels quels. Néanmoins, si nous ne 
réussissons pas d’emblée à les unir, ce n’est pas une raison pour les sacrifier 
les uns aux autres par une décision qui serait encore arbitraire. C’est même au 
contraire une stimulation de plus pour nous ; car il semble que ce soit la révéla-
tion d’un problème méconnu dont il importe de dégager les données, de préci-
ser l’énoncé et de chercher la solution. Nous sommes loin, en effet, d’avoir 
[43] épuisé les assertions implicitement mais réellement contenues dans le vif 
sentiment et dans l’idée confuse que porte constamment avec elle notre cons-
cience d’agir. Reprenons donc nos analyses progressives, même ou surtout 
quand elles nous conduisent à des équivoques ou à des apories. 

En réfléchissant aux divers aspects qu’évoquent pour nous les mots agir et 
action, nous sommes partagés entre la conviction primitive d’une initiative fé-
conde et celle d’une élaboration qui ne semble pas toute immédiate, toute au-
tomatique, toute efférente. Qu’est-ce à dire ? — D’une part nous maintenons 
l’affirmation d’une efficience originale et qui suppose une sorte de commen-
cement absolu et d’autonomie telle que, selon un adage traditionnel, l’agent 
n’est point modifié par le patient en qui l’action se réalise ; et nous verrons 
plus tard où et comment cette paradoxale assertion est toute vraie. — D’autre 
part cependant notre expérience constante nous manifeste, avec une évidence 
aussi scientifique qu’empirique, que nous n’agissons point sans nous modifier, 
bien plus, sans être modifiés nous-mêmes, instruits et façonnés par les réac-
tions, les oppositions ou les collaborations multiples des forces contre lesquel-
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les ou avec lesquelles se déploie notre initiative propre. Ici donc encore surgit 
une dualité dont nous ne pouvons faire abstraction dans l’étude de l’agir. 

De là aussi résultent de nouvelles complexités. A mesure qu’on approfondit 
notre certitude d’agir, de plus graves embarras se présentent à notre analyse. — 
D’un côté en effet pour qu’il y ait agir, il nous apparaît (mais n’est-ce point 
une simple apparence ?) nécessaire qu’on n’applique point ce mot à une impul-
sion aveugle et transmise fatalement. Ne faut-il pas que, pour mériter son nom, 
l’agent possède, fût-ce sous quelque motion préalable, une efficience pour ain-
si dire singularisée par l’originalité de son être propre, actio sequitur esse ? 
Dans quelle mesure [44] une telle initiative spécifique est-elle concevable chez 
des causes secondes destituées de conscience et qui ne connaissent ni d’où el-
les tirent leur détermination, ni où tend leur mystérieuse finalité ? Problème 
qu’il faut résoudre si l’on ne veut pas que le mot action appliqué à tous les 
êtres inconscients ne soit rien d’autre qu’une fallacieuse métaphore. — D’un 
autre côté cependant, combien souvent nous appliquons, en nous et hors de 
nous, le mot action à ce qui ne réalise pas la condition essentielle que nous ve-
nons d’indiquer. Comment alors expliquer cette extension d’un terme qui ne 
paraît presque jamais entièrement justifié ? et d’où vient même que nous puis-
sions ou bien adultérer notre idée pure ou retrouver sous des emplois abusifs 
un sens justifiable de l’action ? Nouvelle difficulté à laquelle nous ne pourrons 
nous dérober et qui servira de ressort à notre investigation. 

 

Peut-être faut-il faire un pas de plus dans le dédale où nous entraîne la 
complexité des sens et des idées qu’exprime le mot action. A y regarder de 
près, il semble d’abord (mais ne serait-ce pas une illusion ?) que partout où il y 
a véritable agir doive aussi se trouver une lumière directrice, une certaine 
connaissance d’un désir, d’une force, d’un but, qu’en un mot les seuls êtres 
conscients sont à proprement dire des acteurs. Sans doute, absolument parlant, 
nulle action ne peut être conçue sous ce nom propre si l’on voulait qu’elle fût 
séparée ou indépendante de toute pensée et de toute finalité. Mais enfin est-il 
nécessaire que ce soit chez l’agent lui-même que s’établisse quelque rapport au 
moins obscur entre les diverses causes matérielle, formelle, efficiente et finale 
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qui concourent à l’action ? Question aussi difficile à éclaircir que nécessaire à 
poser et dont les différents aspects ne peuvent être entièrement dissociés. Il ne 
suffit pas en effet de montrer qu’en nous l’action implique toujours une ré-
union plus ou [45] moins discernable de ces composantes ; il est indispensable 
encore de chercher si nous pourrions prendre conscience et direction de notre 
agir, à supposer que, avant même cette conscience, nous ne recevions pas des 
concours sans lesquels notre initiative ne saurait être ni réalisable par nous, ni 
connue de nous. La réponse donnée à un tel problème devra donc éclairer cette 
double difficulté : 

— l’agent spirituel pourrait-il exercer son action idéale s’il n’avait l’appui 
et l’efficience d’énergies subalternes et de stimulations antérieures ou inférieu-
res à la conscience ? 

— Mais en même temps ne faudra-t-il point dire que la conscience qu’a 
l’agent spirituel de son agir implique la réalité effective et la certitude justifiée 
de sa causalité propre ? 

Il n’en reste pas moins vrai que si notre évidence subjective d’être authen-
tiquement agissants contient une certitude objective et foncièrement établie, la 
vérité de ce principe risque d’être indûment étendue à de fausses applications. 
Par des analogies abusives nous sommes tentés d’extrapoler métaphoriquement 
le mot et le concept d’action à de nombreux cas qui n’en comportent pas 
l’emploi. Il ne nous suffirait même pas de montrer que là où il y a sentiment 
d’agir cette conviction ne peut naître chez l’agent que parce qu’elle est au 
moins partiellement justifiée ; car un départ reste à faire entre les cas où cette 
certitude est fondée et les cas où on l’étend illusoirement au jeu même des pas-
sions. Tant il est vrai que le problème à poser surgit d’un antagonisme latent 
mais constant entre le secret idéal que nous portons en nous d’un pur, libre et 
parfait agir et les défaillances, les promiscuités qui assujettissent notre élan li-
bérateur à des passivités natives ou acquises. On comprend par là combien les 
conflits intérieurs qui font tourner nos pensées sur elles-mêmes déterminent 
des heurts incessants et provoquent l’étincelle qui doit normalement allumer 
notre recherche. [46]
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Nous voici donc par nos premières analyses mis dans l’impossibilité, — 
soit de nous fier aux imparfaites images que l’on se fait communément 
d’actions, mêlées d’une passivité si foncière qu’elles semblent voler leur nom, 
— soit de réaliser, même idéalement, l’idée d’un agir qui ne serait rien qu’agir. 
Allons-nous ainsi parmi ces oscillations contraires rester immobiles dans une 
sorte de perpétuel et stérile tressaillement ? Ou bien trouverons-nous le moyen 
de mettre en branle et de rendre intelligible le dynamisme même de l’action ? 

 

Ce n’est pas tout encore, et d’autres embarras semblent nous barrer la route 
unie que nous espérions ouvrir par la simple analyse de notre idée de l’action : 
tant il est vrai que l’idée ne suffit ni n’équivaut à l’agir. Jamais en effet la vue 
spéculative n’épuise les ressources qu’elle a toujours à mettre en œuvre. L’agir 
véritable ne suppose pas seulement un principe d’intelligibilité comme source 
profonde de toute efficience réelle ; il exige aussi une finalité sans laquelle 
l’action ne serait qu’une force brute et inintelligible. Si elle est une cause effi-
ciente c’est parce qu’elle a une cause finale ou, pour mieux dire, c’est qu’elle 
est essentiellement finaliste. — Mais de telles exigences sont-elles satisfaites 
dans le monde où nous vivons, dans la réalité même que nous sommes ? et 
dans quelle étrange contradiction sommes-nous placés ? D’après les apparen-
ces les plus obvies et les habitudes intellectuelles les plus vérifiées en fait, nous 
nommons actions toutes sortes de productions physiques, de démarches anima-
les, d’opérations humaines même destituées de conscience, de préméditation et 
d’intention. De quel droit réserverions-nous le privilège de l’agir et l’usage du 
mot action à un absolu qui n’est pas de ce monde ? Faudrait-il réserver à 
l’unique Substance du panthéisme l’exclusive vérité d’un agir sans conscience 
et sans finalité ? Sinon, comment sera-t-il possible [47] de montrer qu’il y a ré-
ellement des agents seconds, compatibles avec l’Agir pur auquel ils peuvent et 
doivent rendre témoignage ? 

 

Dès notre première enquête presque encore grammaticale et sémantique sur 
les termes agir et action, nous voici ballottés entre des significations, il faut 
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même dire entre des obscurités et des périls contraires. Mais la manière dont 
nous avions pu, au début de notre étude de l’Etre, tirer profit des écueils mê-
mes entre lesquels il nous avait fallu passer nous permet d’espérer ici une issue 
également favorable. Ne pouvant d’emblée fournir une définition réelle de 
l’action — puisque notre effort pour en proposer une simple définition nomina-
le n’aboutit d’abord qu’à faire ressortir des contrariétés internes, — nous 
n’avons pas de meilleure ressource que l’examen critique des emplois concrets 
qui sont communément faits des mots litigieux qu’il s’agit de réduire à leur 
sens le plus précis et le plus techniquement philosophique. Un dictionnaire 
comme celui de Littré indique dix-huit acceptions différentes pour le seul mot 
action. C’est dire qu’une élimination s’impose si l’on veut purifier le langage 
scientifique et éviter toute amphibologie. Cherchons donc en quels cas 
s’applique exactement le terme action pour qui pousse les exigences rationnel-
les jusqu’à la rigueur nécessaire. 

 

Afin de préciser l’objet de notre étude (et puisque l’on a parfois 
contesté que le philosophe ait à s’occuper de l’action en tant que telle, 
comme s’il fallait la réduire devant la raison à la seule idée que nous pou-
vons nous en faire) nous avons commencé par scruter l’étymologie, le 
sens originel, les variations sémantiques du terme agir et de ses dérivés. 
Cet examen critique, [48, APRÈS L’EMBRAYAGE, DÉMARRER] loin de 
nous assujettir à une définition nominale et à une simple idéologie de 
l’action, nous a au contraire imposé l’aveu d’une dissociation entre — 
l’affirmation d’un agir où ne se rencontrerait aucune passivité et — la 
constatation de causes secondes, d’agents qui fournissent l’apparence ou 
acquièrent le sentiment d’une activité partiellement dépendante, partielle-
ment initiatrice et effective. 

Entre ces deux conceptions, qui semblent irréductibles autant 
qu’inséparables dans notre conscience profonde, ne surgit-il pas un pro-
blème original, spécifique, strictement philosophique ? Le débat ne 
s’allume-t-il pas de lui-même ? Ne sommes-nous pas pris comme dans un 
engrenage qui embraye forcément notre expédition spéculative et pratique 
tout ensemble ? Et une fois que la mise en train de tout notre être 
s’effectue en une sorte de démarrage inévitable, ne faut-il pas maintenant 
que nous suivions notre route avec une vigilante attention qui accélère ou 
ralentit l’élan de la recherche selon les tournants et les dangers même de 
la route ? [49] [50] [51] 
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Ecarter les emplois abusifs des mots ou les alliances hybrides des notions, 
ce n’est point appauvrir le langage ni ruiner ou stériliser la pensée, c’est les 
fortifier et c’est en accroître la fécondité. Ici donc, comme dans toutes nos re-
cherches précédentes, nos critiques vont, non point à la destruction, mais à 
l’édification. Rien de plus périlleux que les précipitations, les extrapolations, 
les canonisations abusives qui préparent d’inévitables déceptions au détriment 
des certitudes nécessaires et salutaires. Déjà, en ce qui touche particulièrement 
le sens multiforme des termes action et agir, nous venons d’entrevoir combien 
les risques de confusion, de téméraires approximations, de satisfactions au ra-
bais assaillent de toutes parts l’explorateur [52] de ce qui, à maints égards, res-
te une terra incognita, puisque c’est toujours d’une initiative, d’un jaillisse-
ment, d’un imprévisible avenir que le nom même de l’agir doit nous donner la 
vive impression. Se retourner vers le passé, le tout fait, le déjà vu, les faits en 
série, les lois statistiques, les codifications abstraites, les données empiriques, 
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les spéculations a priori comme a posteriori, c’est, semble-t-il, méconnaître 
l’objet qu’on déclare vouloir étudier, en prenant un cadavre ou une préparation 
anatomique pour l’authentique vitalité de l’action. 

Ainsi, par ce qu’il suggère de virtualités indéfinies et par ce qu’il recèle 
d’obscur contenu, ce mot agir se prête à des emplois fluents et peut-être même 
souvent fallacieux sous le manteau bigarré des métaphores. Il convient donc 
d’y regarder de près. A quoi ou à qui ne l’applique-t-on pas ? à l’incessante 
agitation des personnes, quoiqu’il soit incorrect d’assimiler « les actes ré-
flexes », les automatismes et les gestes de l’habitude aux actions dites réflé-
chies et même libres ? aux actions instinctives de l’animal — qu’on préfère au-
jourd’hui il est vrai et non sans raison appeler tropismes et comportements ? à 
l’action soit des forces physiques, soit des influences psychiques ? à celle des 
« agents naturels » ? à celle des idées et des abstractions (car il y a une mytho-
logie des entités dont l’influence ne laisse pas d’être immense) ? à l’action 
créatrice ou providentielle ? au souverain Agir de Dieu dans sa transcendante 
immutabilité ? 

Par cette rapide énumération, bien incomplète, on voit déjà l’embarrassante 
ampleur du domaine à explorer ; car il faudrait encore étendre l’investigation 
au champ des sciences comme à celui de la nature et de la métaphysique. Que 
signifie en effet le mot d’idée-force ou la formule de Bossuet « nous n’égalons 
pas la moindre de nos idées » ou l’incessante novation de toutes les disciplines 
physiques et même mathématiques, si ce n’est que tout, [53] sans cesse, pousse 
sa pointe en avant, qu’il faut bannir de partout la torpeur et l’inertie et qu’au 
début, au milieu, au sommet même, l’agir est le nom secret de toute vérité, de 
toute réalité ? C’est donc là, dans cette apparente banalité d’un mot 
s’appliquant à tout, que réside l’extrême difficulté de découvrir une détermina-
tion exacte et, si l’on peut dire, une justice distributive vraiment capable 
d’attribuer à chaque être l’agir spécifique ou, selon le mot d’Aristote, l’acte 
propre qui le caractérise et le constitue. 

Pourtant distinguer ne suffit pas, ne serait même pas possible exactement si 
l’on ne savait en même temps unir en quelque façon. Ni équivocité, ni univoci-
té, c’est entre ces deux excès qu’il nous faudra trouver le chemin d’une solu-
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tion spécificatrice des différents genres ou degrés de l’agir. Mais, dans cette 
variété polymorphe d’actions, comment découvrir le fil conducteur qui, loin de 
confondre ou d’assujettir, relie toutes les phases du dynamisme universel, sans 
que soient compromises ou bien la transcendance de l’Etre ou bien 
l’immanente activité des êtres que leur solidarité n’empêche pas d’avoir une 
causalité propre ? Où trouver, en une acception forte et précise, ce qui, sous 
tant de conditions hétérogènes, mérite littéralement le nom d’action ? [54]
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Sans nous en rendre toujours compte, ne supposons-nous pas que, immobi-
les comme un centre de perspective, nous assistons du dehors au mouvement 
universel ? Et cet égocentrisme, spontané et naïf chez l’enfant, utilitaire chez la 
plupart des agents humains, n’est-il pas aussi la tentation à laquelle le méta-
physicien succombe trop souvent, fût-ce à son insu, lorsqu’il prend les données 
obvies et les élaborations anthropomorphiques, auxquelles il est porté à se fier, 
sans une confrontation critique d’ensemble ? C’est ainsi, semble-t-il, que, de-
vant le spectacle de l’incessant devenir où nous plongeons, en faisant de notre 
être le point de référence universelle, nous interprétons crédulement tous ces 
changements dont nous sommes les témoins comme l’effet de causes produc-
trices, bref comme des actions procédant d’invisibles initiatives que nous ima-
ginons plus ou moins semblables aux nôtres. Est-ce là une vérité objectivement 
justifiée ? Est-ce une projection analogique de notre expérience personnelle et 
du sentiment plus ou moins exact que nous avons d’agir nous-même ? Voilà le 
premier complexus que nous devons débrouiller. 

Ce premier pas est sans doute le plus difficile à éclairer et à franchir ; mais 
il ne sera pas long et il importe de dire où il doit nous conduire par dessus cette 
passagère obscurité. Oui ou non, dans ce qu’il y a de plus matériel, de plus 
passif, devons-nous déjà surprendre un début d’activité ? ou bien ne faut-il voir 
dans le monde inorganique [55] que des forces brutes auxquelles ce nom même 
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de force ne serait donné que par usurpation. On verra la portée, plus grande 
qu’il ne semble d’abord, de ce nécessaire examen. 

 

A. — Une réflexion naissante nous fait comprendre que nous ne sommes 
pas plus immobiles nous-mêmes que tout le reste ; mais aussi que, en nous, 
tout n’est pas actif et qu’une part immense de passivité pèse sur nous. Et nous 
voici déjà ballottés entre deux affirmations, deux tendances qu’il semble ma-
laisé de concilier ou d’exclure. Car même le repos n’est pas l’inertie, pas plus 
que ce que nous appelons notre activité n’est tout actif. Sous les grossières ap-
parences se cachent donc de multiples et contrastantes complications. Ce n’est 
pas seulement le sens commun avec son effort de critique rudimentaire qui 
nous impose l’aveu de ce dédale qu’est l’agir tissé de mille sujétions et de mil-
le progressions entrecroisées. La science positive et la spéculation métaphysi-
que nous apportent des difficultés immensément plus enchevêtrées. 

Tout agit, disions-nous en dépassant, au nom même du bon sens, la consta-
tation superficielle que le bon sens faisait d’une apparente inertie. Et, en effet, 
les sciences de la nature révèlent de plus en plus la prodigieuse intégration, ne 
disons pas seulement de mouvement mais de force vive qu’enferme ce qu’on 
appelait un atome, mais atome qui apparaît devant les expériences et les calculs 
du physicien comme aussi intensément agité et compliqué que peut l’être un 
système solaire, mieux, une galaxie et plus encore, car aucun terme assignable 
ne semble pouvoir être scientifiquement fixé par la pensée discursive à cette 
mouvance ni à cette complexité ordonnée de réactions et d’actions. Où donc 
fixer en cela l’idée stable et définie d’un agir et de son contraire un pâtir ? 

Ainsi semblent exclues à la fois, avec la notion brute [56] d’inertie, les 
deux aspects antithétiques d’activité et de passivité qui dans la réalité expéri-
mentale ne paraissent pouvoir être isolés ni définis séparément, ni réalisés à 
part l’un de l’autre. Ni repos absolu, ni pur agir : voilà ce qui nous est donné 
comme la loi de tout devenir, de tout être contingent, de toute expérience posi-
tive. 
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Et pourtant aurions-nous la notion soit de la passivité, soit de l’action, si 
nous ne concevions nécessairement un véritable agir comme l’état positif au-
quel se réfère, implicitement mais réellement, toute notion d’un repos, d’une 
passivité qui ne serait pas un simple et impossible néant ? Il faut donc nous 
tourner du côté de la métaphysique pour chercher une issue à ces premiers 
conflits qui nous interdisent l’arrêt sur des positions matériellement et intellec-
tuellement intenables. Il n’y a rien d’inactif puisque, selon l’adage médiéval 
déjà rappelé, ce qui n’agit pas n’est pas. Aussi Leibniz, qui déjà, en savant, 
avait substitué à l’erreur cartésienne de la pure inertie la notion physiquement 
prouvée de la force vive, a-t-il, en philosophe, justifié, non plus dans le monde 
expérimental des phénomènes, mais dans l’ordre ontologique, la vérité d’un 
agir constitutif et inhérent à toute existence même la plus élémentaire. Mais, en 
cet ordre supérieur, ne s’est-il pas trop facilement contenté de vues générales et 
n’a-t-il point été ramené à de ruineuses confusions, précisément parce qu’il a 
trop mêlé ses vues scientifiques à des thèses métaphysiques assujetties encore à 
des analogies trop peu critiquées ? 

 

Avant de tenter les discriminations nécessaires, résumons encore les certi-
tudes acquises d’où nous devons prendre élan pour passer outre. Sous 
l’apparente torpeur et stagnation, il y a donc toujours force vive, énergie accu-
mulée, activité intestine, mouvement moléculaire, force d’explosion dont nos 
physiciens et nos chimistes contemporains étudient la prodigieuse condensa-
tion en cela même [57] que Pascal nommait « un raccourci d’atome ». Mais en 
même temps dans cette effervescence universelle dont les vitesses moléculaires 
et les structures indéfiniment variées et réglées dépassent nos imaginations et 
nos calculs, se trouvent partout aussi des limitations, des résistances, bref des 
réactions et des passions, sans lesquelles l’agir semblerait se détendre dans un 
vide inconcevable et s’évanouir en pure perte : tant il est malaisé de supprimer 
ou de réaliser vraiment la notion de l’action qui semble ne se poser pour nous 
que grâce à cela même qui en est la négation et qui ne peut exister seul non 
plus (5). Et pour présenter cette thèse plus évoluée sous la forme presque en-
fantine dont nous étions partis tout à l’heure, ne faudrait-il pas dire qu’en effet 
c’est seulement par une fiction que le témoin que nous sommes parle, pour lui 
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et pour tout le reste, d’une immobilité faisant ressortir par contraste des mou-
vements particuliers et des actions plus ou moins originales, à certains égards 
indépendantes les unes des autres ? 

 

B. — Cette présence constante de deux écueils, entre lesquels se trouve 
tour à tour jetée notre notion commune de l’action, est particulièrement dange-
reuse en même temps qu’obscure lorsqu’il s’agit de ce qu’on appelle souvent 
les agents physiques, les forces naturelles, les énergies latentes. Il y a donc lieu 
de sonder sous les flots qui les cachent ces erreurs contre lesquelles se briserait 
tout l’espoir de notre recherche qui doit tendre à une exacte définition de l’agir. 
Car, s’il faut exclure de partout « la stagnation et l’absolue passivité », est-ce à 
dire pour cela que l’action règne partout, que chaque être est une source 
d’initiative toute efférente, que, par une novation continue, le monde surgit et 
s’enrichit à tout instant ? — Ne passons pas d’un extrême à l’autre. La vérité 
est plus complexe. Et la défiance à l’égard des apparences anthropomorphiques 
[58] est de règle ici pour nous prémunir contre les illusions subjectives les plus 
spécieuses et les plus graves. Autant il importe de maintenir l’idiosyncrasie de 
chaque être singulier qui confère à ses réactions une originalité individuelle ou 
générique, autant il est nécessaire de ne point confondre une spontanéité de na-
ture avec une initiative proprement dite, la seule qui réponde à notre foncière 
notion de l’agir. 

Or, dans l’ordre physique et mécanique, les mouvements ne sont-ils pas 
plus ou moins effets et réactions, mais non jamais pures initiatives ni actions 
originales ? Il ne faut donc pas devenir victimes d’une confusion qui, nous le 
verrons, serait délétère de toute science de l’action. Aussi faut-il dès à présent 
rectifier une déviation qui s’est introduite dans la terminologie et par là même 
dans la pensée moderne. Combien il importe en effet de raviver le profond sen-
timent, la pénétrante idée qu’avait la philosophie médiévale en incluant dans la 
passivité non point seulement ce qui semble une inamovibilité naturelle mais 
encore tout ce qui, sous la motion d’une puissance déjà en acte, entre en mou-
vement et déploie des virtualités incapables d’une initiative autochtone. Rien 
n’est indéterminé, mais toute détermination consécutive à une excitation anté-
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cédente ou extérieure n’est point pour cela une action. Bien au contraire, c’est 
l’action d’une cause déjà en acte qui passe en quelque sorte dans le patient, le-
quel, même quand il réagit selon ses propres potentialités — qui font de lui, si 
l’on peut dire, un agent de transmission plutôt qu’un initiateur d’action — ne 
saurait justement être appelé un agir véritable. 

Il est bon d’ailleurs de remarquer dès à présent que la possibilité de subir 
une excitation et de réagir spécifiquement contre elle suppose en effet chez le 
patient tout autre chose qu’une indifférence et une plasticité totalement amor-
phe et indéterminée, nuda tantum indifferentia. L’épithète [59] « obédientiel-
le » qu’on a jointe au mot « puissance » implique une sorte de docilité, de 
connivence, de préordination, d’affinité, sans quoi l’excitation causale resterait 
sans effet. S. Thomas formule expressément et sans réserve cette vérité univer-
selle qu’aucune puissance en acte n’a d’efficacité sur aucune potentialité enco-
re sommeillante s’il n’y a en celle-ci une préparation antécédente et convergen-
te vers une fin capable de devenir l’acte commun des deux puissances concou-
rantes ; ce qui serait impossible nitsi praerexisteret in potentia passiva ordina-
tio quaedam ad finem. Retenons cette doctrine féconde, car si elle nous empê-
che d’attribuer un agir là où il y a d’abord un pâtir, elle nous aidera à compren-
dre comment et à quel prix le pâtir d’une créature peut dans certains cas parti-
ciper à un véritable agir en acquérant la dignité d’une vraie cause (6). 

 

Toutefois il ne suffit pas de signaler des abus ou des excès en oscillant des 
uns aux autres : il faut trouver le passage sûr entre Charybde et Scylla. Dans 
l’ordre physique auquel nous limitons provisoirement notre examen, nous ve-
nons de montrer que notre idée de l’agir ne trouve pas de complète et pure ap-
plication. Néanmoins n’y a-t-il pas en cette rigueur exclusive une certaine mé-
connaissance non seulement de l’expérience commune et des certitudes natu-
relles, mais d’une vérité plus profonde et déjà métaphysique ? Ne subsiste-t-il 
pas un sens justifié sous l’expression de cause seconde, d’action transitive, de 
force vive, d’énergie et de dynamisme applicable à la nature entière ? Et, sous 
des réserves à déterminer, ne doit-on pas maintenir l’emploi normal du terme 
action appliqué sinon à tous les mouvements qu’étudie la science positive des 
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phénomènes, du moins à leur principe, à leur caractère métaphysique ? (Car 
nous ne devons pas retomber dans la confusion entre les conditions scientifi-
ques des [60] phénomènes et les causes réelles et productrices des réalités on-
tologiques.) De la réponse à cette question dépend en partie plus que la solu-
tion du problème des causes secondes ; ce qui est en jeu, c’est l’idée même que 
nous devrons nous faire de l’acte pur et de la relation de toute activité contin-
gente avec l’Agir souverain. 

S’il n’y avait dans l’univers physique que simple mécanisme, et si ce qu’on 
a nommé puissance passive ou potentialité n’était qu’inertie ou, comme on l’a 
dit parfois, mera non repugnantia en face d’une stimulation toute extrinsèque, 
c’est alors qu’en effet l’usage du mot action, étendu aux éléments et aux mou-
vements de la nature, serait une métaphore trompeuse qui tirerait de notre ex-
périence et de notre terminologie subjectives une analogie erronée et dangereu-
se. Dans les controverses séculaires — et qui ne sont pas terminées — entre les 
commentateurs averroïstes ou alexandristes d’Aristote, ce n’est pas seulement 
la fidélité historique et le témoignage de l’Ecole qui nous mettent en garde 
contre une interprétation ruineuse pour la réalité dynamique du contingent ; 
c’est aussi la critique interne et l’évidence métaphysique qui montrent 
l’inintelligibilité de la solution aboutissant à un monisme panthéistique. Car, 
dès le point de départ d’une erreur telle qu’il ne peut y en avoir de plus radica-
le, nous devons apercevoir sous des images spécieuses ce qu’il y a 
d’inconcevable et d’absurde dans l’affirmation d’une passivité qui ne serait 
qu’une passivité neutre, tout en subsistant comme un principe d’explication et 
de réalité pour le devenir universel. En effet, quand on nous présente l’image 
d’une pure inertie, en suggérant la représentation de quelques blocs immobiles 
et résistants, ne commet-on pas une sorte de pétition de principe en introdui-
sant sous cette fallacieuse apparence ce que par hypothèse on en excluait ? 
Pour que les mots aient un sens, pour que la thèse prenne un semblant de corps, 
ne faut-il pas qu’on se figure à la [61] fois une chose rebelle et une chose doci-
le à une motion extérieure, bref une indifférence absolue, une résistance acces-
sible aux chocs, une adhésion à la mobilité d’une cause entraînante ? Lors donc 
qu’on parle d’une mera non repugnantia on ne saurait réellement penser et 
comprendre ce qu’on dit : cette expression n’est que verbale et, ne s’incarnant 
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en rien, pas même dans une idée concevable, elle n’est ni un être, ni une intel-
ligibilité, ni une entité : c’est un néant qui n’est pas. Voit-on dès lors de quel 
point de départ provient, sur quel fondement s’appuie ou plutôt s’écroule toute 
doctrine qui, en face de l’univers, prétendrait ou le ramener à un pur mécanis-
me ou le suspendre à ce panthéisme absolu qui supprime en somme toute acti-
vité des causes secondes ? 

 

C. — Comment néanmoins réserver la question d’un pur agir et de sa né-
cessité tout en affirmant un agir dérivé et cependant réel autant que subordon-
né ? Le problème semblerait insoluble si l’on était réduit à poser isolément et 
d’emblée chaque cause seconde sous la seule motion de la Cause première. 
Mais de fait en est-il ainsi ? Dans nos études sur la pensée et sur l’être, nous 
avons vu, bien au contraire, la longue intégration qui prépare, permet, suscite 
la vie personnelle, l’option intellectuelle, en élevant peu à peu l’automatisme à 
la spontanéité et la conscience, mise en possession des principes premiers et de 
la certitude de Dieu, jusqu’aux responsabilités d’une action décisive de vie ou 
de mort. Ici, d’un point de vue distinct mais concordant, nous verrons comment 
ce plan harmonieux se réalise avec cette merveilleuse cohérence dont la finalité 
justifie, au delà de ce qu’avait pu soupçonner Aristote, son adage dominateur : 
rien en vain, ο�δ�ν μ�την ; cuncta propter finem sed ex termino 
a quo usque ad terminum ad quem, formule qui fait ressortir à la fois la raison 
d’une genèse progressive et la nécessité initiale [62] de la fin suprême qui dans 
l’apparente évolution insère, dès l’origine et à tout degré, la transcendance de 
son pur et souverain agir. 

Pourtant il ne suffit pas d’énoncer de telles idées directrices et d’ouvrir des 
perspectives lointaines. Ces vues sont utiles sans doute à soutenir notre mar-
che, mais encore prématurées : il ne faut pas les imposer d’avance, alors qu’il 
conviendra d’y être amené par des exigences rationnelles, seules capables de 
les préciser et de les justifier. Pour réussir à concilier les deux emplois extrê-
mes du mot action, — pur agir et déploiement des forces physiques, — bien 
des intermédiaires sont à parcourir. Nous devrons commencer par expliquer 
comment une sorte d’action, en ce qui semble radicalement passif dans l’ordre 
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matériel lui-même, peut nous apparaître intelligible, sans que rien soit ôté à la 
notion nécessaire de l’omnipotence absolue, de l’unique cause créatrice et or-
donnatrice. 

 

S’il est vrai, comme a essayé de l’établir notre étude de l’Etre, que, libre-
ment créé par une volonté d’amour, le monde prépare graduellement des êtres 
personnels à se rendre ou à se refuser aux appels de cette charité réalisatrice, il 
résulte de ce plan universel que, dès les assises inférieures de l’univers, le fiat 
originel confère aux éléments les plus rudimentaires une réalité, non seulement 
actuée en une forme définitive, mais diversement agissante et réagissante, sous 
une double loi de tendance unitaire et de connexion multiforme. Précisément 
parce qu’il y a une longue croissance qui doit être subie et une immense ascen-
sion qui doit être consentie et voulue, il est inévitable, il est bon que des élabo-
rations se succèdent et s’étagent au lieu d’une domination totalement immédia-
te et directe de l’unique Cause première. Celle-ci donc, sans rien aliéner de sa 
souveraine transcendance ni de son opération universellement immanente, 
concède une part effective à une coopération [63] des créatures, associées pour 
un plan d’ensemble dans une genèse progressive où se développe jusqu’à la 
possibilité de l’union spirituelle la destinée des êtres érigés sur le piédestal des 
préparations cosmiques et vitales. C’est ce que nous comprendrons davantage 
en avançant dans cette hiérarchie des coopérateurs qui forme la beauté, 
l’intelligibilité, la bonté de la création totale. Pour l’instant il suffit, au plus 
humble degré, de manifester le genre d’action que comportent les puissances 
brutes de la nature. 

 

Au sein même de ce que par hypothèse on a nommé l’unité des forces phy-
siques et de ce que la réflexion métaphysique a étudié sous le nom de pensée 
cosmique, apparaissent en fait et en droit de multiples déterminations qui of-
frent le double caractère d’être stablement spécifiées et cependant de se prêter 
à des combinaisons réglées, à une organisation équilibrée et mouvante tout en-
semble, comme l’expression d’un dynamisme tendant constamment vers un 
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ordre noétique aussi extensif et unitaire que possible et vers une originalité in-
térieure aussi unitive et compréhensive que le comporte un être singulier, fini 
et actif, — actif en connaissance de cause (7). Or dès les débuts de cet itinérai-
re, sous la motion supérieure à toute la série et incommensurable avec tous les 
développements ultérieurs, apparaît comme un don primitif une initiative cau-
sale et singularisée des agents naturels qui, dans la mêlée où ils se trouvent en-
gagés, réagissent les uns sur les autres non seulement selon l’image sensible ou 
scientifique que nous nous en faisons, mais selon une influence plus profonde, 
celle d’une causalité réciproque et métaphysique. 

Sous les modifications observables s’opère donc une véritable action, une 
action qui reste toujours seconde, quoique réelle, à l’égard de Dieu et qui, à 
l’égard de toutes les réalités immanentes au monde, a une efficacité authenti-
que par l’entrecroisement et la coopération des énergies à la [64] fois spécifi-
ques et indéfiniment combinables et concourantes. De la sorte les actions tran-
sitives, gardant un caractère de passivité foncière, soit à l’égard de la Cause 
première, soit à l’égard des autres causes secondes contre lesquelles chacune 
d’elles réagit en se composant avec elles, constituent véritablement une activité 
proprement dite (8) ; pour l’affirmer, on n’a donc ni à méconnaître 
l’intervention constante de l’acte pur, ni à restreindre le rôle des agents comme 
s’ils n’avaient qu’à subir une actuation sans être eux-mêmes agissants, ni à 
soulever le faux problème de la communication des substances ; c’est là une 
difficulté factice qui résulte de l’illusion où nous resterions en subordonnant le 
problème de l’agir aux images spatiales et temporelles et à une pure phénomé-
nologie, alors qu’une telle question est d’un tout autre ordre : celui de 
l’ontologie, considérée dans la perspective d’une métaphysique de la vérité et 
de la charité créatrices. 

 

Ainsi donc, en restant provisoirement placés dans l’ordre physique, le 
monde ne nous apparaît pas comme une simple mécanique matérielle qui, se-
lon l’expression de Descartes, réclamerait de Dieu « une chiquenaude initiale » 
dont l’impulsion continuée ferait de tout l’univers un automate jusques et y 
compris les mouvements biologiques et instinctifs. Les actions dérivées d’une 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 53 

 

prémotion ne résultent pas totalement d’un déterminisme qui ne laisserait place 
à aucune souplesse, à aucune spontanéité organisée pour être organisatrice à 
son tour. Quand on parle du gouvernement de la Providence plutôt que du dé-
clenchement divin, on implique sous ce terme (d’ailleurs lui-même métaphori-
que) l’idée d’un appel à la plasticité des causes secondes, à leur part active 
dans la préparation d’un dessein de sagesse, très différent du résultat simple-
ment mathématique ou architectural dont parlait Leibniz : « dum Deus calcu-
lat, fit mundus ». Il est vrai que Leibniz [65] ajoutait ailleurs que s’il y a du 
géométrique (nous dirions du noétique) partout, il déclare avec autant 
d’énergie que partout aussi il y a du moral. Mais, moral dit à la fois trop et trop 
peu. Trop, car l’action des forces physiques ou des vivants sans conscience ne 
comporte aucunement une telle qualification. Trop peu, car la moralité n’est 
pas la fin suprême de tous les êtres, le but réel de toutes les actions qui contri-
buent à l’architecture de la cité future où peuvent être conviés les esprits, non 
plus dans leur propre maison, sed in domo Patris. Ne confondons pas les ac-
tions subalternes qui sont comparables aux fondations souterraines de l’édifice 
avec les pierres spirituelles transparentes à la lumière et à la vie d’en haut. 

Il nous importe donc, pour le moment et sans rien préjuger, de retenir cette 
double vérité : — d’une part, il y a des activités réelles et progressives dans le 
monde de la nature, dans les éléments physiques et les organismes vivants ; — 
mais, d’autre part, ces actions secondes, tout en développant indéfiniment leur 
complexité croissante et leur initiative plus qu’apparente, n’en demeurent pas 
moins foncièrement passives en leur origine, relatives à un absolu dans leur 
coopération, subordonnées à une fin transcendante qui les commande et qui les 
dépasse. 

 

Les précédentes analyses ne font en somme qu’expliciter le contenu même 
de nos pensées infuses et de nos expériences accumulées ; mais elles ne résol-
vent pas le problème initialement posé. Elles ne font encore que préciser les 
données et permettre l’énoncé plus clair et plus exact de la question que nous 
avons maintenant à examiner sous une forme plus serrée et plus pressante. Si 
en effet toutes les réalités étrangères à la conscience et à la liberté peuvent à 
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quelque degré être appelées actives, quoique en leur appliquant le mot action 
l’on recoure pour une grande part à une métaphore tirée de notre expérience 
subjective, [66] n’est-ce point expressément à l’homme que convient le mot 
action et l’idée précise qu’il suggère ? C’est ce que nous avons à examiner 
maintenant, en nous demandant si, en effet, les actes humains ne sont point par 
excellence des actions dont la nature essentielle satisfait à l’idée complète que 
nous avons du véritable agir. 

 

 

En cherchant à quelles réalités il convient d’appliquer le terme action, 
sans risquer de l’étendre par une métaphore subjective à ce qui ne le 
comporte pas objectivement, nous avons été amenés à démêler les équi-
voques de ce terme et à discerner les deux écueils à éviter dès les plus 
basses formes de l’activité apparente du monde physique et biologique. 
Remarquant le fond de passivité sur lequel repose l’univers matériel, mê-
me en ce qu’il révèle d’énergie, nous avons dû cependant repousser 
comme insuffisante et gravement erronée une conception purement mé-
caniste de la nature, que ce soit au point de vue physique ou au point de 
vue métaphysique. Mais, en même temps, il nous a fallu maintenir que, en 
tout cet ordre de la nature brute ou vivante, l’agir n’est pas pur et que la 
part initiale et concomitante de l’activité des causes secondes ne réalise 
pas l’idée d’une initiative autochtone, même alors que cette action subal-
terne des agents physiques ou organiques semble déjà préparer l’efficace 
intervention des agents spirituels. 

Il faut donc examiner maintenant si l’action consciente de ses res-
sources, de ses moyens et de ses fins, répond suffisamment à l’idée bien 
définie et pleinement spécifiée, que nous nous faisons d’abord implicite-
ment et que nous cherchons à réaliser explicitement, de l’agir selon toute 
la force et la richesse de ce terme. [67]
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II. Est-ce dans les initiatives humaines 
que nous trouverons l’idée pure 

et complète de l’action ? 
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Il semble d’abord que, du point de vue psychologique et génétique, la no-
tion d’agir rayonne de notre conscience de vouloir et d’atteindre plus ou moins 
laborieusement les buts connus et désirables sur lesquels les attraits sensibles et 
les clartés intellectuelles ont retenu notre attention et préparé nos décisions. 
L’action n’est-elle point la synthèse de toutes les puissances de notre nature ? 
Nous paraissons en effet les reprendre à notre compte en toute leur profondeur 
afin de les intégrer en notre être personnel. Non seulement nous assumons ainsi 
le monde de la nature et de notre vie subconsciente pour les humaniser, mais 
encore nous les élevons, avec notre personne même, au service des fins idéales 
que nous ne pouvons nous empêcher de concevoir et de poursuivre, fût-ce sous 
des traits déformés. Maîtres de notre choix en même temps que serviteurs de ce 
pourquoi nous vivons, pensons, voulons et agissons, nous paraissons vraiment 
organiser notre destin et, par notre action même, nous incarnons notre idéal 
dans notre réalité propre et jusque dans la réalité universelle où s’insère cette 
œuvre créatrice dont Aristote a dit que l’homme est le père plus qu’il ne l’est 
de ses enfants. 

Dès lors, quoi de plus conforme, semble-t-il, à la secrète et entière notion 
que — par spontanéité et par réflexion — nous avons d’un véritable agir ? Ne 
sommes-nous point là chez nous, causa nostri sumus ? S’il y a d’immenses 
préparations inférieures et fatales, toutes ces complications préalables 
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n’aboutissent-elles pas à la simplicité d’une lumière intérieure qui, sans avoir 
besoin de connaître [68] les dessous, émerge pour nous mettre en possession 
d’une force originale, conquérante d’elle-même, dominatrice d’une nature de 
plus en plus soumise à l’homme et capable d’assurer son règne dans l’ordre 
immanent des choses par le choix de sa propre orientation ? 

Non seulement les triomphes des sciences positives ont chez beaucoup 
d’hommes encouragé cette conception, aujourd’hui répandue et tenace malgré 
tant de déceptions et de prétendues « faillites » (pour reprendre un mot juste-
ment reproché à Brunetière), mais maintes doctrines métaphysiques ont contri-
bué à enraciner cette persuasion d’une victoire, sinon immédiate et totale, du 
moins progressive, indéfinie, suffisante en somme pour procurer à l’homme 
une double libération : — d’un côté, l’activité humaine semble s’affranchir 
toujours davantage de la passivité première de ses origines et des sujétions qui 
la limitent dans tous les sens ; — d’un autre côté, on prétend aussi exonérer les 
actes humains de toute règle transcendante pour les laisser, sans responsabilité 
sanctionnée, frayer leur voie dans l’indétermination d’un avenir qui sera ce que 
nous le ferons. Par une telle évasion, jointe à une telle maîtrise de la nature, ne 
voit-on pas le moyen d’expliquer la conscience que nous avons d’agir, dans la 
mesure même où nous réalisons en effet la souveraineté d’actions transitives et 
indéfiniment productrices ? (9) 

Quel jugement porter sur ce règne prétendu de l’action humaine prenant 
pour devise et pour méthode l’adage de Bacon, plus ou moins interprété, justi-
fié et canonisé par une métaphysique de la science : homo quantum scit, tan-
tum potest ; sed naturae non imperatur tandem nisi primum parendo ? Est-il 
vrai qu’à la condition de capter le secret des passivités originelles de la nature 
et de l’homme, on affranchit son activité au point de dépasser ce que Spinoza 
nommait « l’empire des passions » pour inaugurer vraiment le règne d’un véri-
table et libre agir ? [69] Ou bien, au contraire, même alors que, par impossible, 
nous nous rendrions maîtres de tout l’ordre naturel et de toutes nos passions, 
est-il vrai que nous aurions par là réalisé le pur agir, de manière à n’avoir plus 
besoin de rien qui soit ultérieur et transcendant à cette prétendue maîtrise de 
l’homme sur soi ou à cette solution abstraite d’un idéalisme moniste ? Ainsi 
précisée, la question apparaît dans toute sa gravité décisive. De la réponse dé-
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pend en effet toute l’orientation de notre vie, tout le problème de notre avenir 
et peut-être de notre éternité. 

 

 

DISCERNEMENT DES DEGRÉS À FRANCHIR ENTRE 
LES TROPISMES ANIMAUX ET L’ACTIVITÉ HUMAINE : 

ORIGINALITÉ DES DÉMARCHES INSTINCTIVEMENT RAI-
SONNABLES DE L’HOMME, « ACTUS HOMINIS » ; CARAC-

TÈRES SPÉCIFIQUES DES « ACTUS HUMANI » IMPLIQUANT 
CONSCIENCE ET RAISON. 
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En un tel débat, une distinction préalable s’impose d’abord. C’est à juste ti-
tre que, après Aristote, l’Ecole a très nettement discerné ce qu’elle appelle ac-
tus hominis et ces actes très caractéristiques auxquels est réservé le nom 
d’actus humani. Les premiers sont ceux qui dans l’homme même 
s’accomplissent sans l’intervention d’une conscience, d’une décision, d’une 
opération délibérées, en un mot sans rien qui soit même implicitement volon-
taire. Les seconds sont ceux qui sont propres à l’être raisonnable, fussent-ils 
d’ailleurs enveloppés encore dans les apparences de la spontanéité ou des habi-
tudes acquises. 

En quelle mesure les actus hominis sont-ils vraiment des actions ? On 
pourrait croire d’abord qu’aucun d’eux ne diffère essentiellement des manifes-
tations physiques, biologiques ou instinctives que nous avons précédemment 
analysées. On se souvient que déjà, par l’étude de ces causes secondes, nous 
avions discerné ce qui résulte d’une [70] impulsion mécaniquement transmise 
et ce qui suscite des réactions originales, un dynamisme irréductible au seul dé-
terminisme. Ainsi avions-nous distingué, sous les mots « causes secondes » ou 
« agents naturels », un sens partiellement métaphorique, qui devient facilement 
abusif, et un sens réellement justifié comme l’expression d’une énergie suscep-



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 58 

 

tible de fonder sur la passivité première une initiative singularisée et effective 
grâce à l’organisation plus ou moins complexe des forces physiques et biologi-
ques. Mais une question nouvelle se pose maintenant : l’être vivant et raison-
nable est-il scindé au point que sa vie physiologique elle-même se développe 
d’après un principe vital qui resterait indépendant de l’activité raisonnable ? ou 
bien son organisme est-il déjà constitué en vue de ses fonctions spirituelles, 
voire même secrètement informé par l’âme qui l’anime entièrement ? En 
d’autres termes, la préparation et la mise en train des actions humaines sont-
elles conditionnées par une vie préconsciente sans doute, mais enfin par une 
raison immanente aux fonctions organiques, sensorielles, subconscientes du 
composé humain, profondément un dans sa dualité apparente ? Bref les actus 
hominis ont-ils un caractère spécifique et une spontanéité préparatoire aux ac-
tus humani, à leur efficience vraiment causale, à leur agir finaliste, libre et res-
ponsable ? Il est bon, semble-t-il, de ne pas négliger ce chaînon dans la suite 
des conditions indispensables à l’avènement d’une véritable liberté au milieu 
même de l’enchaînement qui paraît lier à un déterminisme tout l’ordre contin-
gent et immanent de ce monde. 

 

Reprenons donc, dans une vue synthétique, l’ensemble étroitement cohé-
rent des assertions qui ne peuvent se passer les unes des autres. Car si, par hy-
pothèse et concession provisoire, nous semblons d’abord supposer que nous 
pourrions agir sur les choses et avoir la conscience [71] de cette action, sans 
impliquer par là même l’affirmation d’une force transcendante à laquelle nous 
participons, nous devrons faire aussitôt ressortir l’impossibilité de tout senti-
ment d’agir et de toute libre efficience si, foncièrement, nous n’étions disposés 
et aimantés par cette fin transcendante. Après cette anticipation qui nous éclai-
re de haut en bas, il est temps de revenir à notre enquête de bas en haut per 
gradus debitos. 

Il est évident que l’homme, soumis à la gravitation, à la pesanteur, à toutes 
les forces physiques et chimiques, peut à certains égards être assimilé, comme 
agent récepteur, transmetteur et réflexe, aux autres puissances qu’on appelle 
des agents naturels. Mais n’y a-t-il cependant que cet aspect à considérer dans 
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l’efficience du vivant organisme humain ? Serait-il, dans la promiscuité de tous 
les autres agents naturels, un corps un peu plus complexe sans doute mais sim-
plement assimilable à l’ordre immanent des réalités emportées dans le tourbil-
lon de cet univers visible ? S’il en était ainsi, peut-être que la destinée de l’être 
humain serait en effet assujettie tout entière, corps et esprit, à cette relativité 
universelle dont la science aurait pour rôle de nous rendre progressivement 
maîtres, sans aucune fin ultérieure à cette précaire domination. (Et c’est cela 
qui n’est qu’une concession provisoire mais chimérique, ainsi que nous 
l’énoncions dans l’alinéa précédent). Mais il en sera tout autrement si, dans ce 
domaine intermédiaire des actus hominis, en rapport avec l’organisation même 
du corps et des sens comme instruments de l’esprit, sont déjà incarnés des be-
soins, des aptitudes, des aspirations supérieures aux activités et aux exigences 
purement animales. C’est une vérité de capitale importance que celle de l’unité 
de la « forme substantielle » dans tout être vivant. Si, comme en étudiant la 
pensée et l’être nous l’avons montré, la raison est, en nous, une puissance es-
sentiellement irréductible aux formes inférieures [72] de la vie animale, si cette 
raison est une faculté de l’universel et des principes transcendants, si elle pénè-
tre et vivifie tout l’être humain comme l’affirme l’animisme, alors il y a, jus-
que dans notre composé organique, une présence immanente et informatrice 
d’une activité virtuellement raisonnable qui, pour préparer et rendre possibles 
les actus humani, modèle déjà et organise tous les actus hominis en vue de 
l’avènement d’une raison incapable de se borner aux fins de la vie immanente 
et de s’enclore dans le triomphe de la science sur la nature. 

 

Ces assertions ne sont pas arbitraires. Elles doivent être catégoriques parce 
qu’au fond elles sont seules possibles et intelligibles dès lors qu’on a compris 
la nécessité d’expliquer la genèse de la pensée et en particulier l’origine même 
de notre idée ou de notre sentiment de l’action. Si nous étions immergés dans 
le mouvant océan des phénomènes et relations composant le flux universel, 
jamais la conscience d’une initiative ne pourrait surgir. La science elle-même 
ne peut naître que grâce à une aspiration qui transcende infiniment tout le do-
maine de la relativité où elle se meut. Mais il n’est pas moins nécessaire de rat-
tacher notre conscience du transcendant, auquel se suspendent l’idée et la réali-



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 60 

 

té de l’agir humain, aux conditions inférieures qui, si l’on peut dire, freinent 
notre pouvoir afin qu’il acquière conscience de lui-même, sans se perdre dans 
le pur agir auquel il aspire parce qu’il en procède. 

Ces admonitions nous servent à prévenir l’illusion où tombent certaines 
doctrines, éprises d’union immédiate avec l’acte pur, conçu comme une parfai-
te indétermination où doivent s’abîmer nos distinctions empiriques, notre ascè-
se itinérante, notre personnalité même sous prétexte que tout agir propre est il-
lusion et obstacle (10). Nous verrons au contraire de plus en plus comment la 
passivité finale qu’on réclame comme la seule perfection libératrice [73] de 
toute finitude doit réintégrer tous les degrés d’une action de plus en plus dé-
pouillée d’égocentrisme passionné, pour s’unir sans se confondre à l’unité par-
faite qui est elle-même pleine conscience et don de soi. 

 

Mais, après avoir indiqué la portée lointaine de nos analyses liminaires, 
ramenons notre regard aux degrés successifs que nous avons à franchir en nos 
démarches constamment surveillées pour qu’aucun intervalle laissé vide ne 
nous fasse trébucher. Puisque toute action humaine plonge dans ces activités 
inférieures et pourtant déjà pénétrées de raison secrète, on ne peut détacher no-
tre vie consciente et délibérée des racines qui ont à la nourrir, à la développer 
dans la lumière et à la faire fructifier. Par là, une fois de plus, on aperçoit com-
bien la pensée discursive repose sur une vie plus profonde pour monter à une 
fonction plus haute encore qu’elle-même. Il se trouve dans notre agir plus qu’il 
n’y a dans nos analyses conceptuelles : non pas que les concepts ne contien-
nent d’autre part des richesses nouvelles au delà des données empiriques, des 
abstractions scientifiques et des expériences pratiques ; car les idées explicites, 
par ce qu’elles ont de rationnel et d’universel, servent à hausser notre pensée et 
notre action vers des vérités et des fins transcendantes. Bien plus : ces idées 
mêmes sont déjà en nous une présence réelle, une immanence vitale de ces ré-
alités intelligibles qui éclairent, nourrissent, stimulent notre agir, sans que, 
d’autre part, nous ayons seulement à les subir ou à être informés et actués par 
elles ; car, pour nous laisser mieux pénétrer par elles qui nous appréhendent en 
quelque façon, nous devons les appréhender à notre tour, et c’est le propre de 
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l’action de remplir cette double fonction : n’oublions pas en effet qu’agir n’est 
pas, en nous, simplement une opération transitive et discursive ; sa forme supé-
rieure (comme nous aurons à le voir) est contemplation, [74] c’est-à-dire intel-
ligence et adhésion. 

Cette fonction supérieure de l’intelligence spéculative n’empêche pas 
l’action d’avoir à son tour un rôle initiateur ni d’être un moyen de croissance et 
d’enrichissement dans cette sorte de progression cycloïdale que nous avons dé-
crite comme celle d’une roue dont les parties tournantes sont tour à tour en 
avant ou en arrière, en haut ou en bas. D’où l’extrême utilité d’une étude spéci-
fique de toutes les phases de notre action qui, même dans le domaine de la ré-
flexion, ne s’épuise point par la réflexion même. 

De cette remarque très importante ressort une vérité également essentielle. 
L’action, fût-elle d’apparence discursive dans le temps et dans l’espace, com-
me une succession ou un système de phénomènes, est cependant une réalité on-
tologique, c’est-à-dire qu’elle forme une unité supérieure à la multiplicité des 
faits vus du dehors mais ne la constituant pas dans son originalité métaphysi-
que. Il ne suffit donc pas, pour étudier vraiment l’action, de décrire en fidèle 
observateur un tableau mouvant comme un cinéma ; ce qui importe, c’est de 
saisir l’âme invisible qui donne le branle à la diversité des mouvements qu’on 
n’expliquerait pas en les constatant empiriquement ou en y introduisant un dé-
terminisme rationnel. L’action est tout autre chose qu’un fait. Les faits sont des 
reconstitutions abstraites de données dont la synthèse est d’ordinaire un mé-
lange de découpages et de recollages servant à grouper tendancieusement des 
ensembles partiels dans un milieu formé d’interférences et d’interdépendances 
innombrables. Agir au contraire procède (quels que soient les ingrédients et les 
conditions des actions) d’une unité interne, d’une cause qui déclenche une ini-
tiative persévérant à travers ses irradiations, d’une finalité qui répond au pri-
mum movens animant tout le déploiement de l’opération poursuivie. Peut-être 
comprend-on dès lors pourquoi nous avons pu et même dû donner à ce livre le 
titre qu’il porte [75] en mettant paradoxalement au singulier le mot action ? Car 
ce qu’il nous faut éclairer et procurer, c’est précisément l’unité foncière et ul-
time qui anime intérieurement le dynamisme total ab imis ad summum finem : 
drame unique pour chaque agent humain, drame dont les péripéties peuvent in-
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définiment varier, mais pour aboutir à un dénouement qui compose une seule 
destinée. 

 

On nous objectera peut-être ici que nous oublions l’un des aspects, l’aspect 
supérieur du problème que nous avions annoncé en promettant d’examiner la 
possibilité d’un acte pur et la compatibilité des causes secondes et des actions 
itinérantes avec l’éternel et immuable Agir. Mais non ; prenons patience. Nous 
partons de ce qui est donné à notre expérience humaine et à nos analyses criti-
ques avant de savoir à quelles exigences seront soumises nos idées spontanées 
sur l’action et quelles distinctions s’imposeront à notre effort explicatif et uni-
tif. C’est déjà beaucoup pour commencer de voir peu à peu comment il est pos-
sible, comment il est nécessaire d’ériger au-dessus ou au dedans des faits que 
nous appelons trop confusément des actions cette réalité métaphysique qui 
constitue l’agir, quelque imparfaites que soient encore nos démarches à la 
poursuite de la vérité ontologique à découvrir. Précisément nous allons exami-
ner les actes proprement humains pour savoir s’ils nous révèlent davantage ce 
qu’est l’agir. Après que les actus hominis nous ont déjà servi à manifester 
l’élan foncier de l’être raisonnable vers la fin que sa nature spirituelle le porte à 
réaliser, allons-nous trouver maintenant, dans cette réalisation de la personne 
humaine, le sens plein, la définition véritable et l’accomplissement de ce qu’il 
faut nommer l’action ? [76,]

 

 

Jusqu’ici l’application des mots agir et action à ces êtres, voire même 
à ces forces qu’on a, en un sens large, nommé paradoxalement des 
« causes secondes », nous a paru imparfaitement justifiée, quoiqu’on ne 
doive pas méconnaître certaines initiatives, plutôt dynamiques que méca-
niques puisqu’elles se manifestent par des réactions originales. Déjà, 
dans les actus hominis, ces réflexes présagent, semble-t-il, les actes ré-
fléchis spécifiquement humains. Grâce à ceux-ci il y a retournement et, si 
l’on ose dire, commutation du courant d’énergie. Il apparaît en effet que, 
après avoir puisé sa force dans l’immense accumulateur qu’est l’univers 
physique et organique, l’homme, par sa raison, par la puissance infinie 
des idées et des principes transcendants, domine enfin le monde entier, 
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devienne capable de se maîtriser soi-même, décide librement de ses vi-
sées et de son destin, agisse en un mot dans toute la force de ce terme. 
Est-ce vrai ? ou bien y a-t-il encore la une passivité nouvelle qui n’exclut 
pas l’ancienne et qui même semble assujettir l’agent spirituel, toujours 
réduit et plus que jamais humilié en un rôle de cause seconde, à la dé-
pendance d’une fin inaccessible, voire au jaloux privilège de l’unique Cau-
se première ? [77]
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III. L’action proprement humaine 
est-elle la source ou nous puisons 

notre pleine idée de l’agir et fournit-elle 
le type réalisé de l’« agir » ? 
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Après que la nature a mis en train notre vie organique et psychologique en 
nous munissant peu à peu des ressources de la réflexion, de la volonté et des 
aspirations qui font la dignité de l’homme et le principe de la civilisation, fau-
drait-il nous complaire en cette possession de nous-même, dire avec le poète : 

« Je suis maître de moi comme de l’univers », définir l’esprit avec Leibniz : 
vis sui conscia, sui potens, sui motrix, et déclarer encore que, même s’il y a un 
Dieu, nous possédons en nous une « puissance architectonique » dont notre ac-
tion conquérante dispose souverainement pour nos inventions et notre bonheur, 
fallût-il chercher cette béatitude moins encore dans les résultats acquis que 
dans la joie d’un effort toujours perfectible ? Une telle conception qu’on ne 
s’avoue pas toujours a été une tentation permanente pour l’homme en dépit des 
échecs et des souffrances ; et plus que jamais peut-être les ambitions et les es-
poirs se sont accrus en même temps que les déceptions et les illusions. 

Rien de plus urgent par conséquent que de discuter méthodiquement cette 
religion moderne de la toute-puissance virtuelle et de la suffisance de l’action 
humaine. Les anciens n’avaient pas connu au même degré ce qu’il faudra bien 
nommer une idolâtrie. Ils avaient conçu la science comme une vue spéculative, 
mais non comme un pouvoir illimité d’action. Devant les mystérieuses forces 
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de la nature, l’homme se sentait, sinon désarmé, du moins [78] réduit à recourir 
à une prudence toute pratique, à la technique des artisans et des habiles, voire à 
des procédés magiques afin d’utiliser les puissances occultes qu’on pouvait es-
sayer de suborner par des offrandes ou des incantations. Selon le mot 
d’Aristote, l’homme dans la hiérarchie des êtres n’est que le premier dans la 
plus basse sphère, dans le monde de la génération et de la corruption. Il reste 
immanent à l’ordre cosmique. Mais, comme le remarquait Duhem, la concep-
tion chrétienne, en contribuant à mettre l’homme au-dessus de tout l’univers 
visible par la transcendance de sa raison et plus encore de sa divine destinée, a 
suscité l’idéal nouveau d’une science, non plus spéculative et résignée, mais 
dominatrice et transformatrice du monde, au profit de nos aspirations supérieu-
res et au service de la vie spirituelle. Comment cette perspective, intrinsèque-
ment vraie et féconde, a-t-elle été déviée au point de se retourner contre son 
orientation première, c’est ce qui a été indiqué ailleurs (La Pensée, t. II, pp. 
140, seq.) Sans donc y revenir, nous devons ici tirer d’une analyse critique de 
l’action une confirmation et un accroissement des vérités et des dispositions 
spirituelles dont dépendent l’avenir même des sociétés humaines et plus encore 
l’orientation salutaire des âmes. 

 

Afin de procéder avec ordre, il nous sera bon de reprendre à notre compte 
une utile distinction d’Aristote, d’ailleurs restée classique. Dans nos manières 
d’agir le Stagyrite discerne trois cas différents, trois types d’activité qui sans 
doute ne sont jamais radicalement indépendantes, mais qui cependant offrent 
des caractères propres ou, pour ainsi dire, une extension inégale en raison in-
verse de leur valeur, de leur pureté, de leur dignité intrinsèques. Il convient de 
les énumérer d’abord en marquant leurs traits spécifiques ; nous verrons ensui-
te dans quelle mesure ces actions renferment une part de passivité, ou [79] bien 
si elles sont susceptibles de parvenir à un état parfait de pur agir. C’est là, en 
effet, l’embarrassante question qu’il nous faut résoudre si nous voulons — sa-
voir exactement ce que c’est qu’agir, — découvrir s’il est possible qu’il existe 
un acte pur, — et essayer d’apercevoir où est et quel est ce pur agir. Voici donc 
comment se distinguent et comment aussi se solidarisent en nous ces trois ty-
pes d’action à partir du degré le plus bas où cependant sont déjà impliquées et 
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prégnantes les formes les plus hautes de notre agir : tour à tour, il fait ; il actue 
l’homme en nous ; il contemple, assimile et (s’il est possible pour une fois 
d’accorder un complément direct au verbe qui, sans être actif, signifie essen-
tiellement l’action suffisante en soi mais où nous devons chercher le complé-
ment de la nôtre) il agit l’acte le plus épuré qui soit possible à une cause se-
conde : ποιε�, πρ�ττει, θεωρ�. 

 

α) LE TYPE ÉLÉMENTAIRE DE L’ACTION HUMAINE 
QUI CONSISTE À FAIRE, À FABRIQUER, 

À ŒUVRER UNE MATIÈRE, ποιε�ν. 
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Quand Littré définit agir en disant que « c’est faire quelque chose », il se 
restreint d’abord à l’aspect le plus obvie, à la notion la plus populaire d’un 
terme qui, même en ce sens subalterne, se réfère à une réalité plus profonde et 
plus pure. Mais, puisque nous partons ici de nos expériences les plus accessi-
bles et les plus incontestées, analysons d’abord ce qu’Aristote nomme les in-
grédients de l’action, considérée en tant qu’elle fait quelque chose, qu’elle se 
traduit par des mouvements organisés pour fabriquer des produits, pour utiliser 
des objets, pour atteindre un but et réaliser quelque changement dans le monde 
extérieur à nous. 

C’est bien là ce qu’indique le terme ποιε�ν : il s’applique à toutes 
sortes d’opérations, depuis celles qui modèlent [80, ANALYSE DU « FAI-
RE »] de la glaise jusqu’aux réalisations les plus hautes de l’artiste ou du poè-
te. Mettre les mains à la pâte, sculpter une Minerve, incarner la pure poésie 
dans la précieuse matière des mots évocateurs et des sons cadencés, c’est tou-
jours exercer ce métier de fabrication idéaliste qui a fait définir l’homme : ho-
mo faber. Le premier jeu de l’enfant, c’est de manier les choses pour construire 
l’appui ou l’appartement de ses rêves. Et, à partir des outils les plus rudimen-
taires du langage et de l’industrie jusqu’aux créations les plus libres du génie, 
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partout se retrouve une matière animée, transfigurée, sublimée par l’ouvrier 
humain, dominé qu’il est par le besoin de refaire le monde à son service et de 
réaliser un ordre répondant mieux à ses aspirations. 

 

De cette vue sommaire se dégage une double vérité : celle d’une servitude, 
celle d’un affranchissement convoité et commencé. 

— D’une part, en effet, pour agir en fabricateur d’utilité ou d’idéal, l’homo fa-
ber ne peut s’appuyer que sur ce qui lui résiste à quelque degré. La matière 
quelle qu’elle soit dont il a besoin pour œuvrer ne lui obéit que si lui-même 
s’assujettit d’abord à ses lois et à ses virtualités étudiées et employées, tel 
l’architecte, docile aux matériaux qu’il emploie, comme le montre l’histoire de 
l’habitation humaine, selon la géologie ou la végétation des divers pays, adapte 
ses constructions à la nature même des matériaux, dans une lutte persévérante 
qu’inspirent d’un autre côté les exigences accrues de la vie humaine. Déjà 
donc, à ce point de vue, l’action opératoire subit deux ascendants : celui des 
conditions physiques, sans lesquelles l’œuvre n’est point réalisable et durable, 
celui des conditions biologiques, psychologiques, sociales, esthétiques des 
usagers même de l’œuvre à produire, puisqu’elle doit être adaptée à des exi-
gences vitales, à des aspirations intellectuelles, à un sursum dont l’homme por-
te en [81] lui l’urgence, sans en être le principe ou le maître absolu. 

— D’autre part cependant l’assujettissement auquel tout ποιε�ν est 
inévitablement soumis n’est conscient, n’a de raison d’être, ne suscite d’utiles 
efforts que par l’idée, l’espoir, l’encouragement implicite d’une libération par-
tielle et progressive. Si nous ne trouvions que résistance et obstacle, sans pos-
sibilité d’obtenir des connivences, d’éveiller des affinités, de recourir à une 
sorte de diplomatie à l’égard des forces apparemment brutes, ni n’aurait pu 
surgir en nous l’initiative pratique, ni ne se serait développé le goût de l’action, 
ni en un mot la conscience, la science, l’activité esthétique ou morale 
n’auraient pu naître. 

Il est donc bien vrai, comme nous le notions déjà lorsqu’il s’agissait des 
puissances inconscientes et des forces de la nature, que l’action n’est point 
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pour elle un vain mot ; je dis pour elle, non point parce qu’elle posséderait déjà 
quelque tendance qui ne serait pas tout à fait aveugle, mais parce que, au re-
gard du philosophe, ces tendances obscures entrent réellement dans le plan qui 
compose peu à peu les formes supérieures d’une activité consciente de ses 
moyens et de ses fins. Pour qu’il y ait des actions humaines, il faut qu’il y ait, 
en un degré inférieur des actions organiques et des moyens physiques 
d’initiatives motrices vraiment efficaces, si limitée que soit d’ailleurs la portée 
de ces opérations naturelles (11). 

 

Les brèves indications qui précèdent permettent sans doute de comprendre 
déjà le rôle médiateur, la fonction constructive et la puissance élévatrice de 
l’action. Elle se rattache aux plus humbles origines et participe à l’énergie 
cosmique. Mais, pour prendre conscience et direction de soi, elle travaille à 
dégager des formes inférieures de la vie ce qu’on peut appeler les appétits rai-
sonnables, les principes intellectuels, les fins transcendantes dont tout [82] 
l’effort humain, dès les graffiti préhistoriques, porte le témoignage. Il ne faut 
pas croire que l’industrialisme humain puisse se suffire en se constatant com-
me un fait qui n’aurait qu’un caractère empirique, sans explication intelligible. 
Le fabricant de mots, d’outils, de mythes, d’idéal, de mystiques qu’est forcé-
ment l’homme n’exerce ce pouvoir plastique qu’en dépendance d’une autre 
initiative spontanément exercée, d’une faculté naturellement à même de 
concevoir, de combiner, d’accomplir une action réfléchie, grâce à laquelle il 
refait quelque chose du monde, y introduit du nouveau, incarne dans la réalité 
même physique une sorte de transcendance désormais immanente. D’où le 
danger d’une illusion mystique, d’une idolâtrie, d’une magie opératoire : aber-
ration qui atteste encore la vérité de l’élan spirituel dont le sentiment de l’agir 
nous révèle l’immense portée. Raison de plus pour prévenir toute déviation, 
tout abus de cette puissance qu’il importe d’éclairer sur elle-même entre les 
deux obscurités dont elle vient et où elle va. 

Il ne faudrait pas croire en effet que l’effort humain pour se surpasser, au 
delà des données de la nature et de la conscience en ce qu’elle a de clairement 
défini, procède tout entier de l’homme lui-même. Les expressions dont nous 
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venons de nous servir pour décrire ce sursum vers un idéal — qui nous appa-
raît d’abord nôtre — se rapportent à l’aspect sous lequel nous apercevons de 
bas en haut le mouvement ascensionnel, le fieri de notre développement, les 
degrés de notre montée. Mais, comme nous l’établirons bientôt, cette croissan-
ce ne puise pas toute sa sève en bas ou en nous-même. Il serait faux de dire que 
l’action humaine se transcende elle-même, si, par ces mots, on attribuait à 
l’homme de tirer de soi le moyen de se surpasser pour ne devenir qu’un « sur-
homme ». Les idées qui nous aimantent en haut ne sont pas toutes de nous : el-
les mettent en nous une force qui [83] est celle d’une présence réellement 
transcendante ; et l’immanence vitale de ces principes de valeur ontologique 
suscite le mouvement qui, parti de haut en bas, rend possible et même obliga-
toire notre ascension. Seulement ce n’est pas d’emblée que nous discernons 
l’origine et la plénitude de cette stimulation ; elle nous apparaît même d’abord 
comme nôtre en émergeant dans les brumes de la conscience naissante et de 
l’activité confiante en soi. C’est peu à peu que la réflexion restitue à sa vraie 
source ce qui pouvait d’abord paraître surgir des profondeurs obscures et ce 
qui vient réellement des hauteurs d’abord voilées. Notre tâche est donc main-
tenant, en passant par la zone médiane, de relier les impulsions inférieures de 
l’activité spontanée aux données supérieures et aux exigences libératrices aux-
quelles l’action doit se conformer pour devenir pleinement elle-même. 

Pour faire ce qu’il fait, au sens précis de l’action que nous nommions 
ποιε�ν, l’homme agit tout autrement qu’un animal. « Les animaux 
n’inventent rien », a dit Bossuet, même quand ils déploient une sorte 
d’ingéniosité non seulement conforme à un instinct, mais encore quand ils 
adaptent leurs réactions à la diversité des circonstances et des excitations inté-
ressant leur besoin de conservation et de reproduction. Même alors ils 
n’agissent, ils ne font pas ; ils ripostent selon leurs dispositions organiques et 
les images motrices qui, sans intervalle de réflexion, sans prospection combi-
natrice, sans option délibérée, adaptent du tac au tac mouvements à mouve-
ments. Mais ce que nous appelions l’intériorité et l’unité d’une action, supra 
temporelle autant que supérieure à l’endettement spatial, sont inconnues en eux 
et pour eux. Aussi le faire humain est tout à fait irréductible au comportement 
animal ; disons plus : ce mode, apparemment empirique et matériel de l’agir, 
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implique à double titre un agir déjà plus intime, plus spirituel, plus actif, si l’on 
peut dire, celui [84] que, reprenant le terme classique, nous appelions 
πρ�ττειν. Cette forme, qui semble constituer par excellence 
l’action humaine, il nous faut donc l’analyser de près et voir si elle ne réalise 
pas, au-dessus des passivités et des promiscuités hybrides, le type parfaitement 
précis de l’agir proprement dit. 

 

 

β) LA FORME PLUS HUMANISÉE DE L’ACTION 
QUI CONSISTE À DÉVELOPPER L’AGENT LUI-MÊME, 

πρ�ττειν. 
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Quand on parle des actions humaines, à quoi pense-t-on surtout ? A leurs 
effets sans doute et à l’éclat ou à la malfaisance de leur résultat, mais bien da-
vantage encore à la cause qui les produit, à l’agent intelligent qui les suscite, 
les exécute et en porte les conséquences : opera nostra sequuntur nos, et cela 
en deux sens dont le premier et le principal se formule par l’adage : agere se-
quitur esse ; le second est un corollaire du précédent : actiones nostrae sequun-
tur nos in aevum ; ergo dum tempus habemus agamus bonum quod est aeter-
num. Telle est l’idée commune et centrale que véhicule le terme action qui, on 
le voit, suggère la notion d’une causalité réciproque et immanente. En agissant, 
nous exprimons notre nature profonde, nos aspirations essentiellement humai-
nes ; « nous faisons l’homme », ce qui signifie à la fois que nous jouons notre 
rôle propre, ο�κε�ον �ργον, et que nous formons l’humanité 
en nous sous sa forme générique et selon notre idiosyncrasie personnelle, soit 
que nous modelions par l’exercice approprié nos membres, nos forces, nos ap-
titudes, soit que nous fortifiions notre esprit, que nous formions notre caractè-
re, que nous élevions et embellissions notre âme. Quelles que soient les mani-
festations extérieures de cette énergie originale, agir, en ce sens, s’applique 
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moins aux opérations transitives qu’à l’œuvre intime de notre propre genèse, 
comme si, par nos actions, nous [85] avions, selon la parole d’un ancien, à 
nous façonner d’abord nous-même, à constituer notre personnalité, à sculpter 
visiblement ou invisiblement notre beauté ou notre laideur, à devenir ce vivant 
« poema pulchritudinis et virtutis » dont parle Cicéron. Donc, à la différence 
des industries qui fabriquent des objets, l’action immanente à l’homme informe 
le sujet lui-même, sans doute par des concours et des retouches multiples, miris 
et occultis modis, mais enfin selon une norme intimement présente qui soutient 
et juge l’effort continu de l’être raisonnable et volontaire. 

Il ne faudrait pas croire, comme on l’a fait trop souvent, que cette sorte 
d’action a d’emblée un caractère moral et se réfère uniquement à ce qui relève 
d’un devoir, selon ce formalisme éthique qui déracine la pure volonté, la sépa-
re de la nature et la coupe de toutes ses attaches souterraines. La vérité est tou-
te autre que cet acosmisme ou que même ce pessimisme tendant à mettre 
l’action humaine en conflit avec le mouvement primitif et foncier de la saine 
nature. Tout ce qui est naturel et normal, a dit S. Thomas, est bon ; et ce qui 
importe, c’est de prémunir ou de redresser l’élan spontané contre les déchéan-
ces héréditaires ou les déviations acquises. Aussi Leibniz a-t-il raison de décla-
rer (sans peut-être assez rappeler les causes de perversion à combattre) que 
l’action volontaire se fonde sur une spontanéité qui demande à être éclairée, ra-
tifiée et promue selon une orientation perfectionnant la nature même quand elle 
paraît la mortifier et la transformer : bonum mentis naturale, cum fit volunta-
rium fit bonum morale. 

 

Nous étudierons plus tard cette science de la conduite humaine en parcou-
rant, étape par étape, l’itinéraire qui doit la conduire de son origine à ses su-
prêmes obligations. A présent notre tâche se borne à montrer les conditions 
[86] métaphysiques de l’agir, les dépendances multiples qui limitent d’abord 
mais qui contribuent finalement à libérer les causes secondes que nous som-
mes. En usant des passivités mêmes qui semblent d’abord l’opprimer, l’agent 
humain tire d’elles le moyen et le mérite de sa libération ; mais c’est en un au-
tre sens que celui que préconise Spinoza ; car ce n’est pas en effaçant la per-
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sonne et ses passions dans le règne de l’unique Substance par la nécessité ra-
tionnelle ; c’est en faisant participer, par la générosité de l’action, les person-
nes elles-mêmes à la vérité et à la charité divine que s’opérera la délivrance des 
infirmités naturelles et que tous les obstacles se convertiront en moyens de sa-
lut. L’action des causes secondes n’est pas une illusion qui devrait s’évanouir 
comme la brume matinale aux rayons du soleil levant. Les causes secondes 
n’ont pas à être absorbées comme de vaines apparences dans une prétendue 
Cause première qui ne mériterait même pas ce nom si elle était unique, néces-
sitante, impersonnelle, inconsciente, sans finalité. Pour que le mot agir ne soit 
pas, dans tous les cas, un mensonge et pour que le sentiment d’agir soit expli-
cable, nous ne pouvons — sans tomber dans l’inintelligibilité — méconnaître 
la réalité du double problème des actions contingentes en face de l’idée inévi-
table du pur Agir. Mais, ceci entrevu pour éclairer d’avance notre route, repre-
nons le fil de nos analyses dans l’apparent labyrinthe de la causalité dépendan-
te. 

Malgré les réflexions qui précèdent, notre lecteur pourrait croire encore que 
les deux sortes d’actions étudiées séparément sous les deux étiquettes 
ποιε�ν et πρ�ττειν restent hétérogènes, sans relations 
intrinsèques. Il n’en est rien pourtant. De même que nous avions montré que 
chez l’homme les actions qui paraissent encore simplement organiques ou 
animales ont déjà une forme humaine et [87] sont pénétrées d’une raison im-
manente dont dépend secrètement l’élan qui aboutit ou bien à la conscience et 
à l’aspiration vers l’infini, ou bien à ces passions dont le caractère insatiable 
est étranger à l’appétit bestial, de même il y a une solidarité entre le travail de 
l’homme sur la nature et celui qu’il exerce sur soi et en soi-même. L’initiative 
de l’ouvrier ou de l’artiste n’est concevable et possible que si nous sommes 
implicitement conscients et réellement capables de discerner et de réaliser en 
nous des aspirations spécifiquement humaines et transcendantes à tout l’ordre 
empirique. Aussi est-ce en agissant sur le monde que nous affirmons d’abord et 
que nous reconnaissons doublement notre destinée originelle et notre incom-
mensurabilité avec tous les objets soumis à notre expérience et à nos prises. 
Par nos succès comme par nos déceptions dans l’ordre empirique, scientifique, 
social, esthétique, moral même, nous voyons — mise en évidence — la certi-
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tude que nous ne sommes pas tout entiers de ce monde, que nous ne pouvons 
nous y acclimater et nous y béatifier complètement, que, selon le mot de Tols-
toï, il faut « nous faire une âme », un asile inaccessible à tous les coups qui 
viennent du temps et de l’espace, une vie déjà impassible et éternelle. Il faudra 
voir si cette belle victoire nous est possible ; mais, en attendant, une constata-
tion impérieuse s’impose à nous ; elle ressort de ce que Spir appelait 
l’inévitable et salutaire déception que l’univers nous inflige et dont l’éternité 
seule peut nous délivrer. Ainsi, entre l’action qui cherche à refaire le monde et 
celle qui cherche à faire l’homme et son salut, il y a bien en effet une 
connexion et une opposition simultanées. Il nous faut maintenant profiter de 
cette double leçon. 

 

Sous la pression des nécessités physiques ou de ses besoins vitaux, 
l’homme ne réagit pas seulement par une [88] sorte de tropisme animal ; il in-
terpose entre le choc et la riposte, dès lors qu’il agit en homme, le temps de 
penser, de chercher les causes, de prévoir les moyens adaptés et d’appliquer 
une initiative intelligente à l’urgence de sa protection ou de son acquisition. 
Cette attitude, qui est à la fois inhibitrice, réfléchie, prospective et réalisatrice, 
constitue le genre d’activité qui correspond précisément aux actus humani. Si 
nous explicitons les conditions intégrées dans ces actions humaines, nous aper-
cevons des vérités solidaires qui sont, non pas de simples vues de l’esprit et des 
hypothèses théoriques, mais des données réelles et indispensablement 
connexes. — D’abord il faut qu’une impulsion de notre nature humaine suscite 
un besoin, un désir, une aversion, pour mettre en train le mouvement même de 
la conscience. — Il faut ensuite que ce besoin ne soit pas spontanément et plei-
nement satisfait, afin que soit provoqué un nouvel effort de l’agent partielle-
ment déçu ou inquiet. — Il faut en outre que la cause et le terme prochain de 
cette aspiration intéressent et comportent l’intervention d’une activité intellec-
tuelle qui reprend à son compte les impulsions originelles, les inclinations 
spontanées, les buts entrevus et convoités avec lesquels elles concorde ou tend 
même à s’identifier. — Et c’est dire qu’il faut enfin, pour expliquer l’action ré-
fléchie, délibérée et volontaire de l’homme, une fin, plus ou moins obscuré-
ment définie, mais toujours réellement transcendante à toutes les opérations 
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particulières et transitives dont est faite notre vie dans la recherche de son équi-
libre et de son assouvissement (12). Supprimez une des phases de cette pro-
gression, tout retombe dans l’inconscience et la passivité. Notre agir, même s’il 
se rapporte à l’ordre immanent des choses, n’est lui-même, c’est-à-dire cons-
cient et actif, que si, procédant de stimulations infuses au plus profond de notre 
nature, traversant des alternatives de succès et de déceptions dans l’ordre empi-
rique [89] ou même intellectuel et moral, il s’élève vers une réalité métaphysi-
que à laquelle seule il semble pouvoir puiser l’idée et la force d’être vraiment 
agissant. (Cf. dans le tome I de La Pensée, pp. 96-108, une étude symétrique et 
préparatoire à l’analyse complémentaire qui est ici résumée). 

Ainsi donc les sujétions inférieures que nous avions du reconnaître — et 
dont tant de philosophes tirent argument contre la réalité de l’initiative humai-
ne — servent au contraire à nous permettre d’en avoir conscience, de l’exercer, 
de la purifier, en la plaçant à la hauteur où elle se justifie et où elle acquiert une 
authentique efficacité. Nos actions subalternes, pour ne point rester plus défi-
cientes et illusoires que véridiques et normales, ne sauraient donc se complaire 
en elles-mêmes, se borner aux objets limités qui leur servent de proche attrait 
et d’horizon clos, sinon elles demeureraient encore, selon l’expression de Spi-
noza, sous l’empire des passions. Elles ne se libèrent, elles ne sont un agir que 
dans la visée qui les rapporte et les ordonne, au moins intentionnellement, au 
but suprême que provisoirement nous pouvons appeler un acte purifié des pas-
sivités originelles et des attachements passionnels retardant, déviant ou renver-
sant la marche et l’orientation de l’homme en quête de son destin. 

 

On vient de le voir, l’espèce d’action que désigne le terme traditionnel de 
πρ�ττειν n’est pas seulement celui qu’étudie la morale : c’est aus-
si ce comportement humain qui traduit spontanément les besoins d’un être or-
ganiquement et congénitalement raisonnable ; c’est en outre cet effort intellec-
tuel qui précède, prépare, accompagne ou suit les résolutions volontaires et la 
vie civilisée ; c’est enfin l’initiative de toute recherche et ce qu’on a pu nom-
mer la fécondité créatrice du génie de l’homme qui, prenant conscience de ses 
propres aspirations et de ses déficiences [90] naturelles, va de l’avant pour une 
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œuvre de puissance, de libération et de perfectionnement. Agir ainsi, c’est 
vraiment « faire l’homme », au triple sens que comporte cette expression : — 
d’abord parce que une telle activité exerce le pouvoir fabricateur et étend la 
domination de l’homme sur la nature que nous faisons conniver à nos intérêts 
et à notre idéal ; — ensuite parce que, grâce à cette action même, nous disci-
plinons nos facultés au service de buts déjà transcendants à l’univers physique 
et expressifs des exigences de notre nature spirituelle ; — enfin parce que, dans 
cet effort pour maîtriser la nature, pour reconnaître notre vocation toujours plus 
haute, pour réaliser cette définition, « l’homme est l’être qui tend perpétuelle-
ment à se dépasser », nous impliquons déjà une activité subordonnée à un mo-
de supérieur d’agir : c’est de ce mode que nous devons maintenant entrepren-
dre l’examen, en étudiant cette forme d’agir traditionnellement appelée 
θεωρε�ν. 

Et pour conclure l’examen précédent, remarquons encore à quel point les 
trois degrés successivement parcourus s’entresuivent en un étagement continu. 
Selon la genèse psychologique et l’ordre discursif, le faire prépare l’agir où se 
manifeste l’originalité de l’agent spirituel ; mais l’activité personnelle révèle 
des exigences ultérieures auxquelles se suspend et dont dépend, comme d’une 
unité transcendante et d’une réalité ontologique, le mouvement ascensionnel 
que nous venons de décrire. Le moment est donc venu d’examiner directement 
ce moteur d’où la passivité semble de plus en plus éliminée et que la tradition a 
nommé la contemplation, sorte de repos actif où, en possession de soi et de son 
bien, l’agent paraît tenir toute son énergie en parfaite disponibilité d’elle-
même. Sans doute il paraît cesser de partialiser son activité propre ; mais n’est-
ce point pour participer avec plus de désintéressement et de force compréhen-
sive à l’universel, au [91] suprême agir ? Mais dès lors aussi n’entrevoyons-
nous pas comment la réalité de notre meilleur agir semble suspendu au pro-
blème de la vérité substantielle du pur Agir lui-même ? N’est-ce point là toute-
fois une vue téméraire, une précipitation dont il faut nous défier ? C’est pour-
quoi nous devons d’abord tendre prudemment à nous assurer si, oui ou non, 
nous pouvons réaliser en nous et par nous cette contemplation qui, selon la su-
blime expression d’Aristote, semble nous éterniser, nous diviniser. On aperçoit 
ainsi les étapes à parcourir et le suprême enjeu de notre recherche (13). 
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γ) L’ACTION CONTEMPLATIVE, θεωρε�ν, 
NOUS MANIFESTE-T-ELLE — EN LE CONSTITUANT — 

UN ACTE PUR DONT TOUTE PASSIVITÉ SERAIT EXCLUE ? 
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A un regard superficiel il semble que contempler, loin d’être l’action par 
excellence, n’est pas même un agir. Parce que les puissances discursives ne 
déplacent plus leurs recherches et ont trouvé leur repos, on s’imagine volon-
tiers que, selon une expression de Maine de Biran, l’état final de notre person-
nalité constitue, après la phase médiane de l’effort, une quiétude passive, sy-
métriquement analogue et antithétique à la passivité initiale de l’immédiation 
sensible. C’est là pourtant, sous des apparences spécieuses, une erreur radicale. 
Ce qu’on appelle l’immédiation première, même dans l’ordre de la sensation la 
plus rudimentaire, implique toujours une tendance, un dénivellement, une mo-
tricité ; sans quoi l’effort médiateur ne pourrait être ni conscient, ni efficace. Et 
ce qu’on nomme la passivité finale, loin d’être une inertie qui réduirait le repos 
de l’agent à l’inconscience et à l’inexistence, implique le triomphe de toutes les 
énergies harmonisées et unies dans cet acte souverain où Aristote voyait la 
fleur, la [92] perfection et la béatitude de l’être en possession de sa propre de-
meure, ο�κε�ον �ργον. 

Ainsi comprend-on qu’au sens fort et philosophique du mot, la contempla-
tion recèle tout le dynamisme pacifié et triomphant. — Oui sans doute, cela est 
beau à dire et théoriquement vrai, mais ne faut-il pas y regarder de plus près ? 
car où voit-on que cette unité contemplative se réalise jamais et que, pour en 
parler comme on vient de le faire, on ne cède pas à l’attrait d’une abusive et 
fallacieuse extrapolation ? 

 

Reprenons donc avec prudence les données concrètes qu’il convient de 
soumettre à une implacable critique de la raison. S’il est exact que nos actions 
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discursives et notre vie personnelle supposent par en haut la stimulation et 
l’illumination d’une fin transcendante à toutes les opérations transitives par où 
nous y tendons, il n’en est pas moins vrai que cette indispensable et inévitable 
prospection nous reste partiellement voilée ou même foncièrement mystérieu-
se. Sans doute on peut réussir par la méditation et par l’ascèse à développer en 
soi un discernement plus précis, une certitude plus explicite de ce qui consti-
tuerait une pleine et lumineuse sagesse contemplative et unitive. Toutefois une 
telle acquisition n’est jamais complète ; elle ne peut même le devenir naturel-
lement ; car tout ce qui entre dans le devenir, dans la multiplicité, dans l’ordre 
analytique, ne saurait, malgré des synthèses fragmentaires ou approximatives, 
réaliser l’unité plénière et parfaite. De même que notre pensée ne réussit pas à 
mériter en toute rigueur le nom d’intuition, de même nos actions discursives 
ont beau développer chez l’agent une expertise qui, selon l’expression 
d’Aristote, semble faire de l’homme vertueux la norme même de toutes choses, 
sa vision, sa possession, ses habitus ne parviennent jamais à lui procurer cette 
active contemplation qui réaliserait la [93] définition célèbre : videre est habe-
re ; contemplari est nosse et posse, in actu perfecto. 

On a beaucoup discuté dans le domaine spirituel sur la notion d’une 
contemplation acquise qui élèverait l’agent jusqu’au seuil de la vie unitive. Il 
semble pourtant qu’une telle expression excède les limites de l’importante vé-
rité dont elle cherche à donner une vive impression. Ce qui est juste, c’est 
qu’en effet l’effort ascétique fait acquérir au savant, à l’artiste, au sage un ju-
gement plus immédiat et plus compréhensif, une sorte de tact divinatoire, une 
initiative plus puissante et plus sûre ; et, en ce sens, l’agir apparaît bien comme 
irréductible au seul enseignement par théorie, aux seules applications par dé-
duction. Néanmoins un tel discernement, qui dépasse l’empirisme et le didac-
tisme, reste à l’état d’approximations toujours inadéquates et de pénombre 
dans la clarté même des vues les plus prudentes. Aussi comprend-on la juste 
rigueur avec laquelle les maîtres de la vie intérieure tiennent à réserver le mot 
propre de contemplation à ce qui est infus par don supérieur, en le refusant à ce 
qui est acquis par l’effort même héroïque de l’homme. 

Toutefois le difficile problème de l’action contemplative et de ce qu’elle 
peut receler encore de passivité est loin d’être tiré au clair, suffisamment énon-
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cé, ni surtout réellement résolu par les indications préliminaires qui viennent 
d’être rappelées plutôt pour nous habituer à la terminologie que pour discuter 
l’aspect spécifiquement philosophique d’une question sur laquelle tant de mé-
taphysiciens se sont trouvés aux prises. 

Comment donc poser le problème en profitant des analyses précédentes 
mais aussi des conclusions plus larges de nos enquêtes antérieures ? Trois di-
rections, comme des hypothèses à vérifier, s’ouvrent ici devant nous et dans 
chacune de ces directions des bifurcations se présentent encore. [94]

1° Quoique incomplète, la contemplation humainement obtenue ne réalise-
t-elle pas le maximum possible d’activité concevable ? Et faudrait-il spécifier 
l’action pure, en fonction d’un terme inaccessible, mais toujours visé par un 
perpétuel mouvement qui en dernière analyse constituerait la seule réalité véri-
table, en reléguant le but ultime dans le domaine des mythes utiles par 
l’illusion même dont ils nourrissent l’esprit ? 

2° Autrement faudrait-il user de la contemplation, reconnue toujours ina-
chevable, pour transcender la conscience contemplative, pour entrer dans 
l’ordre impersonnel d’un noétisme totalement indéterminé à force d’être com-
préhensif, pour y abolir toute action comme tout sentiment particulier ? et fau-
drait-il supposer atteinte cette limite de l’évanescence, en prétendant qu’elle 
coïncide avec l’absolue science et le parfait Agir au sein d’un nirvana ? 

3° Serons-nous au contraire amenés, par la force de la raison et pour rester 
cohérents avec toutes les certitudes accumulées, à suspendre tout notre senti-
ment d’agir, toutes nos démarches d’agents conscients à la fois de leur passivi-
té et de leur initiative, à l’affirmation d’un pur Agir en soi, d’une Cause pre-
mière et réellement transcendante dont dériverait et dépendrait toute cause se-
conde sans confusion possible entre l’Acte pur et les puissances mêlées de pas-
sion ? Reprenons l’examen de ces prétendues solutions. 

 

I. — La contemplation personnelle réalise-t-elle chez celui  
qui croit y atteindre l’idée essentielle et pure de l’action ? 
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Serait-il vrai que, préparée par les voies purgative, ascétique, illuminative, 
la contemplation, loin d’être une [95] stagnation, exprime et produise même 
l’activité souveraine, la tension héroïque, la supériorité sur Dieu dont se tar-
guait le stoïcien ? C’est en ce sage, prétendait-il, que se condense le maximum 
de raison et de force possible jusqu’à l’embrasement périodique qui prépare les 
retours éternels. Sous des formes plus discrètes, mais peut-être non moins sub-
tilement présomptueuses, que de « sages » à travers les âges, ont pensé et vécu 
comme si en effet leur propre effort, victorieux du monde, de la souffrance, de 
la passion, était le seul moyen, si l’on ose dire, d’agir leur salut, en refusant 
jusqu’à l’idée d’un secours à recevoir ou surtout à demander. Mais, parce 
qu’ils se donnent le sentiment hautain de triompher, la vérité est-elle — objec-
tivement ou même subjectivement — dans l’attitude qu’ils prennent ? Pour ré-
pondre à cette question, qu’impose la probité intellectuelle et morale, il nous 
est nécessaire d’analyser les conditions préalables, concomitantes et subsé-
quentes des prétentions secrètes ou avouées du sage content de sa propre sa-
gesse. 

— A un premier point de vue, nulle activité contemplative n’est concevable et 
accessible pour nous sans un appui originel, sans un aliment assimilé, sans une 
purification et une transformation de toutes les acquisitions antérieures 
qu’élaborent en commun la nature, la sensibilité, l’entendement, l’ascèse elle-
même. C’est dire que des degrés sont à franchir et des données à subir, comme 
l’indiquent les termes consacrés pour cet apprentissage qui, en tout ordre, exige 
une phase purifiante laborieusement discursive, puis une phase de lumière où 
s’inaugure le transfert des méthodes analytiques en une maîtrise déjà synthéti-
que, sinon intuitive, qui substitue aux tâtonnements de la connaissance et des 
efforts successifs une saisie plus concrète et plus réaliste ; enfin une phase que 
par anticipation l’on nomme unitive, sans que cependant nous appréhendions 
jamais l’unité ontologique et causale de notre être, ni d’aucun [96] des êtres. 
Dès lors le mystère de l’agir n’est point pénétré ; et c’est par une extension im-
parfaitement justifiée que la contemplation est rapportée à une forme supérieu-
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re de l’agir. En toutes ses préparations, en tous ses dessous elle demeure assu-
jettie à des conditions qu’elle pâtit, sans pouvoir s’en passer et sans les domi-
ner ; car si par rapport à ses étages préparatoires et à ses aliments nourrissants 
elle occupe un dessus et constitue une puissance relativement transcendante, 
elle n’en demeure pas moins dépendante encore des causes qui en elle-même 
ou au delà d’elle-même échappent à ses prises directes tout en suscitant son 
élan et sa puissance de réalisation. 

— Passive encore à l’égard de toutes les conditions physiques, organiques, 
psychiques qui soutiennent et orientent la vie de l’esprit, même sous les formes 
les plus hautes qu’il soit donné à l’homme d’expérimenter et d’atteindre, la 
souveraineté contemplative, dont on parle comme si elle nous conférait une 
impassibilité à l’égard des choses et un empire sur nous-même, ne doit pas 
nous laisser dupes de cette ébauche de domination. Nous avons non seulement 
à subir notre nature d’homme, mais à pâtir des deux hommes que chacun porte 
en soi. Les ressorts mêmes de notre activité la plus personnelle sont, comme le 
notait S. Augustin, plus obscurs, plus difficiles à régler, plus rebelles souvent 
que ceux de la chair ou du monde physique. Et ne croyons pas non plus que la 
personne puisse, dans la solitude intérieure qu’elle cherche à conquérir, 
s’atteindre, se maîtriser, limiter son agir pour l’exercer plus purement et plus 
victorieusement. En un sens, nous ne sommes vraiment nous-même que par et 
pour les autres. L’engrenage de la vie collective happe notre être et notre ac-
tion. Dans sa cellule même le pur contemplatif n’est soi et ne possède son âme 
qu’en faisant d’elle une orante universelle qu’enveloppe une ombre impénétra-
ble. Sans doute quand les physiciens et les métaphysiciens discutaient sur [97] 
ce que dans le monde physique on nommait l’action à distance, ils restaient 
trop assujettis à des images spatiales, sans comprendre que l’ordre de l’agir 
s’étend à ce qui dépasse l’étendue et la durée. Mais si ces phénomènes ne cons-
tituent pas toute la réalité véritable et si l’action en son fond est transcendante à 
ses modalités, il ne faut pas moins reconnaître que nulle contemplation humai-
ne ne peut égaler le secret qui est celui même de l’action et de notre destinée. 
Ici donc, et davantage encore, l’activité contemplative n’est ni exhaustive, ni 
unitive : en raison de cette incomplétude, elle porte le stigmate d’une passivité 
qui l’arrête dans toute prétention à l’acte pur. 
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Aussi le sage qui se persuade être devenu maître de soi comme de 
l’univers, loin de remplir ainsi son devoir et de se hausser à toute la fin acces-
sible ou obligatoire à la nature humaine, s’en détourne-t-il et se leurre parce 
qu’il substitue la superbe à l’humilité, l’isolement dominateur au rôle d’une 
charité qu’il devrait estimer toujours insuffisamment active, la conviction de sa 
suffisance propre à la reconnaissance de tout ce qu’il a reçu et de tout ce qu’il 
devrait rendre sans pouvoir y réussir jamais entièrement. Son action ne saurait 
donc s’épurer et se compléter que dans la mesure où, confessant qu’il n’est et 
ne saurait être pur agir, il doit tendre à un principe et à une fin supérieurs à lui-
même. 

 

Ne pouvons-nous du moins, ne devons-nous pas même, renonçant à tout 
accaparement pour nous de cette idée d’un pur agir, en maintenir la notion et 
l’affirmation dès lors que l’on transfère cet absolu de l’agir — soit, comme le 
monisme, à la totalité de l’unique Substance d’où procèdent toute force et tout 
mode, — soit, comme le fait l’immanentisme, à l’indéfinie rénovation de cette 
relativité universelle qui semble composer l’intégralité du devenir et 
l’écoulement des pensées sans limite assignable, — soit [98] comme y tend 
une certaine mystique qui pense trouver dans le renoncement à toute activité 
particulière et à toute détermination consciente une forme suprême où l’agir et 
le repos se fondent dans une sagesse anéantissant le désir et le pâtir ? 

Pour peu qu’on y réfléchisse, on aperçoit combien ces diverses solutions 
transforment également l’idée que nous nous faisons de notre action et méta-
morphosent aussi celle qui nous était traditionnellement offerte de l’acte pur. Il 
faut donc examiner si de telles doctrines sont réellement intelligibles, c’est-à-
dire pensables et affirmables. Il sera temps ensuite de rechercher le jugement 
de fond qu’il convient de porter sur elles et de voir enfin si, malgré les diffi-
cultés accrues qu’on lui oppose, la doctrine de l’acte pur présente 
l’intelligibilité qui manque aux précédentes, s’accorde avec les exigences de 
notre raison comme avec les requêtes de notre expérience et permet de résou-
dre le problème de la compatibilité des causes secondes avec la certitude de 
l’absolu et du souverain agir de Dieu. 
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II. — Les diverses conceptions monistes expliquent-elles 
et sauvegardent-elles la réalité de l’action 
sous une forme impersonnelle ? 

 

Retour à la table des matières

A force de critiquer les apparences d’action que nous offrent les diverses 
formes de l’expérience, ne sommes-nous pas tentés d’éliminer, comme fausse 
— au regard d’une expérience critiquée — et même comme contradictoire 
dans les termes, l’idée de cause seconde ? La vérité de fait et la logique au ser-
vice des exigences rationnelles de droit ne nous amènent-elles pas à transférer 
le seul agir proprement dit à l’unique Substance d’où procèdent tout mode 
transitoire et, plus profondément, toute réalité en [99] même temps que toute 
causalité métaphysique ? Dès lors les idées de cause et d’action, tout en restant 
immanentes à la totalité de l’unique Substance, semblent bien transcender la 
signification scientifique, psychologique ou éthique qu’une vue superficielle 
attribue aux influences de la nature, aux prétendues initiatives des agents cons-
cients, aux déterminations dialectiques d’une philosophie anthropomorphique. 
Par là aussi, semble-t-il, se trouverait transformée la notion de l’agir, ramenée 
à une exploitation analogue à celle qui d’un axiome et d’une définition géomé-
trique tire tous les théorèmes et corollaires s’y trouvant, en effet, implicitement 
contenus dès le principe, quels que soient les développements indéfiniment ex-
tensibles 1. Peut-être que cette conception de l’agir, en nous libérant des diffi-

                                                 
1 En marge de l’exposé critique d’une telle doctrine, on pourrait apporter 

maintes autres objections qui ne rentrent pas directement dans la perspecti-
ve où nous place le mouvement actuel de notre exploration. Il ne sera ce-
pendant pas inutile de joindre deux remarques complémentaires à la discus-
sion de la thèse présentement examinée. — D’une part, il est erroné 
d’admettre que les vérités mathématiques s’enchaînent analytiquement, 
comme si elles étaient contenues dans ce qui n’a qu’à être explicité, selon 
une nécessité pour ainsi dire intrinsèque et automatique. Il s’agit au contrai-
re d’une synthèse a priori qui implique un acte constructif de la pensée, 
dont la nécessité dérive moins d’une impersonnelle intelligibilité que d’une 
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cultés qu’avaient mises en lumière nos analyses [100] sur la passivité foncière 
de tout agir particulier, nous permettrait (et nous employons le conditionnel 
pour marquer que nous exposons ici une doctrine tout à fait contraire à celle 
dont nous montrerons ensuite la vérité nécessaire et décisive) nous permettrait, 
dit-on, d’échapper soit aux objections dirigées contre la possibilité des causes 
secondes, soit à l’onéreuse et obscure solution qu’offre la tradition sous le nom 
d’acte pur et transcendant. Il vaut donc la peine de scruter — en ce qu’elles ont 
d’essentiel — les multiples doctrines monistes, panthéistiques, théosophiques, 
qu’elles soient plus ou moins naturistes ou rationalistes, qui, refusant tout agir 
autochtone aux parties, réservent au tout, pris comme une intégrale unité, la 
seule efficience réelle. 

 

Afin de conduire brièvement à son terme nécessaire cet examen qui récla-
me une précision de fond ne laissant aucune échappatoire, nous allons procéder 
à trois démarches complémentaires l’une de l’autre. — D’abord, nous plaçant 
hypothétiquement dans la doctrine à discuter, nous chercherons si l’idée 
qu’inévitablement nous avons d’un agir quel qu’il soit peut naître en nous : un 
tel sentiment comporte-t-il une genèse psychologique dans notre conscience, 
une notion cohérente et intelligible dans notre raison, bref une existence idéale 
ou affirmativement réelle devant la pensée même la plus impersonnellement 

                                                                                                                                 

intelligence sagement ordonnatrice, en relation avec tous les autres princi-
pes ontologiques de l’être, de la vérité et de la bonté mêmes. Il ne faut donc 
pas commettre ici une erreur analogue à celle de la fausse théorie de 
l’emboîtement des germes, qui substitue une explication en quelque sorte 
mécaniste et imaginative à la doctrine animiste qui sauvegarde à la fois la 
plasticité et la régularité des formes vivantes si variées et si organisées. 

— D’autre part, dans la théorie que nous critiquons et où le devenir est ramené 
à l’idée d’une explicitation, le mot cause ne peut être employé qu’au prix 
d’une déviation de son sens originel et précis. Car, s’il y a succession appa-
rente des faits, il n’y a pourtant aucune production effective, nulle initiative 
originale ; l’action à son tour n’est plus qu’un terme emprunté au langage 
des apparences pour envelopper dans l’unité du tout la diversité des mo-
ments où s’efface la distinction plus anthropomorphique encore des causes 
et des effets particuliers. 
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élargie ? — Ensuite, nous plaçant hypothétiquement dans l’absolu, sub specie 
universi et aeterni, nous verrons si la notion d’agir garde, dans cette doctrine, 
une intelligibilité et une efficience quelconque. — Enfin, rapprochant les cons-
tatations de ces deux enquêtes critiques, nous nous demanderons si les impas-
ses, qui forcent notre recherche à rétrograder pour ainsi dire, ne laissent pas 
ouvertes cependant d’autres issues, notamment vers un immanentisme radical 
qui est, parmi les doctrines contemporaines, [101] l’une des plus répandues et 
celle qui ramène dans un plan positif la vieille idée de l’acte pur. 

 

1. — Pour attribuer à l’unique Substance la totalité de l’apparente efficien-
ce que semblent manifester le monde et l’expérience humaine, le panthéisme 
prétend montrer l’illusion dont nous sommes les jouets en nous comparant à 
une girouette qui s’imaginerait tourner par sa propre initiative alors que c’est le 
vent invisible qui seul la meut. Cette ingénieuse comparaison serait-elle plus 
décisive et probante que ne l’est l’artificielle et fallacieuse allégorie de Condil-
lac qui, feignant d’ouvrir un à un les divers sens d’une statue pour construire 
tout le système de nos idées, suppose ce qui est en question et, sous couleur 
d’analyse, fait un perpétuel abus de la synthèse, en se donnant, d’emblée et su-
brepticement, ce qui est précisément à expliquer dans la véritable genèse de 
l’esprit ? Ici, où il est question, non de l’origine et du développement de la 
connaissance sensible ou intellectuelle, mais de la source d’où jaillissent le 
sentiment et l’idée de l’action, n’y a-t-il pas une pétition de principe plus grave 
encore que celle dont l’idéologie purement empiriste s’est rendue coupable ? 
Question indiscrète, objectera-t-on peut-être, en ajoutant qu’il s’agit moins de 
psychologie génétique, méprisée sous le titre dédaigneux d’historiole de l’âme, 
que d’une interprétation rationnelle et d’une réduction des apparences à une 
pure intelligibilité objective. Pourtant la difficulté mérite d’être scrutée plus à 
fond, si l’on songe au danger de recourir à une image matérielle là où l’origine 
même de la conscience et de la vie subjective est non seulement à saisir com-
me un fait brut, mais à expliquer comme une vérité qui doit avoir ses raisons. Il 
serait étrange qu’une doctrine d’intelligibilité et de nécessité, prétendant à la 
cohérence complète, rendît ou laissât l’intelligence inintelligible, [102] comme 
une chose opaque ou vide dont il n’y a pas lieu de tenir compte. 
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Mais, dira-t-on, si, en tout ramenant à l’unité objective d’une connexion 
universelle, nous réussissons à fonder une certitude exhaustive, adéquate, iden-
tique ou supérieure à celle des démonstrations mathématiques, ne suffira-t-il 
pas ensuite, sous cette lumière d’intelligibilité, d’admettre désormais a priori 
que tous les faits particuliers et en apparence contingents peuvent et doivent 
être érigés en nécessités ? et qu’ainsi la conscience, l’intelligence, le libre arbi-
tre ne sont que des apparences dérivées, des données a posteriori dont la seule 
explication est fournie du point de vue supérieur de la nécessité immanente à 
tous les modes de la réalité ? — Oui ; mais c’est cette dérivation qu’on aurait 
besoin de rendre cohérente à quelque degré et explicative si peu que ce soit ; or 
elle va nous apparaître non seulement arbitraire et inexpliquée, mais inexplica-
ble, incompréhensible, irréalisable, pour peu que nous voulions donner un sens 
aux mots dont nous usons, un contenu aux métaphores et aux affirmations aux-
quelles on recourt. 

La girouette tourne et le vent la fait tourner ; mais est-ce le vent qui lui en 
suggère le sentiment, est-ce la girouette elle-même qui suscite en elle cette 
conscience ou cette fausse persuasion ? Nous avons une conviction naturelle, 
fausse ou non, d’agir ; mais cette certitude spontanée, et d’ailleurs invincible à 
toute critique spéculative, d’où surgit-elle ? et comment, à supposer qu’elle soit 
trompeuse, naîtrait-elle, sans s’évanouir dans son mensonge même ? La raison 
qu’on invoque reste-t-elle la raison si elle se borne à poser de l’irrationnel, voi-
re de l’antirationnel, sans être en état de le rattacher en quoi que ce soit à une 
rationalité quelconque ? 

 

Mais il y a plus. Le système moniste qui se réclame [103] d’une cohésion 
totale, nécessaire et intelligible comme celle d’une géométrie intégrale, ne peut 
naître, se développer, se conserver que par des emprunts subreptices, contra-
dictoires à la thèse explicite dont il se réclame et se prévaut indûment. 
L’artifice secret auquel recourt le monisme même le plus idéaliste consiste — 
comme l’ont noté Boutroux, Delbos et beaucoup d’autres historiens de la phi-
losophie à user alternativement d’une double perspective, tantôt systématique-
ment et abstraitement ontologique, tantôt inconsciemment psychologique et 
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expérimentale. En fait, une telle doctrine, pas plus qu’aucune autre, ne peut se 
passer initialement de fournitures empiriques et de données concrètes ; telle 
l’expérience des passions et actions humaines et des notions qu’en dégage une 
réflexion discursive. Puis, de là, surgit une connaissance d’une autre nature qui 
s’érige, par extrapolation, en vue unitive, en affirmation adéquate, en vérité se 
disant à la fois nécessaire, exhaustive et ontologiquement concrète dans son 
unité absolue. C’est alors que, se retournant pour revoir l’itinéraire censément 
parcouru et pour justifier les démarches de la pensée qui ne veut pas se perdre 
dans l’indétermination suprême d’un déterminisme totalement unifié, on a re-
cours (contre la chute dans l’inconscience et l’impersonnalisme où aboutit la 
doctrine parce qu’elle en implique le postulat) à un présupposé tout différent 
qui peut se formuler ainsi : pour que le système réussisse à se constituer et pa-
raisse en quelque sorte boucler, il faut à la fin réintégrer l’essentiel de ce qu’on 
avait prétendu transposer et éliminer. Spinoza avait dit que le rôle du sceptique 
serait d’être muet ou même de ne point penser du tout afin de ne point se 
contredire. Peut-être, reprenant et appliquant cette même sévérité au panthéis-
me le plus affirmatif, devrait-on dire que ses conclusions rapportées à leurs 
exigences initiales restent forcément inconséquentes dans leur incompatibilité 
formelle. Et ce qui masque cette [104] pétition de principe, c’est en effet la re-
prise en sous-œuvre de la subjectivité et de l’activité réaliste qu’on était censé 
avoir fait évanouir du point de vue de l’absolue substance et de l’unique effi-
cience impersonnelle. Mais ce qui prouve que la réduction des causes secondes 
et des subjectivités actives à l’Etre absolu n’a pas été complètement et intelli-
giblement obtenue, c’est qu’en vérité le système ne s’appuie et ne s’organise 
que grâce à ces deux lemmes partout présents et indémontrés : — rien ne mar-
che si dans les sujets particuliers ne réside pas la tendance infinie par laquelle 
tout être aspire à persévérer dans son être et à développer son être ; — si la 
connaissance ne peut être extensivement adéquate dans les sujets particuliers, 
l’adéquation est du moins possible sous une forme intensive qui associe la pen-
sée imparfaite à l’unité suprême. Qu’est-ce à dire, sinon que, malgré leur fond 
de passivité, il y a des causes secondes mais réelles, des agents effectifs dans la 
mesure où, mis pour ainsi dire en train et éclairés sur le sens de leur aspiration 
profonde, ils peuvent agir en véritables coopérateurs ? Donc la déduction de la 
conscience sans laquelle le système en tant que tel ne subsisterait pas, reste 
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foncièrement injustifiée, irrationnelle et même sophistique ; tout au moins elle 
suppose ce qui est en question et reste inintelligible dans cette doctrine dont la 
raison d’être serait l’intelligibilité absolue. 

 

Toutefois n’allons pas trop vite et n’abusons pas d’une solution encore in-
complète et confuse. Agir, ce n’est pas la même chose que coopérer. L’on 
voudrait voir exactement d’où procède et en quoi consiste ce qui, d’après l’idée 
essentielle de l’agir, constitue le primum movens sans lequel il n’y aurait pas, 
dans la rigueur des termes, un acte vraiment acte. Du côté où s’élaborent pour 
nous les dessous de l’action et ses alentours et conditions, nous n’avons pas 
trouvé, et il est impossible en effet de découvrir [105] dans l’inconscient et 
dans le pâtir, la source, d’un vrai agir. Mais où alors réside cette fontaine 
d’énergie qui doit sourdre en tout agent réellement actif ? La critique que nous 
venons d’ébaucher d’une doctrine rapportant toute efficience au seul et unique 
Etre divin va-t-elle nous ouvrir l’accès d’une solution pour ce problème qui 
semble le plus difficile de tous ? Il nous faut donc examiner la notion que nous 
donne de l’agir un monisme transfiguré qui réserve à Dieu seul la totalité de 
l’action efficace. 

Nous venons de voir l’impossibilité, dans une conception panthéistique, 
soit d’éliminer, soit de conserver à la fois une véritable notion de l’agir pour le 
tout et pour les parties. Vainement a-t-on subrepticement recouru à une sorte 
de chassé-croisé que l’on pourrait comparer à un jeu de raquette : l’affirmation 
spontanée, subjective — et déclarée illusoire en tant que subjective — est 
transférée, après dépouillement de son sens obvie, à l’Unique Substance, puis 
renvoyée aux sujets ou modes particuliers, comme si, épurée de 
l’anthropomorphisme initial, elle rendait compte de la conscience subjective et 
de la tendance consciente par l’inconscient. Autant dire que le vent et la gi-
rouette expliquent par l’agir du premier la passivité et la conscience illusoire 
de l’autre, alors qu’en réalité il n’y a ni conscience, ni agir. Et, si l’on y réflé-
chit, ce grossier exemple nous aide à saisir un vice plus radical du système ici 
critiqué. 
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Ce n’est pas seulement en effet la conscience subjective d’agir qui reste 
inexpliquée comme donnée psychologique et comme illusion métaphysique, 
par le transfert de tout agir à l’Objet unique, impersonnel, seul efficient dans 
son indétermination infinie (omnis determinatio negatio est) ; c’est encore cet-
te Unité, censément toute rationnelle et intelligible, qui, loin de réintégrer en 
elle toute efficience et tout agir, exclut foncièrement tout l’essentiel de ce 
qu’implique la pure idée d’action en la rendant irrationnelle [106] et inintelli-
gible. En supprimant la réalité des causes secondes on est entraîné fatalement à 
mutiler notre idée de l’Agir. On va voir en effet que, si l’on prend notre cons-
cience d’agir pour la dépouiller de cette conscience même et la transférer, ainsi 
dénudée, dans l’Un et Tout qui serait censé transcender et produire à la fois no-
tre apparente activité, non seulement on n’explique rien de notre sentiment 
d’exister, mais on dénature radicalement — au point de le supprimer — ce pré-
tendu Agir total, censément supérieur à toute détermination et à toute cons-
cience quoique immanent à toutes les déterminations concevables ou réelles. 
Ce n’est pas impunément qu’on tente une mixture des modes contingents de 
l’action avec le pur Agir : l’échec et les périlleuses inconsistances d’une telle 
hybridation nous avertiront des précautions à prendre et des exigences à satis-
faire dans l’étude qui s’imposera bientôt à nous en ce qui concerne une rigou-
reuse doctrine du seul et authentique Acte pur. 

 

2. — Impuissant à maintenir à la fois l’agir dans les êtres particuliers, simples 
modes, et dans l’unique Substance, le monisme panthéistique, même sous sa 
forme la plus rationnellement idéaliste, va-t-il pouvoir réserver à l’Un et Tout 
le privilège de l’universelle action ? Nous voici donc amenés au problème le 
plus central, le plus intégral qui se puisse concevoir. Cette difficulté qui reste 
pendante apparaît plus grave encore après la critique que nous venons de faire 
de la doctrine refusant tout agir véritable à d’authentiques causes secondes 
pour essayer de transférer l’efficience totale à la seule Substance sous laquelle 
il n’y aurait qu’illusion d’initiative et d’agir effectif. Cette solution, qui semble 
d’abord assez radicale pour exclure toute contradiction, n’est-elle pas cepen-
dant la négation de tout agir et de tout penser, un simple verbalisme qui se dé-
truit en essayant de s’expliquer ? Que signifie [107] agir s’il n’y a rien sur quoi 
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l’action porte, rien pour quoi elle agisse ? Qu’est-elle si, inconsciente de son 
principe et de son but, elle se déploie sans se connaître, sans rien qui réagisse 
contre ce déploiement ? et si, dans cette nuit, cette prétendue action se diffuse 
sans terme de référence, sans acteur véritable, sans témoin, sans quoi que ce 
soit qui rompe ce que Pascal nommait le » silence éternel des espaces infinis » 
où toute raison sombre dans l’agnosticisme absolu ? 

Aussi a-t-on pu dire que le pur panthéisme n’a jamais existé ; il ne subsiste 
que dans la mesure où, comme le remarquait Boutroux, il se reprend sans cesse 
et se contredit afin de susciter ces discriminations sans lesquelles nulle cons-
cience n’est ni objectivement ni subjectivement possible (14). Après avoir ex-
clu d’abord le contingent, le personnel, l’actif, il tend à les réintégrer, en oscil-
lant de l’assimilation à la différenciation et du devenir à l’absolu, — de 
l’absolu immiscé au relatif. On ne doit donc pas s’étonner si l’évolution histo-
rique du monisme, en déroulant ses phases renaissantes qui vont se compli-
quant, développe un immanentisme protéiforme qui prétend intégrer sous le 
nom renouvelé d’acte pur le mobilisme incessant de la vie et de la pensée. 

De telles solutions ne réussissent ni à expliquer la conscience subjective de 
l’action, ni à conserver quelque intelligibilité ou quelque réalité métaphysique 
à la pure notion de l’Agir en soi. Rendre illusoire notre conscience d’agir, c’est 
du même coup faire évanouir l’affirmation rationnelle d’un agir divin. Sous la 
pression de la dialectique implicite qui, dans l’histoire des idées, impose aux 
doctrines une inévitable évolution, le panthéisme objectif s’est généralement 
déplacé vers un immanentisme plus ou moins idéaliste ou pragmatiste. Renon-
çant à poser d’emblée l’unité ontologique, conçue comme une nécessité intelli-
gible et destituée de subjectivité, on a donc décapité la [108] thèse de l’acte pur 
pour la ramener sur le seul terrain de l’activité transitive dans son perpétuel 
devenir. Plus précisément encore, on a tendu de plus en plus à mettre l’accent 
moins sur la logique impersonnelle des idées, prises pour des réalités histori-
ques et indépendantes des consciences individuelles, que sur la rénovation in-
cessante des vives pensées, des actions humaines, des expériences sociales, des 
aspirations religieuses ; et cette indéfinie novation, toujours entraînée à se dé-
passer elle-même sans pouvoir s’arrêter jamais ni se suspendre à un transcen-
dant absolu, constituerait dans son ensemble le seul et véritable agir, un agir 
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immanent et universel qui, dans l’humanité, prend conscience de lui-même en 
intensifiant par cette conscience même la course de la civilisation et la richesse 
d’initiative où les idées-forces suscitent sans cesse le saut dans l’inconnu atti-
rant de « l’action directe ». 

 

Nous n’insisterons pas sur les formes très diverses qu’a prises en différents 
pays cette doctrine systématiquement ondoyante dont le prestige résulte de sa 
plasticité même et de son insaisissable mobilisme. Déjà, en étudiant la pensée, 
nous avions dû manifester les présupposés auxquels elle recourt dans l’ordre 
intellectuel, sans qu’elle réussisse pourtant à masquer la pétition de principe 
qui semble lui fournir une apparence de réalité logique, mais dont l’examen 
critique révèle la contradiction interne ; car l’analyse génétique de la conscien-
ce établit l’impossibilité de penser et de connaître qu’on pense si un terme de 
référence transcendant n’est pas réellement impliqué pour que nous ayons la 
notion même du devenir et la conscience de nous-même. Plus encore mainte-
nant l’étude de l’agir manifeste la nécessité intrinsèque de référer le sentiment 
et la réalité d’une action transitive, connue et accomplie comme telle, à un 
principe toujours présent et implicitement affirmé, principe sans lequel nous 
n’aurions ni la [109] certitude d’agir, ni la puissance de réaliser aucune de nos 
initiatives. C’est ce paradoxe qu’il faut comprendre et justifier, non seulement 
en ce qu’il a de spéculativement instructif, mais en ce qui commande et oriente 
toute notre attitude pratique. 

 

Il peut sembler étrange que ce soit la vérité et la réalité de notre propre ac-
tion qui exigent celles d’un agir transcendant. C’est là pourtant la contre-partie 
positive de la critique négative par laquelle précédemment nous avions montré 
que retirer l’agir aux causes secondes, c’est nous rendre inintelligible 
l’affirmation d’une Cause première. Inversement, si nous n’avons conscience 
d’agir qu’en raison du contraste sans cesse renouvelé entre les résistances dont 
nous pâtissons et l’effort d’une initiative plus ou moins victorieuse, nous trou-
vons dans ce rapport, condition de toute conscience en nous, la certitude simul-
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tanée des deux vérités qui entrent toujours dans notre sentiment d’agir : — cel-
le de nos limites, de notre contingence, de notre dépendance, — celle aussi 
d’une action supérieure à la nôtre, véritable Agir auquel nous tendons à parti-
ciper, en usant déjà du concours indispensable et de l’initiative stimulante dont 
nous tirons le sentiment et de notre passivité originelle, et des résistances ou 
des assistances dont nous sommes entourés, et de l’efficacité relative de nos 
ressources physiques ou idéales, et des sources supérieures d’où dérivent la 
source d’activité qui est en nous en même temps que l’aspiration qui nous fait 
tendre à unir notre agir imparfait à celui tout-puissant d’où nous procédons. 
Sans doute en vivant nous ne démêlons pas tous les ingrédients qui composent 
réellement notre conviction d’agir. Il n’en demeure pas moins vrai que ces 
composantes sont indispensables pour constituer la plus élémentaire conscien-
ce d’action. Quand il les analyse et les met en évidence, le philosophe ne fait 
que reconnaître et [110] éclairer ce qui est ; son rôle est de préciser les condi-
tions de notre attitude normale devant le problème qui effectivement s’impose 
à tout homme : celui de la nature et surtout de l’orientation droite et finale de 
son agir. 

 

Voici donc déjà que deux graves méprises sont éliminées. Devant les em-
barras que suscitent pour nous les confusions et les conflits qu’entraîne le mé-
lange de pâtir et d’agir, nous avons dû écarter celle qui supprime tout véritable 
agir sauf celui de Dieu, celle aussi qui n’admet d’agir réel que la novation in-
cessante des réalités dont se compose l’immanence universelle d’un indéfini 
qui n’est jamais ni fini ni infini ; car pour garder en une telle doctrine 
l’expression d’acte pur, il faut, au mépris de la logique, l’appliquer uniquement 
(comme certains l’ont fait, sans justifier cette contrefaçon) à une relativité tou-
jours mêlée de possibilités ultérieures : mobilisine qui, plaçant l’absolu dans le 
relatif, sans rendre compte de la genèse de ces idées, abuse, contre les données 
concrètes du problème, d’une entité — qui semble intermédiaire, mais qui 
n’est en somme qu’une fiction auxiliaire — l’indéfini, abstraction hybride qui 
n’a aucune existence propre entre la réalité du fini et la réalité majeure de 
l’infini. 
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Mais après avoir manifesté ce qu’il y a d’incohérence logique et de présup-
posés arbitraires ou faux dans ces deux doctrines symétriques qui ne réussis-
sent pas plus l’une que l’autre à expliquer et à sauvegarder notre idée de 
l’action, non plus que l’Agir véritable, n’y a-t-il pas une autre voie, plus ou 
moins mitoyenne, qui a sollicité maints esprits et qu’il devient indispensable de 
scruter, d’autant plus que présentement de nobles intelligences sont attirées 
vers elle : faux mysticisme ou variétés multiples de théosophies renaissantes et 
envahissantes. 

 

3. — Quoique les tentatives d’évasion ou de salut qui [111] surgissent en-
core devant nous impliquent secrètement plusieurs des théories précédemment 
critiquées et condamnées dans le plan rationnel, cependant ces formes, d’un ca-
ractère plus concret, plus complexe, plus émouvant, plus vécu si l’on peut dire, 
captivent maints esprits qui ont besoin moins de rigueur dialectique que de 
beaux élans vers de mystérieuses hauteurs. Dédaignant les analyses, en raison 
même de leur vive impression d’une transcendante unité, ils tendent, par tout 
leur être, à immerger ce qu’ils sont dans l’Etre sans forme et sans limite, à sup-
primer leur agir dans l’immense repos qui est sans but comme sans retour sur 
lui-même. Par là, semble-t-il, en réunissant toutes les thèses, monistes, pan-
théistiques, immanentistes, on les absorbe dans une égale évanescence des im-
puissantes dialectiques et des ascèses illusoires. L’indéfini n’était encore 
qu’une image composite et réelle du fini et de l’infini fallacieusement rappro-
chés par une pseudo-dialectique ; mais on a prétendu sortir de tous les jeux so-
phistiques pour entrer dans l’informe et l’indéterminé, au-dessus des atteintes 
de la conscience et de la logique 1. 

On ne se borne donc plus à susciter un amour tout intellectuel et désintéres-
sé de la divine Substance, en laquelle tout est nécessité et liberté indivisément, 

                                                 
1 On trouvera un vigoureux plaidoyer en faveur de cette doctrine sans doctri-

ne et de l’initiation où elle se révèle par son évanescence même dans les 
dialogues de L. de Gaigneron « Vers la connaissance interdite (controverses 
au seuil de la métaphysique) » — Les Editions Sylvanus, Paris, 1935. 
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ni, au contraire, à projeter l’absolu dans le relatif et dans l’indéfinie parturition 
du devenir ; mais on prétend faire évanouir le sens, le goût, la réalité même de 
l’agir. Et, une fois entré dans cette lumière ou cette nuit de « l’informe », on 
n’a plus à tenir compte des objections philosophiques, des répugnances mora-
les, des besoins de l’action. L’initiation nous a [112] fait entrer dans un monde 
dont on ne revient pas et où les objections ne sauraient atteindre. 

Pourtant, à moins de s’enfoncer dans l’immobilité silencieuse et dans le 
jeûne — d’ailleurs toujours incomplet — du faquirisme, ce suicide idéal ne se 
réalise pas de lui-même ; et le suicide physique, qui est encore un acte, ne 
prouve nullement la possibilité du suicide métaphysique et de l’évasion totale. 
Les adeptes, les prosélytes ne sauraient donc nier le fait ni des apparentes ac-
tions, ni de la conscience initiale que nous en avons spontanément, ni des di-
verses démarches auxquelles les initiés prétendent devoir leur libération, ni du 
sentiment tout au moins provisoire de leur exaltante immersion. Bien plus, on 
tire avantage des apparentes objections qui semblent résulter de ces faits mê-
mes : l’attachement primitif à ce que nous nommons notre être et notre agir, 
source du désir, de la douleur et du mal, n’est pas irréductible et porte en lui 
son remède. Peu à peu la vie méditée, l’expérience détrompée d’elle-même se 
détournent des jeux décevants : une solution, à la fois savante, ascétique, méta-
physique et religieuse, exorcise de bas en haut et de haut en bas l’impermanent, 
l’agissant, pour réaliser le salut dans et par l’indétermination pure, repos dans 
l’unité où l’agir n’a plus et n’a jamais eu de sens nulle part ni de réalité en rien. 
Même, à se placer de ce côté du voile et à user de la dialectique, il faudrait 
donc dire que l’agir est une contradiction intrinsèque, la suprême illusion qui, 
une fois détruite en la pensée, libère cette pensée d’elle-même et de tout avec 
elle. 

Il semble d’abord qu’une telle solution échappe à nos critiques des deux 
doctrines précédemment examinées. Mais il conviendrait peut-être de montrer 
qu’elle cumule les inconvénients, les impossibilités, les contradictions internes 
dont l’illogisme nous a fait exclure ces thèses, réellement [113] impensables 
pour qui se préoccupe d’une cohérence rationnelle et d’une étude génétique de 
ces affirmations de fait et de droit. Il est trop commode en vérité d’accepter les 
données obvies sans scruter les conditions même de leur apparition, fût-elle il-
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lusoire ; trop commode aussi de prétendre les dissiper sans s’apercevoir ou 
qu’elles ne disparaissent jamais entièrement ou que si elles disparaissaient il ne 
resterait rien à connaître, rien à corriger, rien à espérer, rien à nier ou à affir-
mer ; trop commode encore de supposer que ces illusions, sur lesquelles on se 
fait de nouvelles illusions, ont à la fois leur source et leur remède dans une 
mystérieuse réalité, d’autant plus vide ou pleine ad libitum qu’elle est, pour 
nous, qu’elle nous impose ou qu’elle est, en soi, une pure indétermination. 
Sans doute il est bon de nous mettre en garde contre une connaissance discur-
sive et présomptueuse qui s’attacherait exclusivement aux aspects anthropo-
morphiques de nos idées inadéquates et de nos actions transitives. Mais s’il est 
essentiel d’aviver le sentiment du caractère unitif, supra-temporel et à demi-
mystérieux de tout agir même imparfait, il ne faut pas méconnaître pour cela, 
— ce qu’il y a de clarté, d’intelligibilité, de réalisme profond dans nos percep-
tions, dans nos concepts normalement formés, dans nos conclusions fondées 
sur des prémisses vérifiées et sur des principes rationnellement et ontologi-
quement certains, — ce qu’il y a aussi de connaissance solide dans les états les 
plus élémentaires comme les plus élevés de la véritable mystique, la mystique 
qu’il ne faut nullement confondre avec les contrefaçons préconisant l’abolition 
du connaître et de l’agir. 

Comment toutefois justifier cette dernière assertion sans entrer dans un 
examen plus foncier encore ? Il ne suffit pas, en effet pour éliminer la tentation 
d’un nirvana, d’un quiétisme, d’une théosophie nous immergeant dans 
l’informe et l’inconscient sous prétexte de supra-conscience [114] et 
d’indétermination immensément compréhensive. non vraiment il ne suffit pas 
d’escompter un état futur qui nous échappe à présent, comme il s’échapperait 
plus tard à lui-même et dont nous aurions seulement une jouissance anticipée 
dans la présomptueuse suffisance qu’il inspire à ses adeptes. Ne nous payons 
donc pas de traites à valoir sur un avenir d’inconscience pour enrichir notre 
conscience présente d’une fortune fictive. Mieux vaut affronter directement le 
problème qu’aucun subterfuge ne nous a permis d’esquiver. Fidèles ainsi à la 
rigueur de la méthode scientifique qui — surtout en ces hautes questions — 
doit examiner, critiquer, éliminer les fausses solutions pour ne laisser qu’une 
issue possible et nécessaire, nous voici maintenant devant la thèse affirmant 
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l’acte pur comme une vérité et une réalité, — réalité toute enveloppée sans 
doute d’obscurités, mais ces obscurités mêmes sont conformes à ce que nous 
devons attendre d’une suprême transcendance ; et il suffit qu’aucune contradic-
tion n’écarte notre adhésion là où de multiples et profondes convenances ac-
compagnent la conclusion qui seule échappe aux illogismes rencontrés dans 
toutes les autres doctrines envisagées. 
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III. — Comment et pourquoi le problème du pur Agir 
s’impose inévitablement à notre examen positif et commande 
toute solution de la question métaphysique et morale de l’action 
en toute son étendue ? 
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L’évasion totale, on vient de le voir, est un leurre présent et futur, une im-
possibilité métaphysique et éthique, une illusion verbale dont, mis en face de 
notre réalité psychologique comme de la révélation ontologique que réserve 
l’éclair de la mort, nous ne saurions rester dupes, Envisageons [115] donc 
l’action en face et à fond, non plus seulement comme une phénoménologie 
sous l’aspect d’un devenir et d’une histoire qui ne serait jamais qu’un trépas, 
mais comme une réalité contenant une armature intelligible et une consistance 
permanente. Oui ou non, agir a-t-il un sens essentiellement définissable, un 
contenu spécifiquement original et subsistant ? en d’autres termes, et en lais-
sant de côté les formes imparfaites et les approximations déficientes, pouvons-
nous trouver quelque intelligibilité et affirmer qu’il y a une réalité nécessaire 
dans le « pur agir » ? Il faut à tout prix savoir si l’idée d’agir n’est pas une 
pseudo-idée, si, parler d’« acte pur », ce ne serait point énoncer une inintelligi-
bilité, une contradiction dans les termes, si par conséquent nous devrions, en 
effet, exclure de l’Etre tout agir absolu et des réalités itinérantes toute action, 
au sens populaire qui serait alors illusoirement donné à ce terme. Nous com-
prenons dès lors comment, pour résoudre le problème (qu’il soit véritable ou il-
lusoire) de l’action humaine, une question préalable surgit impérieusement de-
vant le philosophe : peut-il y avoir un pur agir ? un acte pur est-il concevable ? 
et, s’il l’est, doit-il être affirmé comme la réalité nécessaire, indépendante de 
toute autre, mais sans laquelle nul être contingent, nul agir partiel et imparfait 
ne pourrait subsister ? 

Peu à peu nous apercevons davantage comment la conscience et la réalité 
de notre agir sont solidaires du problème de la Cause première, sans que cet 
absolu de l’Agir soit relatif aux causes secondes. Nous entrevoyons aussi com-
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bien la solution proposée au problème de l’être se complète et s’éclaire par 
l’étude pleinement réalisatrice qu’implique une science de l’agir absolu et de 
l’efficience subordonnée des agents finis. Et déjà aussi apparaissent les pro-
blèmes ultérieurs qui réclameront notre investigation : — comment et pourquoi 
se peut-il qu’il y ait des causes à la fois subordonnées et effectives ? — à quel-
le fin tend, à [116] travers leurs actions multiples, l’agir total qui constitue leur 
vie ? — à quelles conditions, par quels moyens, cet agir des causes secondes 
peut-il aboutir à son terme ? 

Mais, sans rien préjuger sur ces perspectives entr’ouvertes, notre tâche doit 
être présentement de bien poser le problème du pur agir, en indiquant ce qui 
fait question, en examinant les apories multiples qui embarrassent notre route 
et en essayant d’obtenir quelques conclusions positives sur la plus haute des 
difficultés métaphysiques qui commande non seulement nos certitudes intellec-
tuelles mais toute notre attitude morale, tout notre destin spirituel. 

 

 

A mesure qu’on serre de plus près le sentiment et l’idée que nous 
avons de l’action, on fait ressortir davantage le fond de passivité dont elle 
dépend, l’impossibilité de l’en affranchir, la nécessité où nous sommes de 
chercher pourtant un type réalisé d’un pur agir, sans lequel ni la conscien-
ce, ni l’apparente réalité de nos actions ne serait concevable. Vainement 
même on essaye d’immerger toute cette fantasmagorie dans une indé-
termination qu’on voudrait à la fois identifier à l’être et au néant, au repos 
absolu et à l’universelle fécondité. Toutes ces échappatoires sont inopé-
rantes. On ne peut même soutenir que cette impuissance à fuir ou à ré-
soudre le problème prouve qu’il n’existe pas. Elle montre plutôt qu’on pré-
tend le poser autrement qu’il ne se présente nécessairement et qu’on 
voudrait trouver la solution où elle n’est pas ni ne saurait être. Tous les 
faux chemins, si divergents qu’ils paraissent, nous ramènent à la notion, à 
l’affirmation, toute mystérieuse qu’elle est, d’un pur agir. Ce n’est pas seu-
lement par un enchaînement dialectique et par la connexion des idées 
qu’une telle conclusion s’impose en fait comme en droit ; c’est en outre et 
d’abord comme une réalité plus indéniable que toutes les autres réalités 
particulières qui dépendent de cette [117] vérité essentiellement subsis-
tante. Ici la preuve est plus complète, plus décisive encore que dans le 
domaine de la pensée ; car les exigences de l’action sont telles que, si 
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elles n’étaient pas satisfaites, rien, absolument rien ne subsisterait, ni 
comme intelligible ni comme effectif. 

Nous touchons donc ici à la certitude des certitudes ; et, pour la rai-
son philosophique, le problème du pur agir est la clef de voûte de tout. 
Toutefois cette question présente de telles obscurités, elle a été si sou-
vent évitée ou niée qu’avant de l’aborder de front il est prudent d’examiner 
les raisons alléguées contre la possibilité même de la poser utilement, les 
« apories » qui semblent barrer la route et fermer tout accès sinon vers le 
fond du moins vers la pénombre même d’un mystère radicalement inscru-
table. Si nous pouvons en éclairer les abords ou les premières entrées, ce 
sera seulement après avoir résolu quelques difficultés liminales. [118] 
[119] 
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L’étude des actions contingentes, toujours mêlées de passivité même dans 
l’hypothèse la plus favorable à leur initiative réelle, nous amène inévitablement 
à poser le problème de la Cause première, à nous heurter au mystère d’un agir 
nécessairement pur et absolu. Mais si l’expérience nous a fourni l’évidence, 
d’ailleurs équivoque, des multiples activités composant le monde, en revanche 
nulle constatation empirique ne soutient le travail ultérieur de la raison sur 
l’invisible action dont procèdent toutes les autres, selon l’aveu même de notre 
pensée la plus conforme à ses propres exigences. Il y a donc là une sorte de 
mystérieuse forteresse dont les abords mêmes semblent hérissés de défenses 
difficilement accessibles. Et avant d’approcher l’inexpugnable donjon, il fau-
drait d’abord examiner les obstacles, nous rendre maîtres des remparts exté-
rieurs. Nous rencontrons en effet, devant ce problème du pur Agir, de multiples 
apories qui risquent de nous faire douter de son existence même et qui limitent 
notre espoir prudent d’une solution. [122]
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Avant d’affirmer et de certifier l’Acte pur, en ce qu’on peut nommer son 
essence et son existence que nulle créature ne peut comprendre et scruter à 
fond, il importe donc d’examiner si notre pensée n’est pas dupe de ses propres 
créations et des mots où elle les incarne. Tant d’objections se sont élevées en 
effet contre la réalité transcendante du Dieu dont Bossuet nous déclarait : en lui 
« tout est vie et fécondité », qu’il nous faut d’abord écarter les raisons spécieu-
ses de doute ou de négation. Qui dit mystère ne suggère pas pour cela l’idée de 
complètes ténèbres, encore moins celle d’assertion irrationnelle ni surtout dé-
raisonnable. Rappelons-nous le témoignage de la tradition que nous avons déjà 
résumé en citant ce grand cri de Bossuet qui doit retentir constamment durant 
notre présente recherche : 

« Je t’approche en tremblant, lumière inaccessible,  

Et, sans voir en son fond l’être incompréhensible,  

Par un vol étonné, je m’agite alentour. » 

Mais « s’agiter » ce n’est pas toujours errer sans méthode et sans utilité. Il 
faut au contraire, par de progressives démarches, écarter nos pas et nos vues 
des fausses routes et des présomptueuses solutions. C’est à cette condition que, 
— d’une part, nous empêcherons la contemplation, θεωρε�ν, 
d’aboutir à une trompeuse satisfaction et à l’illusion d’un idéalisme spéculatif 
ou d’un faux mysticisme sentimental, — mais aussi que, d’autre part, nous 
préparerons un sens légitime et plus précis à la profonde parole qui marque 
pour nous un but à atteindre plutôt qu’une réalité déjà possédée : penser à Dieu 
est une action, l’action par excellence qui domine, réalise et sublime toutes les 
autres. N’imaginons donc pas que, pour rencontrer des obscurités, nous soyons 
réduits à errer ou à nous perdre dans un agnosticisme incurable devant le mys-
tère des mystères, ni non plus que nous puissions violer par notre propre initia-
tive le secret de la vie divine. Autant il [123] importe de voir les apories et les 
déficiences de notre connaissance et de notre action personnelle même sous 
leur forme la plus haute, autant il est salutaire d’interpréter la leçon de notre in-
suffisance, de discerner les raisons de ce déficit et d’ordonner notre conduite 
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spéculative et pratique en fonction de cette indigence et de cette abondance si 
intimement unies pour nous promouvoir. 

Il résulte de ces remarques essentielles que notre enquête sur ce mystère et 
cette irradiation du pur Agir comporte deux explorations à poursuivre solidai-
rement et successivement : — la première a pour objet de dissiper les faux-
semblants et de détruire les illusions qui seraient elles-mêmes destructrices de 
toute affirmation ontologique en ce qui concerne la certitude objective du sou-
verain Agir ; — la seconde, en joignant les voies négative et positive, nous 
permettra de donner un sens, non certes exhaustif, mais déjà éclairant et salu-
taire, au mystérieux contenu du pur Agir. [124]
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L’étude que dans un ouvrage antérieur nous avons faite de la Pensée et celle 
aussi qui a été consacrée à l’Etre et aux êtres nous avaient, par des voies diffé-
rentes mais convergentes, conduits à poser forcément un nouveau problème, 
celui même de leur raccord effectif. De part et d’autre des conclusions, déjà 
certaines et définitives quoique encore requérantes et apéritives, nous avaient 
frayé et même imposé le problème de l’action, — l’action qui semble comme 
le lien substantiel et vital, le vinculum du réel et de l’idéal (15). 

Toutefois ce n’est point d’emblée ni clairement que l’action remplit pour nous 
et en nous cette fonction médiatrice et réalisatrice. Non seulement nous 
n’agissons jamais seuls, sans passivité ni concours indispensable, mais on peut 
se demander si, sous la pression et dans l’ombre où [125] s’exerce ce que nous 
nommons notre activité, il y a vraiment une initiative authentique et si toute ef-
ficience causale ne doit pas être transférée à l’unique Cause première. Bien 
plus, l’idée de cause et d’action ne serait-elle pas une fiction, une apparence 
née de notre ignorance, du déterminisme immanent à l’impénétrable mystère 
des choses ? Ainsi, après avoir transporté de la pensée et de l’être jusqu’à 
l’action le problème de l’unité intentionnelle et de la solution intelligible, ne 
voyons-nous pas reparaître la même question ou plutôt surgir à nouveau un 
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embarras plus foncier encore ? Y a-t-il, peut-il y avoir un agir qui ne soit pas 
un simple jeu de notre optique humaine ? L’action, est-ce une réalité qui com-
porte d’être spécifiée et définie comme une essence intelligible et une subsis-
tance effective ? On voit donc se préciser, mais aussi s’approfondir la diffi-
culté, au point qu’en la serrant de plus en plus près nous semblons la faire éva-
nouir dans le laminoir de la critique. 

Avant d’entrer dans la discussion détaillée des obstacles de fait ou des apories 
dialectiques qu’on oppose à l’assertion de l’Acte pur, il ne sera pas inutile de 
méditer sur le sens général, sur les origines secrètes et les conséquences intrin-
sèques d’une attitude négative de tout véritable et essentiel agir. C’est ici, en 
effet, que se concentrent et se coalisent les déviations, les erreurs précédem-
ment rencontrées, mais accrues et renouvelées par leur connexion synthétique. 
Les arguments dont nous avions usé d’un point de vue génétique, psychologi-
que, métaphysique, au nom d’une nécessité rationnelle et d’une dialectique co-
hérente, ont besoin d’être défendus et confirmés à nouveau s’ils doivent garder 
leur force contre une doctrine qui prétend transcender toute dialectique et toute 
raison. Comprenons-le donc bien : ce qui est en cause, en même temps que le 
problème de l’action, c’est la valeur même [126] de l’intelligence, de 
l’ontologie, de l’ordre spirituel tout entier (16). Bien loin de déprécier ou de 
compromettre le prix et la portée de la raison et de la dialectique en attachant 
une décisive importance au problème de l’action, c’est le sort de la métaphysi-
que intellectualiste, comme aussi celui de la loi morale et des dogmes fonda-
mentaux que nous voulons sauvegarder ensemble contre des invasions mena-
çantes ou même déjà partiellement triomphantes. Méconnaître le pur et trans-
cendant Agir, c’est déchaîner les puissances de la passion, armées de tous les 
moyens d’une science destructrice sous la pression des instincts et des convoi-
tises. 

Quel procès donc s’instruit et demande à être jugé en ces pages trop rapi-
des ! Tout notre effort jusqu’ici a été de rendre manifestes le rôle de la pensée, 
le dynamisme de l’être, la connexion suprême de l’intelligibilité et de 
l’intelligence, et cela du point de vue de la souveraine sagesse et de la souve-
raine bonté substantiellement unies. Sous les formes imparfaites et tâtonnantes 
que nous expérimentons, pensée et réalité tendent à communier à l’unité trans-
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cendante d’où procède tout l’effort ascensionnel de la nature et des esprits (17). 
Mais si nous avons réussi, semble-t-il, à justifier l’affirmation d’une parfaite 
Pensée et d’un Etre absolu, tout n’est-il pas cependant remis en question par la 
difficulté de concevoir un pur agir ? Agir en effet n’implique-t-il pas l’image 
d’une opération transitive ? et comment découvrir un repos immanent à la 
transcendance même d’un acte qui ne serait qu’acte ? Ce mystère même fait re-
fluer son obscurité sur le destin de tous les autres êtres et particulièrement des 
agents spirituels. Car si l’action n’était concevable que comme une perpétuelle 
transition et sans que l’infini lui-même pût apparaître comme une fin, alors nul 
achèvement ne pourrait être conçu comme alliant consistance, conscience et vi-
talité inépuisablement active. On voit donc ici la suprême importance [127] de 
cet inévitable problème. L’action n’est pas seulement le lien qui, dans l’ordre 
du devenir, unit la pensée et la réalité, les facultés inconscientes et les aspira-
tions idéales au sein des personnes et de l’humanité. Pour que de telles fonc-
tions s’accomplissent sans rester décevantes, il faut encore qu’une connexion 
plus haute soit concevable et réelle. La solution de ce problème de l’activité 
universelle est suspendue à la certitude que nous avons maintenant à définir et 
à justifier, celle de l’Etre qu’on a dès longtemps appelé l’Acte pur ou qu’il 
vaudra peut-être mieux nommer, plus paradoxalement mais plus vitalement, le 
pur Agir. 

Certes la logique de ces implications se développe rarement à l’état cons-
cient et selon une direction unique et simple. Il n’en est pas moins vrai que si 
l’on a pu parler d’une justice immanente, il y a aussi une logique secrète des 
pensées et des actions qui conduit souvent plus loin qu’on ne le prévoit ou 
qu’on ne le perçoit. Le rôle du philosophe est de décrire ces tenants et aboutis-
sants et, par là même, de susciter l’effort de vigilance et de redressement. Sur 
la voie où beaucoup s’engagent sinon tout à fait à leur insu du moins plus 
qu’ils ne le savent, il convient de montrer le terme normal auquel aboutit la né-
gation spéculative d’un transcendant et d’un acte pur : elle aboutit à la suppres-
sion des règles immanentes elles-mêmes, au mépris de toute fixité contraire 
aux exigences des appétits armés de la force ; et après qu’une métaphysique 
ennemie de la métaphysique a déclaré omnis determinatio negatio est, on ra-
mène tout droit au besoin vital et au despotisme des passions brutales. Bref on 
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ne se possède plus, on n’agit pas, on est agi par ces contraintes qu’on canonise 
en instituant la maxime : nécessité ne connaît ni loi, ni droit. 

 

Il serait injuste d’attribuer de telles conséquences à ceux mêmes qui 
s’inspirent très diversement des maximes [128] dérivant des erreurs spéculati-
ves dont nous venons d’indiquer le principe commun. Selon un adage qui se 
vérifie souvent sur les routes suivies en dehors de la rectitude intellectuelle, les 
extrêmes se touchent ou s’engendrent et des thèses contraires apparaissent, ain-
si que le notait Aristote, comme des espèces d’un même genre. On s’étonnera 
donc moins de nous voir, au cours d’une dialectique des erreurs sur l’action, 
juxtaposer, sans d’ailleurs les confondre, des doctrines ou des tendances qui 
semblent aux antipodes les unes des autres, tout en se colorant d’une sorte de 
mysticisme. De ces tentatives, qui prétendent éliminer l’idée traditionnelle de 
l’Acte pur, les plus sublimes en apparence ne sont pas les moins périlleuses 
pour de nobles esprits ; car elles paraissent offrir un maximum d’émotions re-
ligieusement désintéressées et purifiantes en même temps que la glorification 
d’un ascétisme conférant aux initiés un pouvoir de libération définitive et 
d’accès pacifiant à l’absolu. C’est pourquoi, avant même d’étudier les argu-
ments partiels, il était bon de dénoncer la coalition des puissances diversement 
hostiles à la notion et à l’affirmation de l’Action parfaite que nous aurons à 
spécifier dans sa pureté essentielle. 

Il ne s’agit pas en effet de sauvegarder un idéal étranger à notre destinée ; il 
s’agit de ce qui importe le plus à chacun de nous, à la vie de l’humanité ; et, si 
l’on ose dire, en sauvant Dieu dans notre active conscience, nous avons à sau-
ver tous les biens véritables. On ne peut rester à mi-chemin ou se réfugier dans 
une spéculation éprise de ce seul dogme : il n’y a pas de transcendant et la joie 
des renouvellements indéfinis suffit à l’ambition créatrice de l’homme. Mais 
c’est là encore une étape qui déjà pour beaucoup est franchie ou qui le sera 
demain. A ceux donc qui croient s’édifier une demeure dans le monde de 
l’immanence, la logique et l’histoire répondent en brisant leurs prétendues lois 
scientifiques et utilitaires comme aussi [129] les règles empiriques, pour laisser 
les passions faire appel aux forces inconscientes, dussent-elles se servir des 
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ressources de l’intelligence et de la volonté afin de réaliser, sans même le sa-
voir ni le prévoir, une œuvre destructrice. A la vieille formule : « être, c’est 
agir en conformité avec l’action divine », la riposte retentit en mille doctrines 
protéiformes : omnis actio transcendens est illusio neganda. Mais aussi la lo-
gique exige finalement cette autre conclusion implicite : omnis actio immanens 
est imperfectio et vanitas amovenda. Tant il est vrai que le pur Agir est bien la 
clef de voûte à maintenir. En dernière analyse, les conclusions radicales de 
l’agnosticisme, du nihilisme, du faquirisme convergent ; et tout s’éliminerait si, 
contre cette logique, ne protestaient les revendications et les inconséquences de 
la vie. Mais il n’en reste pas moins qu’au fond un travail secret de dissolution 
se poursuit : rien ne vaut plus absolument, les principes ne sont plus que 
moyens transitoires et pour ainsi dire retournables, la personnalité intellectuelle 
et morale n’a point de consistance foncière. Bref, c’est la suppression secrète 
de toute tendance différenciée, de toute existence singularisée, de tout acte 
spécifié, de toute actuation formelle aussi bien que de toute action intentionnel-
le. 

 

II. — QUELLES OBJECTIONS PEUVENT ÊTRE ÉLEVÉES 
CONTRE L’IDÉE ET L’AFFIRMATION D’UN AGIR PUR. 
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Nous venons de voir à quel point le difficile problème que soulève la sim-
ple idée d’un acte pur commande toute l’orientation de la philosophie, tout le 
sens même de notre pensée et de notre vie. Nous ne devons donc pas être sur-
pris des multiples conflits qui ont surgi et qui troublent plus que jamais les es-
prits en présence de l’obscurité, non seulement d’une solution, mais de 
l’énoncé même d’un si mystérieux débat. Attachons-nous d’abord à fixer les 
termes [130] de la question et à élucider les embarras successivement ren-
contrés. Plus encore qu’à propos du mystère pour ainsi dire obvie de l’Etre, 
nous affrontons ici une énigme si pleine d’embûches et de ténèbres que bien 
peu souvent elle semble avoir été vue et abordée de front sous ses aspects les 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 107 

 

plus complexes et les plus paradoxaux. Car l’idée d’Agir absolu choque 
d’abord, en suscitant la crainte d’une contradiction dans les termes : 
l’expérience ne suggère-t-elle pas que toute action suppose une relation entre 
une cause productrice et un effet produit, même alors qu’il peut y avoir simul-
tanéité plutôt que succession de plusieurs états corrélatifs et contemporains ? 
Or comment comprendre qu’en un agir pur une telle dualité, une telle dépen-
dance de l’effet et de la cause ne ruine pas cette pureté souveraine et unique 
qu’on voudrait conserver à l’Agir en soi et par soi ? 

Mais de telles difficultés ne doivent pas rester à l’état confus, soit qu’elles 
aient fait écarter par prétention tout examen critique, soit qu’elles aient déter-
miné quelques vagues ébauches de solution, soit que pour y échapper l’on ait 
laissé gauchir l’expression ou même l’exacte orientation de la vérité métaphy-
sique et morale. Faisons donc effort pour discerner les termes précis du débat 
complexe à introduire afin de préparer les solutions correctes et compréhensi-
ves. 

 

Première aporie.  
— Pourquoi l’application à Dieu des mots agir  
et action semble d’abord abusive ? 
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N’avons-nous pas laissé par nos analyses successives l’impression d’une 
antinomie plutôt que d’une dualité dans la définition proposée pour l’action ? 
En effet deux significations non seulement différentes, mais exclusives l’une 
de [131] l’autre ont paru s’imposer à nous, au point qu’un dilemme surgit dans 
notre esprit : d’un côté, il n’y a pour nous action concevable que là où une opé-
ration transitive développe l’agent comme en un exode qui le modifie et 
l’enrichit ou l’appauvrit ; d’un autre côté, pour affirmer un pur agir, nous sem-
blons acculés à la nécessité d’affranchir l’agir même de tout mouvement cen-
trifuge ou centripète et de le murer pour ainsi dire tout en soi. Et alors, ou c’est 
notre agir qui en se posant est contradictoire avec la possibilité même d’un acte 
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qui n’aurait rien de transitif, ou bien si l’agir en soi mérite absolument le nom 
d’agir, c’est par abus, par fiction que nous parlons d’une action des êtres 
contingents et changeants. 

Sans qu’on y ait d’ordinaire expressément réfléchi, on évite de parler des 
« actions de Dieu », car ce pluriel semblerait subordonner l’éternité au temps et 
l’unité absolue à la multiplicité des relations contingentes. On n’use même pas, 
au singulier, de cette expression « l’action de Dieu », si ce n’est afin d’indiquer 
l’intervention providentielle pour le gouvernement d’ensemble des créatures 
ou pour les conduites particulières de ses desseins immuables. C’est en ce sens 
et sous ces réserves qu’on interprète communément la formule : semper agit 
Deus. Mais, quoique nous devions montrer que cette expression a la plus préci-
se signification, on est souvent porté à se représenter l’éternel comme immobi-
le, inactif, dans la quiétude absolue du sabbat céleste. Et d’où vient cette pro-
pension ? De ce que, pour nous, agir c’est, d’ordinaire, mouvoir ou se mouvoir, 
pousser quelque chose ou changer d’état. Si l’action était ainsi liée essentiel-
lement à un devenir, si la forme grammaticale de ce terme évoquait forcément 
une opération transitive, il faudrait en effet purifier de toute action et même de 
tout agir l’idée de l’absolu et l’affirmation d’une parfaite réalité : l’Etre ne se-
rait en ce cas qu’où il n’y a pas activité, [132]

Or cette analyse négative est doublement fausse. — D’une part, elle sup-
prime finalement cela même qui est nécessaire pour poser initialement toute 
conscience, toute notion de l’agir : l’idée d’une action imparfaite et transitive 
ne surgit que grâce à une idée réelle et antécédente d’une initiative authentique 
et d’une énergie efficace. — D’autre part, cette conception d’un véritable agir 
n’est nullement une pseudo-idée, une extrapolation fictive ; c’est elle qui est 
première dans la pensée vivante et c’est l’expérience qui nous apprend sans 
cesse les limites de notre puissance et les refoulements de notre élan et de nos 
insatiables désirs. 

Il ne faut donc pas que les conditions auxquelles sont assujetties notre ex-
périence et notre action humaines servent à infirmer les certitudes préalables et 
supérieures sans lesquelles il serait impossible et d’avoir conscience de notre 
agir et d’avoir aucune idée de sa déficience et de susciter des objections contre 
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l’affirmation, encore hypothétique pour notre raison discursive, de l’Acte pur. 
En fait donc, nous n’aurions pas même le sentiment de ces barrières qui limi-
tent nos prétentions humaines si, en même temps et pour la meilleure partie de 
notre être, nous n’étions au delà de cet apparent barrage, assurés que nous 
sommes, de façon au moins implicite, d’une vocation qui nous appelle à une 
action transcendante au pur devenir. La première aporie, qui vient de se pré-
senter d’abord comme un mur auquel nous nous heurtons, nous rejette donc, 
par ce heurt même, vers un obstacle opposé ; et nous allons peut-être voir que, 
de choc en choc et de cahot en cahot, nous serons cependant promus, à travers 
des passes difficiles, à une conception plus claire de l’agir et à une affirmation 
plus assurée de sa véritable réalité. 

En d’autres termes, nous voici amenés à reconnaître l’instabilité des sens 
que nous donnons au mot agir, à discerner une complexité qui fait de l’action 
quelque chose [133] de relatif, de composé et à réclamer cependant pour l’agir 
une simplicité absolument irréductible au devenir, à la multiplicité spatiale, à la 
succession temporelle. D’un côté, l’agir apparaît comme indéfinissable par son 
caractère protéiforme ; d’un autre côté, il requiert, semble-t-il, une immanence 
parfaitement définissable et transcendante à tout changement. Comment sortir 
de cette apparente impasse ? 

 

Deuxième aporie.  
— Apparente contradiction au sein même du concept 
d’acte pur. 
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Nous venons de lever la fausse antinomie qui avait paru opposer tour à tour 
la pure action et les actions mixtes dont l’expérience risque de nous fournir une 
notion trop relativiste. Mais ne surgit-il pas une contradiction plus réelle au 
sein même de notre idée d’un « pur agir » ? Et le sentiment plus ou moins obs-
cur de cette difficulté ne nous fait-il pas rebrousser chemin comme pour sortir 
d’une impasse en nous faisant éviter d’enfoncer notre pensée dans le mystère 
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de l’action divine et en nous ramenant à considérer cet agir divin sous l’aspect 
où, au lieu d’être immanent à soi, il paraît lui-même une opération ad extra 
sous ce nom de Cause première qui ressemble à un chemin de traverse servant 
à tourner la difficulté essentielle, comme s’il était impossible de l’aborder en 
elle-même et d’en découvrir la solution ? 

Il y a un instant nous voyions s’élever de notre expérience et de nos ré-
flexions obvies sur elle un doute, une négation contre la possibilité de conce-
voir l’Agir en soi. Mais, par cette objection même, nous venons d’être conduits 
à restituer à l’agir une sorte d’autonomie et de suffisance intrinsèque. Au sens 
fort et malgré l’étymologie de [134] ce mot, agir, disions-nous, n’est pas un 
verbe actif ; c’est un neutre qui n’a pas besoin de produire, de faire quelque 
chose, de se dépenser volumineusement : cela c’est s’agiter et c’est tout 
l’opposé de cette vie intérieure et féconde dans son unité, supérieure à 
l’expression spatiale et à la succession temporelle. 

Mais alors, ne perdons-nous pas de nouveau toute notion positive et intelli-
gible de l’agir ? S’il est vrai que nous ne devons pas chercher l’essentiel de 
l’action dans l’étendue ou la durée et que même là où des manifestations, per-
ceptibles du dehors, semblent nous révéler un principe métaphysique et une 
force (comme disait Biran) hyper-organique dont la conscience même n’a pas 
une intuition complète, nous voudrions du moins mettre quelque cohérence en-
tre les ingrédients dont se compose notre notion, si vague ou si profonde soit-
elle, de l’agir intrinsèquement tel. Or, nous avons beau faire d’abord, il nous 
paraît que l’agir le plus épuré consiste inévitablement à être cause, c’est-à-dire 
à donner, sinon du changement aux phénomènes, du moins de l’être à l’être 
lui-même. 

Mais ici nous sommes de nouveau ballottés entre deux abîmes : — d’une 
part, pour échapper à l’un de ces trous béants qui risqueraient d’engloutir la 
transcendance divine elle-même, la doctrine de l’Ecole s’est attachée vigoureu-
sement à la thèse, au premier abord surprenante, qu’exprime la formule actio 
non est in agente, sed in passo. — D’autre part, s’il n’y a d’agir que là où il y a 
un patient pour subir et réaliser en lui tout l’agir de la cause qui se déploie, 
comment alors maintenir l’intelligibilité et la réalité d’une pure cause ? A sup-
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poser, en effet, que tout agir a besoin d’un terme passif de déploiement, sans 
lequel il ne serait pas lui-même puisque le patient semble rendre à sa cause le 
service de la faire exister en tant que telle, il deviendrait impossible de conce-
voir un agir qui [135] ne serait qu’agissant. Nous voici donc forcés, devant cet-
te bifurcation de la difficulté, à l’examen de deux apories apparemment 
contradictoires et propres, semble-t-il, à décourager la recherche d’un pur Agir, 
comme s’il s’agissait d’un faux problème ne comportant aucune solution. 

 

Troisième aporie. 
— Suffit-il d’affranchir l’acte pur de toute réaction 
de ses effets possibles ? 
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Commençons par scruter celle des difficultés que nous venons d’énoncer 
en dernier lieu, car, plus facile à comprendre et à éviter, elle nous rejettera, par 
l’effort qui nous en dégagera, vers l’embarras plus profond, mais aussi plus 
instructif et plus stimulant, dont nous aurons ensuite à tirer notre exploration 
progressive. En quoi consiste au juste l’obscurité dont il nous faut sortir com-
me d’un brouillard s’élevant d’un sol humide sous les rayons du soleil ardent ? 
Les multiples actions dont nous sommes les acteurs ou les témoins nous suggè-
rent constamment la persuasion d’être toujours simultanément passifs et actifs ; 
et cela non point seulement par les antécédents qui soutiennent ou déterminent 
nos initiatives, mais en raison des concomitants et des conséquents toujours 
nécessaires pour que nos efforts trouvent des connivences, triomphent des ré-
actions et profitent des leçons imposées par le milieu où se déploie la coopéra-
tion des causes secondes, en réciprocité constante. Mais l’erreur naîtrait de cet-
te vérité universelle si de l’ordre immanent et contingent nous l’extrapolions 
pour l’imposer à cela même qui est en question, c’est-à-dire à l’idée d’une cau-
se absolument première dont l’agir ne saurait être conditionné par aucun de ses 
effets, faussement conçus comme analogues à ceux que nous produisons ou qui 
s’enchevêtrent autour de nous et en nous. [136] Il y a donc un paralogisme à 
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conclure contre un acte pur en partant du fait des sujétions mutuelles et de 
l’interdépendance relative des agents dont nous faisons l’expérience. 

Ce sophisme consiste à subordonner l’initiative essentiellement constitutive 
de l’action à des résultats ou à des chocs en retour provenant de ce qu’il y a 
d’imparfait dans les causes secondes, toujours plus ou moins passives en leur 
interdépendance mutuelle : par une telle inversion des perspectives, on assujet-
tit la notion spécifique de l’agir aux conditions accidentelles des actions mixtes 
et transitives, comme s’il leur appartenait de déterminer la loi intelligible du 
propre et parfait Agir. On ne saurait trop se mettre en garde contre la subtile il-
lusion qui ramène à notre point de vue humain le centre de perspective résidant 
en l’absolu seul. Ce n’est donc pas dans la mêlée des actions et réactions empi-
riques qu’il faut chercher le type et la définition de l’agir. Ne soyons pas dupes 
de tout ce dynamisme qui entrecroise les fils de sa trame au point de masquer, 
sous une apparence de continuité et d’infinitude, la pure idée d’un agir sans 
passivité. Combien il importe de sauvegarder la vérité de l’infini Transcendant 
et de l’Acte en soi sans les confondre avec l’indéfinie relativité des causes se-
condes. Ce qui rend le discernement plus difficile à opérer, c’est que précisé-
ment dans l’ordre immanent des créatures l’action créatrice est toujours pré-
sente à cette trame même des actions transitives, sans qu’il faille jamais la 
confondre avec l’essentiel agir divin dont nous montrerons qu’il est au-dessus 
du nom, trop relatif, de Cause première. C’est donc à double titre qu’Aristote 
avait profondément raison de dire : « Analyser tous les éléments de l’agir, cela 
n’est pas en notre pouvoir, car ils sont infinis ». Et c’est pourquoi de même S. 
Thomas enseignait que ce que l’action produit effectivement contient une infi-
nitude que l’analyse discursive de la [137] raison ne peut épuiser : infinitum 
actionis discursu su rationis transiri nequit. 

De ces distinctions on a parfois diversement abusé, en les utilisant en for-
mules abstraites tour à tour appliquées aux causes secondes et à la Cause pre-
mière. Ainsi a-t-on voulu généraliser la loi de la pure causalité en l’étendant 
aux actions mixtes de l’homme, comme si chaque agent était un principe abso-
lu dont l’opération passait tout entière dans le patient, sans que l’agent lui-
même ait à devenir docile aux enseignements du dehors et à compatir ou à 
coopérer avec les autres agents dont il peut être le maître et l’éducateur. Et, par 
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choc en retour, on a parfois fait refluer du domaine expérimental et humain la 
formule confusément universalisée jusque sur l’idée du pur agir de la Cause 
première. C’est ainsi que même des métaphysiciens ont trop souvent imaginé 
que l’action divine, pour être ou devenir elle-même, avait besoin de se mani-
fester de façon transitive et de produire afin de se produire elle-même (18). 

C’est même pour cela que l’expression « Cause première » semble inadé-
quate et à certains égards périlleuse ; car le mot cause implique immédiatement 
la notion d’effet ; et dès lors notre esprit risque de chercher quel est l’effet de 
cette cause qui lui semble ne pouvoir rester sans rien qui justifie cette appella-
tion. Sans doute on songe à la création du monde et au gouvernement provi-
dentiel ; mais s’il y a utilité à faire ressortir par cette expression la vérité de 
l’initiative créatrice, un danger pourtant surgit de cet avantage même : la tenta-
tion de considérer l’univers et toutes les causes secondes comme l’emploi pour 
ainsi dire spontanément nécessaire de l’action divine, apparemment inoccupée 
sans cet exercice de sa fécondité. C’est pourquoi l’expression de Cause pre-
mière ou même celle déjà beaucoup plus suggestive de Causa sui n’est pas cel-
le qu’avant le XVIIe siècle on a le plus [138] habituellement employée ; on 
préférait celle de ratio sui, ens a se, etc. Par là se révèle l’intime difficulté du 
vrai problème à résoudre : y a-t-il un agir qui puisse être absolument immanent 
à la pure transcendance elle-même et à l’éternel repos de la Perfection ? Voilà 
ce que la réflexion philosophique, poussée jusqu’au bout, nous impose de re-
chercher ; car nous ne pouvons nous contenter du nom de Cause première pour 
le pur Agir. Absolument parlant Dieu ne saurait être son propre effet ; et même 
on ne peut dire en toute exactitude qu’il est Cause première des causes se-
condes, comme si l’analogie était réciproque entre ces deux emplois d’un mê-
me mot auquel le divin Agir est parfaitement transcendant. 
L’incommensurabilité de l’Etre absolu doit être partout sauvegardée sans que 
notre terminologie doive nous faire jamais illusion sur l’inadéquation des mots 
relatifs à 1’engrenage des causes et des effets. 

C’est là, sous couleur de profonde spéculation, une rechute dans un anthro-
pomorphisme qu’on prétendait exclure. Aussi ne saurait-on trop insister sur le 
devoir intellectuel de ne point contaminer la notion du pur agir par les traces de 
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passivité qui demeurent naturellement inviscérées en toute action des causes 
secondes même les plus spirituelles. 

Toutefois en évitant cet écueil, déjà subtilement redoutable, n’allons-nous 
pas naufrager contre un brisant opposé ? Nous venons d’interdire à l’acte pur 
toute compromission avec quoi que ce soit qui lui soit extérieur. Et cependant 
nous n’avons pu comprendre jusqu’ici qu’agir ne soit pas une sorte de conquê-
te, de novation au moins interne, le contraire d’un repos dans l’inertie et la sta-
gnation. Si nous ne triomphons pas de cette difficulté, il faudrait avouer que, 
malgré le témoignage d’une longue tradition, la notion d’un pur agir demeure 
vide de signification, ne désigne qu’un passage peut-être chimérique à la limite 
ou [139] même renferme une impossibilité intrinsèque. D’où cette nouvelle 
aporie : agir peut-il être conçu comme autre chose qu’une pure indétermina-
tion, sans contenu formel et sans intelligibilité pour le contemplateur non plus 
que dans l’objet contemplé ? 

 

Quatrième aporie. 
— Une immanence est-elle concevable 
dans l’Agir transcendant et absolu ? 
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Il nous est apparu que le pur et véritable agir ne saurait être un passage, une 
relation, une opération ad extra : en ce sens agir est tout autre chose que faire, 
que produire, que sortir de soi, que poursuivre ou conquérir une fin extrinsèque 
à l’agent. Mais, agir pour agir, cela peut-il avoir un sens ? Dans l’absolu et le 
transcendant, est-il concevable qu’il y ait une immanence ? et, en lui appli-
quant ce dernier mot, suggéré par notre relativité humaine et notre engrenage 
universel, n’introduisons-nous pas une incohérence meurtrière dans l’agir par-
fait que nous cherchons à sauver des antinomies où nous nous égarons en es-
sayant de le définir si peu que ce soit ? 
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Comprenons en effet l’étrange attitude de notre raison en face d’un Agir 
censément pur, absolu, transcendant à tout devenir et à toute solidarité, lorsque 
nous tentons de mettre quelques notions humaines sous ces mots ou de projeter 
au-dessus de notre pensée quelque clarté sur ce que pourrait bien être une acti-
vité transcendante à elle-même et à tout. Sous quelle forme faudrait-il donc 
concevoir que cet agir — qui ne serait qu’agir — pourrait se dédoubler afin de 
prendre davantage possession de soi ? Et, s’il y a un Agir absolu, cette hypo-
thèse n’implique-t-elle pas l’absence de subordination interne, aussi bien que 
de toute relation avec quoi que ce soit d’autre [140] que son inaccessibilité in-
tégrale ? Combien d’esprits spéculatifs ont été travaillés par cette difficulté que 
traduit la spéculation hindoue, non point en idées (car il ne peut y en avoir ici, 
pense-t-elle), mais en images destinées non à nous éclairer mais à nous éblouir 
et à nous aveugler sur cette innommable et impensable transcendance : « elle 
se cache derrière un écran de lumière aussi inattaquable que le diamant » (19). 

Il nous semble donc présentement que nous n’avons rien gagné à sublimer 
le pur agir dans une transcendance absolue, puisque cette expression ne signi-
fie rien si nous n’introduisons pas secrètement quelque notion contradictoire 
avec elle, l’idée d’une sorte d’inhabitation, de prise de possession, de redou-
blement, de détermination immanente, toutes notions qui paraissent détruire ce 
que nous avions tenté d’édifier au delà de tout appui précaire. Quoi donc ! 
l’essai tenté pour purifier l’agir en soi de toute contamination n’aurait-il abouti 
qu’à un concept hybride, sorte de bouc émissaire, chargé de toutes les absurdi-
tés du monde et de la pensée, et qu’il nous faudrait à présent chasser pour qu’il 
emporte au loin dans le désert les prétentions et les souillures d’une fausse mé-
taphysique et d’une illusoire spiritualité ? Quel recours s’offre-t-il encore à 
nous pour échapper à cet anéantissement de toutes les valeurs de l’expérience, 
de l’action humaine, de la spéculation ontologique, des dogmes religieux, de la 
foi à une cause suprême, à une sagesse et à un parfait agir qui ne serait point 
puissance informulable pour soi, éblouissement ou nuit également impénétra-
ble pour elle-même et pour nous ? [141]
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Cinquième aporie.  
— Le pur Agir a-t-il une nature à subir 
comme une immanence imposée et close ? 
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Au cours des précédentes critiques, le lecteur a peut-être protesté contre ce 
qui lui a paru de trop complaisantes concessions, même alors qu’il les sentait 
provisoires ; mais elles n’étaient sans doute pas inutiles pour aviver la cons-
cience des obscurités qu’il y a profit à sonder, ne fût-ce que pour soulager 
maints autres esprits de leurs doutes ou de la crainte de ne point voir leurs in-
quiétudes soupçonnées ni leur attitude comprise. Quand nous parlions de 
l’incohérence que semble impliquer la double idée d’un agir, à la fois tout 
transcendant et tout immanent à lui-même, plusieurs sans doute ont estimé que 
c’était là jouer sur les mots et opposer artificiellement de simples abstractions. 
Mais il n’en est pas tout à fait ainsi. Certes il est aisé d’évoquer ici le souvenir 
classique qui nous rappelle l’identification qu’Aristote faisait déjà lorsqu’il ap-
pliquait au « Moteur immobile » la double et commune appellation d’« Acte 
pur » et de « Pensée de la Pensée ». Quoi de plus clair, dira-t-on, que de résou-
dre l’aporie qui vient d’être introduite en déclarant qu’en effet le cycle divin de 
la transcendance se ferme sur lui-même, que cette immanence du transcendant 
s’enclôt par le retour absolu et total de la Pensée sur la Pensée, tout en dehors 
des choses qui se meuvent, fût-ce avec la régularité d’orbes éternels et bien au-
dessus du monde de la génération et de la corruption ? Mais ces images — qui 
sont des images — sont-elles décisives au regard de la raison ? sont-elles mê-
me cohérentes entre elles, en tant que données imaginatives ou que connais-
sances expérimentales et scientifiques ? La réponse n’est pas aussi facile qu’on 
pourrait le croire d’abord ; nous avons déjà touché à [142] cette question et 
nous y reviendrons bientôt plus à fond. 

Sans insister sur l’ambiguïté de l’expression à la fois physique et métaphy-
sique de « Moteur immobile » et sur la dépendance d’une telle philosophie à 
l’égard d’une cosmologie inadaptée aux réalités scientifiquement reconnues, 
nous devons rappeler ici combien aussi dans l’ordre proprement rationnel, il 
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importe de se défier d’une double équivoque. — D’abord, nous l’avons vu ail-
leurs, le redoublement du mot pensée dans la formule admirée qui définit le 
Dieu d’Aristote n’a pas la même signification dans ces deux emplois (Cf. La 
Pensée, I, pp. 160 seq. et L’Etre et les êtres, pp. 185 seq.) Le repli de la pensée 
sur elle-même ne constitue pas une identité pure, une coïncidence telle 
qu’après s’être distinguée elle reviendrait se confondre ; et rien ne serait fait 
pour obtenir une parfaite immanence dans la parfaite transcendance, pour don-
ner un sens à un agir absolument fécond dans un agir absolument primitif, pur 
et intégral. Prétendre introduire une intelligibilité et une intelligence en Dieu 
par ce redoublement, c’est cela qui n’échappe point encore aux négations que 
nous offrait la précédente aporie. — Mais c’est qu’aussi l’expression complé-
mentaire, et en apparence compensatrice et correctrice, d’« acte pur », demeure 
elle aussi ambiguë et insuffisante. Car, dans le langage habituel, le mot acte 
désigne aussi bien le résultat obtenu que l’initiative idéale qui prépare ou dé-
termine l’action concrète ou les opérations réalisatrices. Bien plus, dans le lan-
gage technique de la philosophie, le mot acte a souvent un sens restrictif pour 
désigner non ce qui agit, mais ce qui est actué, fût-ce indépendamment de 
l’être ou de l’objet en qui ce résultat est atteint et imposé. Or, dire d’une chose 
qu’elle est en acte, d’un être qu’il a son acte propre, ce n’est point dire par là 
même qu’il est ou qu’il a été agissant, car il peut avoir été agi plutôt qu’actif. 
Aussi dans la mesure où le « Moteur immobile », la « Pensée de la Pensée » 
resteraient [143] assimilables à une force physique ou bien à un déterminisme 
idéal ou logique, à une natura naturans ou à une natura naturata, son acte pur 
resterait une actuation plutôt qu’un agir à proprement parler ; et le Dieu qu’on 
obtiendrait ainsi aurait et subirait sa nature plutôt qu’il ne serait lui-même son 
être, sa vie, son agir. Il importe donc extrêmement de lever ces doutes et 
d’analyser plus à fond les conditions sans lesquelles le pur Agir nous demeure-
rait équivoque ou plus qu’incompréhensible, c’est-à-dire irrationnel, à 
l’encontre de tout intelligible. 

 

Sixième aporie.  
— Le véritable Agir suppose-t-il de la pensée 
ou doit-il rester au delà même de toute intelligibilité ? 
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Plus nous réfléchissons à ce qui semble indispensable pour qu’il y ait une 
initiative réelle, plus il nous semble que le sentiment et la réalité d’un agir quel 
qu’il soit implique une pensée plus ou moins obscure ou irréfléchie, mais ce-
pendant coextensive à l’action. D’où, en effet, pourrait surgir un élan original 
s’il ne se fondait sur une prévision, seule capable par cette causalité finale de 
conférer à la cause efficiente cette véritable initiative sans laquelle nul agent ne 
sortirait de la série des effets enchaînés les uns aux autres ? Agir c’est donc 
toujours plus ou moins user d’une force idéale et d’une conscience implicite ou 
expresse de ce qui est à faire, de ce qui se fait ou de ce qui pourra prolonger la 
secrète initiative 1 et réaliser l’intention. [144] De nouveau donc nous devons 
répudier ici, comme incohérentes en elles-mêmes, les doctrines qui préten-
draient, non pas simplement distinguer, mais isoler ou opposer penser et agir, 
intelligibilité et réalité, intelligence et action (20). Ce n’est pas seulement dans 
les complexités et les multiples sujétions de l’expérience humaine que se révè-
le à un examen superficiel l’intime connexion du connaître, du vouloir et du 
faire ; c’est jusque dans la forme la plus haute de la contemplation et de 
l’action la plus idéalement unie que s’impose — comme une nécessité essen-
tielle — la compénétration du pur agir et du pur penser. Aurions-nous ainsi ré-

                                                 
1 Que le lecteur ne se hâte point d’interpréter ce passage comme si nous y 

soutenions que les actions physiques en tant que telles supposent au moins 
un embryon de conscience propre et déjà subjective à quelque degré. Nous 
voulons simplement dire ici que le mot action implique toujours pour nous 
une référence à un dessein au moins objectif du Maître des éléments qui a 
infus en toute réalité un dynamisme, une tendance finaliste, ce que la termi-
nologie médiévale nomme, en un sens ontologique, intentio, sans que pour 
cela l’on attribue aux agents physiques une conscience rudimentaire. En 
étudiant les êtres, nous avons montré comment, gardant leur nature propre, 
les réalités même matérielles conspirent aux fins supérieures de l’ensemble. 
Nous verrons plus loin par nos analyses et aussi par des citations expressi-
ves comment l’action aperçue dans sa totalité nous fournit une justification 
plus complète de ces explications ébauchées. 
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solu le problème et réconcilié les termes qui paraissaient constituer 
d’inextricables antinomies ? 

Voici pourtant que de cet apaisement renaît un conflit nouveau. Si la per-
fection de l’agir coïncide avec la perfection du penser, conçu comme une adé-
quation absolue des deux aspects abstraitement distingués, pouvons-nous par là 
échapper à deux apories plus embarrassantes que jamais ? — D’une part, une 
telle identification annihile tour à tour et enfin simultanément l’agir passé tout 
entier dans le connaître, le connaître référé tout entier à l’agir, l’intelligibilité 
de ces deux termes intrinsèquement distingués et indiscernables tout ensem-
ble : et par là même disparaît toute possibilité d’affirmation objective, de cons-
cience personnelle, d’active fécondité pour ce prétendu pur agir et pure pensée. 
— D’autre part, faudrait-il chercher une échappatoire à cet anéantissement 
dans le recours [145] aux données imparfaites qu’offrent le monde du devenir 
et nos propres agissements ? Mais c’est expliquer obscurum per obscurius et 
commettre une pétition de principe, en supposant que nos actions et nos pen-
sées si mêlées d’impure passivité sont en effet, sans qu’on puisse s’en rendre 
compte, la dérivation d’un pur agir qui ne pourrait subsister qu’en se manifes-
tant par le jaillissement à la demi-lumière d’une source à jamais obscure, hypo-
thétique ou même impensable. 

Comment sortir de ces difficultés qui, loin d’offrir une alternative entre la-
quelle on pourrait trouver un faux-fuyant, cumulent des obstacles apparem-
ment infranchissables ? Mais il est bon que, d’une manière de plus en plus bru-
tale, nous soyons acculés à l’aveu de cette vérité : nous ne saurions rendre 
compte de notre agir et de notre pensée, solidaires dans leur déficience même, 
sans justifier l’affirmation d’un pur Agir, transcendant et intelligible, en même 
temps qu’absolument indépendant des réalisations contingentes qui sont pour 
nous l’occasion de rattacher nécessairement toute activité et toute conscience à 
sa libre et souveraine initiative. 
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Septième aporie. 
— Comment et pourquoi le pur Agir, 
exclusif de toute passivité, inclut l’Amour incréé. 
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Qu’on ne s’impatiente pas de la méticuleuse lenteur de notre avance qui 
ressemble parfois à des reculs ; mais ces reculs sont analogues à ceux de 
l’athlète prenant du champ pour franchir un obstacle ou un fossé. A ceux qui 
craignent peut-être qu’en reportant toujours plus loin le but qu’on semblait 
toucher, nous laissions échapper finalement la proie pour des ombres indéfini-
ment fuyantes, il convient de répondre qu’il ne suffit pas de satisfactions pré-
maturées [146] dont les esprits plus légitimement exigeants sentiraient le ca-
ractère imprécis et précaire. L’enjeu de notre recherche est tel qu’il faut rester 
sourd et aveugle aux murmures même flatteurs et aux lueurs même attirantes 
de la route, afin de ne pas nous arrêter avant d’avoir écarté les offres trompeu-
ses et aperçu enfin l’accès des rassasiantes certitudes. Pour aider notre effort 
dans ce rude chemin, usons ici d’une comparaison empruntée à l’ordre théolo-
gique. Non pas que nous usurpions au profit d’une analyse rationnelle un appui 
qui compromettrait l’autonomie philosophique ou constituerait une contrefaçon 
de la dogmatique chrétienne (21). Toutefois, lorsqu’il s’agit, non de réalités 
contingentes ou de don gratuit, mais de vérités nécessaires, d’ordre métaphysi-
que et ontologique, la spéculation intellectuelle et morale ne reste pas totale-
ment aveugle ni indifférente à cela même qui peut rendre l’être et l’agir moins 
obscurs et plus significatifs. C’est ainsi que, pour ne pas laisser dans la nuit 
noire et sans défense contre les objections l’Etre en soi et par soi, nous y 
avions pu et dû étendre notre recherche jusqu’à l’idée d’une vie immanente et 
d’une génération éternelle au sein de l’absolue perfection. Profitant de cette 
lueur philosophique et de cette ouverture imposée à notre regard, légitimement 
désireux de compléter un peu son enquête sur le mystère du pur Agir, nous ne 
nous contenterons plus de l’image d’une genèse idéale ; nous trouverons un 
sens intelligible et réaliste à une autre expression métaphorique, au mot « pro-
cession » : ce terme du reste a été employé par diverses doctrines de 
l’antiquité, parfois dans un sens trop vague ou dénaturant, mais l’enseignement 
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traditionnel de la pensée qui s’est élaborée dans la civilisation chrétienne l’a 
muni d’une signification plus exacte et plus adaptée aux besoins spirituels dont 
nous avons maintenant à discerner les exigences. Ajoutons même que, pour ti-
rer parti plus utilement encore de notre comparaison avec la terminologie [147] 
théologique, nous nous rappellerons la solution donnée au conflit qui a divisé 
l’Orient et l’Occident sur l’unique ou la double « procession » de l’Esprit 
d’action et d’amour à l’égard ou bien de l’Etre générateur ou à la fois du Père 
et du Verbe : Filioque procedit. Encore une fois nous ne voulons aucun em-
prunt, aucun empiétement, aucune rationalisation d’où résulteraient confusion 
et subordination alternantes entre deux ordres d’origine et de contenu incom-
mensurables ; mais, pour exposer des problèmes auxquels la spéculation philo-
sophique ne s’est guère attachée et qui, par là même, pourraient d’abord para-
ître obscurs ou fictifs, il est expédient de recourir analogiquement à un langage 
et à un enseignement communément connus. On comprendra plus facilement 
ainsi la réalité d’une question à poser et la portée d’une discussion qui touche 
aux suprêmes intérêts spirituels. 

En quoi consiste au juste la difficulté se dressant devant nous ? En étudiant 
le problème du pur Agir, nous avons été amenés à reconnaître qu’un Agir ab-
solu est impossible et inintelligible s’il n’est en même temps pure et parfaite 
intelligence : sum, ergo cogito ; l’Acte pur est « Pensée de la Pensée ». Et ce-
pendant cette identité purement spéculative reste un non-sens dans la mesure 
même où l’agir primitif serait production de lumière, d’une lumière qui réflé-
chirait — ou ce qui ne serait que force inconsciente et expansion de nature, 
comme une nécessité sans raison et sans âme, — ou même ce qui ne serait que 
redoublement d’une clarté qui, intrinsèquement indéterminée, ne deviendrait 
intelligible que par son reflet. Afin d’échapper à cet échange sophistique qui 
tour à tour confond et oppose être et pensée, intelligibilité et intelligence, la 
seule voie qui laisse filtrer jusqu’à nous un rayon salutaire, lumen de lumine, 
est celle, non plus seulement d’une froide contemplation en quelque sorte hyp-
notisante, mais d’une intervention d’un esprit de nouveauté, d’une action 
d’amour [148] et de compénétration, grâce à quoi être et pensée ne sont plus 
deux choses ni identiques, ni extrinsèques, ni stagnantes, mais vives réellement 
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en étant, à la fois, quoique de façon différente et également personnelle dans 
leur unité substantielle : Omnipotence, Sagesse omnisciente, Charité incréée. 

Par l’image qu’il évoque, le mot procession — quoique déficient comme 
toute métaphore — suggère du moins la vérité qu’il convient de retenir et que 
nous pouvons essayer de traduire en une grossière description. Au sein du pur 
Agir, il y a comme une triple action, indépendante de toute succession et de 
tout changement, dans une simultanéité absolument transcendante à la durée et 
au progrès. Fécondité infinie, le premier Agir engendre son Verbe et son Acte 
spirituel. Mais ceci n’a de sens que si du Générateur et de l’Engendré procède, 
non comme un exode mais comme une réciprocité, l’Esprit dont ils sont péné-
trés et qui les unit dans une parfaite et amoureuse distinction. Et cette action 
suprême de l’esprit achève par une circumincession ce « procès » intime d’un 
pur agir infiniment au-dessus de toutes les objections anthropomorphiques et 
des idoles que les théosophies cherchent à projeter dans l’ésotérisme d’une ini-
tiation aboutissant au pur indéterminé. 

 

Huitième aporie. L’agir, même quand il a employé 
les ressources de la pensée, peut-il s’en passer et les dépasser ? 
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Un doute surgit cependant, celui même qu’on peut dire analogue à la résis-
tance des théologiens niant la procession qui relie l’Esprit au Verbe autant qu’à 
la mystérieuse puissance du Père insondable. Du point de vue philosophique, 
[149] un combat s’était levé de même entre les partisans de ce que, pour abré-
ger, on peut appeler l’« action directe » et les partisans d’un intellectualisme 
unilatéral (20). Examinons en leur origine même l’une et l’autre de ces concep-
tions qui ont, nous le verrons, de graves répercussions dans l’ordre humain de 
la pensée et de l’action, mais qu’il importe d’abord d’examiner sur les som-
mets du pur Agir, en attendant de discuter les applications qui peuvent résulter 
des solutions adverses. Nous verrons, une fois de plus, combien les doctrines 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 123 

 

anthropologiques se rattachent aux spéculations les plus hautes de la métaphy-
sique et de la théologie rationnelle. 

L’agir, nous objecte-t-on, perdrait son essentielle originalité si, au lieu de le 
confier en quelque sorte à l’élan natif de sa puissance génératrice, on le forçait 
à passer par la pensée, à s’enclore dans la connaissance dont les contours défi-
nis appauvrissent les virtualités infinies de l’action. Ce qui est au principe, 
comme l’a dit Goethe, c’est l’Action, source vive dont la pensée canalise le 
cours, mais en excluant souvent les crues qui, plus que les irrigations réglées, 
fécondent par leur débordement la vie aux ressources illimitées. 

Une telle objection provient d’une vue trop unilatérale et trop uniquement 
imaginative d’un des rôles humains de l’action. Même en ce qui touche notre 
expérience, nous verrons plus tard les aspects multiples et solidaires de 
l’activité déjà intelligente, de la réflexion qui éclaire et oriente les initiatives, 
les contrôles et les leçons résultant de l’exécution une fois effectuée. Et cette 
histoire discursive des actions humaines avec leur causalité réciproque ne peut 
être ce qu’elle est que si l’initiative première et constante domine déjà et vise 
toute la série par une prospection plus ou moins confuse de la fin à atteindre. 
Vérité beaucoup plus certaine et nécessaire lorsque nous considérons cet Agir 
absolu dont nous venons d’entrevoir l’intime [150] circumincession. Rappe-
lons-nous en effet comment dans notre analyse, astreinte à décrire successive-
ment et sous forme de phases ce qui est transcendant à la durée et au nombre, 
s’est présenté à nous comme un triple agir au sein même d’une parfaite unité. 
De même qu’en étudiant la pensée et l’être nous avions dû, en employant un 
langage humain, distinguer et unifier un même esprit trois fois personnifié, un 
même être triplement subsistant dans une seule substance, il nous faut mainte-
nant affirmer un pur et unique Agir dont l’opération diversifiée ne comporte 
cependant aucune division, aucun isolement, aucun devenir, aucune dépendan-
ce interne ou extérieure. 

Ainsi donc les difficultés progressivement rencontrées, loin d’obscurcir ou 
d’infirmer l’idée ou la réalité d’un pur et absolu Agir, ont contribué à préciser, 
à enrichir, à fortifier la certitude toujours impliquée dès la plus élémentaire 
conscience que nous avons de l’action, sous quelque forme que ce sentiment 
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s’impose d’abord à nous. Car, dans tous les cas, nous nous référons secrète-
ment à une notion transcendante de l’initiative, sans laquelle disparaîtrait et se-
rait impossible toute conscience non seulement de notre pouvoir propre, mais 
de notre être, des autres agents, de toute connaissance et de toute perception. 
Dès lors aussi nous apercevons combien l’étude de l’action est le complément 
indispensable, instructif et confirmatif d’une philosophie de la pensée et de la 
connaissance, d’une philosophie de l’Etre et des êtres. La science de l’action ni 
ne fait double emploi avec ces autres études, ni ne les exclut ou ne les laisse en 
dehors d’elle : elle sert plutôt d’agent de liaison, de moyen d’explication et de 
réalisation entre tous les aspects d’une philosophie intégrale dont elle manifes-
te la cohérence et le dynamisme. 

Il convient pourtant de donner audience à une objection qui risque de com-
promettre toutes nos acquisitions antérieures. Elle résume en effet tous les 
griefs qu’on a parfois [151] adressés à une philosophie de l’action, indûment 
considérée comme le tout de la spéculation qui serait subordonnée à un élan 
d’abord aveugle et qui, après la traversée d’une zone lumineuse, ramènerait 
tout agir à l’obscurité d’un monisme final ; tel un feu d’artifice qui, surgissant 
quelques instants des ténèbres, retombe dans la nuit la plus noire. Examinons 
donc cette difficulté, non point sous les formes qu’en véritable Protée elle a dé-
jà présentée à nos critiques, mais sous un aspect plus précis et plus spécieux 
encore. La critique que nous allons en faire nous préparera, davantage au tome 
second de notre étude de l’action ; car, avant de sonder ce qu’on appelle les 
causes secondes et leur élan de la Cause première à leur fin dernière, il est es-
sentiel de ne laisser subsister aucun risque de confusion entre l’une et les au-
tres. 
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Neuvième aporie. — La notion et la réalité d’un agir absolu 
peuvent-elles provenir d’une influence occulte de l’univers dont 
l’empire serait dit absolument inconditionné sous prétexte qu’il 
synthétise toutes les conditions intégrées dans la réalité totale ? 
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De ce que l’action, telle que nous l’expérimentons, est précédée dans notre 
conscience distincte par un élan physique et vital et par une prémotion des 
idées-forces traduisant les virtualités rationnelles de notre être, diverses doctri-
nes ont tiré cette conclusion radicale : la part éclairée de nos actes n’est que 
comme l’apparition lumineuse d’un bolide qui, venant obscurément des espa-
ces intersidéraux, s’échauffe jusqu’à l’incandescence en traversant notre at-
mosphère pour s’éteindre ensuite et disparaître, sans cesser pour cela de pour-
suivre sa course sous la loi de la gravitation universelle, c’est-à-dire d’un agir 
unique qui [152] règle tous les mouvements de masse. Comparaison, ajoutent 
quelques-uns, qui n’est pas seulement une analogie, mais qui constitue une 
portion réelle ou même un fond nécessitant pour toutes les phases du détermi-
nisme total. Sans retomber dans cette conception mécanique ou énergétique, 
maints esprits tirent parti des analyses psychologiques et sociales elles-même 
et de ce qu’on a nommé le dynamisme humain sous sa forme individuelle ou 
collective pour attribuer le seul véritable agir, non point aux motifs ou aux mo-
biles dont nous avons conscience et que nous prenons pour les raisons de nos 
actes, mais à des impulsions infra ou extra-personnelles auxquelles nous obéis-
sons, tout en croyant les produire et les choisir comme nos vues propres, nos 
intentions délibérées et nos fins volontairement choisies. C’est ainsi que l’on 
prétend trouver dans l’action directe, dans les suggestions subconscientes, dans 
la mystique populaire, dans la violence même des foules une sorte de divina-
tion portant plus loin parce qu’elle vient de plus bas que la réflexion lucide et 
que les calculs d’une froide sagesse. 

Faudrait-il devant ces perspectives, qui ne sont pas toujours sans vérité, re-
venir sur les arguments plus métaphysiques qui nous avaient fait repousser 
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l’affirmation d’un agir aveugle, d’une poussée instinctive traduisant, sous des 
espèces variées, la puissance primitive qui meut l’univers entier ? Le lecteur 
pourrait croire ici que des hautes spéculations nous retombons dans les concep-
tions naturalistes déjà précédemment discutées et condamnées. Et pourtant 
maintes doctrines contemporaines, sous diverses formes, ne prétendent-elles 
pas tirer des thèses les plus idéalistes des conclusions en apparence toutes bru-
tales qui sont présentées comme l’expression d’une vérité, d’une force, d’un 
progrès auxquels est promis l’avenir ? Quelle idée, quel élan inspire ces pous-
sées de l’action directe ? C’est une mystique à la fois savante et irrationnelle, 
une [153] synthèse de toutes les inventions scientifiques, de tous les appétits de 
jouissance, de tous les instincts de domination. Nulle transcendance autre que 
celle de la race, de l’organisation, de la puissance collective ; aucune condition 
n’est imposée d’avance ou d’en haut à l’action qui est à elle-même sa propre 
loi d’après le critérium du succès qui crée le droit, la valeur, la supériorité. 
D’un tel point de vue, il ne subsiste, semble-t-il, plus rien en dehors et au-
dessus de cet agir inconditionné au service duquel tout le reste n’est 
qu’instrument, « par tous les moyens ». 

Faudrait-il donc faire table rase de toutes nos conclusions antérieures, de 
toutes les valeurs traditionnelles, de toute idée de pureté dans la conduite hu-
maine comme dans l’ordonnance idéale de l’univers ou dans cette notion du 
divin à laquelle ces doctrines de proie ne cessent de se référer ? Nullement ; et 
plus que jamais il est nécessaire, il est juste de revendiquer les exigences d’une 
logique interne et d’une vérité permanente jusque dans les éclipses qu’elle 
paraît subir. On ne prescrit jamais contre les certitudes absolues ni même 
contre la dialectique à longue portée de l’histoire. Ce qui apparaît ici, c’est 
l’incohérence foncière des thèses qu’on voudrait ériger à la place d’un ordre 
transcendant au nom d’un immanentisme abusant du terme même d’« Acte 
pur » pour canoniser les négations et les violations. 

Il nous suffit ici de faire ressortir l’instabilité, l’inconséquence, il faut mê-
me dire le mensonge de ces doctrines qui, exagérant le pragmatisme, font de la 
réussite, du « fait accompli », de l’action sans scrupule le but et le moyen d’un 
règne, règne à la fois de la force, du cynisme et du droit. Remarquons en effet 
que, malgré le mépris affiché des règles et des engagements, on continue à re-
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courir au prestige des supériorités idéales et des promesses d’une civilisation 
plus haute ; en sorte que toujours on laisse, on fait reparaître un étalon des va-
leurs, un principe qui [154] sert de norme, de condition et de jugement à 
l’ensemble des actions, afin de donner à l’agir un sens, un attrait, une raison de 
dévouement et même de sacrifice. 

Ainsi donc de semblables doctrines ne font que reprendre partiellement, 
mais en les mutilant, les vérités impliquées par toutes nos précédentes analy-
ses. D’abord elles supposent dans la nature même un réel agir qui procède 
d’une force restée mystérieuse, mais qui demeure un présupposé inévitable et 
indispensable. Puis, en écartant le rôle de la pensée consciente pour s’attacher 
à celui de l’élan vital ou grégaire, elles en conservent cependant l’idée d’une 
orientation et d’une valeur, au point de constituer une sorte d’axiologie et de 
théorie du progrès en fonction des tropismes humains appréciés d’après un 
terme de référence idéale et finaliste. Comment ne pas réfléchir à ce qu’il y a 
d’illogique dans cette attitude qu’en fait on ne réussit pas à renier ? Et, dès lors, 
ne faut-il pas dire enfin que, tout en paraissant subordonner nos apparentes ac-
tions à une impulsion déterminante, l’on ne cesse pas pour cela d’y introduire 
un principe de jugement et de finalité idéale ? L’on a donc beau faire, on re-
vient toujours — parce qu’on en est secrètement parti — à une norme constitu-
tive et judicatrice qui seule inspire, éclaire, règle et apprécie toute conscience, 
tout développement, tout résultat de l’action humaine. C’est dire par là même 
qu’en effet notre agir ni ne peut s’annihiler, ni ne peut se suffire dans la dépen-
dance où il est d’un pur Agir, avec lequel il ne peut se confondre quoiqu’il 
trouve en lui son principe et sa fin. 

Mais alors une suprême difficulté, surgissant non d’en bas, non du milieu 
humain, mais d’en haut et de l’unique souveraineté d’un pur Agir, n’apparaît-
elle pas, énorme et accablante ? Si ce n’est pas la nature inférieure qui pèse sur 
nous et écrase notre action, n’est-ce pas Dieu dont il faut dire agit omnia in 
omnibus ? Seul actif, peut-il [155] cependant nous laisser, nous conférer une 
véritable activité ? 
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Dixième aporie. — Comment un Agir véritable 
est-il compatible avec l’affirmation  
et la réalité certaine de l’Agir absolu et omnipotent ? 
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Il semble que dans nos précédentes recherches nous ayons confondu et de-
vancé l’examen des deux questions, distinctement posées, d’un côté sur le pur 
Agir, de l’autre côté sur l’action humaine. Mais pour réussir à énoncer l’un et 
l’autre de ces problèmes, il fallait d’abord montrer comment nous en prenons 
conscience et comment ils interfèrent entre eux. Si le pur Agir existait seul, il 
n’y aurait point de problème : il serait lui-même sa propre, nécessaire et parfai-
te solution. C’est donc seulement parce qu’il y a des causes secondes et parce 
que nous avons une conscience imparfaite d’agir réellement nous-même qu’il 
se présente une double difficulté, non ex parte Dei, sed ex parte nostra. Et no-
tre double curiosité porte naturellement et sur la possibilité, l’intelligibilité, la 
réalité d’un pur Agir, et sur la conscience et la valeur effective de notre agir 
propre. Il est donc normal qu’après avoir tourné et retourné les aspects multi-
ples de cette sorte de conflit entre deux causalités incommensurables, nous 
nous heurtions à cette incompréhensible coexistence de la Toute-Puissance et 
de l’infirmité foncière. Comment sortir de cette collision radicale ? 

A vrai dire, c’est toute la suite de notre présent ouvrage qui doit élucider 
les termes mêmes de ce problème qui résume et domine pour nous tous les au-
tres. Non pas qu’il soit possible de procurer une entière lumière sur le fond 
même d’un mystère où l’infini est en cause, comme aussi [156] l’avenir tout 
entier de chaque être humain et de l’ordre universel. Du moins il est urgent 
d’étendre notre effort à ce qu’il est possible, utile, bienfaisant d’en connaître ; 
et nous devrons profiter d’une telle investigation, « sans pécher contre la lu-
mière » (selon la belle expression de Newman) et sans manquer à ce devoir de 
magnanimité que définissait S. Thomas : non retrahere se a magnis, nec defi-
cere a proportione virtutis suae. Assurément notre connaissance explicite reste 
inadéquate, mais il est bon qu’elle tende à fortifier et à employer nos certitudes 
implicites dont nous avons à répondre ; car ce sont elles qui influent surtout et 
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qui gouvernent et jugent nos actes plus encore que ne le font les mobiles 
avoués et les motifs allégués. 

Au lieu donc de fournir immédiatement une trop sommaire solution à notre 
dixième aporie, nous allons, — d’une part, réunir les traits convergents qui 
peuvent éclairer un peu notre affirmation du pur Agir, absolument réel et trans-
cendant à toutes les manifestations d’activité seconde qui sont l’occasion 
contingente de nos certitudes nécessaires ; — d’autre part, nous chercherons, 
d’après ce que nous aura montré cette enquête supérieure, à rendre compte du 
fonctionnement possible et de la réalité vraiment efficiente des causes se-
condes sous l’action divine. 

 

*  
*  *  

 

Si l’étude de la Pensée et de l’Etre nous a méthodiquement amenés à 
l’affirmation nécessaire de la Pensée parfaite et de l’Etre absolument transcen-
dant, il restait néanmoins, si l’on peut dire, à mettre en action ces vérités impli-
quées dans tout ce que nous sommes et connaissons. Il ne peut nous suffire en 
effet de reconnaître des positions statiques et des assertions spéculatives. Les 
êtres sont en devenir, les esprits ne sont esprits que par leur aspiration [157] 

virtuellement infinie. Ce dynamisme universel se traduit en notre conscience 
par la notion partout sous-jacente de l’action. C’est pourquoi la philosophie 
n’est pas complète si l’analyse rationnelle ne porte pas sur cette fondamentale 
idée de l’agir et si les preuves déjà décisives et certaines qu’elle fournit de 
Dieu, pur esprit et être parfait, ne se trouvent confirmées et plus prenantes en-
core par une doctrine de l’agir. Car ce n’est plus seulement d’une lumière idéa-
le ou d’une assertion métaphysique que nous avons à tirer notre certitude : 
c’est de la vivante réalité, c’est de la source jaillissante, c’est de la totalité de la 
cause efficiente et finale que nous avons à recevoir le témoignage et à recueillir 
la certitude ne laissant rien en dehors de ses prises. 
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Nous avons donc ici à profiter de tout l’ensemble antérieur de nos recher-
ches et à justifier ainsi notre méthode d’implication sous sa forme non plus 
seulement analytique et explicative, mais unitive et productrice. L’action, a-t-
on pu dire, porte sur le tout, elle est en un sens la fonction du tout (22) ; c’est-
à-dire qu’à la différence des abstraites déterminations qui morcellent et spéci-
fient les objets de la science positive ou de la spéculation rationnelle, l’action 
(qu’il ne faut pas confondre avec l’idée de l’action) constitue une initiative 
mettant en question et la Cause première, et les puissances de la nature créée, 
et, chez l’homme, les ressources de sa nature raisonnable. Il n’est donc pas 
surprenant que le problème de l’agir contienne éminemment celui de l’être, du 
penser et du connaître, celui du pouvoir, du vouloir et du valoir. 

Aussi, pour discerner les aspects de cette question si complexe et qui se 
prête si difficilement à la simple réflexion idéologique, avons-nous dû d’abord 
procéder à l’instar des méthodes scientifiques, mais en y joignant des garanties 
complémentaires. Comment les exigences critiques sont-elles observées par le 
savant ? Il écarte les [158] fausses solutions, les raisons de douter, afin de 
conduire indirectement à la seule issue capable, après cette marche indirecte et 
éliminatoire, d’offrir une solution cohérente, inévitable, assurée. Ainsi avons-
nous dû faire dans notre longue traversée des apories résultant du mélange 
confus d’expériences contingentes et d’idées nécessaires relativement à 
l’action, terme prodigué comme s’il était clair et univoque, mais en vérité très 
divers dans les applications souvent abusives et métaphoriques qui en sont fai-
tes. Toutefois l’examen de ces apories contrastantes qui semblent s’engendrer 
les unes les autres nous a peu à peu éloignés des impasses, des confusions, des 
faux chemins pour nous conduire à des distinctions conciliatrices et à des 
conclusions impératives qu’il nous faut maintenant recueillir et organiser. Et 
c’est ici qu’il est bon d’attirer l’attention sur la portée accrue de cette méthode 
d’implication à laquelle nous avons constamment recouru afin d’ôter toute oc-
casion d’objection fondée, toute échappatoire aux exigences d’une connexion 
de fait et de droit, toute dérogation concevable aux conditions impérieuses de 
la logique et de l’expérience (23). 
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Cette rigueur d’un enchaînement, à la fois logique et réel, demande en effet 
à être justifié encore et fortifié du point de vue de l’action. Comment et pour-
quoi cela ? S’il est vrai qu’agir suppose une réalisation novatrice, il ne suffit 
donc pas de rattacher cette nouveauté à ce qui est prédéterminé, comme s’il 
s’agissait soit d’une déduction a priori, soit d’une synthèse constructive telle 
que celle des mathématiques, soit d’une prolifération aveugle et sans but. Il 
faut que la fécondité de la cause exprime à la fois une puissance intrinsèque et 
une raison proche ou lointaine de l’action ; sans quoi, il s’agirait plutôt (ainsi 
que nous l’avons montré) d’une impulsion transmise et passivement subie. 
Lors donc que nous étudions l’agir en [159] sa source, en sa raison profonde, 
en sa fécondité, nous devons tenir compte de ces caractères essentiels qu’il im-
plique non plus seulement comme des conditions d’intelligibilité, mais encore 
comme des efficiences réelles ; en sorte que l’on n’étudie véritablement l’agir 
qu’en conspirant avec sa propre efficience et qu’en comprenant ce qu’il a 
d’intelligible et de bon. Ici l’implicite n’est plus seulement ce qui est envelop-
pé dans les conditions antécédentes et nécessairement connexes : il est ce qui 
enveloppe déjà le terme auquel se suspend de près ou de loin tout le sens de 
l’action totale. 

Sous le bénéfice de ces indications méthodiques, il est temps d’utiliser les 
acquisitions précédemment obtenues et qui ont mis en évidence ces multiples 
affirmations : — 1° l’idée d’un Acte pur n’est pas une pseudo-idée ; — 2° elle 
seule nous permet d’avoir le sentiment de notre action et d’étendre le sens du 
mot agir à des causes secondes ; — 3° il importe donc d’approfondir cette idée 
implicite d’un pur Agir, en cherchant comment il est possible de réaliser quel-
que peu en notre esprit ce dont nous affirmons implicitement la réalité parfaite 
en soi, si mystérieuse que doive rester cette transcendante et éternelle réalisa-
tion ; — 4° l’agir des êtres contingents n’est possible que parce que cet agir se-
cond est susceptible de participer et de coopérer avec l’action créatrice, selon 
un plan providentiel auquel les agents libres peuvent s’unir ou se refuser. Il 
nous faut donc maintenant aborder, non sans appréhension, cette redoutable 
question qu’avait déjà nettement posée Aristote sous le nom d’« Acte pur ». 
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Dès ses origines l’effort spéculatif de la raison a procédé par un dou-
ble mouvement : une démarche analytique et critique à partir d’une inquié-
tude née de l’expérience humaine et suscitant [160] une métaphysique 
ascendante jusqu’au suprême objet susceptible d’apaiser la curiosité et 
l’angoisse de la recherche intellectuelle ; puis, après cette halte reposante 
en ce que, après Platon, Aristote et S. Augustin, Descartes avait nommé 
la « grande et incomparable lumière », une métaphysique descendante 
s’impose à la fois comme un nouveau problème théorique à résoudre et 
comme une solution pratique autant que salutaire à décrire et à réaliser 
dans la mesure du possible. 

Nous venons d’exposer ces inévitables tâtonnements de l’intellectus 
irrequietus et du cor agitatum comme un « itinerarium mentis et animae ad 
Deum ». Avant et afin de pouvoir expliquer, justifier, soutenir la tâche, ré-
gressive et élévatrice en même temps, qui permet le rattachement et le 
progrès des causes secondes à leur primus movens et à leur ultimus finis, 
il est bon de fixer quelque peu notre attention et notre admiration sur ce 
centre mystérieux de toute vérité d’où rayonnent lumière, vie et action. 
Non que nous ayons la moindre présomption de voir face à face, de péné-
trer et de capter le secret inviolé de ce qui est au-dessus de toute intelli-
gence finie et de toute puissance créée. Mais ce qui est juste et bon, c’est 
au contraire d’aviver le sentiment et les raisons de cette inviolabilité mê-
me, conviction qui s’accroît à mesure que nous apercevons un peu mieux 
le sens et la profondeur de ce qu’un mystique nommait la « Grande Ténè-
bre » dans l’excès de la lumière. [161]
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II. Rayonnement du mystère inviolé 
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En présence d’un tel titre, la pensée la plus hardiment philosophique est 
tentée de s’évader, moins peut-être par peur de l’effort, inévitablement oné-
reux, que par la double crainte de ne point dire assez et de dire trop. Il est 
d’abord évident que nous ne saurions sonder à fond, par notre raison, ce sur 
quoi notre expérience personnelle ne nous apporte aucune vérification, aucune 
clarté intrinsèque. Et pourtant ce ne serait pas respecter le mystère, ni être fidè-
le aux exigences de notre pensée ou aux requêtes de nos aspirations les plus vi-
tales que de fermer les yeux de l’esprit devant le problème imposé par la 
convergence de toutes les puissances comme de toutes les déficiences de notre 
être pensant et agissant. C’est ici surtout qu’il est bon de reprendre l’attitude 
d’Aristote déclarant devant l’énigme métaphysique que, même si la spécula-
tion n’aboutit pas jusqu’où l’on désirerait aller, il n’en est pas moins nécessaire 
de spéculer, afin de chercher pourquoi l’on ne peut aller plus loin et comment 
ce qu’on ne sait pas sert à maintenir ce qu’on sait dans la prudence et la discré-
tion d’une certitude impossible à renier. En cet [162] esprit, nous allons tenter 
d’équilibrer les gains et les pertes que nous apporte l’emploi des deux métho-
des traditionnelles : voie d’élimination ou de négation, voie d’affirmation et 
d’analogie qu’il ne suffit pas de juxtaposer, encore moins d’opposer, car elles 
peuvent et doivent nous servir pour ainsi dire de balancier pour nous prémunir 
contre les chutes alternatives — dans la présomption d’une fausse clarté ou — 
dans l’abdication et la confusion au sein des ténèbres. 
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Assurément le sentiment dominant, l’idée supérieure dont doit s’inspirer 
notre recherche, c’est la conviction de notre incapacité humaine à trouver une 
appellation convenable pour l’absolue Transcendance, puisqu’elle est incom-
mensurable avec toute réalité contingente. La raison métaphysique autant que 
le sens religieux vivent de la permanente assurance qu’aucun nom n’est perti-
nent, qu’aucune définition ne circonscrit la vérité de. Celui que certaines reli-
gions défendent même de nommer. Même là où l’on enseigne que nous som-
mes faits à son image et ressemblance et que nous usons légitimement d’une 
méthode analogique pour ne pas demeurer dans la nuit noire d’une indétermi-
nation complète en face de son secret inviolable, on doit maintenir qu’il n’y a 
pas réciprocité et que Dieu ne doit pas être dit analogue et relatif aux êtres rela-
tifs, dépendants et contingents que nous sommes. Aussi lorsque nous allons 
chercher les appellations les moins impertinentes que nous pourrons rassem-
bler et graduer, nous ne devrons jamais oublier que la multiplicité des prédicats 
est une marque de notre infirmité, sans équivaloir jamais à la parfaite simplici-
té de l’être ineffable dont la louange et le nom sont, de notre part, plutôt silence 
que parole : omne verbum nostrum mendax. 

Ceci posé sans reniement possible, nous manquerions à la prudence et à la 
vérité en nous abstenant de tout effort intellectuel et ascétique sous prétexte de 
mieux reconnaître [163] et révérer Dieu par l’annihilation de nos propres puis-
sances de penser et d’agir. Nous comprendrons mieux plus tard, en étudiant les 
raisons et les fins des causes secondes, pourquoi il nous importe extrêmement 
de ne point rester dans l’indétermination, comme si Dieu même était la néga-
tion de toute richesse positive, un mystère pour lui-même qui serait identique à 
l’impossible néant : x — x égalant indifféremment Dieu ou zéro. Nous voici 
donc encouragés et même obligés à tenter modestement une investigation de ce 
que Denys appelait déjà, au pluriel et suggérant une hiérarchie : les « Noms di-
vins ». 

 

C’est sous ces réserves, et sans rester dupes des mots, que nous pouvons 
aborder l’étude rationnelle de ce qu’on a désigné par les contestables expres-
sions de « nature divine » et d’« attributs » de Dieu. Utiles ou même inévi-
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tables pour amorcer nos recherches, ces formules ont risqué souvent d’invertir 
le sens des analogies légitimes en ramenant Dieu à des modes humains d’être 
et de faire au lieu d’éclairer l’homme par quelque analogie et quelque dépen-
dance à l’égard de son principe et de sa fin. A proprement parler, Dieu ne re-
çoit pas son être par une sorte de nécessité naturelle et une obscure fatalité : il 
est toute surnature parce qu’il est à la fois toute liberté et toute nécessité. Il n’a 
donc pas une nature ; bien plus il n’est même pas une nature qu’il subirait 
comme une chose toute faite ou comme une spontanéité allant de soi. En étu-
diant l’Etre absolu, nous avions déjà critiqué cette équivoque expression « de 
soi » qui demande à être expliquée et complétée. L’utilité d’une étude du pur 
Agir, c’est de faire ressortir davantage encore l’urgence de redresser des for-
mules incomplètes au point d’être déviatrices. Et pour tous les attributs qu’il 
convient d’assigner en langage humain à la divine perfection, il est encore plus 
important de compenser et presque de contredire les images anthropomorphi-
ques [164] qui — tout en nous éclairant — risquent d’obstruer notre vue et no-
tre élan. Ainsi donc ne laissons jamais s’insinuer dans notre notion de « nature 
divine » la moindre idée d’un fatum antécédent à la vive connaissance et à la 
primordiale liberté d’un pur Esprit qui ne doit rien qu’à soi. Ainsi encore, loin 
de considérer la Perfection comme une synthèse d’attributs harmonisés, soyons 
toujours en garde contre l’illusion d’une richesse qui ne serait pas l’unité et la 
simplicité même. Employons ce terme faute de mieux, mais en réagissant cons-
tamment contre la tentation d’aller du détail à l’ensemble là où toute analyse 
est substantiellement impossible. Ce mot « attribut » a le tort de disséquer ou 
même d’importer du dehors ce qui est essentiellement réfractaire à toute im-
portation afférente, à tout rayonnement efférent. Rien donc de ce que nous ti-
rons de nos expériences humaines, ni même de ce que notre raison dérive de la 
lumière transcendante qui nous éclaire comme par une illumination indirecte, 
tanquam in speculo et in aenigmate, ne saurait atteindre le principe, inaccessi-
ble en soi, d’où procèdent nos pensées analogiques et notre causalité seconde. 
Dieu n’est affirmé par nous que par notre aveu nécessaire de son mystère, na-
turellement inviolable, et de son incommensurabilité avec ce que nous pouvons 
et devons rationnellement connaître et exprimer de lui. 
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Toutefois il nous est indispensable, non point de démentir cette discrétion 
faite de certitude et d’humilité, mais de surmonter tout découragement agnosti-
que, toute tentation d’abdiquer, toute chute dans l’indétermination muette et 
sans forme (24). Et puisqu’il s’agit ici du problème qui résume tous les autres 
et duquel dépend la solution, non seulement d’une question métaphysique, 
mais de chaque destinée humaine, on comprendra que nous abordions l’étude 
du pur agir ; car de la réponse donnée à cette [165] redoutable difficulté dépen-
dra l’orientation même de l’action humaine. Agir, en effet, n’est plus simple-
ment confronter des concepts, spéculer sur des possibilités ; c’est résoudre ef-
fectivement la question vitale qui ne comporte pas d’atermoiements, de demi-
réponses, de recommencements indéfinis. Il faut donc trouver, pour tous, la ré-
ponse que chacun doit fournir à ses risques et périls sans reprise ultérieure, en 
face de ce que nous appelions tout à l’heure l’indéclinable et l’irrémissible. 

Essayons donc maintenant de purifier, de justifier, de mettre en œuvre cette 
mystérieuse idée, cette transcendante affirmation du pur Agir, sans lequel notre 
action humaine n’aurait point de possibilité, point d’orientation, point 
d’aboutissement. Non pas que nous devions faire dépendre d’une critique spé-
culative de l’acte pur une doctrine déductive d’une action humaine qui serait 
seulement une application contingente et un prolongement accidentel de la 
causalité première, comme s’il s’agissait d’une motion simplement ordonnatri-
ce et, pour ainsi parler, automatique. Loin de là ; nous aurons à soulever un 
problème en quelque sorte opposé à celui qui résulterait de ce que Leibniz 
concevait comme l’idéal d’une Providence calculatrice, en vue d’un optimisme 
réduisant les créatures libres au rôle d’automates spirituels. Ce que nous aurons 
à dégager d’une doctrine du pur agir en ce qui nous concerne est très différent 
d’un simple conformisme esthétique ou idéal. Il faudra saisir en toute sa com-
plexité la question paradoxale de l’existence et de la destination réelle des cau-
ses secondes, alors que l’absolue suffisance et l’inaliénable souveraineté de 
l’universelle Cause première semble introduire une sorte de scandale dans 
l’œuvre créatrice. En vue de telles difficultés, peu souvent abordées de front 
par les philosophes mais qui ont travaillé sourdement tant de consciences hu-
maines, le lecteur excusera sans doute l’effort de l’enquête qui va suivre. [166]
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Une admonition préalable s’impose encore à nous afin que nous discer-
nions les raisons et le rythme original de nos prochaines démarches. Quand il 
s’agissait des difficultés soulevées autour de la pensée ou de l’être, il importait 
surtout de résoudre les apories en montrant les distinctions légitimes, les oppo-
sitions et les conciliations spéculativement satisfaisantes. Mais quand il s’agit 
de l’action, qui ne se contente plus de solutions théoriques puisqu’elle met en 
œuvre et concerte effectivement ce que la théorie laisse à l’état de possibilité, il 
devient nécessaire de tenir compte à la fois des forces idéales qui s’excluent ou 
se composent, car les négations même servent, comme nous l’avons vu déjà en 
traitant des normes de l’être, d’une sorte d’inclusion des thèses adverses au 
sein de toute réalisation concrète. C’est pourquoi nous devrons, soit en étudiant 
l’intime richesse du pur Agir, soit en examinant plus tard les enrichissements 
des agents contingents, procéder à la manière de l’équilibriste qui, sur la corde 
raide et pour ne point tomber à droite ou à gauche, use d’un long balancier 
pour assurer ses pas périlleux. D’où la suggestion qui va revenir dans nos titres 
successifs afin de marquer le rôle des affirmations et des négations complé-
mentaires qui doivent, non s’entre-détruire, mais au contraire s’accoupler 
comme la condition de notre sécurité et de notre arrivée au but. [167]
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I. COUPLES D’AFFIRMATIONS À PURIFIER ET DE NÉGA-
TIONS COMPENSATRICES ET STIMULANTES 
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Il nous était apparu tout à l’heure que, pour résumer dans l’unité d’une ex-
pression philosophique les analyses et les acquisitions de l’enquête rationnelle 
sur Dieu, la formule qu’offre la tradition aristotélicienne « Acte pur » était 
peut-être celle qui convenait le moins mal et concentrait le plus de vérités. 
Mais nous savons aussi qu’aucun nom propre, pas plus que la synthèse de tou-
tes les appellations concevables ne sauraient réellement égaler et circonscrire 
dans une définition nominale l’infinitude divine. Il nous faut donc, tour à tour, 
serrer dans notre pensée quelque chose de la vérité obligatoirement affirmée, 
mais aussi ouvrir ensuite chacune de nos étreintes successives, afin de ne point 
étouffer en nous la vie même de Celui qui est tout le contraire d’une idole ou 
d’une momie, d’une idée anthropomorphique, d’une catégorie intellectuelle ou 
d’une étiquette verbale. Dans un rythme propulsif et critique, nous avons donc 
à montrer le pour et le contre de ce que Denys, comme nous le rappelions il y a 
un instant, énumère comme les noms de l’ineffable. De ce va-et-vient ne doit 
pas résulter une impression décourageante, comme celle d’un perpétuel échec 
ou d’un piétinement sur place : nous verrons au contraire quel terrain sera peu 
à peu gagné jusqu’au point où s’offriront, où s’imposeront les bifurcations dé-
cisives. 

Il ne s’agira donc pas, dans cet emploi alternatif de deux méthodes 
d’inclusion et d’élimination, d’une sorte de jeu de volants qui présenteraient 
tour à tour l’envers et l’endroit d’un mystère impossible à fixer en une pose 
immobile ou dans une connaissance enveloppante. Une autre image rendrait 
mieux le sentiment d’une progression, [168] suscitée à la fois par les ombres et 
les clartés qui se font valoir en révélant des accès, d’abord masqués. Telle la 
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marche symbolique des Mages qui changent pour ainsi dire de lumière en pas-
sant de l’ordre visible à une lumière plus spirituelle (lumen requirunt lumine) 
et qui, pour avancer dans l’initiation au Dieu caché, prennent une autre route 
que celle qui les avait amenés. C’est ainsi sans doute que les objections ren-
contrées, loin de nous arrêter, serviront à nous instruire et à nous faire pénétrer 
davantage vers le but à poursuivre. 

 

I. — En quel sens l’appellation traditionnelle « Acte pur » 
convient et ne convient pas à ce qu’elle a mission de désigner. 
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Par le mouvement continu de notre enquête philosophique, l’appellation 
qui maintenant s’impose à nous pour désigner la Pensée de la Pensée, l’Etre en 
soi et par soi est l’expression consacrée d’Acte pur. Que vaut cette désigna-
tion ? Quelle critique comporte-t-elle ? Quels sont les compléments ou les re-
dressements nécessaires ? (Nous verrons ainsi en exercice ces deux méthodes 
négative et positive qui doivent être le ressort promoteur et régulateur de notre 
exploration présente). 

Le mot acte, ainsi qu’on l’a remarqué, offre un avantage et entraîne aussi 
un inconvénient : d’où il résulte qu’en même temps il convient et ne convient 
pas pour ce qu’il devrait désigner ici. — D’une part, il a le mérite de suggérer 
quelque chose de spirituel, d’immédiat, de supérieur aux démarches discursi-
ves et aux résistances dont notre action est souvent retardée, embarrassée et 
compliquée. A ce point de vue donc, il semblerait s’appliquer à la décision in-
time d’un pur Esprit qui, en lui-même ou [169] dans les œuvres de sa toute-
puissance, réalise entièrement, sans délai, sans contention, sans résistance, ce 
qu’il a décrété : dixit et facta sunt. — D’autre part cependant ; ce mot a le tort 
de dériver d’un participe passé et passif, actus, actum ; il suggère par là même 
l’idée d’un résultat obtenu plutôt que d’une vive initiative. Il s’applique aux at-
testations qui authentiquent l’agir initial et il substitué trop facilement l’image 
d’une stabilité, fût-elle passivement instituée, à celle d’une véritable et active 
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production, comme lorsqu’on dit d’une chose réalisée qu’elle est en acte et non 
plus seulement en virtualité. Or l’idée d’actuation est tout à fait étrangère ou 
même opposée, malgré la communauté des étymologies, à celle d’action et 
nous devons remarquer ici qu’elle ne convient absolument pas à Dieu : d’où 
l’imperfection et l’équivoque de cette appellation « Acte pur ». 

Cette critique d’une expression, qui risque de figer notre pensée sur un ré-
sultat définitivement acquis une fois pour toutes, ne procède-t-elle pas en effet 
de notre profonde conscience du caractère essentiel de l’agir ? car, selon notre 
conviction foncière, agir, c’est rester supérieur à tout ce que nous faisons, c’est 
puiser à une source que ne tarit aucune de nos productions particulières. C’est 
pourquoi dans le sous-titre de cet ouvrage nous avons introduit l’expression, 
trop technique peut-être, de pur agir, afin de faire comprendre qu’il y est es-
sentiellement question du jaillissement même plutôt que des flots épars et mul-
tipliés en canaux divergents. C’est pour une raison analogue que notre titre gé-
néral porte, au singulier, le mot Action, en tant que l’action est antérieure et su-
périeure aux manifestations diversifiées de l’activité appliquée à des œuvres 
indéfiniment multiples (4). Car de même que dans la Pensée nous avons étudié 
le penser plutôt que les applications qui en peuvent être faites, notre tâche est 
de scruter l’agir en son fond, sans nous restreindre à ce [170] qu’on pourrait 
nommer ses manifestations accidentelles et particulières. Il est bon ici de réflé-
chir encore sur ce témoignage : agir est un verbe neutre qui ne comporte pas, 
comme un verbe actif, de régime direct, tant il est vrai qu’essentiellement 
l’agir s’achève en soi et que, loin d’être toujours une opération transitive, 
l’idée qui le spécifie essentiellement est celle d’une parfaite immanence au sein 
de la transcendance absolue. 

Aussi est-ce là une raison primordiale de la supériorité métaphysique de 
l’expression pur agir sur celle d’acte pur. Agir suggère à la fois ce qui, n’étant 
point statique et lié à une production définitive, est dynamique, tout en restant 
intérieur à soi. Telle est la vérité profonde que traduit la formule médiévale : 
l’agir, même quand il produit un effet, n’est point passif de ce qu’il opère et la 
modification est dans le patient, non dans l’agent. Nous aurons des distinctions 
à introduire dans l’usage de cette formule ; mais elle traduit rigoureusement la 
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simple et parfaite idée de l’Agir absolu, en qui nulle passivité ne vient par réac-
tion s’imposer au pur Agent. 

 

Toutefois, n’avançons point trop vite, au risque de mêler des images an-
thropomorphiques à des affirmations transcendantes et d’adultérer doublement 
les solutions convenant aux causes secondes et à la Cause première. L’idée de 
pur agir, dans la mesure où elle prend un sens, en se fondant sur nos expérien-
ces humaines et sur le sentiment de notre causalité dirigée et dérivée, nous im-
pose encore un résidu d’obscurité dangereuse. Nous avons beau faire, notre no-
tion d’agir semble impliquer, pour nous, des sujétions dont il importe de libérer 
la Cause première en reniant de fallacieuses obsessions. Agir n’évoque-t-il pas, 
en effet, l’image d’un but à atteindre, d’une opération médiate et productrice, 
par et pour ce qui n’était pas encore ? En sorte que malgré tout l’agent initial 
semble [171] en quelque façon sortir de lui-même, fût-ce pour y mieux rentrer, 
avec un gain sans doute (mais gain qui suppose un besoin originel) et un choc 
en retour qui paraît le rendre passif, heureusement passif peut-être, mais à 
quelque degré dépendant de l’opération dont il profite. Comment nous affran-
chir de ces images temporelles et spatiales, comment en libérer le pur Agir 
pour qu’il soit vraiment digne de ce nom ? 

 

II. — Si l’Agir absolu est ineffable dans sa parfaite action 
et son indivisible unité, comment, d’autre part,  
traiter des noms et des attributs divins ? 
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Il semble d’abord que, devant la paradoxale expression d’agir absolu dont 
la signification obvie paraît équivaloir à celle de mouvement immobile et de 
repos perpétuellement prolifique, le silence est la loi du métaphysicien ou du 
croyant, comme celle du sceptique et du négateur. On comprend la prescription 
qui interdisait de prononcer ou d’écrire le nom de Iaveh par respect pour celui 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 142 

 

qu’aucun être fini n’est capable d’appeler ou de connaître en son intime secret. 
Et pourtant jamais on n’a cessé de chercher, de multiplier, de combiner les ap-
pellations qu’on attribue à cet être dont Bossuet nous disait qu’en lui tout est 
vie, tout est action. Et le Psalmiste ne lui prête-t-il pas cette parole adressée par 
cet hôte mystérieux qui aide et sauve l’homme fidèle à l’espoir mis en lui : 
« quoniam cognovit nomen meum » ? 

Ce premier aperçu peut servir à illustrer toute l’histoire des oscillations 
analogues et il nous encourage à manier notre balancier avec la certitude 
d’avancer en rétablissant un équilibre constamment instable. Et c’est par notre 
progression même plutôt que par un arrêt imprudent qu’il est [172] possible et 
sage de prévenir le vertige et la chute. Nous entrevoyons donc déjà comment, 
du point de vue de l’agir, les divers attributs ou noms divins, loin d’être disso-
ciables comme des éléments qui seraient à combiner ensemble, s’impliquent en 
une primitive unité où, selon notre mode de penser et de parler, ils se vivifient 
les uns les autres, tout différents qu’ils peuvent paraître à notre entendement 
discursif. Et néanmoins notre effort analytique, malgré le danger de trop sépa-
rer ce qui est un et simple ou de trop définir ce qui surpasse tout discours hu-
main, n’en est pas moins tentative utile, recherche légitime et même indispen-
sable afin de prévenir les adultérations de l’esprit métaphysique et du sens reli-
gieux. Il faut donc dire que, si pour désigner Dieu aucun nom, pas même celui 
de pur Agir, n’est pertinent et clair, il serait néanmoins plus impertinent et plus 
périlleux encore de ne le nommer d’aucune façon et de détourner l’effort ra-
tionnel de toute considération sur les abords ou les aspects du mystère par ex-
cellence. Poursuivons donc notre enquête sur les difficultés stimulantes et pro-
tectrices que nous fait apparaître impérieusement une réflexion méthodique sur 
ce grand Secret (25). 

Notre dessein présent ne saurait être de parcourir toute la diversité et toute 
l’histoire philosophique de ces attributs divins. Souvent d’ailleurs on se 
contente d’analogies qui vont sans dire, comme des applications spontanées 
d’assertions de principe admises d’emblée une fois pour toutes et que résume 
Leibniz en déclarant que Dieu possède en son océan toutes les qualités dont 
nous n’avons que des gouttes. Cette solution n’est pas seulement trop rapide et 
trop simpliste ; elle risque de nous laisser méconnaître, sous des appellations 
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qui ne doivent pas être univoques, l’incommensurabilité entre la créature et la 
Perfection incréée. Il nous faut ici concentrer notre effort sur le problème typi-
que où convergent les plus essentielles difficultés [173] relatives à 
l’hétérogénéité radicale et aux similitudes qu’il importe également de ne point 
méconnaître ; déjà certains points nous sont acquis en ce qui touche la disparité 
de l’Agir pur et de l’activité mixte des causes secondes. 

Ainsi ce qui est désormais gagné, c’est, d’une part, l’affirmation qu’il est 
légitime et indispensable d’établir comme des ponts rationnels et de ne point 
nous en tenir d’emblée à un agnosticisme plus ou moins sceptique ou mysti-
que. D’autre part, une attitude justement critique nous met invinciblement en 
garde contre toute assimilation prématurée ou excessive. L’agir divin ne saurait 
en effet être comparé ni à ce qui est accompli une fois pour toutes par une né-
cessité de nature ou par une puissance se reposant dans la perfection d’un ré-
sultat souverainement voulu et obtenu, ni non plus dans l’indéfinie novation 
d’une activité productrice qui ne resterait elle-même qu’en brisant toute déter-
mination apparente et provisoire. Rien de transitif, rien de figé dans l’Agir ab-
solu qui ne fait pas de l’être un avoir, ni ne subordonne à un avoir ultérieur 
l’être qui demande à être toujours vif et fécond. Mais, s’il en est ainsi, com-
ment donc concilier si peu que ce soit l’agir avec lui-même, un agir qui n’est 
pas seulement pour agir et qui ne peut être non plus pour produire ? 

 

III. — Le pur Agir engendre, et pourtant il n’y a rien de passif 
en sa génération qui ne peut être comparée ni à un effet ni à 
une cause relative à ce qu’elle produit. 
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Nous avions rappelé précédemment la belle et profonde doctrine selon la-
quelle l’agent, pris absolument comme tel, reste en soi, au point que son action 
est tout entière dans [174] le patient. Et pourtant quel n’est point l’écartèlement 
de notre pensée devant ce qui semble mettre à part et opposer ce que l’agir 
paraît avoir pour raison d’être d’unir et de parfaire ? Une telle formule ne dit-
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elle pas trop pour les actions humaines et pour tout cet ordre des êtres contin-
gents dont la loi est l’interdépendance d’une causalité réciproque, à travers des 
conditions multiples et des réactions incessantes ? et ne paraît-elle pas dire trop 
peu s’il s’agit de Dieu qui, dans son agir parfaitement absolu, ne saurait trouver 
en soi un terme passif, un patient qui ne serait que patient ? Difficulté trop peu 
souvent remarquée sans doute, mais qui ne s’en impose pas moins à une raison 
philosophique, puisque tous les termes qui composent l’énoncé du problème 
résultent d’un examen critique des vérités les plus métaphysiquement certaines 
et les plus nécessaires à composer ensemble. 

Afin d’échapper à l’aspect le plus grossier d’une si redoutable difficulté, on 
a justement insisté sur le caractère entièrement gratuit et contingent de l’action 
divine ad extra, c’est-à-dire en tout l’ordre créé lequel pourrait ne pas être sans 
qu’il manque quoi que ce soit à la divine suffisance, sans qu’un monde des es-
sences postule, selon une expression de Leibniz, l’appel à l’existence d’après 
son degré d’excellence intrinsèque, sans qu’en l’absence de toute créature il y 
ait à proprement parler un néant positif et réel. Mais il reste, pour le métaphy-
sicien, un embarras beaucoup plus foncier : comment, au sein de la transcen-
dance absolue, y a-t-il un agir qui soit même le seul agir parfaitement spécifié 
comme tel ? un agir qui ne soit rien de mouvant ou de mû, subordonné à une 
loi réciproque de passivité, qui prolifère sans être modifié en retour par cette 
production réelle et sans que le proliféré cesse d’être lui aussi pur agir, malgré 
l’expression qui semble forcément un participe passif afin de désigner l’origine 
dont il provient ? C’est pour échapper le plus possible [175] à ces objections 
accumulées que la tradition a recouru au terme de génération que déjà nous 
avions employé et en partie justifié en parlant de l’Etre en soi et par soi. Toute-
fois nous devons ici apercevoir de plus profondes difficultés ; mais peut-être 
ces obscurités nous réservent-elles de précieuses lumières. 

 

En évoquant le mystère intime de la vie qui se poursuit dans une sorte de 
nuit et où la continuité se concilie avec la distinction des êtres unis par le sang, 
ce terme humain de génération suggère bien ce qu’on pourrait nommer la plus 
intime et la plus réellement productrice des actions qui se prolongent en 
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d’autres agents unis et séparés. Néanmoins cette expression ne saurait être 
qu’une métaphore, encore inadéquate, quoique sans doute la plus approximati-
ve, pour désigner la pure action. Dans la vie proliférante des créatures le géné-
rateur précède ; son intervention est contingente, obscure ; elle peut être multi-
ple ; elle n’est pas toujours efficace et n’est jamais productrice d’une exhausti-
ve similitude. Bien plus, l’engendré est dépendant, mais non entièrement, du 
générateur qui en aucun cas n’est cause unique et totale de la vie communi-
quée : car celle-ci suppose toujours le concours de la Cause première. Il y a 
donc une passivité multiple en toute génération des créatures, quelle que soit 
d’ailleurs l’incomparable transmission de la vie par rapport aux autres produits 
des causes secondes : genita, non facta, vita. Dès lors nous restons en présence 
d’une terrible difficulté lorsque nous osons parier de génération véritable en 
Dieu. Comment est-il concevable que l’engendré ne soit point à quelque égard 
un passif, ainsi que l’indique la forme grammaticale dont nous sommes forcés 
d’user pour le situer dans ce qui semble une dépendance, fût-ce en une simul-
tanéité et en une égalité de nature ? Assujettis aux modes discursifs et aux 
images empiriques, nous sommes toujours tentés [176] d’établir une succes-
sion, une subordination là même où le pur Agir exigerait de nous une victoire 
complète sur les servitudes de notre entendement. Réussirons-nous cependant à 
montrer que le pur Agir n’est point une pseudo-idée dont l’inintelligibilité nous 
forcerait à éliminer de l’être réel comme de la conscience humaine cette fausse 
notion ? 

 

IV. — Comment, dans le pur Agir, la génération est vive et par-
faite immanence de la pensée à elle-même, mais sans que cette 
génération puisse se borner à une simple réciprocité de 
l’intelligibilité et de l’intelligence qui ne sont pas tout l’être. 
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Précédemment l’étude de la Pensée absolue et de l’Etre en soi nous avait 
déjà conduits à la certitude d’une nécessaire unité sans confusion ni absorption, 
— unité d’une connaissance primordiale, essentielle, adéquate à la vie substan-
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tielle de la Déité. Mais dès que nous parvenons au point de vue de l’action, cet-
te anatomie statique, cette vivisection de l’Absolu, si l’on ose dire, ne sauraient 
nous contenter. Nous avons besoin d’entrevoir quelque peu la relation fonc-
tionnelle qui réalise en une éternelle actualité cette compénétration, cette 
condonation de la Pensée incréée toujours génératrice et de ce Verbe qui, en 
exprimant l’Etre d’où il naît, s’exprime aussi parfaitement lui-même. Dans une 
telle perspective, la distinction entre intelligibilité et intelligence n’apparaît 
plus que comme une manière déficiente à laquelle les êtres bornés et les cons-
ciences imparfaites sont réduites à recourir afin de situer l’objet et le sujet 
avant de tendre à les rapprocher, sans jamais les égaler l’un à l’autre entière-
ment. Rien de semblable quand il s’agit du pur Esprit en qui tout est plénitude 
subsistante, pensante et pensée. N’est-ce pas ici [177] et ici seulement que 
s’applique en toute sa force et en toute sa vérité concrète l’adage qui formule la 
perfection de la vie intellectuelle et son immanence spirituelle, tout ensemble 
pleinement ontologique et pleinement lumineuse : intellectum in actu et intel-
lectus in actu sunt unum ? encore faut-il ajouter que ce neutre, ce passif trahit, 
en ce cas unique, plutôt qu’il ne traduit l’intime échange de l’intelligibilis et de 
l’intelligens, totalement unis non point par une sorte de superposition physique 
mais par un acte commun. A cette clarté suprême, on comprend mieux com-
ment la pensée, même sous les formes inadéquates et subalternes où nous 
l’expérimentons en nous, est tout autre chose qu’une passive plasticité, qu’une 
représentation inerte ; elle implique toujours plus ou moins une réponse origi-
nale, une restitution, une soumission active à la vérité qu’elle reconnaît, assi-
mile et accepte. 

 

Essayons d’entrer un peu plus avant en cette action intellectuelle, au sein 
même du pur, intelligent et intelligible Agir. Dans l’ordre humain le père doit à 
travers la nuit des origines reconnaître son fils et faire acte de paternité, comme 
le fils reconnaît sa secrète filiation, en sorte que il y a comme un double témoi-
gnage qu’exprime le mot latin agnoscere. Dans l’ordre intellectuel, une sem-
blable reconnaissance, une agnition confesse et scelle pour ainsi dire ce double 
rapport de la génération qui assure l’unité authentique de la race et de l’esprit. 
Combien ces vérités naturelles trouvent leur type parfait dans la pure généra-
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tion divine où tout est lumière, unité, reconnaissance. Et ce dernier terme prend 
ici en toute plénitude son double sens ; car reconnaître c’est, en un premier 
sens, voir, admettre, ratifier la connaissance de la vérité reçue et authentiquée 
par l’adhésion réfléchie et en quelque sorte vérifiée des deux termes, des deux 
agents à l’unisson ; mais c’est aussi, en un autre sens si l’on peut dire moral, 
[178] faire acte de gratitude pour ce qui est reçu et pour ce qui est rendu là où 
l’unité parfaitement consommée implique un échange et comme une circula-
tion infiniment riche de l’un à l’autre de ceux pour qui tout est commun (26). 

 

Toutefois ne venons-nous pas d’empiéter sur un problème encore réservé ? 
et la perspective où nous place cette étude de l’action ne nous a-t-elle pas en-
traînés à dépasser les limites que nous assignerait une philosophie soumise à la 
seule loi de la raison, de la cohérence logique et de l’intellectualité systémati-
quement développée dans un ordre strictement dialectique ? Parmi ceux qui 
nous accorderont peut-être que le pur Agir est concevable et l’est seulement 
quand on intègre l’intelligence et l’intelligibilité, c’est-à-dire la Pensée de la 
Pensée, dans l’Acte pur, plusieurs ne resteront-ils pas réfractaires à l’insertion 
d’un élément moral et d’une fonction charitable dans cette doctrine du pur Agir 
qui, selon leurs préférences, leurs habitudes ou leur système organisé, doit évi-
ter toute contamination d’éléments affectifs et de conception anthropomorphi-
que ? C’est même là un des motifs qui a inspiré à certains esprits une défiance, 
une hostilité même contre une doctrine métaphysique de l’action, sous prétexte 
qu’une telle étude recourt inévitablement à des données impures, qu’elle subs-
titue volontiers à l’impassible vérité une connaturalité faisant appel aux don-
nées sensibles ou même inconscientes et qu’il n’est pas possible d’élever la 
connaturalité à l’ordre intellectuel, qui reste le domaine propre du philosophe 
entre le monde de la vie inférieure et des états mystiques dont il n’y a aucune 
perception directe par la conscience toujours incapable de discerner les in-
fluences surnaturelles. Il se présente donc ici à nous un nouvel et grave embar-
ras qui met en question l’enjeu suprême de notre étude de l’Action. [179]
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V. — Comment le pur Agir, intégrant en soi la parfaite Pensée, 
ne peut pas ne pas inclure en sa transcendante immanence 
l’Esprit de Charité. 
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Intelligibilité et intelligence parfaitement à l’unisson dans un même acte 
propre et commun exprimant ce duo complet en chacun des deux qui censé-
ment ne feraient qu’un, est-ce donc là quelque chose de concevable et qui ré-
aliserait la pure Pensée dans le pur Agir pour constituer l’Etre en soi et par 
soi ? En cette proposition, ce n’est pas seulement un mystère, c’est une impen-
sabilité, une contradiction, une impossibilité qui serait verbalement énoncée. 
Pourquoi cela et comment échapper à ce vice rédhibitoire ? (27) 

Si en effet la Pensée de la Pensée n’était que l’expression d’une identité, 
alors quel sens, quelle accrue, quelle génération pourrions-nous dégager d’une 
telle réitération ? Ce ne serait qu’une tautologie verbale. Bien plus : si, au lieu 
d’être identiques comme un inutile doublet, les deux pensées devaient être dis-
tinctes l’une de l’autre, comment comprendre que la seconde soit l’image 
consciente de la première qui, dans une telle hypothèse, serait censée différente 
du Verbe qui l’exprime et de la connaissance qu’on lui suppose adéquate ? Ce 
ne serait qu’un jeu de confusions ou même de contradictions. Pis encore : si 
l’on affirme soit le primat de l’être intelligible, soit le primat de l’intelligence 
qui le connaît et l’exprime à lui-même, alors cette double thèse alternative et 
conjuguée aboutirait, non plus seulement à une inconcevabilité, mais à une an-
nihilation qui engloutirait pour ainsi dire les deux termes affrontés dans une 
indétermination ou dans une hypnose enlevant à l’Etre toute possibilité de se 
connaître, d’exister pour soi, de subsister en soi. Nul moyen [180] d’échapper à 
ces délétères incohérences si l’on n’intègre pas dans l’Agir absolu l’affirmation 
de ce qui seul vit et fait vivre, de ce qui ne s’absorbe pas dans un égoïsme fina-
lement meurtrier et ennemi de soi, de ce qui, étant pleinement personnel, veut 
et fait que d’autres soient. Et telle est en effet la parfaite fonction de la Charité, 
grâce à laquelle ce qui est n’est jamais solitaire, ce qui connaît n’est jamais que 
pour ce qui est connu, ce qui aime que pour le mutuel amour. 
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Il faut donc que de part et d’autre il y ait, à la fois, réalité foncière et lumiè-
re primordiale communiant dans un même acte absolument uni, sans se 
confondre en une identité qui supprimerait la possibilité d’une conscience per-
sonnelle au sein de cet unique Agir. C’est pourquoi nous avons dû conclure dé-
jà que l’intelligence et l’intelligibilité ne sauraient se séparer ou se passer l’une 
de l’autre dans l’absolu et qu’une telle union sans confusion n’est concevable 
que par la réciprocité d’un agir qui n’a rien de transitif mais qui est tout entier 
et pleinement immanent à la transcendance divine. Or s’il est vrai que le pur 
Agir ne subit pas une nature par une sorte de fatalité, s’il est librement néces-
saire et nécessairement libre, si sa parfaite initiative comporte une parfaite 
conformité, c’est uniquement par un amour incréé, par un don réciproque, par 
une intime et substantielle circumincession que peut se réaliser et s’expliquer 
une telle action dont l’Esprit de Charité (consubstantiel lui-même et procédant 
à la fois de ceux dont la distinction personnelle est parfaite dans l’unité) 
consomme et vivifie l’éternelle génération et procession. Creator Spiritus cari-
tatis et vivificans : ces affirmations ne concernent pas seulement l’œuvre acci-
dentelle et contingente d’une gratuite création ad extra ; elles conviennent 
éminemment à l’Acte pur qui est indissolublement puissance, lumière, vie de 
féconde charité. Ne subordonnons pas nos façons de parler et de penser au va-
gue sentiment [181] que l’amour présupposé des êtres préalablement distincts 
et complets. Rien de dérivé, de postérieur, ni d’impulsif et d’aveugle dans ce 
parfait Agir, triplement fécond dans son immanence où rien n’est intelligible 
que parce que tout y est bon et où rien n’est charité que parce que tout y est 
omnipotence et omniscience. L’être absolu ne se passe jamais d’être toute rai-
son et toute justice et la parfaite intelligence ne se passe jamais d’être toute vé-
rité et toute bonté. C’est le privilège d’une étude de l’agir pur que de permettre, 
de requérir la mise en lumière et en valeur de cette triple et unique vérité, de 
cette triple et souveraine excellence. Et qu’on ne dise point qu’une telle cohé-
rence est vide de sens pour le philosophe ou que ce soit là présomptueuse in-
cursion dans un domaine tout inaccessible à son regard ; car s’il est vrai que 
notre certitude rationnelle de Dieu doit se mettre en garde contre le monisme et 
le dualisme en réservant la transcendance de l’Etre en soi et la gratuité de tout 
ordre contingent et créé, ces assertions nécessaires et salutaires appellent nor-
malement les distinctions et les relations internes qui viennent d’être discrète-
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ment indiquées comme les conditions et les appuis d’une saine croyance méta-
physique et morale au seul Dieu véritable (25). 

 

VI. — Comment l’unité absolue du pur Agir comporte 
d’intimes relations personnelles, mais sans qu’on puisse lui ap-
pliquer intrinsèquement une expression qui doit être réservée à 
son rapport avec les causes secondes, celle de Cause première. 
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Malgré l’effort que tente la raison pour extraire quelques rayons propres à 
la soulager un peu devant le mystère de l’inaccessible déité en son propre et 
pur agir, de nouveaux [182] conflits surgissent encore ; mais ces embarras 
mêmes peuvent et doivent nous devenir éclairants et salutaires. Réduits que 
nous sommes à user de métaphores pour suggérer ce qui dépasse toute expé-
rience humaine, nous pouvons difficilement nous libérer des images qui nous 
représentent la fécondité divine comme celle d’une cause qui modifie ou se 
modifie, qui produit ou se produit par sa propre action. Empruntant une ex-
pression qui a peut-être trop facilement été admise, nous avons parlé de Dieu 
comme de sa propre cause, causa sui, de sa propre raison d’être, ratio sui et, 
par extension, nous nous sommes servis d’une appellation qui semble le glori-
fier ou même le mettre hors de pair, celle de Cause première. Et pourtant, si 
l’on y regarde de près, n’y a-t-il point, dans ces désignations relatives, une im-
propriété, une disconvenance dont il est essentiel de purifier notre affirmation 
du Dieu vivant ? 

L’adage que nous rapportions plus haut et d’après lequel l’action est sans 
réaction du patient sur l’agent ne s’applique pas exactement à Dieu, considéré 
en lui-même ; car son agir essentiel ne comporte aucune passivité intrinsèque. 
Ce n’est donc que par rapport à un ordre contingent et à une création éventuel-
le qu’on doit parler de l’actio in patiente tantum. Dans sa transcendance, 
l’action divine ne saurait métaphysiquement ni se pâtir elle-même, ni pâtir ses 
créatures. Ici donc se présentent deux difficultés qu’il faut explicitement for-
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muler et soigneusement distinguer. — D’une part, l’Agir absolu ne peut être 
dit cause première ou cause de soi dans le sens où ce terme impliquerait qu’en 
Dieu il y a un effet et où il serait en quelque sorte devenu passif de soi-même ; 
car, en lui, s’il y a intime génération il n’y a point efficience ou fabrication, 
genitus, non factus ; et précisément nous devons écarter tout ce qui risquerait 
de suggérer, à travers nos façons humaines de parler, l’idée d’un devenir autant 
que [183] celle d’une stagnation inféconde. Il n’y a pur agir que là où l’acte 
même est totalement immanent et adéquat à soi, mais où cependant le jaillis-
sement reste éternellement et totalement vif et productif. — D’autre part, il 
faut éviter la tentation, facilitée par les mots qui traduisent nos expériences et 
nos notions inadéquates, de restreindre ou même d’assujettir l’activité divine à 
son rôle de cause première des causes secondes. De telles expressions risquent 
de masquer le caractère primordial et transcendant de la vérité dont nous ve-
nons de donner le sentiment : Dieu n’est pas seulement Cause première, com-
me s’il ne méritait cette définition et cette fonction qu’en appelant à l’existence 
des agents auxquels il serait plus ou moins éminemment analogue. Et un dan-
ger symétrique devient à redouter si l’on voulait appliquer à la cause seconde 
cette pure impassibilité qui est l’inaliénable caractère du pur et unique Agir. 

 

On ne saurait trop insister sur ces distinctions essentielles, tant elles de-
meurent confuses souvent, soit par le fait d’une terminologie trop peu surveil-
lée, soit par l’empressement que souvent nous mettons à rapporter l’absolu lui-
même à nos modes relatifs de penser et d’agir. On n’a pas tout dit, on a même 
omis l’essentiel quand on a parlé de Dieu et de son pur agir comme de la Cause 
première. Comprenons mieux encore pourquoi. Quand on énonce la vérité : 
Deus semper agit ; quand on dit de Dieu qu’il est acte ou agir, pur de toute 
scorie et de tout choc en retour, a-t-on supprimé la difficulté que pose, que 
nous impose même l’assertion de son agir propre et indépendant de 
l’hypothèse ou du fait de la création ? Serait-on fondé à méconnaître que, avant 
de concerner, si l’on peut dire, l’action accidentelle de Dieu ad extra, le vrai 
problème porte d’abord et nécessairement sur la difficulté de concevoir un agir 
substantiel qui serait tout agir intus et penitus ? [184] Il ne nous suffit donc pas 
de considérer ce pur agir seulement du dehors comme un bloc tout opaque dont 
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nous ne pouvons rien dire. Non ; car enfin, s’il y a là effectivement un mystère, 
encore faut-il entrevoir quelque peu ce qui, demeurant foncièrement inscruta-
ble, revêt néanmoins quelque aspect possible à discerner dans la mesure même 
où il importe de ne point substituer une idole aux exigences du sens métaphy-
sique et religieux. Ainsi s’atteste la réalité d’un incompréhensible qui, sans être 
pleinement saisi, reste nécessairement affirmé, universellement éclairant et 
quelque peu éclairé lui-même, en sorte que la lumière et l’intelligibilité re-
fluent de cette source cachée sur l’ordre universel, ordre créé, plus clair 
d’abord à nos yeux, mais qui pourtant ne serait qu’obscurité et néant sans cet 
éclairage voilé et comme indirect (25). 

 

Ne refusons donc point, parce qu’il y a ténèbres pour nos yeux que trop de 
lumière risque d’éblouir, d’entrer dans une pénombre de plus en plus secrète. 
Car si nos sondages sont totalement impuissants à toucher le fond de l’abîme 
sur lequel une révélation positive est seule capable de nous renseigner, notre 
effort n’échoue pas pour cela, pas plus que n’est vaine l’exploration des pro-
fondeurs sous-marines quand la sonde n’atteint pas les dernières assises de 
l’océan : on sait du moins par ces sondes trop courtes que l’abîme est bien réel, 
plus réel et plus inscrutable qu’on ne l’eût supposé avant l’exploration et que 
ne le prévoyaient les préparatifs de l’entreprise. 

Ainsi donc nos vues restent toujours trop bornées et insuffisantes. Mais il 
est doublement bon qu’il en soit ainsi : d’une part, pour manifester le pouvoir 
qu’à la raison de reconnaître à la fois, comme des vérités solidaires, sa puis-
sance en face du mystère réel qu’elle a la certitude de rencontrer par son im-
puissance même à l’étreindre et à le pénétrer ; d’autre part, nous sommes ainsi 
amenés à [185] reconnaître et à réserver la place éventuelle de vérités et de ré-
alités qu’il est aussi illégitime et irrationnel de nier que de conquérir par le seul 
effort humain. Après donc avoir prolongé de toutes nos forces la recherche 
spéculative et critique sur le secret du pur agir, nous devons finalement certi-
fier que l’intimité de son secret demeure impénétrable si une confidence divi-
ne, dont la philosophie ne peut réclamer le don, ni suppléer le message, ne 
nous apporte quelque attestation expresse. Mais ce n’est point notre rôle 
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d’invoquer un tel testament. Il nous convient au contraire d’insister unique-
ment sur l’inviolabilité philosophique de ce qui normalement demeure trans-
cendant à tout effort naturel. C’est ici surtout que nous constatons le bienfait 
qu’assure le concours de la double méthode positive et négative et que se véri-
fie la portée supérieure de la via eliminationis, — à la condition toutefois 
qu’elle soit accompagnée et précédée par la recherche directe qui, au terme, lui 
cède le pas, mais non sans profiter elle-même des ressources nouvelles dont 
l’enrichit son émule. C’est grâce à cette stimulante espérance que, sans téméri-
té, nous continuons à avancer dans une obscurité qui semble s’accroître à me-
sure qu’on s’enfonce ou qu’on s’élève par cette association rythmique de deux 
méthodes compensatrices, tour à tour promouvantes et restrictives. Nous allons 
encore en obtenir le bénéfice, mais désormais en nous rapprochant des causes 
secondes et de l’ordre humain qui recèle lui aussi ses mystères. 

 

Toutefois pour reprendre haleine en cette longue marche tour à tour ascen-
dante et descendante, il sera reposant et encore instructif d’embrasser en une 
vue synthétique l’itinéraire jusqu’ici parcouru. Nous comprendrons mieux en-
suite la possibilité, le sens et la destination du dessein créateur et des causes 
secondes. 

— Il nous a semblé que l’Agir divin dans sa pureté [186] requiert une initiative 
absolument première et effectivement génératrice, sans que, d’autre part, cette 
prolifération rende Dieu passif d’aucune nécessité, d’aucune passivité antécé-
dente ou subséquente. Si, en lui, tout est nécessaire, au sens métaphysique du 
mot, en même temps tout est essentiellement libre et actif. Comment donc en 
serait-il ainsi dans le cas où la production divine, si l’on ose ainsi parler, 
n’impliquerait pas une souveraine raison, une sagesse essentielle qui se fonde 
dans une bonté conciliant tous les attributs que notre pensée ne peut que mor-
celer, mais que cependant nous ne pouvons manquer de rapporter à ce qui seul 
a, selon notre indispensable aveu, la raison de fin suprême, le Bien : — non pas 
un abstrait, un neutre, mais le vivant dont il a été dit solus est Bonus ? Et ce 
mot Bien, qui aurait le tort de rester une abstraction si nous lui faisions dési-
gner un terme extrinsèque, s’applique en effet à ce qu’il y a de plus consubs-
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tantiel à l’être, de plus inhérent à toute vie de l’esprit : la Charité vivante au 
sein de la Perfection où tout est à la fois puissance, intelligence et amour, dans 
l’unité du pur Agir. 

— N’était-il pas possible d’avancer encore un peu dans la recherche de cette 
implication des vérités primordiales ? Il nous est apparu en effet que nos affir-
mations solidaires peuvent et doivent se préciser mieux encore, tout envelop-
pées et obscures qu’elles demeurent inévitablement dans leur mystérieuse cer-
titude. Qu’avons-nous entrevu ? Le nécessaire et libre agir divin est réellement 
fécond, sans que cette génération (et c’est là le secret impénétrable) soit un 
principe de dualité, d’inégalité, de passivité, de séparation entre les termes 
d’un seul et même agir. C’est dire que ce qui répond co-éternellement et 
consubstantiellement à la souveraine initiative l’exprime pleinement, mais ne 
se confond pas avec elle comme s’il n’y avait rien qui distingue le rayon géné-
reusement efférent et le rayon activement afférant à sa source. D’où l’on peut 
[187] affirmer que ce qui distingue et, pour ainsi dire, ce qui divise le généra-
teur et l’engendré est aussi un terme tout réel, tout spirituel, tout personnel. Or, 
pour que ce qui distingue ainsi, ce qui prévient toute confusion, ce qui assure la 
vie personnelle des deux premiers termes de l’agir remplisse ce rôle absolu-
ment vivificateur, il n’y a pas d’autre explication concevable que cette vérité : 
ce qui distingue les termes de l’agir, c’est cela même qui les unit : l’amour qui 
procède et de l’un et de l’autre, en étant lui-même, mais aussi en étant les au-
tres, non seulement dans une communauté extrinsèque, mais dans une unité ab-
solument active, éternellement présente, infiniment féconde en béatitude. 

 

Afin d’échapper définitivement à toute tentation d’immobiliser le parfait 
dans ce que les anciens nommaient l’achevé et le fini ou de projeter le divin 
dans l’indéfini d’une tendance toujours en devenir, on ne saurait trop insister 
sur ce qu’il y a d’intelligible, de nécessaire dans la compatibilité du pur agir et 
de l’absolue suffisance. Transcendance immanente à soi seule, c’est sous cet 
aspect qu’une étude de l’agir nous amène à considérer le Dieu vivant et vrai, 
qui est en même temps le Bon Dieu, indivisiblement, mais non pas irrationnel-
lement. Combien le déisme est à courte vue, et comment s’étonner de son peu 
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de prise sur maintes consciences quand il lui arrive de séparer le Dieu des phi-
losophes et celui des bonnes gens, celui de toute la tradition religieuse. A trois 
reprises déjà nous avons touché à ce grand problème et par trois côtés nous 
avons tenté de pénétrer progressivement, non point au cœur du mystère invio-
lable, mais aux régions où la raison peut recueillir quelques irradiations de la 
lumière essentielle. 

— D’abord, en scrutant le principe et le but suprême du penser, nous avions 
aperçu qu’au plus intime de la pensée [188] même un élément moral est infus 
et que toute intelligence, comme toute intelligibilité, suppose ce qui, au bas, est 
déjà une aspiration, ce qui, en haut et pour les esprits, est un amour de la vérité 
et d’une vérité qui en son principe ne saurait se séparer de la charité. 

— Lorsque notre effort s’est tendu aux approches de l’Etre en soi, il nous avait 
paru qu’une clarté, déjà plus impérieuse et plus riche, nous avait laissé entre-
voir que la perfection substantielle a besoin, pour être dans son absolue auto-
nomie, d’être plénère connaissance de soi et que, pour qu’une telle science fût 
concevable, réellement affirmée et intrinsèquement subsistante, il fallait qu’un 
lien d’amour unît dans un même esprit et dans une charité consubstantielle la 
toute-puissance et la toute-sagesse. 

— En avançant dans notre tâche d’approfondissement, nous sommes arri-
vés à un aspect plus compréhensif encore, celui qui assemble et ordonne la 
pensée et l’être, en procédant des deux, mais aussi en les réalisant pleinement. 
Or, d’un tel point de vue, le problème du pur agir n’est compris que si l’on y 
voit, mis en évidence, le problème d’une parfaite et transcendante action, qui 
soit toute immanente à elle-même quoiqu’en même temps pure de toute passi-
vité, de toute indétermination, de toute stérilité. C’est pourquoi il nous a fallu 
chercher un sens à cette difficulté qui, si elle n’est pas vue, discutée et quelque 
peu éclaircie, laisserait la philosophie exposée à de périlleuses insuffisances, à 
de graves déviations devant la question de Dieu qu’elle ne pourrait d’ailleurs 
esquiver sans déserter son devoir (28). [189]
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VII. — Comment l’Agir, absolument, suffisant en soi, 
peut-il, sans subir aucune nécessité, aucune passivité,  
devenir créateur et s’appeler Cause première 
et Fin dernière de causes secondes. 
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La spéculation rationnelle semble s’être détournée de toute étude intrinsè-
que relativement au pur et immanent agir de l’Etre absolu. Les origines, cons-
cientes ou non, de cette abstention semblent multiples : obscures difficultés 
d’un problème malaisé même à poser, crainte d’empiéter sur le domaine réser-
vé à la théologie, solutions presque enfantines qui s’abritent sous l’attribut de 
l’immutabilité divine (comme si l’Acte pur n’avait qu’à se reposer dans cette 
impassible inertie où les épicuriens plaçaient la béatitude parfaite). Toujours 
est-il que c’est en songeant à la création que d’ordinaire on parle de l’action de 
Dieu. Mais, par ce virement même, on risque d’omettre, de dénaturer, de mal 
résoudre les plus graves questions. Tantôt l’on semble attribuer à Dieu le be-
soin, la nécessité de produire des créatures pour exercer son activité, quelques-
uns même disent pour prendre conscience de soi et pour devenir peu à peu lui-
même à travers le monde émanant de son inconsciente fécondité. Tantôt on 
imagine que le théocentrisme exige que l’action divine rapporte exclusivement 
tout à soi et à son transcendant égoïsme. Et comme on nous dit que l’homme, 
selon le mot de Platon, a pour fin d’imiter Dieu ou que même il est fait à 
l’image et ressemblance de Dieu, l’anthropocentrisme tend à justifier une vo-
lonté de puissance, un esprit de domination — soit personnel, soit collectif — 
qui, en s’alliant à la conception moniste, aboutit facilement aux divers totalita-
rismes dont plus que jamais nous sommes les témoins (29). On aperçoit donc 
ainsi combien une juste notion de l’absolu et pur agir intéresse par ses réper-
cussions les plus lointaines et les plus logiques tout l’ordre spéculatif et prati-
que de la philosophie et de la vie. Examinons donc et redressons au besoin les 
sentiments à démêler, en apportant les [190] précisions indispensables. 
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Pour échapper au danger d’assujettir Dieu à quoi que ce soit d’extérieur à 
lui-même, on se figure tout expliquer et tout sauvegarder en déclarant qu’il a 
créé tout gratuitement un monde qui, en raison de la suffisance théocentrique, 
ne peut être que pour Dieu seul et sa gloire. Il faut regarder d’un peu près cette 
solution et chercher si, sous prétexte d’exalter la souveraine majesté par ce re-
tour sur soi, une telle conception ne déprécie et ne contredit même pas ce 
qu’elle prétend préserver. 

Soutenir comme on le fait parfois que Dieu, pleinement indépendant et 
comblé, ne peut agir que pour soi, et qu’étant l’unique principe il est nécessai-
rement l’unique fin de tout, n’est-ce pas, sous une évidence d’ailleurs incontes-
table en un sens dont nous verrons la justesse, introduire un illogisme, voire 
une inconvenance ? Il y a, en effet, une équivoque à éviter en ce qui concerne 
l’expression « l’agir divin ». Seule elle est parfaitement vraie lorsqu’elle 
s’applique à l’acte pur et à sa transcendante immanence ; et c’est en un autre 
sens qu’il convient de l’entendre lorsqu’elle s’étend à l’œuvre créatrice et pro-
videntielle. 

— Dans le premier cas, Dieu, absolument parlant, agit en soi ; mais, en ajou-
tant « pour soi », on risque une confusion dont il est urgent de nous libérer. 
L’expression serait fautive si elle suggérait l’idée que la perfection n’est acqui-
se qu’au prix d’une sorte de novation, sans laquelle la complétude ne serait pas 
obtenue, mais après laquelle un résultat serait définitivement gagné. Il est su-
perflu de stigmatiser une telle aberration, quoique notre entendement assujetti 
aux images ne s’en dégage peut-être pas entièrement. Mais, quand il s’agit de 
l’œuvre créatrice, l’expression « agir pour soi » appliquée à Dieu devient in-
versement et doublement déficiente. Les termes [191] d’acte pur et d’agir ab-
solu ne conviennent plus à ce qui n’est pas génération ou procession divines, à 
ce qui est seulement fabrication toute extrinsèque à celui qui est « factor visibi-
lium et invisibilium ». De plus, dire que Dieu crée pour soi, comme s’il agissait 
en vue d’un bien pour se le rapporter égoïstement à soi, c’est méconnaître à la 
fois son esprit et l’incommensurabilité des créatures avec l’Etre incréé. C’est 
raisonner comme si en dernière analyse Dieu travaillait en égotiste, lui en qui 
nous avons entrevu l’altruisme et la charité mêmes. Et quelles peuvent être en 
effet sa gloire et sa joie accidentelles, sinon de convier des créatures à imiter sa 
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générosité, afin de participer en quelque mesure à sa félicité intrinsèque du don 
de soi ? 

— De plus, en ce qui concerne l’agir intrinsèque de Dieu, l’expression « pour 
soi » semblerait indiquer que Dieu a besoin en quelque sorte de s’achever, de 
faire encore quelque chose afin d’être lui-même ; ce qui impliquerait quelque 
incomplétude initiale, à laquelle succéderait une réussite définitive. Supposi-
tion absurde. Aussi n’emploie-t-on d’ordinaire cette formule « Dieu n’agit que 
pour soi » qu’en songeant à l’ordre contingent et à l’œuvre extrinsèque de la 
création. Et il est remarquable qu’on oublie facilement de poser le problème — 
pourtant normal métaphysiquement — de l’agir intestin et immanent à la trans-
cendance. Oubli qui risque de vicier, comme nous le verrons, le sens même du 
dessein créateur ; car si Dieu agit intrinsèquement, non pas à proprement parler 
pour soi, c’est qu’il agit en soi et ces deux expressions ne reviennent pas du 
tout au même. 

 

Agir en soi, sans avoir à pâtir en rien, à modifier ou compléter quoi que ce 
soit, c’est impliquer une éternelle et toujours immédiate adéquation de toute-
puissance, de toute-sagesse, de toute-bonté. Non point sous forme d’entités 
[192] abstraites ou d’attributs juxtaposés, mais comme une vivante unité en la-
quelle (ainsi que nous l’avions déjà entrevu) ce qui unit assure la distinction 
parfaitement consciente et ce qui distingue, assure non seulement l’union mais 
la consubstantialité incessamment active et féconde par cet esprit de charité qui 
est condonation mutuelle, circumincession d’égale générosité au sein de l’Etre 
dont la béatitude est faite nécessairement de sa libéralité même. Dès lors nous 
nous rendons un peu compte de l’inconvénient qu’il y aurait à présenter le 
théocentrisme sous la forme d’une stabilité repue d’elle-même et qui aurait 
comme devise, au sens qu’a pris le beati possidentes, « tout pour moi seul ». 
L’agir divin doit au contraire nous apparaître comme l’unité d’un triple don où 
il n’y a place que pour le dévouement et, si l’on ose dire, pour la tendresse de 
la plus féconde et de la plus intelligente Charité. Loin de nous sans doute la 
présomption de violer le mystère par l’emploi de termes métaphoriques qui ne 
peuvent traduire, qui trahissent même forcément, ne disons pas seulement la 
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vérité en soi, mais même le sentiment qui s’ébauche en nous quand certaines 
lueurs, venues de l’histoire ou des profondeurs de l’âme, émeuvent en notre 
fond plus que des curiosités intellectuelles. Néanmoins il importe de réagir, par 
la raison même, contre les idées trop courtes ou les déformations trop promptes 
que la raison a souvent imposées à nos réflexions sur le Dieu qu’elle affirme. 

Et toutes nos élucidations, loin de nous tirer des ombres, ont pour objet, en 
nous faisant souffrir de notre impuissance, de nous montrer combien ce que 
nous croirions saisir et dire diffère infiniment de la vive et mystérieuse réalité. 
Le service qu’une étude de l’agir est appelée à nous rendre consiste précisé-
ment en ce que notre critique est amenée à dépasser ici ce que l’étude de la 
pensée ou de l’être laissait encore à l’état d’aperçu plus statique, [193] plus ex-
trinsèque, moins synthétique et moins exigeant. Justement parce que l’agir est 
ce qui met en œuvre toutes les puissances de l’être et de la pensée, nous de-
vons, pour l’étudier, rencontrer toutes les difficultés, utiliser toutes les ressour-
ces concernant la réalisation de nos propres actions : ce qui n’est possible que 
si en effet nous sauvegardons la notion et la certitude de l’Acte pur et trans-
cendant, principe et fin unique de toutes les causes secondes qui nous servent 
de point de départ conscient pour nous le faire chercher et affirmer. 

 

VIII. — Comment l’Agir absolu, malgré sa parfaite suffisance, 
est-il aussi Cause première de causes secondes, devenant elles-
mêmes capables d’authentiques actions ? 
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Il nous a fallu tout à l’heure rompre la continuité entre l’Agir transcendant, 
qui reste absolument en soi, et l’ordre contingent qui ne peut provenir que 
d’une gratuite générosité, pleinement libre de ses dons, mais qui cependant est 
dans une dépendance nécessaire à l’égard de son principe et de sa fin suprême. 
Ce simple énoncé — qui s’est inévitablement imposé — soulève un nouveau 
problème : comment devient-il concevable que, sous la souveraine et univer-
selle domination dont tout relève en une passivité nécessaire, une causalité ré-
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elle puisse surgir ? Agir, au sens spécifique du mot, nous a paru l’inaliénable 
privilège de l’unique Etre en soi ; et voici que les créatures semblent n’avoir de 
raison d’être qu’en étant actives à leur tour et qu’en participant à une efficience 
réellement causale. Bien plus ; il ne semble pas suffire d’attribuer à certaines 
d’entre elles une mutuelle influence qui mime l’initiative créatrice ; on ne peut 
pas ne point se demander si même a l’égard de Dieu des agents spirituels n’ont 
pas [194] une sorte d’attitude qui relève de leur arbitre et qui leur confère non 
plus seulement une causalité immanente au monde créé, mais un agir propre-
ment dit et capable de résister et de dresser sa révolte contre l’omnipotence 
même. Il faut peut-être ajouter que nous n’aurions pas la conscience de nos ini-
tiatives si nous n’étions en possession de ce pouvoir transcendant à l’univers 
entier et qu’on a pu appeler « fort contre Dieu même ». Ainsi enfin apparaîtra 
dans toute son étendue le problème des causes secondes, de leur destinée, de 
leur vocation éventuelle, de leur fin dernière. Il s’agit d’abord ici d’analyser la 
suite cohérente des vérités qui s’appellent, se justifient et se confirment les 
unes les autres. 

 

Reprenons la chaîne, afin d’y rattacher les anneaux qui semblent d’abord 
difficiles à souder les uns avec les autres ; et même si l’on restait placé au seul 
point de vue d’une dialectique sèchement rationnelle, rien sans doute ne de-
viendrait intelligible. Car, — d’une part, plus nous insistons sur la suffisance 
nécessaire et sur la transcendance souveraine du pur Agir qui trouve en soi sa 
raison et sa fin, plus nous comprenons malaisément qu’il y ait d’autres êtres 
agissants et plus aussi l’expression de cause seconde nous paraîtrait non seu-
lement paradoxale, mais vicieuse, puisqu’elle semble ou bien usurper quelque 
chose de la puissance divine ou bien abuser d’une apparence d’activité dont la 
source est ailleurs et qui n’est en définitive qu’une passivité déguisée. — 
D’autre part, s’il est vrai que nous n’aurions pas la conscience d’agir si nous 
n’étions en effet capables d’une initiative et élevés à la dignité d’être nous aus-
si des causes libres de leur décision et responsables de leurs actes volontaires, 
comment est-il concevable que Dieu nous délègue en quelque façon un peu de 
son omnipotence créatrice ? et de quelle façon ce prêt peut-il être partiel sans 
cesser d’engager la responsabilité [195] totale de la cause efficace ? 
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Il y a donc là un problème rationnel inévitable, radical, dont une réflexion 
mise en éveil ne peut se désintéresser sans avoir fait tout son possible pour ac-
corder les aspects contrastants. Nous verrons bientôt peut-être que les deux 
thèmes qui viennent d’être énoncés, loin de se heurter au point de s’exclure, 
comme s’ils étaient des antithèses métaphysiques, s’appellent et se concertent 
dans une convenance d’harmonie et de bonté. 

 

1. Maintenons d’abord en toute son intransigeance la thèse absolue du pur 
Agir et de la causalité non seulement première mais unique, autonome et sou-
veraine dans son α�τ�ρκεια. Le mot d’autonomie ne marque pas 
assez cette plénitude qui ne laisse rien hors d’elle et qui possède seule toute ef-
ficacité. Il ne suffit pas de déclarer enfantine l’assertion parfois énoncée : agir, 
c’est se modifier ou modifier quelque autre que soi (comme si Dieu pour être 
lui-même avait besoin de changer, de créer ou même, comme on l’a dit, de se 
faire homme). Il importe d’aller plus loin en affirmant que nul être créé ne sau-
rait avoir d’être, de vie, de mouvement, d’efficace qu’en Dieu, avec lui et par 
lui. Dès lors, quel sens, quelle justification peut comporter l’apparition d’autres 
agents que Dieu ? N’y a-t-il pas là une sorte d’absurdité métaphysique, 
d’impossibilité et de non-sens ontologique ? Et si nous sommes forcés par no-
tre expérience d’affirmer la certitude d’être des agents véritables, puisque sans 
cela nous n’aurions même pas conscience de nous-même, ne sommes-nous pas 
tentés de faire refluer cette évidence expérimentale contre la certitude qui sem-
blait tout à l’heure invulnérable d’une Cause absolument et uniquement pre-
mière et d’un Agir parfaitement pur et indépendant ? 

Mais, pour conclure ainsi, il nous faudrait oublier que cette Cause première 
est aussi souveraine Charité et que [196] le nom divin de l’intelligence comme 
de l’intelligibilité est sagesse et générosité. C’est donc par pure et gratuite libé-
ralité sans nécessité que l’action créatrice s’est exercée afin de conférer 
l’existence à ce qui n’était pas, afin d’organiser un ordre universel où tout 
conspire vers une fin suprême dont S. Thomas a pu dire : tout le mouvement de 
la nature et de la pensée tend à multiplier les esprits pour la vie éternelle. Il ne 
s’agit plus ici que d’une contingence et d’une convenance ; mais aucune néces-
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sité métaphysique ne saurait contrevenir à ce dessein de puissance et d’amour. 
Il faut même dire que la gloire essentielle et par elle-même plénière et parfaite 
de Dieu comporte (merveille de sagesse) cette gloire accidentelle qui monte 
des créatures contingentes à Dieu qui les appelle à coopérer avec lui et à le 
louer en le connaissant par ses œuvres, alors même qu’elles ne seraient pas 
élevées jusqu’à une connaissance et à une participation plus complètes. 

 

2. Toutefois l’aspect contraire de la difficulté qui nous arrêtait ne subsiste-t-il 
pas ? Avant de nous placer au point de vue des créatures elles-mêmes, comme 
nous le ferons plus loin, nous devons, si l’on ose l’entreprendre ; nous mettre 
dans la perspective de l’absolu, si téméraire que puisse paraître cette manière 
d’élever notre raison dans les conseils de Dieu même et d’opposer des diffi-
cultés ou d’apparentes impossibilités au Tout-Puissant ; mais c’est qu’il s’agit 
ici de ce qui s’impose à l’intelligence comme une connexion de vérités méta-
physiques dont dépend le sens de la création en face du Créateur. Car enfin si, 
à proprement dire, Dieu seul est actif et en lui-même et dans tout ce qu’il peut 
créer, quel prix peut avoir ce qui n’est que foncièrement passif ? Par quelle in-
dustrie, sans aliéner son pouvoir absolu et universel, Dieu peut-il (pour parler 
provisoirement le langage des apparences) céder quelque chose de son impres-
criptible [197] souveraineté ? Il ne s’agit plus seulement ici d’une aide secrète 
accordée à des créatures pour qu’elles présentent la forme substantielle dont il 
a plu à Dieu de les revêtir en les soutenant de sa présence ; il s’agit d’infuser à 
l’action propre de la créature une liberté, un pouvoir d’option et de réalisation 
qui peut aller jusqu’à se tourner contre Dieu et à persister incurablement dans 
cette attitude d’indépendance révoltée. 

La difficulté serait sans doute insoluble s’il fallait rester exclusivement 
dans l’ordre de la puissance et de l’intelligibilité ; mais cet ordre n’est jamais 
complet, il n’est pas le tout de Dieu et, si nécessaire qu’il soit, il contient en lui 
la liberté d’un amour qui ne compte avec aucune difficulté, avec aucune effu-
sion, avec aucun excès de bonté et de miséricorde. Cela, en un sens, c’est la 
sagesse même qui ne supprime pas mais qui confond en quelque sorte les étroi-
tesses que nos conceptions anthropomorphiques sont tentées de prescrire au 
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Maître souverain de ses dons. La gratuité de la création sauvegarde pleinement 
la pureté de l’Agir transcendant et l’œuvre de la bonté ne saurait compromettre 
en rien l’ordre de la nécessité. Il reste pourtant deux obscurités où il est désira-
ble que nous voyions pénétrer quelques rayons de lumière : — Comment en ef-
fet comprendre si peu que ce soit que la Toute-Puissance laisse place à la toute 
passivité que sont originellement les créatures ? — Et comment, incommensu-
rables avec la Cause première, les causes secondes peuvent-elles accueillir, 
employer, acquérir un pouvoir dont elles deviennent capables d’user et même 
d’abuser ? [198]

 

IX. — Comment le pur Agir, par une libre création,  
appelle à l’action des êtres qui sont à la fois  
pour eux-mêmes et pour Dieu. 
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Si précédemment nous avions appelé l’attention sur deux problèmes sou-
vent méconnus et tenté d’expliquer pourquoi il est difficile, comment aussi il 
est possible que Dieu fasse penser et fasse exister des esprits bornés et des 
êtres contingents, nous rencontrons maintenant une difficulté analogue, plus 
grande même, car elle résume les deux autres qui au fond ne peuvent être réso-
lues qu’en se rapportant finalement à celle-ci où se trouvent les liens qui les 
rattachent et qu’il convient de dénouer tous ensemble. Il s’agit donc 
d’examiner comment la Cause première, en créant par libre bonté, a pu, dans 
sa puissance et sa sagesse, constituer de véritables causes secondes en qui cette 
appellation — d’abord déconcertante — s’explique et se justifie en toute exac-
titude. Secondes, ces causes le sont forcément, car que sauraient-elles avoir 
qu’elles n’aient reçu et qui ne dépende constamment de celui en qui et par qui 
elles ont l’être, la vie, le mouvement, la volonté et l’action ? Causes, elles le 
deviennent réellement aussi, puisqu’en effet nous allons voir qu’elles peuvent 
décider de leur sort, accueillir ou repousser le prêt divin et agir contre Dieu, ce 
qui montre que, si elles agissent avec Dieu et pour Dieu, tout n’est pas subi 
dans leur œuvre de vie et d’élection. C’est toute cette admirable conduite qu’il 
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convient maintenant de rendre quelque peu intelligible par l’étude des 
connexions grâce auxquelles la puissance et la sagesse servent à la charité. 

Le pur Agir ne peut s’aliéner. Dieu peut tout, mais non se suicider, se dé-
doubler, abdiquer. En ce sens, il ne saurait céder son empire, son être, sa gloire 
essentielle, son agir propre, même quand sa gratuite libéralité appelle à 
l’existence ce qui n’est rien de lui et ce qui cependant ne peut dépendre que de 
lui. Parler ainsi, est-ce donc nier a priori la possibilité d’agents créés ? Nulle-
ment ; car ici (et c’est le paradoxe qui va être justifié) la nécessité métaphysi-
que s’accorde avec la gratuité charitable. Comment [199] cela ? 
L’incommensurabilité absolument nécessaire du Créateur et de toute créature 
prévient toute confusion entre l’une et l’autre ; et c’est cela même qui assure 
aux êtres contingents l’imprescriptible propriété de la nature qu’ils ont reçue. 
Les dons de Dieu sont donc réels et sans repentance. C’est cela même que ré-
clame la bonté, puisqu’elle consiste à donner l’être, à enrichir les êtres, à leur 
laisser ce qu’ils n’avaient pas, ce qui ne leur était pas dû, ce qui leur est confié 
pour leur bien propre. Déjà donc nous venons de surmonter un premier scanda-
le : Dieu ne se dépouille de rien en revêtant la créature des richesses qu’il lui 
attribue. 

Mais le mot de l’énigme n’est point découvert pour cela. La création n’est 
point un jeu, un spectacle, une fantasmagorie pour le Créateur. S’il n’y avait 
qu’un développement automatique dans le monde et si tout l’ordre immanent 
restait à l’état de merveille mécanique, on ne pourrait parler de vraies causes 
secondes ; elles ne seraient que des rouages ; la conscience serait impossible ; 
nulle connaissance, nul esprit, nulle liberté : la création serait un non sens et 
l’on ne saurait y voir œuvre de sagesse et de bonté. Ce qui donne un sens et un 
prix à l’univers, c’est donc la présence d’êtres spirituels et actifs ; car c’est par 
eux et pour eux que se pose le drame des causes secondes. Soyons attentifs à 
ce point décisif. 

 

Le problème qui se pose est en effet celui-ci. Par l’avènement longuement 
préparé de la conscience et de la raison, les êtres spirituels sont mis en posses-
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sion d’un prêt divin, d’une aspiration d’abord confuse et implicite, mais que 
l’œuvre spontanée et réfléchie de la pensée et de l’action précise peu à peu et 
conduit à des certitudes dont on ne peut faire légitimement abstraction. C’est 
sur ce prêt que se fonde tout commerce de l’esprit avec les choses, avec lui-
même, avec Dieu ; et c’est dans cette avance virtuellement [200] infinie que 
réside le principe même de toute puissance et de toute conscience d’agir dans 
les causes secondes. 

Mais alors il est clair que le monde des créatures n’est pas simplement une 
belle architecture où se joue le tout-puissant ouvrier. Il y entre un dessein tout 
autre, puisque Dieu pour ainsi dire visite lui-même son œuvre, pénètre dans ce 
domaine où il a des ouvriers travaillant à la fois pour eux-mêmes et pour lui 
d’une façon qu’il nous faut maintenant chercher à comprendre. Si Dieu se prête 
ainsi aux esprits en se cachant d’abord et presque en disparaissant sous 
l’enveloppe des magnificences physiques ou des obscurités de l’inconscience, 
c’est pour se faire chercher, c’est pour se faire trouver de ceux qu’il stimule du 
dedans et du dehors, par l’inquiétude et par le désir, par les épreuves et les cer-
titudes, par toute cette pédagogie de la nature et de l’âme : avances ou retraits 
qui composent notre état de débiteurs à l’égard du créancier visant à nous faire 
gagner le prêt initial pour que cette acquisition permette de transformer ce prêt 
en don. C’est cette stratégie dont il est bon de nous rendre un peu mieux comp-
te. 

 

Comment Dieu peut-il prêter sa puissance et sa lumière et la rendre nôtre 
sans qu’elle cesse d’être sienne, de telle sorte qu’il veuille et fasse libres des 
actes dont il demeure le maître, l’opérateur, le justicier ? Et cela sans suppri-
mer le franc arbitre et la juste responsabilité de l’agent humain ? 

Une première condition paraît nécessaire pour que cette étonnante manœu-
vre soit possible et réussisse. C’est de préparations subconscientes et de clartés 
partielles ou d’abord équivoques que procèdent les options à faire et les déci-
sions à prendre pour les agents imparfaits dont la contingence et les limitations 
impliquent en effet une faillibilité [201] et une infirmité relative (30). Non seu-
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lement Dieu ne communique pas d’emblée son évidence nécessitante et son 
agir immédiat, mais aussi cela qui serait une impossibilité métaphysique serait 
également ruineux pour le dessein de bonté qui tend à susciter des êtres vrais et 
actifs et non des comparses et des figurants. Ainsi donc, pour qu’il y ait des 
causes qui soient à la fois secondes et pourtant initiatrices, il convient que leur 
action enracinée en d’obscurs états se développe à travers la pénombre d’une 
ascension vers un ordre intellectuel et moral qui laisse place au travail de la ré-
flexion, aux appels de la conscience, au choix raisonnable et volontaire. 

Une difficulté pourtant surgit aussitôt de ces premières analyses ; car si 
dans ces demi-ténèbres et ces tâtonnements l’action divine est déjà infuse, 
comment n’est-elle pas spontanément souveraine dans la cause seconde et 
l’agent passif comme elle l’est nécessairement en soi ? Ou bien si l’acteur ap-
parent met quelque chose du sien, n’est-ce pas en effet cette ombre, ces résis-
tances, ces échecs dont on ne saurait dire ni qu’ils viennent d’une activité pro-
pre à la créature ni qu’ils mettent en œuvre le prêt d’une divine puissance ? Ne 
semble-t-il pas en effet que, en se voilant, la stimulation et l’intervention divi-
nes ne puissent s’insérer dans un acte conscient et libre de l’agent, qui exécute 
une sorte de scénario dont il n’est que l’interprète partiel et forcément docile ? 
— Objection spécieuse mais utile, parce qu’elle nous amène à mieux discerner 
les ressources et les fins infuses dans les causes secondes pour les amener à 
une participation avec la Cause première. 

Sans doute il peut paraître étrange que l’action divine se voile, se limite 
pour ainsi dire et suspende son éclat et son empire pour s’offrir sous les traits 
de vérités partielles, de biens occasionnels et particuliers, en face desquels no-
tre conscience et notre libre arbitre ont à porter [202] des jugements et à pren-
dre des résolutions. Mais précisément n’est-ce point là le moyen, le seul et vrai 
moyen pour l’esprit fini et imparfait de mettre quelque chose du sien, 
d’accueillir la lumière et la bonté au lieu de s’y refuser, d’user de ce que nous 
appelions le prêt divin pour le restituer en le faisant fructifier et pour le rece-
voir comme don, mais un don auquel s’est incorporée la bonne volonté de 
l’agent spirituel qui a, pour ainsi dire, accru Dieu en faisant que ce qui aurait 
pu être refusé, profané et perdu de lui soit rapporté au maître du champ avec le 
fruit du travail humain et du sol divinement ensemencé (31) ? Il ne faut donc 
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pas se contenter trop vite d’affirmer la réalité de causes secondes ; si l’on ne 
voit pas quelles conditions multiples sont à réaliser pour qu’elles deviennent 
possibles et véritablement actives, on ne saurait soupçonner les difficultés à 
surmonter : car on ne pourrait ni expliquer la nécessité de sauvegarder le sou-
verain domaine et le pur agir de Dieu, ni chercher les moyens de concilier 
l’omnipotence divine et l’efficience réelle des créatures, ni comprendre les su-
jétions préalables à la conscience et au libre arbitre, ni discerner assez les res-
ponsabilités des options intellectuelles et morales, ni entrevoir l’enjeu suprême 
auquel tend et d’où dépend toute l’économie des causes secondes. 

 

X. — Comment, malgré l’obscurité des origines et des fins de 
leur action, les agents spirituels répondent de leur attitude à 
l’égard de la Cause première, de ses avances et de ses exigences. 
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Il reste encore un nuage à dissiper. Nous avons essayé d’apporter quelque 
intelligibilité et quelque justification rationnelle au paradoxe que d’abord sem-
blait constituer la [203] coexistence d’un absolu et transcendant Agir, d’une 
gratuite création sans choc en retour contre son auteur, d’une participation mu-
tuelle pourtant des créatures responsables et dont le Créateur ne paraît pouvoir 
se désintéresser puisqu’il leur confère quelque chose de sa puissance et de sa 
gloire à sauvegarder. Comment tout cela est-il possible à la fois, surtout si nous 
nous plaçons maintenant, non plus dans la perspective divine, mais, symétri-
quement, à notre point de vue humain ? N’est-il pas étrange que, sans connaître 
distinctement l’origine, la portée, les sanctions éventuelles, la destination com-
plète de notre action, nous ayons à tenir compte de ce que nous ignorons ? et 
conçoit-on qu’un dessein de bonté se dissimule sous des exigences qui risquent 
d’être fatales ? Si elles dépendaient d’une aveugle nécessité, il faudrait s’y 
soumettre ; mais peut-on s’y résigner alors qu’on prétend les rattacher aux li-
bres inventions d’une parfaite charité, dût cette charité devenir victime et pas-
sive de son propre dessein qui semblerait la mettre en contradiction avec elle-
même ? 
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La réponse plus claire ne sera donnée que dans une étude ultérieure. Mais 
dès à présent il est possible d’écarter ce scandale de la raison et du cœur. Il 
n’est pas demandé aux libres agents spirituels plus qu’il ne leur a été donné. En 
un sens, ils sont à eux-mêmes leur propre et intime loi, sans avoir besoin pour 
cela de connaître tout le contenu de la vérité consciente et exigeante en eux. 
Notre effort donc consiste à discerner les conditions requises pour qu’il n’y ait 
point faute contre la lumière déjà possédée. Dès lors, comment serait-il juste 
d’incriminer le dessein créateur, de mettre en doute sa générosité, de lui impo-
ser, comme un démenti à sa propre transcendance, un échec douloureux qui 
n’entame en rien sa souveraine impassibilité même alors qu’elle pourrait inspi-
rer à sa compatissante bonté un étonnant retour de [204] miséricorde ? De tel-
les vues, que la raison certes ne peut spontanément développer avec quelque 
précision même hypothétique, ne choquent pourtant aucunement : elles aident 
même et soulagent notre intelligence devant le mystère et les souffrances cou-
pables ou innocentes des agents spirituels dont se compose le drame souvent 
terrible de l’humanité (32). 

Pourtant de telles explications ne seront comprises et acceptées qu’après un 
exposé plus foncier du dilemme que nous aurons plus tard à poser en toute sa 
rigueur salutaire. Car c’est seulement après avoir entrevu vers quelle hauteur le 
dessein créateur peut ou veut élever les causes secondes qu’il deviendra possi-
ble de ratifier, si l’on ose dire, le plan qui comporte les solutions les plus ex-
trêmement opposées. Pour le moment, nous avons une tâche médiane à pour-
suivre. Afin de mieux en saisir l’intérêt et l’importance, faisons en quelque sor-
te le point et situons les phases de notre recherche, les étapes de notre itiné-
raire. 

 

*  
*  *

 

C’est dans une sorte de circuit que, en essayant de définir ce qu’il y a de 
spécifique dans l’agir ou l’action, nous nous sommes engagés ; et, une fois mis 
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en branle, notre mouvement nous a entraînés au delà de nos prévisions. Car 
nous n’avons pu nous tenir au sens banal de ces mots, au contenu superficiel 
des notions courantes. Pour peu qu’on scrute ce qu’il y a de passivité originelle 
ou concomitante dans ce qu’à première vue on appelle activité, nous n’avons 
pu nous fier à des apparences qui masquent sous des métaphores ou des analo-
gies tout le contraire des initiatives authentiques qu’implique invinciblement 
notre secrète idée de l’agir. De proche en proche et par une purification pro-
gressive, il nous a fallu chercher — au delà des agents physiques ou des ac-
teurs humains — un [205] agir qui serait vraiment actif ou même qui ne serait 
qu’acte pur. Et alors pour trouver ce type accompli, cette définition spécifica-
trice de l’action parfaite, il nous a fallu aborder le grand problème qui s’est 
formulé ainsi : y a-t-il intelligiblement et réellement un pur Agir, une action 
indépendante de toute passion, un acte qui, supérieur à toute opération transiti-
ve et à tout choc en retour, serait tout entier en soi seul, sans cesser d’être per-
pétuellement vif et fécond ? Et, s’il est possible de surmonter les difficultés 
que suscitent des réponses affirmatives à ces suprêmes questions, comment en-
suite revenir sur les impures notions, sur les réalités qui nous avaient servi de 
point de départ et comme de tremplin pour monter des soi-disant causes se-
condes à une Cause première, alors que maintenant la difficulté de redescendre 
de l’Agir absolu à des agents subalternes ressemble presque à une impossibili-
té, analogue à celle dont Platon disait : après que la dialectique nous a fait pas-
ser des phénomènes au monde des Idées, il ne faut plus en descendre et il est 
bon d’envoyer promener ce qui n’est qu’apparences et ombres. 

Nous avons donc dû résister à cette tentation en cherchant un sens à 
l’œuvre créatrice et en montrant comment cette libre création, à la fois gratuite, 
intelligible et bonne, comporte, pour être telle, des êtres authentiquement actifs 
et dont l’initiative, quoique dépendante, n’empêche pas la Cause première de 
rester principale, souveraine, finale, ni les causes secondes d’acquérir la dignité 
et la responsabilité que les agents spirituels confèrent à leurs actions. 

 

Par là l’on est amené à retourner une perspective habituelle et sans doute 
décevante. Trop porté à choisir comme type de l’action des efforts discursifs et 
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mêlés d’obscurités et de tâtonnements, on tente de spécifier l’agir d’après nos 
opérations transitives et toujours en devenir. [206] Aussi ne réussit-on jamais à 
en fournir une définition stable et réelle ; l’on en conçoit une idée trouble et 
déprédatrice, comme si, dans tout agir, avant, pendant et après, se trouvait de 
l’inconscience, de l’indécision, de l’imprévisibilité, quelque chose d’indéfini, 
d’irréductible à la pensée pure, d’accessible à l’empire des passions. Au 
contraire, c’est au pur Agir qu’il faut se référer : là et là seulement se trouve la 
véritable et parfaite définition qui exclut toute contamination de passivité, de 
succession, de devenir. Agir, ce n’est pas changer, passer, avoir à se compléter 
ou à sortir de soi : c’est être, à la fois, substantielle fécondité, intelligibilité et 
bonté. Ce n’est donc pas de nous et de nos déficientes expériences qu’il faut 
conclure contre ce pur Agir ; c’est de sa définition et de son excellence qu’il 
faut inspirer l’idée et l’exercice même de ce que nous avons à être et à faire 
pour remplir notre rôle de causes, pour être de vrais agents, pour réaliser cette 
assimilation à laquelle notre destinée est de tendre par toutes nos ressources 
naturelles, spirituelles et additionnelles. Ce terme même d’assimilation, appli-
qué aux causes conscientes de soi, ne doit donc pas être interprété comme s’il 
s’agissait d’une similitude extrinsèque et seulement mimétique, telle celle d’un 
portrait inerte et passif en face du vivant original. Il s’agit d’une ressemblance, 
d’une participation vitale et, pour parler métaphoriquement de la vie invisible, 
d’une sorte d’incorporation et de coopération à celui qui s’est défini : Lux et 
Vita et Caritas. 

 

Après donc que, de l’étude du pur agir à laquelle nous étions montés pour 
échapper à l’effondrement de toutes les actions minées par une passivité initia-
le, nous avons pu redescendre à une explication intelligible des causes se-
condes, voici que le paradoxe de ces causes secondes se trouve justifié non 
plus seulement par le témoignage de l’expérience et le sentiment indestructible 
de notre activité, mais [207,] bien plus clairement encore par la considération 
des raisons métaphysiques où s’unissent des vues intelligibles aux satisfactions 
de l’âme. Ainsi les clartés et les convenances spéculatives s’accordent avec les 
aspirations qui vont à la charité parce qu’elles procèdent des raisons profondes 
de l’ordre total. C’est jusque là qu’il faut aller pour entrevoir le sens de 
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l’univers, le rôle édificateur des agents spirituels, le bien-fondé de l’harmonie 
intégrale, comme aussi les risques qu’entraîne pour ces agents spirituels 
l’usage d’une liberté sans laquelle le monde, semble-t-il, ne vaudrait pas d’être. 
Par là aussi nous voyons que les causes secondes ne pourraient être des causes 
si elles étaient parquées dans l’ordre immanent des choses, sans vue transcen-
dante, sans vocation ultérieure aux seules réalités de l’espace et du temps, sans 
participation ébauchée mais amissible aux avances divines. 

Déjà nous avons cherché à discerner un peu en quoi consistent ces avances, 
ces promesses, ces arrhes. Ce n’est pas encore le moment de nous questionner 
sur l’étendue de telles condescendances et de tels appels. Il suffit ici d’avoir 
établi les conditions générales d’une causalité dérivée, sans préciser encore les 
modalités et l’extension concevable ou réelle de cette métaphysique des causes 
secondes sous la dépendance de la Cause première. Avant d’aborder une ex-
ploration plus détaillée et plus a posteriori des actions contingentes et de leur 
finalité, il convient maintenant d’examiner, non plus à partir de Dieu, mais à 
partir des créatures elles-mêmes, le développement de la causalité contingente, 
en explicitant davantage les formules consacrées qui servent à déterminer pour 
ainsi dire a priori les conditions immanentes à l’ordre de la causation. Cette 
étude fera en quelque sorte pendant et compensation à la première partie de ce 
tome où nous avions critiqué la précipitation avec laquelle on voit parfois trop 
facilement des initiatives causales là où la passivité [208] domine. Il est temps 
désormais de montrer comment, au milieu du déterminisme partout immanent 
dans l’univers des créatures, il y a place pour un dynamisme effectif et pour de 
vraies actions. 

 

 

Nous n’avions pu trouver le sens de notre pensée et de notre être 
qu’en nous rattachant à la Pensée parfaite et à l’Etre absolu ; il n’avait 
même pas suffi de viser à ce sommet ; il nous avait fallu passer en quel-
que sorte par là, malgré le nuage enveloppant la cime, pour revenir à 
nous en gardant et en employant ce que nous avait appris ce contact avec 
un ordre transcendant. Plus indispensablement encore l’étude de l’action 
nous a entraînés — à travers notre sentiment et notre expérience d’une 
activité indéniable — vers l’affirmation et l’exploration d’un pur Agir, le seul 
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auquel puisse s’appliquer pleinement la définition essentielle et spécifique 
de l’action qui est toute action et n’est qu’action, mais qui par là même 
enferme l’Etre en soi : celui qui est toute puissance, toute sagesse et toute 
charité. 

Mais aussi nous avons de nouveau à revenir vers nous et à discerner 
comment nous aussi nous pouvons être vraiment des êtres agissants. S’il 
est vrai que nous sommes naturellement des causes efficientes quoique 
secondes, ce n’est pas d’emblée que nous réalisons, que nous égalons 
en nous le dessein de notre Cause première. Car, pour participer à son 
agir, nous avons à dépasser les états passifs ou spontanés et à nous 
conformer à l’idée de la véritable action, libérée des passions et soumise 
à l’initiative même dont procèdent notre existence et notre efficience, en 
vue de la fin suprême qu’impèrent la motion et l’aspiration initiales et 
constantes. En ce qui concerne l’action des causes secondes, la définition 
qui est possible et normale est donc plutôt une définition per generatio-
nem et exercitium plutôt qu’une définition intrinsèque per essentiam. Et 
c’est par son itinéraire, de son origine à son terme, que l’action des créa-
tures [209] comporte la précise détermination de ses étapes et de son 
orientation. Nous avons maintenant à examiner ce problème théorique : 
comment en principe l’action des créatures peut-elle se libérer de sa pas-
sivité première et se rattacher à l’agir divin, non point pour une servitude 
(comme ce serait le cas sous le joug des passions) mais pour le règne 
d’une liberté qui, même sous les épreuves purifiantes, est déjà pleinement 
active : servire Deo regnare est. [210] [211] [212] [213] 
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III. Accession des causes se-
condes à la cause première 

- Comment spécifier l’action 
des causes secondes 
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Puisque le pur agir de Dieu, si absolument suffisant qu’il soit dans sa trans-
cendance, n’exclut pas la possibilité de créatures agissantes, il importe mainte-
nant de déterminer les traits spécifiques de ces actions normalement mêlées de 
passivité initiale et concomitante au point qu’on pourrait les appeler des ac-
tions dérivées, impures et mixtes. Il convient donc de chercher de quoi se com-
pose cette sorte d’agir apparemment hybride, de découvrir s’il a vraiment un 
caractère immédiatement fixé ou bien s’il peut soit se dépraver en retombant 
sous le joug de la passion, soit tendre à une purification propre à l’assimiler 
plus ou moins complètement au pur Agir comme à sa fin, puisqu’il l’a aussi 
pour principe. [214]

Il est donc question, en cette partie de notre enquête, d’étudier l’action des 
causes secondes sous l’aspect spéculatif dont l’Ecole disait qu’il se rapporte 
non pas encore à l’exercice, mais quoad specificationem : c’est-à-dire qu’il 
faut définir aussi précisément que possible la nature intelligible de l’objet à 
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concevoir sous des traits qui permettent de le reconnaître en le distinguant de 
tout autre. C’est seulement après avoir scruté ici les caractères et les formules 
appropriées aux causes secondes en tant que telles que, dans le tome II de cet 
ouvrage, nous examinerons symétriquement l’exercice, les modes, le dévelop-
pement, les conditions d’aboutissement des causes secondes, particulièrement 
en ce qui concerne dans son ensemble l’action humaine et sa finalité. Ici nous 
devons donc nous attacher seulement à discerner les ingrédients qui, par leur 
connexion même, fournissent une notion cohérente et intelligible d’une activité 
dépendante, mais réellement causale et justement responsable de ses initiatives. 

De quelle manière procéder en cette délicate investigation où il y a sans 
cesse à redouter soit de trop accorder à la puissance des causes secondes, au 
mépris de l’inaliénable et totale souveraineté divine, soit de trop retirer à 
l’originale efficacité des créatures, au risque de les réduire à un rôle de décor 
de théâtre et de marionnettes mues par d’invisibles fils ? S’il fallait résoudre ce 
problème point par point, action par action, être par être, dans une juxtaposi-
tion ou une succession sans aucune solidarité, l’on se heurterait sans doute à 
des obstacles infranchissables. Mais il en va tout autrement si nous considérons 
l’entr’aide en même temps que les oppositions et les réactions mutuelles de 
toutes les réalités qui composent l’univers matériel et spirituel sous le gouver-
nement de la Cause première et finale. De même qu’en étudiant la Pensée et 
l’Etre nous avions décelé dans le cosmos comme dans la conscience un dyna-
misme originel qui sous une prémotion [215] transcendante s’organise progres-
sivement et prépare l’avènement des esprits, de même ici, et plus clairement 
encore, nous devons constater le transfert de la motion divine et du sursum 
primitif à des agents qui, profitant des réserves de forces accumulées et des 
lumières offertes à la raison, sont mis à même d’agir avec discernement et, par 
là, de devenir causes de leur libre décision. Sans doute, une fois parvenus à cet-
te explication d’une faculté arbitrale d’élection, tout ne sera pas éclairci et la 
plus grande difficulté subsistera encore ; du moins on aura aperçu comment le 
problème arrive à se poser et quelles mystérieuses questions restent à soulever 
de auxiliis : ce sera beaucoup déjà si notre étude de l’action des causes se-
condes nous prémunit contre les solutions expéditives et trop tranchantes qui 
masquent la complexité et la profondeur de la difficulté réelle. Peut-être ce-
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pendant pourrons-nous écarter encore et les faux-semblants, et certains voiles, 
de manière à ouvrir à la recherche spéculative d’une spécification notionnelle 
les avenues où l’exercice réel de l’action (à laquelle la théorie ne supplée pas, 
quoiqu’elle contribue à l’orienter vers son but ultime) nous apportera de pré-
cieuses confirmations et des ressources accrues. 

Il est utile dès maintenant de noter en une sorte de tableau schématique les 
multiples relations, les causalités et les stimulations réciproques, les leçons 
mutuelles de la théorie et de la pratique, de l’idée et de l’expérience, du penser 
et de l’agir. Bien souvent on mêle des phases successives, des influences 
confuses, alors qu’il est possible et même indispensable d’analyser ces réac-
tions distinctes avant de les réunir et de les ordonner ensemble. 

— Il y a une action qui précède, prépare, nourrit, suscite l’apparition de l’idée 
consciente. 

— Il y a une force propre et une action originale de l’idée qui n’est pas seule-
ment faite des puissances antérieures à elle et de la vitesse acquise par son ef-
fort natif, [216] mais qui lui est intrinsèque et qui constitue une nouveauté très 
active elle-même parce qu’elle implique la puissance virtuellement infinie de 
la raison et parce qu’elle est déjà la présence en nous et l’immanence vitale de 
la vérité intelligible et de sa réalité essentielle. 

— Il y a une action qui n’est pas seulement la résultante automatique de la for-
ce idéale, de l’appétit raisonnable et du dynamisme intellectuel, mais qui sup-
pose un pouvoir d’option entre deux conceptions du monde et de la vie et qui 
permet à un libre arbitre de surgir dans l’être intelligent pour orienter son effort 
personnel. 

— Il y a, en suite de cette élection intellectuelle et pratique, toute une série de 
réactions de la vie sur la pensée, des habitudes bonnes ou mauvaises sur les 
maximes dont s’inspire et se réclame l’agent (33). 

— Il y a, consécutivement à cette coéducation ou à cette complicité de la théo-
rie et de la pratique, une attitude où s’emprisonne l’agent, mais aussi où il peut 
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sauvegarder sa croissante liberté du bien par une rectitude constante de 
l’intention fidèle à la lumière, au sens intime et aux touches secrètes de l’âme. 

Or nous aurons à tenir compte de ces moments très distincts quoique se 
compénétrant d’ordinaire. D’où la difficulté, en fait et peut-être même en droit 
(c’est ce que nous aurons à examiner), de séparer trop complètement la spécifi-
cation et l’exercice de cette activité multiple des causes secondes. Quand il est 
question du pur Agir, le problème ne se pose pas ; l’unité est immédiate, totale 
et parfaite. Mais pour les causes secondes il n’en est nullement ainsi. Il est 
donc nécessaire d’examiner séparément et successivement ces deux aspects, 
tout connexes qu’ils sont, même alors qu’un doute légitime surgit en notre es-
prit dès l’entrée de cette double investigation. Car, si les causes secondes ont 
finalement à se soumettre à la Cause première afin de réaliser au mieux leur 
véritable agir, [217] si, même indépendamment de toute élévation et union su-
pra-naturelle, la vie de l’âme est une aspiration vers Dieu et une participation 
de désir à l’infini, alors pourra-t-on établir une spécification de nature close et 
limitée ? et n’est-ce point par les voies humbles, dociles, besogneuses de 
l’exercice que s’ébauchera, que se réalisera d’une certaine manière, analogique 
et plus ou moins effective, une telle participation ? Sans doute ce rattachement 
de la créature à son auteur peut rester indéfiniment lointain et garder un carac-
tère de déficience définitive ; même en ce cas la restriction du désir congénital 
à tout esprit créé est tout autre chose qu’un encerclement : chez tout être rai-
sonnable il y a un besoin foncier, une essence spirituelle, une dignité person-
nelle, une aspiration de générosité et d’humilité ; d’où cette vérité impossible à 
méconnaître : l’homme tend à dépasser l’homme et nulle enceinte ne peut le 
murer. 

Il convient encore d’ajouter ici une précision importante. Reprenant une 
expression qui dérive sans doute du néo-platonisme et de la gnose, on a parfois 
parlé du « retour » des créatures à leur principe, alors cependant que 
l’« itinerarium mentis ad Deum » n’a pas été et ne doit pas être présenté dans 
la tradition véritable comme un cercle fermé, comme un « retour éternel », 
comme une courbe se concentrant sur elle-même. C’est pourquoi dans le titre 
même de cette Partie, nous usons d’un terme ouvrant d’autres perspectives et 
pourvu d’un sens technique qui convient davantage à notre dessein. Il ne fau-
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drait pas l’interpréter d’après sa seule étymologie et en une vague signification 
qui donnerait à croire que l’accession à Dieu s’opère spontanément, librement, 
pleinement, par l’effort même des causes secondes. L’acception technique de 
ce terme exclut en effet cette interprétation et nous pouvons ici nous prévaloir 
de la définition du dictionnaire de l’Académie française : « accession, se dit de 
l’action par [218] laquelle on adhère à une chose, à un acte, à un contrat... » 
Donc, accedere ad Deum, ce n’est point comme un Titan escalader le ciel, 
c’est vouloir et pratiquer la maxime : adhaere Deo bonum est et libertas sum-
ma, sans oublier que le mouvement initial et constant procède de la stimulation 
prévenante dont dépend toute causalité seconde. De cette accession à la fois 
conditionnée et libératrice nous devons étudier les modalités dans l’ordre spé-
culatif d’abord et, plus tard, dans l’ordre pratique où se réalisent les conditions 
théoriquement définies. 

Afin de compléter cet aperçu préalable, n’oublions pas de remarquer la di-
versité des sens du mot accession et la synthèse que forment ses significations. 
Car accéder évoque en même temps l’idée d’approcher, de consentir, 
d’obtempérer et aussi de profiter d’une accrue, comme lorsqu’on dit des allu-
vions d’un fleuve ou de l’océan, ou des arbres surgissant sur un terrain qu’ils 
appartiennent « par accession » au propriétaire du sol. C’est ainsi que dans 
l’ordre spirituel de l’action nous aurons à unir toutes ces suggestions puisque 
l’accession des causes secondes à Dieu suppose, chez les agents conscients et 
libres, une adhésion, une soumission, une coopération, un respect des germes 
semés, un accroissement qui les fait profiter des dons reçus comme de leur 
connivence au plan divin. 

Il n’était peut-être pas superflu, avant d’entreprendre consciencieusement 
ce nouveau voyage à la recherche des causes secondes, d’attirer l’attention sur 
l’importance des questions à étudier : il s’agit en effet, non pas seulement 
d’une curiosité scientifique ou d’une spéculation platonique, ni même d’une 
explication métaphysique de notre emprise sur le déterminisme physique et sur 
les puissances occultes de la nature ; il s’agit de notre solidarité humaine avec 
toutes ses forces inférieures, en vue de notre destinée propre et de notre rela-
tion actuelle ou possible avec le principe transcendant de toute action. [219]
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I. En quoi consiste l’ébauche d’activité 
du monde matériel ? 
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Y a-t-il à proprement parler une source vive de force dans l’univers physi-
que ? et peut-on, sans abuser de l’analogie, parler d’une action des éléments 
matériels eux-mêmes ? Dans la première Partie de notre présente enquête, nous 
avions insisté sur la passivité foncière de ce qui semble un mécanisme univer-
sel, tel que la science positive des phénomènes paraît l’établir sous l’aspect 
d’un déterminisme continu. Mais cet aspect, du point de vue scientifique lui-
même, est compatible avec un aspect corrélatif : le dynamisme n’est pas moins 
que le mécanisme une réalité positivement établie ; et déjà Leibniz avait mon-
tré que ce n’est pas la somme des mouvements qui est constante, c’est la force 
vive. Plus hardis encore, des savants contemporains pensent établir l’extension 
de l’univers dans une création continuée. Mais ce qui nous importe surtout, ce 
sont moins les théories relatives aux phénomènes physiques ou astronomiques 
que le secret ontologique et la métaphysique des causes. A cet égard les scien-
ces exactes elles-mêmes en s’élargissant à l’infini laissent libre champ aux 
« solutions singulières » et à ce calcul divin dont Leibniz disait, en prétendant 
respecter [220] la contingence finaliste : dum Deus calculat, fit mundus. Toute-
fois une telle solution demeure équivoque, et en tout cas semble insuffisante 
pour garantir l’initiative de causes secondes. Car les formules leibniziennes 
supposent une double nécessité : celle de la force inhérente aux essences et au 
problème de leur compossibilité logique et réelle, celle de la pression morale 
qui pèse sur la décision de Dieu appelant forcément à l’existence le monde le 
plus plein de ces compossibles mathématiquement assemblés. Aussi cette ten-
tative ingénieusement destinée à libérer l’univers d’un obscur et brut fatum ne 
l’affranchit réellement pas d’un automatisme dont l’apparente spontanéité et 
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l’esthétique ordonnance ne feraient que traduire un prédéterminisme et une 
prémotion excluant en dernière analyse toute originale activité des créatures. 

Remarquons en outre dès à présent que si la passivité était absolue dans le 
monde matériel lui-même, notre action humaine sur les choses et sur notre 
propre personne serait naturellement inexplicable, ainsi que l’avait vu Male-
branche qui, en affirmant la pure inertie matérielle, avait été réduit à faire in-
tervenir l’omnipotence divine afin de conférer à nos décisions une efficacité 
réelle (34). 

Aussi, après que nous avons montré ce qu’il y a de passivité primitive dans 
le monde qu’on est convenu d’appeler matériel et physique, nous devons main-
tenant chercher s’il ne s’y cache ou ne s’y révèle pas déjà quelque principe mé-
taphysique d’initiative, une ébauche d’action qui tend à rendre possibles des 
formes plus manifestes et plus expressives d’un agir davantage organisé et 
concentré. Assertion qui, au premier abord peut paraître surprenante, arbitraire 
et invérifiée ; et néanmoins rien de plus traditionnel et de plus conforme au 
sens philosophique et commun tout ensemble. La doctrine antique des vertus 
séminales a été reprise et élaborée au moyen-âge ; et si c’est dans l’ordre intel-
lectuel que Descartes parle de [221] semences de vérité et d’idées innées, ce-
pendant il professe finalement la connivence profonde de la nature avec la pen-
sée, de l’expérience avec la mathématique, au point que l’emprise de la science 
sur le monde de la matière manifeste ce que Leibniz nommera une harmonie 
idéalement préétablie, mais ce que Descartes regarde comme une vérité physi-
quement et métaphysiquement réelle. 

 

Comment toutefois exposer et justifier cette action embryonnaire, cette do-
cilité relative des forces apparemment étrangères, rebelles ou résistantes à 
l’esprit ? Comment sauvegarder le pur et total agir de Dieu, sans retomber dans 
aucun dualisme par cette affirmation d’une spontanéité originale et spécifiée 
des multiples forces cosmiques ? Souvenons-nous ici de ce que nous avait ap-
pris, dès le début de notre entreprise, l’examen direct et lucide de l’univers, 
envisagé dans son apparente unité avec les impérieuses certitudes qu’une ré-
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flexion critique nous a imposées et que vont confirmer et élucider encore nos 
analyses actuelles (Cf. la Pensée, I, pp. 4 seq.). D’une part le monde ne peut 
pas ne pas nous apparaître, dans la durée et l’étendue, comme une donnée 
d’ensemble, comme une connexion dont on ne peut rien détacher absolument, 
comme une continuité unique et totale, sans que cependant cet univers puisse 
être pensé comme un, comme tout, comme achevé, comme limitable. Mais, 
d’autre part et en même temps, ce complexus, constamment changeant et di-
versifié, n’est réalisé et pensé qu’en fonction d’actions et de réactions intesti-
nes qui se spécifient et s’organisent par une incessante causalité réciproque, se-
lon des modes de plus en plus précis de ripostes internes aux excitations exté-
rieures des différents éléments ou agents qui se constituent dans la connexion 
de l’ensemble en centres d’initiatives particulières et diversement réagissantes, 
[222]

Or ces grands faits — qui ne sauraient être niés — ne font que manifester 
visiblement l’invisible vérité dont nous avons ici à montrer le sens profond et 
les conséquences réelles. D’une part, il reste irrévocablement certain que la ré-
alité intrinsèque du monde nous empêche absolument d’absolutifier ce monde 
comme s’il était l’Un et Tout, de le canoniser comme s’il était sa propre et uni-
que cause, de méconnaître que dans son ensemble il procède d’une force qui 
n’est pas de lui ni en lui, qu’il ne peut s’achever pas plus qu’il ne peut com-
mencer par ses propres moyens, ni dans son plan de contingence, de contrainte 
et de devenir. Mais, d’autre part, il apparaît avec une évidence non moins do-
minatrice que cette transformation incessante n’est pas un recommencement 
indéfini et purement cyclique : mutabilia non sunt semper eadem ad indefini-
tum. Si lentes qu’apparaissent à notre brièveté humaine les transformations de 
tout l’ordre physique, c’est cependant une histoire, une nouveauté, une initiati-
ve incessante qui constitue l’irréversibilité de tous ces mouvements allant de 
l’ordre cosmique jusqu’à l’apparition, à la croissance et à l’immortalité des es-
prits. Dès lors, comment méconnaître qu’il y a bien dans cet ample ébranle-
ment des choses un système de forces déjà spécifiées, des natures offrant une 
constitution essentielle et agissante, chacune selon une énergie qui lui est pro-
pre, bref une activité qui s’éveille, d’abord soumise non seulement à la perma-
nente et directe initiative de la Cause première, mais encore à l’organisation 
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des autres puissances cosmiques qui se concentrent en un foyer virtuel et capa-
ble de réactions singulières : activité par conséquent qui est passive en son 
fond, mais cependant centralisée en réserves d’initiatives inédites et progressi-
vement libérables des servitudes matérielles en vue de fins spirituelles à pour-
suivre. Ces vues d’ailleurs ne font que confirmer et appliquer les conclusions 
qu’en étudiant les êtres nous avions présentées sur la réalité [223] et la fonction 
de la matière (Cf. l’Etre et les êtres, pp. 260 seq.). C’est ce que nous avons en-
core à mieux comprendre ici après que ces indications préalables nous encou-
ragent à monter peu à peu per gradus debitos. 

Ainsi pour donner un sens à l’expression « vertus séminales » : actions des 
éléments physiques, préparations qui conditionnent et permettent l’apparition 
de formes supérieures et d’initiatives organiques, deux vérités distinctes, mais 
qui ne peuvent être supprimées ou séparées absolument l’une de l’autre, sont à 
retenir : premièrement il n’y a d’activité proprement dite, dans l’ordre physi-
que et au sein des connexions cosmiques, que dans la mesure où ce détermi-
nisme comporte des différenciations, des réalités hétérogènes, des centres de 
réactions déjà spécifiés par des caractères dont les sciences positives étudient 
les traits précis et les propriétés définies, mais qui sous ces singularités empiri-
ques constituent une intériorité métaphysique, une nature formellement déter-
minée, une ébauche d’activité analogue à celle d’une idée captive au sein de la 
nature. Une seconde vérité présente la face opposée mais solidaire de la pre-
mière. Il ne peut y avoir action même élémentaire et inconsciente que parce 
que dans cette obscurité même il y a déjà une virtualité tendant vers un ordre 
idéal, vers une pensée vivante et agissante ; de même que, inversement, les ini-
tiatives conscientes de l’esprit seraient murées, inefficaces, ou même impossi-
bles et inconcevables, s’il n’y avait des complicités préparées, des forces 
convertibles, une conquête éventuelle des fatalités physiques rendues dociles à 
l’empire naissant de la conscience et de la liberté. L’unité du composé humain 
(pour reprendre ici une juste expression traditionnelle) comporte en effet cette 
compénétration, cette synergie, cette subordination réciproque des énergies 
corporelles et des puissances idéales qui s’incarnent et se spiritualisent dans un 
va-et-vient incessant. [224]
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II. La spontanéité vitale 
et les initiatives des agents organisés 
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En apparaissant comme un principe original et toujours spécifié, la vie ne 
surgit cependant pas sous nos yeux sans des appuis inférieurs et des concours 
physico-chimiques. Mais si, dans le domaine de notre expérience, elle suppose 
déjà des activités subalternes, elle n’en constitue pas moins une nouveauté ir-
réductible à la multiplicité des éléments et des forces qui contribuent à son 
avènement dans le monde. Elle est un aboutissement provisoire du dynamisme 
cosmique ; mais elle est aussi une initiative originale qui elle-même n’apparaît 
jamais que comme une action transitive, un passage, un effort vers une perpé-
tuation, une tendance croissante vers une finalité et un ordre préparatoire à la 
conscience et à la pensée. 

Sans doute, malgré tant d’efforts heureux vers plus de spontanéité, plus 
d’extension active, variée et conquérante, les organismes vivants dépendent 
toujours foncièrement de la passivité originelle et de toutes les servitudes héré-
ditaires, de toutes les impulsions physiques, physiologiques et psychiques qui 
déterminent ce qui semble seulement être des réactions plutôt que des actions 
proprement dites. Cependant l’excitation initiale qui procède d’un principe 
transcendant et d’une Cause première a suscité [225] pour ainsi dire des foyers 
virtuels, des réservoirs de forces vives, des centres d’accumulation et de diffu-
sion, des possibilités plastiques qui, comme des solutions singulières sous des 
lois générales, comportent des variantes indéfinies. En ce sens on peut bien, 
sans méconnaître la dépendance primordiale de l’activité biologique comme 
des mouvements physiques eux-mêmes, parler des acquisitions progressives et 
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des transformations spontanées de la vie, toujours transmise et novatrice, sous 
une double loi de fixité foncière et d’invention assimilatrice. 

Assurément on ne peut encore parler d’un véritable agir, au sens fort que 
nous avons dû réserver à ce mot. Mais on ne doit pas non plus parler d’un mé-
canisme qui ferait des vivants de purs automates assujettis à des tropismes ou, 
plus étroitement, plus continuellement encore, aux chiquenaudes incessantes 
du grand Architecte de qui tout mouvement résulterait tout entier, sans aucune 
coopération d’agents intermédiaires. L’univers n’est pas comme une horloge 
dont tous les rouages et les sonneries seraient mus par un ressort unique cons-
tamment remonté et seul efficace. Sans prendre à la lettre la thèse stoïcienne 
pas plus que les vues chimériques de quelques savants modernes, on peut dire 
avec Leibniz que le monde est, sinon un vivant, du moins une histoire où tout 
est animé et conspirant vers une fin ultime, — histoire dont les phases nous 
restent mystérieuses, mais dont nous pouvons discerner assez l’orientation et le 
terme pour ne point nous égarer en route (35). 

En quoi donc consiste cette relative activité de la vie dont précédemment 
déjà (cf. La Pensée, I, pp. 36 seq.) nous avions montré l’analogie ou même la 
parenté avec la pensée ? Certes la vie simplement organique n’est rien encore 
de la conscience et de la raison. Pour nous toutefois elle en est la condition 
préalable, à laquelle la pensée humaine peut survivre, mais sans laquelle elle 
ne peut [226] naître et prendre possession de soi. Qu’est-ce donc que cette 
puissance médiatrice dont le déploiement même de l’esprit ne peut se passer au 
sein de l’univers entier, cette apparition de la pensée fût-elle étroitement locali-
sée en un centre unique de perspective comme un terme suprême de référence 
(36) ? Ce qui caractérise en effet la vie, ce n’est pas l’ensemble des phénomè-
nes qui composent son histoire extérieure ; c’est cette unité métaphysique grâ-
ce à laquelle la vie exprime l’universalité de ce qui est en y répondant par une 
perception synthétique et originale. Leibniz en donnait bien la définition abs-
traite en disant : vita est principium perceptivum in uno totius universi. Et mê-
me, à la considérer non plus dans l’ordre ontologique mais dans son plus es-
sentiel caractère scientifique, Pasteur spécifiait les faits biologiques en signa-
lant en eux cette propriété de ne pouvoir être isolés ou produits hors de leurs 
relations avec la totalité et indépendamment d’une action ou d’une transmis-
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sion provenant médiatement ou immédiatement du principe même de l’ordre 
cosmique. 

 

La vie apparaît donc bien comme étant déjà un prêt initial de celui qui s’est 
défini Vita et Lux, lumière encore enveloppée, mais pourtant prête à éclairer 
une pensée qui recueillera en une conscience naissante une puissance capable 
de résumer et de dominer les forces de la nature inférieure, parce qu’elle pro-
cède et profite du principe transcendant qui a préparé pour elle et le dynamis-
me universel et la certitude de l’agir divin lui-même. Ainsi par degrés nous as-
sistons à la genèse de ces causes secondes qui, d’abord toutes voisines de la 
passivité, reçoivent peu à peu plus de spontanéité plastique et composent 
d’avance les moyens dont disposeront des êtres intelligents afin de prendre 
conscience de leur libre arbitre et de leurs obligations devant une destinée qui 
les met en [227] face de l’option suprême : pour ou contre Dieu. C’est une telle 
alternative qu’il nous faut envisager maintenant pour comprendre la possibilité 
et la signification d’un véritable agir chez les véritables causes secondes. On 
devine que si cette expression de cause seconde n’est pas fausse quand on 
l’applique à ce qui précède les êtres spirituels, (puisqu’elle désigne déjà 
l’ensemble des conditions réelles qui rendent possible l’agir des créatures), ce-
pendant elle ne convient en toute exactitude littérale qu’à ceux des êtres spiri-
tuels qui contribuent décisivement à fixer leur propre destin. 

Il serait intéressant d’examiner dans quelle mesure les agents supérieurs 
peuvent se dégager des sujétions subalternes et relever pour ainsi dire leurs 
amarres comme l’aéronaute qui prend son essor au cri de : lâchez tout. Toute-
fois ce détachement ne saurait qu’être naturellement partiel et précaire ; car 
l’ascension même ne s’affranchit pas des lois de la pesanteur ; elle se fonde sur 
elles. Qu’on se rappelle ce que nous avons dit du rôle permanent de la matéria-
lité ; qu’on se souvienne aussi qu’au regard absolu de Dieu ceux qu’à notre 
sens humain nous appelons purs esprits ni n’échappent à une épreuve contri-
buant à fixer leur destin, ni ne sont conçus comme indépendants de toute soli-
darité, de toute fonction à l’égard des êtres composés et de l’ordre universel en 
son intégralité, pas plus qu’ils ne sont actes purs (30). Tant il est vrai qu’une 
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étude réaliste de l’agir nous amène à envisager toujours la connexion totale qui 
forme de l’univers visible et invisible une harmonie synergique et parfaitement 
ordonnée à sa fin. [228]

 

 

III. Comment les agents libres ont-ils 
une action véritable en concourant 

à leur destin 
 

 

Retour à la table des matières

Nous voici parvenus au palier des agents que le langage qualifie couram-
ment de libres, en signifiant par là qu’en connaissance de cause ils choisissent 
leur but, ils usent de leur pouvoir de délibérer, ils prennent la direction de leurs 
mouvements et la commande des forces concourant à l’accomplissement de 
leurs résolutions. En comparaison de ces agents conscients, volontaires et do-
minateurs jusqu’à un certain point des énergies physiologiques et physiques, 
les puissances subalternes semblent seulement des conditions d’action, mais 
non des causes proprement dites. Nous avons dû pourtant réagir contre une 
conception trop mécaniste qui priverait le monde inorganique et même les vi-
vants organisés d’une certaine efficience propre et d’une initiative ébauchée et 
spécifiée sous la motion de la Cause première. Car il n’y a pas rien qu’une 
puissance obédientielle indifférente à toute détermination ultérieure et à toute 
forme définie. Il y a réellement des virtualités et des tendances aptes à répon-
dre à telles ou telles stimulations plutôt qu’à telles autres ; en sorte que, dans 
les réactions mêmes qui supposent sans doute l’intervention d’une autre puis-
sance déjà en acte, le patient manifeste quelque originalité interne et [229] ré-
alise ce qui était préalablement infus et comme préfiguré en lui, selon la for-
mule déjà rappelée : nihil potest recipi, nisi praexistat in patiente ordinatio ad 
finem, et ideo recipitur actio agentis ad modum recipientis. Ceci montre bien 
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que nul agent contingent n’est ni tout actif, ni tout passif, et qu’une réciprocité 
d’influences est, parmi les causes secondes, une loi universelle (37). 

Comment toutefois s’exerce cette interaction entre des causes très inégales, 
très différentes les unes des autres et qui ne semblent pas comporter une spéci-
fication commune, une définition générale pouvant convenir à l’universalité 
des êtres contingents ? De même que dans l’étude de l’être nous avions distin-
gué les degrés étagés et uni pourtant ces formes d’existence dans une 
connexion indispensable à leur consistance à la fois collective et singulière, de 
même ici et davantage encore la hiérarchie des causes secondes ne permet pas 
d’isoler entièrement chacun des degrés, chacun des coopérateurs qui forment 
l’ensemble de la création. C’est pourquoi s’il est possible de décrire et de ca-
ractériser de façon plus ou moins précise chaque genre d’activité et ce 
qu’Aristote appelait l’œuvre propre à chaque agent, on ne saurait fournir la dé-
finition spécifique et réelle de ce qui constitue l’agir des créatures sans consi-
dérer le plan d’ensemble, l’exercice solidaire, la subordination finaliste, le des-
sein suprême grâce auxquels seulement ces causes secondes réalisent une ac-
tion proprement dite. C’est donc en fonction de ce devenir et du but ultime au-
quel il tend que se découvrent le sens et les conditions des actions imparfaites 
et de leur achèvement concevable. Aussi convient-il de rattacher peu à peu les 
formes inférieures et préparatoires aux degrés les plus élevés qui soutiennent 
en réalité et expliquent le mouvement, d’abord obscur, de toutes les forces 
concourant à l’avènement de l’esprit et de son libre agir. Par là se justifie la 
suite un peu paradoxale de nos démarches [230] et des titres inscrits aux prin-
cipales divisions de ce tome : nous avions entrepris une exploration ascendante 
et on pouvait s’imaginer que chaque degré servirait de fondement assez solide 
pour supporter tout l’édifice jusqu’à son sommet. Mais ce qui serait vrai dans 
l’ordre imaginatif et physique, où la cime repose sur la base de la montagne, 
paraît insuffisant là où la vive réalité de l’action se fonde en haut ; en sorte que 
c’est l’impuissance même des degrés inférieurs qui nous a forcés pour ainsi di-
re à nous raccrocher de proche en proche jusqu’au pur Agir, afin d’éviter 
l’effondrement de toute action dans la passivité et dans l’inconscience. Main-
tenant nous devons en revanche refaire la même ascension, mais sous une lu-
mière différente : redescendre afin de remonter en sachant que la solidité des 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 187 

 

actions secondes est doublement assurée, en bas comme en haut, dans leur 
Principe et par la Cause finale qui rend compte de toutes les condescendances 
et de toutes les assomptions progressives. C’est ce que nous avons à mieux 
comprendre en apercevant comment les agents spirituels ont à ratifier les sujé-
tions et les moyens dont ils doivent user ; ils ont à se soumettre, à s’unir en 
quelque manière (qu’il faudra scruter) au principe même de toute efficience, — 
principe que leur liberté doit vouloir et aimer comme leur fin consentie et fidè-
lement suivie. 

 

1. SPÉCIFICATION PROPRE 
AUX DIVERSES CAUSES SECONDES. 
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Sans perdre de vue les indications anticipatrices qui précèdent, nous pou-
vons à présent aborder la critique de certaines idées courantes ou de certaines 
doctrines philosophiques qu’il est nécessaire de redresser ou de compléter. Vo-
lontiers, en effet, on oppose les forces aveugles et les forces spirituelles : d’un 
côté le corps, de l’autre la [231] pensée et la liberté souveraines. Ce dualisme 
n’est-il pas excessif et aussi artificiel que l’idéalisme pur et le monisme abso-
lu ? Regardons de près de telles assertions qu’on se contente parfois d’accepter 
en bloc et de loin. 

Volontiers on s’imagine, comme l’a fait Descartes ou comme le suppose 
très généralement l’activité scientifique, industrielle, populaire, que les forces 
étrangères, empruntées par l’homme à la nature, sont, entre ses mains, des cho-
ses indifférentes, esclaves, dont il use et abuse dès lors qu’il en a découvert les 
ressorts et qu’il les tourne à ses propres besoins. Que fait-il ainsi, ce maître 
conquérant, de ce qu’il n’a pas créé ? Il se substitue en somme à la Cause pre-
mière, comme aussi à la destination normale de ces puissances inférieures qui 
ne sont pas dénuées de finalité propre et d’orientation autre que celle de nos 
besoins et de nos caprices. Il profite de sa pensée, de sa science pour réduire à 
l’état d’esclavage des forces qu’il utilise comme actives en les réduisant 
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d’autre part à un rôle de docilité passive. En un sens, c’est très beau, c’est très 
précieux, c’est très libérateur pour l’homme : mundus traditur imperio homi-
nis. Mais est-ce bien toute la vérité ? Et, par ce traitement exclusif des choses, 
les respectons-nous dans leur signification et leur destin total ? Les employons-
nous comme il convient et dans l’esprit qui doit être le nôtre pour correspondre 
à l’initiative qui est la leur, aux leçons qu’elles ont à nous donner, au rappel de 
notre condition dépendante, au souvenir de la Cause première dont elles procè-
dent comme nous, à l’œuvre de prudente coopération à laquelle est soumis no-
tre effort humain ? Il semble que les faits eux-mêmes et les dures expériences 
qu’impose le triomphe apparent d’une civilisation trop exclusivement scienti-
fique et anthropocentrique manifestent l’erreur d’interprétation spéculative et 
d’orientation pratique, conséquence de cette persuasion que nous sommes de-
venus, en fait ou en espérance, les [232] absolus maîtres et profiteurs des puis-
sances naturelles, de notre droit d’en jouir et même par là de jouir de nous-
même, sans rien qui nous rappelle, avec notre dépendance d’en bas, d’à côté, 
d’en nous, une dépendance d’en haut, et d’autres horizons que ceux de la terre 
et de ce qu’un romancier naguère appelait « le paradis de l’homme » en ce 
monde. Celui qu’on a nommé (d’ailleurs abusivement) le « père de la pensée 
moderne » ne présageait-il pas qu’un jour la science prolongerait sans limite 
assignable la vie humaine ? Ne justifiait-il pas dès à présent, sinon le droit, du 
moins le fait souverain de l’empire humain sur la nature entière par une déduc-
tion métaphysique qui vaut la peine d’être méditée si l’on cherche à discerner 
les idées implicites dont est faite l’attitude ici décrite et critiquée ? Dieu, dit 
Descartes, a établi dans le monde qu’il a librement créé les lois qui le régis-
sent ; et comme ce libre décret est immuable, il suffit que notre pensée savante 
le connaisse et l’exploite pour que nous soyons définitivement et exclusive-
ment les vrais possesseurs de la nature, comme nous sommes maîtres des mé-
tiers de nos artisans. Or c’est là l’une des plus périlleuses illusions : pour le 
bien même de la science, pour la vie des sociétés, pour la destinée des âmes, il 
est essentiel de nous retourner vers l’autre solution qui seule supporte un exa-
men critique et s’accorde avec toutes les exigences, toutes les connexions 
d’une philosophie intégrale. 
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La nature en effet n’est point produite comme une machinerie au service 
des besoins matériels, des jouissances sensibles, des ambitions dominatrices de 
l’homme qui, devenu possesseur des secrets scientifiques et immuables, se 
passerait désormais du constructeur et tournerait toute son activité vers 
l’exploitation des forces conquises. Il ne ferait ainsi que s’asservir lui-même à 
ses propres passions et que chercher la satisfaction d’aspirations infinies en des 
biens finis dont il se rend l’esclave par cela même qu’il y [233] poursuit ce 
qu’ils ne peuvent lui donner, sans y trouver ce qu’ils auraient à lui apprendre et 
à lui procurer. Car la leçon de l’univers, si importante et si fructueuse, doit être 
à la fois pour nous un enseignement de bonté, de beauté, de modestie, de pa-
tience, de tempérance, de résignation, de gratitude, d’admiration et d’attente 
confiante : toutes dispositions qui nous mettent sur la voie de la vraie liberté et 
dont nous détourne une conception matérialisante, utilitaire et purement indus-
trialiste du monde. 

C’est précisément parce que dans le plan d’ensemble les agents même in-
conscients ne sont pas un simple mécanisme que des causes secondes douées 
de conscience et d’initiative vers des fins transcendantes peuvent en effet 
échapper en même temps aux fatalités d’en bas et au prédéterminisme d’en 
haut ; de même que, réciproquement, l’existence d’agents libres et liés aux 
contingences inférieures de la vie corporelle explique l’origine et la finalité des 
organismes et des agents physiques eux-mêmes. La méconnaissance de ces re-
lations mutuelles laisse sans explication, sans justification possible 
l’ordonnance d’un univers qui ne serait qu’une juxtaposition désordonnée si 
l’on ne réussissait pas à entrevoir le secret de connexions intelligibles et salu-
taires. C’est de cette cohérence qu’il importe maintenant de nous rendre mieux 
compte, en montrant un peu comment les causes secondes doivent d’être à leur 
double rattachement à leur principe premier et à leur fin dernière, à travers les 
étapes et les épreuves qui composent ce que nous avons déjà nommé, mais ce 
qui apparaîtra de plus en plus clairement comme le drame universel, comme 
l’histoire de l’action des créatures, comme l’itinéraire des causes secondes vers 
leur participation au pur agir de Dieu. [234]
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2. L’ÉCHELLE DES CAUSES. 
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Pour qu’il y ait à proprement parler action et cause (car, dans l’ordre 
contingent, ce sont là des notions liées entre elles) il nous est apparu qu’un 
élément idéal est naturellement impliqué dans l’agir même. De plus, nous 
avons noté que l’action d’une cause seconde suppose le concours préalable de 
forces inconscientes qui ont déjà élaboré la passivité originelle de toute réalité 
contingente. Cela même ne suffit pas : si, dans l’échelle des causes, il faut des 
échelons inférieurs et des montants appuyés au sol, il faut aussi que ces mon-
tants s’appuient plus haut et que toute cause seconde ait au-dessus d’elle des 
échelons ultérieurs qui servent de but proche ou lointain à ses réalisations futu-
res. Ici toutefois se pose un nouveau problème. Cette cause finale qui, plus ou 
moins obscurément, rend possible et active l’initiative de la cause efficiente, 
consiste-t-elle en quelque objet pris dans le champ des biens partiels et des sa-
tisfactions offertes en ce monde du devenir et de l’immanence ? Ou bien le but 
idéal, qui suscite et justifie l’action de toute cause seconde, est-il d’un ordre 
transcendant et en quelque sorte infini ? L’importance décisive de cette ques-
tion et le caractère de la solution qu’elle comporte méritent ici toute notre at-
tention. 

A considérer seulement les mobiles et les motifs dont tant d’hommes se 
contentent pour orienter et soutenir leur activité, on pourrait facilement croire 
qu’en effet le libre arbitre se borne à opter entre des objets à notre portée im-
médiate ou entre des ambitions à plus ou moins lointaine échéance, mais tou-
jours dans le rang des choses contingentes, fussent-elles plus ou moins idéali-
sées. Ce n’est là pourtant qu’une apparence trompeuse. En fait, nul n’a un pou-
voir d’option libéré des impulsions passives ou passionnées que par la cons-
cience, si obscure qu’elle soit, [235] d’un terme de référence absolument supé-
rieur à tous les objets finis, à tous les attraits subalternes entre lesquels oscil-
lent les désirs conscients et antagonistes. Cette présence, chez l’agent conscient 
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et libre, d’une idée de l’infini, de l’universel, du bien transcendant à toutes les 
déterminations particulières qui peuvent le solliciter, est la condition sine qua 
non de toute conscience d’être cause de tout agir propre à un agent même im-
parfait, de toute efficacité réellement initiatrice. On ne saurait donc trop insis-
ter sur cette vérité capitale : dans l’univers, il n’y a des causes secondes, véri-
tablement agissantes et productrices, que parce que l’idée d’un infini, d’une 
Cause première, d’un ordre transcendant se communique à des esprits qui re-
çoivent — avec ces notions et par elles — quelque chose de la puissance que 
ces notions portent en soi. Et c’est dans la mesure où les créatures peuvent être 
solidaires avec les porteurs de ces semences d’infini que le monde, loin d’être 
un horlogerie de science ou d’art, est vraiment un vivant, une société de pro-
duction mutuelle, une parturition spirituelle et presque une théogonie (38). 

 

Mais n’allons pas trop vite, ni surtout trop loin. — Précédemment nous 
nous étions insurgés contre l’idée cartésienne et très commune d’une emprise 
souveraine de la science et de la liberté humaine sur les forces de la nature ; et 
nous avions maintenu que ces puissances dites matérielles et serves ne se ré-
duisent pas aux phénomènes utilisables, car leur réalité métaphysique, leur dy-
namisme interne leur confèrent, si l’on ose dire, une valeur et une dignité à 
respecter, en tant qu’elles contiennent une destination et remplissent une fonc-
tion régulatrice et sanctionniste. A leur égard nous ne pouvons être des maîtres 
absolus, avec ce faux droit qu’on a nommé jus utendi et abutendi, — Mainte-
nant nous avons à nous prémunir contre [236] une tentation plus spécieuse et 
plus grave encore. Parce que notre raison nous met en possession des principes 
premiers, des notions transcendantes et pour ainsi dire des idées de Dieu même 
et de la force qu’elles contiennent pour nous affranchir de la tyrannie des cho-
ses et de toutes les passivités originelles, n’allons-nous pas dire qu’enfin nous 
sommes chez nous, nous sommes à nous, maîtres, non seulement de l’univers, 
mais de nous-même, avec la puissance divine à notre service ? Séduction qui, 
sous des formes mythiques et pratiques, a été de tous les temps et que 
l’antiquité grecque ainsi que la tradition biblique ont dénoncée comme 
l’arrogance suprême : voler à Dieu de quoi se déifier pour ainsi dire soi-même 
et contre lui. Cette présomption a besoin d’être expliquée, tant elle semble dé-
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raisonnable et pourtant sans cesse renaissante ; et si elle reparaît avec une téna-
cité protéiforme, c’est qu’en effet elle recouvre une difficulté dont nous devons 
nous rendre compte afin d’en dissiper tout le prestige. 

 

3. EFFICIENCE ET FINALITÉ SOLIDAIRES ENTRE ELLES 
ET AVEC L’IDÉE PRÉSENTE ET ACTIVE 

D’UN TRANSCENDANT AGIR. 
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L’embarras que nous rencontrons ici se présente en ces termes qui sem-
blent d’abord malaisément conciliables : l’agent libre, même quand il garde le 
sentiment de n’être d’abord qu’une cause seconde, dérivée et dépendante, 
trouve en sa conscience de sublimes idées auxquelles il doit son affranchisse-
ment personnel et une sorte de souveraineté sans limite assignable, une 
confiance enivrante dont il se glorifie plutôt qu’il n’en tire une leçon de pru-
dente modestie et d’immense gratitude. De fait, mis en possession du prêt divin 
d’idées qui ne sont pas seulement des représentations spéculatives mais qui 
renferment [237] une réalité infiniment dynamique, l’agent libre est exposé à 
capter, pour son profit exclusif, la puissance à lui confiée, — et confiée seule-
ment pour qu’il gagne ce qui ne saurait lui appartenir en propre. Prétendre user 
d’un prêt inaliénable, détourner la puissance divine du cours normal qui doit 
ramener l’homme à Dieu, une telle usurpation n’est pas un simple jeu 
d’apparences ; elle est si réelle qu’en effet elle déprave en celui qui la commet 
le plan divin : tant il est vrai que le pouvoir conféré aux causes secondes est 
métaphysiquement réel, moralement décisif, ontologiquement efficace. C’est 
jusque là qu’il faut aller, dans l’enchaînement des vérités rationnelles et des 
analyses critiques, pour comprendre les condition d’où dépend la possibilité de 
vraies causes secondes et les conséquences qu’entraîne normalement l’abus de 
leur causalité quand elle prétend s’exercer seule. Ce qui prouve en effet, com-
me par une méthode d’absence, l’authentique énergie des agents libres, c’est 
qu’ils peuvent agir, eux, causes secondes, en causes premières et blesser par 
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cette confiscation quelque chose du souverain domaine de Dieu. Il restera à 
voir comment au contraire le rôle de ces causes secondes, quand elles sont fi-
dèles à leur destinée, manifeste a fortiori la magnificence du plan créateur et 
l’immense valeur de l’œuvre à laquelle leur fidélité coopère. 

 

Il ne s’agit d’ailleurs pas d’un simple conflit de puissance et de propriété. 
Si, comme les anciens l’avaient souvent cru et comme tant d’âmes se 
l’imaginent encore, Dieu n’avait créé qu’en maître jaloux de sa gloire et de sa 
souveraineté, on pourrait en effet rester surpris, offusqué et presque scandalisé 
de cette sorte de compétition entre l’Omnipotent et son infirme créature qui ne 
saurait vraiment et pour toujours échapper à ses prises. C’est donc une autre 
perspective qui doit s’ouvrir à notre esprit [238] et à notre cœur. Nous l’avions 
déjà montré ; il faut le déceler plus à fond : le secret dessein qui inspire et justi-
fie le rigoureux enchaînement dont nous cherchons à suivre toute l’étendue a 
son principe dans ce que Dante appelle « le premier amour ». Comment cela ? 
Ce n’est point par besoin de nous (nous avons essayé de l’entrevoir) que Dieu 
nous appelle à l’existence, à la liberté, à l’action, à la soumission, à la charité : 
c’est afin de pouvoir communiquer quelque chose de son esprit, de sa bonté, de 
sa béatitude ; or quel est cet esprit et cette félicité, sinon de se donner dans une 
mutuelle et totale générosité ? Comment dès lors pourrions-nous participer à sa 
ressemblance, à sa joie, à son excellence si nous nous enfermions dans notre 
fausse suffisance ? bien plus, si nous prétendions user des dons reçus contre le 
donateur même ? Sans doute Dieu ne peut aliéner sa propre gloire, mais c’est 
pour notre bien qu’il nous oblige à le chercher, à le servir, à le glorifier par no-
tre abnégation même et notre immolation qui seule peut devenir béatifiante. 
L’immense erreur serait ici d’estimer que l’agent spirituel est créé pour faire 
ses petites affaires et profiter du levier qu’il porte en lui par l’idée d’infini sim-
plement pour soulever le monde et se fabriquer son ciel. Cette pauvre ambi-
tion, qui paraît retenir tant d’hommes rêvant un impossible bonheur humain, 
n’est pas seulement absurde et chimérique, elle est contradictoire, coupable, 
ennemie de soi et se condamnant à son propre tribunal. Car l’élan congénital 
qui constitue l’être raisonnable et libre ne saurait impunément ni sincèrement 
se cantonner, se satisfaire, s’absoudre dans l’ordre immanent des biens finis et 
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périssables, alors que la conscience et la volonté n’existent qu’en fonction 
d’une finalité transcendante. Voilà pourquoi nous avons intitulé ce bref aperçu 
d’une manière qui d’abord peut paraître obscure, mais qui exprime, si l’on peut 
dire, le raccord des deux bouts de la chaîne. [239]. Il y a efficience réelle que 
parce qu’il y a des causes finalement appelées à se prononcer par un oui ou par 
un non en face de l’infini lui-même, en face de la finalité ou de la révolte, en 
face de l’amour ou de la haine obscure. Quoique ces décisions se prennent non 
toujours d’après des notions abstraitement énoncées, elles n’en mettent pas 
moins en cause des certitudes profondes et des attitudes qui engagent justement 
une responsabilité plénière. On comprend toutefois que des difficultés surgis-
sent encore et que des explications approfondies s’imposent à notre besoin de 
clarté, d’équité et de bonté. 

 

4. OBJECTIONS A ÉLUCIDER. 
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Dans ce suprême examen des deux extrémités auxquelles peuvent aboutir 
les causes secondes, il convient sans doute de scruter d’abord les objections qui 
peuvent s’élever contre l’idée et la possibilité même d’une résistance effective 
à la stimulation divine et au prêt réellement infus d’une force virtuellement in-
finie. Il y a là une obscurité, ou même une invraisemblance, presque un scan-
dale pour notre raison, sinon encore pour notre sentiment de la justice. 

1. Comment comprendre, en effet, qu’il y ait une échappatoire à ce dilem-
me : — ou bien nous connaissons et recevons assez de la lumière et de la puis-
sance qui soutiennent, orientent et réclament notre action pour que d’une façon 
nécessitante nous suivions la voie tracée et visions le but assigné ; — ou bien 
une certaine ignorance, une certaine déficience mêlent tant d’ombres et 
d’excusantes faillibilités à l’énigmatique impulsion ou attraction du divin 
qu’on ne pourrait, semble-t-il, étendre aux tâtonnements de l’activité humaine 
ce qui ne saurait être équitablement attendu et requis sinon du conscient emploi 
d’une claire avance, d’une claire exigence de Dieu. [240]
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— Spécieuse, cette difficulté est cependant à rejeter, à retourner même contre 
les conclusions qu’on prétendrait en tirer. Récapitulons et concertons nos certi-
tudes acquises ou les thèses que méconnaît cette objection. Nous l’avions mon-
tré : les vérités les plus nécessaires, les principes premiers et absolus ne peu-
vent être connus d’abord que d’une manière relative ; de même le Bien parfait 
et infini ne s’offre d’abord et normalement à notre volonté et à notre option 
que sous des traits partiels qui l’empêchent de captiver totalement notre franc 
arbitre (39). A de telles conditions seulement l’initiative d’une cause seconde 
peut subsister et nous être imputable. C’est donc là une nécessité métaphysique 
et morale, raisonnable et bonne. 

— Faisons un pas de plus : s’il y a un risque dans l’orientation intellectuelle et 
dans la décision volontaire de la cause seconde, est-ce à dire pour cela qu’un 
doute soit légitime et une excuse toujours recevable en cas de déviation et de 
faute ? Non pas ; car le risque ne tient pas à l’impossibilité de savoir vraiment 
ou de vouloir bien ; il tient au mauvais ou au bon usage de notre intelligence 
ou de notre vouloir. 

2. Mais, dira-t-on encore, n’est-ce point cette possibilité de mésuser de son 
imperfection qui, chez l’être imparfait, allège ou supprime la gravité d’une fau-
te ? Et du même coup, ne sont-elles pas restreintes, la portée et la valeur de 
l’acte infidèle ou non à une lumière vacillante ou à une énergie mutilée ? — Ici 
encore, paralogisme à démasquer et conséquence vicieuse. 

— Le peu de lumière qui fait de nous des êtres raisonnables n’en est pas moins 
une pure et transcendante clarté 1 [241] qui, de la manière la plus discrète, la 
plus enfantine même, n’en a pas moins une netteté, une sécurité, une impériosi-

                                                 
1 Nous aurons à revenir dans le tome II sur ces analyses quand nous étudie-

rons l’exercice et non plus seulement la théorie et les possibilités spéculati-
ves de l’action. Cette question aussi importante que délicate est touchée 
avec beaucoup de pénétration et de justesse dans un très remarquable article 
de Mlle Mercier sur la Pensée et l’Etre et les êtres dans la Revue de Méta-
physique et de Morale dont on a bien voulu me communiquer les bonnes 
feuilles. Le commentaire très personnel que cette étude donne de mon effort 
philosophique est d’une rare exactitude sous sa forme indépendante de toute 
littéralité. 
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té auxquelles nul ne peut se soustraire sans commettre ce que Newman appelait 
un « péché contre la lumière » ; et c’est ce péché contre l’esprit qui dans 
l’ordre, non de la science abstraite et discursive, mais de la vie concrète et de 
l’efficience ontologique, porte intrinsèquement une valeur de jugement final. 

— Et ce qui est vrai de la résistance ou de la fidélité à la lueur attachée à cha-
cun de nos pas, lucerna pedibus nostris, est vrai plus réellement encore des ac-
tes qui suivent les pensées en confirmant les mauvaises maximes qu’il était en-
core loisible de ne pas suivre, mais qui, une fois mises en pratique, forment un 
complexus d’endurcissement et un abus plus coupable, puisqu’enfin le rebelle 
à la lumière est devenu le rebelle à la motion ou même un usurpateur em-
ployant la force empruntée à la Cause première contre cette Cause même. 

 

Qu’on ne dise donc pas qu’il est absurde, voire impossible de vouloir infi-
niment le fini, de retourner contre Dieu ce qui nous vient de lui et, dans notre 
finitude même, d’introduire ainsi une sorte d’infinitude déraisonnable. Le se-
cret de ces étranges propositions, c’est qu’en effet dans le peu que notre imma-
nence porte d’une transcendance affirmée et agissante, il y a toujours une puis-
sance libératrice et une initiative dont l’origine, en soi divine, est transférée à 
notre réceptivité humaine, secundum modum recipientis. Mais cette mesure, ti-
rée de la créature quant à l’exercice et aux occasions où elle se déploie sur des 
objets finis, ne limite pas pour cela la puissance divine [242] qui, partout où el-
le agit, agit tout entière. Donc aussi la raison et la volonté — qui ne peuvent se 
trouver et s’exercer dans les créatures qu’en participant au principe et à l’agir 
transcendants — gardent toujours une supériorité incommensurable à l’égard 
de tout l’ordre immanent, de tous les motifs et mobiles particuliers, de toutes 
les tentations transitoires et déviatrices. Ainsi est écartée l’objection qui procé-
dait d’une insuffisante psychologie ou d’une méconnaissance des vérités méta-
physiques les plus essentielles ; et cette objection contredit en même temps à la 
sincérité profonde de la conscience morale qui garde très légitimement le grave 
sentiment de toute faute délibérément commise contre la lumière intérieure. 
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5. CONCILIATION PARADOXALE DES OBJECTIONS 
ET LUMIÈRE QUI RÉSULTE D’UNE TELLE COHÉRENCE 

DES SOLUTIONS OFFERTES. 
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Ainsi donc nous ne pouvons plus considérer comme inintelligibles l’idée 
ou le fait d’une cause libre et imparfaite qui applique la force enveloppée dans 
la notion qu’elle porte de l’infini et le ressort contenu en cette infinitude à des 
fins variables et inadéquates ; il faut dire au contraire que la concevabilité et 
l’efficience de causes secondes libres et responsables se trouvent conditionnées 
par cet ensemble complexe, par cette interdépendance de dispositions conci-
liant les nécessités métaphysiques avec un plan de sagesse et de bonté. On peut 
dire en effet que les créatures spirituelles ont toujours plus de force que de vo-
lonté propre, et que, si elles manquent leur destin, c’est pour n’avoir pas em-
ployé les ressources de lumière et d’énergie dont elles disposaient réellement. 
Leur déficience n’est donc pas imputable à leur infirmité, puisque, si l’on peut 
dire, le quantum de puissance active où elles [243] puisent reste toujours supé-
rieur au passif de leur faiblesse, à quelque degré d’ignorance ou de dépression 
qu’elles soient restées ou tombées. Ce qui importe, ce n’est pas tant le niveau 
actuel, où de fait se trouve placée une créature, que le sens ascendant ou des-
cendant de son effort, soit qu’elle se tourne vers son terme infini, soit qu’elle 
retombe sur elle-même par un retournement de l’élan initial vers l’égoïsme pris 
comme but, alors qu’il n’était qu’un point de départ et une sorte de mise en 
train vers l’intérêt suprême de l’être, — intérêt qui passe par l’abnégation non 
point seulement comme s’il s’agissait d’une épreuve simplement subjective ou 
morale, mais parce qu’il y a en cette désappropriation de l’être borné une 
croissance métaphysique et une sorte de nouvelle naissance ontologique. 

Ce qui confirme cette analyse des connexions (en apparence paradoxales) 
que nous venons de justifier, c’est la vue des conséquences qu’implique la ré-
sistance, la rébellion même contre la loi intérieure à ce dynamisme de l’action. 
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En étudiant la norme incluse dans les êtres nous avions, en un précédent ou-
vrage (cf. L’Etre et les êtres, IIIe partie, pp. 253 seq.), montré que regimber 
contre cette règle toujours exigeante, ce n’est jamais la supprimer ni vraiment 
s’y soustraire. Nous comprenons mieux maintenant comment les conditions 
itinérantes des agents libres permettent ou requièrent même une sorte de délai, 
d’apparentes échappatoires, des sursis provisoires. Mais l’action infidèle n’est 
point confinée dans le temps où elle prétend se satisfaire, elle se survit parce 
qu’elle contient un vœu secret de pérennité et d’infinitude ; elle maintient donc 
ce qu’il y a d’incoercible dans la stimulation dont elle procède et dans 
l’aspiration qu’elle avait faite sienne. La discordance entre ce qu’elle avait reçu 
et ce qu’elle a restitué, entre ce qu’elle avait assumé et ce qu’elle a voulu et 
fait, demeure indestructiblement attachée [244] à l’agent toujours incapable de 
renier ce qu’il avait admis et personnellement employé. Par là se manifeste la 
solide, l’inexpugnable réalité de l’action des causes secondes, même dans leur 
œuvre possible de dépravation et de perte. 

Toutefois, de ce que nous proposons ici comme confirmation éclairante et 
décisive, on a tiré parfois une argumentation toute opposée, une objection à 
double tranchant qu’il devient nécessaire d’énoncer en sa spécieuse subtilité. 
Voici donc comment tour à tour on raisonne contre le consortium censément 
libérateur de l’homme et de Dieu dans une action qui, selon l’expression de S. 
Bernard, serait accomplie dans une coopération indivise. Que vaut l’espèce de 
dilemme par lequel on prétendrait ruiner à fond cette solution ? 

— Dans l’hypothèse où l’agent spirituel voudrait manifester et se prouver à 
lui-même la souveraineté d’une initiative capable de révolte et de déicide au 
prix même de sa perte personnelle et de sa mort spirituelle, la logique ne nous 
force-t-elle pas à conclure que du moment où cette tentative n’aboutit qu’à 
l’effondrement, la preuve est faite que l’agir proprement humain est, pour 
l’essentiel, finalement inefficace ? car dès lors qu’il prétend s’appartenir et de-
venir son acte pur à lui, il tombe sous une passivité inexorable. 

— Symétriquement et en raisonnant a contrario, n’est-on pas conduit non 
moins logiquement à cette conséquence : dans l’hypothèse où l’action humaine 
se soumet en abdiquant devant la divine puissance, cette abnégation, comparée 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 199 

 

au résultat de la révolte avortée, n’implique-t-elle pas que l’homme en réalité 
ne fait rien que subir l’action divine, sans apporter aucune activité qui lui soit 
propre, tout passif qu’il doit rester en cette docilité à l’égard de Celui qui fait 
tout en tous ? Et ainsi, par des voies contraires, semble prouvée la doctrine 
d’une inefficacité des [245] causes secondes qui n’ont de cause que le nom et 
dépendent ou de forces inconscientes, ou d’une prédestination mystérieuse. 

 

Double paralogisme cependant que ce système d’arguments : le vice réside 
en ce qu’on méconnaît la réalité des sacrifices que l’agent libre doit consentir 
pour maîtriser les obsédantes forces de la nature inférieure qui ont pourtant 
contribué à lui faire prendre conscience de son efficience et de sa dignité 
d’homme, maître de ses décisions. Il lui faut donc un acte vraiment personnel 
d’énergie méritoire pour préférer l’invisible réalité du bien éternel à l’attrait 
des curiosités, des jouissances immédiates, des ambitions, de l’indépendance. 
Dans cet ascétisme se déploie une action qui, négative en apparence, renferme 
le maximum de puissance et de foi, puisque cette confiance en ce qui n’a point 
d’attrait sensible et, comme diraient les psychologues, de dynamogénie affecti-
ve implique une victoire sur l’univers entier et sur toutes les concupiscences de 
la nature. Par contre celui qui succombe à l’égoïsme et à l’orgueil du révolté ne 
supprime pas pour cela la puissance d’infini et d’éternité qui constitue sa natu-
re spirituelle. Si son désir d’être tout à soi et tout pour soi échoue, ce n’est pas 
et ce ne peut être l’effondrement total dont on nous parlait tout à l’heure ; il a 
obtenu ce qu’il désirait ; et en réalisant contre lui-même cette jouissance de soi 
et des choses périssables, il n’a fait que consacrer son isolement des sources 
mêmes de la vie, de l’agir, de la béatitude. Loin donc de parler en aucun cas de 
l’évanescence des actes propres aux êtres spirituels, il faut constater l’immense 
et définitive portée de leur décision effective, puisqu’ils peuvent ou, pour ainsi 
dire, supprimer Dieu de leur être sans cesser d’être, ou accueillir le prêt divin 
pour restituer en eux, si l’on ose ainsi parler, Dieu à Dieu même, en le glori-
fiant et en le magnifiant, [246] selon des expressions d’abord surprenantes 
mais qui ont un sens exact. 
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— Un doute subsiste pourtant qu’il faut dissiper pour mieux entrevoir la 
grandeur de l’œuvre créatrice et l’exaltante beauté des causes secondes. En 
parlant des voies passives et de l’abandon, présenté comme la perfection, nous 
ne devons pas oublier que la contemplation est elle-même action et que chaque 
être singulier porte en soi un dessein original, une fonction à remplir dans le 
plan universel. L’esprit de quiétude ne doit pas tarir, il doit soutenir au contrai-
re, emplir, susciter l’esprit d’initiative. Sans doute au premier abord on est ten-
té d’identifier la perfection des causes secondes à leur absolue passivité sous la 
pure motion de l’agir divin. Suivre comme une feuille emportée par la tempête 
le souffle de la Puissance et de l’Amour, ne rien mettre de soi, demeurer dans 
une absolue indifférence, rester plongé dans la nuit obscure, dans l’aridité dé-
solante ou dans l’effort le plus désintéressé, selon qu’il plaît à l’Esprit, voilà (si 
l’on en juge par maintes formules et maintes descriptions expérimentales) le 
maximum, l’optimum de l’attitude en quelque sorte négative de ce qu’on ap-
pelle notre néant à l’égard de l’omnipotence qui du rien que nous sommes nous 
ferait ainsi passer au Tout. — Est-il bien sûr que de telles expressions ne soient 
pas trop unilatérales et que (sans même aborder ici l’étude des états mystiques 
et surnaturels qui sont d’un autre ordre) nous ne devions pas, d’un point de vue 
rationnel et métaphysique, voire même ontologique, maintenir d’autres aspects 
qui justifient déjà ce que S. Jean de la Croix disait des formes les plus hautes 
de la vie unitive, en parlant de son caractère, essentiellement raisonnable et in-
tégralement réaliste ou en nommant « passivité active » la soumission complè-
te à l’ordre divin ? On ne saurait prudemment renoncer à cette sauvegarde de la 
valeur propre des causes secondes ; ce serait [247] non seulement compromet-
tre ou ruiner leur raison d’être, mais méconnaître et avilir la sagesse et la géné-
rosité de la Cause première. Essayons de le comprendre. 

 

A prendre de front ce redoutable problème, conçoit-on quelque raison 
d’attribuer à Dieu le dessein d’actionner (ce serait le mot propre) des automa-
tes spirituels qui ne mettraient rien du leur, n’ajouteraient rien de nouveau, 
n’apporteraient nul complément au rayonnement de sa puissance glorieuse 
d’elle-même, sans que même un S. Paul puisse sans impropriété prononcer son 
surprenant adimpleo quae desunt ? Conçoit-on même que ces automates puis-
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sent ainsi être mis en état de recevoir et de goûter un vrai bonheur, une réelle 
union, alors que, selon le mot généreux du poète, nul ne peut être heureux s’il 
ne se sent pas digne ? Plus profondément encore, quel intérêt pourrait-il y 
avoir, en celui qui se suffit absolument dans sa béatitude, d’offrir en spectacle 
un monde d’aventures éprouvantes et pauvrement indéfinies comme si, pour 
occuper son loisir, il lui fallait cette « variété » dont Bossuet a dit — mais pour 
nous autres hommes — qu’elle « est tout le secret de plaire » ? Si les causes 
secondes n’ont rien de causal, c’est un mensonge que ce nom, c’est un leurre 
que cette notion. Bien plus, il serait scandaleux que seules la rébellion et la 
sanction fussent, en tant que déficience, véritablement réalisatrices d’une nou-
veauté indépendante de Dieu, sorte de contre-création qui réduirait la sanction 
à n’être qu’un coup de force extrinsèque et sans racines intimes dans les pro-
fondeurs du rebelle ; tandis que l’agent fidèle n’aurait eu qu’à enfouir son ta-
lent dans l’abdication complète. La question apparaît ainsi beaucoup plus grave 
et plus complexe qu’on ne serait d’abord porté à l’imaginer. C’est cette diffi-
culté réelle qui fera sans doute excuser l’essai d’explication offerte, sinon de 
façon hypothétique ou mythique, du moins à [248] titre d’ébauche, — ébauche 
sujette à maintes retouches en raison des expressions forcément inadéquates, 
grossissantes ou minimisantes, dont nous sommes réduits à user. 

 

6. FONCTION NORMALE DES AGENTS SPIRITUELS. 
 

Retour à la table des matières

Si les agents spirituels n’ont conscience et pouvoir d’agir qu’en raison de la 
notion et de la présence en eux de l’idée au moins implicite et de la stimulation 
secrète de Dieu, comment rempliront-ils leur rôle en conformité avec cette ac-
tion prévenante et exigeante ? Serait-ce en se rendant inertes dans une sorte de 
quiétisme absolu et d’indétermination spontanée ou méthodiquement entrete-
nue ? Nullement ; car, par cette passivité qui tarirait les sources de la conscien-
ce et de la vie, ils n’imiteraient, ils ne suivraient en aucune façon ni l’Agir di-
vin dont on nous dit pourtant qu’ils portent en eux la ressemblance, ni l’action 
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providentielle dans l’universelle réalité (40). Aussi devons-nous chercher sous 
ce double aspect quelle peut et doit être la fonction normale des êtres spirituels. 

 

1. Envisageons d’abord le second de ces aspects, qui semble plus accessi-
ble, ne fût-ce que pour voir qu’il implique le premier et que, pour remplir nos 
obligations envers toutes les créatures, nous ne trouvons l’explication et la for-
ce d’un tel devoir qu’à la lumière et avec le secours d’une exigence plus haute. 
Nous voici donc en face de toutes les réalités composant le monde des causes 
secondes, avec lesquelles nous avons à lutter, à coopérer, à pâtir. Dans la me-
sure même où d’un côté elles dépendent de l’initiative divine, où d’un autre cô-
té elles suscitent des effets bons ou mauvais dont nous pouvons devenir les bé-
néficiaires, les victimes ou les complices, quelle attitude répondra justement en 
nous et par nous à ces troubles complexités de l’univers où nous plongeons ? 
Du moment où [249] nous sommes assurés que ce monde, tout imparfait et 
éprouvant qu’il est, n’est tel que par l’ordonnance ou la permission divine, sans 
que nous puissions nous en évader réellement, notre vraie façon d’être actifs 
jusque dans notre passivité forcée ou notre passion douloureuse, c’est 
d’accepter en tout cela ce qui vient de Dieu, de compenser ou de redresser — 
pour ce qui dépend de nous — tout ce qui vient de la déficience ou de la défail-
lance des causes secondes. Loin donc de nous irriter, de nous isoler, de nous 
révolter, nous avons à exercer une action de conformité, de secours, de com-
passion, dont l’étendue et la pureté surpassent une simple activité égocentri-
que, puisque cet agir pâtissant et secourable se décentre pour ainsi dire en 
s’appliquant à l’universelle réalité et aux desseins même du Créateur avec tou-
tes les suites qu’ils comportent. Il ne faut pas croire en effet que pâtir vraiment 
ce soit simplement être passif. On ne sent, on ne souffre, on ne pâtit à propre-
ment parler que là où l’on réagit contre ce qui heurte et refoule. Or si, par 
l’aspiration qu’originellement nous portons en nous, notre avidité est vaste 
comme le monde ou plus ample encore, tout l’ordre réel risque de nous limiter 
et même, nous fût-il asservi, il ne contenterait pas notre égocentrisme natif. 
C’est pourquoi le détachement auquel nous invite « la douleur du monde » est 
vraiment la voie de notre agir en ce qui concerne l’usage suprême à faire des 
choses et des êtres. Détachement de soi, mais qui par là même nous rattache 
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très purement à tout et à tous, en développant sous mille formes et fût-ce dans 
la solitude une action de sollicitude, de désir secourable, de dévouement effi-
cace. D’un tel point de vue et en ce qui concerne l’ordre immanent de la créa-
tion entière, se conçoit donc et peut s’ébaucher une action d’ensemble qu’on 
pourrait appeler la forme du pur agir accessible à l’agent spirituel au sein de 
l’univers entier des causes secondes. [250]

2. Toutefois l’aspect supérieur nous était apparu et se trouve effectivement 
impliqué par ce que nous venons d’entrevoir dans le monde même des créatu-
res. Afin de concevoir et de réaliser quelque peu cette active communion des 
êtres, n’avions-nous pas commencé par impliquer la Cause première et 
l’intervention créatrice, à la fois dissimulée et manifestée par la synergie uni-
verselle, et par l’aspiration convergente des causes secondes ? Il faut donc pas-
ser par Dieu, si l’on ose dire, pour atteindre, unir, agir les êtres et les pâtir 
comme il convient. Mais alors une question plus haute se pose encore : est-il 
possible, et n’est-il pas obligatoire de tendre à participer en quelque façon, à 
travers et au-dessus des solidarités créées, au pur et transcendant agir de Dieu, 
sans méconnaître pour cela l’incommensurabilité métaphysiquement nécessai-
re et insurmontable de l’infini et du fini ? Question qui peut naturellement se 
poser à la raison, mais qu’aussitôt la raison reconnaît insoluble par ses forces 
propres, insoluble même de deux manières : car ni l’énoncé et les modes 
d’accès vers la solution, ni, encore moins, le succès et les conclusions ne sau-
raient être accessibles à la spéculation proprement humaine. Toutefois la vue 
d’un tel abîme est salutaire et nous aurons plus tard à discerner les utiles ensei-
gnements qui doivent ressortir de cette foncière obscurité. 

Si avertis que nous soyons déjà de nos devoirs d’agir pour les autres — 
puisque en un sens notre action suppose leur concours et crée pour nous des 
obligations de justice et de charité, — nous risquons encore de mal équilibrer 
nos dettes à l’égard des créatures et du Créateur. Tantôt nous sommes portés à 
nous contenter de ce que Leibniz disait de nos devoirs envers le prochain en 
soutenant qu’aimer tous les hommes, tous les êtres, équivaut à aimer Dieu et 
peut dispenser d’obligations plus spécifiquement théocentriques ; tantôt nous 
imaginons que [251] le seul à seul avec Dieu surpasse tout, au point de nous 
extraire du monde entier, sans que la charité fraternelle ait à être activement 
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pratiquée par l’ascète et le contemplatif. Sous ces thèses, qui comportent un 
sens justifiable, se glisse souvent un danger contre lequel il importe de nous 
mettre en garde. Il ne suffit même pas de déclarer que, pratiquement, la vie ac-
tive et la vie contemplative restent intimement solidaires et vicariantes ; il faut 
encore montrer comment elles se hiérarchisent en puisant leur fécondité à leur 
plus haute source. Mais, au lieu d’entrer prématurément dans l’examen 
concernant l’exercice corrélatif des vertus actives et contemplatives, cherchons 
seulement ici à spécifier leur mode complet de développement, de manière à 
nous donner l’idée la plus définie de l’action supérieure des causes secondes. 

Gardons-nous de croire qu’après avoir gravi l’échelle des causes secondes, 
l’agent spirituel peut la repousser du pied et que, devenu conscient du souve-
rain agir de Dieu en toutes choses, il est autorisé dès ce monde à oublier toutes 
ces choses comme pour s’unir sans intermédiaire à son principe et à sa fin. En 
réalité il ne peut vraiment se refuser ou se donner exclusivement ni aux créatu-
res ni à Dieu : voilà maintenant ce qu’il nous faut comprendre ; car l’action 
charitable ne comporte qu’un même esprit d’union, et c’est par un double cir-
cuit qu’il faut passer pour tendre à la liberté spirituelle. 

De nobles esprits, en méditant sur l’idée de l’unité et de l’impassibilité di-
vine, ont cherché la perfection de leur attitude, de leur liberté, de leur amour 
intellectuel et béatifiant dans une sereine résignation et dans la joie d’une vue 
adéquate de la nécessité universelle : raison, raison, demandait Fénelon en 
songeant au monisme, n’es-tu pas le Dieu que je cherche ? Et cette disposition 
d’âme développe en effet une forme de piété qui ressemble en même temps à 
de la pitié et à une hautaine satisfaction [252] de soi dont les stoïciens ont 
fourni de grands exemples. Mais une telle conception n’est-elle pas en contra-
diction avec elle-même, parce qu’elle l’est aussi avec les vérités les plus essen-
tielles dont nous avons montré l’intime cohérence ? Loin que la raison, analy-
sée en toutes ses profondeurs, exige l’impassibilité d’un Dieu tout géométrique 
ou tout identifié à l’ordre cosmique, il nous est apparu qu’il n’y a intelligibilité 
que là où s’unissent intelligence et charité substantiellement personnelles. 

Il ne suffit donc pas que, pour réaliser un véritable agir, l’être conscient des 
vérités transcendantes et de son rapport avec la Cause première se libère en 
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quelque sorte de toutes les autres causes secondes en les subissant avec une 
force stoïque qui semble dominer et transfigurer en énergies supérieures toutes 
les disgrâces de la nature, les infirmités les plus répugnantes ou les plus asser-
vissantes. A supposer même que cette victoire fût remportée contre les tyran-
nies coalisées de la nature entière, quels risques ne subsisterait-il pas encore 
pour celui qui s’attribuerait la gloire d’être ainsi devenu supérieur à toutes cho-
ses et maître absolu de soi ? car, dans ce triomphe même, il se retrouverait as-
sujetti à sa propre satisfaction, d’autant plus fausse qu’elle est davantage pré-
somptueuse, en attribuant à l’apparent vainqueur d’être le principe et le but 
d’une puissance et pour ainsi dire d’une transcendance qui ne viennent pas de 
lui, ni ne doivent retourner à lui seul. Attitude fictive, inconséquente, menson-
gère, d’ailleurs toujours instable que cette superbe dont le vrai nom est usurpa-
tion et détournement frauduleux. C’est qu’en effet nulle cause seconde ne sau-
rait vaincre le monde et les passivités ou passions qui sont en elle sans remon-
ter plus haut et sans résoudre, si obscurément que ce soit, un problème supé-
rieur, celui de son attitude non seulement envers les choses et envers soi-
même, mais envers Dieu, précisons davantage, envers le prêt divin dont elle a 
le [253] dépôt et l’emploi pour le faire fructifier. Mais comment cela est-il pos-
sible et réalisable ? 

 

Voici, en effet, le noeud de l’extrême difficulté. Si le Créateur confie à une 
créature la dignité d’être cause et lui prête quelque chose de sa propre puissan-
ce, lumière et fécondité, est-ce seulement pour que cette cause seconde se 
tourne en bas, agisse sur les forces serves ou sur soi-même ? cela en vaudrait-il 
la peine ? cela même est-il concevable, s’il est vrai que la liberté d’agir ne soit 
pas possible sans la raison, c’est-à-dire sans une certaine connaissance et sans 
un certain désir de Dieu ? Mais alors, faut-il donc aller jusqu’à prétendre que 
l’être spirituel a quelque prise, quelque offensive concevable, quelque rôle 
propre à l’égard de ce Dieu incommensurable avec tout ce qui n’est pas lui 
seul, dans son pur agir sans passivité d’aucune sorte ? De telles exigences mé-
taphysiques sont absolument inviolables autant qu’est nécessaire l’absolue suf-
fisance de la Perfection en son acte éternel. Pourtant cette entière et définitive 
indépendance n’a pas empêché l’œuvre créatrice d’une toute gratuite charité. 
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Nous l’avons entrevu : Dieu qui n’avait besoin de rien, pas même de se donner, 
puisque dans son intimité il se donne infiniment lui-même à lui-même, a ce-
pendant appelé à l’existence des êtres capables de le connaître et par là même 
d’agir vers lui. Et en quoi consiste cette action qui n’est plus tournée vers le 
monde mais vers le principe et la fin de toutes choses ? Déjà nous avions fait 
apercevoir comment l’élan secrètement communiqué à l’agent libre peut être 
détourné de son but et devenir en quelque manière déicide, en retirant à Dieu 
ce qu’il avait prêté de lui-même et ce qui réellement devient l’origine possible 
d’une passion douloureusement meurtrière, au point que la faute commise par 
ce vol du don initial devient un sacrilège sans commune mesure avec toutes les 
[254] compensations du monde. Si au contraire l’agent spirituel, l’intendant fi-
dèle emploie et fait fructifier la gracieuse avance qui est confiée à sa liberté, 
alors essayons de comprendre quelque chose du mystérieux hymen qui peut se 
préparer ainsi entre la créature qui n’était pas hier et l’éternel agir de Dieu. 

Voici donc que cette cause surgissant à la lumière de la raison, c’est-à-dire 
à une illumination et à une attente divine, est placée dans la main de son propre 
conseil afin de faire valoir la semence — infime en apparence, mais immortel-
lement féconde — qui lui est confiée. Comment l’action de la cause seconde 
pourra-t-elle se conformer à ce que Dieu a mis en elle ? Quel sens peut-on 
donner à l’expression qui, pour tenir compte des analyses et des implications 
précédentes, vient de nouveau à notre esprit : restituer Dieu à Dieu en ajoutant 
au don de la nature raisonnable, maîtresse du monde et servante de Dieu, un 
dépôt qui ne peut être gardé que pour être et en étant accru et rendu ? En pré-
sence de si surprenantes perspectives, notre regard ne peut manquer de se trou-
bler, sans découvrir s’il s’agit de désir indéterminable ou même chimérique ou 
bien si ces questions se posent parce qu’il y aurait déjà quelque stimulation 
préparatoire, peut-être quelque vocation positive. Sous ces réserves, et en at-
tendant que plus tard nous soyons à même de rencontrer des clartés plus hau-
tes, tentons encore d’entrevoir jusqu’où, hypothétiquement, pourrait aller la 
condescendance divine afin d’admettre les causes secondes à participer à la 
Cause première. 

Si, d’une manière que la spéculation rationnelle est impuissante à découvrir 
et à discerner, la créature libre est mise en état de participer à l’agir du Créa-
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teur même pour justifier plus pleinement cette œuvre créatrice, quelles 
connexions peuvent rendre moins inintelligible une si merveilleuse exaltation 
de certains êtres créés ? Car c’est [255] à partir des virtualités de leur nature 
primitive, et sans création absolument nouvelle ni détachée de toute potentiali-
té subordonnée, qu’une union d’activités peut être conçue là où l’unité 
d’essence est absolument inconcevable et impossible. II s’agit donc ici non de 
traiter des réalités existantes, mais d’examiner spéculativement, dans la région 
des possibles et des concepts, toutes les spécifications concevables de l’agir à 
tous ses degrés et sous toutes les formes qu’un examen rationnel est en état 
d’imaginer, de discuter et de distinguer. 

 

Avant de conclure ce livre consacré à spécifier l’idée de l’action et à définir 
les modes essentiels d’un agir véritable jusque dans les causes secondes, résu-
mons nos dernières étapes dans l’exploration des degrés concevables d’une 
participation plus ou moins complète et intime des créatures raisonnables et li-
bres à l’Agir divin. Trois paliers se sont offerts à nous à titre d’hypothèses 
concevables : les deux premières rationnellement justifiées et subordonnées 
l’une à l’autre ; la troisième, sans être inconcevable ou même sans pouvoir être 
récusée a priori, demeure philosophiquement imprécise, impossible à requérir 
et à valider par la seule investigation rationnelle. Il ne pourra donc en être fait 
état ici qu’à titre de possibilité servant à épuiser pour ainsi dire tous les cas 
concevables en ce qui concerne théoriquement l’action spécifique des causes 
secondes. 

 

a) L’agent spirituel n’assure la liberté de son action qu’en la soustrayant 
aux impulsions passionnées et qu’en la configurant à ce que Leibniz nommait 
« la volonté présomptive de Dieu », traduite par les exigences de la raison, par 
la conscience du devoir, par la fidélité à l’ordre providentiel que manifestent 
les épreuves mêmes et les souffrances de ce monde qu’une résignation et un 
dévouement [256] actif transfigurent en aimante soumission à la divine volon-
té. Déjà donc la passivité de la créature se mue par cette acceptation généreuse 
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et charitable en une très pure action, toute différente d’un repli de l’agent mo-
ral sur soi-même et d’une orgueilleuse satisfaction. C’est pour cela que, com-
me nous l’avions annoncé, l’attitude de l’agent spirituel n’est vraiment raison-
nable, bonne et libre en un mot, qu’en supportant le monde et qu’en se suppor-
tant soi-même, qu’en acceptant l’inévitable en dépendance de Dieu et qu’en 
remédiant, en tout ce qui est curable, aux misères et aux imperfections. Par là 
vraiment toute mauvaise passivité et passion s’éliminent pour faire place et 
concourir en même temps à ce que Bossuet nomme l’action du gouvernement 
divin, auquel tout notre devoir est de nous rendre et de nous associer. Ainsi 
l’univers entier est une épreuve, un champ d’application et, à travers notre im-
mense assujettissement, un instrument de victoire et de libération pour qui sait 
voir et développer sur la terre le règne du souverain Agir. En ce sens déjà nous 
dépassons l’hyperbolique ambition des stoïciens. 

 

b) Cette action, cette mission de l’être spirituel qui profite pour ainsi dire 
de l’idée qu’il a de Dieu et de son agir universel pour s’unir et coopérer à 
l’œuvre créatrice et ordonnatrice suffisent-elles à égaler notre puissance et no-
tre obligation ? Et quand nous avons repris à notre compte l’initiative 
qu’avaient paru refouler les résistances des choses et du mal, serait-ce assez de 
soutenir et de maîtriser en quelque sorte tout ce qui hors de l’agent ou dans 
l’agent même le limite et le contrarie, fût-ce pour Dieu, sustinere mundum et 
semetipsum propter Deum vere est sapere ? Il y a pourtant un désir naturel, un 
appétit rationnel qui semble normal encore. Parce que les esprits appartiennent 
par les principes et les fins qui les [257] éclairent et les meuvent à l’ordre 
transcendant, leur aspiration congénitale leur fait invinciblement dépasser tou-
tes les réalités contingentes et immanentes. Leur immortalité même les met au-
dessus du devenir et leur action ne peut être spécifiquement spirituelle que par 
sa tendance vers une conformité à leur paradigme, à l’Agir divin. Ici toutefois 
se dresse l’incommensurabilité sacrée qui interdit toute confusion métaphysi-
que, toute impossible ingérence, toute sacrilège illusion. Et alors, en face de 
ces contrariétés de l’élan et du but, quelle est l’attitude convenable, l’action 
normale de l’être raisonnable qui, pour rester raisonnable, souhaite unir son 
agir et ne peut cependant vouloir raisonnablement l’identifier à l’agir divin ? 
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Ici encore le paradoxe se résout par le consentement à l’impuissance naturelle 
à toute créature, par une abnégation qui est l’actif aveu du contingent à 
l’absolu, la seule et véritable manière de faire place dans la cause seconde à la 
Cause première et de gagner par ce renoncement préalable la définitive posses-
sion de ce que nous avions appelé le prêt divin qui devient un don par là même 
que l’être spirituel, en se restituant à Dieu, lui restitue ce qui était le germe de 
l’immortalité personnelle. 

Ainsi, sans que nous dépassions encore l’ordre de la nature et les virtualités 
de l’être raisonnable, une certaine participation par voie d’analogie et de sou-
mission permet aux agents spirituels qui demeurent fidèles à leur loi interne 
d’associer leur action non seulement à l’œuvre créatrice mais à cette vie des 
esprits dont la lumière est un reflet du mystérieux agir de Dieu. On le voit par 
là : l’existence des esprits n’implique nullement un ordre surnaturel, mais ces 
esprits ne se confinent pas pour cela dans l’ordre immanent du monde de la na-
ture ; et l’action d’une liberté contingente ne se tourne pas seulement en bas : il 
y a en elle une virtualité qui pourrait ne point être pleinement développée, sans 
que pour cela on puisse [258] la dire frustrée ; car au-dessus du devenir il y a 
encore pour les esprits une immortalité, indépendante de la vision béatifique, 
mais non d’une participation aux joies d’une connaissance et d’une soumission 
spirituelle. 

 

c) S’il est nécessaire de ne point sous-estimer la nature raisonnable et 
l’immortelle destinée d’esprits soumettant leurs pensées et leurs actes au des-
sein providentiel quel qu’il soit et au mystérieux agir du Dieu à la fois connu et 
caché, il ne convient pas non plus de surfaire cette grandeur spirituelle comme 
si nulle aspiration, nulle action encore supérieure n’étaient concevables. Dans 
l’ignorance d’une réalisation plus haute, une hypothèse offre à l’esprit une pos-
sibilité qu’il est licite de proposer sous toutes réserves à la fécondité de la spé-
culation philosophique. Examen plus normal encore lorsque l’idée d’un tel sur-
sum est suggérée, précisée, requise même par des enseignements historiques, 
par des traditions vécues, par des sollicitations qui peuvent être intimement ré-
elles. Nous aurons à revenir plus tard sur ce point extrêmement délicat, mais 
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d’importance infinie. Il nous suffit ici de maintenir ouvertes la place et la signi-
fication de ce qui — présenté comme hypothèse — ne peut être refusé à 
l’examen critique dans la mesure même où, dans cette conception hypothéti-
que, se présente quelque convenance de raison et d’intelligibilité, en même 
temps que de bonté et de grandeur. 

Quand l’agent spirituel a réussi une œuvre d’affranchissement en voulant, 
fût-ce onéreusement, ce que Dieu veut dans le monde et dans l’agent raisonna-
ble, cette généreuse soumission (qui déjà est une volontaire et agissante union 
à l’opération divine) ferme-t-elle absolument tout horizon ultérieur, toute vir-
tualité de la créature, toute possibilité du Créateur, qui ne se communiquerait 
aux autres êtres que comme Créateur et Maître souverain, sans qu’aucune 
[259] invention de générosité pût ouvrir quelque secret de la divinité et répon-
dre au vœu, en apparence téméraire et fou, mais filial, enfantin même, peut-
être obscurément provoqué, qui porte l’esprit créé à connaître davantage, à 
goûter un peu celui qu’il sait être la vérité et la béatitude même, à mendier 
quelque communication avec l’incommunicable, à purifier assez son agir ou du 
moins à recevoir le moyen d’assimiler plus pleinement toute son action en ce 
qu’elle a de passif à la pureté absolue de l’Acte souverain ? 

Désir absurde et presque scandaleux, dira-t-on ; velléité qui semble contre-
dire la sagesse et défier même la puissance de Celui dont il a été dit pourtant : 
omnia quaecumque voluit, fecit. Il est bon, en effet, de faire sentir à l’extrême 
et de mettre en évidence les difficultés qui touchent presque à l’impossibilité ; 
mais, si une voie semble cependant s’entr’ouvrir, ne convient-il pas de prati-
quer le précepte qui est la devise même de l’enquête métaphysique sur les pos-
sibilités et les convenances : rationem quocumque ierit, sequar ? Or, sur ces 
confins extrêmes, une clarté nous apparaît encore. Jusqu’ici nous avions cher-
ché dans le don de la nature raisonnable le principe à développer pour qu’une 
croissante autonomie spirituelle réussisse méritoirement à se conformer — 
sous une loi de crainte, d’intelligence et de soumission — au souverain gou-
vernement du Créateur avec une docilité religieuse au mystère divin. Mais en-
fin, même à supposer qu’à cette limite inaccessible la conformité parût attein-
dre une sorte de coïncidence, il resterait que la cause seconde garderait, si l’on 
ose dire, son « quant à soi » ; elle accepterait, elle demanderait, elle emploierait 
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le concours divin pour reproduire une similitude, qui, du fond de sa passivité, 
ne serait pourtant pas en elle une assimilation intime et vivante à l’Agir absolu. 
Comment donc dépasser cette solution, déjà pourtant si ardue qu’elle semble 
pratiquement [260] irréalisée ? Et quel don nouveau pourra subvenir à ce que 
l’on ose appeler l’inadéquation et la précarité du premier don, tout excellent et 
viable qu’il avait paru ? Un seul moyen, un moyen héroïque semble disponible. 
C’est le don primitif de la nature raisonnable qui, après avoir servi de prépara-
tion déjà libératrice et élévatrice, peut devenir un instrument d’épreuve pour 
l’entière générosité et une monnaie d’échange pour accueillir le don nouveau et 
infiniment supérieur qui met en l’esprit de la créature, en quelque sorte vidée 
d’elle-même, un autre esprit que le sien, une vie et une action qui ne sont plus 
seulement celles d’un être congénitalement fini et dépendant, mais l’effusion 
de la charité incréée. 

Toutefois ne soyons pas littéralement dupes des métaphores auxquelles 
nous sommes forcés de recourir, ou du moins compensons-les par d’autres 
images qui peuvent faire saisir quelque autre aspect d’une hypothèse vraiment 
transcendante à nos moyens humains de pensée et d’expression. Afin de mani-
fester qu’il subsiste, dans l’incommensurabilité même qui sépare l’action reli-
gieuse d’un esprit laissé à sa nature raisonnable et l’action élevée à une com-
munion d’ordre transcendant, une certaine continuité vivante, sans que l’ordre 
nouveau soit à proprement parler une absolue création (car il constitue une élé-
vation, une novation, une naissance ou renaissance, plutôt qu’une destruction 
radicale faisant place à un tout autre être), nous pourrions dire maintenant que 
dans la nature raisonnable Dieu s’est déjà prêté secrètement pour se faire cher-
cher, et cela de deux façons et pour deux trouvailles à faire : — celle d’abord 
de la vie intelligente, morale, religieuse où déjà il livre quelque chose de lui-
même à l’usage ou à l’abus des êtres libres ; — ensuite, si ce prêt divin est des-
tiné par libéralité ultérieure encore à préparer une ascension ou une assomption 
nouvelle par le troc dont nous parlions tout à l’heure, alors il apparaît [261] que 
la destinée des êtres choisis pour ce rôle sublime revêt une grandeur infiniment 
tragique. C’est le Dieu vivant qui s’est livré et comme incarné dans sa créature 
spirituelle afin qu’elle le fît vivre en elle et qu’il la fît vivre en soi. Dès lors 
l’action, malgré l’hétérogénéité foncière des deux coopérateurs, est indivise 
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sans les confondre. La révolte de l’agent libre devient déicide en même temps 
qu’elle est homicide. Sa fidélité au double esprit créé et incréé qui l’anime res-
titue Dieu à Dieu et donne Dieu à la créature, qui demeure elle-même, mais 
transformée par cette participation adoptive à la pure charité qui est l’action 
parfaitement consommée. Dans un tel échange, l’œuvre créatrice semble abou-
tir à son absolue raison d’être, à la plus entière intelligibilité qui soit conceva-
ble, à la réalisation d’un agir pleinement digne de ce nom chez les créatures 
élues qui, par leur donation, concourent à reproduire en elles-mêmes cette gé-
nération divine et cette circumincession du pur Agir, dont nous avons essayé 
d’entrevoir sous le voile du mystère quelques convenances précieusement sou-
lageantes pour la raison. 

 

7. OU TROUVER LA VRAIE SPÉCIFICATION 
DE L’ACTION. 

 

Retour à la table des matières

Pour qu’une telle hypothèse reste intelligible et puisse sembler réalisable, il 
faut encore insister sur cette condition sine qua non, toute déconcertante que 
paraît une semblable exigence 1 : l’union transformante ne saurait en [262] ef-

                                                 
1 Qu’on ne prenne pas à rebours ce terme d’exigence. L’absolue et inaliénable 

transcendance de Dieu exige que cette incommensurabilité métaphysique 
demeure ontologiquement intacte et moralement inviolable. Bref, elle exige 
que, dans ses plus extrêmes condescendances, rien ne soit exigible d’elle. 
Loin donc d’interpréter nos assertions comme si l’hypothèse que nous exa-
minons ici pouvait être réalisée par nous, ou même requise de notre part, 
nous voulons signifier expressément ce qu’il y a d’innaturalisable en elle. 
Dès lors que l’on comprend cette hypothèse telle qu’elle est, on est prémuni 
contre tout danger de semi-rationalisme, de modernisme et de naturalisme 
immanentiste. Et ce n’est pas seulement du point de vue de la transcendance 
métaphysique et des nécessités intelligibles qu’une si impérieuse condition 
doit être maintenue, c’est encore du point de vue de la parfaite et gratuite 
charité dont la pure initiative exige d’être affirmée de manière à sauvegar-
der l’intégralité du bienfait auquel doit répondre cette humble gratitude, 
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fet mettre en une créature un pur agir qu’en ne s’adressant pas à des virtualités 
préexistantes, pas même à cette passivité congénitale à tout être contingent. Il 
est donc nécessaire de maintenir que, pour une si merveilleuse élévation, 
l’initiative vient absolument et totalement de Dieu qui, par une grâce prévenan-
te, donne à l’être contingent de quoi donner le nécessaire et naître à nouveau, 
dat nobis Deus gratis id quod illi dare debemus necessario ad salutem. Mais, 
en même temps, afin que cette transformation ne supprime pas l’être primitif et 
naturel de l’agent créé, il demeure indispensable qu’un effort propre, qu’un sa-
crifice, qu’une renonciation totale stigmatise en quelque sorte de façon indélé-
bile cet agent spirituel qui était mis en possession de son être ébauché et qui se 
désapproprie de lui-même de manière à échanger ce don de nature et le monde 
entier contre un don infiniment supérieur, la perle précieuse de la divinité. Et si 
ce troc, en apparence déraisonnable et éprouvant, est cependant suprême sa-
gesse et assomption de la créature, il est en même temps la sauvegarde de sa 
personnalité, conservée au sein même de l’appropriation divine qui laisse sub-
sister en la créature et confirme ainsi le don primitif et sans repentance, mais 
infiniment élargi et achevé, à la fois actif et actué. Telle est la logique qui 
s’impose à cette conception présentée ici simplement à titre d’hypothèse et qui 
rend intelligible le paradoxe augustinien : Deus dona sua coronat dando quod 
jubet. [263]

Parvenus à ces sommets où sans doute quelques nuages nous ont accompa-
gnés, stationnons un peu pour attendre une éclaircie et tout au moins pour ré-
sumer les étapes de notre itinéraire ascendant en revoyant les sites parcourus et 
en considérant du point d’arrivée ce que nous avions aperçu de bas en haut. 

A présent nous comprenons mieux comment et pourquoi les actions infé-
rieures et partielles restent enveloppées des passivités qui, comme un brouil-
lard des bas-fonds, cachent un principe ébauché d’initiative et de sursum. Au 
cours de notre marche nous étions constamment tentés de définir les divers 
modes d’action superposés, de spécifier isolément et partiellement ces espèces 

                                                                                                                                 

condition de vérité et de joie parfaite pour la créature n’ayant rien qu’elle 
n’ait reçu et qu’elle n’ait, de volonté et de cœur, à restituer à son Auteur 
afin d’en être mise en définitive possession. 
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de motions, tour à tour mues ou mouvantes, comme si chaque genre d’agent 
avait séparément un agir hétérogène qu’il serait possible de caractériser de fa-
çon stable et essentiellement distincte. Mais, à mesure que nous avons avancé, 
il nous est nécessairement apparu que de telles distinctions, tout en ayant une 
vérité certaine et utile, n’arrêtent cependant pas le progrès des analyses criti-
ques. Si les actions se diversifient et témoignent d’initiatives croissantes, ce 
n’est cependant que dans la mesure où on les compare les unes aux autres se-
cundum quid ; car, par comparaison et même avec une vérité relative, les ac-
tions des causes secondes sont plus actives les unes que les autres et fournis-
sent une notion plus approximative d’un agir véritable, une preuve plus réelle 
d’efficience et de finalité. Mais, pour le philosophe qui les considère simplici-
ter dans leur dépendance à l’égard de l’Acte pur, toutes les actions demeurent 
mêlées de passivité et cette impureté les tient à une distance infinie de l’aséité 
divine. Si donc on peut essayer d’établir une spécification des actions dérivées 
ou secondes, c’est seulement en un sens relatif et transitoire ; mais la vérité 
métaphysique requiert une spécification entièrement indépendante de cette re-
lativité [264] et pour ainsi dire une inversion de perspectives. 

En effet, si nous cherchions la véritable définition de l’agir dans la série 
immanente des causes secondes, soit à des étages divers, soit dans l’ensemble 
de l’ordre universel, nous n’échapperions pas à la fausse idée que l’action est 
essentiellement un devenir, une réalité transitive, une mutation de l’imparfait 
en imparfait. Or c’est là une vue subalterne, incomplète, funeste à des vérités 
plus hautes. Car c’est en partant de là ou en restant pénétrés d’une telle illusion 
qu’on risque d’argumenter contre la possibilité et la nécessité du pur Agir divin 
ou de méconnaître que l’acte de Dieu ne se réfère pas à la création et qu’en soi 
il lui est absolument transcendant. Loin donc de spécifier l’agir en fonction du 
caractère transitif des causes secondes, c’est dans l’absolu seul qu’il est néces-
saire de placer l’unité parfaite de la spécification et de l’exercice, et là seule-
ment où la transcendance est pleinement immanente à soi. Et c’est de là seule-
ment aussi que nous pouvons tirer une juste idée du libre caractère de la créa-
tion comme du rôle et des fins assignés aux causes secondes. 
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Nous apercevons donc la raison pour laquelle il nous faut passer par une 
étude du pur Agir afin de déterminer correctement la notion de tout le dyna-
misme créé. Si l’on se bornait à spécifier les diverses actions des causes se-
condes, on ne parviendrait jamais qu’à décrire plus ou moins exactement leurs 
modes variés de pâtir et de réagir, sans réussir à mettre en lumière en elles une 
activité essentielle et pure ; et ainsi l’on s’exposerait à ne jamais triompher des 
raisons spécieuses du déterminisme. Vainement l’on s’efforcerait, par compa-
raison entre les degrés étages des apparentes initiatives, à caractériser des 
spontanéités de plus en plus complexes et partiellement affranchies des sujé-
tions inférieures, on demeurerait toujours captif dans l’enceinte du monde et 
sous la pression des forces et des [265] désirs innombrables. Ce n’est pas dans 
l’ordre cosmique que nous puisons l’idée et la puissance et que nous réalisons 
la vérité de l’action. C’est pourquoi nous avons dû aller chercher jusqu’à la 
source, jusqu’au type parfait du pur Agir la libération, le paradigme, 
l’inspiration de ce qui mérite seul d’être appelé action dans toute la force du 
terme. Et là nous avons trouvé non seulement le principe qui nous confère la 
dignité d’être à notre tour des causes vraiment actives et d’exercer ce pouvoir 
architectonique (dont Leibniz disait qu’il fait de nous les imitateurs de Dieu), 
mais encore le moyen et même le devoir de nous associer à la volonté divine 
par soumission et coopération, de telle sorte qu’en esprit de patience et de cha-
rité nous nous prêtions au règne de la toute-puissante Bonté, in nobis et in terra 
sicut in caelo : on a vu sous quelles conditions, avec quelles réserves une telle 
solution peut être conçue et, à des degrés divers, réalisable en nous, sinon par 
nous, mais non pas sans nous. 

 

A quelle hauteur notre action puise sa source, à quelles eaux elle alimente 
son cours, à quel océan elle doit finalement se jeter sans s’y perdre, nous 
l’entrevoyons peut-être maintenant. On s’explique par là pourquoi nous avons 
employé dans notre titre et dans la suite de cet ouvrage ce terme au singulier et 
dans toute sa force. On comprend enfin pour quelle raison et quel dessein nous 
avons résisté à l’interprétation minimisante et même dénaturante qui voit dans 
l’action une phase transitive, une tare d’imperfection. L’Agir est si peu « tran-
sitif » en son essence que là où il n’y aurait que devenir il ne subsisterait plus 
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d’agir proprement dit. Et si en effet nos actes sont, durant notre expérience pré-
sente, toujours « transitifs » et à l’état de tendance perpétuellement itinérante, 
c’est que ce que nous avons d’action n’est qu’un passage à l’éternel Agir (41). 
[266]

 

*  
*  *  

 

Qu’est-ce qu’agir, demandions-nous au début de cette enquête. Il nous 
avait fallu d’abord écarter les trompeuses applications de ce mot, employé par 
métaphore, par analogie, par abus, mais qui se réfère toujours à une conscience 
au moins obscure d’une originalité singulière et d’une initiative spécifique. Et 
nous avions dû ensuite, non point renier ou éliminer cette notion métaphysique 
d’action, mais en critiquer les applications, en purifier l’idée essentielle, en dé-
terminer l’emploi précis et fort. Dégageant peu à peu de leur vêtement empiri-
que et de leur passivité foncière les actions de ce qu’on a nommé — sans 
s’étonner assez de cette alliance de mots — les causes secondes, nous avons 
été forcément amenés, par la chaîne continue de nos analyses, à poser le pro-
blème de la Cause première, et, plus profondément encore, du pur Agir. Par les 
démarches mêmes qui nous ont conduits à l’énoncé de cette question, nous 
avons aperçu ce qui la rend inévitable, mais aussi ce qui constitue le paradoxe, 
ou mieux le mystère de l’Acte pur. Souvent on a repris et admis cette expres-
sion et la solution qu’elle véhicule, sans paraître soupçonner la difficulté in-
trinsèque d’y découvrir un sens quelque peu satisfaisant. Pourtant il nous est 
apparu que, sans violer l’obscurité tutélaire du mystère — qui d’autre part ne 
serait même pas un mystère si nous ne pouvions mettre sous les mots qui 
l’affirment quelque signification et une sorte de clair-obscur, — l’Agir abso-
lument transcendant, loin d’être une inintelligibilité et une impossibilité, cons-
titue la parfaite unité de l’être, du connaître et du vouloir. Oui, mais alors ne 
retombons-nous pas dans un embarras analogue à celui qui avait tenu Platon en 
suspens lorsque, s’étant élevé des données de l’expérience aux pures Idées en 
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soi, il cherchait, sans se satisfaire, le moyen de redescendre aux choses ; si bien 
qu’il était finalement [267] tenté, selon sa pittoresque formule, « d’envoyer 
promener le monde des apparences ? » Si les causes secondes nous ont soule-
vés vers la Cause première, au risque de s’absorber dans le seul Agir divin, 
comment réussirons-nous à justifier l’existence d’activités impures qui méta-
physiquement semblent passives et dépendantes de l’Omnipotence, seule réel-
lement efficace et productrice ? 

 

Pour résoudre une telle difficulté, ne faudrait-il pas que, afin de répondre 
aux exigences simultanées de la puissance, de la sagesse et de la bonté, l’action 
libre des créatures spirituelles pût assumer et ratifier toutes les conditions infé-
rieures dont elle dépend, la volonté créatrice dont procèdent toutes les causes 
secondes et enfin quelque chose du pur Agir lui-même ? A ce prix, le mou-
vement total de la nature et des esprits semble offrir une signification cohéren-
te, encore que les perspectives entr’ouvertes ne puissent être définies ou procu-
rées, ni même peut-être pleinement comprises et accueillies par l’effort de la 
raison. C’est déjà beaucoup de manifester la cohérence des étapes successives 
qui s’imposent à l’action spontanée, qui s’offrent comme un devoir à l’action 
libre sollicitant une disposition de désir ou d’attente, même alors que nous ne 
sommes pas en état de déterminer jusqu’où porte ce désir, jusqu’où cette atten-
te ou cet espoir peuvent être rassasiés. Toutefois le résumé qui synthétise notre 
première tâche de spécification laisse apercevoir les complexités, mais aussi la 
continuité dynamique d’une étude de l’agir, du seul point de vue théorique. S’il 
n’y avait pas de causes secondes, nul problème ne se poserait ; car le souverain 
Agir (à qui le nom de Cause première ne saurait convenir absolument que dans 
la mesure où il se réfère à un ordre contingent ou possible) est à lui-même la 
solution unique ; et rien ne fait question en lui et pour lui. C’est donc à partir 
des causes secondes que [268] procèdent les recherches et que surgissent les 
apories à élucider, les solutions à réaliser. Donc, après avoir spéculativement 
décrit tous les cas possibles, toutes les espèces d’actions, toutes les conditions 
théoriques d’un véritable agir, nous devrons dans la suite aborder les problè-
mes réels par l’autre versant, c’est-à-dire entrer dans la pratique, trouver les 
chemins qui gravissent la montagne et compléter l’étude déterminant la nature 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 218 

 

de l’action quoad specificationem par la science pratique qui, éclairant l’action 
par l’action, nous la fait connaître, orienter et enrichir quoad exercitium. Mais, 
avant d’entreprendre cette investigation — complémentaire et solidaire de la 
précédente qui, on va le voir, la requiert — il est utile de conclure ce premier 
tome par quelques réflexions confirmatives et propulsives. [269] [270] [271] 
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Par des efforts successifs et convergents nous avions étudié la pensée et 
l’être, non point en nous contentant de décrire et d’ordonner des apparences 
obvies ou des notions stabilisées, mais en cherchant ce qui fait du penser et de 
l’être des problèmes à résoudre pour peu que l’on sache s’étonner d’être cons-
cient et existant. La raison ne peut se borner à prendre la connaissance, 
l’intelligence, la réalité comme des faits bruts qu’il suffirait de subir, sans 
chercher à les rendre intelligibles et à les relier entre eux. Or, en scrutant l’acte 
de penser et la conscience d’être, on voit surgir de salutaires difficultés, des 
conflits internes qui ne se résolvent pas dans l’ordre des phénomènes, mais qui 
nous conduisent forcément à la métaphysique et à l’ontologie, en nous mon-
trant entre la pensée et la réalité une connexion profonde qui implique elle-
même un problème original, celui de l’agir. Comprendre à fond comment et 
pourquoi l’action suppose un être dont elle procède et une finalité où elle tend 
si elle ne l’a déjà atteinte, c’est bien là un objet d’étude spécifiquement distinct 
parce que, pour nous, l’agir n’est pas uniquement réductible à l’idée plus ou 
moins claire ou obscure, ni à [272] la réalité plus ou moins brute ou stabilisée. 
Notre effort présent a donc consisté tout ensemble à distinguer les traits spéci-
ficateurs de l’action et à montrer comment cette originalité même de l’agir a sa 
source et son but dans la vivante union de la cause efficiente et de la cause fi-
nale. Agir, en sa forme achevée, c’est vraiment réaliser la pensée, vivifier 
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l’être, parfaire l’unité substantielle de la puissance, de l’intelligence, de la sa-
gesse dans une parfaite unité d’amour. 

Que nous voilà loin cependant de l’aspect empirique et de la notion com-
mune qu’on a vulgairement de l’action ! En ces derniers temps même, pour 
l’opposer abusivement à la pensée, on l’a souvent rabaissée à n’être qu’une 
poussée de l’instinct, de la passion, de l’élan vital, de l’impétuosité directe et 
révolutionnaire, de la force grégaire ou mystique ; mais ce ne sont là (nous 
l’avons montré méthodiquement) que des apparences caricaturales, des mépri-
ses foncières, des ignorances verbales. Le sens fort et philosophique que doit 
traditionnellement garder le mot action est celui qui, s’opposant à passion, ré-
sume ce qu’il y a d’intelligible, de justifiable, dans une initiative qui, implicite 
ou explicite, tend à réaliser ou même accomplit ce qui a raison de fin, c’est-à-
dire un bien ou le Bien même. Et c’est pourquoi Aristote déclarait que, loin de 
voir dans l’action ce qui serait indéterminé et forcément imparfait, il convient 
absolument d’affirmer que dans ou par l’action se constitue τ� 

τ�λειον. 

Nous avons en effet découvert peu à peu que, même à partir des plus basses 
opérations physiques, le dynamisme de la nature vérifie progressivement la 
formule métaphysique : omnia intendunt assimilari Deo. Et c’est dans la mesu-
re où cette « intentio », cette aspiration reprise par les êtres spirituels ratifie et 
soutient ce mouvement infus que les causes secondes méritent à proprement 
parler le nom d’agents libres, de causes véritables et agissantes. [273] Dès le 
début de notre investigation nous avions exclu tous les emplois abusifs des 
mots cause, agir ; néanmoins dans la suite nous avons pu et dû rendre aux créa-
tures cette dignité d’être causes, à différents degrés sans doute, mais finalement 
en expliquant en quelque manière leur participation éventuelle à la souveraine-
té de l’unique Cause Première. 

Il nous faut aussi revenir sur l’opposition superficielle des formes de notre 
activité : ποιε�ν, πρ�ττειν, θεωρε�ν. Au 
fond cet étagement ne doit pas faire méconnaître que les actus humani par où 
l’être moral se sculpte en quelque manière lui-même présupposent les actus 
hominis et naturae, c’est-à-dire le concours des opérations physiques et biolo-
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giques, et qu’enfin nous n’aurions ni maîtrise sur les choses, ni sursum spiri-
tuel sans une participation au moins ébauchée, sans une sorte d’humble 
contemplation, toujours secrètement révélatrice d’un ordre transcendant. C’est 
en ce sens plein du mot action qu’il faut peut-être comprendre l’énigmatique 
expression que Joubert a jetée en une seule ligne parmi ses notes : « penser à 
Dieu est une action ». Oui, réaliser en soi, de façon vive et avec un sentiment 
de plénitude besogneuse, l’idée, la présence, le concours divin, c’est là et déjà 
excellemment une action, grosse d’un infini. 

Toutefois « penser », fût-ce avec cette intensité d’un élan qui semble aller à 
travers le monde jusqu’au principe absolu auquel tout se suspend, est-ce toute 
la vérité, toute la fonction de l’agir ? et suffirait-il, par cette pensée contempla-
tive et censément unitive, de spécifier le pur idéal de l’agir le plus achevé que 
nous puissions atteindre ? Si nous nous rappelons les étapes de notre enquête, 
la réponse surgit en multiples objections et contradictions. — Non ; car notre 
pensée de Dieu n’est jamais pleine et rassasiante ; et l’idée la plus riche que 
nous puissions acquérir est celle qui nous convainc le mieux de notre indigen-
ce. [274]

— Non encore ; car nous ne pouvons de fait délester notre pensée des condi-
tions inférieures qui, en l’empêchant de se fondre dans l’immensité divine et de 
se perdre dans l’indétermination de ses propres idées devant l’infini réel, res-
tent indispensables à sa propre connaissance et activité. — Non enfin ; parce 
que c’est ne point s’unir du tout à Dieu que de présumer le connaître assez par 
l’initiative de la créature et de se contenter d’une théorie, alors qu’on se dé-
tournerait des humbles devoirs pratiques et des patientes purifications. 

 

En méditant plus attentivement ces évidences qui résultent de toute notre 
étude spéculative de l’action, nous voyons apparaître d’importantes consé-
quences et des certitudes plus explicites. Que vaut, en effet, absolument par-
lant, la distinction didactique que nous avions faite entre deux tâches envisa-
gées successivement ? La première, disions-nous, doit consister à bien spéci-
fier la notion même de l’action, tandis que l’autre tâche consécutive examine-
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rait l’exercice et les leçons mêmes de l’action réellement vécue et pratiquée. 
Assurément cette classique distinction est utile en fait et en droit ; et c’est 
pourquoi nous en faisons notre profit. Mais distinguer n’est point séparer, iso-
ler, opposer, là surtout où il y a causalité réciproque et circumincession réelle. 
Particulièrement en ce qui concerne l’agir, il importe — pour plusieurs raisons 
qu’il nous faut analyser de près — d’éviter des dissections meurtrières, alors 
même que s’imposent à nous des vivisections salutaires. 

Jusqu’à quel point ou bien sous quelles réserves est-il possible et légitime, 
dans une étude de l’agir, de définir et de spécifier la notion essentielle de 
l’action, indépendamment de la mise en pratique et de l’exercice effectif de 
l’activité elle-même ? La question est complexe ; elle mérite d’être soigneuse-
ment examinée en soi théoriquement [275] et en ses conséquences : — consé-
quences dont la gravité est extrême selon la réponse qu’on apporte au problè-
me spéculatif que nous avons à discuter ici avant d’aborder l’autre versant, 
c’est-à-dire la pratique même de la vie et l’exercice de l’action. 

 

I. — PROBLÈME DES RAPPORTS ENTRE 
LA THÉORIE ET LA PRATIQUE DE L’ACTION. 
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Quelle idée nettement définie peut-on se faire de l’action spéculativement, 
abstraction faite de la pratique effective qui semble cependant la constituer 
dans sa spécificité essentielle ? Si l’on y réfléchit, sans se borner à dire avec 
Descartes (qui l’avoue et le fait tandis que tant d’autres le font sans le dire et 
sans le voir) : « je ne mets point de différence entre l’idée de l’action et 
l’action elle-même », il faut bien reconnaître que ce paradoxe est, en ce qui 
concerne les causes secondes, tout à fait injustifiable. Agir est autre chose que 
penser, même quand on considère la pensée et le projet comme des actes tour à 
tour supérieurs ou inférieurs à la réalisation inadéquate de l’idéal conçu et lui-
même dynamique, mais dépendant de forces partiellement étrangères et modi-
ficatrices. C’est pourquoi toute expérience de l’action nous met en garde contre 
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la tentation de recourir à une notion abstractivement délimitée et stabilisée a 
priori de cet agir des causes secondes. Une telle action apparaît comme transi-
tive, mêlée de passivité et d’initiative, impossible à cloisonner ni dans un 
concept univoque et pur, ni dans là réalité mouvante où, engrenée dans un dé-
terminisme universel, elle exprime l’interaction du singulier et du milieu total 
qu’elle modifie en même temps qu’elle y trouve ses conditions. [276]

Pourtant cette vue même, en ce qui concerne les formes inférieures des 
causes secondes, est incomplète. Il ne faut pas croire en effet que le mouvant, 
le transitif ne saurait comporter des concepts nettement définis et spécifiés. Il y 
a, rappelions-nous après Aristote, un canon normatif des pensées et des réalités 
les plus sujettes au changement, parce que dans ce devenir même il peut y 
avoir une fixité d’orientation, une finalité interne, un jugement rigoureux. C’est 
pourquoi notre étude critique des causes secondes et des actions transitives a 
pu et dû nous amener à l’idée, à l’affirmation, à la vérité absolue et nécessaire 
du pur Agir, en qui seul se trouve la parfaite intelligibilité et la substantielle 
spécification de l’action stable et immuable, sans stagnation, sans inertie, sans 
stérilité. En ce sens donc l’action comporte une spécification formelle, parce 
que précisément cette détermination est inséparable de l’exercice même, tou-
jours actuel, immuablement fécond, sans rien d’indéterminé ou de transitoire, 
mais aussi sans rien de fatal, de tout fait, de momifié. Or justement parce qu’il 
en est ainsi du seul Agir, dont nous avons montré la transcendante immanence, 
il ne peut en être de même dans aucun agent créé, soumis qu’il est à une loi de 
développement où la passivité initiale demande à être progressivement affran-
chie et à participer à la libération obtenue, grâce aux concours reçus et au se-
cours accueilli de la Cause première. Ici la spécification de l’action des causes 
secondes ne peut être précisée que par la détermination même de l’itinéraire 
que les créatures ont à parcourir pour leur genèse et des ressources qu’elles ont 
à mettre en œuvre afin de purifier et d’élever leur activité vers la fin où elles 
tendent, fin qui est non seulement leur principe, mais qui peut devenir leur vie 
même et leur récompense. [277]
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II. — PRÉCISER, EXPLIQUER, UTILISER 
LA FISSURE INÉVITABLE ET SALUTAIRE ENTRE 

LA THÉORIE ET LA PRATIQUE DE L’ACTION. 
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Notre effort spéculatif pour spécifier l’idée même de l’action nous a donc 
amenés à dépasser l’attitude coutumière dont l’inconvénient doit maintenant 
nous sembler double. — D’un côté, on croit pouvoir stabiliser une fois pour 
toutes et dans un même compartiment pour tous les cas la notion générale de 
cause seconde et d’action transitive, comme si, par ce caractère transitif même, 
le cadre tracé n’était point déplacé ou dépassé. — D’un autre côté, comme, en 
fait, les actes contingents portent sur des cas concrets, sur des solutions indivi-
duelles et même sur des circonstances accidentelles auxquelles la science du 
général ne peut s’appliquer effectivement, on ramène volontiers la pratique à 
une discipline simplement prudentielle, comme si les actions, loin d’enrichir la 
pensée et l’être, restaient forcément inadéquates, inférieures, soumises à des 
compromis, à des approximations, sans qu’il y ait à tirer quelque leçon — pour 
l’intelligence même et pour la droiture supérieure des intentions — de ces so-
lutions entachées d’empirisme et d’impures combinaisons. 

Or, sous ce double aspect, un redressement semble réclamé par la spécula-
tion métaphysique et morale comme par la science même de la conscience et 
des devoirs indispensables à la rectitude de la vie spirituelle. 

 

La prétention théorique de définir l’action de façon statique et par un sim-
ple concept est-elle légitime, est-elle réalisable ? Oui et non. Non, si on se per-
suadait faire tenir les traits spécifiques et la définition essentielle de l’agir dans 
la notion anthropomorphique que l’abstraction [278] spéculative chercherait à 
dégager de notre expérience humaine. Oui, au contraire, si, comme nous avons 
tenté de le faire, on procède à une analyse qui reste constamment attentive aux 
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exigences et aux implications réelles de l’action non pas seulement pensée, 
mais effectivement soumise au dynamisme dont elle procède et qu’elle réalise 
peu à peu à la poursuite des fins où elle tend. Dès lors la définition de l’agir ne 
peut s’arrêter à des cadres diversement limités en des plans superposés ou dans 
des cloisons étanches comme si l’on pouvait spécifier, indépendamment les 
unes des autres, les actions physiques, les actions biologiques, les actus homi-
nis, les actus humani, les actions sociales ou éthiques, l’Acte pur. Si ces diffé-
rents degrés comportent en effet d’originales et essentielles distinctions, il n’est 
pas moins vrai que, pour avoir une idée claire et complète de ce qu’est l’agir, 
on ne saurait morceler radicalement le problème en des classifications closes ; 
il s’agit bien plutôt de concevoir une définition per generationem qui éclaire la 
relation des phases étagées où se manifeste l’exercice même de l’agir ; en sorte 
que son essence dynamique se détermine par la loi même de son développe-
ment et par son rattachement au type unique et pur de l’Agir où spécification et 
exercice sont identiques tandis que chez tous les agents imparfaits l’effort de 
spécification théorique et l’exercice effectif de l’activité doivent concourir en 
une causalité réciproque. 

On voit par là la signification et la raison d’être de ce tome-ci, consacré aux 
causes secondes et au pur Agir en fonction duquel la recherche théorique d’une 
définition applicable à l’activité des êtres contingents peut être déjà instructive 
et utilement ébauchée ; mais on comprend aussi pourquoi une science véritable 
et complète des agents contingents et libres ne peut se constituer sans qu’on y 
intègre les leçons de la vie réellement agissante, [279] pratiquante, éclairante. 
Penser d’après des concepts, c’est bien, c’est indispensable, c’est éducateur ; 
mais ce n’est pas suffisant ou plutôt cela demande à être toujours vérifié, com-
plété, tenu à jour, perfectionné en raison même de ce que la pratique apporte 
d’imprévisible, de complexe, d’assouplissant, de rectificateur aux théories qui, 
nées elles-mêmes à l’occasion d’expériences interprétées en principes et en 
maximes, ont toujours à mettre au point cette adaptation de l’a priori et de l’a 
posteriori. Il importe d’insister sur cet autre aspect du problème. 
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III. — COMMENT ET POURQUOI L’ACTION EFFECTIVE, 
EN CELA MÊME QU’ELLE A DE PRATIQUANT 

ET D’INSTRUCTIF, EST OBJET ORIGINAL 
DE SCIENCE PHILOSOPHIQUE. 
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Pour faire ressortir le sens et le rôle du tome second de notre étude de 
l’Action dans cette conclusion qui, après avoir justifié l’effort théorique d’une 
spécification de l’agir, doit en même temps devenir requérante et manifester 
l’importance de ce que la thèse de 1893 sur l’Action appelait en sous-titre 
« une science de la pratique et une critique de la vie », nous devons rectifier 
une assez fréquente opinion, partiellement fausse ou du moins contestable sous 
la forme où elle a été parfois présentée. En quoi consiste cette prétention 
d’accorder, même en ce qui concerne les actions, une suffisance, une souverai-
neté à la spéculation, tandis que le détail des applications resterait dans un plan 
inférieur ? Dérivant de l’esprit antique qui, plus attaché à l’ordre dans la fixité 
qu’à la liberté et à la dignité des personnes, admettait que la science n’a pas à 
descendre jusqu’à la multiplicité indéfinie des cas individuels et des accidents 
singuliers, la conception souvent prévalente, quoique toujours plus ou [280] 
moins compensée par l’estime et le soin des âmes, a considéré le domaine des 
actes humains comme réfractaire à la rigueur proprement scientifique. De ce 
point de vue, la spéculation pure pose les principes, mais, dans les applications, 
il ne suffit plus de définir et de déduire : il est indispensable de recourir à une 
vertu et à un art qui réclament des lumières particulières, de l’expérience, du 
tact faisant, selon une expression d’Aristote, que l’homme, à la fois savant, ex-
périmenté et vertueux, devient la mesure des choses et des consciences. Sans 
doute cette doctrine est l’expression d’une sagesse et d’une tradition dont il 
faut conserver la bienfaisante vérité. Mais, en paraissant séparer trop radicale-
ment science des généralités et arbitrage prudentiel des singularités de l’action, 
ne fait-elle pas trop complète abstraction d’autres vérités, bonnes à intégrer 
dans une philosophie de plus en plus consciente des ressources psychologiques 
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et morales dont nous ont enrichi des méthodes scientifiques et critiques plus 
évoluées ? 

 

IV. — IRRÉDUCTIBILITÉ ET CORRÉLATION FONCTION-
NELLE DE LA SPÉCULATION THÉORIQUE 

ET DE LA SCIENCE PRATIQUE DE L’ACTION. 
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La question qui s’impose à nous maintenant, avec une précision accrue et 
dans une lumière plus complète, met donc en présence deux conceptions qui 
doivent non pas se heurter ou s’exclure, mais se correspondre et s’harmoniser 
dans une sorte de symétrie fonctionnelle et de causalité réciproque dont il nous 
faut ici indiquer les relations légitimes et l’entr’aide normale. Cette association 
n’est complètement possible et valide que si l’on renonce à des thèses indû-
ment exclusives afin de rapprocher et de concerter des vérités complémentai-
res. Indiquons donc [281] quels sont ces excès alternatifs, ces connexions bien-
faisantes. 

— La première exagération à prévenir consisterait en cette prétention d’ériger 
la spéculation fondée sur des principes sommairement abstraits de l’expérience 
en théorie suffisante, de telle sorte qu’à partir de la science du général les rè-
gles pratiques subiraient, en s’appliquant aux actions toujours particulières et 
liées à des circonstances accidentelles, un trouble, une impureté, un amoindris-
sement, une inadéquation : l’action, a-t-on dit souvent en ce sens, n’est qu’une 
pensée épaissie ou contaminée, un idéal tombé dans la promiscuité et dans les 
compromissions, un retour à des forces aveugles parmi lesquelles les principes 
transcendants subissent souvent une éclipse et font place aux lueurs d’un sen-
timent avisé plutôt que clairement certain. — C’est contre cette interprétation 
mutilante qu’il y a lieu de protester. Remarquons d’abord que les principes de 
la science la plus hautement spéculative, tout en puisant leur certitude et leur 
force dans la transcendance de l’intellect, ne se passent jamais, pour parvenir à 
la conscience, des données expérimentales, des occasions et des stimulations 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 228 

 

surgissant a posteriori de l’action effective. Mais alors l’application que nous 
faisons des principes directeurs de la pensée et de la volonté ne suscite-t-elle 
pas à son tour des expériences enrichissantes ? Nées d’un a priori régulateur, 
ces actions, qui s’insèrent dans la réalité complexe et en reçoivent les ripostes 
et les leçons, n’apportent-elles pas un surcroît de clarté, d’exactitude, 
d’adaptation, au point que les principes — qui d’abord avaient un caractère de 
généralité en fonction de données sommaires et de définitions nominales — 
développent leurs virtualités et leur contenu et s’ajustent avec une savante plas-
ticité aux définitions de plus en plus réelles dont la spéculation métaphysique 
et la vie pratique ou morale ont à profiter simultanément ? [282]

Ainsi l’action méthodiquement étudiée et pratiquée renferme bien un élé-
ment original qui ne se confond pas avec la simple théorie de l’agir. Il y a là 
une méthode à laquelle rien ne peut suppléer puisque la spéculation suppose 
l’initiative et même la remise au point perpétuelle des données qu’elle élabore 
à la lumière des vérités supérieures, vérités immuables dont la transcendance 
ne peut s’appliquer et régner justement dans l’ordre immanent des êtres en de-
venir sans une attention et une adaptation constante, de même que le chasseur 
immobile ne vise vraiment les objets mobiles qu’il veut atteindre que par un 
continu déplacement de la ligne de tir. Du même coup nous échappons à 
l’exagération symétrique contre laquelle nous avons promis de nous mettre en 
garde. 

 

— En quoi consiste cet autre abus dont notre temps fournit maintes mani-
festations ? Sous prétexte qu’il y a dans l’action autre chose et plus encore que 
dans nos idées, la tentation surgit de faire trop confiance à l’élan primesautier, 
à ce qu’on appelle « l’action directe », au débridement des audaces révolution-
naires, à la rupture des cadres intellectuels ou sociaux, à l’improvisation anar-
chique où chacun peut mettre un idéal nouveau. Mais c’est trahir l’action elle-
même que de la destituer des éléments intellectuels et traditionnels qu’ont ac-
cumulés tant d’expérience et de réflexion séculaires tant de vérités rationnelles 
ou noétiques qui fondent à la fois dans l’ordre transcendant de la pensée et 
dans les préparations de la nature préconsciente toutes les conditions de 
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l’activité s’élevant à une coopération progressive de la raison et de l’aspiration. 
L’action véhicule toujours quelque pensée au moins implicite que le rôle de la 
philosophie est de dégager et de promouvoir. C’est pourquoi nous avons à 
chercher la solution du problème philosophique [283] par les deux bouts et en 
partant des deux points extrêmes de l’horizon ; car, de la pensée à l’action et de 
l’action à la pensée, deux affluents dont les eaux ne se confondent pas viennent 
converger en l’être, à la fois pour l’éclairer et l’enrichir. Et si, au confluent, ces 
courants s’unissent, ils ont cependant, dans leur cours antérieur et même dans 
l’intimité de leurs flots, constamment mêlé une coloration propre, une fonction 
et des vertus qui ne se suppléent pas. 

 

V. — SYMÉTRIE ET ENTRAIDE DES DEUX MÉTHODES 
ALLANT DE LA THÉORIE À L’ACTION 

ET DE L’ACTION À LA SCIENCE. 
 

Retour à la table des matières

Dans cette double perspective se justifie pleinement la distinction et la 
coopération non seulement de la pensée et de l’action chez les agents spirituels 
notamment, mais aussi la symétrie et la solidarité des deux méthodes auxquel-
les nous avons tour à tour recouru. — On peut en effet partir de la pensée pour 
poser le problème de l’être, pour aboutir au problème de l’agir, pour spécifier 
théoriquement l’action, en montrant finalement que penser, être, définir le pur 
agir et résoudre en principe le problème des causes secondes, ce n’est point ce-
la qui dispense d’agir ; et c’est tout cela même qui requiert non seulement une 
philosophie pratique, mais une doctrine pratiquante : doctrine qui, loin de se 
terminer en théories et en spécifications stabilisantes, requiert, pour vivre, pour 
entretenir la vérité dans les intelligences, pour orienter la marche de 
l’humanité, une mise en œuvre des conclusions spéculatives ; de telle sorte que 
nos actions soient conformes à tout ce que la lumière a pu apporter à la vie 
comme la vie à la pensée. — Et on peut, on doit également procéder à partir de 
l’action, fût-elle encore ignorante de [284] ses fins explicitement définies, pour 
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suivre pas à pas la lumière qui naît de l’activité fidèle à la loi intime de son dé-
veloppement. C’est cette dernière tâche que bientôt nous aurons à entrepren-
dre. Elle n’est pas nouvelle ; elle répond à la notion la plus essentielle et la plus 
ancienne de la philosophie ; car par ses origines, par l’étymologie même de son 
nom, cette discipline a toujours rempli une double fonction, visé un double but 
et assuré autant qu’elle l’a pu l’unité de ce rôle : — discerner la connexion ra-
tionnelle de l’univers entier pour une explication qui satisfasse l’intelligence en 
rendant compte de toute la vérité et réalité, — mais aussi procurer par là force 
d’âme, certitude pacifiante, solution au problème de la destinée. 

Ces deux tâches également essentielles ne sauraient impunément s’isoler, 
s’exclure, se suppléer. Dans la mesure où l’on restreindrait la philosophie à une 
technique toute spéculative et à un système idéologique, dans la mesure, inver-
sement, où l’on déprécierait la raison théorique sous prétexte de sauvegarder la 
raison pratique et le primat prétendu de l’action, on mutilerait la vérité et on 
méconnaîtrait le problème entier de la destinée. Il ne suffit même pas de juxta-
poser les deux problèmes, soit en revendiquant leur hétérogénéité, soit en 
avouant qu’ils sont incommensurables et formellement irréductibles à une 
même méthode et à une commune solution. Il importe au contraire de montrer 
que, n’étant ni théoriquement isolables, ni réellement rattachables l’un à l’autre 
en une sorte de cercle clos, une nouvelle question surgit de leur rapprochement 
même et de leur impuissance à boucler complètement comme à se rendre indé-
pendants l’un de l’autre. Comprenons bien cette situation normale de la philo-
sophie en face de sa double prétention qui est légitime, mais qui, ne pouvant 
aboutir complètement, implique une question ultérieure et inéluctable. Nous 
devons donc ici fixer cet ultimatum philosophique qui résume les conclusions 
de [285] notre présente enquête, mais qui doit aussi ouvrir, requérir même une 
investigation ultérieure et des exigences plus hautes. 

 

Afin de saisir exactement la signification et la portée de la crise que nous 
avons à dénouer ici, il est utile d’indiquer l’erreur et les inconvénients d’une 
méconnaissance ou d’une partialité que l’histoire des idées (nous l’avons rap-
pelé précédemment) nous a maintes fois présentés. Tantôt l’on a trop solidari-
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sé, tantôt trop opposé ou mal assujetti la théorie et la pratique. Suffirait-il 
d’attribuer à la spéculation une suffisance et une autorité souveraine qui, pour 
garder sa pureté transcendante et pour maintenir la thèse dans sa rigueur in-
transigeante, laisserait au domaine de l’hypothèse les accommodements subal-
ternes et l’indéfinie variabilité des solutions singulières, accidentelles, ap-
proximatives ? Mais c’est là s’exposer au double inconvénient d’immobiliser 
la science et de déprécier la pratique, sans résoudre ou, ce qui est pire, en ré-
solvant mal le problème du fait et du droit, de la vie et de la spéculation, de la 
tradition et du progrès dont l’accord est toujours si légitimement désiré. On 
pourrait croire que la distinction entre les principes rigides et les applications 
plastiques sert de palliatif et assure une échappatoire dans les conflits toujours 
renaissants ; mais c’est un faux espoir ; car, non seulement cette attitude risque 
d’aggraver les difficultés à mesure que la civilisation se complique et que les 
formules anciennes semblent plus simplifiantes, mais, inconvénient plus grave, 
par cette façon de procéder, on masque un problème plus décisif et plus large 
que tout autre ; on dissimule un autre conflit que celui de la théorie et de la pra-
tique et on ne remarque plus la difficulté suprême, celle de savoir si, même as-
sociées dans leur imparfaite union, la théorie et la pratique peuvent résoudre 
l’énigme philosophique et satisfaire aux exigences de [286] notre destinée ; 
bref, on méconnaît la capitale question de savoir si en effet la philosophie, tout 
ensemble spéculative et pratique, peut réellement définir et procurer par elle 
seule la solution du problème inévitablement posé : capitale question, disions-
nous, puisqu’il s’agit de notre vie ou de notre perte. Une image aidera peut-être 
le lecteur à saisir le sens précis de l’erreur que nous dénonçons ici. Sans cloute 
on a eu raison de noter que le cercle qu’on voudrait former de la théorie à la 
pratique et de la pratique à la théorie ne réussit pas à se fermer, et qu’il faut en 
conséquence laisser ouverte quelque part une sorte d’exutoire et pour ainsi dire 
une soupape de sûreté, afin de garder une certaine élasticité à la rénovation de 
la pensée et de la vie. Mais où placer cette ouverture ? Dans la conception que 
nous examinons présentement, le trou est mis en bas, du côté des accidents in-
séparables de l’expérience individuelle et des actions conditionnées par les 
contingences toujours variables et singulières. Au contraire, par en haut, la 
théorie se déclare suffisante ; et, munie de principes absolus, elle ne laisse, ne 
disons pas aucune échappatoire, mais aucun accès à un ordre transcendant, au-
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cune aspiration vers une lumière ou une assistance supérieure au dôme maçon-
né sous lequel la spéculation, satisfaite d’elle-même, emprisonne l’esprit, fût-
ce sous un déisme peint à la voûte. 

 

Examinons maintenant l’attitude symétriquement inverse. Par réaction 
contre une spéculation trop idéologique et stabilisante, maintes doctrines ont 
diversement recouru, disions-nous, au primat de l’élan vital, de l’action directe, 
de la conscience divinement instinctive, de la raison pratique opposée à la 
théorie et à la présomption métaphysique. Est-ce donc le sentiment personnel 
ou populaire qui doit prédominer, au point qu’il faille chercher dans 
l’irréflexion ou l’inconscience les obscures divinations [287] qui répondent au 
mouvant besoin des intelligences et des volontés ? En une telle conception, la 
perspective que nous décrivions tout à l’heure est retournée. C’est la théorie 
qui est mise en bas comme une couche bétonnée qui empêcherait les racines de 
puiser les sucs nourriciers dans les profondeurs du sol ; et c’est en haut que 
s’épanouissent les frondaisons nouvelles avec leurs fleurs et leurs fruits. — 
Mais ici encore on est dupe d’une illusion funeste. Par une erreur, contraire 
mais égale à celle que nous critiquions il y a un instant, l’on oublie que le mou-
vement a besoin de se fonder sur du fixe et du solide. On oublie que le progrès 
de la vie pratique suppose l’élaboration intelligente et l’organisation rationnelle 
de l’expérience. On oublie surtout que la théorie et la pratique n’ont pas seu-
lement besoin constamment l’une de l’autre dans une sorte de marche cycloï-
dale, mais qu’elles recourent toujours à des données transcendantes à l’une et à 
l’autre. Pour reprendre la comparaison précédemment employée, la vie et la 
croissance de l’arbre ne requièrent pas seulement le sol perméable à ses racines 
et l’espace libre pour sa tête, elles réclament aussi les rayons solaires et les 
souffles vivifiants. Ainsi, tantôt en haut, tantôt en bas, on supprime les condi-
tions qui rendent viables la pratique et la théorie, dès lors qu’on prétend stabili-
ser l’une ou l’autre ou qu’on se borne à laisser ouverte l’une des deux ou qu’on 
méconnaît le fait et l’exigence d’une subordination de toutes les deux à des ap-
ports transcendants. 
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*  
*  *  

 

Les explications qui viennent d’être fournies permettent et justifient nos 
conclusions paradoxales qu’il nous reste à énumérer dans notre perspective 
humaine pour préparer la tâche qui sera celle de notre tome second. [288]

— La philosophie, surtout quand elle traite de l’agir, pas plus d’ailleurs que 
lorsqu’elle étudie le penser et l’être, ne se termine en concepts et ne se stabilise 
en théorie purement spéculative. Elle cesse d’être elle-même lorsque, se 
contentant des certitudes acquises, elle s’estime achevée ou lorsque surtout elle 
prétend ramener la sagesse qui a été traditionnellement sa visée à une spécula-
tion exclusive. Elle comporte intrinsèquement un recours méthodique non seu-
lement à des données obvies, à des notions sommairement a posteriori, mais à 
un travail approfondi et progressif où l’a priori de la science et l’a posteriori 
de l’expérience vérificatrice ou inventive se stimulent, se renouvellent, se pré-
cisent mutuellement. 

— L’action réclame le concours d’une double étude déterminant, d’une part, ce 
qui spécifie sa nature originale, d’autre part, ce qui constitue son développe-
ment et son exercice méthodique et instructif. Ces deux perspectives sont éga-
lement légitimes ; elles sont complémentaires ; elles tendent à se rencontrer et 
à s’unifier comme si deux équipes, perçant un tunnel et attaquant la montagne 
des deux versants opposés, devaient par l’habileté de l’ingénieur se rejoindre 
dans l’obscurité, mais en ouvrant le passage et la lumière. Toutefois cette com-
paraison doit surtout nous servir à nous faire comprendre ce que cette image a 
ici de trompeur. Il faudrait dire que chacune des équipes doit forer le tunnel en-
tier sans que les voies se rencontrent exactement ; car ni l’une ni l’autre ne sau-
raient trouver le moyen d’assurer l’exacte superposition des deux tracés. Et 
voici en effet les nouveaux paradoxes que doit mettre en évidence la double 
étude de l’Action. 

— Quoique le rationalisme n’ait pas tenu compte d’ordinaire du fait que les 
préceptes théoriques obtiennent peu d’efficacité pratique et n’ont guère de pri-
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se sur les consciences qui trouvent à les tourner aisément, sans reconnaître 
qu’ils s’appliquent au cas particulier dont les [289] passions excellent à estom-
per les contours rigoureux, il est cependant très digne de remarque que, ni en 
fait ni même en principe, les règles de l’action ne sont complètement définies 
et observées. Aussi a-t-on pu déclarer que même la morale naturelle n’est ja-
mais naturellement observable en toute sa plénitude et sa constance. Comment 
ne pas voir dès lors que la ligne de la théorie et de la pratique, qu’on voudrait 
aboucher ou superposer finalement dans toute sa longueur, reste lacuneuse, in-
terrompue, sans aboutir jusqu’où il faudrait aller, sans offrir même une sécurité 
complète en aucun point de son parcours ? La théorie, la pratique restent l’une 
et l’autre partiellement instables, d’un entretien sans cesse à reprendre ; bien 
plus, c’est leur point d’aboutissement et de jonction qui demeure difficile à 
discerner. Certes des obligations s’imposent à nous, chemin faisant, avec une 
clarté et des exigences qui engagent à fond notre responsabilité, de même que 
notre pensée adhère invinciblement à des vérités nécessaires, même quand elle 
en brave l’autorité. Mais, en même temps, une autre constatation s’impose : ces 
clartés, suffisantes à guider notre marche itinérante ne suffisent pourtant pas à 
illuminer le terme ultime où nous tendons, ni à nous assurer les moyens de pra-
tiquer en perfection toute la morale naturelle. Il y a donc là une double défi-
cience, une sorte de décollage ou un défaut d’accord dont il est infiniment im-
portant de tenir compte. Pratique et théorie ni ne s’achèvent isolément ni ne ré-
ussissent à cadrer absolument l’une avec l’autre. Nous ne devons, nous ne 
pouvons même faire abstraction de ce qui, en fait et même en droit, constitue 
une sorte de défi à toute prétendue suffisance de notre science et de notre ac-
tion. Il est donc nécessaire d’insister sur cette donnée impérieuse et révélatrice. 

 

On comprend dès lors la raison de l’étude qu’entreprendra [290] notre pro-
chain volume sur l’action « en exercice » et en quête de son orientation, de son 
but, de son accord avec toutes les conditions intellectuelles, ontologiques et 
spécificatrices que nous venons de scruter. Nous étions partis de la pensée, de 
ses données implicites, de ses visées transcendantes, et nous avions examiné 
les questions soulevées par le problème des êtres et de l’Etre, puisqu’enfin 
l’action ne pouvait être métaphysiquement définie qu’en fonction de la pensée 
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et de l’être : operari sequitur esse. Mais maintenant nous avons pour ainsi dire 
à parcourir un itinéraire inverse, d’autant plus que nos démarches nous ont 
conduits à cette constatation : l’action ne se réduit pas à l’idée que nous pou-
vons nous en faire ; elle est pour nous, êtres en devenir, non seulement une sui-
te, mais une initiative, un point de convergence, un centre d’efférence et 
d’afférence, un lieu ou mieux encore un lien où s’unissent ce que nulle analyse 
discursive ne peut épuiser ou suppléer. C’est pourquoi il est normal de la pren-
dre à son tour comme centre de perspective et comme point de départ. C’est 
dans cet esprit que jadis il m’avait paru possible de procéder, afin de chercher 
ce qui est vraiment impliqué dans et par notre action. Démarche conforme à 
l’ordre commun de la pensée et de la vie pour la plupart des hommes qui n’ont 
point à spéculer sur l’action pour agir avec connaissance et responsabilité. Ce 
n’est pas à dire pour cela que la philosophie puisse se désintéresser de cette 
route accessible et même obligatoire pour tous. Voilà pourquoi la pratique 
même comporte et requiert normalement une science de la pratique qu’il ne 
faut pas confondre avec une « science pratique », laquelle n’existe pas, ni avec 
une « philosophie pratiquante » qui elle, au contraire, est une partie normale de 
l’activité philosophique ; car puisque la philosophie doit porter éminemment 
sur tout le réel, en tant que la connexion universelle offre un objet de réflexion 
proprement [291] rationnelle, il devient évident que ce qu’il y a de spécifique, 
d’original, d’instructif dans l’action effective et dans ses répercussions consti-
tue un des domaines essentiels s’offrant et s’imposant même à l’investigation 
du philosophe. 

Sans doute jamais cette part de la recherche n’a été complètement mécon-
nue ou délaissée. Mais il est rare qu’elle ait été discernée en dehors ou en fonc-
tion des autres objets de l’enquête rationnelle, de manière à devenir une fonc-
tion organique dans un ensemble vivant et cohérent. C’est là ce qu’avait voulu 
signifier Emile Boutroux lors du premier Congrès international de Philosophie 
à Paris en 1900. Président de cette assemblée sans précédent, il montra dans le 
discours inaugural les accroissements nouveaux et les conquêtes promises dont 
l’effort philosophique devait prendre acte ou se rendre maître (4). On ne pou-
vait plus se tenir à l’expérience vulgaire pour appuyer les constructions spécu-
latives dont les principes ont à s’adapter aux analyses psychologiques et aux 
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découvertes des sciences positives dans l’ordre objectif des phénomènes ; car 
en étendant l’échelle de nos expériences dans tous les sens, on ne peut man-
quer de constater la diversité des aspects multiples dont aucun ne peut être iso-
lé et substantifié à part. Il convient donc de tenir compte non seulement des 
données partielles et des résultats successivement acquis, mais encore de la 
méthode même des sciences et de l’initiative qui anime et oriente l’esprit 
scientifique lui-même. D’où un champ immense qui s’offre à notre recherche 
sous le nom d’épistémologie critique afin de répondre à cette double question : 
pourquoi la science, et comment la science a-t-elle une fonction normale et un 
rôle salutaire à remplir ? Mais, ajoutait Boutroux, un problème non moins gra-
ve et peut-être plus urgent encore, surgit aussi, celui de l’action ; car la science 
n’est pas pour la science, la science ne prescrit pas [292] la science ; et si nous 
voulons connaître, c’est pour être et pour agir, pour vivre, pour scruter 
l’énigme et résoudre le problème de la destinée. Or spéculer sur l’action ne 
suffit pas, puisque cela n’aboutit point complètement et ne procure pas la solu-
tion effective. D’où il apparaît clairement qu’au cœur de la philosophie la plus 
intellectualiste et la plus autonome s’ouvre une porte impossible à fermer, un 
accès inéluctable au problème de la croyance active, de la foi qu’il importe 
d’éclairer le plus possible sur ses origines, sur ses raisons, sur ses devoirs et 
son but véritable. 

 

Si nous rappelons ce beau programme, c’est pour montrer en quoi il nous a 
paru nécessaire de le préciser, de le compléter ou de le restreindre. D’une part, 
en effet, il est bon de spécifier la notion spéculative de l’agir, mais pour mani-
fester que les causes secondes ne peuvent, par elles-mêmes, définir et fonder 
leur agir propre qu’en fonction et en dépendance de la Cause première. En cet-
te direction nous sommes donc déjà mis en garde contre toute présomption 
d’atteindre, soit par la théorie, soit par la pratique, une solution pleinement 
éclairée et achevée de notre action. D’autre part, en procédant à partir de 
l’expérience directement pratiquée dans la fidélité à la lumière même et selon 
les stimulations ou les appels de la conscience, la rectitude de l’intention ne 
suffit ni à toujours assurer la sécurité de l’exécution, ni à discerner les moyens 
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et le but suprême à viser, encore moins s’il était question de l’atteindre par nos 
seules forces. 

Il ressort de ces constatations que les voies qu’il nous faut suivre sans dé-
couragement de la théorie à la pratique et de la pratique à la théorie doivent 
être explorées distinctement et avec une telle prudence qu’il ne faut jamais les 
souder et comme les scléroser ni l’une sans l’autre, ni l’une avec l’autre, ni les 
deux solidairement. [293]

L’intérêt souverain de cette recherche doit être en effet de nous rendre at-
tentifs aussi bien — à ce qui est exigé de notre droite raison que de notre bonne 
volonté, — et en même temps à ce qui reste lacuneux, obscur, insaisissable en 
cela même qui semble le plus désiré ou le plus obligatoire pour nous. 

 

Voilà donc à quelle conclusion requérante nous amène une étude aussi ra-
tionnellement complète que possible de l’action ; — étude qui, ne pouvant 
s’abstraire entièrement de l’expérience, comporte une confrontation de la théo-
rie et de la pratique afin de leur réserver à chacune une part insuppléable (42). 
Cette conclusion nous défend également le découragement, l’évasion, la pré-
somption. Elle nous commande, puisque la pratique ne souffre aucun délai, 
d’agir selon ce que nous avons de force et de clarté et de chercher moins à de-
viner la solution spéculative qu’à préparer l’accueil et qu’à répondre en tâton-
nant au destin qui nous attire. Ainsi s’expliquent la légitimité, l’opportunité 
d’une étude fraîche et neuve de l’action par l’action. Non pas que la pensée soit 
absente de cette pratique qui met en œuvre toutes les puissances de l’agent spi-
rituel, mais il convient de maintenir la distinction réelle entre les idées spécula-
tives et directrices servant de boussole à la vie active et les leçons intellectuel-
les, les idées nées de l’action effectuée et des répercussions du milieu où elle se 
déploie. Il n’y a qu’en Dieu, disions-nous, que la spécification et l’exercice de 
l’agir sont identiques. Dans toutes les causes secondes la pratique et la théorie 
diffèrent (comme le remarquait Leibniz même pour les agents physiques) en 
s’écartant plus ou moins de l’exacte formule des lois scientifiques. Là où 
l’action met en cause une liberté et où le vouloir comme l’intelligence requiè-
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rent une rectification constante, le dénivellement entre la rigueur de la règle 
abstraite et les différenciations infinitésimales des [294] solutions pratiques 
empêche toujours la pratique de ressembler à une épure géométrique et de se 
passer de décision irréductible à la seule théorie. Ainsi apparaît mieux encore 
l’originalité de la pensée et de l’action dans leur solidarité même. Elles se pré-
cèdent, se suivent, se corrigent, se complètent tour à tour. Dès lors se justifient, 
non pas seulement un art prudentiel, mais une méthodologie savante et spécifi-
que de l’action contingente en tant que telle avec les enseignements qui surgis-
sent d’elle et les acquisitions qu’elle procure aussi bien à l’être profond lui-
même qu’à la pensée philosophique. Tel sera l’objet du tome second qui, pro-
cédant à partir d’une expérience commune, dégagera peu à peu de l’action vé-
cue la secrète normative des êtres et nous conduira progressivement à recon-
naître le ressort de notre action, les exigences de notre sincérité, les conditions 
de notre aboutissement effectif. [295] 
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Excursus 
 - Compléments historiques 
et solutions des objections

(1-42) 

 

[296] [297] 

 

 

1. Pourquoi et comment, longtemps différé et reconstruit 
de fond en comble, ce nouvel ouvrage sur l’Action re-
prend, étend et complète les perspectives ébauchées 
dans une thèse portant le même titre et soutenue en 
1893. 

 

Retour à la table des matières

Peut-être devant le titre, déjà connu par un livre remontant à près de qua-
rante-cinq ans, le lecteur croira-t-il à une simple reprise, plus orchestrée, d’un 
thème ancien : il n’en est rien néanmoins. Sans avoir à renier l’inspiration 
première d’un débutant, les deux tomes qui vont compléter les réflexions et les 
expériences d’une vie approchant de son terme apportent un plan inédit, une 
organisation nouvelle de pensée non seulement sur l’action elle-même, mais 
sur la cohésion de tous les principaux problèmes métaphysiques ou éthiques 
qui constituent la philosophie dans son intégrale unité spéculative et pratique. 
La thèse soutenue le 7 juin 1893 en Sorbonne, après une préparation de dix an-
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nées, n’excluait pas, quoi qu’on ait prétendu, les aspects originaux que présen-
tent la théorie de la connaissance, celle de l’être et toutes les disciplines [298] 
proprement psychologiques, logiques, esthétiques ou morales. C’est donc à tort 
que certains critiques avaient — de leur propre autorité — appliqué à un effort 
partiel une appellation qui semblait désigner comme un tout et même comme 
le tout de la science rationnelle, ce qu’ils nommaient « la philosophie de 
l’action ». Désormais cette méprise est écartée, quelle que soit l’importance de 
la fonction que nous devrons reconnaître à l’action. Mais il apparaîtra de plus 
en plus clairement que l’agir, fondé dans l’être, implique aussi, en ce qu’il a 
d’essentiel, l’intelligibilité, sous la loi d’une intelligence et d’une volonté sou-
veraines. 

On ne peut donc isoler absolument cet ouvrage de ceux qui viennent de le 
précéder et qui s’entresuivent selon un ordre de cohésion et d’explication réci-
proques. De cette solidarité, dont la thèse primitive sur l’Action avait cherché 
prématurément à fournir le sentiment, il n’avait pas été possible alors à l’auteur 
d’acquérir une idée assez précise et organique pour qu’il réussît à la communi-
quer à ses lecteurs. Il avait d’ailleurs délibérément laissé de côté les redouta-
bles difficultés métaphysiques du problème des causes secondes. Aujourd’hui 
c’est au contraire cette primordiale question qu’il aborde de front : il envisage, 
non plus seulement en l’homme et pour l’étude de notre destinée, mais dans sa 
totalité, ce mystérieux problème de l’agir. 

 

*  
*  *  

 

Dans ce premier excursus, il est utile de frayer la voie à l’esprit qui anime 
tout l’ouvrage et aux discussions que nous aurons à reprendre étape par étape. 
Plus qu’il n’était facile de le prévoir, la thèse de 1893 avait dépaysé ses juges 
et ses lecteurs pour des raisons multiples et même de sens opposé. Seul peut-
être, dès le début, le R. P. Beaudoin, O.P., [299] avait discerné très précisément 
la limitation délibérée de mon effort, lorsqu’il m’écrivait que sous un titre de 
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caractère universel je me restreignais prudemment à l’examen des actus huma-
ni, de leurs conditions psychologiques et morales, de leurs obligations religieu-
ses. Et, approuvant le travail qu’il avait lu attentivement avant même la publi-
cation qui en a été faite seulement cinq mois après la soutenance de la thèse, il 
indiquait que l’absence voulue d’une spéculation métaphysique sur le problè-
me total de l’action risquait de susciter des incompréhensions ou des confu-
sions dont j’aurais plus tard à me libérer. Avertissement très perspicace : c’était 
en effet de propos délibéré que, après avoir posé un titre très vaste dans sa 
simplicité (selon la demande du professeur chargé d’accepter l’inscription de 
mon sujet en Sorbonne), et après avoir recouru à un sous-titre quelque peu res-
trictif et explicatif, j’étais descendu dans la tranchée des actus humani en évi-
tant le problème immense et exposé à tous les feux convergents, le problème 
de l’Acte pur et des causes secondes, du point de vue ontologique et éthique 
tout ensemble. 

Afin de déférer à l’avis qui m’avait été donné, comme aussi au sentiment 
de Victor Delbos consulté à ce sujet, j’avais ajouté un long et laborieux chapi-
tre à l’ouvrage destiné au public dans la « Bibliothèque de Philosophie 
contemporaine ». Ces 80 pages étaient prématurées. Désireux de satisfaire aux 
premières objections d’un rationalisme idéaliste et d’un immanentisme radical 
qui mettait hors la loi philosophique une doctrine qui semblait à plusieurs de 
mes critiques une « doctrine de pure transcendance », j’avais adapté ma répon-
se à un état d’esprit et à une terminologie dont toute mon intention était de ma-
nifester l’illogisme et l’erreur radicale. Mais l’exécution hâtive de ce plan avait 
entraîné des complaisances verbales que certains fidèles de la tradition (dont 
quelques-uns [300] ignoraient jusqu’au nom de l’immanentisme alors envahis-
sant) avaient prises pour des concessions réelles (datum non concessum ; et, 
selon une formule de S. Thomas : ut, ex his quae dicunt errantes, rationes as-
sumantur ad eorum errores destruendos). Toujours est-il que c’est de ce chapi-
tre additionnel qu’ont été tirées à peu près toutes les critiques et les citations où 
l’on a voulu découvrir une attitude foncière, simpliciter, alors qu’il s’agissait 
d’un argument approprié, secundum quid, à des rationalistes dont je ne cher-
chais qu’à écarter les prétentions à une philosophie séparée et à un idéalisme 
clos. 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 242 

 

 

Pourquoi donc, a-t-on demandé, n’avoir pas corrigé et réédité ce livre de 
l’Action, épuisé qu’il était depuis 1895 ? La publication des 2.000 et quelques 
pages qu’en ces trois dernières années la Pensée, l’Etre et les êtres et l’Action 
offrent au public suggère la principale, sinon l’unique réponse que je dois à 
une telle question. Afin de faire comprendre l’exacte doctrine qui doit inspirer 
une métaphysique de l’agir et la mettre à l’abri des méprises ou des malenten-
dus, il importait extrêmement d’établir, à la lumière conjuguée de la tradition 
et des initiatives contemporaines, une étude approfondie de la pensée et une 
ontologie concrète et aussi intégrale que possible. Une fois sauvegardée cette 
double science, il devenait plus clair et plus facile en toute sécurité d’exposer 
le rôle propre et inaliénable d’une science de l’action et de l’intégrer, sans 
confusion, dans l’organisme philosophique, envisagé spéculativement dans sa 
vérité plénière et pratiquement dans sa fonction préparatoire au problème total 
de la destinée. 

On comprend dès lors aussi pourquoi je ne pouvais, je ne devais pas 
concéder à des critiques (portant doublement à faux contre mes assertions au-
thentiques et contre des vérités plus ou moins méconnues qu’il fallait sauve-
garder en les intégrant dans une doctrine fidèle aux croissances [301] d’une vi-
vante tradition) des reniements massifs dont la signification fût restée équivo-
que. Nous aurons bientôt, dans ces excursus mêmes, à préciser les erreurs qui 
auraient résulté d’une abdication au détriment même de cette vérité que nous 
devons tous avoir également à cœur de servir. 

Au début, ceux qui s’intitulaient « les défenseurs de la raison » avaient cru, 
comme me l’avait déclaré Louis Liard, être dans l’obligation de rejeter la doc-
trine de l’action hors de la philosophie. La lumière s’est faite peu à peu, et dans 
la présentation qui a été faite à l’Institut des ouvrages sur la Pensée et sur 
l’Etre, deux des maîtres de la philosophie contemporaine ont attesté qu’au nom 
même de la raison nul ne peut contester le caractère proprement rationnel de 
ces livres, même quand on n’accepte pas toutes mes conclusions. Symétrique-
ment, ceux qui avaient d’abord mis en doute la légitimité d’un examen philo-
sophique relativement à des problèmes dont la spéculation rationnelle s’était 
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détournée ou même à peu près abstenue ont été de plus en plus nombreux à re-
connaître que même le clair-obscur des mystères n’est pas tout inaccessible à 
des vues très fructueuses pour la raison comme pour la foi. Le divorce qu’ont 
connu les récentes générations et qui avait suscité cette injurieuse ironie de 
Voltaire sur les livres saints « sacrés ils sont, car personne n’y touche », n’est 
point l’état normal de notre civilisation. L’extrême intérêt d’une étude de 
l’action, c’est précisément d’introduire inévitablement les problèmes vitaux de 
la coopération humaine avec l’univers entier et son auteur, comme aussi la 
question inexorable de nos fins dernières et de la préparation effective à 
l’accomplissement de notre destin terrestre et immortel. Sur ces divers points 
et dans les terribles conflits qui mettent aux prises toutes les forces de 
l’humanité, les questions ont bougé, et tandis qu’en 1896 un critique déclarait ; 
« sans jouer du [302] tout au prophète, j’affirme que, dans 30 ou 40 ans, la 
doctrine de l’action ne sera même plus un souvenir », il semble au contraire 
qu’elle réponde à la plus urgente de nos recherches et de nos obligations. 

 

Afin de prévenir de tenaces ou de nouvelles incompréhensions de la part 
des esprits habitués à tout envisager sous l’aspect statique des vérités théori-
ques et que dépayse ou même irrite l’apparent mobilisme de l’action, deux 
apaisements sont à fournir, au seuil même de l’entreprise renouvelée que nous 
tentons dans les deux tomes consacrés à l’Action. — D’abord nous avertissons 
les déprédateurs de l’action qu’ils commettent un faux sens en attribuant à 
l’agir un caractère essentiellement transitif comme serait un devenir surgissant 
d’obscures impulsions pour aller à d’imprévisibles novations révolutionnaires. 
— Nous aurons au contraire à relever leur conception de l’agir jusqu’à la su-
prême fixité dans l’éternelle fécondité de l’Etre absolu ; car c’est là seulement 
que se trouve la parfaite définition et réalité de l’acte pur. — Mais ensuite et 
d’autre part l’action des causes secondes n’est ni un devenir sans norme et sans 
fixité d’orientation, ni une réalité d’emblée définissable, sans référence au dé-
veloppement propre ou solidaire des êtres, au-dessus même des successions 
empiriques et en fonction de la Cause première qui seule rend compte de leur 
principe, de leur mouvement et de leur finalité. C’est pourquoi le rôle du philo-
sophe ne se borne pas à une étude des notions génériques et statiques, grâce 
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auxquelles il survolerait pour ainsi dire le monde du devenir comme pour y 
chercher la définition d’un esse commun à toutes les formes des actions transi-
tives ; mais son office rationnel est surtout d’étudier le fieri lui-même, l’aspect 
génétique de cet agir grâce auquel, avec toutes les collaborations dont nous 
avons constamment besoin, nous devons réaliser notre destinée [303] humaine, 
notre libération, notre vie personnelle et immortelle, à travers les obstacles et 
les épreuves. S’il est vrai que parfois la philosophie s’est enfermée en une 
technique spéculative comme dans une tour d’ivoire ou dans une carlingue 
d’avion, s’il est vrai encore que maints esprits, habitués à ne considérer toutes 
choses qu’à partir des principes absolus ou même des vérités révélées, se dé-
sintéressent des mouvantes contingences et des transformations novatrices au 
point de tout rapporter à des formules déduites de transcendentaux ou 
d’expériences obvies, il n’est pas moins vrai qu’une autre tâche usant d’une au-
tre méthode est légitime et indispensable : l’étude, à la fois positive et méta-
physique des actions transitives dans leurs relations avec la Cause première et 
la Fin ultime, met justement en évidence le devoir d’état du philosophe et la 
fonction traditionnelle de la philosophie elle-même ; car celle-ci est, à la fois, 
recherche de la science, aspiration vers la sagesse et la constance, réalisation 
du dessein créateur dans et par les causes secondes. 

Nous ne nous plaçons ici que dans l’ordre métaphysique et moral pour dis-
cerner des méthodes et des habitudes d’esprit qu’il ne faut pas isoler, ni encore 
moins opposer : pour des êtres contingents, le fieri et l’esse, loin de s’exclure, 
s’appellent dans une double étude où la distinction des points de vue prépare la 
convergence des conclusions. L’Agir pur n’a rien d’un devenir et n’est point 
transitif ; mais toute action des causes secondes comporte une transition, un 
passage, une sorte de trépas qui précisément fait accéder l’être imparfait et ap-
paremment passager à une vérité qui n’est plus seulement du temps et de 
l’espace puisque ce qui est sorti du possible pour entrer dans le réel participe à 
la pérennité d’une action à laquelle l’agir de la Cause première et de la Fin su-
prême n’est point étranger. On comprend dès lors le rôle subordonné et réalisa-
teur des actions même transitives, selon le sens [304] profond de l’adage : mo-
tus fundatur in immobili. Si nous montrons le fieri, ce n’est point pour le lais-
ser à lui-même dans une mouvance amorphe ; c’est au contraire pour 
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l’expliquer, le fonder, le rattacher à l’immuable, sans faire perdre aux créatures 
leur appartenance et leur spécificité multiforme. 

 

Ainsi exposée à un regard d’ensemble, l’étendue de notre entreprise appa-
raît assez pour nous faire situer à sa place subordonnée la thèse jadis consacrée 
à l’étude de l’action humaine et pour expliquer les retards du présent ouvrage. 
Nous y envisageons le problème total, non plus seulement de notre destinée, ou 
même des causes secondes en face de la Cause première, mais celui du pur 
Agir, de sa compatibilité avec des acteurs contingents, de la réelle efficience 
des créatures sous l’intacte souveraineté de la puissance, de la sagesse et de la 
charité créatrices, du gouvernement providentiel dans le double monde de la 
nécessité et de la liberté, des responsabilités ou même des possibilités impo-
sées ou offertes aux agents spirituels pour une union plus ou moins élevée à 
l’action divine. L’exposé rationnellement enchaîné de ces multiples questions 
dissipera sans doute les incertitudes nées en certains esprits devant la première 
présentation, incomplète et tâtonnante, d’un si ample sujet. 

C’est pourquoi les transformations profondes qui font de cet ouvrage tout 
autre chose qu’une réédition (puisque déjà dans ce tome I, pas une seule ligne 
n’est empruntée à la thèse de 1893) n’impliquent aucunement un changement 
d’orientation. Les controverses passées ont été utiles pour écarter des équivo-
ques, des formules insuffisantes et facilement détournées de l’intention primi-
tive et permanente d’une œuvre inspirée par la devise du cardinal Mercier : ve-
tera novis augere, in eodem sensu, si non in eadem littera. De plus en plus j’ai 
cherché, dans la littéralité [305] même, la vie plastique qui permet ou appelle 
les rénovations salutaires in eadem sententia, selon le conseil de S. Thomas qui 
déclare « l’œuvre philosophique toujours perfectible », de manière, ajoute-t-il, 
à ne pas devenir objet de dérision pour les esprits au courant du progrès des 
connaissances humaines (Opuscule X). Ecartant toute polémique, j’ai donc 
confiance dans le progrès irénique et très manifeste des justes interprétations. 
Pour hâter cette pleine compréhension et pour ne pas me dérober à diverses dé-
clarations que certains lecteurs m’ont instamment demandées quoiqu’elles 
semblent superflues à la plupart de ceux qui ont relié l’ensemble de mes re-
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cherches à mes conclusions invariables, je satisfais volontiers au désir bienveil-
lant des amis d’une clarté sans ambiguïté possible. 

J’affirme la valeur universelle, la certitude absolue, la portée ontologique 
des vérités nécessaires et des principes premiers de l’intelligence ; et cela avec 
d’autant plus de force et d’exigence que je les purifie de toute contamination 
avec des contrefaçons indûment érigées en lois de la pensée ou de la réalité : 
c’est les confirmer en effet que de mettre en lumière leur transcendance, tout 
en indiquant qu’ils gouvernent tout l’ordre immanent de la pensée et des réali-
tés contingentes ; c’est les confirmer encore que de montrer à quel point leur 
genèse en notre conscience ne saurait avoir une source empirique et que, tout 
en supposant pour être connus de nous les stimulations de l’expérience, leur 
certitude supra-cosmique trouve aussi son appui non seulement dans le domai-
ne de la pensée spéculative, mais dans tout le dynamisme de notre causalité. 

J’affirme, en tous les sens de cette expression, la valeur objective de notre 
connaissance, y compris les qualités secondes jusqu’aux plus hautes concep-
tions et conclusions de l’ordre métaphysique et ontologique ; et cela d’autant 
plus que je discerne avec soin les valeurs étagées de cette [306] objectivité qui 
est le tenue normal et essentiel de l’intelligence. Je professe donc en toute son 
étendue la doctrine que résume la capitale vérité ainsi formulée : potentiae, fa-
cultates, habitus et actus specificantur ab objecto formali. Afin de mieux assu-
rer l’invulnérabilité d’une telle sentence, il importe extrêmement d’abord de 
spécifier la diversité de ces objets qui, sous une même appellation générique, 
constituent cependant des degrés différents de réalité ; il importe ensuite de 
chercher en quelle mesure ces réalités hétérogènes sont néanmoins solidaires et 
contribuent à déterminer la connaissance, qui n’est jamais un seul à seul, à tra-
vers un guichet qui laisserait entrer telle donnée objective isolée de toute autre 
dans un sujet amorphe et en un point vide de toute autre réceptivité ; il importe 
enfin de tenir compte concrètement de l’assertion générale selon laquelle celui 
qui reçoit, reçoit à sa manière et selon des prédispositions ; d’où le devoir pour 
le philosophe d’examiner ce modus recipientis congénital ou acquis et de 
considérer le sujet lui-même comme un objet partiellement spécificateur. La 
fidélité à toutes ces obligations intellectuelles ne peut que fortifier et enrichir la 
connaissance objective, en établir la hiérarchie et en manifester la finalité. 
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J’affirme en conséquence la vérité objective des concepts, leur contenu ré-
aliste, l’immanence vitale en eux des réalités auxquelles ils donnent accès en 
notre intelligence ; et cela d’autant plus que je ne confonds pas tous les 
concepts en une même foule où les entia se mêleraient aux entes et où tous les 
substantifs se feraient prendre pour le vêtement d’authentiques substances. Il y 
a donc à opérer un triage, mais sans diminuer pour cela la portée essentielle de 
ce pouvoir de former des concepts ; car, même quand il ne s’applique pas en 
toute sa force, il implique toujours la puissance intellectuelle qui est captatrice 
de vérité et d’être. Pour être appelé sermone ditans [307] guttura, l’Esprit sup-
pose toujours une réalisation de l’objet à connaître en ce qu’il peut avoir 
d’intelligible et de spécifiquement réel. D’où le rôle attribué au langage si ré-
aliste en sa destination et cependant si exposé à véhiculer une sorte d’idolâtrie. 
Mais je suis si peu nominaliste que, en écartant les idoles, je n’ai d’autre inten-
tion que de servir l’être vrai. 

Bien d’autres attestations pourraient être fournies ; celles qui précèdent suf-
fisent sans doute à donner la clef des solutions désirées. Chemin faisant, cette 
étude de l’Action en offrira d’autres, en rapport avec le point de vue où nous 
place comme en un centre de perspective cet objet qu’est l’agir, si rarement 
scruté en ce qui le spécifie en tant que lien substantiel de la pensée et de la vie 
dans l’être. 

 

*  
*  *  

 

Pourquoi, m’a-t-on demandé, n’avoir pas commencé La Pensée en prenant 
comme point de départ la donnée actuelle de notre conscience en ce qu’elle a 
de clair et d’apparemment simple et se suffisant à soi ? — Plusieurs réponses 
allant des raisons extrinsèques aux plus essentielles : 
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α) Je n’ai pas voulu fournir le moindre prétexte à l’erreur qui m’attribue une 
doctrine subjectiviste tantôt cartésienne, tantôt kantienne, tantôt intuitionniste, 
tantôt immanentiste. 

β) Ce n’est pourtant pas pour des raisons stratégiques que j’ai tardé à parler 
de l’éveil de la conscience et du développement des phases impliquées par la 
perception et la réflexion. Ce sont des raisons doctrinales et non pas seulement 
méthodologiques ou didactiques qui m’ont déterminé à procéder à partir des 
plus lointaines origines et des plus inconscientes préparations de notre pensée. 
Examinons ces diverses raisons de plan différent. [308]

γ) Un grief m’a surpris : on regrette qu’après avoir intitulé deux tomes avec 
ce simple mot « la Pensée » qui, dit-on, semblait promettre une étude foncière 
sur sa nature et sa définition, je réduise ce grand sujet à une sorte de pédagogie 
et de description génétique. Une telle interprétation contient une méprise et sur 
le dessein que j’ai réalisé et sur le fond même du sujet que j’avais à traiter pour 
justifier le titre général qui sert de prétexte à ce regret. D’une part, en effet, j’ai 
abordé le problème de la Pensée pure et parfaite afin de fournir la définition 
spécifique et compréhensive de tout ce qu’implique l’Esprit absolu dans sa 
transcendance où l’intelligible et l’intelligence ne font qu’un avec l’Etre et 
l’Amour. D’autre part pour la pensée bornée et itinérante il eût été dénaturant 
de la stabiliser d’emblée en la définissant comme une réalité déjà limitée en soi 
ou ne se mouvant que dans le champ du devenir, alors que, ce qui vaut pour el-
le, c’est ce genre de définition que les logiciens nomment per generationem. 
C’est donc la fixité réglée de son orientation et son aspiration vers son principe 
et sa fin transcendante qui constituent essentiellement le penser en nous ; le dé-
finir autrement, ce serait donc, en figeant la recherche, trahir la cause même de 
l’esprit ; et l’étude de l’action ne peut que confirmer et porter à son comble cet-
te capitale et salutaire vérité. 

δ) Il est surprenant qu’on m’ait reproché d’avoir préféré un ordre 
d’exposition qui est conforme aux exigences de la tradition. D’abord il est ad-
mis que le premier mouvement de la connaissance va spontanément, normale-
ment, indispensablement à l’objet et que le repli de la pensée sur elle-même est 
postérieur à cette saisie initiale suscitée par la réalité spécifiant le connaissant 
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par le connu. Il faut ajouter que la suite de ces démarches n’est point un ordre 
arbitraire dans la durée, mais constitue une vérité métaphysiquement justifiée ; 
car l’entendement ne s’entendrait [309] pas lui-même si le concert des données 
extérieures ne provoquait pas le retentissement intérieur en quoi consiste la 
pensée. De plus, si par impossible nous considérions l’état subjectif comme 
une donnée toute primitive, comme un état absolument simple, nouveau, se 
suffisant dans son originalité apparente, toute réelle qu’elle peut être à divers 
égards, nous serions amenés à séparer le cogito du cogitatum, à mettre d’abord 
le monde de la pensée d’un côté, le monde de la réalité d’un autre côté, pour 
être ensuite entraînés à résoudre ce dualisme intenable et inintelligible en un 
idéalisme qui aboutirait finalement à un immanentisme et à un subjectivisme 
incurablement total. 

C’est pourquoi j’ai tenu essentiellement à faire de la conscience non un 
point de départ, mais un moyen qui nous permet de rayonner dans les dessous, 
dans les à côtés, dans les intimités, dans les dessus de la pensée. On objectera 
peut-être que ce qui est premier par rapport à nous est doublement le dernier en 
soi, aussi bien dans l’ordre scientifique que dans l’ordre ontologique, et on 
voudra maintenir que nous devons partir pour philosopher du point où se trou-
ve une raison adulte, une intelligence capable de réflexion sur les données de 
l’expérience et du sens commun. Mais cette prétention nous condamnerait à 
l’imprécision, à l’arbitraire, à la stérilité. Comment fixer en effet ce qui dans 
notre pensée pensante est réellement primitif, génuine, commun en toute épo-
que à tout esprit réfléchissant ? Comment empêcher que cette réflexion même 
ne suscite des états irréversibles à ceux qui l’ont précédé, préparé, parfois dé-
passé ? Comment discerner ce qui résulte des conditions préconscientes de la 
conscience même, ce qui plonge ses racines dans le sol obscur et ce qui élève 
sa cime dans l’avenir ou dans un ordre supérieur à notre prospection présente, 
conditionnée elle-même par de secrètes motions ou d’intimes aspirations [310] 
qu’aucune constatation immédiate ne saurait définitivement saisir ou épuiser ? 
C’est donc un leurre de s’attacher à de mouvantes appréhensions immédiates 
comme si, dans leur clarté abstraite, elles étaient séparables de leur halo ou 
même de la pénombre et de l’obscurité où l’étude que nous devons en faire 
nous fait pénétrer peu à peu. Combien donc il est plus normal de porter notre 
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attention, moins sur des contours toujours provisoirement circonscrits et sur 
des définitions nominales, que sur les complexités objectives révélées par 
l’enquête qui s’étend à l’histoire réelle de la pensée en devenir ! 

ε) C’est en effet d’un point de vue génétique et suivant l’ordre même de la 
nature et de la vie que nous pouvons, sans rompre les connexions naturelles, et 
sans confondre avec les conditions contingentes la Cause véritable et transcen-
dante, présenter une histoire véridique en même temps qu’une explication in-
telligible de la pensée en tant que, prenant possession d’elle-même dans la vie 
personnelle des esprits, elle nous oblige à remonter à sa vraie source et à nous 
orienter vers sa véritable perfection. On voit ainsi à quel point l’apparente sa-
tisfaction qu’on donnerait à quelques lecteurs, en concédant aux habitudes des 
modernes — préoccupés trop exclusivement de l’aspect subjectif des problè-
mes — dénaturerait la tâche du philosophe et nous exposerait à restreindre 
l’ontologie à une gnoséologie, la gnoséologie à un immanentisme et cet idéa-
lisme même à un pragmatisme où disparaissent les notions de vérité, de norme, 
de réalité transcendante. En même temps et par un inconvénient symétrique, un 
examen borné aux perspectives que les méthodes subjectives ou même objecti-
ves de la psychologie et de la psycho-physique nous permettent d’atteindre à 
travers le prisme des interprétations conscientes risque de nous faire oublier les 
réalités physiques ou biologiques en tant que, inaccessibles du dedans, elles 
[311] contribuent pourtant à la genèse et au réalisme foncier de la pensée. Les 
racines de l’esprit plongent dans l’univers entier ; il ne faut donc pas commen-
cer par les couper sous prétexte de mieux étudier et de saisir plus clairement le 
secret de la vie mentale, comme si les rayons qui éclairent le monde intérieur 
provenaient de son centre au lieu d’être afférents du dehors en ce foyer où se 
recueillent sous l’étincelle divine tant de matériaux inflammables ou explosifs. 

ζ) Sans doute pour habituer mon lecteur à un point de départ et à des démar-
ches qui ne sont pas ou ne sont plus habituelles, quelques préparations ont été 
utiles. C’est dans ce dessein qu’au début de La Pensée il a paru important 
d’insister sur les aspects de la méthode suivie, sur les données obvies que 
condense le langage, héritier des efforts accumulés par toute la diversité des 
races et des expériences humaines. Ces manifestations où s’incarne le travail 
subconscient de l’activité intellectuelle sont bonnes à recueillir comme sont 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 251 

 

captées par un dispositif approprié les ondes muettes et invisibles qui nous ap-
portent les concerts les plus lointains. Et ici c’est plus qu’une mélodie particu-
lière, c’est l’harmonie totale qu’il nous faut faire entendre dans ce résonateur 
infime et universel tout ensemble qu’est chaque esprit vivant. 

η) Une dernière instance est encore à recueillir et surtout à utiliser pour 
l’ensemble des trois ouvrages dont la cohésion ne peut être impunément mor-
celée. On a objecté que, sous prétexte d’étudier la pensée, l’être, l’agir, ces 
trois livres n’ont fait qu’une œuvre de pédagogie appliquée, de description uti-
litaire, en manquant l’objet véritable que semblait indiquer leur titre ; car, ex-
plique-t-on, il y est question non de ce qui spécifie la nature intelligible de ce 
triple objet, mais d’une genèse, d’un exercice, d’une application, de règles à 
proposer et à suivre avec la prudence et les conséquences qu’elles comportent. 
Cette [312] critique ne semblerait fondée que si, en droit comme en fait, chez 
tout être en devenir, la forme se trouvait pleinement réalisée à chaque moment 
de sa genèse, tandis qu’en vérité, selon l’enseignement exprès d’Aristote, la 
forme est la fin même. Plus fortement encore il faut maintenir que là où 
l’existence et l’essence comportent une distinction réelle et naturellement indé-
lébile, c’est par l’exercice même que se détermine peu à peu la vérité essentiel-
le de l’ébauche qu’aucune définition préalable ne peut fixer dans une notion 
abstractive étrangère à l’œuvre progressive de la durée, de la parturition, du 
processus réalisateur. 

Mais, objecte-t-on, si nulle spécification formelle ne stabilise notre recher-
che à chaque moment, voire même à aucun moment de ses acquisitions, nous 
aurons beau accumuler des montagnes de sable ou des entassements de 
connaissances fluentes, tout en somme s’éboulera, sans qu’aucune certitude 
même transitive, à plus forte raison définitive, puisse se fonder sur cette éva-
nescence du devenir. — Méprise d’interprétation et, de plus, erreur de fond 
qu’un tel grief. Il y a, nous l’avons maintes fois répété, une impérieuse fixité 
dans l’orientation d’un développement constamment soumis à une norme 
transcendante et intime. Parce qu’une larve diffère morphologiquement de 
l’insecte parfait, faudrait-il dire qu’il y a désordre, discontinuité, hétérogénéité, 
deux êtres qu’il faudrait spécifier séparément ? ou bien qu’en prétendant ratta-
cher l’une à l’autre les phases de leurs métamorphoses, on brouille tout ? Fau-



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 252 

 

drait-il, parce que les sciences positives semblent contredire sur tant de points 
les apparences immédiates des sens et les idées anthropomorphiques d’où pro-
cèdent tant de notions volontiers érigées en vérités métaphysiques, prétendre 
qu’en tenant compte des expériences ou des théories savantes on compromet-
trait les assises de la cosmologie rationnelle ? Faudrait-il que, parce qu’on voit 
le recto [313] d’une page imprimée dans le monde ou dans l’esprit, on nie le 
verso et tout ce qui y est écrit ? N’est-ce point ce qu’on fait lorsque, après 
l’ensemble des preuves dialectiques de Dieu dont j’ai certifié et concerté la va-
leur apodictiquement démonstrative, l’on me reproche de les infirmer dès lors 
que j’affirme, avec toute la tradition, que l’ordre dialectique ne se suffirait pas 
à lui-même et ne porterait pas tout le poids du mystère divin si, en même 
temps, pour fonder cette dialectique même, il n’y avait dans les profondeurs de 
l’esprit une divine stimulation, confortation et mystérieuse illumination, sans 
lesquelles nul esprit ne serait esprit. 

 

Si dès ce premier excursus je réponds à quelques questions réitérées, c’est, 
on le voit, non pour y contredire, mais au contraire pour abonder dans 
l’intention des questionneurs eux-mêmes. Plusieurs cependant insistent et de-
mandent : pourquoi n’être pas plus élémentaire, plus direct, plus accessible ? 
— Je dois donc en venir à cet aveu. Formé dans un milieu de techniciens et 
pour une œuvre technique, je ne puis faire autrement que d’envisager des pro-
blèmes et des solutions qui, pour être elles-mêmes techniques, n’en sont pas 
moins la source souvent dangereuse d’où découlent les vulgarisations si sou-
vent aberrantes dans leurs tranchantes simplifications. On aura beau faire, c’est 
des sommets et des glaciers mêmes que descendent les eaux fertilisantes ou 
dévastatrices. Faudrait-il, alors que les sciences exactes ou positives ont acquis 
le caractère complexe qui les rend hermétiques à beaucoup mais qui est la 
condition de leur puissance prestigieuse, que seule la philosophie demeurât un 
banal vestibule où chacun voudrait tout comprendre et tout juger d’emblée 
sous prétexte qu’il s’agit en effet de questions vitales pour tous ? Tous pourtant 
ne sauraient acquérir la compétence sans laquelle les demi-habiles sont plus 
exposés [314] encore que les simples à perdre le sens des vérités essentielles. 
Mais, quoi de plus contraire à la belle simplicité des consciences qu’un sim-
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plisme indigent et présomptueux qu’il devient utile de rappeler au sentiment 
des complexités réelles et inévitables dans la science philosophique, astreinte 
plus que toute autre à l’exactitude des analyses, à la cohérence intégrale, à 
l’instauration vraiment technique d’une doctrine tendant à ne rien laisser 
échapper des vérités dont l’harmonie même doit justifier les conclusions, ex-
clusives de tout arbitraire et de toute mutilation. 

Ce n’est donc point par prudence ou pour dérober aux critiques certaines 
thèses qui seraient téméraires, c’est par un souci profond de vérité et de fidélité 
traditionnelle que j’ai toujours évité les vulgarisations prématurées et les for-
mules trop accommodées aux opportunités et aux curiosités, si étrangères au 
véritable esprit des maîtres de la tradition. Il y a des questions et des solutions 
qui pour être claires et décisives aux regards vraiment compétents ont besoin 
de descendre en des profondeurs où les yeux peu préparés ne réussissent pas à 
distinguer dans la pénombre les connexions les plus certaines et les conclu-
sions les mieux établies. On peut même ajouter que si le langage doit être un 
instrument de précision et de lumière communicative, il doit aussi rester un 
moyen de protection contre les précipitations qui croient saisir à la surface ce 
qui n’est réellement discerné et compris qu’en des plans plus lentement acces-
sibles et plus riches en complexités différenciées. Ne se rendre accessible ni 
trop tôt ni trop tard, éviter de fausses clartés ou de gratuites obscurités, c’est 
donc la consigne difficile mais nécessaire à observer pour le philosophe sou-
cieux de respecter toutes les délicatesses et, si l’on ose dire, les pudeurs de la 
vérité. 

Il convient peut-être d’ajouter que dans ce livre et les précédents 
l’exactitude visée n’est nullement d’ordre historique [315] ou littérale ainsi que 
nous l’avons déjà mentionné (L’Etre et les êtres, p. 394). C’est même à dessein 
que nous faisons allusion, en les modifiant délibérément, à certains textes 
connus, à certaines formules qui, par associations d’idées et de souvenirs, favo-
risent l’intelligence critique du lecteur. Nous ne voulons donc jamais usurper à 
notre profit l’autorité que peuvent avoir les sentences rapportées à leur origine 
authentique ; nous tendons plutôt à susciter l’idée d’une adaptation à des points 
de vue moins explorés, d’une analogie avec des vérités d’un autre ordre que 
celui où nous nous mouvons, d’une transposition ou d’une vivification des thè-
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ses historiquement philosophiques qui peuvent s’intégrer dans une philosophie 
historiquement différente par sa méthode et ses conclusions. C’est pourquoi ni 
guillemets, ni références ne sont employés dans les cas où nous n’avons pas à 
nous prévaloir du sens authentique des passages allégués. C’est pour des rai-
sons analogues que sans remonter toujours à l’origine de telle ou telle expres-
sion, de telle ou telle idée, nous l’avons reprise à quelque auteur qui l’avait uti-
lisée lui-même de façon déjà élaborée, plus libre et moins sujette au respect dû 
à un texte sacré. [316] 

 

2. Caractère unitif et supra-discursif de l’action. 
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En ouvrant à Paris, en 1900, le premier Congrès international de philoso-
phie, Emile Boutroux, nous l’avons déjà rappelé, indiqua dans son discours 
inaugural l’extension rénovatrice de la tâche désormais nécessaire et normale 
du philosophe fidèle à toute sa mission. A une science abstractivement ration-
nelle de la pensée, se fondant sur l’expérience commune dont l’antiquité et le 
moyen-âge avaient usé comme du point de départ obvie et suffisant de la mé-
taphysique, on devait, disait-il, ajouter et développer sur ces racines du tronc 
primitif deux disciplines non point opposées mais complémentaires et au be-
soin correctrices d’une simple gnoséologie. Car l’avènement des recherches 
scientifiques dans l’exploration de l’ordre physique et des dessous comme des 
dessus de la conscience personnelle ou sociale exige une réadaptation, une 
épistémologie critique, plus attentive aux besoins et aux méthodes dont procè-
dent les sciences positives qu’à leurs résultats toujours perfectibles. Mais aussi, 
ajoutait Boutroux, un autre domaine s’ouvre immense à l’investigation renou-
velée et approfondie du philosophe : le domaine de l’action et de la foi 1. Non 

                                                 
1 E. Boutroux avait été chargé, en 1893, de lire en manuscrit la thèse de 

l’Action et il avait bien voulu me remettre une copie de son rapport officiel 
où il faisait ressortir l’étendue de la perspective offerte à la réflexion dans 
cette œuvre où la nature entière des choses apparaît comme « la série des 
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pas que l’existence de tels problèmes ait été pratiquement ou théoriquement 
ignorée ni méconnue ; mais ou bien on les avait traités discursivement d’un 
point de vue extrinsèque à leur vraie nature intime, ou bien on les séparait l’un 
de l’autre, alors qu’il s’agit de découvrir l’unité [317] organique qui en consti-
tue l’originalité. La doctrine de l’action ne doit donc pas être un système parmi 
d’autres systèmes, une variante s’opposant à d’autres théories ; elle est une part 
normale et intégrante de la science rationnelle, de la philosophie complète dans 
le plan tout ensemble métaphysique, éthique et religieux. 

Pour réussir en une telle entreprise, il importe de ne pas, en théorie, rabais-
ser la pratique à une application inadéquate et ascientifique, mais de spécifier 
la nature propre de l’action et, en pratique même, de ne pas la confondre avec 
les applications phénoménales ou prudentielles. Voilà pourquoi nous parlons 
de procurer un « état civil », une spécification à cette « science de la pratique » 
qu’il ne faut pas confondre avec une pseudo-science pratique, telle que la ré-
clamait, à la soutenance de ma thèse, Henri Marion lorsque, outre une étude 
spéculative de l’action en soi, il désirait surtout de moi une œuvre de moraliste 
et une analyse des actions en nous. Mais, pour cette dernière tâche elle-même, 
ce qui importe d’abord, c’est la détermination de l’intention supérieure et de la 
fin ultime. Qu’est-ce à dire ? et comment réaliser en effet, au sens singulier et 
absolu de l’action, cette vérité unitive qui confère à tout agir son caractère irré-
ductible à une simple succession de phénomènes ? Il ne faut donc pas confon-
dre le devenir, dans l’ordre des phénomènes, avec la genèse des êtres. L’action 
est autre chose qu’une succession de faits ; car elle contribue à cette parturition 
ontologique qui, en chaque être personnel comme dans l’histoire providentielle 
du monde, confère à l’agir une unité intérieure à chacun des agents pris dans sa 
singularité totale aussi bien qu’à l’univers réalisant finalement le vœu 
qu’exprime l’unum sint divin. 

                                                                                                                                 

moyens que nous devons vouloir, que nous voulons en effet pour accomplir 
notre destinée ». Et il considérait comme neuve et solide cette vue qui aper-
çoit dans l’action la vérité en acte de ce qu’étudiait ma thèse latine, le Vin-
culum substantiale d’après Leibniz, principe d’un réalisme vraiment méta-
physique et d’une ontologie dynamiste. 
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Ecoutant deux étudiants qui devisaient, à la veille de la soutenance, devant 
l’affiche qui l’annonçait en Sorbonne, j’étais frappé de leur surprise devant ce 
titre de « l’Action », mais aussi de l’intelligence avec laquelle l’un d’eux re-
marquait qu’en effet une inversion des perspectives semblait [318] désirable. 
On n’a guère étudié, disait-il, l’action qu’en fonction de la pensée où elle se 
mire, se déforme et ne reste plus elle-même. Il doit être instructif, ajoutait-il, 
d’étudier corrélativement la pensée, qui est elle-même un acte, en fonction de 
l’action qu’elle recèle, sans qu’il y ait symétrie et réciprocité complète. — 
C’était bien là deviner quelque chose et même beaucoup de mon dessein. Tou-
tefois il eût fallu remarquer aussi qu’une autre corrélation n’est pas moins im-
portante à discerner en toute précision : la relation de l’être et de l’agir ; car, 
s’il est vrai que ne point agir, c’est ne pas être, une véritable ontologie compor-
te une ontogénie ; et une science de l’action est comme une clef qui nous ouvre 
quelques-unes des profondeurs de l’Etre et des êtres. Assurément la science de 
l’être ne se réduit pas à celle de l’agir ; mais elle s’y appuie comme elle 
l’appuie et, forcés que nous sommes de recourir à nos modes discursifs de pen-
ser, nous trouvons dans cette inadéquate connaissance que nous avons des êtres 
et de leur action un moyen de dépasser perpétuellement ce que nos simples 
discours risqueraient de simplifier à l’excès et même de momifier. C’est pour-
quoi la distinction traditionnelle entre « puissance et acte » est de si grande im-
portance et a besoin d’être comprise non pas seulement comme une formule 
servant de passe-partout verbal et d’explication générique mais inopérante ; car 
sa signification essentielle et vivifiante consiste à nous introduire dans 
l’universelle et singulière activité réalisatrice des êtres selon leur dépendance à 
l’égard de la Cause première. 

 

Insistons un instant, sous une autre forme plus obvie, et marquons ce trait 
essentiel et original de l’action : l’action n’est jamais seulement une synthèse 
discursive de données, analysables selon les catégories de l’entendement. 
Quelle est pourtant la méthode fréquente de l’ontologie même quand elle pré-
tend décrire une composition des êtres, une ontogénie véritable ? On analyse 
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les notions générales, on cherche des matériaux essentiels, des structures 
(comme dit Husserl) et, avec ces données analytiques et [319] génériques, on 
espère rendre compte des synthèses hiérarchisées comme s’il s’agissait de 
compositions en voie de réaliser une vivante unité. Mais on oublie ainsi que 
jamais l’analyse n’arrive à des éléments réellement simples, que la synthèse 
opérée à l’aide de données fictivement abstraites n’aboutit point à une méta-
physique unité, comme celle qu’implique tout être, tout agent, digne de ce 
nom. On substitue donc ainsi une construction, artificiellement élaborée par 
des procédés anthropomorphiques, à la divine méthode de la composition uni-
tive des êtres différenciés. On a répété souvent que Dieu ne procède pas par 
analyses, non plus que par généralisations ; mais on fait pourtant comme si, 
pour produire les êtres, il avait à passer par nos modes abstractifs et discursifs. 
C’est contre cette illusion que j’ai voulu protester et cela pour sauvegarder une 
ontogénie vraiment réaliste, c’est-à-dire une ontologie qui ne se suborne pas ou 
ne s’évanouit pas en substituant à l’originale constitution et composition des 
êtres une gnoséologie incapable d’expliquer les réalités subsistantes. 

Voilà pourquoi j’écarte la tentation toujours renaissante de fournir une pâ-
ture à notre imagination censément métaphysique : prétendre, comme avait 
semblé le souhaiter Aristote, échelonner les êtres en une hiérarchie telle que 
chaque degré résumerait les acquisitions inférieures et les dépasserait par une 
forme nouvelle et plus parfaite, c’est sans doute nous offrir un beau tableau 
dont l’ordonnance simplifiée plaît à notre besoin esthétique de clarté et de spé-
cieuse intelligibilité. Et pourtant ce n’est là qu’une imagerie n’expliquant rien 
du processus infiniment complexe et diversifié de la cosmogonie réelle. Il est 
très vrai que, selon l’intuition aristotélicienne, la nature forme une hiérarchie ; 
mais c’est moins dans le domaine des apparences extrinsèques que selon les re-
lations de la vie profonde qui poursuit ces ascensions plastiques. Dira-t-on que 
ce qui prouve la continuité harmonieuse des êtres, c’est l’exemple, pris entre 
tant d’autres, du mollusque qui, fixé à son rocher, sert d’intermédiaire entre le 
minéral, la plante et l’animal libre de se mouvoir ? Ce n’est là [320] qu’une 
analogie toute artificielle et bornée aux dehors des impressions enfantines. Ce 
qui importe c’est la continuité dynamique, histologique, phylogénétique qui as-
socie les vivants aux êtres inférieurs, les fait nutritivement participer les uns 
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aux autres, les prépare à des symbioses, à des fécondations, à des mutations, 
fût-ce à travers des formes fixes et des corrélations des organes liées à la 
connexion des fonctions vitales. Sent-on maintenant combien le mode d’agir 
diffère du mode abstractif des connaissances bornées au plan des perceptions 
obvies et des constructions descriptives à l’échelle de l’homme ? C’est pour-
quoi l’action nous initie au double infini de l’infinitésimal et de l’universel afin 
de nous conduire au seul infini véritable qui n’est plus de l’ordre du devenir et 
des expériences contingentes ni des phénomènes accumulés dans le temps et 
dans l’espace. 

Ce qui rend donc difficile et, à certains égards, nouvelle une étude respec-
tant le caractère authentique de l’action, c’est une telle unité métaphysique au 
sein même du devenir, une unité qui ne comporte — à travers des analyses 
auxquelles il nous faut recourir — aucun découpage résolutif. En elle subsiste 
toujours une réalité qui, supra-spatiale, supra-temporelle, même quand elle 
opère transitivement, doit être prise comme un bloc métaphysique dans l’être 
qui développe singulièrement sa destinée à la manière d’un drame, fût-il multi-
ple en ses péripéties mais finalement un en son dénouement. En outre, s’il n’y 
a en chacun qu’une vie, qu’une vocation, qu’une solution finale, il ne faut pas 
méconnaître l’aspect complémentaire, le plan d’ensemble, la divine composi-
tion des êtres selon un ordre providentiel dont l’action est l’instrument diversis, 
miris et occultis modis. D’où notre devoir de patience et de charité envers tous. 
D’où aussi, théoriquement, l’exploration des voies les plus aberrantes qui peu-
vent ramener au but final. Réservons la plasticité indéfinie et la rigueur absolue 
impliquées dans la logique de l’action différente de la logique notionnelle la-
quelle n’est qu’un aspect d’une dialectique intégrale. [321] 
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3. En quel sens l’action est-elle définissable ? 
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On m’a demandé parfois une définition spécifique et fixée une fois pour 
toutes du mot action limité aux actus humani. Une telle exigence mutile artifi-
ciellement un problème qui ne peut être entièrement compris et résolu dans une 
enceinte toujours réellement dépassée dans la réalité. Agir en effet met tou-
jours en cause des données et des aspirations dépassant les contours logiques 
d’une notion séparément applicable aux divers degrés ou modes d’action. 
L’intérêt de l’étude que nous entreprenons consiste déjà précisément en ceci 
que, à la différence des cadres logiques, l’agir ne se laisse point parquer en des 
compartiments où les opérations discursives peuvent s’exercer dans les condi-
tions et l’isolement d’un laboratoire. Le danger serait ici de nous arrêter à des 
formules trop générales et trop limitatives à la fois. Assurément le principe, dé-
jà rappelé, potentiae, facilitates, habitus et actus specificantur ab objecto for-
mali garde sa vérité universelle ; mais, par cela même qu’elle est universelle, 
elle ne se monnaie pas seulement en généralités et en définitions nominales ou 
partielles ; ce principe pour s’appliquer à l’action nous prémunit contre le mor-
celage qui découperait les causes réelles et escamoterait une partie de l’objet 
formellement déterminant : ainsi en serait-il dans le cas où, pour nos percep-
tions et nos actions, l’on ferait abstraction des conditions physiques, physiolo-
giques, psychiques dont dépendent les actus hominis, préparatoires aux actio-
nes humanae, dans le cas surtout où les initiatives de la liberté personnelle se-
raient prises, selon des apparences superficielles, pour un commencement ab-
solu, sans qu’on ait à tenir compte des secrètes origines de l’appetitus rationa-
lis ni des conditions sous-jacentes de notre efficience causale ni des concours 
transcendants qui fondent nos aspirations vers la finalité ultime de tout agir. 

Est-ce à dire que notre action ne puisse se définir ni nominalement ni réel-
lement ? Non pas ; car c’est vraiment la faire comprendre telle qu’elle est que 
de montrer sa [322] dépendance et son originalité à l’égard de l’ordre universel 
où elle s’insère et où elle doit s’adapter selon les normes rigoureuses que nous 
a fait connaître l’étude de l’Etre et des êtres. Ce dont nous avons à nous 
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convaincre, c’est que l’essence intelligible de l’action ne peut sans contra-
diction être fixée en ce qu’il y a de transitif en elle. Donc, pour employer des 
termes strictement logiques et scientifiques, la définition per essentiam ne sau-
rait être séparée ici de la définition per generationem, laquelle d’ailleurs est, de 
l’aveu commun, plus explicative, plus parfaite que la simple détermination ex-
trinsèque per genus proximum et differentiam specificam. Notre action, tou-
jours naturellement transitive, ne s’éclaire donc et ne se définit que si elle fixe 
le développement intégral qui la fait aller du principe initial de toute efficience 
à la cause finale de tout aboutissement. C’est dire que l’agir pur est la clef de 
toute doctrine de l’action et qu’il y a lieu en partant de la réalité transitive de 
rattacher cette réalité certaine à l’Acte pur, plus certain encore et seul absolu-
ment définissable et parfait. On voit par là comment pour tenir pleinement 
compte du grand principe qui exige la détermination du connaître et de l’agir 
par leur objet formel, il nous faut égaler cet objet à tout son contenu sans le 
restreindre à des influences localisées et coupées de leurs propres racines. 
L’objet formel est composé ici de toutes les causes qui pèsent sur l’action, de 
toutes les spécifications originales qui constituent la nature propre de l’agent et 
de sa destinée, de toutes les motions primordiales, concomitantes et finalistes 
dont la Cause première use afin de réaliser son dessein par, pour et au besoin 
contre les causes secondes. [323] 

 

4. Complexité historique et confuses déviations récentes 
de la signification attribuée au mot action. 
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Le terme action n’a guère été préservé contre les amphibologies du langage 
populaire ou littéraire par de méthodiques études d’ordre philosophique et cri-
tique. Sans défense préalable contre les emplois abusifs qu’ont fait de ce terme 
maints publicistes récents, il a évolué en des directions très diverses et même 
opposées. Tantôt laudatif, tantôt péjoratif, ce mot action est devenu en certains 
cas un drapeau de guerre, une arme de combat, alors qu’il semblerait devoir 
être un centre de convergence et un signe de ralliement pour des efforts com-
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muns à ceux mêmes que divisent les vues spéculatives et les théories systéma-
tiques. Néanmoins on s’explique, d’autre part, que les plus violents conflits 
naissent là où la réalisation d’un idéal semble importer plus que des spécula-
tions platoniques et où, faute d’arguments paisiblement décisifs, la violence 
des passions usurpe le nom d’action. Comment débrouiller ce chaos ? 

S’il a, en philosophie, un sens traditionnel, le mot action se réfère à la doc-
trine aristotélicienne où il désigne l’achèvement d’une virtualité tendant ou 
aboutissant à un état de perfection relative. Loin de s’opposer à l’idée de rai-
son, de causalité formelle, de finalité, l’action était au confluent de ces puis-
sances explicatives et efficientes. Ce n’est donc pas sans surprise et sans para-
doxe que nous avons vu surgir depuis moins d’un demi-siècle, chez les parti-
sans mêmes de la philosophie traditionnelle, un emploi très différent et dépré-
ciatif jusqu’à l’aversion que rien n’avait fait prévoir. Il s’est trouvé que l’action 
a paru s’opposer à la pensée, alors que jadis on y voyait le moyen de la réali-
ser, de la préciser, d’en prouver la sincérité, de la vivifier, de la vérifier, de la 
rectifier, de la renouveler comme en une fontaine de jouvence. Opposer la pen-
sée et l’action, ce n’était plus pour les distinguer afin de les mieux unir, c’était 
les rendre ennemies, exalter l’une au [324] détriment ou même à l’exclusion de 
l’autre. D’un côté on dépréciait l’intellectualité pour faire confiance contre un 
rationalisme trop sec et trop statique aux impulsions obscures, à la violence des 
élans irréfléchis, aux instincts révolutionnaires, à ce qu’on a nommé « l’action 
directe ». De l’autre côté, comme par besoin d’exclure et de brider cette glori-
fication et cette explosion des audaces méthodiquement téméraires, on invo-
quait d’autant plus énergiquement le primat de la vérité, l’ordre de 
l’intelligence, comme si la spéculation fixait le cadre immuable d’une civilisa-
tion aussi stable que la cité céleste des Idées. 

Or c’est entre ces deux emplois hostiles, emplois alors à peine ébauchés, 
que j’avais conçu une étude inspirée par le dessein de sauvegarder le sens tra-
ditionnel du mot action et de réagir à la fois contre les tendances abusives dont 
il vient d’être question, de manière à ranimer le dynamisme des uns et, si j’ose 
dire, à rappeler à l’ordre l’effervescence des autres. Loin donc de chercher 
dans l’action un principe aveugle ou un résidu figé, j’avais pris ce mot dans sa 
signification originelle et forte qui n’est pas celle du terme actuation, mais qui 
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au contraire implique la notion de virtualité ayant à se développer de façon ré-
glée sous la motion d’une Cause première et d’une aspiration infinie. 

Dès la première fiche, où se précisait, le 5 novembre 1882, le projet d’une 
thèse intitulée l’Action, se trouvaient, réunies diverses citations tirées de la Mé-
taphysique ou des diverses Ethiques d’Aristote. Et, dans tous ces textes, le 
thème dominant qui était recueilli, c’était bien celui du caractère unitif, supra-
discursif et gros d’infinitude, comme aussi de précision et de perfection, 
qu’inclut l’action d’après le Stagyrite. C’est en elle, dit-il, que se trouve le bien 
et la fin. Il est impossible d’en épuiser analytiquement tous les ingrédients et 
une définition adéquate n’en peut être donnée d’un point de vue statique. 
L’agent devient en quelque sorte son acte et son œuvre même. Et ainsi il ne 
suffit pas de penser en projet, il faut effectuer ce qui a été conçu pour réaliser 
la manière d’être et posséder [325] la vérité ou le bien. A un premier point de 
vue, l’action à l’égard de la pensée et de l’idéal formellement conçu semble un 
surcroît accidentel ; mais, d’autre part et plus réellement, l’action appartient à 
la catégorie de la substance et exprime ou même réalise et constitue la vérité de 
l’être qui comporte une simultanéité des contraires et une convergence unitive, 
alors que les autres catégories, en raison de leur caractère abstractif et relatif, 
excluent ce dynamisme conciliateur. Parmi les textes recueillis dès cette se-
conde année d’Ecole Normale (1882) et que j’ai sous les yeux sur leur feuillet 
jauni, en voici quelques-uns qui, marqués de rouge, ont sans doute été plus 
stimulants : �ν τ� �ργ� δοκε� ε�ναι τ� 

�γαθ�ν και τ� �ν...  Ποιο�ντες 

γιν�σκουσιν  (Liv. IX). 

... τ� �γαθ�ν �ε� �ν πρ�ξει (Mét. XIII, 3). 

... �νεργε�� � ποι�σας τ� �ργον 

�στι πως (Eth. IX, 7). 

D’un tel point de vue se trouve levée — au moins pour l’essentiel — 
l’antinomie que maints historiens comme Gomperz, Boutroux, Hamelin ont re-
proché à la doctrine aristotélicienne en prétendant que la science ne vise que le 
général, que l’être est toujours du concret singularisé dans sa communion à 
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l’universel et que l’on reste pris entre les cornes de ce dilemme : ou bien la 
science n’atteint pas l’être si elle se borne à la généralité des natures intelligi-
bles, ou bien sa prétention d’atteindre la réalité ontologique est en contradic-
tion avec la nature même de la connaissance proprement scientifique. Cette 
aporie, qui a souvent mis en lumière l’originalité de la « science de l’être en 
tant qu’être » qu’Aristote rattache, on vient de le voir, à l’action en tant 
qu’action, tandis que les autres catégories, les autres sciences, toujours analyti-
ques sous la loi du discours et des incompatibilités qu’il entraîne, suppose une 
autre méthodologie que la normative de l’être et de l’action. (Cf. ce qui a été 
dit dans l’Etre et les êtres de la « Normative », pp. 254 sq., pp. 468 sq. — Le 
tome II de l’Action reviendra sur cette doctrine capitale aussi bien dans la théo-
rie que dans la pratique de l’agir). 

Ces indications sommaires montrent l’énormité du contre-sens [326] que 
maints critiques ont commis en m’attribuant de sacrifier la pensée à l’action, de 
recourir aux « spasmes » les plus inférieurs de la vie, de déprécier ou de sup-
primer le rôle de la vérité et de l’intelligence, d’accorder à la volonté un primat 
qui, de fait, serait incompréhensible, de faire dépendre nos certitudes primiti-
ves et nos affirmations réalistes d’un décret préalable à toute connaissance et 
par là même arbitraire ou, pour parler plus exactement, absurde comme un pur 
non sens. Ce n’est jamais au sens divisé, c’est toujours au sens composé et, si 
je puis dire, compréhensif et substantialiste que j’ai employé le terme action, 
en y mettant tout ce que la tradition y avait inséré et en insistant sur la spécifi-
cation essentielle d’une expression trouvant sa définition suprême dans le seul 
Agir pur, au point que les causes secondes et les actions contingentes ne méri-
tent leur nom — mais elles le méritent alors — que dans la mesure où leur dé-
veloppement transitif se rattache à la Cause première et tend à une assimilation 
finale. 

 

Sans doute des esprits commodément habitués aux formules didactiques 
qui fixent l’esse en se désintéressant des complexités du fieri restent facilement 
étrangers ou deviennent même hostiles à l’aspect dynamique qui seul pourtant 
exprime plus complètement la réalité profonde et la destination des êtres en 
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devenir. Certains même, sans se rendre compte de leur infidélité à la lettre et à 
l’inspiration commune à la science et à la philosophie, ont déclaré qu’il y avait 
témérité, inintelligibilité à soutenir que tout tient à tout, que l’univers est en 
parturition, que la fixité relative des êtres comporte un développement dont les 
phases multiples ne peuvent être impunément isolées les unes des autres. Fau-
drait-il donc ignorer tout ce que les sciences astronomiques, biologiques, histo-
riques et métaphysiques même imposent à des certitudes qui ne peuvent abuser 
des apparences obvies et des formules sclérosées contre l’unanimité des com-
pétences acquises par toutes les disciplines de la pensée et de la vie ? [327]

On nous dispensera de revenir sur les évidences accumulées dans tous les 
domaines où l’interdépendance universelle justifie la méthode génétique et les 
perspectives dynamiques qui ne sont pas moins traditionnelles et qui se sont 
révélées plus fécondes que les hypothèses stabilisant toutes choses en des cy-
cles clos à l’intérieur desquels tout demeurerait juxtaposé en des comparti-
ments séparés. Telle n’a jamais été la vision des maîtres auxquels il est bon de 
se référer ; et pour justifier une étude spécifique de l’action, pour en montrer la 
légitimité et l’importance souveraine, il ne serait pas malaisé d’accumuler des 
textes autorisés, mais parfois trop peu remarqués, tel celui-ci qui pourrait être 
accompagné de maints autres. Et il ne s’agit pas seulement d’une ordonnance 
esthétique, architectonique, intelligible où chaque être tire sa vérité spectacu-
laire du tout dont il est une partie sans cesser ou même pour obtenir d’être lui-
même ; il faut, pour que cet ordre soit bon et consistant, que la réciprocité de 
toutes les parties fondées sur leur solidarité même exprime un sens moral, ten-
de à une coopération, réalise une action concertée qui ne peut finalement 
s’épanouir et se parfaire que dans et par la générosité. 

« Sicut sol per diffusionem radiorum suorum non solum facit corpora illu-
minata sed etiam illuminantia... unde et in ordine universi creaturae superio-
res ex influentia divinae bonitatis habent non solum quod in seipsis bonae 
sunt, sed etiam quod sint causae bonitatis aliorum, qua extremum modum par-
ticipationis divinae bonitatis habent, quam scilicet participant non solum ut 
sint sed ut alia causent ; et inde est quod semper agens est honorabilius pa-
tiente ». (Quest. disp. de Veritate q. 5. a. 8). 
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Même doctrine dans le Contra Gentiles et ailleurs où S. Thomas déclare 
qu’il n’y a pas de meilleure manière de s’assimiler à Dieu que de participer à la 
générosité créatrice : « tendere in divinam similitudinem per hunc modum ut sit 
aliorum causa, est superior perfectio in entibus... Unde Dionysius dicit (3 cap. 
cœlest. hier.) quod omnium divinius est Dei cooperatorem fieri ; secundum 
[328] quod Apostolus dicit (I. Corinth. III, 9) : Dei adjutores sumus ». (C. Gent. 
III, 21). 

L’idée que les choses n’auraient pas d’action, d’influence et d’expansion 
répugne tellement à S. Thomas qu’il ne se lasse pas de répéter : « detrahere ac-
tiones proprias rebus est divinae bonitati derogare... detrahit haec positio di-
vinae virtuti... » (C. Gent. III, 69). Cela choque en effet le principe aristotéli-
cien devenu un adage pour l’Ecole : « omnis res est propter suam operationem. 
Semper enim imperfectum est propter perfectius... ita forma quae est actus 
primus est propter suam operationem quae est actus secundus ; et sic operatio 
est finis rei creatae ». (Summa theol. Ia q. 105. a. 5). Cajetan précise ainsi la 
formule : « omnis res est propter suam operationem, id est propter semetipsum 
operantem », c’est exprimer que tout être s’atteint et s’épanouit dans l’acte par 
lequel il s’épanche et se rattache à tout ce qui le justifie. Ainsi le sens premier 
de l’être et de l’acte, c’est le sens d’activité : �ν�ργεια dont 
l’�ντελεχε�α n’est que la préparation potentielle. Cela semble 
si vrai à S. Thomas qu’il déclare : « Omnes res creatae viderentur quodam 
modo esse frustra si propria operatione destituerentur » (Ia q. 105. a. 5). 

Ce n’est point d’ailleurs de ces textes ni de plusieurs autres semblables que 
s’est inspirée mon étude de l’action ; mais les remarques précédentes établis-
sent peut-être que, loin de contredire la philosophia perennis, elle contribue à 
souligner certains aspects qui répondent aux besoins des esprits contemporains 
et à maintenir la féconde vitalité des grandes doctrines du passé. [329] 
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5. Faux et vrai problème de la « communication » 
ou interaction des substances. 
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Leibniz a bien vu que l’être et l’agir de toute monade sont conditionnés par 
la pression idéale de tout le reste de l’univers. Il a même vu que, pour soulever 
ce formidable poids, il nous faut l’idée-force, le levier des principes premiers, 
une participation à la puissance divine. Mais il est resté victime d’une confu-
sion entre un objectivisme idéaliste et une ontologie supérieurement réaliste. 
Sans doute à la fin de sa carrière il avait entrevu un réalisme qui, loin de le ra-
mener à un empirisme décevant, dépasserait son premier effort 
d’affranchissement critique au delà d’un rationalisme encore assujetti à une 
métaphysique scientiste et à une dialectique déterministe. Son effort de libéra-
tion n’a pu complètement aboutir parce qu’il est resté persuadé, en mathémati-
cien qu’il était essentiellement, de l’idée que l’action n’est que de la pensée 
épaissie dont le calcul de l’infini doit réussir à rendre absolument compte, sans 
réserver rien de foncier à la charité condescendante de Dieu et à l’initiative des 
créatures. Il a dénaturé ainsi les notions de Providence, de bonté, de contingen-
ce. Son essai de distinction entre la nécessité logique et la nécessité morale ne 
sauvegarde ni le pur Agir ni le dessein créateur ni les libres responsabilités des 
agents spirituels. Si l’on se tenait aux formules où il exalte le dynamisme avec 
la prétention d’exclure de partout la torpeur et l’inertie, on pourrait croire que 
son centre de perspective est en effet l’agir, et toujours l’agir, fût-ce même 
dans le sens d’une activité idéale. Il n’en est rien pourtant. Et parce qu’il a 
conçu son système comme un déterminisme métaphysique et un calcul 
d’architecte, il a supprimé en somme l’initiative vraiment originale de tous les 
êtres apparemment agissants ; il a ramené la liberté à un automatisme intellec-
tuel, la cause finale au succès du souverain ingénieur épris pour sa gloire d’une 
solution esthétique, sous la loi d’une infaillible et nécessitante prédestination. 
Autant dire qu’il a dénaturé, perverti [330] ou même escamoté le vrai problème 
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des causes secondes ; car son Dieu est un glorieux, sans charité pour des créa-
tures en qui il ne désire que des encensoirs. 

Le sens complet du mot contingence n’est pas seulement de signifier le 
contraire de la nécessité scientifique, psychologique ou métaphysique. Il ne dé-
signe pas seulement une condition préalable et encore extrinsèque d’une liberté 
superposée à une sorte d’indifférence, mera non repugnantia et docilis inertia. 
Si les grammairiens opposent contingit à accidit comme un événement heureux 
à un malheur plus ou moins fortuit, les philosophes doivent peut-être aussi 
mettre dans le terme contingence l’idée d’une finalité favorable. Car en derniè-
re analyse, l’ordre contingent tout entier est créé gratuitement mais comme un 
bien et en vue d’un plus grand bien encore : vidit Deus quod cuncta essent bo-
na, valde bona. Les choses contingentes ne sont donc pas posées en elles-
mêmes et pour elles-mêmes ; ce qui est premier dans l’intention et décisif dans 
l’action, c’est la bonté et la liberté en vue desquelles toutes les préparations di-
tes contingentes sont conçues, réalisées et définitivement explicatives. D’un tel 
point de vue, l’action des causes secondes se fonde bien en bas sur une contin-
gence relative, mais aussi elle se suspend davantage encore à un ordre de liber-
té et de charité dont une philosophie trop exclusivement rationaliste fait abs-
traction ruineusement pour elle-même. 

Au fond les spéculations de métaphysiciens comme Leibniz s’emmanchent 
dans des opinions simplistes dont le point de départ est un crédit abusif qu’on 
accorde aux soi-disant perceptions immédiates, à une prétendue philosophie de 
sens commun ou même à une spéculation essentiellement dialectique, à la ma-
nière d’une mathématique qui, même dans ses développements les plus hauts 
et les plus assouplis, procède uniquement d’une méthode synthétique a priori, 
à partir des éléments élaborés par l’expérience dans un ordre de sèche et simple 
relativité. Par une telle procédure on ne retrouve jamais rien d’aucune action 
véritable. Le problème de l’agir n’est jamais résoluble [331] ainsi ; c’est donc 
de toute autre façon et dans une perspective supérieure à l’empirisme, au cal-
cul, au rationalisme immanentiste qu’il faut le poser et en chercher la solution. 

Toutefois ne tombons pas d’un excès dans l’autre ; et sous prétexte d’éviter 
l’abus du morcelage ou au contraire de la continuité, ne soustrayons pas 
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l’action à l’usage conjugué des deux méthodes que requiert notre présente étu-
de. On m’a en effet adressé parfois deux griefs contraires : trop relier des idées 
ou des faits qu’on voudrait saisir suffisamment dans la clarté d’un isolement 
qui les rendrait plus aisément aperçus et vérifiables ; trop insister sur le carac-
tère synthétique ou même unitif de vérités transcendantes aux analyses aux-
quelles je recours d’autre part. Mais ce double aspect noétique et pneumatique 
n’est-il pas offert ou même imposé partout à notre vision la plus directe comme 
à notre réflexion la plus critique dans tous les domaines de la nature, de la 
science, de la spéculation ? Et n’est-ce pas dès lors en étudiant l’action que 
nous devons rendre compte à la fois de cette dualité et de l’effort d’unité 
qu’ébauche et que cherche à réaliser notre agir ? Qu’on ne considère donc pas 
seulement l’une des faces de la précieuse monnaie d’échange qu’est l’action, 
monnaie grâce à laquelle nous pouvons et devons acheter la perle précieuse, 
sinon de l’unité absolue, du moins de l’union plus ou moins complète où se 
trouvera le sens de l’énigme et où se découvrira peut-être la condition d’une 
solution plus complète. Il est donc très vrai d’une part qu’un plan universel re-
lie tous les moments, tous les acteurs d’un drame unique et concerté avec infi-
niment de sagesse et de plasticité ; et il est très vrai aussi qu’il y a des indivi-
dus, des genres, des différences spécifiques, des personnes singularisées, des 
normes à la fois totales et particulières dont la diversité des actions et des des-
tinées manifeste la précision et les rigoureuses exigences. C’est de ce concours 
ou de cette interdépendance, mais aussi de cette indépendance relative des 
agents multiformes que nous avons à rendre compte, sans [332] rien sacrifier 
des aspects de cette double vérité : contingence et régulation des causes se-
condes sous une loi de cohérence intelligible et de finalité charitable. 

Ainsi justice semble faite des reproches indûment adressés à une doctrine 
fidèle à la recherche de l’unité intentionnelle qui gouverne l’univers. N’est-il 
pas étrange qu’en présence d’une telle affirmation quelques-uns se soient éton-
nés ou même scandalisés comme s’il s’agissait là de paradoxes inouïs, de fic-
tions subjectives, de fantaisies invérifiables et ruineuses, sans que les auteurs 
de semblables critiques parussent soupçonner l’intenabilité de leur propre posi-
tion, le caractère anti-scientifique, anti-métaphysique de leur présupposé ? Et 
comment n’ont-ils pas remarqué qu’en rappelant l’interaction qui fait du mon-
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de un organisme et un drame, je montrais en même temps et plus fortement en-
core l’originalité, l’hétérogénéité, la spécificité des agents même physiques et 
des lois qui gouvernent leur activité réelle, lois normatives qu’il ne faut pas 
ramener à ce que notre courte science peut découvrir des relations entre phé-
nomènes ? Car c’est sur les êtres mêmes et non sur les seuls phénomènes que 
portent ces connexions auxquelles leur action est soumise sans que nos lois 
scientifiques réussissent à les égaler. Songeons que c’est avec difficulté que 
nos savants ont naguère résolu le problème des trois corps et de leur influence 
réciproque, alors que le problème de l’action suppose divinement résolu le 
problème des interactions universelles et cela non point seulement dans l’ordre 
de la gravitation physique, mais dans celui de toutes les influences mutuelles 
en quelque ordre que ce soit. [333] 

 

6. Sens technique de pâtir, passivité, potentialité. 
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On sait la longue controverse qui s’est élevée entre les divers commenta-
teurs d’Aristote, les uns enseignant que la puissance peut être absolument indé-
terminée et prête à recevoir n’importe quelle forme, les autres soutenant que 
rien de ce qui existe n’est destitué de toute préordination, de toute vertu sémi-
nale, en sorte que la matière première est une limite abstraite qui ne comporte 
pas de réalité concrète puisqu’il n’y a en fait aucune matière qui ne soit déjà in-
formée à quelque degré 1. Selon cette dernière conception, qui semble répon-

                                                 
1 Le terme limite que nous venons d’employer faute d’un meilleur n’a pas 

tout à fait ici le sens qui lui est propre dans la langue des mathématiques. Il 
y désigne, en effet, une extrapolation qui maintient l’esprit dans un ordre 
purement abstrait ; mais, quand il s’agit de là matière prime, il en va autre-
ment ; car, si elle n’existe réellement pas sans une forme, aussi rudimentaire 
qu’on la suppose, nous avons vu cependant qu’elle est condition d’existence 
pour tout être imparfait. On peut même ajouter qu’étant pour toujours prin-
cipe de distinction et de multiplication, elle contribue ainsi, de façon au-
thentique et indélébile, à l’ordre universel des créatures. A la différence de 
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dre seule aux données scientifiques et surtout aux exigences métaphysiques, la 
substitution d’une forme supérieure à une forme inférieure sous-tend à l’acte 
commun (qui actualise) une double activité : 

— l’activité stimulante de la cause déjà en acte et qui est nécessaire pour dé-
clencher la passivité incapable de faire passer à l’acte ses virtualités, — celle 
de la potentialité qui, préalablement impuissante à se déterminer selon ses apti-
tudes, concourt effectivement à la stimulation reçue ad modum recipientis, 
c’est-à-dire en contribuant à l’acte commun d’après certaines dispositions nati-
ves ou acquises. Ainsi, être passif, ce n’est pas demeurer totalement inerte : 
c’est ne pouvoir prendre l’initiative d’une action, [334] mais c’est être en état 
de pâtir, ce qui ne se fait pas sans réaction ou, au sens étymologique, sans 
coaction, coopération initialement dérivée et devenant à quelque degré déter-
minante. 

 

Autrement l’idée de passivité serait un pur non sens. Ne pâtit que ce qui 
n’est pas rien, que ce qui n’est pas entièrement amorphe, indifférent. La notion 
même d’inertie implique l’idée d’un mouvement qui, une fois communiqué, est 
continué comme par le déclenchement d’un dynamisme engourdi et éveillé par 
le choc propulseur. De même que la métaphore de la cire gardant l’empreinte 
des objets suppose que cette cire elle-même a une consistance où se conserve 
la forme du sceau qui a refoulé, resserré et durci l’image à maintenir contre les 
autres pressions et influences diffuses. 

A aucun degré la puissance obédientielle ne semble donc absolument 
amorphe ; à plus forte raison en est-il ainsi lorsqu’il est question non des 
agents physiques, mais de l’esprit dont il est dit qu’il est réceptif de toute for-
me : fit quodam modo omnia. Cette réceptivité ne doit donc pas être imaginée 

                                                                                                                                 

la limite mathématique qui, en haut, n’est qu’un aboutissement fictif, la li-
mite métaphysique qu’est la matière première n’est, en bas, qu’une évanes-
cence fictive. Et c’est pourquoi nous l’avions rattachée à la fonction insup-
pléable qu’elle remplit comme un principe d’être mais non comme un être 
propre et en soi. 
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comme une pâte molle prête à tous les moules, encore moins comme un vide à 
remplir de n’importe quoi. La formule justement consacrée signifie au contrai-
re que toutes les virtualités positives sont disponibles en lui, en attendant leur 
détermination spécifique par l’objet qui les informe dans cet acte commun qui 
constitue la connaissance à tous ses degrés. En ce sens profond doit 
s’interpréter la pensée un peu énigmatique de Pascal lorsqu’il dit : « l’homme 
est toute nature » ou lorsqu’il ajoute ailleurs que le véritable universel est tout 
autre chose que le général, conçu par l’abstraction de l’esprit ; car ce véritable 
universel concret est présent en l’action de chaque être singulier à des degrés 
divers et selon sa nature propre. Si l’homme est toute nature, c’est donc qu’il 
peut s’intéresser à tout, recevoir toute forme, participer non seulement à la di-
versité des êtres contingents, mais communiquer avec la divine influence, ainsi 
que [335] l’indiquait S. Augustin lorsque dans ses Confessions il demandait à 
Dieu d’être consistant et comme solidifié en lui et par lui : Tu, forma mea, 
Deus. Non pas que, là surtout, la potentialité puisse s’actualiser elle-même ; 
nous verrons au contraire sous quelles réserves et à quelles conditions 
l’incommensurabilité des causes secondes et de la Cause première suscite une 
difficulté suprême dont la philosophie peut entrevoir l’insolubilité naturelle, 
sans cesser pour cela d’avoir à scruter les exigences qu’implique l’action réelle 
des causes secondes et des agents responsables. 

 

Il y aura lieu en effet de marquer plus tard l’absolue transcendance et gra-
tuité qu’implique la notion ou la vérité du surnaturel, tout à fait au-dessus de la 
liaison des causes secondes et sans qu’on puisse parler à son propos d’une ré-
ciprocité normale. Sans qu’il s’agisse d’une création indépendante de tout ap-
pui préalable, l’élévation des facultés naturelles n’est pas tirée de ces facultés 
mêmes, mais d’un pur et libre don, incommensurable avec elles et avec tout 
l’ordre créé ou créable. Lors donc qu’on parle avec S. Bernard d’une coopéra-
tion de Dieu et de l’homme (ambo opere individuo totum simul opus pera-
gunt), il faut ajouter avec lui que l’action en ce cas s’opère in homine sed ex 
Deo ; car Dieu ne joue pas le rôle d’une simple puissance en acte, n’étant ja-
mais une potentialité et jamais non plus la créature ne pouvant participer essen-
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tiellement à l’absolue transcendance du pur Agir métaphysiquement incommu-
nicable. 

De telles distinctions sont philosophiquement indispensables : — d’abord 
pour expliquer la possibilité métaphysique et la réalité effective de causes se-
condes capables de coopérer avec le Créateur, sans que la transcendance divine 
soit aucunement engrenée dans la série des actions et réactions contingentes ; 
— ensuite pour réserver à la divine charité la possibilité d’un ordre de grâce 
dans lequel la créature, gratuitement appelée à une vocation plus haute et qui 
ne comporte aucune réciprocité causale [336] du donataire sur le donateur, 
rend cependant l’absolue transcendance si engagée dans son œuvre de pur et 
supra-métaphysique amour que la souveraine Majesté pâtit de sa condescen-
dance même, au point que, dans le cas d’une résistance opposée aux prévenan-
ces divines, une passion imposée et généreusement subie devient la consé-
quence de la révolte et la condition de la réparation, sans que soit atteinte pour 
cela la suprême impassibilité du pur agir. [337] 

 

7. Du point de vue de l’action, la distinction et la synergie 
convergente du noétique et du pneumatique s’éclairent 
et se confirment. 
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Maints lecteurs ont posé des questions pour avouer leur difficulté ou leur 
défiance à l’égard de la distinction réelle et de la portée véritable tant de 
l’élément noétique que de l’élément pneumatique, de leurs relations dans notre 
pensée et dans la réalité objective, de leur développement solidaire et de leur 
finalité idéale ou substantielle. De telles incertitudes, à peu près inévitables du 
point de vue de la connaissance isolément considérée ou de la réalité statique-
ment décrite, doivent être plus facilement éclaircies et résolues du point de vue 
de l’action, — qui d’ailleurs avait contribué à suggérer cette dualité paradoxa-
le, assez souvent remarquée il est vrai, mais qui n’a guère été ramenée à un 
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centre de perspective et d’explication. Eliminons d’abord quelques-unes des 
fausses interprétations. 

Noétique et pneumatique ne s’opposent ni comme des notions isolément 
définissables en deux essences séparables, ni comme des réalités constituées 
l’une sans l’autre. Ces deux termes désignent des fonctions solidaires à la fois 
dans l’ordre objectif et dans l’ordre gnoséologique ; c’est-à-dire que ces deux 
aspects-éléments sont constamment associés en chacun de ces deux ordres et 
en associant ces deux ordres entre eux depuis les plus lointains fondements de 
la hiérarchie des choses et de la conscience jusqu’aux plus hautes réalisations 
de la spéculation et de la pratique effective. Parce qu’elle résume et organise 
tout le dynamisme corrélatif de la nature et de l’esprit, l’action traduit et pro-
duit dans la création entière ce fieri tendant à enrichir l’un par l’autre et à unir 
ce qu’il y a d’intelligible et de spirituel dans la genèse totale et dans la recher-
che d’un aboutissement embrassant tous les intermédiaires entre la Cause pre-
mière et la Cause finale non seulement de chaque être, mais du plan total com-
posant le drame de l’histoire universelle. 

Ne cherchons donc pas à situer le noétique ici ou là : il [338] est partout 
puisque rien ne peut être conçu et affirmé qu’en fonction d’une intelligibilité et 
d’une cohérence. De même pour le pneumatique, il n’est pas un surcroît ulté-
rieur et postiche, il est prégnant partout comme le soupir premier et la prière 
endormie ou de plus en plus éveillée du monde entier et de chacun. Il est faux 
par là même d’attacher le noétique à la pensée abstraite ou le pneumatique à la 
vie concrète : de telles oppositions sclérosent ce qui est mouvant, non point 
sans règle fixe, mais selon une norme à la fois transcendante et immanente qui 
suscite, exige, juge la genèse entière. Qu’on ne confonde pas non plus la pen-
sée noétique avec le terme abstrait qui fixe, semble-t-il, les aspects réifiés des 
choses en excluant leur mouvante vitalité et leur richesse inépuisable ; car, 
dans l’opération abstractive et dans le signe vivant qui l’incarne, il y a tout au-
tre chose qu’un résidu ou qu’une coque vide. Le signe doit garder en lui la pré-
sence de l’objet qu’il désigne parce qu’il conserve également le fécond témoi-
gnage de l’action spirituelle dont il procède et à laquelle il sert de hausse et de 
véhicule vers un ordre toujours transcendant à un simple empirisme comme à 
un nominalisme meurtrier. 
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Ces indications, que nous aurons à compléter, notamment en ce qui 
concerne le concret (24) et l’agnition intellectuelle (12) et (15) excluent déjà 
d’autres interprétations plus fautives encore. L’institution des signes quoique 
supposant une initiative pneumatique et libératrice ne justifie pourtant aucu-
nement une prétention de « juger en décidant d’une façon autonome » ou enco-
re moins l’intolérable paradoxe que nous « pouvons penser ce que nous vou-
lons ». Toujours la norme noétique reste intimement impérieuse et (dès le dé-
but je le rappelais explicitement) le signe parle à notre pensée le double langa-
ge de la vérité ontologique et de l’aspiration finaliste (Cf. La Pensée, I, p. 101 
et passim). L’étude de l’Action nous place au confluent de ces courants et nous 
embarque pour ainsi dire sur l’esquif qui nous porte à l’océan. [339] 

 

8. Eliminer les difficultés factices provenant des diverses 
façons de poser le problème de la causalité et 
d’appliquer restrictivement à l’étude de l’action les mé-
thodes empiriques ou dialectiques. 
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Si la science de l’agir n’a guère été abordée pour elle-même et n’a pu dès 
lors apporter des réponses spécifiques aux questions qu’elle devrait susciter, 
c’est sans doute parce que la procédure qui lui convient essentiellement a été 
plus ou moins méconnue ou déviée. Notre effort a donc consisté à établir que 
l’action ne se ramène pas aux données de la seule expérience obvie, ni aux re-
lations que les sciences positives établissent entre les phénomènes selon des fi-
lières de vérités abstraites qu’on cherche, après les avoir analysées, à synthéti-
ser dans une relativité généralisée qui ne retrouve jamais la réalité concrète et 
n’arrive pas davantage à l’unité totale. Elle ne se ramène pas non plus aux 
constructions d’un idéalisme, s’inspirât-il d’une conception dynamiste de la 
nature et de l’esprit. Toutes ces voies discursives n’aboutissent jamais au quid 
proprium, au totum simul, à l’intentio ultima qui constitue l’agir en ce qu’il a 
d’universel et de singulier tout ensemble. L’ébranlement dont surgissent les 
complexes péripéties de ce qu’on est convenu d’appeler la pensée moderne 
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s’est diffusé en de multiples directions dont aucune n’aboutit ou ne revient au 
centre philosophique dont la spéculation antique et médiévale avait eu un vif 
sentiment. Le dualisme cartésien, le criticisme kantien, l’idéalisme et 
l’immanentisme qui en ont été des conséquences diversifiées résultent d’un 
faux problème initial. En séparant d’emblée, en opposant même le sujet et 
l’objet, l’intelligible et le réel, la connaissance et l’être, la pensée et l’action, la 
recherche philosophique se condamnait à d’artificielles, insolubles et stérilisan-
tes difficultés. Ne pouvant revenir ici sur certaines preuves fournies ailleurs re-
lativement à cette histoire des tentatives et des échecs d’une spéculation por-
tant à faux (cf. notamment Une [340] énigme historique : le « Vinculum subs-
tantiale » d’après Leibniz) je rappelle seulement que d’une telle dichotomie 
s’est engendrée la question, en apparence claire et normale, en réalité sophisti-
que et empoisonnante, de la « communication des substances » dont Leibniz, 
Malebranche, Berkeley ont été tourmentés ; et cependant ce n’était qu’un 
chancre parasitaire dont la prolifération a vicié deux ou trois siècles de spécu-
lation rationnelle. 

Considérée en ce qu’elle a d’original et de spécifiquement authentique, 
l’action nous place dans une perspective toute différente de ces abstraits qu’on 
essaierait vainement ensuite de ramener à la simplicité si riche du concret, fût-
ce au prix de prétendues intuitions acquises par une torsion de l’esprit que la 
loi de l’irréversibilité empêche à jamais de revenir à des données primitives. 
L’agir est en effet une communion réaliste de ce qui est et de ce qui se trouve 
ou devient un centre de perception ou d’initiative. Et c’est pourquoi nous avons 
insisté sur la solidarité radicale et stimulante du noétique et du pneumatique 
sans permettre qu’on les isole jamais complètement, sans les envisager dans un 
jeu alternatif qui serait comme un cycle clos, sans cesser de suivre leur promo-
tion réciproque sur une ligne asymptotique qui ne saurait trouver son terme et 
son explication qu’à l’infini. Ne renions donc pas une part capitale de la tradi-
tion qui avait bien aperçu le caractère unitif, irréductible à l’analyse, supra-
discursif de l’action. C’est plus qu’une synthèse, car elle exprime l’unité d’un 
être fût-il en devenir, à plus forte raison s’il réalise sa perfection et mieux en-
core si, absolument parlant, il est la Perfection, le pur Agir, transcendant à tou-
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tes les actions transitives qui, nous le verrons, n’ont cependant d’origine, 
d’efficience, de raison d’être, de finalité que par lui. [341] 

 

9. Contre la trahison des métaphysiciens. 
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Dans l’étude de La Pensée (t. II, partie V), nous avions montré la trahison 
des savants et de ceux qui profitent de leurs découvertes au rebours de 
l’inspiration spirituelle et libératrice qui devrait assujettir tous les progrès des 
connaissances, des arts, des industries, à l’amélioration matérielle et morale de 
l’humanité. On a parlé aussi de la trahison des clercs. Nous n’avons ici qu’à 
considérer la trahison des métaphysiciens, fussent-ils spiritualistes ou idéalis-
tes. Déjà nous avons indiqué comment Descartes a retourné le sens de la philo-
sophie. Ce n’est pas seulement en invertissant l’élan premier de la recherche et 
en la repliant sur le cogito, alors que le primus motus mentis va à la vérité, à 
l’être, à Dieu. Une autre inversion, qui sans doute résulte secrètement de la 
précédente, a préparé sinon le retournement du moins le détournement ou la 
dénaturation de l’idéal civilisateur. Comment cela ? 

Descartes a eu la ferme intention de fonder une science et une philosophie 
intimement associées pour assurer leur autonomie, leur développement affran-
chi et indéfini, leur règne limité sans doute à ce monde et à l’ordre humain, 
mais indépendant et se suffisant dans ce domaine : mandus nobis traditur. Mé-
taphysicien, il l’est surtout pour stabiliser la certitude de notre emprise sur la 
nature, pour tarir, en la pacifiant, l’inquiétude des âmes, pour offrir un champ 
définitivement assuré à l’heureux avenir d’une culture indéfiniment accrue, 
presque jusqu’à prolonger sans limites assignables la durée de notre existence 
terrestre. Sans doute Descartes est trop avisé pour s’abandonner à des rêves 
utopiques ; et il garde trop de foi pour ne pas se réserver, le moment venu, 
l’accès d’une autre vie ; mais en attendant c’est dans un autre plan qu’il établit 
son domicile, en prenant soin d’indiquer que l’immutabilité même des décrets 
divins, après avoir établi librement les lois du monde et les principes de la pen-
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sée, garantit infailliblement notre science et notre pouvoir contre toute surprise 
et tout caprice. [342]

Assurément nous ne sommes pas à l’abri des misères provisoires ou des 
échecs définitifs ; mais en cela même, et avant de recourir au dernier refuge du 
salut chrétien, nous trouvons encore dans ce libre stoïcisme renaissant depuis 
le XVIe siècle une force grâce à laquelle nous pouvons dominer les disgrâces et 
les souffrances. Il semble donc que la philosophie ainsi comprise et pratiquée 
soit une véritable autarchie, sans que nous ayons à subordonner la vie, la pen-
sée, l’action humaine au besoin d’une coopération incessante au sens d’une 
obligation à l’égard des moyens naturels, des auxiliaires multiples du maître 
souverain dont nous ne pouvons nous passer en rien de ce que nous faisons et 
pâtissons. Comprend-on maintenant l’immense apostasie d’une conception qui, 
même quand elle use de Dieu, en use pour ainsi dire contre lui, le prend au mot 
pour qu’il nous laisse à nous-même, se passe le plus possible de lui et se 
contente de plus en plus à organiser le monde et l’humanité pour notre jouis-
sance, notre domination, notre autolâtrie ? Comprend-on aussi l’étrangeté de la 
solution préconisée par certains esprits prétendant que la philosophie doit res-
ter close, que le monde et la science vont de leur côté et que, dans un ordre in-
commensurable, la vie religieuse suit son cours selon qu’une grâce tombe sur 
quelques privilégiés ? Au Congrès de Heidelberg les représentants de 
l’idéalisme, parlant de l’invasion du pragmatisme anglo-américain, l’appelaient 
une nouvelle invasion des barbares. Mais il y a une forme de métaphysique qui 
ne nous ramène pas moins que le pragmatisme ou que le positivisme à une dé-
capitation de la philosophie et de la civilisation. En mettant en lumière toutes 
les conditions inférieures, toutes les préparations conscientes, toutes les fins 
suprêmes de notre action, nous devons travailler à redresser les esprits qui ont 
perdu le sens complet de la vie et trahissent à leur insu le legs du passé en mê-
me temps que tous les intérêts de l’avenir. [343] 
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10. Les Ptoléméens de la philosophie. 
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La perspective où nous place l’étude de l’action offre, entre autres avanta-
ges, celui de permettre la conciliation des points de vue objectifs les plus variés 
et de nos intérêts subjectifs les plus méthodiquement hiérarchisés. En un pre-
mier sens, chaque sujet paraît être réduit à se faire centre de référence, de mê-
me que l’astronome est d’abord amené, pour ses observations et ses calculs, à 
un géocentrisme imposé. Mais si ces premières vues sont réelles et relative-
ment exactes, on ne méconnaît en rien le réalisme de nos certitudes immédiates 
en décentrant, en désubjectivant les apparences fondées qui constituent de soli-
des données initiales. Loin même de compromettre la valeur des perceptions et 
des notions spontanément organisées par la conscience, on travaille à leur assu-
rer une portée plus grande, une réalité plus scientifique et plus contributive à 
l’ontologie ou à l’éthique en cherchant derrière les premières apparences un 
ordre plus impersonnel, plus étendu, plus varié de relations observables et cal-
culables. Pour peu que l’on admette ces évidences, on s’étonnera de la ténacité 
avec laquelle quelques esprits taxent de subjectivisme, d’idéalisme, 
d’immanentisme quiconque étudie la diversité et les étagements des conditions 
physiques, biologiques, psychologiques, rationnelles qu’impliquent nos per-
ceptions, nos inférences, nos spéculations, selon un ordre de composition et 
d’interdépendance dont le philosophe doit tenir compte d’après les apports de 
l’expérience, des sciences positives et des recherches métaphysiques. 

Mais il ne suffit pas d’énoncer unefois pour toutes et d’admettre même 
comme une généralité abstraitement formulée les vérités qui viennent d’être 
énoncées. Il s’agit d’en tenir effectivement compte dans le détail des enquêtes 
critiques et des conclusions rationnelles. Cela, peu semblent le faire avec la 
continuité nécessaire jusqu’au bout de l’investigation philosophique. Que de 
fois en effet l’apparente simplicité des données obvies qui paraissent [344] 
s’imposer et la clarté des formules générales qui semblent dominer tous les cas 
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particuliers ou gouverner notre pensée elle-même font oublier les concessions 
accordées à l’évidence des vérités les plus objectivement reconnues. Et parce 
que certains oublient ou ignorent les constatations obtenues par les sciences de 
la nature ou de l’esprit, ils reviennent à leur formulaire massif comme s’il ex-
cluait l’objectivité des affirmations qui reposent sur des évidences plus véri-
fiées, plus impersonnelles, plus réalistes que celles auxquelles voudraient se 
fier exclusivement les partisans de l’immédiation sensible ou notionnelle. Il 
semble alors que le débat se restreigne entre les fidèles de la sensation et de 
l’appréhension spontanée qui constitueraient en bloc l’objection formale dé-
terminant à lui seul tout le développement de la connaissance et les enquêteurs 
désireux de sauvegarder avec la précision et l’étendue nécessaires toute la ri-
chesse de cet objectum formale dont nous avons vu qu’il contient de multifor-
mes apports physiques, vitaux, intellectuels ; au point que, faute de discerner 
ces convergences réalistes, on risque de ramener à un anthropocentrisme par-
tiellement subjective l’immense complexus des réalités authentiquement objec-
tives dans leurs connexions et leurs actions réciproques. 

 

Afin de rendre plus palpable ce chassé-croisé et cette sorte de substitution 
des rôles, qui attribue faussement aux vrais défenseurs d’un réalisme intégral 
une méconnaissance de l’objectivité fondamentalement indispensable, qu’on 
me permette ici un souvenir pittoresque, en forme d’allégorie qui est moins un 
mythe qu’un exemple partiel et une application saisissante de la méprise subti-
le dont nous avons à nous libérer. 

J’ai connu un autodidacte, d’ailleurs fort érudit et ingénieusement tenace 
dans ses paradoxes. Sa passion était celle de l’astronomie anti-moderne. Pour 
« sauver toutes les apparences et les phénomènes », selon un texte de Platon et 
une devise de Duhem, pour justifier littéralement les termes bibliques, pour 
profiter d’une thèse d’Henri Poincaré [345] que nous rappellerons dans un ins-
tant, mon vieil ami restait inébranlablement « ptoléméen » ; et même son géo-
centrisme empruntait à la science moderne l’idée, immensément élargie, d’une 
terre qui est vraiment le centre de l’univers physique et spirituel ; et l’homme 
lui-même devenait ainsi le point central où tout converge, « l’œil même de la 
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métaphysique ». — J’essayais doucement de dissocier ce plan un peu rapide-
ment simplifié : est-il légitime d’imaginer le monde, à la Parménide, comme 
une sphère pleine, alors que nos savants nous le présentent si complexe en ses 
mouvements sidéraux comme en ses éléments infinitésimaux, un monde qui est 
peut-être en expansion illimitée, un monde qui dans l’ordre physique ne sem-
ble pas unifié ni même unifiable, un monde en perpétuel devenir et dont on a 
dit qu’il a son centre partout et sa circonférence nulle part, alors que c’est de ce 
centre même qu’il faudrait dire qu’il ne saurait exister en aucun point parce 
que seul l’ordre spirituel comporte unité et centrement, de telle sorte que tout 
le devenir n’a son terme de référence qu’à l’infini, sa finalité qu’en circulant 
pour ainsi dire à la quête de Dieu, un monde où les astres, loin de s’unifier en 
un centre, semblent se fuir plus encore que s’attirer, où ils ne se rencontreraient 
qu’en se heurtant et qu’en s’incendiant dans ce choc ? Aucune raison scientifi-
que ne troublait la sereine assurance de ce spectateur d’un monde ptoléméen 
indéfiniment agrandi et compliqué. Aux objections nées de l’effroyable diffi-
culté qu’offrirait la conciliation de toutes les apparences astronomiques avec 
l’hypothèse d’une terre immobile et centrale, s’opposait l’affirmation de Poin-
caré qui, en savant et en philosophe, avait déclaré qu’en matière de mouvement 
il n’y a rien d’absolu, que Galilée n’avait pas plus raison que les partisans du 
géocentrisme, que c’est toujours par un terme conventionnel de fixité relative 
qu’est déterminée la notion ou la mesure d’un mouvement ; et dès lors au re-
gard des calculs divins ou même de la science humaine, l’extrême complexité 
de l’astronomie géocentrique ne doit pas entrer en ligne de compte : commodi-
té n’est pas vérité. [346]

Pour qui se contente de vues si générales ou d’arguments si étrangers à 
l’objet spécifique de l’astronomie, les observations précises, les expériences 
positives comme celles de Foucauld, les photographies qui ont prouvé les dé-
placements relatifs des astres que l’on croyait fixes sur la coupole crue tour-
nante du firmament, tout cela qui ne saurait rentrer dans le système ptoléméen 
malgré des prodiges d’ingéniosité compliquée ne pouvait prévaloir contre le 
parti pris et restait lettre morte pour l’admirateur du géocentrisme, des épicy-
cles ; comme si, en laissant les astres « courir à l’aventure », selon l’expression 
de cet ami des évidences immédiates et de l’ordre stabilisé, nous ruinions tous 
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les fondements de la certitude cosmologique ou même métaphysique et reli-
gieuse. Et dire que c’est sous le prétexte de sauver l’objectivité de nos connais-
sances que mon ptoléméen ne voulait rien savoir ni de la mutation incessante 
du panorama sidéral, ni des conditions impersonnelles d’une science vraiment 
réaliste ! Ne faut-il pas se placer à tous les points de vue, comme c’est le cas 
pour l’astronome qui, au lieu de se fier à une fausse régularité, se met pour ain-
si dire en chacun des astres afin d’étudier les mouvements relatifs les empor-
tant vers des perspectives indéfiniment renouvelées, sans que pour cela les lois 
qui gouvernent leur course cessent d’être rigoureuses. 

— Ainsi en est-il pour l’objectum formale dont la complexité infinitésimale 
n’est pas moins ample que l’immensité sidérale. En tout ramenant sous une 
formule abstraite et massive, on ne fait pas rien que simplifier abusivement le 
problème réel et le sens de la vérité objective ; on risque de fausser cette vérité 
même, en se mettant en contradiction, au nom d’apparences partielles prises 
pour vérités intégrales et fixes, avec les réalités objectives elles-mêmes, avec 
leurs relations effectives et leur synergie totale. Surtout aussi l’on voit par là 
l’importance du point de vue où nous place l’étude de l’action ; car il ne s’y 
agit plus du simple spectacle d’apparences plus ou moins ordonnées et cohé-
rentes ; il s’y agit des liaisons effectives et des causalités [347] réelles dont se 
compose le drame singulier et collectif des êtres. 

 

Afin de souligner la signification de ces remarques et l’importance des re-
dressements à opérer chez quelques esprits qui s’attachent exclusivement à la 
littéralité des formules ou qui même, consentant à quelques concessions dans 
le domaine de la physique ou de la cosmologie n’aperçoivent pas, avec Du-
hem, combien nos conceptions métaphysiques sont liées souvent avec les idées 
systématiques auxquelles nous ramenons l’univers matériel, oserai-je citer les 
réflexions d’un de mes collègues m’écrivant naguère : « si vous rappeliez, 
après les explications que vous avez fournies, après vos réponses aux objec-
tions, après les références aux théologiens les plus autorisés, les griefs qui, de-
puis 1893, vous ont été adressés, on aurait peine à croire à tant de méconnais-
sances, je ne dis pas de votre pensée authentique, mais de l’enseignement réel 
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des maîtres qu’on allègue contre vous, notamment en ce qui concerne le ré-
alisme de l’action, la valeur ontologique de la connaissance, le caractère indé-
clinable de la destinée gratuitement assignée à l’homme. J’ajoute qu’en tous 
ces débats, il ne s’agit pas de théories particulières et d’opinions légitimement 
controversées ; il s’agit de vérités essentielles dont vous assurez la sauvegarde 
contre des présentations imparfaites ou de réelles déformations. Aussi ne suf-
fit-il pas de vous accorder le droit d’adapter les grandes vérités traditionnelles 
au langage et aux perspectives de nos contemporains formés à la science et à la 
spéculation modernes ; ce qui importe, c’est de rectifier des erreurs positives, 
tout au moins de remédier à des simplifications ou à des insuffisances de mé-
thode dont auraient à souffrir les intelligences au détriment des âmes. Dans 
l’intérêt de l’apostolat intellectuel, social et religieux, ce n’est donc pas assez 
de juxtaposer vetera et nova en commençant par constituer un corps stabilisé 
sous sa forme archaïque ; il importe d’opérer par le dedans une pénétration, 
une vivification capables d’assurer cette perpétuelle circulation [348] et crois-
sance de la vérité, toujours sans doute identique à elle-même en son fond, mais 
toujours susceptible de développement, sous la motion de l’Esprit divin qui, 
selon la promesse du Christ, suggérera selon les temps ce que chaque généra-
tion sera capable de porter parce qu’elle a besoin de ce viatique. Qui donc, 
parmi les sincères et généreux amis de la vérité, voudrait refuser d’accepter 
cette tâche, de porter ce poids, un poids dont S. Augustin disait déjà que, 
d’ordre spirituel, il soulève plus qu’il n’appesantit, de même que les plumes 
que porte l’oiseau le portent au lieu de lui peser. L’heure est grave pour notre 
civilisation intellectuelle et chrétienne ; et beaucoup sont jetés dans le désarroi 
par le sentiment de l’impuissance de leur effort, pourtant généreux et fidèle. Ils 
ne trouvent plus l’audience des esprits même sincères, même désireux de la 
foi : n’est-ce donc point qu’il y a une rénovation, une instauration ab integro, 
ce que vous avez appelé une sanatio in radice ? Vous savez combien de jeunes 
intelligences appellent ou croient préparer un ordre nouveau. Mais l’ordre n’est 
pas une nouveauté ; il consiste à entrer dans le perpétuel dessein de Dieu ; et 
c’est précisément cette continuité que vous essayez de manifester, en élevant 
ce qui passe et devient vers les vérités qui ne passent pas et vers les fins éter-
nelles ». [349] 
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11. Immanence réelle de l’inférieur et du supérieur 
dans l’action. 
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L’action met en évidence complète, confirme et vérifie le réalisme radical 
et final de la pensée connaissante. Un lecteur de L’Etre écrivait qu’on ne voit 
pas comment je « passe du subjectif à l’objectif ». Mais justement il n’y a pas à 
passer, il y a solidarité ou même compénétration initiale, fonctionnelle et ter-
minale. L’idée la plus pure véhicule en elle ce que la nature et la vie ont fourni 
de noétique et de pneumatique à la conscience qui, dans sa transcendance rela-
tive, ne s’isole pas de ses sources et roule dans ses propres eaux les affluents 
qui ont contribué à former le fleuve, y compris la vérité intelligible qui nous 
éclaire. Et si nous avons montré, en étudiant les plus rudimentaires causes se-
condes, qu’un concours des forces physiques et biologiques est inclus dans les 
initiatives de la pensée la plus détachée en apparence des conditions organi-
ques, il faut ajouter que l’action, en s’insérant par sa puissance idéale dans la 
réalité matérielle, prouve et réalise davantage encore l’anastomose des choses 
et de l’esprit : suture et copulation féconde de forces vives et apparentées dans 
une causalité réciproque et proliférante. Il faut même ajouter que, si l’action 
humaine procède de l’idée abstraite elle-même des données sensibles et per-
ceptives élaborées en notions, symétriquement l’action en se réalisant contri-
bue à préciser, à enrichir, à rectifier l’idée, ainsi que nous le verrons plus loin. 
Là où l’idée n’est pas exhaustive et n’égale pas, en tant qu’existante dans la 
conscience, sa définition essentielle et tous les développements qu’elle com-
porte, l’action qui la traduit en signes, en expériences, en applications est le 
moyen normal d’alimentation, de vérification et de perfectionnement pour la 
vie même de l’esprit. [350] 
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12. Comment l’action humaine synthétise (soit qu’elle 
oppose, soit qu’elle concilie) l’initiative intellectuelle, la 
sentence arbitrale et l’option volontaire de la personne. 
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Nous rejoignons ici, non pour le répéter seulement, mais pour l’approfondir 
et le fonder, ce que, dans l’étude de la Pensée et de l’Etre, nous avons dit de la 
genèse et de l’orientation d’une vie vraiment personnelle à l’esprit. Comme 
plusieurs lecteurs ont malaisément discerné ou même dénaturé le sens des thè-
ses alors proposées, il est bon d’insister sur les raisons et la portée 
d’affirmations qui ne se trouvent pleinement éclairées que dans la perspective 
où nous place un examen philosophique de l’action. 

De quoi s’agit-il ? Du plus essentiel des problèmes philosophiques et ce-
pendant du plus méconnu peut-être, même par ceux qui, l’ayant aperçu, pré-
tendent le résoudre par l’idéalisme pur. Combien souvent l’on se borne en effet 
à poser l’esprit et le fait de penser, comme si c’était la une évidence à subir, 
sans qu’on puisse et qu’on doive scruter le secret de ce jaillissement de lumière 
et de force ! Il y a lieu pourtant, comme en une sorte d’embryogénie, de sonder 
l’œuvre prénatale, d’étudier et d’aider la naissance, de suivre et de seconder 
l’expérience première et les développements diversifiés de l’initiative cons-
ciente. Sans doute, en cherchant à éliminer de la pensée personnelle une passi-
vité qui ferait de l’esprit une chose quasi matérielle et incompréhensible, les 
idéalistes s’imaginent offrir en bloc une solution toute pure et toute décisive. Et 
pourtant sous prétexte de sauvegarder l’intelligibilité de l’intelligence ils ne la 
rendent pas moins obscure, ils la font aussi verbale que celle des adversaires 
qu’ils contredisent. En vérité la pensée personnelle, chez un être limité et 
contingent, ne peut se passer des obstacles qu’elle rencontre comme un tain ré-
fléchissant, des efforts qu’elle doit poursuivre afin de prendre notion, posses-
sion et direction de soi. L’esprit fini n’est pas de lui, mais il n’est pas sans 
[351] lui, et la coopération qu’il donne à ce qui lui vient du monde ou de Dieu 
est indispensable à sa propre existence. C’est en cela même que consiste ce be-
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soin d’agir, de produire, de créer des signes, de se parler à lui-même (verbum 
mentis), de se mesurer avec les autres réalités, d’y résister ou de s’y unir. 

Allons plus avant et suivons de plus près les phases de cet enfantement de 
l’agent spirituel à lui-même. Précisément parce que cette existence contingen-
te, malgré ses aspirations indéfinies, se heurte de toutes parts et ne connaît rien 
d’abord que sous des formes restrictives et imparfaites sub specie finiti, il est 
inévitable et, nous le verrons, il est salutaire que même les vérités transcendan-
tes, le Bien absolu n’apparaissent tout d’abord que dans la promiscuité des 
données immanentes, sous les traits du relatif et du partiel. A cette condition 
seulement l’esprit n’est pas nécessité par sa connaissance naissante, pas plus 
qu’il n’est agi par la perfection souveraine. Si l’idéalisme était fondé et réali-
sait ce qu’il prétend, nous ne serions que comme ces phalènes, invinciblement 
attirées au milieu de la nuit par la lumière où elles brûlent leurs fragiles ailes. 
Et c’est là aussi l’illusion de cette théosophie qui, méprisant la pensée et 
l’action discursives, se précipite ou plutôt (car elle exclut tout pronom réfléchi 
et tout verbe actif) est absorbée par l’abîme sans fond et sans forme de 
l’indétermination pure : erreur et danger extrêmes, car, comme les pauvres pa-
pillons, les esprits abusés par la fausse clarté du mystère risquent, en calcinant 
les ailes destinées à leur vol dans la pénombre, de tomber vivants encore dans 
la boue et les aberrations dont la fausse mystique comme l’immanentisme 
n’ont pu toujours se garder. 

Il y a donc une œuvre itinérante à poursuivre dans l’élaboration d’une pen-
sée normalement agissante pour devenir elle-même, pour discerner les multi-
ples figures de la vérité et de l’erreur, avant même qu’on ait à se prononcer sur 
la fidélité ou la résistance à l’appréciation intellectuelle et au dictat de la cons-
cience. Ce n’est pas automatiquement que les idées premières et les principes 
nécessaires [352] apparaissent en leur nature transcendante et en leur exigence 
finalement inviolée, quelque dérogation qu’ils semblent comporter provisoire-
ment. L’enfant ne les connaît qu’enveloppés dans les faits et les sentiments les 
plus humbles, comme par exemple lorsqu’ayant brisé un jouet pour le mieux 
connaître et voulant ensuite que la réparation soit immédiatement obtenue, il 
aperçoit par une première réflexion que deux états contradictoires ne sont pas 
compatibles en même temps. C’est donc dans l’expérience contingente que 
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nous prenons d’abord conscience des vérités qui la dépassent et qui nous for-
cent à la transcender. Or la fonction de la raison et le rôle de l’éducation intel-
lectuelle, c’est précisément de restituer à la vérité absolue sa valeur plénière, 
sans nous borner à profiter de l’ascendant que nous donne sur les choses la 
puissance de la raison, alors qu’au contraire c’est à nous de faire servir tout 
l’ordre contingent à promouvoir le règne de l’esprit, l’ordre rationnel, le sens 
de Dieu. 

 

On comprend par là que l’on doive parler d’une rectitude intellectuelle qui 
suppose déjà une activité normale et essentielle de l’esprit, mais une rectitude 
qui n’est pas automatiquement et infailliblement développée par la seule spon-
tanéité de l’esprit contingent. Car il y a lieu de nous dégager sans cesse des or-
nières, des faux chemins, des illusions nées de l’imparfaite connaissance et des 
attraits parmi lesquels il nous faut marcher, puisque, selon le mot de Descartes, 
l’action ne souffre souvent aucun délai et s’impose avant que la lumière ait 
clairement brillé. Donc rectitude signifie rectification, voire même redresse-
ment afin que, comme la barque qui louvoie, nous reprenions avec vigilance la 
direction de notre étoile polaire. On voit aussi par là que l’action est pour ainsi 
dire à plusieurs détentes. Penser est déjà un agir, un agir intellectuel et intelli-
gent. Mais, de plus, agir est autre chose encore que penser. C’est un discerne-
ment, une confrontation, une cote, un coefficient, une évaluation, une sentence 
spéculativement arbitrale, un acte de judicature, une restitution [353] de leur 
vérité vraie, de leur importance objective et hiérarchique aux idées et aux réali-
tés 1. Voilà pourquoi nous avions parlé d’une option intellectuelle comme 

                                                 
1 Si capitales qu’elles soient, les distinctions que nous présentons ici ont don-

né lieu à des confusions on à des méconnaissances qu’on ne saurait trop 
écarter à l’avenir. Les uns regimbent contre l’idée que penser n’est pas es-
sentiellement un acte de judicature, un jugement, une affirmation personnel-
le et ne voient pas comment agir est encore autre chose que penser. D’autres 
en revanche s’insurgent contre la thèse d’après laquelle juger est l’acte es-
sentiel de la pensée et revendiquent la priorité de l’appréhension et du 
concept sur le jugement affirmatif. Il y a pourtant moyen de s’entendre et de 
concilier, de hiérarchiser ces multiples fonctions intellectuelles. Si, au re-
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d’une condition préalable, d’une décision, d’un libre arbitre qui ne serait ni ar-
bitraire, ni simplement arbitral, mais effectif et réalisateur par une résolution 
exécutoire et par une action aussi intégrale que possible. Toutefois, comme on 
n’a pas toujours saisi la distinction de l’option intellectuelle et de l’option mo-
rale et pratique, malgré leur différence certaine et manifeste, mieux vaut peut-
être recourir à un terme différent afin de désigner la première initiative de 
l’intelligence spécifiquement distincte de la réalisation, laquelle peut être en 
opposition avec le verdict de l’entendement ou même avec la première velléité 
de la résolution. 

Quel est le mot qui conviendrait pour suggérer cette évaluation de la vérité, 
cette phase trop peu remarquée et qui appellerait un terme inédit afin de ne 
point retomber dans la confusion des analyses trop usuelles ? Comme il [354] 
s’agit en somme de reconnaître ce qu’il y a d’essentiel, de hiérarchique, 
d’impérieux dans les vérités qui doivent orienter nos jugements pour gouverner 
notre vie, on pourrait peut-être emprunter au verbe agnoscere, puisqu’il signi-
fie accepter la vérité d’un fait, d’un acte, d’une personne, le vocable formé 
avec son supin et présentant par là même une signification active. On pourrait 
donc parler, non pas encore si l’on veut d’une option, puisque ce mot évoque 
trop une opération de la volonté, ni même d’une évaluation, terme qui fait in-
tervenir une théorie des valeurs et de l’excellence là où il s’agit de reconnaître 
la vérité en ce qu’elle a de réel, de vivant, de vivifiant. Le mot agnition, vierge 
de toute connotation déviatrice, rendrait peut-être le service de désigner tech-
niquement ce premier éveil de la vie personnelle et agissante de l’être spirituel. 

                                                                                                                                 

gard de la réflexion, le concept précède logiquement le jugement, le mou-
vement spontané de l’esprit est de croire à ce qu’il conçoit et de poser im-
plicitement une réalité au moins possible ou virtuelle. Il y a donc plusieurs 
stades successifs et alternatifs, du concept à l’affirmation et du jugement 
éventuel à la judicature qui mesure et gradue le degré de l’affirmation vir-
tuelle ou réaliste. Et c’est ensuite seulement qu’après une agnition la pensée 
prend encore une réalité plus activement personnelle avant même de passer 
à une évaluation, à une élection ; — élection d’un caractère lui aussi spécu-
latif et intelligent qui précède, permet, sollicite une décision résolutoire et 
volontaire servant d’intermédiaire entre la pansée active et l’action qui dé-
clenche le concours d’autres forces que celles de la seule pensée. 
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C’est par là en effet que nous nous reconnaissons nous-même au milieu de 
l’obsession des choses et que nous nous ouvrons ou que nous nous fermons à 
la voix de la vérité. 

Il ne faudrait pas tirer de ces remarques des conclusions trop rigides et trop 
exclusives. Car la ligne de la vérité à suivre n’est pas exactement la même pour 
tous également. Il y a des attraits divers qui sont légitimes, des vocations vrai-
ment bonnes, en dépit des classifications abstraites qui prétendraient les éche-
lonner sur une ligne unique. Il reste une très grande part à réserver à des préfé-
rences légitimes et la direction spirituelle consiste précisément à tirer le meil-
leur parti possible des goûts, des aptitudes innées, des indices de réfraction 
personnelle, des appels intérieurs, sous la loi d’une fidélité à la lumière et 
d’une réponse généreuse aux sollicitations qui retentissent au fond de la cons-
cience. Mais enfin ce qui est partout nécessaire, c’est d’éviter l’inversion des 
valeurs, la subordination des actes à des intérêts, à des ambitions, à des attraits 
qui feraient méconnaître l’orientation souveraine et nécessaire en laquelle les 
initiatives les plus variées peuvent communier, in necessariis unitas. [355] 

 

13. Abus philosophique du mot contemplation. 
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Aristote emploie ce terme comme désignant un passage du temps à 
l’éternité, mais en ajoutant que cette vue, qui divinise et éternise en quelque 
sorte notre intelligence, est un éclair qui n’a point de durée ; et c’est en cela, 
dit-il, que l’instant ressemble à l’éternité et peut nous en donner la moins faus-
se idée. Il écarte ainsi deux problèmes qui doivent cependant être posés. — 
D’abord, une contemplation acquise par l’effort discursif peut-elle muer la 
connaissance analytique en vision unitive, alors que jamais nous n’embrassons 
tout ce qui est à connaître en nous ou hors de nous par une assimilation qui 
identifierait tout l’objet et tout le sujet ? Et s’il y a un progrès indéfini à souhai-
ter et à procurer, n’est-ce point rester dans la durée et sous la loi de 
l’irréversibilité du devenir ? ne faut-il pas reconnaître qu’il est contradictoire 
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d’associer l’idée d’acquisition toujours productrice d’actes nouveaux à celle de 
quiétude contemplative ? — D’autre part, supposer que la connaissance adé-
quate peut subsister dans et par l’accumulation totale des perceptions à recueil-
lir, n’est-ce point impliquer une impossibilité, une absurdité ? Car si cette tota-
lisation pouvait être obtenue sans constituer elle-même une nouvelle donnée à 
intégrer, il faudrait dire que notre connaissance à la limite de sa perfection 
s’abolirait dans son apparent triomphe. Si en revanche, pour mériter son nom, 
la contemplation porte sur l’infini, le transcendant, l’éternel, alors notre pensée 
et notre action ne sauraient épuiser cette infinitude et il serait faux de prétendre 
que nos efforts réussissent jamais à saisir le mystère sans s’y perdre, quelque 
utiles que soient la preuve et la méditation de cette transcendance ; ou bien ce 
n’est que par une lumière infuse, par une grâce d’en haut que la contemplation 
unitive est capable de fournir une certitude réaliste de ce qui échappe à toute 
industrie humaine, à toute prise naturelle de notre action. 

On voit par là l’inconvénient qu’il y aurait à user équivoquement du mot 
θεωρε�ν, — Dans l’ordre des connaissances [356] et des actions na-
turelles, il ne s’applique qu’imparfaitement à ce qui reste toujours incomplet, 
provisoire et indéfiniment perfectible. Si on prétend l’appliquer à son véritable 
et suprême objet, alors l’on est entraîné à tomber dans l’illusion de la théoso-
phie qui avoue justement l’infirmité de toutes les choses et de toutes les actions 
éphémères et contingentes, mais a le double tort de faire évanouir et l’ordre 
empirique et l’ordre transcendant dans une indétermination pure : illusion qui 
procède du fait même que cette doctrine méconnaît à la fois la réalité des cau-
ses secondes et le dessein charitable de la Cause première ; il ne s’agit pas d’un 
éblouissement de lumière et d’une effusion sans forme, mais d’une Bonté créa-
trice, ainsi que nous aurons à le montrer bientôt. 

Ainsi deux abus contraires sont à prévenir et à éviter ; et c’est le recours à 
l’action qui théoriquement et pratiquement nous prémunit, nous sauve contre 
l’un et l’autre danger. D’une part on a prétendu qu’une perception intégrale de 
tout l’ordre immanent abolirait la conscience dans cette intuition totale puis-
que, dit-on, la connaissance suppose toujours une discrimination et un devenir. 
Thèse mutilante et chimérique qui suppose deux choses impossibles : une per-
ception exhaustive du mouvant, une conscience sans référence à un transcen-
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dant et à un immuable. L’action a pour raison d’être et pour effet de nous faire 
échapper à cette antinomie. D’autre part, l’idée d’une initiation absolue à une 
pure transcendance est également contradictoire, destructrice de toute cons-
cience distincte et exclusive de toute connaissance ou réalisation concevable. 
L’action contemplative comporte donc essentiellement l’idée d’une ascèse 
préparatoire et incomplètement opérante. D’où cette conséquence que la per-
fection de la vie contemplative, tout en supposant une coopération au don 
transcendant, ni ne l’acquiert par elle-même, ni ne se laisse absorber dans 
l’indétermination en raison même de cet effort toujours humble et accessible 
aux plus simples comme aux plus doctes. [357] 

 

14. Inconsistance historique 
et inconcevabilité d’un panthéisme pur. 
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En étudiant la pensée et l’être, nous avions déjà montré l’illogisme et 
l’évanescence de toute conception moniste dans la mesure où une telle doctrine 
donne comme possible ou nécessaire l’apparition de la pensée pensante entre 
un ordre tout impersonnel et un retour à une indétermination pure. L’adage 
panthéistique, omnis determinatio negatio est, rend inexplicable et toujours dé-
cevant l’effort tenté pour déduire la nécessité de la pensée pensante et le pro-
grès dialectique de l’histoire. Mais, dans la perspective où nous place l’étude 
spécifique de l’action, l’évidence de l’instabilité qui vient d’être indiquée en ce 
qui concerne la pensée se complète et se fortifie en joignant à la constatation 
d’une inconséquence celle d’une impossibilité, d’une irréalité. 

Victor Delbos m’écrivait, au sujet d’un remarquable article du R. P. Au-
guste Valensin sur le panthéisme qu’en effet le schème doctrinal qu’on a sou-
vent présenté sous le nom théorique de panthéisme ne répond à aucun système 
qui ait été professé par un métaphysicien de réelle valeur et qu’à y regarder de 
près le panthéisme est une tendance plutôt qu’un type intelligible ; car il ne vit 
que d’une secrète dualité perpétuellement mouvante sous le couvert d’une spé-
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cieuse unité. En fait, sous le nom, d’ailleurs assez multivoque, de panthéisme, 
l’histoire ne nous présente aucune réduction achevée ou concevable des deux 
termes qu’on ne peut cesser de distinguer, qu’on tend à unifier, mais qu’on 
maintient toujours plus ou moins contrastants l’un avec l’autre ; le devenir des 
apparences et l’Un suprême qui est censé supérieur à toute détermination et à 
tous les avatars indéfiniment variés et renaissants. Il n’est donc pas surprenant 
qu’une telle doctrine enferme et même se prévale d’enfermer les contraires en 
son sein en alliant le fini et l’infini au-dessus même du principe de non contra-
diction. Il n’est pas étonnant non plus qu’une telle doctrine, même sous les 
formes les plus [358] dialectiques et les plus arrêtées, ait sans cesse évolué, du 
monisme matérialiste au monothéisme le plus idéaliste ou à l’agnosticisme le 
plus réfractaire à toute dogmatique. 

Ces diverses étiquettes sont d’ailleurs également fallacieuses, parce 
qu’elles se tirent d’extrapolations substituant des réussites fictives à des ap-
proximations qui ne parviennent jamais à la limite, car la limite serait 
l’anéantissement même du système, de toute connaissance, de toute réalité af-
firmable. Fallacieux, le nom de monisme ; car les deux faces qu’on est forcé 
d’attribuer à la nature et à la pensée ne sont jamais identifiables : ni le tout 
n’est un, ni l’un ne se confond avec le tout. Fallacieux, les systèmes théosophi-
ques qui professent à la fois le culte des images lumineuses ou même éblouis-
santes et qui prétendent nous initier à ce qui n’a ni forme ni conscience, ni 
connaissabilité d’aucune sorte ; être agnostique, panthéiste, théosophe, c’est 
donc prétendument connaître qu’on ne connaît pas, tout en sachant qu’il y a un 
inconnaissable et que cet inconnu est connu comme informulable, informe et 
transcendant au relatif et à l’absolu dont nous usons tour à tour pour le certi-
fier, le définir ou le sublimer. 

Et pourtant ces illusions séculairement renaissantes, ces tenaces ambitions 
manifestent des besoins spirituels, des aspirations à satisfaire conjointement 
malgré les thèses antinomiques qu’elles paraissent impliquer. En les dénon-
çant, nous ne faisons que nous préparer à mieux voir quelle doctrine leur donne 
à la fois une réfutation décisive et des satisfactions infiniment plus réelles, plus 
apaisantes, plus complètes que celles dont nous venons d’indiquer 
l’évanescence. Car nous apercevrons de plus en plus que l’incommensurabilité 
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maintenue de l’ordre contingent et du Dieu transcendant et mystérieux dans 
son pur agir comme dans son œuvre créatrice permet d’allier la certitude et le 
mystère, la vie discursive et les états contemplatifs et unitifs, la participation et 
l’inconfusibilité, les précisions dogmatiques et ascétiques avec les effusions 
spirituelles des condescendances charitables. [359] 

 

15. Comment du point de vue de l’action se trouve éclai-
rée, précisée et justifiée la distinction qu’à propos de la 
pensée et de l’être nous avions dû marquer entre la 
poussée de la vie intellectuelle et la prise de possession 
personnelle de l’acte vital de l’intelligence et de sa virtua-
lité morale. 

 

Retour à la table des matières

Puisque nous devons faire ressortir l’initiative grâce à laquelle l’agent spi-
rituel participe activement à sa propre genèse, il ne peut nous suffire de consta-
ter qu’il est mis en possession de sa propre spontanéité. Il est nécessaire de 
comprendre comment cette spontanéité devient sa spontanéité propre et son 
pouvoir personnel de vision, d’agnition, d’orientation ; et ceci en ce qu’il y a 
de plus primitif, de plus foncier, de plus essentiel dans l’activité métaphysique 
de l’esprit. Afin de faciliter cette réflexion fondamentale, aidons-nous de don-
nées empiriques et d’analogies psychologiques qui vont servir d’illustration à 
notre thèse. 

Quand on nous dit que percevoir c’est toujours plus ou moins se souvenir 
et imaginer et que des préperceptions sont toujours indispensables à toute sai-
sie distincte d’un objet reconnu et dénommé, on ne fait en somme que désigner 
des cas particuliers et subalternes de la vérité dont nous voulons donner ici une 
idée aussi intégrale que possible. Cette vérité ne concerne pas seulement 
l’expérience de notre conscience ; elle est aussi la loi de notre activité logique 
et métaphysique. En commentant le mot de Bossuet « nous ne sentons pas sans 
imaginer en même temps », Boutroux ajoutait cette capitale remarque : « nous 
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ne concevons aucune idée, aucun objet, sinon en le faisant entrer par un syllo-
gisme implicite dans un ordre rationnel » ; et ainsi nous reconnaissons par ce 
qu’ils comportent de vérité générale les objets que nous avons à dénommer : 
pour que je dise : ceci est une chaise ou une table, il est indispensable que je si-
tue et que je range telle ou telle donnée singulière dans un cadre universel. 
[360] 

De façon plus profonde, la théorie platonicienne de la Réminiscence, sous 
sa forme mythique, suggère cette antécédence du réalisme spirituel sur ses ap-
plications à notre vie consciente. Mais, comme l’a vu S. Augustin, une telle 
histoire allégorique ne nous fait pas saisir assez l’assimilation de la pensée na-
tive et illuminante à notre pensée personnalisée et illuminée. Car c’est bien 
d’une illumination supérieure, antérieure et intérieure qu’il s’agit de rendre 
compte au moment même où un don devient une conquête, où le subi devient 
un actif, où le spontané devient un réfléchi, quelque chose de reconnu comme 
si, mis en possession de ce qui n’était pas de nous, nous le faisions nôtre tout 
en le distinguant de nous et en considérant en nous cet « autre en tant 
qu’autre », selon l’adage médiéval. Quel mot convient le mieux pour désigner 
cette novation, ce transfert, cette unité dans la dualité reconnue et dans une sor-
te d’adéquation toute différente d’une immédiation confuse ? Il ne suffit plus 
de parler de spontanéité intellectuelle, car ce terme, à lui seul, évoque plutôt un 
automatisme, tout au plus, si l’on ose dire, un auto-mobilisme en vertu d’une 
force impersonnelle et d’une sorte de vitesse acquise ; (et malgré la parenté des 
étymologies les deux mots automate et automobile suggèrent d’un côté un pur 
mécanisme, de l’autre une fallacieuse apparence d’initiative dirigeable). Les 
mots ratification et assentiment semblent prématurés : et plus encore les termes 
option et consentement à la vérité. C’est pourquoi nous avons proposé (voir 
l’excursus 12, p. 350) le vocable inédit « agnition », afin de désigner cet acte 
d’éveil, de reconnaissance primaire, de repli instantané dont Gratry avait tenté 
de donner une description lorsqu’il racontait le trait de lumière qui l’avait sou-
dain frappé d’étonnement devant le sentiment jusqu’alors ignoré et inouï de 
son propre être et de sa conscience. 

Les explications qui précèdent répondent sans doute à diverses questions, 
voire à des objections qu’avait fait naître la terminologie dont j’avais usé sans 
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l’expliciter assez. Afin de prévenir toute équivoque, il nous a paru préférable 
[361] d’éviter l’expression « option intellectuelle » que l’épithète ne protège 
pas assez contre l’idée d’une détermination subjective, volontaire ou même ar-
bitraire. Il est indispensable en effet de remonter dans nos analyses vers une 
phase antérieure à l’attitude que nous prenons en face de la vérité qui met en 
nous son illumination, sa présence active, son exigence salutaire. Mais cette 
vue déjà possédante de la vérité ne supprime pas notre part contributive à 
l’hymen de l’esprit et du vrai, de l’âme et du réel offert comme nourriture et 
stimulation. Sous prétexte de ne point méconnaître cette immanence éclairante 
et réaliste, il ne faut point, d’autre part, nous dispenser d’avoir à la reconnaî-
tre ; car elle s’impose sans nous violenter ; elle peut être impérieuse sans nous 
contraindre ; elle n’agit pas complètement en nous et sur nous sans nous ; elle 
est souvent enveloppée ou mêlée à des impuretés, et c’est à nous de la déve-
lopper et de la purifier des scories. Ce n’est nullement compromettre la force 
de la vérité, c’est mieux en préparer le règne complet et précis en nous que de 
marquer ce rôle de l’esprit travaillant à régler le modus percipientis et à le 
configurer à l’objet véritable dont il n’a pas seulement à pâtir. Il y a donc là 
une action très primitive, très importante dont dépend la régulation de l’agent 
spirituel en sa personnalité la plus profonde. 

Mais il ne faut pas croire que d’emblée et action par action soit acquise une 
parfaite reconnaissance, une attitude correctement active. Dans la vie concrète 
qui est le domaine de l’action, les habitus, analogues aux préperceptions dont 
nous parlions tout à l’heure, réclament une vigilance et une sorte d’ascèse dans 
l’ordre intellectuel lui-même ; d’autant plus que la probité de l’esprit implique 
une fidélité consente et équilibrée comme une vertu qui pour subsister ne souf-
fre pas d’exception. D’où ce qu’il y a de virtuellement moral dans la fidélité de 
l’intelligence à la lumière afin que l’esprit garde à son action essentielle une 
droiture permanente. Aussi l’acte intellectuel n’est point un simple enregistre-
ment, une redondance, une réduplication. Acte personnel, il n’est tel, fût-ce de 
la [362] manière la plus élémentaire et la plus enveloppée, que s’il présente la 
possibilité d’une attitude autre que celle d’une passivité inévitablement docile. 
C’est ici qu’entre en jeu le caractère d’imperfection, d’obscurité, de multiplici-
té inhérent à tout esprit borné, à tout agent dépendant, à toute connaissance 
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partielle. Il y a donc ce que nous appelions une rectitude à maintenir, une resti-
tution de la vérité à elle-même, un redressement de l’orientation si quelque dé-
faillance héréditaire ou personnelle a compromis la droiture originelle. D’où le 
besoin d’une éducation et d’une vertu spécifiquement intellectuelle, virtus in-
tellectualis, qui tiennent à ce qu’il y a d’intrinsèquement, d’ontologiquement 
moral dans l’ordre même de l’intelligibilité, de l’intelligence, de l’être et de la 
pure action. Ce n’est point dire pour cela que l’acte initial soit déjà une option 
volontaire ; c’est dire au contraire que, pour qu’il y ait libre arbitre et règle 
éthique, il faut d’abord qu’il y ait discernement intellectuel et possibilité 
d’orientation droite ou déviée. Ce n’est pas le lieu de faire entrer ici en ligne de 
compte des données empruntées à un ordre où la philosophie n’a pas accès ; 
mais à titre d’analogie suggestive et pour éclaircir la distinction et la corréla-
tion de l’agnition intellectuelle et de l’option ultérieurement morale, on pour-
rait rappeler que, pour la théologie, l’ignorance, condition et suite d’une failli-
bilité et d’une faute primitive ne se confond pas avec la concupiscence, condi-
tion d’une possibilité ou d’une facilité accrue de chute. 

 

Peut-être que, par ces instances, nous comprenons un peu mieux ce qu’il y 
a de profond et ce qu’il y a d’insuffisant dans la doctrine aristotélicienne de la 
contemplation, θεωρε�ν, l’acte considéré trop facilement comme pu-
re et suffisante spéculation. Il y a lieu de tenir compte davantage des conditions 
humaines de tout notre agir, mais aussi, peut-on dire, de l’intime perfection de 
l’agir divin en sa plénitude d’être, de sagesse et de charité. Si, en Dieu, tout est 
co-éternel et consubstantiel, en notre action il y a, non plus une génération 
transcendante, mais une genèse [363] qui implique une croissance ou une loi 
d’ordre et de succession, loi qui n’empêche pas la causalité réciproque de nos 
facultés distinctes et solidaires. C’est en ce sens que Newman, après bien 
d’autres, parlait de la vision profonde qui dès l’enfance domine et éclaire la vie 
discursive de nos puissances de penser, de vouloir et d’agir. Et c’est pourquoi 
aussi les maîtres de la direction spirituelle estiment que, beaucoup plus tôt que 
nous ne l’imaginons d’ordinaire, l’enfant qui s’éveille à la raison et à l’ordre 
secret du précepteur divin penche — parfois définitivement et non sans respon-
sabilité — vers une rectitude d’intelligence et de volonté ou vers une déviation 
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que suit la dépravation. On aperçoit ainsi combien il importe de discerner, 
d’éclairer, d’orienter l’acte initial qui, dans la durée même et sans que nous 
ayons à faire appel à aucune prédestination, ni à la théorie kantienne d’une li-
berté intemporelle et d’une option supra-consciente, engage la responsabilité 
entière au risque de compromettre tout l’avenir et le sort éternel des âmes. 
[364] 

 

16. Souveraineté véritable de l’intelligence 
en son active fonction. 

 

Retour à la table des matières

Le primat de la vérité n’est pas celui d’un code ou d’un despote : il est ce-
lui d’un vivant esprit où, nous l’avons vu, l’intelligibilité et l’intelligence sont 
unies, non comme le feu et la chaleur ou comme l’original et son image dans le 
miroir, mais par effective participation qu’exprime abstraitement l’adage, ens, 
verum, bonum convertuntur in uno, et qui dans l’ordre concret se traduit par la 
réalisation plus ou moins parfaite d’une active compénétration et coopération. 
Toutefois une telle affirmation, si traditionnelle qu’elle soit et toute utile 
qu’elle est à développer, a provoqué maints excès et par conséquent maintes 
objections en des sens contraires. Tantôt l’on a prétendu exalter exclusivement 
l’intelligence à part de l’activité et ramener la sagesse même à la pure théorie ; 
tantôt l’on a fait dépendre la connaissance et le jugement d’un acte arbitral de 
la volonté. Nous avons constamment tendu à prévenir ces deux abus non seu-
lement comme des erreurs spéculatives, mais comme de périlleuses déviations 
dont les graves conséquences ne sauraient être trop dénoncées. Nous revien-
drons plus tard sur le second de ces excès. Il importe maintenant, puisque nous 
traitons de l’action, de préciser ce que dans ces sources intellectuelles il y a 
d’initiative propre à l’agent sous la stimulation des vérités et réalités causales 
dont elle procède. 

D’où part et à quoi aboutit la conception d’après laquelle l’intelligence est 
déterminée passivement et actuée par les vérités qui l’informent, depuis l’objet 
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matériel s’imposant à la sensation jusqu’au concept réceptif de la nature intel-
ligible, terme supérieur de la vie de l’esprit, fruit vital dans lequel l’esprit inef-
fablement fit aliud in quantum aliud ? 

— Or c’est là précisément ce qu’il convient de rendre intelligible et de ré-
aliser effectivement. L’esprit, certes, est appréhendé par l’objet comme 
l’enfant l’est sensiblement par un spectacle captivant ou comme le métaphysi-
cien [365] l’est par la splendeur d’une évidence rationnelle ; mais, pour n’être 
pas hypnotisé, pour devenir ou rester un esprit capable de connaître l’autre en 
tant qu’autre et de se connaître soi par cette conscience de l’impersonnel, il 
faut que, appréhendés, nous devenions aussi appréhensifs, comme la main dont 
parle le stoïcien et qui ne sent le contact et ne saisit l’objet que par une réaction 
de sa chair et un mouvement de ses muscles. On ne saurait donc confondre 
l’offensive de l’objet avec la défensive ou la docilité de l’esprit qui reçoit, per-
çoit et élabore. La terminologie médiévale discernait le primus actus objecti, 
lequel détermine une actuation dans celui qui reçoit cet effet d’une cause, le 
causaliter pati ; mais ce n’est là qu’un aspect vrai d’une réalité plus complexe, 
se complétant par l’actus secundus, réaction spontanée du patient qui constitue 
cette actualisation où il a, par son mode spécifique de réceptivité, un rôle déjà 
actif, préparatoire à toute conscience et à toute action ultérieure. 

En étudiant la pensée, j’avais indiqué, non point ce caractère d’activité, 
mais l’aspect originel et enveloppé où la complexe réalité des objets et des 
principes eux-mêmes s’estompe initialement dans les brumes de la conscience 
naissante. J’avais donc été porté à montrer comment ces vérités originelles ont 
besoin d’être dégagées en leur vraie signification, rectifiées même en leur 
exacte formule et en leur portée authentique ; d’où l’emploi que j’avais fait de 
l’expression « option intellectuelle » afin de marquer l’exigence d’une rectifi-
cation continue en présence de toutes les bifurcations s’offrant à la pensée. 
Mais ici où, allant au fond des choses, nous étudions l’agir en ce qu’il a de plus 
initial, c’est à un mouvement antérieur et plus profond que nous devons nous 
attacher et donner un nom. Reprenant en substance la doctrine scolastique de 
l’actus primus du causaliter pati, de l’actus secundus et voulant marquer clai-
rement le rapport de ces deux actes si différents, nous avons proposé le terme 
neuf d’agnition (12). Au point où nous sommes arrivés maintenant, il se justi-



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 298 

 

fie avec plus de force, pourvu qu’on ne se méprenne pas [366] sur le double 
sens actif et passif de ce terme technique. Car il ne faudrait pas s’imaginer que 
l’intelligence, présomptueusement éprise de sa production, verbum mentis, 
puisse légitimement s’en déclarer le père ; elle doit au contraire remonter au 
vrai principe de la vérité naissante en elle comme dans une vie fœtale et veiller 
maternellement sur ce fruit de vie plus haute qu’elle. L’agnition, c’est donc la 
reconnaissance qu’à travers les progrès de sa croissance mentale l’esprit hu-
main aura à faire de toutes les vérités qui sont la lumière, la nourriture et la fin 
de l’intelligence. 

Faute d’entendre le mot passif en son sens historique et technique, on a été 
porté parfois à subir une illusion analogue à l’erreur embryogénique qui réser-
vait à l’organisme fécondant un rôle exclusif dans la génération du vivant, 
alors cependant que l’organisme fécondé remplit lui aussi une fonction qui 
pour être dépendante n’en est pas moins originale et effectivement indispensa-
ble. Dans l’hymen qu’est la connaissance, il y a aussi une fécondation par 
l’objet et une réaction contribuant à la vie fécondée du sujet qui ne connaît per-
sonnellement qu’en reconnaissant l’œuvre de vérité qui s’accomplit en lui. Et 
c’est pourquoi nous venons de comparer l’objet au père, la conscience intellec-
tuelle à la fonction maternelle ; et il s’agit non d’un générateur qui aurait à re-
connaître son fils, mais d’un fils qui dans sa mère même doit remonter à son 
père, lui devenir de plus en plus fidèle et faire honneur à la haute origine dont 
il a tiré lumière, vérité et force. Qu’on ne se méprenne donc pas sur le double 
courant qu’indique le terme d’agnition : il fait remonter la connaissance à sa 
source, afin d’assurer mieux ensuite le développement de l’intelligence fidèle à 
la stimulation dont elle procède. 

Comprend-on dès lors le péril de s’attacher trop littéralement au seul aspect 
noétique de l’objet intelligible informant une intelligence toute passive, sans 
ressort propre, sans fécondité, sans amour ? Sous prétexte d’exalter la raison, 
de défendre la vérité, de se laisser façonner par elle et de promettre le règne 
des intellectuels, une logique [367] secrète, plus forte que les formules aux-
quelles on se tient, ne risque-t-elle pas de préparer les aberrations ou d’un ra-
tionalisme simpliste et brutal ou d’un monisme allant d’un idéalisme dialecti-
que au quiétisme et à la théosophie ? N’aperçoit-on pas surtout que, littérale-
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ment fidèle à sa formule globale, une doctrine de la pure passivité intellectuelle 
rendrait l’erreur inexplicable, présenterait le mal comme une absurdité et la 
conscience personnelle comme une énigme, bien plus, comme un non-sens, 
une impossibilité, une illusion radicale ? 

L’actuation par l’objet ne supprime donc pas l’action coopératrice et actua-
lisante qui se réalise dans l’agent et avec son concours. Et cela est éminem-
ment vrai de la vie intellectuelle infuse en tout le développement de l’être mo-
ral et spirituel. On ne peut aller au fond de la pensée sans user pour cela de 
l’action, sans y découvrir un agir, sans être conduit et se référer à l’Acte pur. 
Les êtres contingents, le devenir entier, les causes secondes ne sont pas rien 
qu’un spectacle et un ordre esthétique, non pas même qu’une architecture mé-
taphysique : leur vérité, leur beauté est faite d’une active solidarité qui, sans 
supprimer les solutions propres à chaque être singulier et les gradations d’un 
caractère général et organisé, assure l’unité dynamique d’un plan universel. 

 

En dernière analyse, il semble utile de résumer et préciser ainsi mes posi-
tions sur la nature essentielle et la fonction active de l’intelligence humaine. 
Elle présente trois aspects solidaires et complémentaires : — d’abord elle est 
réceptivité déterminée par les objets formels : fit quodammodo omnia. — Mais 
en outre pour connaître l’autre en tant qu’autre elle a un rôle propre qui n’est 
plus simplement réceptif et qu’on peut appeler une docilité spontanément ré-
agissante ; ce qu’elle reçoit, elle le reçoit ad modum recipientis, et, en le rece-
vant, elle peut plus ou moins l’accueillir, s’y adapter ou se l’adapter. Il ne faut 
donc pas s’imaginer que d’emblée l’objet est connu comme un visage et passi-
vement reflété par un miroir ; il [368] y a lieu d’élaborer l’immédiation primi-
tive, de la préciser, de la compléter, de saisir en elle les causes objectives qui 
déterminent et la perception particulière et la saisie intellectuelle en ce qu’elle 
a de vérité ontologique et de valeur universelle. Cette appréhension de 
l’essentiel par l’intellect agent n’empêche donc pas le travail indispensable 
pour conférer aux concepts une authenticité, une richesse réelle, une immanen-
ce de plus en plus vive et exacte de la réalité connue dans l’intelligence qui ne 
possède pas d’intuition directe en raison de son caractère discursif et assujettie 
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qu’elle est à passer par le sensible, per phantasmata. — Mais cette fonction 
conceptuelle de l’intelligence humaine, si pénétrante qu’elle soit, si réaliste 
qu’en soit, ne disons plus la portée, mais l’intussusception, n’épuise cependant 
pas le rôle et le devoir de cette intelligence comprise en sa pleine nature et fé-
condité. Car, à propos des objets et des vérités qu’elle connaît, la pensée qui 
s’élabore en nous n’accomplit son oeuvre discursive (qu’elle soit scientifique 
ou métaphysique) qu’en portant en elle et qu’en employant des vérités trans-
cendantes à tous les objets partiels de la connaissance discursive. Et c’est en ce 
sens que S. Thomas a pu dire que toute pensée et toute connaissance distincte 
implique une secrète affirmation de Dieu ; d’où cette définition de 
l’intelligence et de sa finalité : elle est capax Entis, capax Dei. Non que cette 
capacité soit consciente explicitement de son Objet, condition de tous les au-
tres objets connus ; et c’est pourquoi des preuves, un travail abstractif sont in-
dispensables pour conférer à l’idée latente qui vit au plus profond de 
l’intelligence une clarté suffisante, une force qui commande l’assentiment de 
toute raison droite et bien conduite. 

Afin de prévenir davantage encore toute rechute dans les malentendus, il 
importe d’écarter les amphibologies qui grèvent l’emploi du mot abstraction, 
selon qu’on se réfère à l’acception médiévale la plus forte ou à l’usage moder-
ne qui se restreint au procédé discursif de l’entendement appliqué à la science 
des phénomènes ou aux analyses [369] subjectives et logiques. — Dans le 
premier cas, l’abstraction loin de tendre à une dissection des phénomènes vise 
la vérité substantielle, le suppôt où réside la vie foncière, l’existence de ce qu’il 
y a d’intime, d’indivisible en toute réalité dont on peut dire qu’elle a, ou 
qu’elle est, un unum per se et que, au lieu de constituer un simple agglomérat 
objectif ou mental, elle comporte une nature propre, une essence définissable. 
Dès lors on s’aperçoit aisément que les deux emplois, médiéval et moderne, du 
terme litigieux d’abstraction s’orientent en des sens opposés et dans des plans 
différents. Les confusions que souvent entraîne une telle équivoque 
s’aggravent du fait que de part et d’autre on risque de recourir exclusivement à 
l’un ou à l’autre de ces procédés, comme si l’un pouvait se passer de l’autre. 
Tantôt on se persuade que l’abstraction ontologique saisit immédiatement tout 
ce qui spécifie l’être en ce qu’il a d’essentiel, tantôt on s’imagine que, à force 
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de connaissance discursivement abstraite, la science peut par ses analyses 
aboutir à des synthèses vraiment unitives et réalistes. C’est contre cette double 
illusion que nous nous sommes mis en garde. D’un côté, nous avons, tout en 
affirmant l’immanence réelle et vitale des êtres dans l’intelligence qui les 
connaît, maintenu que cette saisie profonde est moins une intuition explicite 
qu’une appréhension implicite dont il y a lieu de scruter méthodiquement la ri-
chesse de manière à élever l’humble définition nominale à une définition de 
plus en plus compréhensive et organisée. D’un autre côté, si cette force capta-
trice de l’intelligence n’était point primitive et foncièrement réaliste, jamais 
l’unité et le sens même de l’être ne résulterait d’une synthèse et l’analyse abs-
tractive, elle non plus, elle d’abord, ne serait même pas possible. 

 

Ces remarques sans doute nous aident à mieux comprendre le rôle de 
l’action dans l’exercice vital et essentiel de l’intelligence. Faute de tenir comp-
te de toutes les fonctions solidaires de l’esprit, on peut bien revendiquer en pa-
roles (et à juste titre d’ailleurs) le primat de l’intelligence ; [370] mais, à ne 
considérer que l’aspect statique, comme s’il s’agissait d’une passivité, d’une 
immédiation absolue, sans tenir compte non seulement de notre fieri empirique 
mais de notre adhésion personnelle à la réalité présente, on s’exposerait à ré-
duire l’esprit à sa seule fonction logique qui deviendrait elle-même inexplica-
ble. Bien plus, si notre fieri ne contribue en rien à notre esse et à l’esse des 
êtres en nous, si notre intelligence est passivement spectaculaire, si elle se bor-
ne à recueillir, à juxtaposer des compossibles et des compatibilités logiques, si, 
n’aspirant pas à étudier tout l’homme réel et concret, la philosophie même spé-
cule sur la seule absence de contradiction pour développer ses constructions 
dans le champ des possibilités ou des nécessités, ne voit-on pas sur quelle pen-
te et vers quels abîmes une telle spéculation rationnelle est facilement entraî-
née ? Et, sans parler du proche danger de philosophie séparée et de pur extrin-
sécisme, n’a-t-on pas à redouter que l’intelligence absorbée dans 
l’intelligibilité n’oscille de l’idéalisme au quiétisme et de l’immanentisme à la 
théosophie dont nous avons eu à critiquer les spécieuses illusions ? [371] 
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17. Qu’y a-t-il dans l’action outre le transitif 
et le pur devenir. 

 

Retour à la table des matières

L’étude de la Pensée et de l’Etre nous avaient déjà conduits à une doctrine 
qui, décentrant l’égoïsme, tend à insérer dans notre vision et dans notre per-
sonnalité même une notion et une présence de caractère universel. Quelques 
lecteurs, attachés à leurs certitudes obvies ou à un idéalisme subjectif, ont sou-
levé des objections contre des assertions qui leur semblaient plus généreuses 
que réellement fondées. On ajoutait même que du point de vue de l’action, tou-
jours naturellement égocentrique, surgiraient d’insurmontables difficultés 
contre lesquelles devrait se briser cette conception trop purement platonique. 
— Concédons d’abord qu’à première vue la considération de l’agir semble en 
effet contredire l’immense interdépendance et la réciprocité de dévouement 
dont nous avions parlé en développant le contenu de la pensée et les richesses 
de l’être. Mais toujours nous trouvons dans les plus spécieuses objections un 
principe de clarté plus pénétrante et de confirmation plus solide. Cette vérité, 
nous allons la voir une fois de plus vivifiée ici, car l’action — qui ne reste ja-
mais toute platonique — va nous manifester la réalité très effective, très 
consistante, très indestructible de la fonction universalisante et, à certains 
égards, éternisante de l’action. 

On s’est étonné de m’entendre soutenir qu’il y a non seulement dans notre 
pensée des implications et des connexions universelles qui vont à l’infini, mais 
que dans la réalité même il se trouve une interdépendance permettant 
d’affirmer qu’en un sens véritable tout tient à tout. On s’est même inquiété de 
cette assertion qui a semblé à quelques-uns téméraire, paradoxale, déraisonna-
ble et inouïe. Certains sont si habitués à prendre les choses sous l’aspect isolé 
et les dénominations qui les fragmentent en données séparément obvies qu’ils 
oublient ou qu’ils ignorent les vérités les plus incontestables de l’expérience, 
de la science positive, de la métaphysique la plus assurée. Peut-être [372] ad-
mettraient-ils que le regard spéculatif de l’esprit réunît dans une vision ordon-
née la diversité radicale d’êtres soi-disant étrangers et tout extérieurs les uns 
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aux autres ; mais, parce qu’ils se fient aux habitudes utilitaires du langage et de 
la pratique commune, il leur semble chimérique, malgré la portée réaliste qu’ils 
attribuent théoriquement à la connaissance, d’admettre la solidarité effective de 
l’universel objet de cette connaissance même. C’est pourquoi dès le début de 
mon étude sur la Pensée, ce que j’ai eu à dire de la liaison totale du monde, qui 
est unique sans être un dans sa multiplicité même, est resté pour beaucoup let-
tre morte ou gratuite assertion qui ne tire pas à conséquence. Pourtant c’est là 
une vérité qui commande l’ordre universel, la genèse de la pensée, la possibili-
té et la fécondité de l’action : vérité que les sciences physiques mettent de plus 
en plus en évidence et hors de contestation ; vérité métaphysique qui porte à la 
fois sur les conditions nécessaires de la pensée et sur la solidité ontologique 
des êtres formant un ensemble cohérent, comme l’a profondément enseigné S. 
Thomas. Et il ne s’agit pas seulement pour lui d’une connexion idéale ou d’une 
ordonnance statique ; ce qu’il montre, c’est, avec une dialectique ascendante, 
une hiérarchie dynamique et une genèse progressive ; et c’est bien là le sens 
profond et la fonction, l’efficience féconde de l’action. Hoc autem modo mira-
bilis rerum connexio considerari potest (C. Gent. II, 68). Et si, dans ce passa-
ge, il insiste sur les degrés qui relient les êtres d’échelon en échelon, ailleurs il 
marque la continuité possible de la croissance des « vertus séminales » qui sont 
infuses aux profondeurs de la nature, comme des semences de vérité intelligi-
ble et d’efficience progressive. Il cite un passage des « Noms divins » de De-
nys qui manifeste cette jonction des degrés les plus bas jusqu’aux plus hauts : 
« divina sapientia confungit fines superiorum principiis inferiorum ». 

 

Cette solidarité qui commande la connaissance et la réalité entière a pour 
origine et pour fin autre chose qu’un [373] ordre d’intelligibilité et de beauté. 
Elle résulte d’une foncière loi d’amour pour conduire les esprits à une réalisa-
tion de charité dans l’unité et la distinction. Si en effet tout tient à tout et si 
tous sont par tous et pour tous, l’erreur spéculative et la culpabilité morale les 
plus radicales consistent dans l’égoïsme, dans le morcelage, dans la dissocia-
tion, destructrice tout à la fois de l’ensemble (constitué par l’union) et des par-
ties qui, séparées du tout ou dressées les unes contre les autres, s’appauvrissent 
ou s’annihilent pour ainsi dire elles-mêmes. L’attachement de chacun à tous et 
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à chacun est donc pour les êtres le secret même de leur plus-value et de la plé-
nitude de leur existence propre. Qu’on ne s’étonne donc plus — comme s’il 
s’agissait d’un paradoxe ou d’un jeu d’esprit — d’une doctrine où la consistan-
ce des êtres et la valeur de leur action restent en suspens jusqu’au point où se 
concilient leur appartenance propre et leur subordination dévouée au plan divin 
et à la communauté de tous les êtres. « Unumquodque autem in rebus naturali-
bus quod secundum naturum HOC IPSUM QUOD EST, ALTERIUS EST, principalius 
et magis inclinatur in id cujus est, quam in seipsum... videmus enim quod natu-
raliter pars se exponit ad conservationem totius : sicut manus exponitur ictui 
absque deliberatione ad conservationem totius corporis » (S. theol. Ia q. 60, a. 
5 ; cf. aussi Ia, IIae, q. 109, a. 3). 

A ceux qui résistent à l’idée d’une activité sans cesse vive et intestine, in-
dépendamment même de productions extérieures et de fruits à détacher de la 
vie intimement proliférante, nous pouvons répondr : une telle assertion n’est 
pas une méconnaissance de l’enseignement séculaire et de l’ordre stable juste-
ment constitutif des êtres en devenir comme de l’Etre absolu lui-même. Ici en-
core on peut se référer à S. Thomas qui inclut l’exercice de l’action féconde 
dans la spécification appropriée soit au pur agir de Dieu, soit même à l’action 
des créatures, laquelle n’est point tout entière transitive dans ses fruits, mais où 
il subsiste essentiellement une détermination intime, un habitus inscrit en 
l’agent lui-même et qui demeure comme [374] une acquisition pour toujours en 
bien ou en mal, en gain ou en dette : « est ergo tam in nobis quam in Deo cir-
culatio quaedam in operibus intellectus et voluntatis ; nam voluntas redit in id 
a quo fuit principium intelligendi : sed in nobis concluditur circulus ad id quod 
est extra... in Deo iste circulus clauditur in seipso » (Quest. disp., de Potentia, 
q. 9. a. 9.) 

En Dieu seul l’agir est absolument clos, fécond et parfait ; mais, dans les 
créatures, s’il y a forcément un exode parce qu’il y a au principe de leur action 
une stimulation propulsive, cependant pour les agents spirituels il y a, au delà 
des œuvres extérieures et des répercussions naturelles sur l’agent lui-même, un 
fruit qui n’est pas seulement passager ou transitif ad extra ; car, dans la mesure 
où l’agent libre accueille ou refoule l’immanence en lui de la transcendance 
divine, il participe ou se ferme en quelque sorte à ce qui eût pu ou dû l’unir, à 
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des degrés infiniment divers, par sa nature raisonnable ou par une vocation 
plus haute, à une fruition qui n’est plus simplement extrinsèque et éphémère 
puisqu’elle a un caractère d’immortalité et d’infinitude. Non pas qu’il soit légi-
time ou possible de supprimer l’incommensurabilité du pur agir et de mécon-
naître que par grâce seulement il y ait une communication concevable d’une 
véritable union dans la béatitude ; mais, d’autre part, il n’est pas moins certain 
que l’agent spirituel — et par là même immortel et besogneux d’infini — doit, 
après l’évanescence de tous les objets finis et de ses opérations immanentes au 
monde périssable, conserver l’état où l’ont placé ses dispositions à l’égard de 
la fin transcendante à laquelle son activité terrestre devait être naturellement 
subordonnée ; et cet état reste comme le fruit définitivement incrusté, si l’on 
peut dire, au plus intime de son indestructible réalité. 

Rien donc de plus traditionnel que cette doctrine de l’action en ce qu’elle a 
d’explicatif, de consolidant, d’immortalisant à travers le devenir qui semble 
fuir et les actions qui paraissent éphémères comme tous les phénomènes im-
manents au flux de ce monde. A cet égard rien de plus [375] significatif que les 
inscriptions des vieux cadrans solaires où s’exprime la sagesse devant les heu-
res mourantes et l’éternité où elles demeurent : « pereunt, sed imputantur ». — 
« It reditque fugax solis umbra, nos autem non reditura sumus umbra, sed in 
luce aeterna manent opera juste solidificata ». Vérité philosophique souvent 
absente de l’enseignement populaire ou supérieur et sur laquelle, dès 1887, 
Ravaisson, dans la « Revue des Cours littéraires » et sous ce simple titre 
« Education » rappelait l’attention des maîtres et des générations montantes 
qui, sans une telle leçon, risquaient de mériter la qualification de descendantes. 
La générosité, disait-il en s’appuyant sur de beaux textes anciens et sur de no-
bles lettres de Descartes, est la loi foncière de la vie personnelle comme de 
l’ordre social et de notre immortelle destinée, générosité non point simplement 
théorique, mais féconde en actions allant jusqu’au sacrifice de l’existence ter-
restre pour le bien des autres et pour l’accès du sacrifié lui-même à la posses-
sion de l’impérissable félicité. [376] 
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18. Deux erreurs symétriques à éviter dans l’analogie en-
tre l’agir divin et les actions contingentes ; précisions 
nécessaires dans l’emploi des termes principe et cause. 

 

Retour à la table des matières

Rien de plus suggestif que les deux erreurs symétriques contre lesquelles 
nous attirons ici l’attention pour déblayer notre route. La première de ces er-
reurs consiste à traiter l’action humaine comme si elle était semblable à l’acte 
divin. La seconde consiste à traiter l’action divine comme si elle ressemblait en 
un point essentiel à l’action humaine. Qu’un exposé bref et lucide nous permet-
te de nous libérer entièrement d’une double et alternative analogie sophistique. 

1° Pénétré de la juste idée que l’Acte pur et transcendant de Dieu ne com-
porte ni avant, ni pendant, ni après cet agir absolument supérieur au temps et à 
l’espace, une passivité, une détermination, un choc en retour de quelque ordre 
que ce soit, on se convainc trop facilement que, pour être vraiment cause de ses 
actions, l’homme participe à cette transcendance du principe à l’égard de son 
effet et qu’ainsi l’on doit attribuer à la cause intelligente et libre que nous 
sommes une impassibilité transcendante aux forces diversement actuées par 
notre initiative. C’est de cette source adultérée que découlent maintes mécon-
naissances des réalités contingentes parmi lesquelles nulle n’est pleinement 
cause de ses effets sans avoir à subir des concours préalables, des aides 
concomitantes, des résistances instructives, des leçons et des directions utiles à 
recueillir de l’œuvre en voie d’accomplissement ou au terme de son exécution. 
Ce n’est pas non plus seulement dans une étude additionnelle et une sorte de 
postface qu’il y a lieu d’examiner les déterminations réciproques des causes et 
des effets qui sont en même temps des effets et des causes les uns par rapport 
aux autres ; c’est dans l’enquête sur la spécification essentielle des causes se-
condes qu’il convient d’intégrer cette vérité théorique et pratique d’une 
connexion mutuelle des causes diversement [377] subordonnées mais se hié-
rarchisant, se libérant, se purifiant peu à peu. On voit par là l’importance d’une 
étude qui doit contribuer à organiser les rapports normaux des causes étagées 
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dans le monde pour les élever solidairement de leur principe stimulateur à leur 
fin ultime. 

 

2° Inversement, maints esprits, obsédés à leur insu par l’idée qu’une cause 
n’est vraiment elle-même qu’en produisant son effet et habitués à nommer 
Dieu « Cause première », comme si c’était là par excellence son nom métaphy-
sique, sont entraînés à restreindre l’agir divin à ce qu’ils considèrent comme 
son unique effet, la Création ; et dès lors les créatures apparaissent comme la 
conséquence nécessaire de l’omnipotence. Bien plus, certains métaphysiciens, 
assujettis à la logique de ce point de vue si déficient, font de la création la 
condition sine qua non de la conscience que Dieu prendrait en cette création de 
sa propre réalité et de sa pensée progressive en ses effets. 

La précision qu’il importe d’introduire dans la terminologie a donc, nous le 
constatons ici, une grande importance. S. Thomas donne souvent l’exemple de 
tels discernements étymologiques, sémantiques et doctrinaux (cf. Ia, q. 33, a 1). 
Il indique que les Latins ont distingué les deux termes très différents, princi-
pium et causa ; nous devons soigneusement profiter de ce discernement pour 
réserver à Dieu le nom de principium parce que le mot causa implique 
d’ordinaire une priorité de la cause et une dépendance et sujétion de l’effet. Il 
conviendrait même d’ajouter, semble-t-il, que le mot principe comporte lui-
même deux acceptions, l’une qui indique un commencement dans la durée, 
l’autre une originalité ontologique ou idéale. En cette dernière acception, Dieu 
(comme le remarque S. Thomas du Père) est principe co-éternel du Fils et de 
l’Esprit ; et ce n’est point de la même façon qu’il est principe de l’ordre créé 
quoique cette expression soit plus justifiable que celle de Cause première, en 
raison des inconvénients que nous avons reconnus à une appellation trop em-
pruntée aux relations des êtres contingents. Les Grecs [378] aussi ont employé 
le mot �ρχ� dans les deux sens que les Latins ont attribué au mot princi-
pium ; et il est à remarquer que si ce terme est, par S. Thomas, approprié au 
Père, il n’est pas refusé pour cela au Fils dont S. Jean dit in principio erat Ver-
bum, en sorte que (selon l’ingénieuse expression de S. Thomas) si le Fils a pu 
dire Pater major me est, le Fils n’est pas pour cela minor Patre. On voit par là 
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avec quelle force l’affirmation du pur agir doit sauvegarder la co-éternité, 
l’égalité, l’exclusion de tout élément passif dans l’Agir absolu. Dès lors aussi 
le mot principium ne s’applique pas ici à une antériorité temporelle : il a une 
valeur uniquement métaphysique et quand l’on dit « au commencement était le 
Verbe », l’imparfait était marque qu’en effet il ne s’agit nullement d’une appa-
rition dans la durée puisque l’on désigne en notre langage humain ce qui sub-
siste ante omnia saecula. 

Ce double commentaire fera sans doute mieux comprendre le sens et 
l’utilité des analyses où nous essayons d’apporter une lumière philosophique 
sur la notion intelligible et la réalité intrinsèquement suffisante du pur agir au 
sein de la mystérieuse Déité. On s’en rendra bientôt mieux compte. Et du mê-
me coup on saisit la raison décisive qui nous fait critiquer le mot Cause dans la 
mesure où on l’appliquerait seul et absolument à Dieu. Enfin on est préparé par 
là à discerner sous un jour plus vrai et plus complet les enseignements qui, 
pour la science même de l’action, doivent résulter de l’exercice méthodique et 
intégral de notre agir, selon que devra l’étudier aussi à fond que possible le to-
me second de cet ouvrage. [379] 

 

19. Erreurs extrêmes qui s’opposent ou se coalisent en 
face de la doctrine équilibrant la raison et l’action. 
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Autant il est philosophique de réagir contre le culte des « idées claires » ou 
des intuitions immédiates, contre l’épidémie qui a sévi au XVIIIe siècle, en 
France, Allemagne, Angleterre, sous le nom de « philosophie des lumières » et 
contre le sentimentalisme où elle trouvait sa compensation, contre le positivis-
me qui abaisse la raison au scientisme, contre cette nouvelle dépression qui ca-
nonise le sang, la race, la force, l’ambition dominatrice, la civilisation utilitai-
re, grégaire et totalitaire, autant néanmoins il est vrai et urgent de protester 
contre l’extrême opposé, contre les fausses mystiques de l’indétermination et 
de l’ineffable. Ces deux excès ne sont d’ailleurs que des espèces contraires 
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d’un même genre et ne vivent que d’emprunts tacites à leurs erreurs qui, loin 
de se neutraliser, accroissent la fièvre qui en prolonge et en aggrave les meur-
trières conséquences. En ce point de notre enquête, c’est, non des effets funes-
tes, mais de la fausseté intrinsèque de toute doctrine faisant évanouir la trans-
cendance comme aussi les certitudes métaphysiques que l’intelligence et 
l’action concertées nous imposent le rejet. Car il y a deux manières de pervertir 
le sens et de ruiner la vérité de la transcendance, — ou bien en l’immergeant 
dans une immanence universelle ou un idéalisme subjectif, — ou bien en la 
projetant au-dessus de toute réalité et de toute pensée distinctes, au point que 
connaissance et action ne seraient plus qu’illusions à dissiper. C’est de cette 
dernière erreur que nous devons discerner les occasions, dénoncer l’illogisme 
et signaler le remède tel que le présente une doctrine où pensée et action rem-
plissent toute leur fonction. 

Ne sous-estimons pas toutefois la tentation qu’offre, aux esprits découragés 
et même dégoûtés d’un plat rationalisme et d’une réflexion trop discursivement 
critique, la hautaine initiation qui à travers l’agnosticisme prétend [380] nous 
introduire vers « la connaissance interdite » et l’ineffable secret supprimant 
toutes les curiosités, toutes les agitations. Comment d’abord ne pas remarquer 
à quel point ce dogmatisme adogmatique use et abuse de la logique contre tou-
te logique. On se tire de ce paradoxe en déclarant qu’aux preuves et démons-
trations se substitue « l’initiation » : mais ce mot n’appartient-il pas encore à 
l’ordre intellectuel et discursif, moral et ascétique ? Et où nous mène, où nous 
laisse cette entrée dans l’immense vérité ? Elle va, nous dit-on, vers une 
connaissance interdite. Mais, ou bien nous savons qu’elle est connaissance 
sans connaître ce qu’elle est : en quoi dès lors peut-on prétendre à la fois 
qu’elle est interdite et inaccessible et qu’elle apporte cependant une claire cer-
titude aux initiés qui ont franchi le seuil ? ou bien, si c’est à la nuit que nous 
pénétrons, à quoi bon ces fulgurantes images pour remplacer les formes et les 
idées absentes ? et quelle étrange contradiction que ce recours à l’obstacle d’un 
mur de diamant qui n’est tel qu’en étant translucide et même, nous dit-on, écla-
tant comme un éclair. 

Ne voit-on point par là l’impossibilité où se trouve notre intelligence de re-
nier la vérité et la raison, fût-ce en s’immobilisant devant une barrière qu’on 
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cherche à présenter à la fois comme infranchissable et diaphane ? Tant il est 
vrai que le sort même de la pensée est lié à la réalité authentique de l’action. 
Ce qui fait la vigueur indélébile de la philosophia perennis, c’est justement 
l’équilibre effectif qu’elle maintient entre la spéculation la plus contemplative 
et la générosité la plus active. C’est pourquoi la plus dogmatique des doctrines 
est en même temps celle qui sauvegarde le mieux le domaine supérieur de la 
mystique grâce aux voies mêmes de la métaphysique et de l’ascèse intimement 
collaboratrices. Il convient donc de repousser les reproches adressés par le mo-
nisme ou la théosophie et même de les interpréter en faveur d’une doctrine 
sauvegardant les vérités métaphysiques nettement formulées et la fonction 
multiforme de l’action en tant qu’elle est réellement efficiente et promotrice de 
la [381] destinée des êtres. 

On ne saurait donc nullement affirmer que « l’agir est une illusion et une 
faute », car, pour l’initié, ce qui précédait ce repos dans l’informe y disparaît 
entièrement dans le soi qui ôte tout sens au moi. Sans doute en de tels ensei-
gnements, plusieurs fois millénaires, et qui ont captivé, absorbé même et déve-
loppé en exemplaires de patience (c’est plus que passivité), d’abnégation, 
d’universelle compassion tant de millions d’âmes et tant de hautes intelligen-
ces, il ne peut manquer d’y avoir des suggestions à recueillir. L’erreur de 
l’individualisme égotiste, du scientisme utilitaire et démoralisateur, d’un ratio-
nalisme discursif et présomptueusement suffisant, d’une civilisation mécanisée 
et destructrice des sublimes dispositions spirituelles ne doit pas être mécon-
nue ; et cela pour le bien de cette civilisation occidentale qu’il ne faut pas pour 
cela opposer à la sagesse de l’Orient. Mais plus on approche des sommets, plus 
les égarements et les chutes sont redoutables. Nous verrons plus loin quelles 
leçons doivent être retenues d’une doctrine prétendant à la contemplation, par 
des voies plus qu’expérimentales, plus que métaphysiques, plus qu’ascétiques, 
plus que mystiques, si l’on s’en tenait au sens habituel de ces dénominations. Il 
y aura même lieu de retourner contre ces altières démarches les critiques que 
les initiés adressent aux fidèles d’une tradition qui unit l’expérience et la spé-
culation, la vie de l’intelligence à celle de l’action, le dévouement et le recueil-
lement, la possession de soi et l’union contemplative. Auparavant il importe de 
discerner tous les obstacles imaginables et de scruter les difficultés qui, si elles 
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sont résolues, préciseront et fortifieront les thèses préparatoires à nos conclu-
sions. Dès à présent il était bon d’indiquer quelle coalition paradoxale des di-
verses doctrines de passivité brutaliste, stoïque et théosophique risque de 
s’instituer contre la doctrine de raison et d’action et comment les erreurs les 
plus opposées en apparence entraînent une même destruction de l’unique et 
cohérente vérité. [382] 

 

20. Finalité impliquée à divers degrés en tout agir. 
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Il paraît surprenant d’abord d’affirmer qu’une analyse profonde de la no-
tion d’agir implique l’idée d’une intention ou même d’une prévision finaliste. 
En le soutenant ici nous ne prétendons nullement attribuer aux agents physi-
ques ou aux astres une détermination si peu que ce soit consciente des effets ni 
même des énergies spontanément dépensées. Etymologiquement, intentio mar-
que une tendance dirigée vers un but qui n’est pas toujours connu de l’agent ; 
mais l’agent ne mériterait pas ce nom si, en fait, il ne contribuait pas à une œu-
vre d’ensemble dont il peut n’avoir pas lui-même le secret. Aussi insistons-
nous sur le caractère synergique et plus ou moins obscurément finaliste de tout 
agir. Mais nous traitons en ce moment du pur Agir et nous devons tenir compte 
aussi du gouvernement providentiel qu’implique l’idée de création. Or la fina-
lité universelle est requise dans une telle conception qui aux êtres les plus infé-
rieurs donne un rôle à remplir sous un aspect à la fois singulier et collectif. On 
a pu dire des actes instinctifs qu’ils sont les conclusions d’un raisonnement 
dont les prémisses, inconscientes pour l’animal, sont cependant contenues dans 
l’intention créatrice et organisées dans le complexus des créatures. II importe 
donc de mettre en évidence cette disposition à la fois transcendante et imma-
nente qui n’est en définitive que la reconnaissance du principe de finalité, 
d’organisation et d’intelligibilité universelle. C’est jusque là qu’il faut aller 
pour sauvegarder d’une part l’essentielle idée de l’agir absolu, d’autre part 
l’extension et l’efficience réelle de tous les êtres en qui nous décelons et affir-
mons une activité authentique. 
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Autant une finalité externe et partielle est peu scientifique par l’abus même 
qu’en ont fait ceux qu’au XVIIIe siècle on a ridiculisés sous le nom de « cause 
finaliers », autant la finalité interne des organismes a une valeur métaphysique 
qui peut suggérer même certaines découvertes [383] scientifiques mais dont il 
est facile pourtant d’exagérer l’interprétation par des applications fragmentai-
res et trop assujetties à nos manières humaines de percevoir et de raisonner. 
Quant Aristote déclare que l’homme n’est pas supérieur aux autres animaux 
par le seul fait qu’il a une main et grâce à elle la possibilité de fabriquer et 
d’utiliser tous les instruments, mais que sa main n’a le rôle qu’elle a qu’en rai-
son d’une supériorité dont elle tire son origine et son efficience, il y a sans 
doute dans cette remarque une vérité très positive ; néanmoins c’est seulement 
par la considération de la finalité totale et de la connexion interdépendante des 
êtres et de leurs fonctions que le principe de finalité acquiert toute sa certitude, 
toute sa portée décisive, toute sa valeur dynamique et ontologique. C’est le mé-
rite d’une science de l’action d’élargir les perspectives au delà des similitudes 
morphologiques ou des symbioses particulières ; car en étudiant l’agir on est 
inévitablement amené à tenir compte de l’interdépendance réelle qui ne laisse 
aucune réalité en dehors du plan universel et de l’unité finale à laquelle aboutit 
la multiple diversité des êtres et des destinées selon un ordre d’intelligibilité, 
de justice et de bonté que résume le vœu : sint unum, sans préjudice pour la li-
berté et les sanctions des agents personnels et responsables qui rentrent eux-
mêmes, nous le verrons plus loin, dans l’ordonnance universelle. [384] 

 

21. Méthode homogène de la philosophie intégrale. 
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Depuis quelques années d’amiables controverses instaurées sur le problème 
historique et doctrinal relativement à la légitimité ou à la disconvenance de 
l’expression « philosophie chrétienne » ont amené de nouvelles précisions et 
même des rapprochements féconds grâce à des distinctions mieux adaptées à la 
sauvegarde rationnelle et religieuse de méthodes et d’objets formellement dif-
férents. Sans insister ici sur un exposé que je dois réserver à l’ouvrage en pré-
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paration sur l’Esprit chrétien, il est utile, pour nettoyer la route et rassurer mes 
lecteurs et compagnons, de résumer les gains acquis et de répondre aussi à une 
question qu’un article plein de bienveillance et de pénétration pose en sa 
conclusion, (cf. La Vie Intellectuelle, 25 juin 1936 : P. Vignaux. « Remarques 
sur l’intention et la méthode des dernières œuvres de M. Blondel ».) 

Il s’agit de déterminer, d’un point de vue strictement philosophique, quel 
est l’office normal et intégral du philosophe au sein de notre civilisation actuel-
le. Ni théologien, ni apologiste, il ne peut, en homme, en savant, en métaphysi-
cien, en historien, ignorer le fait chrétien. Et s’il a, comme c’est son rôle et 
même son devoir, à tenir compte autant que possible de toute la réalité de fait 
et de droit, le spéculatif et le pratiquant que tout philosophe doit porter en lui-
même ne peut faire abstraction complète d’une donnée aussi complexe que cet-
te grande tradition dont reste imprégné le monde moderne et dont le procès 
demeure toujours pendant. 

Discernons donc les aspects divers qui s’offrent à l’examen de la philoso-
phie : voyons quel jugement, quelle attitude, quelles réserves s’imposent nor-
malement au philosophe. 

 

1° D’abord un certain nombre de problèmes sont communs à la spéculation 
rationnelle et aux enseignements religieux. Sur ces points, tels que la question 
de Dieu, de [385] la valeur des principes, de la nature de l’esprit, de 
l’immortalité de l’âme, etc., les conclusions philosophiques, toutes discutées 
ou hésitantes qu’elles peuvent être, gardent leur valeur rationnelle là même où 
elles concordent spontanément avec les assertions de foi. Mais deux remarques 
essentielles sont déjà nécessaires ici : — une telle concordance ne doit pas se 
produire sur commande ; car il y a hétérogénéité formelle entre les deux disci-
plines dont l’origine, les démarches, le genre de preuves, le degré de précision 
et de certitude diffèrent essentiellement. Et voici la seconde précision à main-
tenir : — là même où l’enseignement chrétien apporte une lumière plus épurée, 
plus affranchie des hésitations et des fausses ou incomplètes conclusions, les 
rectifications et les confirmations dont la philosophie est en droit de profiter 
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ont besoin, pour s’engrener dans la recherche autonome du philosophe, d’être 
appuyées par une raison plus sûrement mise en possession d’elle-même. 

 

2° Outre ce terrain commun où, dans l’autonomie respectée des méthodes 
et des certitudes formelles, une coopération résulte légitimement de rencontres 
stimulantes, il se présente un autre domaine où laissée à elle-même la philoso-
phie n’avait point pénétré ou du moins s’était avancée si peu que rien dans une 
ombre quasi impénétrable là même où, selon le dogme chrétien, il s’agit des 
vérités métaphysiquement nécessaires ou de la réalité ontologique la plus abso-
lue. Après comme avant ces lumières de la révélation, le philosophe restera-t-
il, les yeux fermés et la bouche muette ? Se contentera-t-il de quelques intui-
tions vagues ou impures de la conscience humaine sur le mystère de la Déité 
ou sur la transcendance d’une Cause première et créatrice ? Si plus que tout à 
l’heure une extrême prudence nous détourne de toute ingérence ou de tout ac-
caparement, on ne doit cependant point méconnaître la lente assimilation que 
des siècles de pensée et de vie chrétienne ont peu à peu produite dans la raison 
populaire elle-même. Sans doute les grands mystères doctrinaux ne [386] sau-
raient être retrouvés, justifiés, approfondis par la philosophie en leur énoncé, 
encore moins en leur impénétrable contenu. Cependant, puisqu’il est dit que le 
mystère ne demeure point sans signification, il y a donc en lui « un clair-
obscur » qui ne laisse point la réflexion sans soulagement et la méditation sans 
fruit. Songeons en effet à la transposition des perspectives survenue depuis le 
temps où Aristote écrivait que entre l’homme et Dieu la disproportion est telle 
qu’il est déplacé, inconvenant, absurde de parler d’un amour entre des êtres tel-
lement incommensurables. Ici nous voyons à quel point le travail séculaire a 
incorporé à la conscience humaine une notion de la bonté divine qui semblait 
étrangère et même contraire à la raison. 

Poussons notre enquête plus avant. Après avoir montré que l’intelligibilité 
implique l’intelligence et que l’intelligence ne reste intelligible que si la charité 
y est intrinsèquement présente et agissante dans l’absolu, je recevais l’aveu 
d’un rationaliste reconnaissant que jamais encore il n’avait envisagé la possibi-
lité d’une telle implication et que pourtant l’enchaînement des raisons imposait 
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les conclusions offertes. N’est-ce point un gain qu’il serait important de pou-
voir considérer comme légitimement acquis ou tout au moins comme un pro-
blème vraiment rationnel à discuter indépendamment même des enseignements 
d’un autre ordre qui ont contribué à le susciter dans la conscience profonde de 
l’humanité ? 

 

3° En dehors des mystérieuses vérités qui portent sur les plus sublimes né-
cessités de l’ordre ontologique et absolu, un domaine tout autre concerne les 
dispositions contingentes et gratuites dont il semble que la philosophie, malgré 
sa prétention de s’intéresser à la réalité intégrale et à la destinée de l’homme, 
ne paraît pouvoir connaître et juger sans sortir de sa fonction et renier son au-
tonomie. Comment en effet par la raison naturelle concevoir même la notion 
d’une surnature, une vocation de grâce et tout ce qui concerne le drame humain 
et divin du salut ? [387] 

— Assurément la difficulté est extrême et grand le danger de maintenir à la 
fois la disparité et la liaison, la solidarité de fait et l’hétérogénéité radicale de 
deux ordres absolument distincts et pourtant intimement associés dans une 
unique destinée. L’un des grands profits des récentes controverses, c’est 
d’avoir mis ou remis en lumière la place qu’occupe normalement l’idée et la 
possibilité d’un ordre surnaturel indéterminé dans la philosophie la plus auto-
nome et la plus jalouse de ne permettre en elle et de ne commettre à l’égard de 
la théologie aucune intrusion. La nature de l’esprit est telle en effet qu’un désir 
naturel, vague, inefficace, mais indélébile le porte vers l’infini, vers Dieu 
conçu comme la vérité essentielle, le Bien parfait, la source de la béatitude. 
Nous avons montré l’attitude normale et l’hésitation de la raison à l’égard de 
cette tendance naturelle et naturellement inassouvie avec les diverses hypothè-
ses que la spéculation rationnelle peut concevoir, y compris celle de notre de-
voir, à supposer qu’une secrète vocation nous appelle et nous fournisse les 
moyens d’accéder à une union plus intime que nos forces naturelles ne pour-
raient jamais le comporter ; (cf. La Pensée, II, pp. 365 sq.). 
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Ici pourtant une très utile objection s’est élevée. Notre réponse permettra 
d’entrer plus avant dans l’intime convenance du drame de l’action. Que pré-
tend-on nous opposer ? On déclare qu’il serait illégitime de supposer la possi-
bilité rationnelle d’un ordre surnaturel parce que là où il s’agit des connexions 
essentielles et nécessaires d’ordre métaphysique, affirmer cette possibilité né-
cessaire c’est déjà impliquer sa réalité absolument. Dès lors, conclut 
l’objection, « la philosophie, en traitant des possibilités métaphysiques, ne peut 
émettre cette hypothèse sans supprimer la gratuité de l’ordre de grâce et sans 
impliquer que la surnature est le complément nécessaire de l’ordre naturel ». 
— Cette argumentation méconnaît trois vérités capitales. D’abord elle confond 
la condition contingente de la nature humaine avec les nécessités métaphysi-
ques [388] divinement transcendantes. Ensuite elle assimile indûment une hy-
pothèse concernant la divine liberté aux nécessités métaphysiques qui se trou-
vent conçues sous la loi d’un déterminisme sèchement rationnel. Enfin et sur-
tout elle fait abstraction, non plus seulement de la contingence humaine et de la 
divine liberté, mais de la charité, au service de laquelle peut se mettre, disons 
mieux, aime à se mettre l’omnipotence du Souverain maître de ses dons. C’est 
sans doute un louable soin que celui de sauvegarder absolument l’absolu do-
maine et le jaloux empire de Dieu, mais ce n’est point servir sa gloire que de la 
réduire à l’empire de la nécessité. 

 

Comment il est légitime et instructif de tenir compte de ces divers plans 
dans une recherche qui demeure autonome, sans cesser d’être consonante avec 
d’autres enseignements, ce qui doit le montrer c’est tout l’ensemble d’une 
science qui n’a pas besoin de s’appeler d’un autre nom que « la philosophie » 
pour s’accorder à la réalité intégrale dont elle est elle-même une part active. 
Sans épithète restrictive, une telle science n’a pas besoin non plus de se scinder 
pour ainsi dire en deux zones dont l’une serait pleinement lumineuse et dont 
l’autre plongerait dans la pénombre et travaillerait comme sous un écran qui 
laisserait filtrer une autre clarté. Et c’est ici qu’après m’être trouvé partout 
d’accord avec M. Vignaux je préférerais ne point trancher autant qu’il semble 
le préconiser les deux modes de philosopher qu’il propose à notre réflexion cri-
tique. Quand la philosophie s’élabore en ce qui semble le grand jour de son 
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domaine propre, est-elle donc sans rencontrer elle-même le mystère des origi-
nes, du milieu et des fins, sans rencontrer ces problèmes dont Dechamps disait 
que la raison a le pouvoir et le devoir de les poser sans posséder toute la force 
de les résoudre jusqu’au bout ? Et quand la philosophie pénètre dans ce clair-
obscur des mystères dont se nourrit la foi, n’est-ce pas encore quelque chose de 
sa propre lumière à elle qu’elle cherche à découvrir ? Il n’y a donc, semble-t-il, 
pas lieu [389] de séparer deux modes de philosopher, l’un en une prétendue 
plénitude de lumière rationnelle, l’autre sous une protectrice pénombre ; tout 
au moins, de part et d’autre, et à des degrés qu’on peut dire symétriquement 
inverses, une ombre se projette dans notre lumière et une lumière dans notre 
ombre, une ombre où peuvent se rencontrer et s’embrasser sans se confondre la 
raison et la foi en gardant assez de lumière pour éviter méprises et chocs. 

Peut-être pouvons-nous proposer cette brève conclusion : pour sauvegarder 
l’homogénéité et l’intégralité de la philosophie en sa méthode, en son esprit et 
en ses conclusions, c’est bien du point de vue de l’action qu’il convient de la 
développer ; car c’est dans une telle perspective que les vérités les plus spécu-
latives et les exigences les plus positives convergent et se confirment, sans 
qu’on puisse faire abstraction ni du Dieu de la spéculation, ni du Dieu de chari-
té, ni du destin des causes secondes, ni de la transcendance absolue du pur agir, 
ni des secrètes exigences d’une vocation appelant l’homme à une fin plus 
qu’humaine. [390] 

 

22. Sens du terme implication appliqué à l’action. 
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Dès le début et à diverses étapes du long itinéraire déjà parcouru, nous 
avons rencontré le terme, le problème, la méthode, la doctrine de l’implication. 
Un excursus de la Pensée (II, p. 141, sq.) analysait les significations multiples 
de cette expression, très riche en connotations parfois apparemment divergen-
tes mais finalement réductibles à une secrète dialectique. Aussi longtemps que 
nous considérions la pensée ou même l’être en leur contenu analysé ou synthé-
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tisé par la réflexion, nous avions pu faire prédominer le point de vue d’une co-
hérence ou d’une élimination idéale, afin de laisser à la notion d’implication 
son aspect statique, sa valeur idéologique, son pouvoir formel d’inclusion ou 
d’exclusion. Déjà pourtant nous avions noté la double acception tantôt logique 
et passive, tantôt active et dynamique de ce terme appliqué ou bien à ce qui est 
logiquement ou réellement enveloppé dans une idée ou dans un fait, ou bien à 
ce qui enveloppe ou développe une vérité initiale, une croissance vitale et mê-
me spirituelle. Il ne nous avait d’ailleurs pas échappé que la pensée et l’être ne 
cessent jamais d’offrir un aspect génétique, de constituer un devenir et un dra-
me et même de se référer au pur Agir dont tout procède. A présent, c’est direc-
tement que nous avons abordé l’étude de l’action ; et dans cette perspective le 
mot implication explicite, si l’on peut ainsi s’exprimer, son contenu intégral et 
son sens universel. Précisément parce que l’agir pleinement compris en son es-
sence métaphysique ne comporte jamais d’être isolé en vase clos et comme 
sous une cloche pneumatique qui l’abstrairait du milieu total et de la fin derniè-
re, nous devons ici déceler tout ce qu’en fait et en droit suppose (au sens éty-
mologique de ce mot), produit et peut procurer l’agir considéré dans les causes 
secondes et mieux encore dans la souveraine perfection sans laquelle rien ne 
saurait être concevable ou conçu, agissant ou agi. [391] 

 

23. Libre ratification des conditions et des sanctions 
qu’impliquent les actes libres. 

 

Retour à la table des matières

Pour élucider et justifier les indications générales qu’offre le précédent ex-
cursus, pour prévenir en outre une objection que susciterait peut-être la suite 
proche du passage auquel se rapporte le présent commentaire, il convient 
d’attirer l’attention sur le caractère contingent des alternatives qu’implique 
l’action des causes secondes dès lors qu’elles sont douées de conscience et de 
personnalité. Il importe en effet que l’emploi souvent logique ou même ma-
thématique de ce mot implication ne suggère pas l’idée d’une explicitation né-
cessaire, d’un prédéterminisme, d’une prédestination. Entre deux zones de ri-
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goureuse nécessité, il y a en effet une initiative qui peut être inévitablement 
suscitée sans être inévitablement dirigée et imposée. — D’un côté donc, il ne 
dépend pas de nous d’être raisonnables, libres, responsables : tout cela est im-
pliqué par notre nature et le concours de toutes les forces où s’alimentent la 
conscience, le vouloir, l’exécution. — D’un autre côté, l’action qu’il nous était 
nécessaire de poser comme libre, c’est-à-dire en choisissant l’orientation de 
notre effort, ne peut plus, une fois accomplie, se dérober à la réalité qui résulte 
d’une sorte de création concourante ; et c’est ici que reparaît la nécessité 
qu’implique la prolifération naturelle des actions liées au tout et allant à 
l’infini. 

On voit donc par là tout ce qu’effectivement notre agir implique nécessai-
rement, dans ses origines, dans son emploi, dans ses suites et sanctions. 
L’intervention de la liberté ne rompt pas, elle utilise cette rigoureuse norme des 
implications dont l’agent personnel qui en use ne peut pas récuser la justice et 
la vérité. Nous avons montré en effet comment la liberté ratifie en l’employant 
sa propre puissance et comment par là même toutes les implications ultérieu-
res, comme les antécédentes, sont validées dans l’acte et par l’action qui en a 
posé les prémisses et les conséquences inévitables. [392] 

 

24. Devoir du philosophe en face 
de la redoutable question du pur Agir. 
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Au sujet de l’Agir nous oscillons facilement entre deux paradoxes. Tantôt 
il nous semble que, pris dans l’engrenage universel, nous ne disposons guère 
que de nos pensées. Les anciens étaient portés à se croire entre les mains d’un 
destin qui ne leur laissait qu’une vue théorique, sans efficacité sur les forces de 
la nature ; et les Stoïciens ne réclamaient que l’usage de leur représentation, la 
disposition de leurs idées. Tantôt (et cette attitude est de plus en plus fréquente 
chez les modernes) agir nous donne, plus que penser, le sentiment d’être et de 
nous appartenir : si personnelles que soient nos idées, elles viennent — parfois 
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sans nous et malgré nous — d’une source qui nous échappe ; nous les subis-
sons plus encore que nous ne les suscitons ; pour les ordonner et les organiser 
nous restons soumis à des lois logiques et nécessaires qui « nous commandent 
plus impérieusement qu’un maître » puisque, si nous les enfreignons, elles 
« condamnent encore notre sottise ». L’action au contraire nous révèle, selon 
l’expression de Leibniz, notre pouvoir architectonique grâce auquel, dans notre 
département, nous imitons la puissance créatrice de l’omnipotence. Sans doute, 
en dernière analyse, l’action n’est pas moins réglée que la pensée, mais elle 
exprime cependant une initiative causale dont nous tirons facilement la persua-
sion d’une réelle indépendance, l’illusion même d’une suffisance autarcique. 
Ainsi, grâce aux complexités de l’action et au mystère de ses origines comme 
aux effets immédiats qui paraissent surgir de nous, nous nous flattons 
d’exercer en elle et par elle une souveraineté sur la nature et sur l’ordre ontolo-
gique même. Et cette sorte d’��ρις semble devenir partout contagieuse 
parmi les savants, les peuples et leurs guides. 

Raison de plus pour scruter cette apparence et pour discerner à fond ce 
qu’il y a d’illusoire ou de fondé en cette persuasion que ne font pas évanouir 
les multiples déceptions [393] ou les échecs toujours d’ailleurs partiels et pro-
visoires. Sans entrer dans l’histoire d’un tel problème, appelons du moins en 
témoignage quelques thèses expressives. 

A la différence de Descartes qui avait escamoté la métaphysique des causes 
secondes en attribuant à l’efficience de notre action une réalité miraculeuse et 
aussi inscrutable que les décrets du vouloir divin (Deus tria mirabilia fecit... 
tiberum arbitrium...), Malebranche inversement a été hanté par le problème de 
l’efficacité de notre agir. Afin de ne rien soustraire dans l’ordre réel à la seule 
« efficace » de Dieu, il a restreint notre libre arbitre à l’unique décision idéale, 
et c’est Dieu qui intervient pour réaliser nos propres résolutions. D’où, en cas 
d’infidélité à la conscience et aux préceptes divins, l’énormité de la faute qui, 
en vertu des lois générales, contraint le Tout-Puissant à être exécuteur de nos 
crimes mêmes. 

On pourrait aisément multiplier les exemples historiques qui montreraient 
l’embarras extrême des doctrines les plus opposées en face du problème tour à 
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tour éludé ou résolu par d’audacieux paradoxes. A en juger par les systèmes 
récents ou davantage encore par les attitudes de la foule ou de l’élite, nous ne 
pouvons nous empêcher de noter deux dispositions simultanées et pourtant in-
cohérentes. D’une part, on évite généralement d’affronter de face le redoutable 
problème du pur Agir et des conditions auxquelles est soumise la légitime et 
réelle efficience de l’action humaine. Mais, en même temps et dans un sens 
opposé, on agit comme si par nos actes nous prouvions que nous sommes chez 
nous et qu’ainsi nous affirmions, nous réalisions notre évidente maîtrise, indé-
pendamment d’une norme transcendante, sans autre loi que celle des relativités 
immanentes aux choses et à l’indéfinie plasticité de l’histoire. 

 C’est là pourtant d’abord une courte vue, mais plus encore une erreur, une 
faute radicale. Le service que nous rend l’étude de l’action consiste en ce 
qu’elle met en lumière l’impossibilité d’isoler effectivement, — notre pensée 
et notre action, — notre action et la participation de [394] cet agir humain avec 
le concours divin — et le problème de l’efficience in fieri dans son rapport 
avec celui de la finalité ultime. C’est en vain que, profitant de tous les délais 
qui résultent du mode itinérant de notre action présente, nous nous persuade-
rions n’avoir à faire avec Dieu qu’à un témoin extérieur ou que surtout nous 
pouvons réussir, par le fait accompli, à retourner le sens de la civilisation au 
profit de forces qu’on pourra même qualifier de divines : de telles solutions, 
toujours précaires et provisoires, ne sauraient prévaloir contre la vérité qui aura 
toujours le dernier mot, ni même déjà contre une critique rationnelle tenant 
compte de toutes les données qui s’imposent avec une certitude partout cohé-
rente. 

Devant l’extrême difficulté de poser et de discuter philosophiquement le 
mystère du pur Agir et aussi devant l’abstention de la plupart de nos contempo-
rains qui semblent se désintéresser d’un tel problème, nous avions hésité à ten-
ter cet effort nécessaire et peut-être défaillant. Mais, en constatant à quel point 
certaines doctrines appliquent désormais au mobilisme indéfini et à 
l’immanentisme idéaliste ou pragmatiste le terme traditionnel « l’Acte pur », il 
ne s’agit plus seulement d’une omission devant laquelle on pourrait se taire ; il 
s’agit de falsifications et de détournements frauduleux qu’il est urgent de dé-
noncer. De plus, l’abus commis par désertion et usurpation, dont tant d’esprits 
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(fût-ce à leur insu) se rendent complices en se servant de leur pensée, de leur 
être contre ce pourquoi ils ont la lumière et l’existence, s’aggrave du fait 
qu’une telle perversion n’est plus seulement spéculative ; car elle s’incarne en 
des doctrines et en des expériences pratiques et collectives, au moyen desquel-
les on prétend construire une autre humanité, un autre ordre de vérités, une au-
tre divinité, dans l’entraînement même des ambitions passionnées, des tradi-
tions adultérées et des crédulités exploitées. 

Ne manquons pas à notre devoir philosophique. 

On comprendra donc que nous ayons, dans notre texte principal, abordé le 
problème, essentiel entre tous, celui [395] du transcendant Agir ; car de 
l’apaisement donné à cette suprême difficulté dépend le sens qu’il convient de 
reconnaître au mouvement universel des causes secondes, au drame de notre 
destinée, à la vie des peuples, à l’avenir de l’humanité. Rien de plus irrationnel 
que l’abstention de plus en plus générale, à l’école, dans la famille, dans la 
formation civique, dans l’éducation internationale, dans le monde philosophi-
que lui-même, à l’égard des recherches ou des solutions qui commandent 
l’activité de chacun et de tous. Et en face de cette carence, rien de plus étrange 
et de plus effrayant que les mythes passionnés, les mystiques au rabais, les 
prédications millénaristes dont se contentent, s’aveuglent, s’enivrent tant 
d’esprits qui prétendent à organiser le monde, à dominer l’action collective. Il 
importe donc avec toute la lucidité possible de critiquer à fond l’idée même du 
pur Agir et de chercher aussi à quelle exacte notion, à quelle obligation inéluc-
table notre action humaine doit répondre. [396] 
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25. Rôle spontané et auxiliaire de la philosophie 
en face du problème du pur Agir. 

 

Retour à la table des matières

Hardiesse peu ordinaire et sans doute illégitime, penseront peut-être quel-
ques lecteurs en nous voyant aborder du point de vue philosophique l’examen 
d’un problème dont maints théologiens ont évité d’affronter le mystère. Com-
ment donc pouvons-nous chercher par la raison une clarté capable, non 
d’illuminer une vérité inaccessible en son fond à toute intelligence créée, mais 
cependant propre à écarter des erreurs ou des ignorances dont la philosophie 
doit, d’après les théologiens eux-mêmes, se garder indispensablement ? Nous 
maintenons ici tout ce que nous avons dit précédemment de l’hétérogénéité 
formelle qui assure l’autonomie de la philosophie et de la théologie dans 
l’étude des objets qui paraissent leur être communs mais qui cependant récla-
ment une origine, une méthode, une certitude, un contenu de valeur et de por-
tée très différentes. A présent que nous touchons à la question centrale et déci-
sive entre toutes, nous trouvons dans cet exemple privilégié la difficulté la plus 
délicate, mais aussi le témoignage le plus expressif et le meilleur en ce qui 
concerne la relation normale, les services mutuels, l’indépendance conservée 
des deux disciplines philosophique et théologique. 

Qu’est-ce donc qui est ici en question ? C’est de savoir dans quelle mesure 
« le Dieu des philosophes » et « le Dieu de l’Evangile » peuvent se rencontrer, 
se reconnaître, se concerter, de manière à éviter en même temps un extrinsé-
cisme désastreux et un intrinsécisme également délétères par la confusion tour 
à tour destructrice de la compétence rationnelle et de l’originalité chrétienne. 
Plus précisément encore, il importe de savoir si la spéculation appliquée ra-
tionnellement aux vérités ontologiques les plus nécessaires rejoint quelques 
rayons venus de la révélation et peut ainsi répondre utilement à la fides quae-
rens intellectum par une clarté auxiliaire, selon une thèse empruntée jadis à S. 
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Bernard : adjutrix et libera philosophia, [397] sed non adjutrix nisi libera, imo 
non libera nisi adjutrix. 

Or, que les vues trinitaires se soient rencontrées dans la philosophie avant 
le christianisme ou en dehors de lui ; qu’elles soient restées rudimentaires et 
confuses ; qu’elles deviennent cependant utiles pour aider la raison à prendre 
quelque idée plus vive de Dieu et à éviter de plus graves erreurs ; que de tels 
aperçus, entrés dans une notion concrète et positive de Dieu, soient, devant une 
réflexion avertie, n nécessaires » pour certifier des vérités aussi philosophiques 
que celles du Dieu personnel, créateur et rémunérateur (selon la doctrine pauli-
nienne qui attribue à la raison humaine ce pouvoir et ce devoir dont tous auront 
à rendre compte : ipsi sibi lex) : c’est là un ensemble lié d’assertions vraiment 
impressionnantes et qui justifient l’audace dont on s’inquiétait tout à l’heure. Il 
vaut la peine d’y insister un instant. 

 

Après avoir montré avec tous les discernements désirables comment et 
pourquoi les philosophes antiques ont pu rationnellement affirmer Dieu et re-
connaître distinctement plusieurs de ses attributs essentiels, S. Thomas indique 
que, tout en prouvant la vérité massive, ils n’ont pu établir exactement les in-
times relations personnelles dans l’unité et l’unicité de la substance divine. A 
ce propos il marque la différence qu’il y a entre les vérités nécessaires dont la 
démonstration ne laisse point d’échappatoire (et telle est celle de la Déité) et 
d’autres vérités dont notre vision intellectuelle ne peut discerner les preuves ou 
les convenances qui fixeraient avec rigueur les relations qu’elles ont entre elles 
(et telle est la question des appropriations personnelles au sein de la Trinité 
substantielle). Il n’en demeure pas moins légitime et utile de recueillir les vues 
rationnelles qui peuvent spontanément concorder avec certains aspects de la 
vérité révélée et contribuent à faire justice des erreurs commises ou à préciser 
les aperçus exacts notamment parmi ceux qui étaient indispensables pour pré-
server l’essentielle vérité contre les erreurs [398] pouvant la ternir ou la défigu-
rer. Ainsi en est-il non seulement de l’affirmation d’une souveraine intelligen-
ce et sagesse en Dieu, mais de celle d’une parfaite charité, puisque sans cette 
double vérité la doctrine du Dieu transcendant et créateur demeure exposée à la 
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dépravation. Dans notre marche spontanée, nous nous sommes rencontrés avec 
un texte de la Somme. Après avoir montré que les philosophes n’ont pu trouver 
une démonstration apodictique de la Trinité, S. Thomas passe en revue les 
pressentiments, mêlés d’ombre et d’erreur, non négligeables cependant puis-
qu’ils attestent certaines convenances qui, une fois le dogme révélé, servent à 
manifester comment la connaissance de la Trinité a été nécessaire pour fixer 
avec certitude et précision plusieurs grandes vérités dont notre spéculation 
s’est enrichie dans le domaine même des convictions naturellement assurées : 
« cognitio divinarum Personarum fuit necessaria nobis dupliciter : uno modo, 
ad recte sentiendum de creatione rerum. Per hoc enim quod dicimus Deum 
omnia fecisse Verbo suo, excluditur error ponentium Deum produxisse res ex 
necessitate naturae. Per hoc autem quod ponimus in eo processionem amoris, 
ostenditur quod Deus non propter aliquam indigentiam creaturas produxit, 
neque propter aliquam aliam causam extrinsecam ; sed propter amorem suae 
bonitatis » (Ia, q. 32. a. 1. ad 3). 

Il n’y a donc point intrusion à rejoindre les ébauches antiques aux analyses 
rationnelles qu’ont permises en fait les vérités enseignées à l’humanité par le 
christianisme, alors surtout qu’on respecte l’inviolabilité du mystère et le ca-
ractère surnaturel de la révélation. Or, s’il est incontestable que la raison peut 
et doit échapper au panthéisme, à l’agnosticisme, à l’immanentisme, il résulte 
des assertions catégoriques du Doctor communis que la philosophie n’est pas 
désarmée pour écarter de si graves erreurs. Et puisque, pour en triompher, il 
nous est expédient de scruter les conditions de la personnalité divine, il faut 
conclure qu’en justifiant sous cet aspect l’intime vie qui réside essentiellement 
dans une circumincession trinitaire, nous [399] n’excédons pas les droits et les 
devoirs de la raison en abordant l’aspect rationnel de ce problème. 

De telles analyses, où se trouve parfaitement respectée l’hétérogénéité des 
deux ordres rationnel et révélé, achèvent de nous libérer d’une thèse grosse 
d’équivoques et de conséquences erronées ou en tout cas très nuisibles à tout 
apostolat intellectuel. En abusant de certaines distinctions légitimes, mais qu’il 
ne faut pas stabiliser en des cloisons séparatives, on a parfois prétendu clore la 
philosophie chez elle par crainte des ingérences indiscrètes qu’elle a commises 
jadis dans le domaine révélé, alors qu’aujourd’hui c’est plutôt de ses abdica-
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tions métaphysiques et de ses indifférences ou hostilités qu’il y aurait lieu de se 
préoccuper. On a soutenu que le théisme est l’état naturel du philosophe, que 
l’infini divin reste normalement à l’état de certitude fermée à toute indiscrète 
curiosité et à tout élan dynamique, qu’il y a par conséquent entre les conclu-
sions de la métaphysique et les infinies exigences du sursum chrétien une jux-
taposition qui n’ouvre aucune valve de la philosophie sur le monde de la foi, 
tandis que sans doute, dans le sens contraire, l’accès reste toujours ménagé 1. 

Serait-il donc vrai qu’il y a deux infinis, l’un qui contente le philosophe, 
l’autre qui, pour les privilégiés de la grâce, entraînerait les âmes au-dessus 
d’un monde laissé à ses sciences, à ses industries, à ses espoirs humains ? 

 

Ne soyons pas dupes d’une ambiguïté. Jamais je n’ai confondu l’ordre sur-
naturel de grâce avec l’ordre rationnel de vérité. Mais c’est une autre distinc-
tion qu’on substitue [400] à celle-là. L’infini du Dieu de la raison n’est pas une 
borne à laquelle on s’arrête après l’avoir touchée comme on touche une mon-
tagne, selon l’expression de Descartes : il est déjà une vie, une stimulation, une 
bonté, une exigence à laquelle nul être raisonnable n’est soustrait. S’imaginer 
qu’on peut couper l’infini en deux, réserver à la philosophie un tronçon plus ou 
moins embaumé et dont nous n’aurions rien à faire qu’à le garder dans une 
châsse, c’est parler des choses spirituelles, des choses divines plus que maté-
riellement. 

Cette idée de deux infinis et pour ainsi dire de deux Dieux, celui des sa-
vants selon le monde, celui des croyants selon une grâce arbitraire (comme si 
tous n’étaient pas réellement appelés), est si factice, si intenable qu’elle a 

                                                 
1 Sans préjudice pour les analyses ultérieures de l’Esprit chrétien, nous pou-

vons ici renvoyer déjà notre lecteur — à divers articles publiés par nous 
dans plusieurs périodiques, notamment dans le Bulletin de la Société fran-
çaise de Philosophie en une réponse à M. Gilson de mars 1931 ; — à notre 
examen des positions prises par divers philosophes contemporains et que 
nous avons fait paraître dans la Revue de Métaphysique et de Morale (mars 
1932), dans les Etudes philosophiques (mai 1933), dans la Revue Néosco-
lastique (mai 1934), dans le Cahier XX de la Nouvelle Journée, etc. 
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conduit tantôt à faire opter en faveur du Dieu des philosophes — qui n’est pas 
ou n’est qu’un intelligible abstrait — contre le Dieu de la tradition, tantôt à fai-
re abandonner le monde comme une massa perditionis à son progrès ruineux, 
tandis qu’un petit nombre se glorifierait d’être l’élite. Quoi de plus contraire à 
la tradition la plus humaine, la plus catholique ? L’infini ne serait plus l’infini 
si, l’affirmant, nous demeurions dans une incuriosité et une inertie indifférente 
à son égard. 

Insistera-t-on, en déclarant ou que cet infini est incurablement inaccessible 
ou qu’il y a présomption à vouloir pénétrer son intime mystère ? — Mais, en-
core une fois, le peu que nous pouvons connaître n’est pas rien, d’autant plus 
que cette connaissance même nous fait comprendre et sentir à quel point nos 
paroles et nos idées restent déficientes malgré la conviction la plus certaine. Et 
la voie négative nous rassure davantage encore en nous permettant de bannir 
les images insuffisantes et les solutions trop faciles. Il ne s’agit donc pas de 
pénétrer, par la raison, les secrets de la Déité et encore moins les inventions 
toutes gratuites de la grâce et de la vocation surnaturelles ; il importe seule-
ment d’écarter certaines ignorances, certaines objections qui risquent de défi-
gurer ce qu’il y a de rationnel et d’essentiel dans notre certitude de Dieu. [401] 

 

26. Comment l’acte qui donne à la connaissance son ca-
ractère personnel est à la fois docilité à la vérité, ratifica-
tion intellectuelle et témoignage de gratitude au moins 
implicite. 
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Ici trouve son sens et sa justification l’active intellection à laquelle nous 
avions appliqué le mot agnition. Si lointaine que soit l’analogie entre le Ver-
bum Dei et le verbum mentis nostrae, il y a lieu pourtant d’éclairer quelque peu 
notre acte personnel de penser en le rapportant au type parfait que nous fait en-
trevoir la mystérieuse vérité du lumen de lumine apud Deum. Quand nous re-
cevons la lumière d’une vérité qui n’est pas de nous, mais qui devient nôtre par 
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l’accueil même que nous lui faisons, loin de la fabriquer ainsi et de l’aimer 
comme si elle était notre œuvre, nous la reconnaissons à la fois comme venant 
du Père des lumières, nous l’admettons par cette docilité avec laquelle nous la 
reportons à sa source, mais en admirant la générosité qui nous la donne et nous 
l’approprie. En même temps cet accueil ne se termine pas à nous ou en nous, 
sans que notre reconnaissance docile, lumineuse et joyeuse implique une ex-
pansion d’amour pour cette vérité qui s’est répandue en nous afin que nous la 
répandions encore et la rendions féconde. 

Par là se confirment des assertions antérieures qu’une vue incomplète avait 
exposées à des méprises et à des objections injustifiées. Le primat de la vérité 
n’exclut nullement le primat de l’acte intelligent non plus que le primat de 
l’esprit charitable. Si, en Dieu, tout est co-éternel dans la parité et la circumin-
cession, il peut y avoir, mutatis mutandis, une relation analogue dans les fonc-
tions de l’esprit créé, sous la loi du devenir et de la contingence. L’intelligible 
vérité, en éclairant l’intelligence finie par sa présence déjà réelle et effective, 
n’y est pourtant point intégralement connue et reçue ; d’où le caractère non né-
cessitant de la vérité qui fait appel à notre attention docile et activement recon-
naissante. En raison de cette inadéquation initiale et perfectible en toute pensée 
et [402] action contingentes, les relations réciproques de la théorie et de la pra-
tique, de la connaissance, de la volonté et de l’amour se développent comme 
un mouvement cycloïdal, selon une loi de priorité et de stimulation alternati-
ves : on le verra mieux en étudiant l’exercice de notre agir dont la condition es-
sentielle consiste précisément dans cet échange progressif où l’agnition intel-
lectuelle tient compte à la fois des lumières de la vérité, des dispositions cons-
tituant les habitus de l’esprit et de la générosité plus ou moins sincère et coura-
geuse de l’âme entière. 

En Dieu tout est à là fois libre et nécessaire. Dans la vie intelligente et per-
sonnelle des agents spirituels, cette unité, cette adéquation ne sauraient être 
immédiatement et complètement réalisées. C’est pourquoi il convient de main-
tenir l’empire théorique et absolu de la vérité en même temps que le rôle de 
l’adhésion personnelle et celui de ce consentement effectif qui prépare les réso-
lutions actives par où s’accomplit l’intronisation de la vérité en notre être, — 
notre être passif sans doute en toutes ses origines, mais appelé à une ratifica-
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tion et à une acceptation véritablement active. Ainsi se vérifie l’intime échange 
qui, dans notre connaissance et notre activité humaines, transforme la passivité 
originelle en une activité à la fois fidèle, respectueusement reconnaissante et 
normalement généreuse. A juste titre on a dit que toute idée vraie est une force 
d’expansion, un principe de reconnaissance qui s’exprime naturellement par un 
prosélytisme aussi clair et large que possible ; tandis qu’inversement se justifie 
la dure parole de Bossuet : malheur à la connaissance qui, infidèle à la vérité 
dont elle procède, ne se tourne pas à l’action et à l’amour. Et ce mouvement de 
retour et d’expansion ne doit pas s’arrêter à la multiplicité des causes secondes 
ou des vérités partielles, c’est à l’Auteur de tout bien que doit aller l’action de 
grâces et d’apostolat. [403] 

 

27. Comment concevoir la compatibilité de la perfection 
et de l’action pure dans une unité trinitaire, et quel se-
cours la philosophie peut-elle recevoir ou apporter en fa-
ce du clair-obscur d’un tel mystère. 
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Quelques textes historiques et quelques réflexions complémentaires ne se-
ront pas inutiles ici pour appuyer les solutions que propose notre texte princi-
pal ou pour mettre davantage en lumière les données déjà fournies par 
l’excursus 25. Rien de plus important, mais aussi de plus délicat que ce pro-
blème auquel déjà Leibniz s’était heurté, celui de la possibilité de Dieu et de la 
compatibilité de la perfection, de l’infinitude, de l’action et de la charité. 

Ce ne sont pas seulement les rationalistes et les panthéistes qui répugnent à 
l’idée d’introduire dans notre conception du pur Agir ce qu’ils considèrent 
comme un anthropomorphisme ou comme une survivance de traditions reli-
gieuses, ce sont encore les déistes, et à plus forte raison des agnostiques ou des 
négateurs de toute transcendance. Une objection a surgi, assez inattendue sous 
cette forme systématique, de la part de philosophes ou de croyants qui ramè-
nent la sagesse à la science, la science à l’unique vision, la vision finale à cette 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 330 

 

fin dernière : l’intellectualisme seul régnera au ciel. Il ne s’agit pas ici de leur 
opposer d’innombrables textes, ni l’enseignement le plus constant, ni les pro-
pres maximes que pratiquent en effet ces défenseurs de l’intelligence qui sem-
ble plus menacée par leur attitude que par celle des adversaires qu’ils se figu-
rent avoir. Il s’agit uniquement d’un examen interne d’un problème qui met en 
question, non seulement tout le sens de l’ordre créé et de notre vie personnelle, 
mais notre conception de Dieu même et de toute religion comme de toute mé-
taphysique pleinement rationnelle. 

Il est bon de rappeler divers points acquis déjà, mais pour pénétrer plus à 
fond les convenances qui, sous leur aspect rationnel, doivent guider notre re-
cherche, déterminer nos jugements et justifier nos conclusions. A deux [404] 
reprises nous avions antérieurement montré combien il importe de nous déga-
ger des images issues de notre mode humain de connaître, de penser et d’être. 
Il faut à présent étendre ces précautions à ce qui concerne le comportement 
plus complexe de l’agir. 

Soyons donc attentifs à cette aporie qui ne manque pas de précédents au 
cours de l’histoire des doctrines spéculatives. En particulier chez Platon nous 
avons déjà remarqué après Boutroux que, pour constituer son idée de Dieu 
d’une manière qui ne soit pas purement mythique ou même exotérique, 
l’auteur du Parménide ou des plus authentiques Dialogues de sa maturité sem-
ble recourir à une synthèse des trois plus hautes Idées, l’Un, le Vrai, le Bien ; 
et, en précisant dans un langage moderne qui la force peut-être un peu, c’est de 
l’union trinitaire de ces trois hypostases idéales que résulte, si l’on ose dire, la 
personnalités métaphysique du Dieu platonicien. Mais, comme S. Augustin en 
a eu l’intuition, c’est intervertir (si l’on peut user ici d’une très déficiente mé-
taphore) l’ordre des facteurs. Ce ne sont pas, ce ne peuvent être trois Idées qui 
constituent une personne absolue. Il n’y a pas de personne absolue ; et l’absolu 
ne résulte pas d’une relation entre des abstractions impersonnelles, non plus 
qu’entre des idées en soi qui seraient subsistantes indépendamment de la vie où 
elles se possèdent, s’expriment et s’embrassent. Nous voici donc, semble-t-il, 
sur le chemin d’une solution qui va nous permettre d’éviter le scandale de la 
raison devant le mystère, sans que nous ayons à fuir en pleines ténèbres. 
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Il nous avait été impossible de nous en tenir ni à l’idée brute de l’être qui 
s’effondrerait dans le matérialisme impensable de Mélissos, même quand il au-
rait commencé par affirmer inintelligiblement l’identité de la pensée avec cet 
objet conçu sous la forme parfaite d’une sphère, ni à la définition, en apparence 
plus compréhensible et pourtant foncièrement insatisfaisante et même inintelli-
gible, qui fait de Dieu « la Pensée de la Pensée ». Car, ainsi que [405] nous 
l’avons établi, ce terme répété deux fois ne saurait avoir un, sens identique 
dans les deux cas ou, si l’on voulait qu’il l’eût, il faudrait déclarer que c’est un 
non-sens, une contradiction dans les termes. En effet, ce n’est pas seulement du 
point de vue psychologique et scientifique qu’il y a irréversibilité et discrimi-
nation entre le spontané et le réfléchi ; c’est, autrement et plus profondément, 
du point de vue métaphysique et ontologique que la pensée pure, qui ne se 
connaîtrait que par réverbération et se connaîtrait tout entière ainsi, est une in-
concevabilité. Ne comprend-on pas, en effet, que l’initiative première, — si el-
le n’était déjà pensante, ne pourrait être reflétée telle qu’elle est par la connais-
sance, qui la ferait connaître à elle-même sans introduire une nouveauté radica-
le, lumen de nocte ? — ou bien, si l’on prétend maintenir l’identité du reflet 
avec la pensée non pensante encore, ne faudrait-il pas dire nox de nocte ? 

Si, au contraire, l’expression aristotélicienne « la Pensée de la Pensée » a 
un sens justifiable et salutaire, en suggérant lumen de lumine, nous ne pouvons 
interpréter cette assertion, si plaisante à la raison, qu’en admettant dans la dis-
tinction des deux lumières une union sans confusion, un agir de part et d’autre, 
par conséquent aussi une initiative primordiale qui confère à ce qu’elle engen-
dre tout autre chose qu’une simple capacité passive. Donc aussi on ne peut dire 
qu’en l’Agir absolu il n’y ait point de fécondité, ni que l’Agir reste indéfini et 
comme sans forme, sans réciprocité d’intelligibilité, d’intelligence et d’action. 
Par là semble levé déjà le premier obstacle que nous rencontrions tout à 
l’heure. Le pur Agir recèle un dynamisme infiniment fécond et éternellement 
prolifique, sans que pour cela il ait à sortir de soi et à introduire en lui-même 
quoi que ce soit de transitif, d’inadéquat, d’indéfini. Et pourtant nous ren-
controns encore une difficulté qu’il nous faut maintenant énoncer et discuter. 
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Si donc il est vrai que l’intimité de l’action divine ne peut être authenti-
quement entrevue que grâce à une révélation [406] positive et expresse, cette 
révélation même ne saurait être utilement proposée, réellement introduite, spi-
rituellement accueillie que si, outre la double grâce de sa manifestation exté-
rieure et de son assistance voilée en notre intimité, les mots qui la formulent, 
les idées qu’elle suggère, les adhésions effectives qu’elle requiert ne compor-
taient quelque signification, ne répondaient à quelque travail propre de l’esprit, 
ne s’accordaient avec quelque harmonie secrète de l’âme. Il n’y a donc aucune 
présomption à sonder un peu ces profondes affinités, à prêter l’oreille intérieu-
re à certaines consonances, surtout si quelque appel positif suscite un écho 
dans le fond même des consciences. Car nous ne devons pas oublier ce 
qu’ailleurs nous avons déjà rappelé : il y a comme deux étages à explorer en 
l’abîme humain dans ses communications possibles avec l’abîme divin. 

A supposer d’abord que l’être raisonnable reste constitué dans un état de 
nature pure, dont nous avons montré qu’il est possible et qu’il serait déjà beau 
et même sublime, la connaissance rationnelle d’un Dieu manifesté par ses œu-
vres et dans l’intelligence humaine, mais invinciblement caché en lui-même, 
ne laisserait pas d’être l’objet d’une humble spéculation, méritoire, fructueuse 
autant que restrictive, puisqu’il y aurait à comprendre qu’il y a là un mystère, 
connu comme mystère pour des raisons qui doivent mettre la raison en garde 
contre toute présomptueuse curiosité et tout scepticisme téméraire. Telle serait 
l’attitude de tout esprit qui n’aurait pas été convié à une plus haute et toute gra-
tuite destinée. Mais si, en fait, une vocation effective suscite dans l’être intelli-
gent et libre un sursum « indéclinable » (selon l’expression de la Constitution 
vaticane de Fide), alors, sur la thèse précédemment envisagée, se greffent de 
nouvelles possibilités, de nouvelles recherches légitimes et même obligatoires, 
de nouvelles responsabilités. Ce qui n’était qu’une virtualité lointaine et hypo-
thétique prend un caractère de stimulation concrète et anonyme. [407] 
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28. Ne pas confondre similitude,  
assimilation, participation. 
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Notre spéculation a donc dû s’enhardir à susciter rationnellement ce pro-
blème du pur Agir après avoir amassé toutes les données connexes qui en dé-
terminent l’énoncé et l’imposent à la réflexion critique. Sans doute nous ne 
saurions amener la solution jusqu’à une évidence apodictique, qui supprimerait 
le sens du double mystère philosophique et religieux et qui ne tiendrait pas 
compte de toutes les conditions morales et spirituelles d’une solution intéres-
sant et mettant en œuvre toutes les puissances de notre être sous une motion 
qui n’est pas toute de nous. Du moins semble-t-il légitime et profitable de 
maintenir ouverte la voie d’accès à des méditations ou à des leçons supérieures 
à celles d’une enquête métaphysique. Mais cette enquête même n’est pas stéri-
le, pas plus qu’elle n’est téméraire quand elle se borne à discerner, dans les 
données séculaires de notre civilisation et dans la maturation progressive des 
idées et des croyances, certaines vérités, tout au moins certains aspects que la 
raison assimile, ratifie, organise de son point de vue et selon ses propres mé-
thodes, sans manquer d’ailleurs à la réserve qui lui impose de ne jamais usur-
per ou reprendre à son compte les enseignements hétérogènes à son ordre. 

Nous confirmons ici les résultats qu’avaient amorcés l’étude de la Pensée 
et celle de l’Etre, en retrouvant dans le secret du pur Agir une réponse au 
moins embryonnaire aux inquiétudes de maints esprits contemporains devant 
l’inaccessibilité d’un Dieu dont ils sont tentés de détourner leurs regards, soit 
qu’il tarisse leur curiosité, soit même que pour continuer à y croire ils évitent 
d’y trop songer. Et pourtant il ne s’agit pas seulement d’un aveu facultatif et 
d’une question platonique. Il y va de toute l’orientation de notre vie propre et 
de la civilisation tout entière ; car, nous le verrons de mieux en mieux, de notre 
juste idée de l’Agir divin dépendra la vérité, la santé, l’aboutissement même de 
l’agir humain dont Platon déjà déclarait la consigne [408] : 
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�μο�ωσις τ� θε�. Ce n’est pas une fois pour toutes qu’il a 
été dit de l’homme qu’il ressemble à Dieu. Cette similitude est autre chose 
qu’une analogie initiale : elle est une obligation constante et un but final. Et les 
personnes humaines ne peuvent impunément faire abstraction ou mépris de 
l’exemplaire divin et de sa vie personnelle dont toute âme porte en elle quelque 
image et quelque stimulation. 

Ce n’est donc pas seulement par une ressemblance originelle ou une analo-
gie morphologique et extrinsèque que l’action doit réaliser la formule assimila-
ri Deo. Sans doute on a pu nous montrer, d’un point de vue superficiel, l’huître 
intermédiaire entre le rocher ou la plante et les animaux supérieurs, mais le rô-
le de la vie en devenir est plus histologique, plus phylogénétique. 
L’assimilation biologique et surtout spirituelle consiste moins en des similitu-
des phénoménales qu’en une intussusception et qu’en une participation propre 
à réaliser la progressive unité du plan universel. Aussi les agents personnels ne 
méritent pas leur nom propre s’ils restreignent leur personnalité à une suffisan-
ce égocentrique. Et si dans le pur Agir l’altruisme est pour ainsi dire 
l’expression parfaite d’une vie trine et une, comment participerions-nous vrai-
ment par notre imitation réelle à cette générosité mutuelle en faisant de notre 
solitude une fin en soi, fût-elle conquérante de l’univers entier ? [409] 

 

29. Vue synthétique des idoles unitaires et totalisantes. 
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Le premier qui a tout unifié par la vue de l’esprit et pour l’ordre total de 
l’univers, a dit Aristote, c’est Xénophane. Toujours pourtant, de façon au 
moins implicite la pensée humaine, répugnant à un pluralisme définitif, a ten-
du, de mille façons et fût-ce en des domaines très variés, vers un unitarisme 
aussi totalitaire que possible. Mais le danger permanent c’est de fermer la 
sphère, comme jadis l’a fait avec une naïve profondeur Parménide ; et si, 
comme nous le disions au début de la Pensée, l’erreur initiale, l’illusion fon-
cière consiste à prendre l’univers à la fois comme un et comme tout, nous as-
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sistons, dans tout le cours de l’histoire, à cette renaissante duperie d’un totalita-
risme au rabais, que ce soit dans l’égoïsme individuel, dans 
l’anthropocentrisme humanitaire, dans le monisme naturiste ou idéaliste, dans 
les prétentions d’une philosophie close et suffisante, dans les multiples intolé-
rances qui font de la liberté même une idole meurtrière, dans cet hyper-
nationalisme exclusif, dans ce scientisme qui ferme tout autre horizon que les 
siens et éteint toutes les étoiles invisibles, dans ces dictatures multiformes dont 
l’autoritarisme est au service d’un impérialisme accaparant toutes les forces 
vives des corps et des âmes. 

Oui ou non, cette conception prestigieuse et impérieuse répond-elle à la vé-
rité profonde, aux aspirations normales, aux intérêts permanents, au destin 
temporel ou immortel du monde, des peuples, de la pensée, des personnes, de 
l’humanité ? Sans aucune solution préconçue et sans partialité de quelque natu-
re que ce soit, le développement spontané de toute notre investigation critique 
et désintéressée exclut de fond en comble et sous toutes ses formes ce totalita-
risme qui risque de devenir endémique en raison même de l’affaiblissement 
des forces spirituelles et du message libérateur grâce auquel l’homme, sans 
cesser d’être appliqué aux tâches terrestres et aux [410] devoirs sociaux, est af-
franchi par la vocation transcendante, dût-il affronter la mort pour sauvegarder 
la dignité, la liberté, la responsabilité de son immortelle destinée. Nous par-
lions tout à l’heure de l’erreur première et fondamentale contre laquelle il est si 
difficile de se mettre en garde que beaucoup de lecteurs ont eu peine à com-
prendre ce que nous disions du cosmos, ni un ni tout, au point que quelques-
uns ont cru qu’une vérité si certaine n’était qu’une thèse arbitraire et toute a 
priori. Mais ce n’est pas seulement un πρ�τον ψε�δος ; 
l’erreur que nous dénonçons est aussi la dernière, la suprême, la plus perni-
cieuse des mensongères illusions, �σχατον ψε�δος. Là mê-
me où elle paraît triompher on ne se décourage pas. Pascal disait justement que 
l’erreur, si long ou si dur que soit son règne, finit toujours par être vaincus et 
par faire éclater davantage la vérité1. 

                                                 
1 Comme notre dessein n’est jamais d’aborder ici les questions qui concer-

nent l’application pratique des doctrines philosophiques dans l’ordre histo-
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Est-ce à dire que l’aspiration unitive soit fausse et décevante ? Certes non. 
Mais ce qui importe comme le vrai et le bien, c’est de chercher l’un et l’être où 
il se trouve et d’accueillir, d’intégrer dans la souveraine unité où nous tendons 
non plus seulement toutes les puissances et les richesses de ce monde, mais 
l’action transcendante qui introduit justice, bonté et tout le surcroît qui jamais 
ne saurait être atteint en dehors d’elle. Il ne nous suffit donc pas de décrire et 
de condamner l’erreur des faux intégrismes ; il nous importe plus que tout de 
discerner les conditions et de procurer les bienfaits du véritable. [411] 

Il serait trop long et hors de propos d’analyser les variétés antithétiques du 
totalitarisme qui en s’opposant s’engendrent mutuellement (individualisme et 
communisme, monocratie et anarchie...) ; car les contraires sont encore des es-
pèces du même genre, selon la profonde remarque d’Aristote. Et c’est un mê-
me esprit immanentiste, utilitaire, matérialisant qui sous-tend toutes ces expé-
riences où se trouvent retournées contre le sursum, dont elles étaient issues tou-
tes les initiatives, toutes les inventions des sciences de la nature et de 
l’humanité. Attirons seulement l’attention sur l’aspect spécifiquement philoso-
phique du problème ici abordé. A leur insu, les philosophes qui s’attachent à 
une philosophie close, à l’idée d’une suffisance de la théorie, à des doctrines 
reléguant l’action à un rang subalterne, réalisent à leur manière un fixisme tota-
litaire auquel on ne peut échapper que par un extrinsécisme de plus en plus dif-
ficilement accepté par nos contemporains, même quand on recourt à des preu-
ves d’ailleurs décisives, pourvu qu’elles soient présentées dans une lumière 
plus intime et qu’elles se rattachent au mouvement d’ensemble de la pensée et 
de la vie. Ni intrinsécisme qui méconnaîtrait la gratuité du don transcendant, ni 
extrinsécisme qui laisserait la fleur de la charité surnaturelle sans racines dans 

                                                                                                                                 

rique, social ou politique, nous nous bornons à indiquer les principes qui 
peuvent et doivent servir à comprendre et à juger toutes les tentatives pas-
sées, présentes ou futures mettant en cause nos suprêmes intérêts puisqu’ils 
sont ceux de la vérité et du bien. Aux lecteurs désireux de réfléchir sur les 
applications nécessaires de ces principes aux conditions contingentes de no-
tre époque, il ne sera pas inutile de recourir à l’éditorial de la revue Politi-
que (aux éditions Spes) qui, dans son numéro de septembre 1936, consacre 
un examen critique aux essais contemporains et à la logique interne des 
formes les plus contrastantes de l’erreur et du mal que nous signalons ici. 
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le sol humain, comme si les eaux du ciel suffisaient à la sève du tronc et des 
branches qui la portent. L’action est au confluent des puissances d’en bas et 
d’en haut. 

 

De ce point de vue, on comprend aussi les raisons pour lesquelles il impor-
te de reconnaître que, en ce qui concerne l’action, la théorie et la pratique ni ne 
collent absolument, ni ne restent étrangères l’une à l’autre, ni ne cessent de 
s’éclairer et de se compléter mutuellement. Par là encore se trouve préparée, 
comprise et justifiée l’étude qui occupera le tome II de l’Action ; car la prati-
que a des clartés originales qui instruisent la théorie même ; et ainsi dans ce 
mouvement cycloïdal la courbe n’est jamais close, ne permet aucun totalita-
risme et s’ouvre [412] perpétuellement vers l’infini qui seul sert secrètement de 
vinculum vitale à l’action effective. 

Si de telles assertions, toutes fréquentes et éparses qu’elles se trouvent dans 
la philosaphia perennis, dépaysent certains lecteurs ou provoquent leur résis-
tance, n’est-ce point sous l’influence d’une image secrètement dominatrice qui 
les assujettit à cette double persuasion d’un ordre cyclique ramenant toujours le 
monde sur lui-même et d’une permanente identité des phases du devenir, om-
nia semper eadem in circuitu rerum. En dehors de cette fixité mouvante qui 
semble constituer la constance définie du monde même de la génération, le 
moteur transcendant reste extrinsèque et comme immobile dans son incom-
mensurabilité avec ce qui l’actionne en maintenant les distances entre l’ordre 
immanent complet et sa souveraine indépendance. Or tout le développement de 
la civilisation scientifique ou spirituelle a modifié profondément cette vision 
des choses et ce sens de Dieu et de l’homme. Il ne s’agit plus d’une périodicité 
cyclique et d’un absentéisme divin ; il s’agit d’une dramatique histoire vrai-
ment irréversible et où Dieu est un acteur qui par une libre création prépare 
l’accès des créatures à son approche, à son appel, à sa participation. Sans doute 
beaucoup prétendent se passer de lui, le refouler, le tuer ; et les divers totalita-
rismes ne sont en somme qu’une rétrogradation vers la conception antique d’un 
ordre immanent et permanent auquel seraient assujetties les aspirations reli-
gieuses elles-mêmes et les dieux de la cité. Mais le plus urgent devoir de la 
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spéculation philosophique comme de la vie spirituelle est de démurer ces pri-
sons, ces tombeaux de l’âme humaine, non point certes pour construire le pa-
lais d’une science qui se dépasse perpétuellement elle-même et qui ne suffit 
jamais aux besoins de l’humanité, mais pour réaliser l’intégration de plus en 
plus complète des forces naturelles, humaines, divines qui concourent à 
l’action, au sens le plus fort et le plus plein du mot. Avec le recul du temps, les 
totalitarismes concertés par la science, la force et les passions apparaîtront in-
finiment déficients ; et même ceux [413] qui se promettent mille ans de durée 
avouent ainsi, sans le voir, combien leur dessein est artificiel et précaire. La 
vérité, même quand elle se développe au cours des siècles ne change pas et ne 
comporte point de durée assignable. C’est qu’en effet le vrai totalitarisme a 
pour objet de faire entrer les biens infinis et les vérités éternelles dans la genè-
se même de l’ordre temporel et de la civilisation progressive. Chaque époque a 
ses devoirs à remplir, son équilibre en mouvement à trouver. Mais, au-dessus 
des transformations qu’impose la vie collective de l’humanité, se dresse tou-
jours l’Unique nécessaire vers lequel doivent tendre tous les efforts personnels 
ou sociaux. Et c’est dans cet esprit qu’il nous faudra bientôt scruter et orienter 
l’action humaine en quête de sa fin véritable et totale. [414] 

 

30. Comment la passivité initiale devient 
compatible avec des puissances actives. 
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Prévenons ici le faux sens qui attribuerait à l’homme en tant qu’homme 
pour ses plus hautes ascensions une puissance obédientielle spécifiquement ac-
tive. Nous avons vu en effet comment la création tout entière est, primitive-
ment, passivité initiale ; mais aussi comment surgissent cependant, sous la mo-
tion du Dieu désireux d’élever peu à peu et par pure bonté des êtres à la dignité 
de causes, des agents physiques, vivants, conscients, selon une hiérarchie de 
formes composant une solidarité où les inférieurs préparent, soutiennent les 
supérieurs qui à leur tour soulèvent et portent en haut les conditions naturelles 
de leur propre action. En un sens relatif et dérivé, il y a donc des initiatives in-
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termédiaires, des déterminations spécifiques qui constituent des puissances 
graduées et de plus en plus réellement actives : non pas que cette dernière épi-
thète soit dès lors pleinement justifiée, simpliciter ; car par en bas la passivité 
reste toujours initiale, et ce n’est que tout en haut dans l’ordre spirituel que 
pourra être justifié l’emploi du mot agir au sens plus rigoureux de ce terme. Ce 
que nous cherchons ici, c’est donc à faire comprendre les industries liées et 
progressives grâce auxquelles les causes secondes peuvent être amenées à re-
cevoir passivement le don de la liberté intelligente et efficiente et à s’élever de 
là à l’emploi volontaire de cette liberté nécessaire dont elles ne peuvent décli-
ner l’usage et les responsabilités. Toujours donc nous tendons à rendre intelli-
gibles et réalisables les formules et les facultés qu’on se contente souvent 
d’affirmer isolément et massivement, alors qu’il importe d’apercevoir les 
conditions mêmes de leur signification et de leur développement génétique. Le 
philosophe en effet ne peut se borner à poser comme des faits bruts des asser-
tions erratiques ; il cherche, selon une expression de S. Thomas, quis modus 
possibilis sit ad intelligendum et asserendum. [415] 

 

31. Le problème de l’achèvement et le dynamisme 
interne des responsabilités de l’action. 
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Le problème examiné dans l’excursus précédent se complique à mesure 
qu’on s’élève dans la hiérarchie des activités effectives. Il devient particuliè-
rement délicat lorsqu’il s’agit, si l’on peut ainsi parler, d’accrocher les causes 
secondes au souverain Agir, agir toujours essentiellement transcendant à tous 
les agents dont il avait au départ financé, ose-t-on dire, le voyage qui par un 
long itinéraire semblait devoir les ramener de leur Principe à leur Fin en les 
faisant participer à sa pure action. 

Il convient, en ce rude et périlleux passage, de marquer fortement deux vé-
rités capitales. La première consiste à maintenir le caractère toujours naturel-
lement inachevé de l’ascension vers le pic vierge de la Déité. La seconde de 
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ces vérités consiste à maintenir la certitude des responsabilités qui, en fait, in-
combent justement à la personne humaine dans les diverses hypothèses où peut 
la placer sa destinée. 

 

1° Parmi les questions qu’on a bien voulu m’adresser l’une de celles qui est 
revenue plusieurs fois concerne ce qui a été nommé l’inachèvement et même 
l’inachevabilité naturelle de notre pensée. A plus forte raison pourra-t-on 
s’étonner d’entendre parler de notre action incapable de s’arrêter et de se 
consommer dans le fini et aux étapes successives du devenir. Comment, dira-t-
on, ne pas constater qu’une œuvre peut répondre stablement au dessein de 
l’ouvrier, qu’un artiste peut parfaire l’enfant de son génie ? Et n’est-ce point 
retomber, à propos de l’agir, dans cette continuité amorphe ou dans cette soli-
darité incompréhensiblement universelle dont on s’était inquiété que nous fas-
sions une des conditions de la pensée, une des lois des êtres ? 

— Sans nier les évidences obvies et les vérités relatives qu’on invoque ici, 
ne devons-nous pas répondre qu’une constatation dominant toutes les autres 
s’impose à tout [416] esprit capable d’embrasser le spectacle des choses, la no-
vation incessante de l’esprit, l’entraînante course de l’univers ? Assurément 
nous semblons atteindre des buts partiels, nous imiter ensuite nous-même, nous 
complaire dans la fortune matérielle ou spirituelle une fois acquise ; mais c’est 
là un leurre et ceux mêmes qui s’y laissent plus ou moins prendre sont comme 
s’ils avaient cessé de vivre, quoiqu’on ait pu dire que l’homme se déclarant dé-
sormais borné dans ses désirs et parfaitement achevé n’existe que dans le conte 
des Mille et une nuits. Même l’homme assez heureux pour se passer de chemi-
se porte toujours la tunique de Nessus, l’incoercible besoin d’un au-delà qui 
dévore d’avance toutes les joies transitoires. Et si ce feu consumant emporte en 
fumée, avant la mort et plus que la mort, tous nos prétendus achèvements, c’est 
qu’en effet nous sommes invinciblement tendus — même quand nous ne sa-
vons pas le nommer — vers un infini que nous voudrions et que, semble-t-il, 
nous ne pouvons atteindre ni même définir avec précision, sinon en reconnais-
sant qu’il est au-dessus de tout ce que nous pouvons connaître, saisir ou affir-
mer de lui. 
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Plus encore que la pensée spéculative, l’action nous manifeste 
l’incommensurabilité entre notre pouvoir ou nos désirs et le terme où seule-
ment, de notre propre aveu, nous trouverions le repos et l’achèvement vérita-
ble. Puisque seul Dieu est l’infinitude absolue et la perfection de l’agir, la 
transcendance de son être souverain est nécessairement incommunicable à tout 
autre, incommensurable avec toute créature. Dans cette acception métaphysi-
que, nul esprit, si élevé qu’il soit et d’autant qu’il est plus élevé, ne saurait 
concevoir et réaliser une violation de ce défi : quis ut Deus ! Il résulte forcé-
ment de là que nulle aspiration de l’esprit créé — qui, en tant qu’esprit, affirme 
la béatitude et l’infinitude divines — ne peut satisfaire son désir de vision et de 
félicité dont il est dit qu’il n’y a pas d’autre béatitude et d’autre vérité rassa-
siante que celle de Dieu. Ainsi, du point de vue de l’absolu, il y a métaphysi-
quement une inachevabilité rendant inefficace le désir, [417] pourtant naturel 
aux esprits, mais qu’il serait déraisonnable de vouloir combler. 

Est-ce dire pour cela qu’un état de pure nature soit impossible à moins 
d’être douloureusement frustré et que les êtres spirituels ne comportent aucun 
achèvement relatif à leur condition et capable de procurer la joie d’un devoir 
accompli, d’un service rendu, d’une humble et méritoire vertu récompensée ? 
Nullement ; car précisément parce que l’intelligence des esprits imparfaits 
connaît ses limites et jugerait déraisonnable cette présomption dont se scanda-
lisaient les anciens sages, l’attitude normale serait, pour eux, une réserve sou-
mise à la sublimité divine, un rôle de louanges modestement adoratrices 
s’alliant à l’exercice des vertus naturelles, sous la conduite de la science, de la 
raison, de la mutuelle amitié conforme à l’unité de nature et à la société des es-
prits. Il serait donc faux de dire qu’un état de pure nature raisonnable est in-
concevable, faux également de prétendre qu’en dehors de la foi positive une 
morale naturelle et de justes sanctions n’auraient point de consistance ni de 
justification possible. 

D’où vient donc que nous avons parlé non seulement de l’inachevabilité 
métaphysique, mais d’un inachèvement de fait, auquel se trouve assujetti notre 
effort humain ? C’est en deux sens et pour deux raisons que nous avons recou-
ru à cette expression. 
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— Tout en reconnaissant l’existence d’une sagesse naturelle et modératri-
ce, nous avons maintenu que la philosophie et la civilisation, dans l’hypothèse 
d’un état réel où la nature humaine serait bornée à sa condition essentielle, ne 
laisseraient pas pour cela d’être constamment travaillées par un appétit insatia-
ble de découvertes et de progrès. Et, sans renier ce mouvement indéfini, l’être 
spirituel ne pourrait se contenter de cette perpétuelle novation que par une ver-
tu supérieure capable de chercher dans un effort toujours inachevé la haute sa-
tisfaction du sursum généreusement accompli et renaissant. 

— D’autre part, nous avons tenu à maintenir ouverte [418] la double pers-
pective — soit de la possibilité d’une élévation gratuite et d’une grâce dont 
l’être spirituel peut concevoir le don sans qu’il puisse en déterminer les moda-
lités ni en soupçonner les conditions, — soit de la réalité d’un tel octroi de la 
divine charité, appel mystérieux dont la conscience ignorante de toute révéla-
tion ne peut discerner la présence et qui, même dans le cas où cette vocation 
s’est historiquement fait connaître, ne saurait se laisser saisir directement par le 
regard du philosophe, non plus que se réaliser en l’homme par le seul fait de 
l’homme lui-même. Cependant cette possibilité ou, plus encore, cette réalité (si 
elle est) nous interdisent d’affirmer l’achèvement de la destinée humaine qui 
ne laisse pas l’homme à lui-même. C’est donc pourquoi il est prudent, en tout 
état de cause, il est urgent, dans le second cas envisagé, d’empêcher l’homme 
de se fermer, de se complaire, de prétendre illusoirement s’achever en soi et 
par soi. 

 

Les précédentes analyses doivent en effet nous donner à comprendre que 
s’il y a un achèvement naturel de l’être raisonnable en dehors même d’une vo-
cation surnaturelle, cet achèvement n’est concevable et légitime que par une 
fidélité moins à une pensée stabilisante qu’à une tendance constamment docile 
et soumise à la motion divine. Ainsi s’avèrent, pour les esprits, la grandeur et 
la fonction insuppléable de l’action (même dans l’état de pure nature), puisque 
c’est elle qui est le véhicule de l’entière fidélité aux obligations et au progrès 
indéfini de la vie spirituelle. Son achèvement, si l’on ose dire, ne consisterait 
pas à s’arrêter, à s’achever en repos ; l’action dans l’ordre naturel ne s’achève 
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qu’en action et, selon une expression de Leibniz qui vise l’immortalité inhéren-
te aux esprits indépendamment d’une plus haute union à l’éternité même, « un 
passage incessant à de nouvelles joies et à de nouvelles perfections ». 

Il convient d’ajouter que, si la philosophie, loin de se terminer en concepts, 
s’ouvre à tout le réel, et que non seulement elle éclaire, mais qu’elle promeut la 
vie selon [419] les stimulations profondes qui en bas et en haut excèdent la zo-
ne moyenne des notions discursives (non terminatur ad enuntiabilia, sed ad 
res ipsas, intelligendo, vivendo et agendo), nous ferions de cette philosophie 
un cadavre, une préparation anatomique, en ne tenant aucun compte de ce que 
Dechamps nommait les appels profonds retentissant au fond de l’âme, et des 
problèmes de vie que la raison essaye de poser pour reconnaître son impuis-
sance à les résoudre par elle seule, alors pourtant que la vie est forcée d’y don-
ner une solution 1. 

 

2° Toutefois dans l’obscurité où notre action est toujours réduite à se mou-
voir, en face des fins dernières et des sanctions éventuelles qui peuvent 
l’attendre, maintes inquiétudes, maintes légitimes curiosités surgissent ; et il 
est bon d’examiner les difficultés que soulèvent l’exigence de la justice non 
moins que celle de la charité. Comment admettre en effet que nos pauvres ac-
tions humaines à courte vue, à courte portée puissent, malgré leur boulimie re-
naissante, devenir infiniment responsables de manquer leur insaisissable 
proie ? Quelle solution de mécanisme psychologique ou de dynamisme spiri-
tuel sera capable d’apaiser, dans tous les cas, le malaise des consciences et de 
justifier l’extrême écart des sanctions éventuelles ? Bornons-nous ici à nous 

                                                 
1 Sur la fonction intégrale de la philosophie en face de la question religieuse 

sous sa forme la plus précise, la plus aiguë, la plus surnaturelle, voir 
l’article du P. Henri de Lubac « sur la philosophie chrétienne » dans la Nou-
velle Revue Théologique, mars 1936. Il y est fortement montré que, dans 
son autonomie la plus rationnelle, la philosophie couvre le champ total de 
l’expérience humaine et de la vie universelle. Bien des confusions et des ti-
midités sont éliminées par cette vigoureuse et savante étude ; cf. aussi 
l’article que j’ai publié dans la Revue néo-scolastique de Louvain, mai 
1934, « Pour la Philosophie intégrale ». 
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placer dans l’hypothèse philosophique d’une nature raisonnable, travaillée par 
l’exigence d’un indéfini progrès et d’un service à l’égard du Dieu obscurément 
connu et lointainement caché. Quel sera le jeu des forces normales ainsi mises 
en présence et en action ? et quelle en sera la portée en vérité et en équité ? 
[420] 

N’oublions pas tout ce que nous avons précédemment établi : notre aspira-
tion spirituelle ne surgit point par une sorte de génération spontanée ; elle 
s’enracine en bas par tout le mouvement de l’univers et de la vie qui est déjà 
une avance divine faite au dessein de préparer l’avènement des esprits ; elle 
s’enracine en haut par l’infusion de la divine transcendance qui éclaire l’esprit 
et se prête pour se faire chercher à travers les insuffisances mêmes de l’ordre 
immanent et contingent ; car cet ordre, dont nous ne pouvons récuser la réalité 
et l’insuffisance, nous impose, à la fois, l’utilisation des forces qu’il nous pro-
cure pour le dépasser, en tant qu’il recèle déjà toutes les motions finalistes de 
la Cause première, et l’obligation de le transcender, puisque nous ne pourrions 
le connaître et l’employer si nous n’étions directement touchés par une voca-
tion supérieure, une stimulation spirituelle, une prévenance divine. Compre-
nons maintenant ce qui résulte de ce concours ou de ce conflit de puissances en 
action. Qu’en ressort-il en effet ? L’homme n’agit jamais seul : même là où il 
semble puiser originalement en lui ses motifs et ses mobiles et la force de les 
réaliser, il les tire secrètement des sources naturelles et vitales qui elles-mêmes 
procèdent des efficiences et des finalités providentielles. Et pendant qu’en bas 
nous trouvons déjà sous les concours physiques une motion et une adaptation 
divine, nous rencontrerons en haut, sous l’appel de la raison, sous les appétits 
intellectuels, sous l’inspiration de la volonté et du devoir, sous le clair-obscur 
de la destinée qui urge constamment en nous, un autre et plus pressant 
concours et secours divin. C’est de tout cela que nos actes personnels sont is-
sus, tramés, responsables. 

Ne nous étonnons donc plus s’il y a en ces actions, enveloppées d’ombres 
initiales et finales, une orientation suffisamment claire et certaine pour qu’elle 
comporte un caractère excédant la conscience distincte qu’un regard superficiel 
nous en donne. La réflexion obvie n’est pas la mesure exacte de l’imputabilité 
de nos actes : il y a en eux une part divine qui nous donne plus de force que 
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[421] l’obscurité ne nous en ôte. On ne doit donc pas dire ni que l’homme est 
puni divinement pour une faute simplement humaine, dans un ordre relatif, 
obscur et fini, ni qu’il reste l’instrument passif d’une prédestination arbitraire, 
ni qu’il y a disproportion entre la faiblesse des lumières ou des forces et la gra-
vité surhumaine de la rébellion et de la sanction. Docile ou révoltée, l’action 
humaine porte en elle une motion divine et une attitude qui lui est d’autant plus 
imputable qu’elle disposait d’un secours supérieur à tout attrait propre de la 
tentation, du moins en ce qui mesure sa responsabilité. Dès lors, dans le pre-
mier cas, celui de la docilité, l’action est l’union des deux coopérateurs ; dans 
le second cas, la faute appartient exclusivement à celui qui est infidèle et rebel-
le à soi-même comme aux stimulations du Dieu principe d’où tout lui venait, 
fin où tout l’attirait. Nous aurons plus tard à expliquer la possibilité d’un tel il-
logisme, d’une telle désertion. Ici il suffit de sauvegarder la vérité spéculative, 
celle de la compatibilité entre — les sujétions et les obscurités des actes hu-
mains sous la motion divine — et les libres résolutions où se trouvent juste-
ment engagées des responsabilités en apparence disproportionnées. [422] 

 

32. Aperçu provisoire sur l’aspect métaphysique 
du mal même physique et moral. 

 

Nous avons déjà touché dans la Pensée et l’Etre au problème du mal et de 
la mort. Nous y reviendrons dans le tome II de l’Action, d’un point de vue mo-
ral et humain, au sens que comporte cette dernière épithète si riche en connota-
tions contrastantes. Une étude métaphysique de l’agir suppose une vue au 
moins sommaire sur la possibilité et la justification théorique de ce qu’on a 
nommé « le scandale du monde », de ce qui est pourtant la condition nécessaire 
de l’existence, de l’épreuve méritoire et salutaire, de la dignité même des êtres 
contingents. En parlant ainsi, nous ne visons pas seulement ce que Leibniz ap-
pelait le mal métaphysique sous un aspect purement négatif et limitatif, celui 
de l’imperfection et de la finitude de toute créature. Car le mal, même physique 
et moral, a un caractère positif qui soulève une difficulté spécifiquement méta-
physique elle aussi, surtout dans une doctrine qui allie au souci de l’impassible 
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et intrépide exigence rationnelle l’affirmation d’un principe de bonté infini-
ment charitable et d’un dessein providentiel en vue d’une participation de 
l’ordre créé à une sorte de consortium de vérité et de félicité. Tout notre effort 
tend précisément à montrer que la sublime destinée des agents spirituels a pour 
condition (inévitablement acceptée quand elle est comprise et quand elle sera 
vue en pleine clarté), de ratifier, en toute hypothèse, les risques à courir. Liée à 
l’usage de la liberté, l’épreuve est la voie du mérite et de l’élévation pour 
l’homme dont la dignité est de contribuer volontairement à son destin. Et plus 
les excès du mal semblent grands, plus grande aussi paraît l’élévation dont il 
est la contre-partie possible, sans que rien nécessite ce qui, comme nous le ver-
rons, est, dans le mal même, la part éventuellement injustifiable et inexpiable 
du point de vue purement métaphysique où nous restons provisoirement placés. 
[423] 

 

33. Sur l’action physique des idées. 
 

Retour à la table des matières

De même que nous avions marqué les progrès du dynamisme ascendant des 
causes secondes jusqu’au développement énergétique de la vie intellectuelle 
qui tire d’en bas et d’en haut une force spécifiquement raisonnable et initiatri-
ce, de même nous devons tenir compte de l’efficacité descendante des motions 
idéales parmi les puissances subconscientes, organiques, physiques qui ont à 
en devenir les comparses afin que les initiatives de l’intelligence et de la volon-
té exercent leur pouvoir autrement que par miracle, comme l’avaient pensé 
Descartes, Malebranche ou Leibniz quand ils posaient le problème, insoluble 
du point de vue dualiste, de la res cogitans et de la res extensa, le problème 
devenu factice de la communication des substances (5). Dans la doctrine de la 
prémotion physique, une interprétation beaucoup plus profonde s’offre à nous, 
surtout quand on tient compte de tous les aspects d’une philosophie ayant mon-
tré la profonde solidarité des créatures qui, non seulement s’entre-suivent en 
une hiérarchie de formes, mais qui se soutiennent, se poussent, s’entr’aident 
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dans un service mutuel sous la motion divine et en vue d’un plan merveilleu-
sement finaliste (17) et (25). 

Sans pénétrer le détail des opérations réalisatrices de nos décisions, nous 
pouvons donc comprendre comment l’ordre conscient s’abouche avec les puis-
sances inférieures dont il avait émergé et avec lequel il conserve constamment 
un contact actif. Nous échappons donc ainsi au recours pur et simple au deus 
ex machina dont parlait Malebranche pour tout le détail de nos mouvements, à 
l’hypothèse de « l’harmonie préétablie », si grosse d’artificielles difficultés et 
de conséquences déterministes et idéalistes, à la solution simpliste et toute ver-
bale de Descartes qui, à sa doctrine des idées claires et distinctes, juxtaposait 
en sourdine tout un ensemble d’assertions gratuites dont il n’essayait même pas 
de fournir la moindre explication mais qui sans doute lui apparaissaient comme 
une compensation indispensable pour faire cadrer les faits [424] avec les véri-
tés intégrées dans son système, trop clair pour ne pas rester entouré d’ombres 
épaisses. C’est ainsi qu’après avoir séparé comme au cordeau la pensée et 
l’étendue, il instituait un monde intermédiaire, celui des phénomènes de 
l’union de l’âme et du corps ; — mais c’était là présenter comme une solution 
ce qui était le problème lui-même. Ainsi encore pour servir de compensation à 
sa théorie de la divisibilité indéfinie de la matière au point que sa continuité 
pourtant est telle qu’il n’y a point de vide et que la transmission du mouvement 
est immédiate (le rayon solaire nous atteignant instantanément comme un bâ-
ton dont les deux bouts sont remués en même temps), il juxtaposait une doctri-
ne de la discontinuité absolue des moments de la durée : paradoxe qui servait 
de contre-poids à celui de la continuité de l’étendue concrète assimilée à la 
spatialité abstraite pour les besoins de sa physique mathématique, etc. On est 
moins étonné dès lors que le problème de l’action, tel que nous l’avions posé, 
n’ait nullement existé pour lui et que l’étude de la relation des idées dans 
l’ordre scientifique ou métaphysique se soit substituée à celle d’une psycholo-
gie génétique, d’un dynamisme vital, d’une ontologie concrète, d’une éthique 
et d’une axiologie proprement spirituelle et vraiment religieuse. 

 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 348 

 

De si grande importance et conséquence que soit ce problème de l’action 
des forces idéales sur les concours matériels et les agents physiques, dont elles 
ont besoin non seulement pour se réaliser dans le monde où semble régner le 
déterminisme des puissances brutes, mais pour se préciser et s’encourager el-
les-mêmes, il est surprenant que, le plus souvent, l’on se contente 
d’affirmations inexpliquées, tantôt pour nier ce pouvoir de l’idée sur la nature, 
tantôt pour se prévaloir simplement, d’un point de vue psychologique, du rôle 
moteur des images médiatrices entre le corps et l’esprit, tantôt pour admettre, 
comme un fait qui entraîne le droit, l’efficacité du vouloir intelligent et de ce 
que Biran appelait la force hyperorganique [425] maîtrisant mystérieusement 
nos organes et par eux tout l’ordre physique. Déjà S. Augustin avait remarqué, 
comme une donnée dont le secret appartenait peut-être à l’histoire d’une révol-
te des membres contre l’esprit et d’une rébellion plus intime de la volonté 
contre la loi divine, que nous nous faisons moins malaisément obéir des puis-
sances physiques de notre être que de nos désirs, de nos passions et de nos vo-
litions elles-mêmes. Mais, de ce paradoxe, il avait renoncé à chercher 
l’explication et à résoudre l’énigme. En fait, la plupart des doctrines philoso-
phiques restent muettes ou inattentives devant ce problème et passent d’un ex-
trême à l’autre, soit qu’elles acceptent comme allant de soi l’empire de l’esprit 
sur les corps et l’ordre matériel, soit que, apercevant la difficulté d’une solu-
tion, elles recourent ou à l’incessante médiation de Dieu, comme Malebranche, 
ou à l’universelle harmonie préétablie, comme Leibniz, ou, comme Descartes, 
à un miracle dont la raison ne peut que constater la nécessaire intervention. 

On voit donc par là l’intérêt de l’effort tenté par notre étude de l’action afin 
d’introduire les intermédiaires naturels et relativement efficaces qui confèrent 
peu à peu une emprise aux causes secondes sur les conditions et les instru-
ments de leurs initiatives progressivement réalisatrices, jusqu’au moment où 
les esprits sont mis en pouvoir et en devoir d’user ou de mésuser de leurs res-
sources — pour rapporter toutes les forces subalternes et se rapporter eux-
mêmes à leur Cause première et libératrice ou bien — pour se refuser et les re-
fuser (en ce qui dépend d’eux) à leur Fin véritable, sans qu’il soit possible 
d’expliquer partiellement ce consensus des puissances dites matérielles ou spi-
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rituelles en l’absence d’une vue d’ensemble sur le drame entier de l’action. 
[426] 

 

34. Les longues échéances des actions 
humaines ou divines. 
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Les pages précédentes aident sans doute à comprendre l’action physique de 
nos idées et l’influence de notre activité idéale sur les moyens d’exécution 
dans l’ordre matériel lui-même. Il convient de les compléter maintenant sous 
un triple aspect. 

1. Les concours intermédiaires qui restent diversement indispensables et 
successifs expliquent le délai des résultats, les surprises et les complexités de 
l’exécution, les résistances, les défaillances, les trahisons mêmes des auxiliai-
res toujours plus ou moins infidèles à une mission où ils mettent inévitable-
ment du leur. Il y a donc lieu, dans une science de l’action, de faire place à 
l’observation expérimentale et à une diplomatie qui apprivoise pour ainsi dire 
les forces brutes ou les passions obscures qu’il s’agit de manœuvrer. 

2. Mais aussi nous devons comprendre comment, en servant 
d’intermédiaire plus ou moins docile à l’action divine dont la coopération ne 
peut être évitée ou complètement trahie, nous introduisons dans l’histoire mê-
me du monde un principe de plasticité, de retardement possible, d’opposition 
provisoire. Gratry, très frappé de cette idée qu’une large part est laissée aux 
agents humains et aux réparations à longue portée que peuvent rendre nécessai-
res les rébellions des agents libres, méditait en philosophe sur cette parole du 
Christ : pensez-vous qu’il reste de la foi en ce monde à la fin des temps ? et 
une telle question qui pourrait en décourager d’autres que lui exaltait son ar-
deur en lui prouvant, disait-il, quelle immense place est laissée à l’effort de 
l’action humaine, à la générosité de l’apostolat. 
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3. Sans préjuger les secrètes conduites de Dieu, nous devons donc réserver 
le rôle de l’action humaine dans l’ensemble même de l’histoire qui n’est pas 
une machinerie, mais qui comporte — à travers de lentes épreuves — les [427] 
convalescences et les rédemptions dont nous n’avons jamais le droit de nous 
désintéresser ou de désespérer. 

Ainsi peuvent s’accorder les délais offerts aux repentirs, aux réparations, 
aux interventions charitables avec la rigueur des constantes exigences normati-
ves et des revendications finales. On a pu dire que pour de purs esprits (ceux 
du moins qu’on nomme tels) une épreuve unique, une décision simple et défi-
nitive fixe en un sens ou en un autre la destinée irrémissiblement. Il n’en sau-
rait être absolument de même pour les êtres composés que nous sommes où les 
blessures ne sont pas immédiatement ni toutes meurtrières et où par conséquent 
une thérapeutique, une conversion, une expiation ouvrent des voies multiples à 
la rencontre de la miséricorde et de la justice. [428]  

 

35. Richesse du concret. 
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Ici se placeraient d’instructifs commentaires sur les solutions que nous 
proposons à d’importants problèmes connexes, celui de l’activité animale, ce-
lui de l’immanence vitale des êtres dans la pensée, celui, plus général encore, 
du concret et de la signification pleine que prend ce mot grâce à une étude de 
l’action. 

 

1. Deux questions ou griefs contraires m’ont été tour à tour ou même si-
multanément adressés en ce qui concerne l’activité organique des plantes ou 
des animaux. D’une part, parce que j’avais parlé des tropismes en comparant 
cette interprétation des actes vitaux à l’hypothèse de la gravitation universelle, 
on s’est inquiété de cette explication « mécaniste ou presque matérialiste », 
comme si d’ailleurs jusque dans les mouvements sidéraux je n’avais pas affir-
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mé le concours d’éléments noétiques et pneumatiques. D’autre part, parce que 
j’avais montré la parenté de la vie toute inconsciente qu’elle peut être avec la 
pensée qu’elle prépare et soutient, on a paru s’alarmer d’une prétendue tendan-
ce panthéistique. — Rien de plus inexact que ces inquiétudes, se contredisant 
d’ailleurs et se détruisant elles-mêmes. Toujours, en effet, j’ai affirmé le besoin 
d’une double stimulation d’en bas et d’en haut pour rendre compte du mouve-
ment général de la nature et de l’esprit ; et toujours aussi j’ai maintenu que cet-
te double et constante stimulation procède d’une action transcendante, sans la-
quelle rien n’est possible, ni réel, ni intelligible. Je n’ai donc nullement mé-
connu les caractères traditionnellement attribués à ce qu’on appelait l’âme des 
plantes ou l’instinct des animaux dont la terminologie médiévale parlait com-
me d’une forme organisatrice en accordant même aux animaux une vis aesti-
mativa, un judicium naturale ; et j’ai montré que l’acte instinctif est comme la 
conclusion rationnelle d’une déduction dont les prémisses seraient dans la rai-
son divine, ex divina ratione animalibus inditum, per modum imperantis. Ce 
que j’ai [429] voulu mettre en lumière, c’est qu’il ne s’agit pas seulement 
d’interventions isolées, comme serait celle d’un ange attaché à la direction de 
chaque astre, celle d’un code intellectuel singularisé en chaque individu ou en 
chaque espèce, mais que, dans ce monde où tout communique et où rien ne se 
confond, la distinction qui spécifie les organismes et leurs fonctions n’empêche 
pas l’interdépendance et la plasticité des formes vivantes, pas plus que les 
transformations sociales ou culturelles, selon des normes qui assurent la conti-
nuité essentielle et les sanctions inévitables. 

 

2. De façon analogue et aussi peu fondée, quelques lecteurs, au début sur-
tout, ont cru que je passais d’un excès à l’autre, — tantôt par une insistance ex-
cessive sur l’immanence à laquelle censément je ramènerais tout, même dans 
les formes les plus hautes de la spéculation métaphysique ou religieuse, — tan-
tôt par la méconnaissance de l’immanence vitale et réelle des vérités essentiel-
les et des natures intelligibles dans notre pensée. Cette double crainte est tout à 
fait gratuite et injustifiée. — D’un côté j’ai toujours combattu la doctrine im-
manentiste qui prétendait tirer de nous l’idée même du transcendant et les aspi-
rations proprement religieuses. L’orientation de mon effort a été directement 
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opposée à cette erreur que j’ai cherché à montrer intrinsèquement contradictoi-
re. Car, loin de pouvoir passer d’une pure immanence humaine à une transcen-
dance divine ou même surnaturelle, j’ai toujours insisté sur cette vérité fonda-
mentale que c’est du transcendant que procède tout ce que nous avons de réali-
té et de pensée, au point que nous n’aurions pas la conscience de notre imma-
nence sans l’idée et l’action en nous du transcendant (qui peut nous prévenir, 
nous pénétrer obscurément, nous stimuler par le dedans, mais ne peut jamais 
être légitimement confondu avec les propres productions de notre activité men-
tale). Il ne faut donc pas confondre transcendant avec extrinsèque ; et nos dé-
marches ont incessamment établi le départ entre ce qui peut [430] être nôtre et 
ce qui appartient inaliénablement à l’Etre absolu, à la Pensée parfaite, au pur 
Agir. — D’un autre côté, nous n’avons nullement méconnu pour cela 
« l’immanence vitale » des vérités ontologiques et des principes absolus dans 
notre connaissance ; et nous avons toujours maintenu la portée métaphysique, 
la valeur réaliste de l’intelligence faite pour affirmer et capter l’être en ce qu’il 
a de formellement réel et intelligible. C’est même pour sauvegarder ce pouvoir 
congénital et sa juste application que sans cesse nous nous sommes appliqués à 
surveiller l’exercice d’une telle faculté de l’être et à en purifier les fruits contre 
toute contamination et toute précipitation. On nous dit que, dans son mode ac-
tuel de connaître, l’intelligence, qui tendrait par nature à l’intuition, est empê-
chée, impedita ; c’est donc qu’elle a, par un labeur méthodique, à se dégager 
de certaines entraves qui risquent d’imposer à notre science des vues trop an-
thropomorphiques dont un travail critique opère le triage sans blesser en rien le 
précieux organe de la vraie connaissance. Nous allons trouver une application 
de ces remarques à propos même de la notion du concret. 

 

3. Déjà du point de vue de la Pensée et de l’Etre (cf. La Pensée, II, p. 54 
sq. et excursus 34, p. 430 ; l’Etre et les êtres, 433 et passim) nous avions fourni 
pour le mot concret une définition plus technique et plus compréhensive que ne 
le comporte l’usage courant qui affaiblit souvent la force et la richesse de ce 
terme. Il n’est donc pas surprenant que quelques méprises aient été commises 
sur l’acception que je donne à ce mot, d’après son étymologie et sa valeur plei-
nement philosophique. On a supposé que j’applique ce terme aux réalités em-
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piriques, objets de perceptions dites immédiates et d’affirmations obvies ; et, 
s’il fallait s’en tenir à cet emploi, on pourrait justement regretter l’application 
laudative que j’en fais à l’ontologie même. L’étude de l’action doit contribuer 
à remettre finalement les choses au juste point. 

Le concret, dit-on, c’est, dans les créatures, « le composé [431] existant », 
ce qui est, tandis que l’abstrait est ce par quoi quelque chose est. D’où une ten-
dance à restreindre le concret à l’individuel, aux singularités accidentelles, aux 
données de la sensibilité ; tandis que l’abstrait fournirait le générique, la quid-
dité, la vérité essentielle, la réalité intelligible 1. — Mais, insiste-t-on, « ce por-
te-plume avec lequel j’écris est un être qui a deux existences : l’une individuel-
le, l’autre intentionnelle (dans l’esprit), et les deux existences sont déterminées 
par la même ontologie, qui place l’une (l’existence concrète) dans le prédica-
ment de la substance, l’autre (l’existence intentionnelle) dans celui de la rela-
tion, puisque le verbe mental exprime la vivante relation de l’intelligence à 
l’être ». — D’accord. Mais est-ce là toute la vérité et toute vérité ? Le porte-
plume est-il à proprement parler un unum per se, un être qui aurait une existen-
ce ontologique indépendamment de l’idée et de l’usage du fabriquant et de 
l’usager ? Est-ce en de tels agglomérats, si différents des vivants et des person-
nes, que le mot concret trouve son application adéquate ? N’y a-t-il pas de plus 
véritables natures intelligibles qu’il importe précisément de ne pas jeter dans la 
promiscuité des objets où les entes authentiques sont confondus avec les entia 
artificiels ? et ne convient-il pas aussi de discerner les ideae verae d’avec cel-
les que Descartes nommait les idées ou bien adventices ou bien fabriquées, fic-
tae (telles les inventions de l’artiste ou les notations du savant, si utiles ou 
idéales qu’elles soient) ? 

                                                 
1 De même que le mot concret comporte deux emplois qu’il est essentiel de 

distinguer et de hiérarchiser, selon que ce terme se réfère à un usage empiri-
que ou qu’on lui assigne une portée ontologique, de même le mot abstrac-
tion a deux acceptions dont nous avons, à la fin de l’excursus 16, indiqué la 
différence et la corrélation. Il est très important de ne jamais se méprendre 
sur l’exacte visée de ces termes, abstrait et concret, qui selon l’époque des 
doctrines ou l’intention des passages auxquels ils se rapportent risquent 
d’entraîner de troublantes équivoques et de multiples méprises. 
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Précisément parce que le concret doit désigner le composé existant, ne 
faut-il pas que ce terme résume tout ce par quoi l’être se constitue, se détermi-
ne, se réalise, tend [432] à s’unifier pour former un unum per se ? Et puisque la 
vérité des êtres en devenir est faite de leur connexion, réglée par une norme in-
terne, ne faut-il pas maintenir que le concret, en sa réalité précise et mouvante, 
se trouve à l’intersection ou, mieux encore, à l’interaction du singulier et de 
l’universel ? car Dieu, qui voit et veut chaque être en son idiosyncrasie et tous 
les êtres en leur solidarité, discerne dans ce que nous appelons le concret toutes 
les forces composantes à partir des origines cosmiques, des élaborations orga-
niques et psychiques, toutes les préparations et conditions de la conscience, 
toutes les stimulations de la raison et de l’illumination intérieure aux esprits. 
En sorte que notre idée du concret ne peut être véritable et appropriée à son ob-
jet complet que si elle contient au moins implicitement, cette richesse compo-
sée de tous ces apports tendant à s’unifier, sans qu’ils réussissent pourtant à 
former une stable unité. D’où l’impossibilité de cette science du singulier et du 
tout qu’Aristote déjà avait déclarée chimérique, alors même que l’ambition 
scientifique reste toujours d’atteindre à l’être tel qu’il est en effet, c’est-à-dire 
au concret. 

 

Par là encore se trouve confirmée notre doctrine de l’incomplétude naturel-
le à l’action humaine qui, dans son rôle normal, ne se définit que par son mou-
vement orienté vers l’infini ; mais qui par cela même ouvre un accès à un 
achèvement supérieur dont l’esprit créé n’a point le secret et ne s’empare point 
de lui-même et par lui seul. Sans soulever ici déjà le problème ultime, il est 
bon de marquer cette circumincession des causes secondes qui des parties au 
tout et du tout aux parties se poussent, se soutiennent, s’aident ou se nuisent, de 
sorte que chacun se doit aux autres par libéralité et indépendamment de ce 
qu’il a reçu d’eux, mais doit aussi, par justice, à tous ceux dont il est le débi-
teur plus qu’il n’est capable de le discerner. Pascal l’a profondément senti et 
exprimé : 

« Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et 
immédiates et toutes s’entretenant [433] par un lien naturel et insensible qui lie 
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les plus éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les 
parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître 
particulièrement les parties. » (Pensées, édit. Brunschvicg, p. 355). Si utiles à 
méditer que soient ces fortes paroles, il convient pourtant de les compléter ou 
même de les corriger. Elles pourraient en effet nous laisser croire et que cette 
causation et union totale des parties à l’ensemble est réalisable dans l’ordre 
immanent des choses contingentes et relatives, et que cette solidarité se suffit 
et nous suffit pour résoudre, d’intention et de fait, le problème qui s’impose à 
notre pensée et à notre action. Il n’en est pas ainsi cependant. Si le texte que 
nous venons de citer (et où Pascal se rencontre avec S. Thomas, Descartes, 
Leibniz et bien d’autres encore) fait justice des vues superficielles qu’on nous 
opposait en traitant d’arbitraire et de chimérique l’interdépendance des compo-
santes universelles, il faut néanmoins prévenir in extremis le faux totalitarisme 
que dès le début nous avions proscrit en montrant que le monde n’est ni un ni 
tout. Ce n’est pas dans le plan cosmique et immanent que peut se réaliser ni 
même se concevoir l’unité réelle non plus que l’union spirituelle. Il faut passer 
par Dieu pour qu’une telle intégration devienne concevable et soit compréhen-
sive de la véritable intégralité. Dans quelle mesure et comment cette intégra-
tion de l’infini dans le fini ou du fini par l’infini est-elle possible, c’est le pro-
blème que nous aurons bientôt à examiner, mais sans lequel on méconnaîtrait 
l’essentiel du devoir philosophique. Dieu ne doit pas rester en dehors de notre 
affirmation du concret. [434] 

 

36. La société des esprits et les conditions 
d’une interaction universalisée. 
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Pour répondre à diverses curiosités, nous pouvons consentir à quelques hy-
pothèses qui n’ont pas d’autre intention que de faire ressortir la réciprocité des 
actions dans le plan d’ensemble de la création. 
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Deux questions ont été posées : — des êtres tout matériels pourraient-ils 
exister s’il n’y avait des esprits pour les connaître et s’en servir ? — les esprits 
créés pourraient-ils subsister s’il n’y avait aucune matérialité dans l’ordre des 
créatures ? 

A la première question il a déjà été répondu dans l’Etre et les êtres. A la 
seconde question une réponse a été esquissée dans le même ouvrage en ce qui 
touche la pureté absolue de Dieu et ce que par rapport à la « matière seconde » 
ou « vêtue » nous avons dit de la pureté seulement relative des natures angéli-
ques concevables sans ce que Leibniz nommait la « matière seconde ou vê-
tue », quoique ces natures spirituelles ne soient pas affranchies de toute imper-
fection, de toute épreuve, de tout ce qui permet leur distinction, leur soumis-
sion et leur union méritoire. Nous ne reviendrons pas ici sur les solutions pro-
posées à ces hypothèses, ni sur celles qui concernent la multiplicité ou l’unicité 
de chaque forme constitutive, générique ou spécifique, soit pour chaque esprit, 
dit pur, soit pour la hiérarchie des chœurs angéliques : c’est là une question que 
la philosophie n’a pas à examiner ; mais un problème plus général ne saurait 
lui rester étranger. 

 

A supposer qu’il y ait d’autres êtres spirituels que les personnes humaines 
(les seules dont l’expérience commune nous impose l’affirmation), est-il ad-
missible ou que ces êtres obéissent à d’autres principes rationnels que ceux qui 
sont nécessaires à l’exercice de notre intelligence ? ou que leur destinée, étran-
gère à la nôtre, se déploie dans un autre compartiment que celui où nos vues et 
nos actions seraient confinées ? [435] 

A la première de ces difficultés, il faut répondre que les principes de 
l’intelligence, loin d’avoir un rôle simplement humain ou immanent, ont une 
portée ontologique, une valeur nécessaire, universelle et absolue. Donc dans 
l’hypothèse même où des êtres spirituels seraient doués d’un mode de connaî-
tre et de penser différent du nôtre, cependant ils participeraient à la même lu-
mière universelle, plus ou moins directement ou intuitivement que nous, mais 
sans cesser pour cela de communier à une même vérité ontologique et de subir 
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des conditions limitatives par l’effet desquelles la transcendance divine reste 
inviolable. Preuve encore des bornes imposées inévitablement à tout penser, à 
tout agir des créatures même les plus spirituellement élevées. 

 

La seconde difficulté doit être levée, comme la première, par l’assertion 
d’une possibilité normale d’action dans la société de tous les esprits conceva-
bles. Par l’illumination, la médiation, la coopération divine, l’univers (on l’a 
répété) forme un drame immense et unique. Le regard philosophique n’en peut 
pénétrer le détail, même quand il se reconnaît le devoir de l’affirmer. Nous se-
ra-t-il permis d’ajouter que, d’après la tradition religieuse elle-même, l’épreuve 
et le destin des natures angéliques sont en relation avec l’univers entier et avec 
les épreuves et les destinées de l’humanité ? Ainsi pourrait-on, sous les réser-
ves indispensables, dire avec Malebranche que les vérités chrétiennes servent 
d’expérience dans l’ordre invisible et peuvent illustrer par des exemples ex-
pressifs des thèses proprement philosophiques. Non certes que nous nous pré-
valions de données qu’une foi positive introduirait indûment dans la suite des 
vérités rationnellement établies et étroitement reliées sans lacune. Mais il est 
utile parfois, comme le remarquait Leibniz, de concevoir des hypothèses qui 
exercent la fécondité de l’esprit en présence des possibilités concevables et co-
hérentes entre elles. Il faut ajouter que de telles suppositions rendent un service 
analogue à celui des figures dont s’aide le géomètre, non pour vérifier [436] 
sur elles — par des mensurations empiriques — les vérités qu’il cherche à dé-
montrer, mais pour soutenir l’attention et faciliter le développement des formu-
les et des preuves. 

A ceux donc qui, à plusieurs reprises, nous avaient demandé « s’il pourrait 
y avoir seulement un monde d’esprits créés, sans appui d’un ordre matériel et 
biologique », il faut répondre : il ne le semble pas. Même ceux qu’on appelle 
de purs esprits ne sont pas libérables d’imperfection et d’épreuve, cette épreu-
ve fût-elle unique. Et, d’après la tradition, cette épreuve est liée elle-même à 
leur attitude à l’égard d’autres esprits plus engagés dans la matérialité, condi-
tion humaine qui est présentée comme servant de point de référence, de centre 
de perspective, de liaison effective de manière à justifier l’expression consa-
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crée : homo vinculum et sacerdos totius naturae. Il apparaît donc que, la créa-
tion impliquant toujours matérialité et spiritualité, il devait y avoir en elle, fût-
ce en un point, fût-ce en un être, un esprit incarné (D. Scot émet l’hypothèse où 
le Verbe s’incarnant eût pu être l’unique témoin, l’unique réalisateur, l’unique 
adorateur pour chanter par l’univers la gloire de Dieu. D’autres en revanche 
admettraient la possibilité que des êtres spirituels et composés pussent devenir 
les témoins privilégiés et comme une résidence simplement idéale du Dieu qui, 
selon une expression de S. Bernard, contemple la création doublement, aliter 
per divinitatern, aliter per carnem). 

On voit, par de tels aperçus hors de nos perspectives, combien il importe 
d’expliquer en quelle mesure et de quelle manière les forces subalternes et le 
monde biologique pourraient être, en toute hypothèse de création, spiritualisa-
bles et même divinisables : ce qui implique que, dans la vie, réside déjà une 
semence d’immortalité et de spiritualité. [437] 

 

37. Deux fausses analogies inverses à proscrire. 
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Il importe de marquer à la fois et aussi fortement que possible la ressem-
blance et l’incommensurabilité des agents créées et du pur Agir. Nos manières 
de parler risquent d’excéder tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre et la formu-
le célèbre plusieurs fois rappelée : omnia intendunt assimilari Deo, réclame un 
commentaire qui la mette à l’abri de toute interprétation excessive. D’abord 
n’oublions jamais que le pur Agir exclut toute passivité. Mais, sous prétexte 
d’y assimiler les causes secondes et de justifier leur caractère d’être agissantes, 
il serait tout à fait faux et pernicieux de leur appliquer la formule actio est in 
passo, comme si les agents contingents ne pâtissaient pas la réaction de leurs 
initiatives et ne devenaient pas partiellement les effets de leurs effets, les pa-
tients de leurs propres actes. Vouloir appliquer aux créatures la formule qui 
convient au Créateur, ce serait impliquer la fausse idée que la même définition 
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convient à l’agir divin et à l’action humaine. Et c’est pour éviter cette tentation 
que nous avions même critiqué l’application du terme cause à l’Agir absolu. 

Inversement, il ne faudrait pas, sous prétexte de transcendance à sauvegar-
der absolument, faire évanouir toute efficience réelle, toute action ou réaction 
véritable chez les causes secondes, en supposant tout au plus que dans l’ordre 
immanent, infiniment au-dessous d’un Dieu qui les laisse à leurs petites affai-
res, une sorte de mimétisme permet de dire que ces agents subalternes se re-
muent, s’agitent, se combinent entre eux pour donner l’impression de jouer au 
bon Dieu et d’organiser le monde terrestre en attendant d’être transportés dans 
une autre sphère. A leur insu, plusieurs ne s’inspirent-il pas de telles images ou 
n’aboutissent-ils pas à de telles inférences quand ils font des agents même per-
sonnels de simples exécutants, des acteurs bien dressés, passifs instruments de 
l’auteur et du chef d’orchestre ? D’un côté la cause toute active et impassible ; 
de l’autre le patient ou plutôt le [438] passif qui se laisse faire, modeler, sans 
ombre de potentialité active ni de participation à l’élan généreux de celui qui 
prétend élever sa créature et lui permettre de participer à sa féconde bonté. 
Comment tenir le droit chemin entre ces deux excès ? 

Notre texte principal a montré comment la passivité foncière et originelle 
des créatures se mue peu à peu en tendances de plus en plus spécifiées, réagis-
santes et organisatrices. Il ne faut donc pas s’en tenir à une formule abstraite et 
passe-partout, sans tenir compte de l’addition pleine de promesses et souvent 
oubliée qu’on ajoute d’ordinaire à la formule omnibus. On nous dit en effet que 
le patient qui perçoit recipit quodcumque patitur ad modum ipsius recipientis. 
C’est donc que le récipient (qui serait déjà quelque chose même s’il n’était 
qu’un vase vide, mais d’une capacité et d’une figure déterminée) a une manière 
à lui de subir, d’accueillir, d’utiliser, de riposter ; et ainsi l’accès reste ouvert à 
l’immense étude des réactions mutuelles au sein de ce mélange de plus en plus 
organisé d’activités et de passivités qui composent le devenir en son intégrale 
diversité. Il résulte de là que, sans rompre les analogies entre l’agir divin et 
l’activité des causes secondes, il faut cependant appliquer aux unes et à l’autre 
un type différent de définition. L’activité créée est foncièrement transitive et se 
précise en se développant per generationern, en allant ad terminum ultimum, 
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tandis que le pur Agir est absolu dans l’éternelle adéquation de l’infinitude ori-
ginelle et de la perfection suprême. 

Ainsi sont maintenues l’incommensurabilité et en même temps la possibili-
té pour l’ordre créé de tendre — au-dessus et par l’intermédiaire de toutes les 
actions subalternes — vers une participation non plus seulement semblable 
mais assimilatrice au plan divin de la création sinon encore au Créateur lui-
même. Ne perdons jamais de vue les degrés ascensionnels que prépare et que 
franchit peu à peu la dynamique de la nature et des esprits. Il ne s’agit plus seu-
lement de similitude extrinsèque qui présenterait des cadres et des tableaux sy-
noptiques ; il s’agit [439] d’une interaction réelle et d’une production phylogé-
nétique qui, sans compromettre là précision formelle des êtres organisés ou 
personnels, les associe pour une œuvre commune en vue de la destinée immor-
telle des esprits. On doit donc dire que, selon leur nature, ils agissent les uns 
sur les autres et normalement les uns pour les autres et pour une fin commune 
et supérieure à tous : ils diffusent du bien, ce qui est le véritable trait de res-
semblance avec Dieu. Quelque troublé que puisse être ce sens optimiste de 
l’ordre universel par les abus de la liberté, il n’en demeure pas moins vrai que 
cette disposition providentielle conduit, par des voies souvent paradoxales, le 
monde à un terme auquel auront concouru les efforts et les souffrances, actio-
nes et passiones (cf. S. Thomas, c. Gent. III, 21-22). On ne doit méconnaître 
ainsi aucun des paliers qui permettent ou propulsent le développement des cau-
ses secondes depuis le premier fiat lux jusqu’au seuil où se décide la destinée 
des libres esprits. Pour les causes inconscientes, le trait spécifique de leur cau-
salité est la réciprocité des influences considérée comme une interaction prépa-
ratoire à l’avènement des esprits. Au sommet de cette gradation, l’action des 
agents spirituels consiste en leur coopération et active soumission au divin 
vouloir, sans préjudice pour la possibilité d’une union plus haute et toute gra-
tuite. [440] 
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38. En quel sens plein l’action humaine 
importe à la générosité divine. 
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Sous prétexte de sauvegarder l’unique souveraineté de Dieu, on est tenté 
d’exclure finalement l’idée d’une accrue par les créatures : plura entia, non 
plus entis. Nous avons vu cependant que si, du point de vue de la puissance et 
de la nécessité divines, cette thèse restrictive demeure absolument vraie, toute-
fois, du point de vue de la charité — lequel n’est pas moins essentiel ni moins 
primitif, — le mystère de la création recèle une autre perspective ; et sans sup-
primer en rien l’absolue suffisance de Dieu et son agir pur de toute passivité, 
nous apercevons la compatibilité de la plénitude transcendante avec un ac-
croissement réel des êtres au sein d’une création qui est toute libéralité gratuite. 

Une autre question surgit : « les causes secondes ne peuvent produire effet 
au point de rendre leur Cause première passive de leur prétendue initiative. Et 
ceci encore, en un sens métaphysique, est nécessairement exact ». — Il n’en 
est pas moins vrai que si l’omnipotence reste absolument invulnérable, cepen-
dant la bonté créatrice, en appelant des êtres contingents et libres à la dignité 
de causes véritables, s’est livrée pour ainsi dire au péril d’une offense à cette 
libéralité, — libéralité à la fois possible à méconnaître et impossible cependant 
à ne point rétablir en ses justes exigences. D’où le sens de cette « passion divi-
ne », à la fois commandée par l’obéissance à la justice omnipotente et généreu-
sement acceptée dans une libre expiation à la place même du coupable. Là sur-
tout apparaît la réelle efficience des causes secondes allant même jusqu’à 
l’abus de leur libre arbitre contre Dieu. 

C’est à tort qu’on a déprécié ce terme d’action appliqué aux créatures, sans 
discerner son entière extension et son sens laudatif. Ne restons donc pas entra-
vés par l’idée d’un Dieu susceptible, égoïste et jaloux, qui aurait à se défendre 
contre les empiétements ou les escalades des autres, alors que les plus merveil-
leuses inventions de son infinie [441] sagesse consistent non à se séparer ou à 
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refouler, mais à rapprocher de lui les créatures, en comblant des abîmes, sans 
supprimer pour cela les distances, tout au contraire, puisque le triomphe de sa 
puissance réside dans la preuve efficace de sa bonté. Dieu, disait déjà Platon, 
est sans envie ; et cette parole est hardie surtout quand on songe à la terreur an-
tique devant la Némésis. Il n’y a donc pas d’audace sacrilège, non plus que 
d’erreur métaphysique à reconnaître un être véritable, un agir effectif et pro-
ducteur chez les créatures mêmes. Et loin de déprécier par là la divine gran-
deur, on ne fait que l’exalter : « Detrahere perfectioni creaturarum est detra-
here perfectioni divinae virtutis... Haec positio... repugnat divinae bonitati 
quae sui communicativa est : ex quo factum est quod res Deo similes fierent, 
non solum in esse sed etiam in agere ». (C. Gentiles, III, 69. — Cf. aussi De 
Potentia, III, 7). 

 

Une nouvelle question, plus délicate à résoudre, s’est posée encore : « lors-
qu’il s’agit, non plus de nos puissances naturelles, mais de l’ordre de la grâce 
où tout procède d’une pure gratuité, n’est-il pas illégitime de parler encore 
d’action humaine, puisque l’initiative vient toute d’en haut, sans possibilité 
d’atteindre par la conscience ce qui demeure le secret de Dieu, dans une obscu-
rité profonde ? On ne peut donc légitimement nommer ici actus humanus ce 
qui est l’œuvre proprement et inaliénablement divine ». — Il est très vrai que, 
en ce qui concerne les opérations surnaturelles, on ne peut parler d’aucune po-
tentialité active qui les préparerait ; d’autre part cependant, l’élévation gratuite 
n’empêche pas le caractère théandrique de la vie d’union qui reste, dans tout 
son développement comme dans ses origines, insaisissable à la connaissance 
directe de l’esprit fini, mais qui pourtant ne se passe pas de véhicules naturels 
et de concours humains. 

— Nous aurons à revenir sur ce problème radical, en étudiant l’Esprit chrétien. 
Il suffit ici de rappeler les distinctions que nous avons indiquées en examinant 
les diverses [442] hypothèses relatives soit à l’état de pure nature raisonnable, 
soit à la possibilité de concevoir une élévation gratuite, soit à l’attitude normale 
de l’agent spirituel dans le cas où, sans en être instruit et sans qu’une conscien-
ce directe d’une vocation supérieure puisse être psychologiquement discernée, 
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il aurait cependant à tenir compte des stimulations anonymes de la conscience 
pour ne point pécher contre la lumière intime. Ce qui ressort d’un tel examen 
critique, c’est qu’en effet, même en cas de motion surnaturelle et de vocation 
supérieure, l’action divine, sans se confondre avec les actes humains, s’insinue 
purement sous les motifs et les mobiles comme dans les décisions à prendre en 
conférant ainsi à des options intelligentes et libres une portée transcendante ; 
en sorte que la coopération fournie par l’homme n’est point absente là même 
où est intervenue une prémotion toute surnaturelle de Dieu, prévenance qui 
constitue une novation directe et élévatrice, mais qui n’est cependant pas une 
nouvelle création, indépendante de tout comportement naturellement humain. 
Ici donc encore, malgré une rupture formelle de continuité, il y a une inviscéra-
tion réelle et, à partir de là un concours vital et actif qui faisait dire à S. Paul 
que nous sommes les coopérateurs de Dieu, συνεργο�. Sans doute 
la prévenance gracieuse est toute originale, pure libéralité, sans potentialité en 
nous et sans mérite de notre part ; mais elle ne fructifie en nous que parce 
qu’elle peut y devenir vie et action, informant à nouveau nos puissances natu-
relles : non ex nobis, sed in nobis liberum arbitrium et gratia totam actionem 
opere individuo peragunt. S. François de Sales nous compare à l’apode (marti-
net), oiseau aux ailes qui, trop longues et trop effilées, traînent à terre et ne 
peuvent se déployer dès qu’il est tombé sur le sol ; mais qu’un coup de vent ou 
une main secourable le jette un peu en l’air, aussitôt le vol se déploie avec une 
force et une rapidité sans égales. Image bien imparfaite encore, en ce sens que 
le pauvre animal avait déjà en lui la voilure de ses plumes et la puissance de les 
mouvoir, tandis que notre esprit n’a pas même d’ailerons pour les régions 
[443] où l’air lui-même ferait défaut à nos facultés pourvues seulement des 
concours ordinaires de la raison et de la nature. 

Une instance se présente finalement : « n’est-il pas illégitime, impossible 
même d’aborder, fût-ce hypothétiquement, l’examen d’une action unitive entre 
les causes secondes et la Cause première ; et ne faut-il pas nous en tenir à la 
stricte observance de la consigne : solus agit Deus, operatur omnia in omni-
bus ? » — Une formule si rigidement exclusive résulte sans doute d’une mé-
prise sur le sens des mots, en tout cas d’une exagération contredite par la tradi-
tion la plus autorisée. Ce qui fait illusion ici, c’est l’abusif emploi des mots ac-
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tif et passif. Répétons-le donc : en son sens médiéval et technique, passif ne si-
gnifie pas néant continu d’activité ; il désigne une puissance incapable de pas-
ser à l’acte sinon sous la motion d’un acte déjà réalisé. Et au cours de toute no-
tre enquête nous n’avons cessé d’appliquer cette doctrine à l’histoire des cau-
ses secondes soit à l’égard de la Cause première soit dans leurs relations mu-
tuelles. [444] 

 

39. Quel exercice de l’agir supposent l’origine 
et la portée transcendantes des principes ontologiques 
de la pensée. 
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En ce qui concerne les principes premiers et nécessaires de la connaissance 
et leur application soit à l’ordre contingent soit aux réalités transcendantes qui 
commandent la pensée et l’action, quelques difficultés persistantes ont retenu 
divers esprits, habitués à considérer les thèses intellectuelles sous un aspect 
statique et passif, dans leur esse, sans concevoir l’utilité, la possibilité même de 
les envisager dans leur fieri, c’est-à-dire en leur genèse dans notre conscience 
et en leur application aux divers objets de notre connaissance. Non certes qu’il 
soit question d’attribuer à ces principes une origine empirique, une portée sim-
plement relative aux données muables et contingentes. Tout au contraire ; 
l’étude génétique des vérités nécessaires a pour raison d’être, pour conclusion 
salutaire de montrer qu’ils ne peuvent provenir de l’expérience, ni nous y en-
fermer, ni s’y tenir et s’y satisfaire pleinement. Les subir comme une évidence 
immédiatement parfaite, contraignante et vérifiée dans chaque cas où nous les 
appliquons, ce serait risquer d’assujettir la pensée et la vie à un déterminisme 
(qui rendrait inexplicable la possibilité de l’erreur comme la vie personnelle de 
la vérité) et de nous emprisonner dans quelqu’une de ces conceptions totalitai-
res dont nous avons tracé déjà (29) les multiples formes et les graves dangers. 
En fait, la certitude absolue des principes constitutifs de l’intelligence s’éclaire, 
se précise et se féconde par une étude et une pratique de l’action qui en mani-
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feste le caractère dynamique, la portée supra-cosmique, la valeur ontologique 
et absolue, la finalité explicative et réalisatrice. 

Lors donc que je critique les divers emplois et applications des idées pre-
mières et des principes nécessaires et universels, ce n’est nullement pour en 
méconnaître l’origine transcendante, l’empire sur l’ordre immanent, le primat 
intellectuel, la vérité ontologique, l’efficacité imprescriptible ; [445] c’est au 
contraire pour leur faire rendre tous les services dont nous ne pouvons nous 
passer et pour nous mieux assujettir à leurs authentiques exigences. Etudier les 
démarches qui nous sont indispensables pour prendre une claire possession de 
ces principes et pour nous soumettre à leur juste dictamen, ce n’est pas com-
promettre, c’est assurer les fondements de la connaissance, de la vie intellec-
tuelle, de la normale croissance de l’esprit qui ne naît pas tout fait et tout adul-
te. Et n’est-ce pas appliquer le précepte d’Aristote déclarant qu’on sait mieux 
les choses en les voyant se faire ou en les acquérant qu’en les considérant tou-
tes faites ou toutes acquises ; connaître la manière dont on institue la science, 
dit-il, c’est se préparer à en mieux user et à la développer. Qu’on ne se borne 
donc pas à recevoir l’énoncé abstrait des principes dans leur généralité, comme 
si les mots où ils s’expriment n’avaient qu’un sens absolu et comme s’il suffi-
sait de les entendre formuler pour qu’ils entrent dans nos certitudes métaphysi-
ques à la manière d’un aérolithe pénétrant en notre tête. De même que nous 
n’avons conscience de notre activité immanente au devenir que grâce à l’active 
possession des vérités réellement transcendantes, de même nous ne prenons 
une connaissance pleinement explicite de l’origine, de la portée, de la valeur 
universelle et absolue des principes intellectuels que grâce à notre activité cri-
tique et spéculative. Et cette action de la raison qui constitue essentiellement 
notre nature humaine implique effectivement une participation, plus ou moins 
obscure mais réelle, au pur penser et au pur agir de la Cause créatrice en nous. 
On s’est étonné parfois de cette affirmation, pourtant traditionnelle, du perpé-
tuel concours divin et de l’illumination intérieure ; mais qu’on veuille bien 
méditer ce texte entre beaucoup d’autres : « omnia cognoscentia cognoscunt 
Deum implicite in quolibet cognito, quia nihil est cognoscibile nisi per simuli-
tudinem primae veritatis » (S. Thomas, de Veritate, q. 22, a. 2, 1um). [446] 
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40. Apparente contradiction à lever finalement 
entre les causes secondes et l’Agir absolu. 
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Une antinomie semble se présenter ici pour barrer la route à nos conclu-
sions. — D’un côté nous avons dû insister sur le caractère essentiellement tran-
sitif de toute action des causes secondes. — D’un autre côté nous avons dû ex-
clure du pur Agir toute idée, toute affirmation d’une opération transitive, d’un 
devenir, d’une passivité, d’une inadéquation quelle qu’elle soit. — Et pourtant 
nous avons aussi dû déclarer que les agents spirituels méritent, non par simple 
métaphore mais très effectivement, d’être considérés comme auteurs d’actions 
véritables plus ou moins appelés à participer à l’œuvre créatrice ou même à 
l’Agir divin. Nous avons même montré que toute l’ordonnance de l’univers 
physique et spirituel est constituée en vue de cette adaptation progressive, de 
cette coopération authentique au dessein providentiel. Comment sortir de cette 
difficulté ? 

S’il fallait rester au point de vue statique et se borner à la description im-
mobile de l’esse là même où il y a un fieri, l’apparente contradiction que nous 
venons de formuler en termes abstraits ne pourrait sans doute être levée. Il en 
va tout autrement si l’on se place dans la perspective dynamique qui est celle 
de l’action aussi bien chez les causes contingentes et les êtres itinérants que 
dans l’intime génération de l’Agir absolu. 

Une comparaison va nous aider à éclaircir cette excitante aporie. Lorsque 
Marey eût obtenu grâce au progrès des photographies instantanées certaines 
images d’oiseaux au vol ou de chevaux au galop, des attitudes paradoxales se 
révélèrent qu’aucun peintre n’aurait osé offrir, tant il eût été certain d’être ac-
cusé d’invraisemblance ou de faute de dessin. C’était là cependant la vérité 
même de la vie en mouvement et ce fut là le principe du cinématographe. Or 
dans l’analyse philosophique l’on a été réduit longtemps à représenter les 
mouvements mêmes par des poses immobiles, à fixer les traits des êtres ou des 
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idées sous [447] la forme où la vraisemblance s’accordait avec nos habitudes 
de vision lente et toujours mêlée de reconstitution partiellement et imaginati-
vement synthétique. Mais l’exactitude plus subtile des études psychologiques, 
morales ou métaphysiques a fourni des données positives qui pour être d’abord 
choquantes pour l’expérience vulgaire ont enrichi nos connaissances réalistes 
et accrédité une méthode génétique devenue capable de suivre les phases de 
l’action dans un détail trop secret pour être saisi à première vue ou figé dans 
une formule massive. On comprend dès lors comment les esprits accoutumés 
aux simplifications, d’ailleurs favorables à la clarté didactique, peuvent se 
trouver déconcertés par l’exposé des vues successives dont ils n’avaient pas 
soupçonné la suite paradoxale, de même que les photographies de Marey 
avaient d’abord choqué les artistes ou le public. Et l’on voit aussi pourquoi 
l’étude de l’action complète, précise, vivifie une philosophie statique et des-
criptive qui ne donne de la vie que des contours, vrais sans doute mais appau-
vris et impropres à permettre la reconstitution de la réalité en acte, telle que la 
contre-épreuve du cinéma permet d’en contrôler la vérité. 

Ceci compris, nous pouvons maintenant lever l’antinomie qui nous arrêtait 
tout à l’heure. Si l’action des causes secondes paraît exclusivement transitive, 
c’est pour les regards qui ou bien ne voient les choses qu’en gros dans l’ordre 
immanent du devenir, ou bien ne considèrent que des moments distincts, des 
coupes plus ou moins brèves dans la durée censément suspendue dans son 
cours ; dès lors cette notion mutilée de l’agir se substitue à l’agir réel, et l’on 
est empêché d’examiner dans sa continuité et son extension le vol universel de 
l’action des créatures, jusqu’au terme où les êtres libres et spirituels sont mis 
en état et en demeure de s’attacher ou de s’opposer à l’action transcendante de 
Dieu et par là d’y rattacher ou d’y soustraire tous les autres agents subalternes. 
Non pas que cette soustraction puisse frustrer l’omnipotence de ses reprises 
inaliénables, mais le drame qui se joue montre [448] assez que, tout incom-
mensurables qu’elles sont, l’action divine et celle des créatures ne sont pas 
simplement appelées de même par métaphore et ne sauraient demeurer étran-
gères l’une à l’autre. S’il semble que les créatures peuvent rester indifférentes 
et fermées à Dieu, Dieu ne se désintéresse pas d’elles et finalement il n’y a 
point d’indifférence ni de part ni d’autre : l’action suppose amour ou haine. 
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Ainsi se déroule jusqu’à un dénouement qui ne peut être neutre ce qui dans le 
sens étymologique du mot drame compose le mystère de la création. 

On s’était étonné de notre effort pour transférer peu à peu la définition de 
toutes les actions secondes jusqu’à l’ordre, pourtant incommensurable avec el-
le, du pur Agir divin. Peut-être aperçoit-on maintenant que s’il a été dit « Dieu 
ne cède sa gloire à nul autre », il convient d’ajouter que, en son fond, tout agir 
est un prêt qui ne saurait être abandonné et qui devient une dette irrémissible 
s’il n’est pas finalement reconnu et sollicité comme un don accordé à la géné-
rosité même des libres créatures. [449] 

 

41. Comment et pourquoi l’action contribue 
essentiellement au développement,  
à l’union et à la finalité des êtres. 
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Si, comme nous l’avons vu, les êtres en devenir ont besoin les uns des au-
tres pour se spécifier et se consolider en réalisant leur destinée propre selon le 
plan universel, le moyen normal de cette détermination, de cette croissance et 
de cet achèvement est réellement l’action ; car elle fait concourir effectivement 
les forces de la nature, les ressources spécifiques de chaque réalité concrète et 
la puissance stimulante et normative de Dieu. Déprécier l’action comme si elle 
ramenait la pensée à l’inconsciente spontanéité ou comme si elle jetait l’élan 
direct au delà de la réflexion maîtresse d’elle-même, ce n’est donc pas sauve-
garder la vérité spirituelle ni l’ordre ontologique. Les reproches que d’un point 
de vue indûment appelé intellectualiste on a parfois adressés à une étude philo-
sophique de l’action portent donc à faux. Ils méconnaissent le sens complet, le 
rôle normal, la portée légitime et salutaire de l’action, tandis que 
l’enseignement traditionnel en a reconnu et expliqué l’indispensable fonction. 
Qu’on en juge par cette citation de S. Thomas qui met si fortement en évidence 
le comment et le pourquoi de l’action dans l’intégration des êtres, dans leur so-
lidarité et dans leur perfectionnement. Car si chacun de ces êtres considéré en 
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lui-même est déjà intrinsèquement bon, il a de plus à devenir meilleur et très 
bon. De quelle façon et par quelle voie ? Ce n’est pas en se retirant pour ainsi 
dire en lui-même et en se soustrayant à la collaboration universelle. Mais 
comment participer à cette harmonie qui compose l’ordre total en faisant profi-
ter chacun de tous par l’aide ou l’épreuve ? C’est et ce ne peut être que par 
l’action effective. L’action est donc la condition de l’ordonnance et de 
l’excellence qui en résulte, par conséquent aussi de la valeur optima des parties 
et du tout. « Subtrahere ordinem rebus creatis est eis subtrahere id quod opti-
mum habent ; nam singula in seipsis sunt bona : simul autem [450] omnia sunt 
optima propter ordinem universi. Semper enim totum est melius partibus et fi-
nis ipsarum. Si autem rebus subtrahantur actiones, subtrahitur ordo rerum ad 
invicem ; rerum enim quae sunt diversae secundum suas naturas, non est col-
ligatio in ordinis unitatem nisi per hoc quod quaedam agunt et quaedam pa-
tiuntur. Inconveniens igitur est dicere quod res non habent proprias actiones... 
detrahere actiones proprias rebus est divinae bonitati derogare : detrahit hac 
positio divinae virtuti... » (C. Gent., III, 69). 

Ce lucide et pénétrant exposé démontre à quel point se trompent ceux qui 
réduisent l’univers à une juxtaposition de formes distinctes ou isolées et qui 
bornent la vie intellectuelle à une spéculation relative à des essences se réali-
sant chacune en son cadre, sans que, de manière effective, une interaction réel-
le contribue à leur vérité intelligible, à leur valeur propre et commune, à leur 
existence concrète, à leur dignité causale, à leur forme substantielle qui, selon 
la doctrine d’Aristote, est non au début ou au cours de leur devenir mais à leur 
terme qui est, dit-il, l’achevé, le bien, l’un, pour chacun des êtres subsistants. 
L’action n’est donc pas un appendice postiche, une rechute dans la matérialité, 
même en ce qui concerne les causes secondes, à plus forte raison si nous cher-
chons, comme il convient, notre terme suprême de référence dans le pur Agir. 

 

Il convient d’ajouter ici une remarque synthétique et propulsive à la fois. 
Contrairement à l’idée superficielle qu’en ces derniers temps on a propagé de 
l’action en la considérant comme une application extrinsèque, comme une ma-
nifestation toujours inadéquate ou accidentelle, comme une détérioration des 
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pures essences, il est vrai et bon de restaurer le sens de sa valeur intrinsèque, 
de lui reconnaître une fonction à la fois essentielle et substantielle, de mettre en 
lumière son caractère métaphysique et son efficacité ontogénique ; dès lors 
aussi on ne doit pas reléguer l’étude de l’action au-dessous de la science spécu-
lative [451] et n’en tenir compte que comme d’un art où la vertu de prudence 
trouve à s’exercer, sans avoir rien à rapporter à la connaissance théorique de la 
pensée et de l’être. 

Par là s’explique davantage encore le dessein de ce tome premier qui traite 
du point de vue spéculatif et des conditions métaphysiques de l’agir sous toutes 
les formes et à tous les degrés auxquels ce terme peut et doit s’appliquer avec 
toute sa force et toute sa précision. Mais par là aussi l’on devine l’importance 
des questions qu’abordera notre tome second ; et l’on peut pressentir dans 
quelle lumière nouvelle apparaîtront les problèmes mêmes qu’examinait la thè-
se de 1893. Faute d’assurer les fondements métaphysiques de l’action, ce pre-
mier essai partiel — qui tendait à des conclusions pleinement réalistes — pou-
vait sembler chercher par la pratique à supplanter la théorie, alors cependant 
qu’il visait seulement à réintégrer dans la science spéculative ce qui doit en ef-
fet y être compris ou même en apparaître comme la cheville ouvrière. C’est 
donc une fausse ou incomplète idée que beaucoup se faisaient de l’action qui a 
entraîné des méprises d’autant plus injustifiées qu’elles dérivaient d’une notion 
mutilante de la tradition la plus authentique. Un pareil malentendu n’est plus 
possible dès que l’action, prise non plus comme une simple notion mais com-
me une réalité effective, recouvre dans la philosophie première l’intégrité de sa 
fonction éminente et excellente. Nous sommes donc préparés ainsi à trouver 
dans l’exercice même de notre agir un enseignement original, un moyen pro-
gressif d’enrichir nos certitudes métaphysiques, une condition effective de no-
tre accès vers le suprême Agir par notre collaboration avec les autres agents 
créés et avec le dessein du Créateur lui-même. 

Grâce à cette vue d’ensemble, nous apercevons plus précisément comment 
la pensée, l’être et l’agir ni ne se confondent, ni ne se séparent. Il est juste de 
les distinguer : nous entendions tout à l’heure (38) S. Thomas nous dire que les 
causes secondes ont à ressembler à Dieu non solum [452] in esse, sed etiam in 
agere : c’est donc qu’agere tout en provenant de l’être ajoute à son être même, 



 Maurice Blondel, L’Action. Tome I (1936) 371 

 

le complète et le perfectionne ; et il convient d’en dire autant du cogitare du 
nosse. — La pensée est une réalité dans la réalité même qu’elle tend à connaî-
tre en s’étendant à elle mais aussi en y joignant sa propre initiative qui spiritua-
lise ce qu’elle s’assimile, afin de tirer, par l’acte commun du connaissant et du 
connu, un accroissement de vérité et de réalité. — L’être est le fond même du 
connaître objectivement et subjectivement, et il reste vrai de dire operari se-
quitur esse ; mais il n’est pas moins vrai, il est même plus profondément salu-
taire d’ajouter, non comme une dépendance temporelle, là où il s’agit de véri-
tés et de réalités supérieures à l’espace et au temps, esse sequitur operari ; car 
c’est du point de vue récapitulatif ou mieux unitif de l’éternité qu’il convient 
de préfigurer la vérité même et l’achèvement du devenir. [453] 

 

42. Origine, signification et conséquences de la dualité 
qui empêche l’unification complète et la suffisance 
rationnelle d’une étude de l’action. 
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Appuyée sur une double étude de la pensée et de l’être, notre enquête sur le 
sens, la valeur et la fonction de l’action ne reste point sans acquisition et sans 
requête précise. Mais en mettant en lumière la distinction en même temps que 
la convergence d’une étude spéculative et d’une doctrine pratique de l’agir, el-
le maintient ouverte la voie qui normalement s’impose à de nouvelles recher-
ches, à de nouvelles attitudes, à d’ultérieures conclusions. Nous retrouvons en-
core ici cette fissure que, dès le début et durant tout le cours d’une longue in-
vestigation, nous avons dû constater comme la condition incessante de nos 
démarches philosophiques, de notre élan spirituel, de notre genèse humaine. 
Tour à tour il a fallu reconnaître l’exigence noétique d’une unité et d’une uni-
versalité, l’exigence pneumatique d’une vie singularisée en des êtres multiples 
et tendant néanmoins à former un concert de plus en plus riche et harmonisé. 

Une telle conception rencontre dans l’histoire générale de la philosophie 
maintes consonances ; et récemment encore M. E. de Bruyne, dans la Revue 
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Néoscolastique de mai 1935, indiquait, en ce qui concerne les systèmes de mo-
rale et de métaphysique, les analogies qui selon lui se manifesteraient entre 
l’attitude de M. Bergson, de M. Husserl et celle que nous essayons de prendre 
ici. Sans que j’aie à examiner en eux-mêmes les systèmes dont les auteurs 
viennent d’être nommés, on peut, ce semble, indiquer une différence radicale 
dont on ne doit pas faire abstraction malgré d’apparentes similitudes ou quel-
ques rencontres verbales. Si l’on résume librement l’interprétation que donne 
M. de Bruyne pour retrouver une inspiration plus ou moins semblable chez les 
philosophes dont il cherche à résumer les vues, un présupposé leur serait com-
mun : il y aurait une saisie concrète : sorte d’appréhension intuitive, empirique 
et intellectuelle tout ensemble, [454] qui demande à être explicitée, approfon-
die et élaborée en assertions de valeur métempirique, — soit en intuition acqui-
se et synthétiquement condensée en connaissance psychologiquement intellec-
tuelle, — soit en structures essentielles, — soit en exigences à la fois rationnel-
les et vitales. 

— N’est-ce point substituer à des divergences originelles et finales certai-
nes rencontres accidentelles qui, malgré des formulations parfois apparemment 
identiques ou superposables, ne se rejoignent pas plus que des routes se croi-
sant sur des plans différents et allant vers des buts contraires ? Sans doute, dans 
une description abstraite et discursive de ces tendances hétérogènes, comme 
sur une carte qui ne distingue pas les passages à niveau des routes indépendan-
tes les unes des autres, il est facile et parfois spécieux d’imaginer des collisions 
ou des collusions, mais, en fait, les heurts comme les entr’aides sont impossi-
bles puisqu’il y a hétérogénéité de plan et d’orientation. Les deux premiers sys-
tèmes qu’interprète M. de Bruyne maintiennent (de façon différente mais sy-
métrique) la recherche dans l’ordre immanent soit qu’il s’agisse du mouvant 
complexus affectif, esthétique et spirituel, soit qu’il s’agisse de décrire ou de 
construire l’architecture logique et censément réelle des phénomènes ; et, dans 
les deux cas, l’on tend à boucler les explications et les réalités étudiées, même 
lorsqu’on parle d’une novation incessante, car le jaillissement, fût-il perpétuel, 
ne monte jamais au point où nos perspectives, indéfinies dans le sens horizon-
tal, s’ouvriraient en haut sur une transcendance absolue au prix de laquelle tou-
tes les doctrines qui l’ignorent, si pleines d’initiative qu’elles soient, ne sont 
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toujours que des systèmes clos par leur déficiente suffisance. Foncièrement dif-
férente est donc l’attitude que nous avons constamment gardée : ni nous ne 
nous fions sans discernement critique à des intuitions immédiates, ni nous ne 
nous attachons à une armature noétique et structurelle qui ne tiendrait pas 
compte en même temps des phases génétiques et des solidarités promotrices du 
[455] devenir, ni surtout nous ne prétendons, à aucun point du développement, 
fermer la recherche sur elle-même et nous passer à aucun moment de la pré-
sence active et stimulante de la Cause première constamment et partout faisant 
problème en notre pensée et en notre action ; de telle sorte que nulle part les 
solutions partielles ne sont saturantes et stabilisantes. Dès lors l’esprit entier de 
la philosophie doit être pénétré de cette permanente question qui, même impli-
cite et secrète, informe toute notre investigation rationnelle et vitale tout en-
semble. 

 

On voit par là combien certains rapprochements, tout ingénieux qu’ils peu-
vent être à divers égards, rabattent notre effort sur un plan, dont nous ne mé-
connaissons pas la vérité partielle, mais qui, pour nous, n’est qu’un côté de 
l’équerre où la normale ascensionnelle indique l’intention dominante et conduit 
seule aux vraies, aux complètes solutions. Faute de cette visée suprême, les 
analyses psychologiques, logiques ou éthiques gardent bien un rôle utile et 
même indispensable, mais elles risquent, prises pour elles-mêmes, d’amortir et 
de fausser le tir du philosophe. Tout lecteur fidèle a sans doute retenu que d’un 
bout à l’autre de notre itinéraire, sans négliger les vues latérales, les résultats 
peu à peu recueillis, les appuis fixes et les déterminations précises sur lesquel-
les se fonde le mouvant, nous avons établi qu’on ne peut s’arrêter ni aux don-
nées empiriques, ni au pur psychologique, ni aux structures noétiques (toutes 
réelles qu’elles sont), ni au dynamisme pneumatique (si objective et réglée que 
soit la vie subjective dans sa plasticité inventive), ni aux cadres éthiques de 
l’action, ni même à une métaphysique qui prétendrait se contenter d’une en-
ceinte où l’intelligible et le réel, la spéculation et la pratique seraient censés 
s’unifier dans une philosophie intégrale et satisfaite. Et nous ne nous sommes 
pas bornés à constater ce fait d’une tradition perpétuellement fidèle et novatri-
ce tout ensemble. Nous avons expliqué l’origine, la raison, la finalité de cette 
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sorte de duel qui fait de l’histoire du monde et de la pensée [456] comme de la 
vie une guerre éprouvante mais intelligiblement salutaire et élévatrice. Les 
deux aspects-éléments, dont la vérité et l’impulsion se sont manifestés à nous 
dès le début de notre investigation philosophique comme primitifs ab origine 
mundi, n’obtiennent chemin faisant aucune suffisance, aucune stabilisation dé-
finitives, car ces deux tendances noétique et pneumatique ont pour raison 
d’être et pour but de nous amener et de nous rattacher à la transcendance qui 
seule explique et apaise la continuité de notre dynamisme intérieur. 

 

Ainsi sans doute se dissipent certaines obscurités dont se sont inquiétés 
quelques lecteurs désireux d’éviter toute confusion. Trois principales causes 
d’incertitudes sont encore utiles à éliminer. 

 

1° Ou m’a demandé pourquoi j’ai tantôt étendu à des conclusions intellec-
tuelles, tantôt paru retirer aux données obvies le bénéfice du mot « constata-
tion » qui semble violenter l’adhésion là où il n’y a pas évidence immédiate : et 
c’est ainsi par exemple que pour la distinction initiale du noétique et du pneu-
matique (qui reparaît à tous les stades de l’enquête jusqu’à, la conjonction et à 
la dissociation de la théorie et de la pratique de l’action) on semble craindre 
qu’il s’agisse d’une vue a priori ou d’un postulat plutôt que d’une certitude 
s’imposant comme un simple et pur constat. 

— A cela il faut répondre que ce qui est obvie n’est tel parfois que par 
l’effet d’habitudes mentales et d’associations utilitaires contre lesquelles une 
réflexion savante nous met justement en garde. Il n’est pas vrai de dire (nous 
l’avons vu) que la lune est réellement plus grosse à l’horizon qu’au zénith, 
quoique l’apparence inévitable commande cette illusion. Inversement, les certi-
tudes scientifiques et métaphysiques peuvent être démontrées avec une préci-
sion et une continuité telles que les esprits vraiment compétents les constatent, 
au sens natif et fort de ce mot qui désigne quelque chose de constant, d’assuré, 
de contrôlé, bref une certitude plus forte, plus justifiable, [457] plus assimilée 
et vécue que ne peuvent l’être les intuitions primesautières et les apparences 
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obvies. En ce sens, les chaînes de vérités, selon une expression de Descartes, 
qu’établit une raison prudente et intrépide composent une cohérence de certi-
tudes qui — longuement méditées, vérifiées et pour ainsi dire intussuscipées 
— acquièrent le caractère de vérités non plus déduites ou construites, mais sai-
sies d’ensemble, reconnues et confirmées comme ayant droit et possession 
d’état tant qu’aucune critique précise ne réussit à rompre ou à desceller tel ou 
tel anneau de la série, une série dont la résistance et la sécurité croissent par 
l’étendue même des solutions concordantes qu’elle enveloppe. 

 

2° Mais précisément, insiste-t-on, le point de départ de la chaîne semble at-
taché à un crampon peu solide. Comment admettre ou comprendre qu’en de-
hors de notre pensée qui connaît le monde et surtout en dehors de la divine 
aperception du Créateur, dont Bossuet a dit « les choses sont parce que Dieu 
les voit », on puisse déclarer sans absurdité que le monde est une pensée, voire 
même que cette pensée cosmique est double ou que dans son unicité le monde 
n’est pas un ? 

— Il n’y a pourtant là rien qui procède d’une vue arbitraire et a priori, rien 
qui doive rester paradoxal, rien qui ne soit impliqué par le sens commun, par la 
science positive, par la métaphysique, par l’esprit religieux. Et l’opposition qui 
surgit devant l’affirmation d’un monde travaillé par un devenir incessant ne 
vient en somme que d’une image fallacieuse d’une matérialité subsistant en soi 
comme un être complet dans ce qu’on a appelé sa multiplicité continue et tota-
le. Contre ce totalitarisme inconscient de son inintelligibilité et de sa malfai-
sance, il est toujours urgent de mettre en lumière les vérités qu’un examen cri-
tique rend obvies. Le monde même matériel a en effet une réalité pleine 
(comme disaient les anciens et les scolastiques) de vérités et de vertus sémina-
les ; mais il n’est pas lui-même une plénitude et il n’a pas son accomplissement 
[458] en soi. Notre tâche consiste à montrer et à obtenir dans sa genèse pro-
gressive une cosmogonie qui devienne — par l’apparition et l’élévation des es-
prits — une théogonie. Qu’on ne se méprenne donc pas sur la réalité propre et 
actuelle de la pensée cosmique. En l’affirmant nous ne nous passons nullement 
de la réalité que le monde a dans notre connaissance, encore moins de la réalité 
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que cette pensée cosmique doit à ce que Dieu la voit, la veut et la fait être ; 
mais elle n’en possède pas moins une existence effective et transitive jusque 
dans ce que nous nommons la matière élémentaire qui, en fait, n’est jamais 
destituée de toute forme c’est-à-dire d’un élément qu’on peut déjà appeler pen-
sée objective. 

 

3° Reste une question à élucider et qui nous prépare au problème envisagé 
dans le tome II de l’Action. Si ce n’est pas au début, pourrait-on dire, c’est au 
terme auquel nous venons d’aboutir qu’apparaît une difficulté nous arrêtant sur 
le chemin de l’unité : à travers tant de duels qui n’ont pas empêché le passage 
de la pensée et de la vie, ni découragé l’action, comment nous résigner encore 
à rester sous le coup d’une dichotomie finale entre la théorie spécificatrice de 
l’agir et la pratique effective qui ne peuvent se rejoindre, s’unifier, apporter en-
fin un apaisement au moins idéal pour notre besoin d’une solution clairement 
aperçue, sinon pleinement accessible au philosophe ? 

— De cette aporie nous tirons un argument à double portée. — D’abord, 
contre ceux qui pourraient s’inquiéter des déceptions successives auxquelles 
nous semblons condamner leur besoin d’appui solide, de cadres rigides, 
d’essences fixes qui pourraient remplir leur fonction propre en perfection, nous 
alléguons l’enseignement traditionnel d’après lequel la morale naturelle ne 
peut être pleinement observée dans l’intégralité de ses exigences par l’agent 
raisonnable ; en sorte que l’idée d’un hiatus entre l’idéal théorique et 
l’efficience pratique s’impose comme une inadéquation vérifiée par 
l’expérience et par la science elle-même. Est-ce à dire pour cela que dès qu’on 
touche à [459] la règle des mœurs et à l’exercice des actes humains il y ait lieu 
de faire appel à l’ordre surnaturel de la chute ou de la grâce, au point qu’à vrai 
dire l’éthique rationnelle n’existerait que platoniquement ? Non point ; nous 
l’avons montré : normalement, l’agent spirituel demeure non seulement impar-
fait, mais incapable d’atteindre la plénitude où il aspire. Ici encore nous justi-
fions la doctrine de l’insuffisance, condition d’une surabondance possible, 
souhaitée, recevable. — Contre ceux qui, au contraire, contesteraient 
l’indigence naturelle d’une morale théorique et pratique et l’impuissance où 
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nous sommes de relier absolument la spéculation à l’exercice de l’action, nous 
devons maintenir (et nous le montrerons plus amplement) que, par la puissance 
même de l’élan dont l’être raisonnable est animé, le but demeure au delà de ses 
visées et de ses possibilités naturelles d’accès. Non qu’il y ait en cela une dis-
proportion inique ; il nous apparaîtra au contraire qu’un tel dénivellement entre 
le tremplin du départ et la cime espérée est la condition de la plus haute vie 
morale ou même de l’accueil préparé à une aide comme à un effort plus géné-
reux encore. 

 

Nous avons déjà tenu compte, nous aurons à nous préoccuper davantage 
encore d’accorder ensemble — grâce à l’action — des thèses qui conçues abs-
traitement semblent incompatibles, mais qui dans l’histoire de notre destinée 
s’appellent et se complètent, fût-ce paradoxalement comme nous aide à 
l’admettre l’étrange situation du petit gouvernail si disproportionné à 
l’énormité du paquebot et qui placé tout à l’arrière l’oriente cependant dans sa 
marche en avant ; ce qu’il ne pourrait faire si de la poupe on ramenait ce guide 
à la proue : image du rapport entre la théorie et l’exercice de l’action, puisque 
la spéculation, toujours indispensable pour orienter le navire vers son but enco-
re invisible mais déjà prévu par la connaissance expérimentée ou savante, a 
toujours besoin d’être précédée et comme devancée par la masse réelle de la 
vie en mouvement, tour à tour servant d’appui à la pensée et s’appuyant [460] 
sur elle, dans une réciprocité impossible à ramener à un point unique 
d’application. 

Mais cette impuissance où nous sommes de fusionner pensée et action, 
théorie et pratique, idéal entrevu et réalisation effective, loin de justifier 
l’abstention et le découragement est une source de désirs et d’efforts auxquels 
nous ne pouvons, nous ne devons pas nous dérober. Nous avons montré que, 
sans pouvoir s’achever parfaitement en lui-même, l’état de nature purement 
raisonnable est possible, accompagné de généreuses obligations, capable 
d’heureuses ou de pesantes responsabilités. Déjà donc en l’ordre naturel se jus-
tifie cette inadéquation stimulante et alternative de la spéculation et de 
l’activité effective. A plus forte raison cette distinction réelle apparaîtrait-elle 
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plus foncière ou même incommensurable dans l’hypothèse d’une élévation 
surnaturelle de l’être pensant et agissant sous le voile d’une destinée de foi et 
de grâce s’ajoutant à son immortalité personnelle et déjà susceptible d’être in-
telligiblement et justement sanctionnée. 

 

De façon analogue se réconcilient ce qu’on a nommé le triple primat du 
penser, de l’être, de l’agir. Dans les créatures, toutes en devenir et cependant 
toutes travaillées par l’accouchement d’une vivante unité, ce mouvement qui 
fait retentir le monde de la plainte d’une sorte de parturition peut ressembler, 
dans la durée et l’espace, à un avortement toujours renouvelé. Mais dans une 
perspective plus haute et plus vraie l’espoir est toujours renaissant de la pro-
messe : « quand le parfait sera venu... » Sans doute la marche de l’univers, 
peut-être toujours en expansion, fait songer à cette progression asymptotique se 
développant indéfiniment sans toucher sa limite, sans atteindre l’infini vérita-
ble. Mais le sens de l’effort n’importe pas moins que l’idée du but : celle-ci est 
comme la boussole sous le regard du timonier ; celui-là est la réalité même de 
la force motrice qui nous rapproche du terme convoité. De là l’estime qu’il 
convient de garder, avec les anciens et les médiévaux, pour l’objet suprême 
que la pensée propose [461] et aussi l’estime qu’il convient d’accorder à la di-
gnité des actes, surtout à celle des personnes où se réalise déjà et se rapproche 
la fin conçue, voulue, espérée. La vérité complète et féconde n’est donc point 
dans le spéculatif qui croit s’élever en esprit parce qu’il s’écrie : « Seigneur, 
Seigneur ! » Elle n’est point tout entière non plus, mais elle est déjà davantage, 
chez le modeste ouvrier du devoir ; mais l’union intégralement comprise et 
pratiquée de la théorie et de la pratique n’est point complètement accessible en 
ce qui serait improprement nommé « contemplation acquise ». Et on se sou-
vient aussi (cf. L’Etre et les êtres, p. 241) des analyses qui pour la direction de 
la vie spirituelle permettent de discerner une vraie et une périlleuse casuistique, 
la première qui, sous des lois communes, s’attache à conduire les âmes au 
maximum de fidélité à leur vocation toujours singulière, l’autre qui cherche par 
une combinaison des généralités légales à excuser par cette science théorique 
même les déserteurs de leur propre conscience. 
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Il y a donc lieu, à tous égards, de tracer à l’étude de l’action deux voies dis-
tinctes, sans cesser pour cela de tendre à des conclusions convergentes, comme 
c’est le cas pour ces rues trop étroites qui portent l’inscription de « sens uni-
que ». La spéculation a le sien, la pratique a le sien aussi. L’un des itinéraires 
reste en partie invisible à l’autre ; l’important est qu’on atteigne un but utile 
sans accident. 

En ce stade déjà avancé de notre route, nous retrouvons donc, nous confir-
mons le double ressort qui a constamment suscité et comme balancé notre 
marche. En scrutant l’action nous sommes mieux à même de comprendre 
pourquoi dès le point de départ nous avions discerné deux aspects-éléments : 
des aspects parce qu’ils offrent une vérité à voir, une réalité idéale ; des élé-
ments parce qu’ils contribuent à constituer les êtres ; des ressorts aussi parce 
que tout le mouvement du devenir physique ou spirituel est conditionné par 
l’interaction de ces puissances conjointes sous la cause efficiente et finale qui 
les met en œuvre. [462] Désormais il nous apparaît plus clairement comment et 
pourquoi cette dualité dynamique persiste à travers toutes les synthèses ap-
proximativement réalisées ; et ce regard d’ensemble nous prépare peu à peu, 
sur le plan humain et du point de vue de notre action personnelle, à envisager 
le problème qui pour tous, philosophes ou non, ignorants ou savants, se pose 
comme la question nécessaire et vitale, l’unique nécessaire, ea quae sunt ne-
cessaria ad salutem, s’il est vrai qu’une destinée unique s’impose à notre être 
pensant et agissant. 

Les doctrines qui ont considéré principalement, voire exclusivement la ré-
alité d’un point de vue idéologique en réduisant la philosophie à un système 
spéculatif de notions ont été portées à reléguer l’action agissante (si l’on peut 
recourir à ce pléonasme) dans une sorte d’annexe subalterne, au risque 
d’entraîner dans cette cave la vive et concrète réalité des êtres. Mais justement 
c’est cette vérité, c’est cette vie toujours singulière qui nous importe plus 
qu’aucune définition générique. Or ce que la théorie, toujours d’ailleurs indis-
pensable pour guider l’être conscient et intelligent que nous sommes, ne saurait 
figer en des cadres rigidement excentriques les uns aux autres, la vivante ac-
tion, avec la double lumière qu’elle reçoit de la théorie et de la pratique 
convergentes, le contient sous le voile et comme dans l’obscurité d’une arche 
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d’alliance où se concentrent tous les apports de la nature, de l’homme et de 
Dieu. C’est à l’abri de ce tabernacle que se rencontrent, s’opposent, se concer-
tent, s’épousent ou divorcent toutes les puissances dont l’action est faite et dont 
notre destinée est l’enjeu. Non pas que nous soyons seulement le théâtre où se 
disputent des forces adverses dont nous resterions la proie inerte ; tout au 
contraire, il nous faudra montrer que, malgré de tutélaires ténèbres, nous sa-
vons et nous pouvons assez pour orienter notre agir de manière à n’être pas ou 
des bénéficiaires sans labeur ou des victimes innocentes du drame de l’action. 
Pratiquer, a-t-on dit, vaut mieux que définir et savoir. Dans notre tome second, 
après qu’ici nous avons cherché à savoir et à spécifier les [463] idées relatives 
à l’action, nous aurons à faire crédit à la pratique elle-même, aux enseigne-
ments qu’elle nous apporte, aux idées qui naissent d’elle selon qu’elle est fidè-
le aux clartés naturelles, acquises ou infuses ; car, à l’inverse de ce que les té-
méraires ont appelé naguère « l’action directe », il y a pour les sages une droi-
ture, un agir direct qui, procédant d’états profonds et de ce que S. Jean de la 
Croix nommait une activité passive, apporte occultis modis à la connaissance 
discursive des suggestions de vérités dont doivent profiter l’intelligence philo-
sophique et l’âme entière. 

 

*  
*  *  

 

Sous un aspect plus général encore et de façon plus complète se trouve ain-
si précisé le problème des rapports entre la doctrine et la méthode philosophi-
ques. En un sens la méthode est la doctrine même en croissance et en acte. Ce-
pendant l’équation n’est jamais entièrement réalisée entre elles ; et l’esprit de 
la recherche tour à tour suit et précède les acquisitions qu’il obtient ou qu’il 
prépare. En ce tournant de notre route, il n’est pas inutile de méditer quelques 
instants sur ces démarches corrélatives. Nous en tirerons quelques éclaircisse-
ments désirés sur le caractère et la force probante de la méthode à laquelle 
nous restons fidèles. 
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La doctrine, fût-ce sous une forme rudimentaire, ne supplée pas à l’action 
effective lors même qu’elle semble se fondre avec elle comme il arrive chez les 
simples et chez les contemplatifs. Il y aurait erreur et danger dans notre vie 
discursive à prendre l’intention pour l’action et à ne pas réserver la part insup-
pléable de l’exécution effective avec les leçons et les novations que celle-ci 
apporte. Ne nous imaginons même pas qu’il suffise d’énoncer ces réserves et 
d’intégrer dans notre spéculation ces revendications de la pratique. La tâche du 
philosophe va plus loin encore que l’analyse et la justification de l’action à ef-
fectuer ou même de l’exécution accomplie : son devoir intellectuel [464] 

s’étend à promouvoir non seulement une philosophie à pratiquer, mais une phi-
losophie pratiquante et à justifier cette exigence qui dépasse toute théorie. 

Pourquoi en est-il ainsi ? La vie réellement vécue, l’action effectivement 
exercée ne se laissent pas réduire en éléments isolément et pleinement connais-
sables ; il y a en elles une continuité défiant la dissociation, la discontinuité de 
coupes successives ou apparemment instantanées. Ce que nous appelons 
l’instant n’est qu’une brève durée, mais à la limite il serait, comme l’a remar-
qué Aristote, l’éternel. Ne soyons donc pas dupes des réussites de la cinémato-
graphie : il faut, comme nous l’avons expliqué, le concours d’images visuelles 
persistant sur la rétine et d’une activité psychologique pour combler les lacunes 
entre les poses successives et pour mimer l’apparente unité mouvante de 
l’action ; mais demander aux métaphysiciens de se contenter, en étudiant 
l’agir, d’une série de clichés au lieu de recourir à l’original, ce serait, selon une 
ingénieuse comparaison de M. l’abbé Cochet, inviter les spectateurs à monter 
dans le train qui défile sur l’écran. Le philosophe n’est pas seulement le specta-
teur d’images filmées, pas même seulement le témoin de la vie qui passe de-
vant ses regards ; il est le voyageur et l’acteur qui, à la fois sur le chemin de la 
vue et de la vie, assiste et coopère à ce qui ne se recommence pas. On ne 
connaît, on ne comprend, on ne règle le devenir qu’en découvrant en lui une 
parturition, qu’en rapportant l’agir itinérant au dessein éternel et qu’en coopé-
rant à cette genèse des causes secondes qui exprime analogiquement la divine 
génération. 

Pour une telle tâche, le philosophe, on le devine mieux maintenant, ne peut 
se borner à juxtaposer des vues successivement prises sur les réalités ou sur les 
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idées qu’il en porte en lui. Il doit s’attacher à la continuité même du mouve-
ment qui se fonde sur l’immobile et qui se suspend à l’immuable. C’est d’un 
tel effort que se confirme pour lui la plus complète certitude de la Cause pre-
mière, de ses obligations envers elle, de sa tendance inéluctable vers la Cause 
finale, de sa déficience naturelle et des divers liens [465] qui éventuellement 
peuvent le rattacher à celui par qui et pour qui tout est, tout vit, tout agit. 

On m’a, de plusieurs côtés, demandé quel est le genre de preuve et la force 
démonstrative d’une telle conception doctrinale et méthodologique. On vou-
drait mesurer l’énergie d’un ressort qui, ne s’appliquant pour ainsi dire à aucun 
point en particulier, actionnerait tout l’ensemble et soulèverait l’univers, com-
me ce levier réclamé par Archimède. Effectivement c’est de Dieu à Dieu que 
prend son appui et que développe son effet ce dynamisme total dont profite 
tout ce qui a mouvement et progrès. C’est donc à cet ensemble que doit se 
prendre toute adhésion véritable à nos conclusions ou toute objection receva-
ble. Entendons-nous bien sur ce point. 

Il ne s’agit pas de refuser la discussion aux critiques qui porteraient sur 
l’insuffisante présentation des thèses dialectiquement reliées entre elles par une 
idée d’ensemble unique et voulant être cohérente en toutes ses applications ; il 
s’agit d’écarter les interventions adventices qui procéderaient de thèses partiel-
les et préconçues, contre lesquelles je me suis efforcé de mettre en garde la 
philosophie qui n’est elle-même que par sa tendance à l’intégralité et à la cohé-
sion intelligible en toutes ses parties étroitement connexes. Bref, ne sauraient 
être utilement prises en considération que les oppositions ne procédant pas 
d’une ignoratio elenchi ; elles peuvent être de deux sortes : — ou bien, pour 
contredire vraiment, il faut contester l’inspiration directrice et unitive qui orga-
nise les membres participant tous à une même vie intellectuelle dans une doc-
trine aussi enchaînée que possible ; — ou bien si l’on conteste telle proposition 
particulière, il faut d’abord qu’elle soit comprise dans le sens où nous 
l’affirmons nous-même et que la contestation porte sur les preuves que nous en 
donnons et sur la manière dont nous la rattachons à tout l’ensemble, sinon 
l’objection resterait étrangère à une doctrine qui tente de ne laisser rien 
d’extérieur ou de contraire à ses conclusions essentielles. — Donc, ce qui doit 
[466] être laissé de côté, ce sont les interventions adverses qui, n’examinant 
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même pas l’effort d’intégration totale d’où doit dépendre toute philosophie, se 
contenteraient de grouper quelques vues particulières, quelques idées générales 
sans même en scruter la genèse et les possibilités intrinsèques. Ce n’est point 
par des thèses préconçues d’où l’on tirerait de spécieuses réfutations qu’il est 
philosophique d’exclure les assertions que notre souci de continuité totale tend 
constamment à ériger en vérités mutuellement contrôlées et confirmées par les 
liens de fait ou de droit qui en forment un ordre intelligible et bon. Qu’on ne 
dise pas que c’est là retomber dans un totalitarisme qui a été précédemment 
proscrit en tout domaine (29) ; car notre effort d’unité a précisément abouti, 
tout au contraire, à maintenir toujours ouverte la fissure par laquelle peuvent 
être offerts à la liberté les achèvements ou les grâces qui mettraient Dieu non 
en dehors mais au cœur de la nécessaire et seule unité. 

 

On insiste pourtant : si au point de départ il faut admettre une obscure dua-
lité, toute inconsciente d’une tendance à l’unité, pourquoi ne pas admettre aussi 
qu’après une phase d’imparfaite conscience ce feu d’artifice de la vie et de la 
pensée, enveloppé d’ailleurs des ténèbres qui en font ressortir la magnificence 
éphémère, doive retomber dans l’inconscience finale ? — Nous écartions tout à 
l’heure les objections que nous appelions partielles, voire partiales, en tant que 
nées pour ainsi dire en l’air, dans le domaine des idées factices ou adventices, 
se groupant en théories fragmentaires sans qu’on se préoccupe des conditions 
mêmes de la vie pensante non plus que des connexions vitales et rationnelles 
qui font de l’universelle vérité un organisme où règne une finalité interne de 
toutes les parties constitutives. Or l’hypothèse qu’on nous objecte n’est pas 
seulement gratuite, comme une trame d’images et d’abstractions verbales ; elle 
est intrinsèquement contradictoire ; car, sans tenir compte de ce qui rend la 
pensée consciente, une telle attitude profite de cette [467] pensée même pour 
évacuer la conscience et toutes les vérités qui seules la rendent possible, réelle 
et suspendue à un ordre indestructible. Si donc l’inconscience initiale 
s’explique intelligiblement dans le cosmos, l’étude de la genèse irréversible qui 
prépare l’avènement de la conscience et de la raison jusqu’à l’affirmation de 
l’immortalité personnelle et de l’éternité divine est inconcevable et absolument 
contredite. 
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Mais enfin, ajoute-t-on, « sous l’inspiration unitaire qui sert de norme acti-
ve à toute la philosophie, comment interpréter dans le détail cette connexion 
rationnelle, cette trame dialectique dont vous faites continuellement usage et 
mention ? On ne voit pas qu’un lien soit établi avec cette claire évidence qui 
résulterait d’une déduction proprement démonstrative ». — En effet, la suite 
des vérités que nous déclarons impliquées les unes par les autres dans un en-
semble cohérent n’est pas un polysyllogisme à partir de notions générales et de 
prémisses posées dans l’abstrait. Non pas que nous dédaignons la vérité et la 
force des exposés syllogistiques qui, selon la juste remarque de Leibniz, 
contiennent un pouvoir de démonstration et de vérification très utile dans 
l’ordre didactique et portant l’ars probandi et docendi jusqu’à l’infaillibilité là 
où l’usage en est possible. Loin donc de minimiser la valeur d’un aussi pré-
cieux instrument que la déduction dont Boutroux disait que toute idée réfléchie 
et affirmée procède, en passant par l’universel, d’un syllogisme implicite et se 
réfère à l’immanence dans l’esprit d’une vérité universelle, nous cherchons à 
consolider le réalisme authentique des prémisses et des termes eux-mêmes. Le 
fondement sur lequel nous nous appuyons est plus primitif, plus large, plus 
exigeant que ne peut l’être l’organisation de vérités d’abord isolées puis en-
chaînées en propositions et construites en raisonnements par une réflexion se 
prévalant de ses principes nécessaires pour tirer une certitude rigoureuse à 
l’occasion de données d’origine empirique et élaborées par l’intellect agent en 
vérités essentielles et logiquement définies. [468] Loin de récuser tout ce tra-
vail de l’esprit à partir des sensations et des appréhensions abstractives, c’est 
sur tout cet ensemble, sur les conditions préalables et déterminantes, sur ce 
complexus intégral que nous appuyons nos analyses, nos réquisitions, nos exi-
gences inévitables. Comment cela ? 

Sans nous contenter de prendre comme un fait brut les données obvies de la 
connaissance sensible et le fait même de la conscience, nous cherchons ce qui 
rend possibles et réels, intelligibles et féconds comme des actes ces faits eux-
mêmes en remontant aux origines pré-conscientes et en déterminant, en bas, en 
haut, au centre de cette conscience même, ce qui la rend concevable et active. 
De là il résulte que si nos analyses sont fidèles à l’histoire même de la vie et de 
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la pensée, on ne pourrait contredire nos assertions qu’en détruisant la possibili-
té même de la pensée. Nier ce qui est la condition de l’apparition de toute pen-
sée consciente, c’est ne mettre sous les mots qu’une absurdité puisque en réali-
té on affirme en acte ce qu’on détruit et contredit en paroles. Il est trop facile 
en vérité d’imaginer des thèses arbitraires qui ajustent des enuntiabilia ; mais, 
dès qu’on se préoccupe des exigences réelles qui vont ad res et actiones ipsas, 
les agencements idéologiques les plus spécieux ne comptent que pour stimuler 
le retour aux origines concrètes ou le progrès de la philosophie vers la connais-
sance de ses obligations et l’accomplissement de sa fonction essentielle. Qu’on 
discute la solidité de chaque anneau, soit, nous pourrons réviser nos propres 
assertions ; mais qu’on prétende introduire des négations issues de thèses po-
sées en l’air et d’après des préférences nées dans le seul domaine de 
l’idéologie, c’est là un procédé qui ne semble pas applicable contre la méthode 
ici employée. Car elle offre — au moins d’intention — un corps de doctrine 
qui ne présente, si l’on peut dire, aucune anse, aucune saillie recollée après 
coup et exposée à être accrochée ou détachée par des chocs partiels. 

Mais pour comprendre et justifier la méthode dont nous [469] usons il ne 
suffit pas de la défendre contre des méprises ou des attaques inopérantes. Il y a 
une tâche plus positive à remplir et qui ne se borne pas à une joute d’idées. Il 
s’agit donc de tenir compte des exigences formelles et des inévitables démar-
ches qu’impose l’action quand on la suit dans son développement et ses consé-
quences ainsi que le montrera notre tome II. Déjà ici nous pouvons suggérer ce 
qu’il y a de prenant, d’entraînant dans les poussées profondes et les attirances 
impérieuses qui forment un mélange de nécessité et de liberté en nous, sans 
que ce courant de vie puisse se tarir, s’échapper à lui-même, se désintéresser de 
son ambiance ou de l’océan vers lequel il roule. 

Pour nous en tenir ici à l’aspect méthodologique qui concerne cette science 
de l’action en tant qu’elle ne veut pas trahir son objet, nous userons seulement 
d’une description allégorique. Un jour qu’il était questionné sur cette méthode 
d’intégration qui s’accroche à tout pour tout concentrer, Henri Bremond la 
comparaît à ces cactus, aux formes arrondies, parfois même sphériques, partout 
hérissés d’épines barbelées aux pointes si fines qu’il suffit de les frôler pour 
être happé par leurs hameçons qui ne lâchent plus leur proie ; tandis qu’en des-
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sous leur chair tendre et lisse ouvre d’invisibles valvules aux rosées nourrissan-
tes, mais les ferme du dedans à l’évaporation des vents et des plus longues sé-
cheresses. — A l’hameçon près, et encore, cette image suggère en effet une 
juste notion de la méthode désirable en philosophie : convergence, accrochage, 
assimilation universelle ; au point que tous les aspects, que les objections de-
viennent des protections et des accès, des confirmations et des nourritures ter-
restres et célestes. Et sans qu’aucune aspérité donne prise contre le corps même 
de la doctrine, défendue et par son armature dialectique et, plus encore, par la 
finalité interne de toutes ses parties qui se soutiennent les unes les autres, la vie 
de l’ensemble s’entretient par d’humbles racines, mais surtout par ce qu’elle 
puise dans toute l’atmosphère, dans la lumière et la chaleur solaire. [470] 

Si imparfaites que puissent être dans le détail les applications d’une telle 
méthode fondée sur l’intégralité du réalisme philosophique, le principe unitif 
dont elle s’inspire constamment et la cohésion doctrinale qu’elle tend à mani-
fester sont d’un ordre qui ne relève pas exclusivement d’une critique discursi-
ve. Sans doute une dialectique notionnelle reste indispensable ; et il est juste, il 
est bon de la prendre en considération comme instrument nécessaire de préci-
sion, de contrôle et de communication. Mais, nécessaire ne signifie pas suffi-
sant et décisif ; et les objections simplement analytiques n’atteignent pas les 
œuvres vives d’une doctrine où l’unité de l’action garde sa fonction légitime. 
En ce sens l’utilité des objections dialectiques consiste à redresser, à stimuler 
un mouvement qui n’est point justiciable uniquement d’une spéculation extrin-
sèque ; par là même de telles critiques, sans ébranler l’essentiel de l’édifice, 
peuvent concourir à fortifier, à compléter, à élever encore la position dominan-
te de ce qu’on a pu appeler la philosophia perennis et semper perfectibilis. 

 

*  
*  *  

 

Il ne suffit pourtant pas de faire, au nom d’une méthode d’intégration, jus-
tice des objections qui procèdent de vues fragmentaires et sans compréhension 
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du caractère nécessairement intégral et cohérent de la philosophie véritable. Il 
reste en effet à écarter une opposition de fond qui semble exclure par une sorte 
de question préalable la légitimité de nos conclusions et même la possibilité de 
notre entreprise. Constamment nous prétendons constater et justifier ce que 
pour abréger nous avons montré, dans la Pensée, dans l’Etre, dans l’Action, 
comme un mouvement du fini vers l’infini, tout en reconnaissant 
l’incommensurabilité de ces deux termes qui semblent s’exclure et ne pouvoir 
que s’ignorer. Comment donc lever cette contradiction qui paraît d’abord in-
surmontable ? [471] 

Ce n’est pas seulement sous cette forme abstraite que s’offre à nous cette 
dernière aporie. Il a bien fallu l’accepter comme un fait dans l’ordre même des 
sciences exactes, puisque la diagonale par exemple ou le rayon sont, de fait et 
rationnellement, incommensurables avec le côté du carré ou la circonférence : 
preuve (comme il faut le remarquer en passant) que l’infini réel n’est pas une 
pure fiction et ne se confond pas avec l’indéfini. Mais autre chose est de subir 
le mystère des nombres et de l’infini dont Descartes disait qu’il suffit de le 
toucher sans le comprendre et l’étreindre pour en avoir la certitude. C’est d’un 
autre infini et d’une autre certitude qu’il s’agit ici, quoique peut-être au fond 
l’infinitude mathématique, condition de toutes les sciences exactes, ne soit que 
comme une ombre projetée de l’infini divin ; et une telle image nous aide à 
comprendre comment, dans le calcul intégral de la vie, aucun élément réel ne 
doit être omis pas plus que dans l’humble problème qu’un enfant ne saurait ré-
soudre en oubliant la moindre des données. En agissant, c’est en effet un pro-
blème inévitable dont il nous faut trouver l’exacte solution, non plus dans le 
champ idéal des synthèses mathématiques, mais par la découverte et, si l’on 
ose dire, la trouvaille et la prise de possession de l’Unique nécessaire. Ecou-
tons maintenant les difficultés, les négations mêmes que, plus ou moins expli-
citement, on nous oppose en maintes doctrines, plutôt ébauchées souvent 
qu’expressément formulées ainsi que nous tentons de le faire ici. 

 

Comment, m’a-t-on demandé, le devenir — qui n’est jamais qu’indéfini — 
saurait-il porter en lui-même un besoin, une réalité prégnante d’infini ? Entre 
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ces deux concepts d’indéfini et d’infini (plus même qu’entre l’infini et le fini 
qui lui du moins est réel), n’y a-t-il pas une contradiction fondée sur une incu-
rable et absolue incommensurabilité dont on ne peut faire abstraction sans rui-
ner les foncières exigences de la raison ? En d’autres termes, l’affirmation d’un 
potentialité qui aurait pour but un infini actuel n’est-elle pas une absurdité qui 
se couvre [472] de mots spécieux mais sans aucune signification intelligible ? 

— Cette profonde difficulté nous met en demeure d’apporter plus de lumière et 
de précision dans la théorie et la pratique de l’action. En effet l’objection repo-
se sur une triple méconnaissance qu’il importe extrêmement de faire cesser. 

— Elle suppose d’abord que le devenir subsiste en lui-même et pour lui-même, 
alors que l’ordre phénoménal n’est réel qu’en fonction d’un ordre éternel au-
quel il se rapporte par son origine, son développement et sa finalité supra-
temporelle. — En second lieu et consécutivement, l’objection ici critiquée 
suppose, pour se produire et se formuler spécieusement, une substitution du 
concept généralisé et stabilisé du devenir à la mobilité dont tout l’être empiri-
que est d’être fuyante, sans jamais composer par elle-même un totum simul ni 
un unum per se. Il est donc illégitime d’opposer cette fiction d’un fini indéfini 
à la vérité d’un infini sans lequel l’existence et la notion même de ce que nous 
nommons par extrapolation le fini (l’achevé) seraient inconnaissables et im-
possibles. — En troisième lieu, l’objection suppose indûment que 
l’incommensurabilité métaphysique est seule à considérer dans un problème 
qui résulterait seulement d’un ordre de puissance et d’intelligibilité, alors que 
réellement doit intervenir la libre générosité d’où procède tout l’ordre contin-
gent de la création. C’est pour cela que la solution doit être cherchée, non dans 
une sorte d’équation logique ou métaphysique, mais dans un ordre de bonté 
auquel on porterait atteinte en dépréciant, en ignorant le rôle efficace et salutai-
re des actions contingentes et itinérantes : detrahere actionibus creaturarum 
est detrahere bonitati divinae. 

Ainsi apparaissent foncièrement les raisons décisives qui font de l’action la 
clef de l’œuvre créatrice, le moyen d’acheminer les êtres en puissance vers ce 
qui peut les actuer en leur permettant d’unir effectivement leur finitude à 
l’infini véritable qui leur communique la dignité d’être causes réellement acti-
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ves : merveille de l’omnipotente Bonté qui, sans cette complète invention, 
n’aurait pu dans [473] sa sagesse ni rapprocher les abîmes, ni appeler d’autres 
êtres à l’existence et à liberté, ni résoudre par une intellectualité inerte le mys-
térieux problème d’une participation des créatures à l’Agir sans lequel elles ne 
seraient rien. 

Il est bon assurément de savoir s’étonner d’un concours de l’infini et du fi-
ni, du nécessaire et du contingent, de l’absolu et du relatif, de l’éternel et du 
caduc, de l’être et de ces créatures dont il a été dit que le vrai nom serait « cel-
les qui ne sont pas » ; mais ce premier étonnement ne doit pas prévaloir contre 
ce qu’on a nommé d’autre part « l’intelligence de l’amour », les « cogitationes 
cordis » qui ont d’autres raisons que celles dont à lui seul l’entendement risque 
de se détourner ou de se scandaliser. Précisément parce que l’action comporte 
en nous autre chose que la réflexion discursive, elle accueille, réchauffe et fond 
en elle ce qu’une froide science laisserait à l’état de dissociation irrémédiable. 
On a donc pu dire à la fois que l’agir est le lieu géométrique où convergent 
toutes les raisons du cœur, de l’esprit, de l’âme entière et aussi le foyer où tous 
les rayons aboutissent et d’où ils se répandent. 

 

*  
*  *  

 

Ces brèves indications suffisent provisoirement à nous faire sentir et un peu 
comprendre dans quel climat intellectuel et moral une étude métaphysique et 
éthique de l’action peut se développer et doit échapper aux méconnaissances 
des esprits qui n’ont, de l’action, qu’une notion confuse et incomplète. Peut-
être que ceux mêmes qui avaient douté de la légitimité d’une métaphysique et 
d’une science originale de l’agir admettront désormais que, loin de compro-
mettre le véritable intellectualisme auquel ils tiennent justement et de déprécier 
en rien l’intelligence, cette discipline méthodiquement conduite en toute son 
extension contribue à refouler les erreurs immanentistes, monistes, panthéisti-
ques, théosophiques, grâce à des vues complémentaires sur Dieu et la création, 
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vues dont S. Thomas, comme nous [474] l’avons rappelé, affirme qu’elles sont 
« nécessaires » pour mieux sauvegarder la transcendance du pur Agir et la libé-
rale gratuité de l’œuvre créatrice. Il serait étrange qu’on s’obstinât à préconiser 
l’exclusif primat de cette intelligence qui dans l’absolu ne subsiste pas sans 
l’Etre et sans l’Esprit de charité qui la rendent elle-même intelligible et bonne. 
Et nous devons retenir que le mot principium éminemment approprié au Père 
ne convient pas moins au Verbe et à Celui qui procède co-éternellement de 
l’un et de l’autre dans une égale majesté, intelligibilité et fécondité. Aussi peut-
on parler selon les aspects où se place légitimement notre pensée d’un triple 
primat, sans compromettre en rien pour cela le parfait équilibre de l’Unité ab-
solue. 

Si donc il est vrai que notre ressemblance congénitale avec Dieu doit se 
développer par les tendances mêmes qui doivent nous conduire finalement vers 
lui, tout ce mouvement, de la nature, de la vie, des esprits ne saurait 
s’accomplir que par une action itinérante dont nous avons non seulement à dis-
cerner les voies idéales, mais à poursuivre effectivement les étapes et les pro-
grès normaux. Notre étude de l’action n’est donc pas une théorie particulière, 
une thèse restreinte, pas même un système parmi d’autres systèmes. Elle 
contribue à constituer la philosophie en son intégralité indispensable. Et il ne 
s’agit pas seulement d’ordonner entre elles des vérités bienfaisantes ; il s’agit 
de les réaliser en faisant bien notre devoir d’homme, c’est-à-dire de métaphy-
sicien plus ou moins conscient de penser et de vivre, au sein de l’immanence 
même, dans un ordre et pour un ordre transcendant. 

Mais cette expérience pratique et cette perspective spéculative — qu’il ne 
faut jamais confondre parce que jamais non plus elles ne suppléent l’une à 
l’autre — servent à nous manifester leur irréductibilité et à maintenir ouvert, au 
cœur de la philosophie la plus autonome et de la vie la plus fidèle à son intime 
loi, un passage qu’il resterait illogique et coupable d’obstruer ou même 
d’ignorer. Tout notre effort a consisté à conduire notre enquête vers [475] cette 
issue et à nous en montrer l’accès si obscur qu’il puisse paraître. La tâche qu’il 
nous faut maintenant accomplir, c’est d’explorer cette voie qui semble peut-
être dérobée à la plupart des regards humains, mais qui cependant longe ou 
domine constamment le chemin parcouru par tous jusqu’au sombre défilé qui 
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conduit chacun à son trépas : marche qui peut être tâtonnante mais qui cepen-
dant ne manque jamais de toute lumière, fût-ce celle dont parle le psaume 118 
comme d’une veilleuse attachée à nos pieds pour éclairer seulement chacun des 
pas de notre action limitée à l’humble devoir présent. Mais cette lueur suffit à 
nous faire attendre et atteindre l’aurore après la nuit où nous avançons. Ainsi 
tous peuvent-ils accomplir leur devoir de participants à la société des esprits en 
ce monde et déjà en l’autre monde où nous vivons à travers les ténèbres pré-
sentes de nos actions grosses d’ultime finalité et d’immortalité anticipatrice : 
fugit irreparabile tempus, sed manent opera et operantes. 

S’il est vrai qu’une science explicite de l’action n’est pas indispensable 
pour bien agir, toutefois jamais la pratique aveugle ne suffit ni en fait ni en 
droit. D’où l’importance de l’étude spéculative que nous venons de poursuivre, 
dans le dessein, non de suppléer, mais d’éclairer l’agir et d’emplir l’action de 
la vérité la plus complète qu’elle tend précisément à assimiler. Ces simples 
mots montrent à quel point nous professons le pur intellectualisme qui remédie 
à l’image déficiente que nous en donnerait une théorie le réduisant à des 
concepts stabilisés et à des vues immobilisantes. Ce n’est pas seulement à par-
tir de notions définies et à l’aide de réflexions déductives si utiles qu’elles 
soient, que s’opère l’élaboration décisive de notre destinée ; c’est par la pré-
sence vitale et vivifiante, par le dynamisme intrinsèque de certitudes concrètes 
que la pensée reste ou devient action vécue et que l’action devient ce qu’elle 
doit être en nous, pensée vivante et incarnée. 

 

Ainsi s’éclaire et se justifie l’œuvre qui nous appelle [476] encore pour 
étudier, de bas en haut comme de haut en bas, l’action humaine et les condi-
tions de son aboutissement. C’eût été une erreur et un danger d’isoler cette en-
quête sous prétexte que « la pratique ne souffre aucun délai », qu’une règle 
éthique se suffit à elle-même, que nous sommes sur le chemin non de la vue 
mais de la vie, que la raison spéculative a nui plus qu’elle n’a servi à la raison 
pratique et au fondement de la morale. Tout au contraire, nous avions, dès 
1893, voulu affirmer que l’action a ou mieux qu’elle est une réalité métaphysi-
que, une ontogénie spirituelle. Mais il était nécessaire d’exposer, seule d’abord 
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et plus à fond, cette doctrine consonante à ce que nous appelions tout à l’heure 
le pur intellectualisme uni à la métaphysique de l’être et de la charité. Pourtant 
nous avions tenu d’abord à tourner l’attention vers un aspect moins étudié du 
plus complexe des problèmes, celui qui montre l’apport original de la pratique 
à la spéculation. C’est en ce sens qu’il est légitime d’extraire du livre publié en 
1893 comme s’il était une œuvre de moraliste (ainsi que l’eût souhaité Henri 
Marion) certaines analyses partielles, divers fragments détachés de l’ensemble 
et rendus indépendants de l’inspiration systématique dont ils étaient issus. 

Toutefois l’intention de l’ouvrage demeurait foncièrement autre ; et Victor 
Delbos l’avait remarqué dans l’article qu’il y avait consacré dans la Revue phi-
losophique de 1894. Si les vérités partielles valent par elles-mêmes, c’est ce-
pendant par leur cohésion entre elles, c’est par leur unité cohérente qu’elles 
gagnent tout leur sens utile. Leibniz a dit : il y a un degré de bonne morale in-
dépendante des vérités métaphysiques, mais la considération de Dieu et de 
l’immortalité de l’âme portent la morale à son comble. C’est là peut-être trop 
simplifier le problème d’une morale qui, destituée de sa métaphysique, ne sau-
rait être — ne disons pas complète, car c’est évident — mais expressément 
bonne, quels que soient d’ailleurs les mérites salutaires de la bonne foi et de la 
bonne volonté. La bonne action pour s’appeler ainsi exige une disposition au 
[447] moins implicitement intellectuelle et intégrale. La vertu, disait déjà So-
crate, est une dans son principe et son inspiration, dans toutes les applications 
particulières où elle répand cette rectitude d’intention. L’adage médiéval 
consacre cette condition nécessaire : bonum ex integra causa semper. Vérité 
essentielle à rappeler au moment où nous allons, avec le tome II de l’Action, 
entrer dans cet itinéraire où il s’agit de découvrir non plus seulement une défi-
nition spéculative de l’agir, mais l’esprit même selon lequel nous devons ten-
dre à notre terme et discerner, réaliser même les conditions qui offrent à 
l’action la possibilité d’aboutir à la fin qui lui est assignée. 

 

De toutes parts on demande aujourd’hui équilibre, sécurité, paix, — cette 
paix qui est en effet « la tranquillité de l’ordre » dans une fixité harmonieuse. 
Si affranchie qu’elle puisse paraître des préoccupations transitoires dont 
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l’actuelle gravité captive l’attention et l’énergie de tous, notre entreprise ce-
pendant, loin de s’en détourner, cherche les raisons d’espoir invincible et les 
moyens, ne disons pas seulement d’un retour, mais d’une croissance et d’un 
accès supérieur à une vie plus normale de l’humanité. L’étude de la Pensée, de 
l’Etre, de l’Action, dès lors qu’elle s’attache à ce qu’il y a de plus concret et de 
plus constant, ne saurait rester ou devenir étrangère aux intérêts les plus essen-
tiels de chacun et de tous. Plus les vérités et les obligations oubliées ou mécon-
nues semblent inopportunes, plus il est nécessaire de les mettre en valeur « op-
portune, importune ». Partout nous cherchons à définir et à procurer cette belle 
et salutaire ordonnance qui ne saurait être stagnation et résistance au dessein 
providentiel appelant, nous l’avons vu, tous les êtres à coopérer, c’est-à-dire à 
bien agir sous la loi d’un équilibre en mouvement, d’une hiérarchie de fonc-
tions et d’un développement partout réglé. Qu’on ne craigne donc point de 
perdre en de telles études le contact avec les réalités qui nous prennent à la 
gorge. On ne remédiera pas aux maux profonds qui nous accablent, on ne gué-
rira pas les ulcères [478] de notre civilisation sans recourir aux vérités essen-
tielles et aux générosités radicales qu’ici nous avons à cœur de mettre en lu-
mière pour les faire accueillir et pratiquer comme la condition nécessaire et 
suffisante de la santé pour les âmes et pour les peuples. 

 

FIN DU TOME PREMIER 
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