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[S]

L'ENGAGEMENT RATIONALISTE

PREFACE

Retour alatable des matiéres

Gaston Bachelard, inaugurant, en mil neuf cent quarante-neuf, un
Congres de philosophie des sciences, revendiquait pour les travaux
ordonnés au theme Science et méthode leur « valeur d'engagement ».
Publiant, la méme année, Le rationalisme appliqué, il écrivait: « Le
rationalisme appliqué doit ére mis au rang d'une philosophie enga-
gée, si profondément engagée qu'une telle philosophie n'est plus es-
clave des intéréts de premier engagement »1. Un an plus lard, dans
une séance de la Société francaise de philosophie, au cours de la dis-
CUSSIONn suscitée par ses arguments sur la nature du rationalisme, il
répliquait a I'un de ses interlocuteurs : « Je veux vous montrer que le
rationalisme est engagé ». C'est pourquoi le titre d'Engagement ratio-
naliste donné a la présente réédition de quelques articles et confé-
rences devrait apparaitre comme suggeéré par Gaston Bachelard lui-
méme. Dans le premier de ces articles, publié en mil neuf cent trente-
SiX, une constatation recouvre une obligation implicite d'engagement :
«Avrai dire, en n'importe quel temps, on a des difficultés a sinstaller
dans une position purement rationaliste. » Les difficultés se sont révé-
| ées rapidement impossibilité. Installation, position, ces termes ont été

1 Lerationalisme appliqué, p. 124.
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dorénavant gommeés. On connait I'aveu : « Rationaliste ? Nous es-
sayons de le devenir » 2.

Avant Bachelard, bien des rationalistes se sont crus engageés, alors
méme que, faute d'une mode idéologique encore a venir, ils ne se di-
saient pas tels. Mais il sagissait le plus souvent d'un engagement de
la raison contre la religion, ou contre I'ordre établi d'un pouvoir tra-
ditionaliste, plutét que d'un engagement pour la rationalité de la rai-
son contre sa propre tradition. Celle sorte d'engagement sadossait a
une raison impavide, assurée de se retrouver et de se reconnaitre
dans la continuité progressive de la science qui I'avait instruite.

Pour Bachelard il sagit d'un engagement pour la raison, contre
[6] celle forme de rationalisme, sorte de superstition scientifique, ex-
pression béate d'un premier succes de rationalisation. Il est si vrai
gue le rationalisme de Gaston Bachelard est |a contestation d'un ra-
tionalisme euphorisant qu'il invente un terme pour I'en distinguer,
celui de « surrationalisme », qu'il fait appel a I'agressivité de la rai-
son, systématiquement divisée contre elle-méme. Le rationalisme po-
lémique est autrement radical que la polémigue rationaliste, souvent
limitée par un compromis inconscient avec |'objet de sa critique. Pour
espérer devenir rationaliste il faut plus gu'un souci de dévalorisation
des préjugeés, il faut la volonté de valoriser la dialectique du déjuge-
ment. L'engagement rationaliste c'est une révolution permanente.
L'apparentement du surrationalisme avec le surréalisme n'est pas seu-
lement onomatol ogique.

Il serait inélégant, et d'ailleurs vain, de présenter en un abrégé in-
troductif, des textes dont la vigueur, le mordant, la subtilité font non
seulement le sel mais le suc. Celle rapide préface a pour fin d'infor-
mer le lecteur que les textes ici rassemblés constituent, avec Le droit
de réver, antérieurement publié par les Presses Universitaires de
France, et avec Etudes, publié par la Librairie Joseph Vrin, la quasi-
totalité des écrits de Gaston Bachelard extérieurs a seslivres.

L'ordre de présentation choisi pour les textes de L'engagement ra-
tionaliste est aisé a reconnaitre. La raison, la science € son histoire,
la philosophie de la science. Dans la premiére partie et dans la deu-
xieme, les textes sont disposés en ordre chronologique d'éaboration.

2 L'eau et lesréves, p. 10.
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Dans la troisieme partie, I'ordre est donné par la succession histo-
rigue des philosophies soumises au jugement du rationalisme bache-
lardien. On peut ne pas sinterdire de penser que cet ordre est auss
un ordre axiologique, un ordre de maturité épistémologique crois-
sante. Peut-étre, enfin, n'est-il pas fortuit que celle série sacheve par
I'évocation d'un philosophe mathématicien dont on sait que la mort lui
fut donnée parce qu'il n‘avait pas cru pouvoir séparer dans son enga-
gement la raison €l I'existence.

Georges CANGUILHEM.
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[7]

L'ENGAGEMENT RATIONALISTE

OUVERTURE

Retour alatable des matiéres
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[7]

L'ENGAGEMENT RATIONALISTE
OUVERTURE

LE SURRATIONALISME

Retour alatable des matiéres

On confond presgue toujours I'action décisive de la raison avec le
recours monotone aux certitudes de la mémoire. Ce qu'on sait bien, ce
gu'on a expérimenté plusieurs fois, ce gu'on répéte fidelement, aisé-
ment, chaleureusement, donne une impression de cohérence objective
et rationnelle. Le rationalisme prend alors un petit godt scolaire. Il est
élémentaire et pénible, ga comme une porte de prison, accueillant
comme une tradition. C'est en vivant dans le « souterrain » comme
dans une prison spirituelle que Dostoiewski a pu écrire, méconnais-
sant le vral sens de la raison vivante : « La raison connait seulement
ce gqu'elle aréussi a apprendre. » Et cependant, pour penser, on aurait
d'abord tant de choses a désapprendre !

Tourner aors le rationalisme du passe de I'esprit a l'avenir de I'es-
prit, du souvenir a la tentative, de I'éémentaire au complexe, du lo-
gique au surlogique, voila des taches indispensables a une révolution
spirituelle.

Pour cela, il faut, par des tentatives subtiles, amener laraison, non
seulement a douter de son ceuvre, mais encore a se diviser systémati-
guement dans chacune de ses activités. Bref, il faut rendre a la raison
humaine sa fonction de turbulence et d'agressivité. On contribuera
ains afonder un surrationalisme qui multipliera les occasions de pen-
ser. Quand ce surrationalisme aura trouvé sa doctrine, il pourra étre
mis en rapport avec le surréalisme, car la sensibilité et laraison seront
rendues, I'une et I'autre, ensemble, a leur fluidité. Le monde physique
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sera expérimenté dans des voies nouvelles. On comprendra autrement
et I'on [8] sentira autrement. On établira une raison expérimentale
susceptible d'organiser surrationnellement le réel comme le réve expé-
rimental de Tristan Tzara organise surréalistiqguement la liberté poé-
tique. On peut donc prévoir deux ordres de taches spirituelles qui sont
dalleurs visibles, a I'état d'ébauches, dans le développement scienti-
figue de notre époque : la raison se divisera d'elle-méme, par dialec-
tique interne, - la raison se divisera sur |'obstacle expérimental, par
une dialectique externe. L'interférence de ces deux diaectiques dé-
terminera, en troisiéme lieu, des surempirismes d'une érange mobili-
té, d'une étrange force novatrice.

Tracons rapidement les plans de ces trois constructions surrationa-
listes.

La dialectique tout interne de la pensée rationnelle n'apparait vrai-
ment qu'au X1X° siécle. Elle apparait en méme temps dans la philoso-
phie et dans la science, sans qu'il y ait d'alleurs aucune influence
entre les deux mouvements : Lobatchewsky, en dialectisant |a pensée
géométrique, ignore Hegel. Hegel, en dialectisant la pensée métaphy-
sique, ignore naturellement Lobatchewsky. Il ignore méme les ma-
thématiques. Si grande que soit la tentation d'attacher le rationalisme
diaectique aux thémes hégéliens, il faut sans doute larefuser. La dia-
lectique hégélienne nous place, en effet, devant une diaectique a
priori, devant une dialectique ou la liberté d'esprit est trop incondi-
tionnée, trop désertique. Elle peut conduire peut-étre aune morale et a
une politique générales. Elle ne peut conduire a un exercice quotidien
des libertés d'esprit, détaillées et renaissantes. Elle correspond a ces
sociétés sans vie ou |'on est libre de tout faire mais ot I'on n'arien a
faire. Alors, on est libre de penser, mais on n'a rien a penser. Bien
supérieure est la dialectique instituée au niveau des notions particu-
lires, a posteriori, aprés que le hasard ou I'histoire ont apporté une
notion qui reste, par cela méme, contingente. Du jour ou Lobatchews-
ky a diaectisé la notion de paralléle, il ainvité I'esprit humain [9] a
compléter diaectiqguement les notions fondamentales. Une mobilité
essentielle, une effervescence psychique, une joie spirituelle se sont
trouvées associées a l'activité de la raison. Lobatchewsky a créé I'hu-
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mour géomeétrique en appliquant I'esprit de finesse a I'esprit géome-
trique; il a promu la raison polémique au rang de raison consti-
tuante ; il afondé la liberté de la raison a I'égard d'elle-méme en as-
souplissant |'application du principe de contradiction.

De cette liberté qui pourrait renouveler toutes les notions en les
achevant dialectiquement, on n'a malheureusement pas fait un usage
positif, réel, surréaliste. Les logiciens et les formalistes sont venus. Et
au lieu de réadliser, de surréaliser, la liberté rationnelle que I'esprit ex-
périmentait dans de telles dialectiques précises et fragmentaires, les
logiciens et les formalistes ont, tout au contraire, déréalise, dépsycho-
logisé, la nouvelle conquéte spirituelle. Hélas! aprés cette ceuvre de
mise en formes bien vidées de toute pensée, apres cette besogne de
sous-réalisme acharné, I'esprit n'est pas devenu plus aerte et plus vi-
vant, mais pluslas et plus désenchanté.

Ou est dors le devoir du surrationalisme ? C'est de reprendre ces
formes, tout de méme bien épurées et économiquement agencées par
les logiciens, et de les remplir psychologiquement, de les remettre en
mouvement et en vie. Le plus court, pour cela, serait d'enseigner ces
géomeétries multiples, laissées dans |'ombre par |'enseignement officiel
et pragmatique. En enseignant une révolution de la raison, on multi-
plierait les raisons de révolutions spirituelles. On contribuerait ainsi a
singulariser les diverses philosophies rationalistes, a réindividualiser
laraison. Voici devant vous un esprit au rationalisme durci qui répete
I'éternel exemple donné dans tous les livres de philosophie scolaire
par tous les philosophes qui bloguent le rationalisme sur la culture
scientifique éémentaire : la somme des angles d'un triangle est égale a
deux droits. Vous lui répondez tranquillement : « Ca dépend. » En
effet, cela dépend du choix des axiomes. D'un sourire, vous déconcer-
tez cette raison tout élémentaire qui saccorde le droit de propriété ab-
solue sur ses déments. Vous assouplissez [10] cette raison dogma-
tique en lui faisant jouer de I'axiomatique. Vous lui apprenez a désap-
prendre pour mieux comprendre. Que de variété dans cette désorgani-
sation du rationalisme sclérosé ! Et réciproguement, que de variations
sur les thémes surrationnel's ; que de mutations brusgues pour les es-
prits soudainement dial ectisés !
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A I'égard de I'expérience physique, |e rationalisme vient de prendre
également une attitude clairement et heureusement ambigué. Il a quit-
té laraideur de I'a priori et il Sest donné comme fonction essentielle
d'accueillir I'a posteriori. On peut alors poser, comme principe géenéral
du rationalisme expérimental, la nécessité de réformer |'expérience
premiere : toutes les formes surrationnelles doivent étre produites par
des réformes intellectuelles.

En effet, nous avions pris trop vite nos premiéres expériences
comme des expériences fondamentales. Nous avions organisé un es-
prit scientifique sur des bases simples, sur des bases historiques, ou-
bliant que I'histoire scientifique est, comme toute I'histoire, le récit des
malheurs de la raison, des luttes illusoires contre des illusions. Pour
avancer, il a falu quitter les expériences acquises, aler contre les
idées régnantes. Parti de cette conception d'un développement histo-
rique continu, on présentait la culture scientifique individuelle comme
essentiellement capitalisante : tout jeune, on recevait des cadres géné-
raux et indestructibles, un patrimoine intellectuel a enrichir. Le reste
des études se passait a emplir ces cadres, a enrichir collections et her-
biers, a déduire de temps en temps des théoremes annexes. Le plura-
lisme expérimental respectait |'unité des principes de raison. La raison
était une tradition.

Le temps de cet enrichissement monotone parait fini. On a moins
besoin maintenant de découvrir des choses que des idées. L'expérience
se divise. La simplicité change de camp. Ce qui est smple, c'est le
massif, c'est I'informe. Ce qui est composg, c'est I'éément. La forme
élémentaire se révéle polymorphe et chatoyante dans le moment [11]
méme ou laforme massive tend al'amorphe. Soudain, I'unité scintille.

Que faut-il sacrifier ? Nos grossieres securités pragmatiques ou
bien les nouvelles connaissances aléatoires et inutiles ? Pas d'hésita-
tion : il faut aller du c6té ou I'on pense le plus, ou I'on expérimente le
plus artificiellement, ou les idées sont les moins visgueuses, ou la rai-
son aime a étre en danger. S, dans une expérience, on ne joue pas sa
raison, celle expérience ne vaut pas la peine d'étre tentée.

Le risque de la raison doit d'ailleurs étre total. C'est son caractere
spécifique d'étre total. Tout ou rien. Si I'expérience réussit, je sais
gu'elle changera de fond en comble mon esprit. Je fais une expérience
de physique pour changer mon esprit. Que ferais-je, en effet, d'une
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expérience de plus qui viendrait confirmer ce que je sais et, par con-
séquent, ce que je suis. Toute découverte réelle détermine une mé-
thode nouvelle, elle doit ruiner une méthode préalable. Autrement dit,
dans le régne de la pensée, I'imprudence est une méthode. Il n'y a que
I'imprudence qui peut avoir un succes. |l faut aller le plus vite possible
dans les régions de I'imprudence intellectuelle. Nietzsche a reconnu a
la fois le caractére tardif et le caractere méthodologique des saines
transmutations. « Les vues les plus précieuses se trouvent les der-
nieres; mais les vues les plus précieuses sont les méthodes. » (L'An-
téchrist, 8 13.) Les connaissances longuement amassées, patiemment
juxtaposées, avaricieusement conservées, sont suspectes. Elles portent
le mauvais signe de la prudence, du conformisme, de la constance, de
lalenteur.

Nous sommes alors devant une ambiguité redoublée. Les dialec-
tiques initiales des notions a priori sont en face des dialectiques fi-
nales des notions expérimentales. Le réd délié fait écho a notre liberté
d'esprit. Rien ne peut plus nous opprimer. En particulier, la réalité
n'est plus chargée de nous donner tort. Son irrationalisme ne reste
massif que si nous |'abordons avec une raison mal rythmée.

Nous ne devons cependant pas triompher trop vite. [12] Le plura
lisme rationnel touche a des domaines si différents métaphysiquement
gu'on ne peut espérer lui donner |a cohérence par de simples syntheses
des contraires. Mais faut-il rechercher cette cohérence statique qui
correspondrait a un systeme métaphysique clos sur [ui-méme ? N'y a
t-il pas place, dans une raison en évolution, pour une cohérence en
guelque maniere dynamique qui réglerait la mobilité méme du psy-
chisme ? Une révolution psychique vient sirement de se produire en
ce siecle ; laraison humaine vient d'étre désancrée, |e voyage spirituel
est commenceé et la connaissance a quitté les rives du réel immeédiat.
N'y a-t-il pas alors anachronisme a cultiver le golt du port, de la certi-
tude, du systeme ? Devons-nous continuer a juger de toutes choses par
I'origine, par la source, par la base, par la cause, par laraison, bref par
les antécédents ? |l suffit d'amasser ces questions pour se rendre
compte que, malgré la diversité des applications, elles sont issues
d'une volonté de monotonie spirituelle. Il suffit, au contraire, de se
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débarrasser de cet idéal d'identification pour que le mouvement sem-
pare tout a coup des dialectiques rationnelles. Alors, au rationalisme
fermé fait place le rationalisme ouvert. La raison heureusement ina
chevée ne peut plus sendormir dans une tradition ; elle ne peut plus
compter sur la mémoire pour réciter ses tautologies. Sans cesse, il lui
faut prouver et séprouver. Elle est en lutte avec les autres, mais
d'abord avec elle-méme. Cette fois, elle a quelque garantie d'étre inci-
sive et jeune.
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[13]

L'ENGAGEMENT RATIONALISTE

Premiere partie

Retour alatable des matiéres

[14]
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[15]

L’ engagement rationaliste
Premiere partie

1

UN LIVRE D'UN NOMME
R. DECARTES

Retour alatable des matiéres

Parmi d'assez nombreux livres scientifiques touchant le XVI1I° et le
XVII1° siecle, la Bibliothéque municipale de Dijon possede un ou-
vrage qui me semble mériter une mention spéciale. Cet ouvrage est un
petit in-quarto relié de 242 pages de typographie serrée. Il ne com-
porte aucune indication de privilege ni d'approbation. L'éditeur n'en
est pas mentionné. L'édition est indiquée comme ayant eu lieu a Paris
en 1667. Le titre complet est le suivant : Les Véritables connaissances
des influences célestes € sublunaires. Avec la décision de quantités de
belles questions tant Astrologique, qu’ Astronomique, Ensuite la dé-
monstration de la vertu des Astres, et des Planétes, du signe des douze
Maisons. Le tout mis en ordre et en |1l Parties, contenant 1X Cha-
pitres, avec Figures. Enfin, I'auteur indiqué est M. R. Decartes.

Au catalogue, la fiche ancienne a été corrigée par une surcharge
plus récente. Avec cette « correction », I'ouvrage est inscrit sous le
nom de R. Descartes. D'apres les renseignements que j'al pu réunir,
avec les moyens limités dont on dispose dans la vie de province, ce
livre est rare. Je n'en ai pas vu latrace dans les divers catalogues que
j'al consultés. Je n'ai pu non plus réunir aucun document concernant,
I'existence de R. Descartes. Je sais seulement qu'il est I'auteur d'un
Traité de la quantité. Je n'al pas retrouve cetraité.
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Si leton du livre, mal compose et plein de redites, ne suffisait pas,
dés le premier abord, a prouver que le livre ne saurait étre attribué a
Descartes, on en trouverait, au cours de la lecture, des preuves nom-
breuses et peremptoires. Il ne faut non plus envisager le cas d'un au-
teur qui €écrirait sous le couvert d'un nom célebre pour lancer son [16]
ouvrage. En effet I'auteur ne fait rien pour tromper son lecteur. |l parle
d'un malade qui vit encore en 1659, soit neuf ans apres la mort de
Descartes. |l relate une aventure arrivée en 1654, un réve fait en 1657,
Il cite I'horoscope de Gassendi dresse par Jean-Baptiste Morin qui an-
nongait la mort du philosophe pour 1650, alors que Gassendi, nous dit
notre auteur, vécut encore six ans. A la derniere page, il se réfere aun
livre imprimeé en 1652. On le voit, aucune hésitation n'est permise. Il
ne sagit que d'une homonymie, une homonymie tranquille qui ne
semble pas lourde a porter. Pas une seule fois, au cours de celivre tres
dense et qui touche aux problémes les plus divers, le nom du grand
Descartes n'est cité; aucun des enseignements cartésiens n'est invo-
gué. Decartes ignore Descartes.

Cette ignorance, a elle seule, me semble tres symptomatique d'un
curieux état d'esprit. Voici un auteur qui va faire ceuvre critique, qui
va tenter de réduire certains préugés astrologiques et, cependant, il
négligera une philosophie et une science qui ont eu pour premiére
fonction de rompre avec les prgugés. A vrai dire, en nimporte quel
temps, on a des difficultés a sinstaler dans une position purement ra-
tionaliste. Quand on combat des « erreurs », et surtout quand on les
combat directement et vigoureusement, on ne rompt pas compléte-
ment avec leur principe. Il y aainsi alabase d'une activité polémique
une ambiguité essentielle. Le livre sur les Véritables influences cé-
lestes est un excellent exemple de cette mentaité ambigué. 1l ne va
pas jusqu'a critiquer la notion dinfluence. Il veut simplement en si-
gnaler I'abus. En dehors de I'intérét tout historique que peut présenter
larecension d'un tel ouvrage, il y a peut-étre un intérét psychologique
a suivre une ceuvre hétérogene, a doser les éléments rationnels et les
éléments irrationnels fortement réunis dans une méme pensée. C'est
cette simple tache que je me propose d'accomplir.

Le chapitre premier traite des Arts de deviner en généra et de
I'Astromancie en particulier. Quelles sont les causes qui poussent
I'hnomme a étudier les arts divinatoires ? Sa nature corrompue et la ma-
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lice des démons. La multiplicité [17] de ces Arts est trés grande;
chaque nation non chrétienne a ses devins. « Et ce qui est érange,
presque chague créature sert d'augure aux hommes, et méme entre les
particuliers plusieurs ayant fait quelque observation une fois ou deux
de la conjonction ou suite d'une chose avec une autre, prennent I'une
pour signe de l'autre, et en font des lecons comme d'une rare vérité
découverte par eux. » Et I'auteur souligne I'absurdité d'éablir un rap-
port entre « le signe et la chose signifiée ». « Ni une ni deux, ni trois
expériences ne peuvent fonder une proposition universelle. » De tels
Arts sont pernicieux et blamables, comme saint Augustin |'a bien re-
connu. L'Astromancie en particulier est pompeuse et trompeuse. C'est
donc €elle que l'auteur va attaguer, aprés plusieurs philosophes, apres
Jean Pie de La Mirande, aprés le P. de Billy, apres Gassendi « I'un des
premiers astronomes de notre temps ».

Il faut bien distinguer de I'Astromancie, cette trés noble science
appelée Astronomie qui borne sa connaissance « aux quantités cé-
lestes tant permanentes que successives, sans passer aux qualités ».
Toutefois, les quantités célestes sont bien mal définies par 'auteur et
I'on se tromperait si I'on voyait dans cette déclaration une preuve d'es-
prit purement scientifique.

La critique contre I'Astromancie aura lieu en deux temps, car les
Astrologues distinguent une influence des Astres eux-mémes et une
influence « du milieu Céleste divisé en douze maisons» (signes du
zodiague). Soulignons |'importance psychologique de cette distinction
préaable. Elle est trés symptomatique de la rationalisation partielle;
elle porte la marque d'une raison qui fait des concessions, qui met
dans la méme balance les arguments de tradition et les arguments
d'expérience. Nous aurons de nombreuses occasions de mettre ce
compromis en évidence. Mais il est bon qu'on saisisse tout de suite la
segmentation de la critique qui se fera plus vive contre les maisons du
Ciel que contre les Astres qui peuplent e firmament.

D'apres le chapitre premier, il y a deux facons de soutenir que les
Astres peuvent signifier les événements futurs. D'abord en se fondant
sur des connexions nécessaires et [18] en quelque sorte géométriques
comme c'est le cas dans la saine astronomie ou I'on prédit les éclipses
en sappuyant sur des lois; ensuite en notant des coincidences empi-
riques comme le font laboureurs et jardiniers pour déterminer le temps
des semailles. L'on sent de reste combien cette zone de justes prévi-
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sions est d§ja hétérogene. Quant a ceux qui font des Astres « des
marques signifiantes en méme temps gque des causes produisantes »,
ils se désignent comme les représentants les plus nets de la pensée as-
tromancienne. C'est cette causalité du signe qui me parait en effet dé-
signer d'une maniére lumineuse toute mentalité magique et astroman-
cienne. Cette causalité du signe est nettement écartée par notre auteur.
Mais il ne reste pas longtemps sur ce solide terrain et il accumule des
objections d'espéces s diverses que ladiscussion perd de sa netteté.

Par exemple, s les Astres avaient une signification productrice de
cause dans les affaires humaines, cette signification aurait été attri-
buée aux Astres par Dieu. Alors le livre des Cieux serait une « Sainte
Ecriture ». Les Astrologues ne méritent pas d'entrer dans le Consell de
Dieu. D'ailleurs, d'aprés Copernic, les étoiles sont immobiles. Le livre
des Cieux dirait donc toujours les mémes choses. La méme chose ?
Mais jamais les Planétes ne se sont encore retrouvees « deux fois en
méme ordre pour signifier le méme et donner moyen aux hommes de
voir les mémes effets retourner avec le retour de leurs causes ou de
leurs signes ». Cette impossibilité des apocatastases est un des argu-
ments |es plus souvent invoqués au XV11° sicle contre I'Astrologie.

Notre auteur pousse I'argument plus loin. En thése philosophique
tres générale, pour produire un effet, il faut non seulement une cause
efficiente et une cause matérielle, il faut auss la présence locale de
I'effet avec la cause ; bref, en dehors de tout signe sensible comme le
dessin et la couleur, il faut une racine spatiale, nécessité en accord
avec l'intuition fondamentale du réalisme de I'éendue.

On devrait donc avoir un moyen d'analyse tout spatial pour démé-
ler les influences particuliéres des différents astres. Or, les Astro-
logues ont-ils quelques sortes d'Alambic pour séparer I'effluve de Sa-
turne, « quelque tuyau ou sarbatane [19] pour |'attirer, quelque animal
pour le déméler des autres comme nous avons des chiens qui déméle-
ront les voies d'un cerf ? D'ailleurs comme Saturne refléte les rayons
du Soleil, comment séparera-t-on la vertu saturnienne et la vertu so-
laire ». Le rayon apporte |'une et |'autre, ensemble, en un méme point,
sur une méme matiere.

Toute action doit d'ailleurs étre traduite dans la plus saine méca-
nigue. « Le mouvement local nécessaire a tout étre créé pour changer
de lieu... demande un sujet qu'on nomme le Mobile, une cause avec la
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vertu motive, qu'on appelle le Moteur ? Quand I'un et I'autre se trou-
vent en un méme sujet, le mouvement qui sensuit est dit naturel, telle
est la descente des corps pesants. Quand le Moteur est séparé et méme
distant du Mobile, I'un ne peut donner le mouvement a |'autre, qu'en
deux facons, dont I'une est sensible, et se fait par le mouvement du
corps interposé entre eux, et uni localement a tous deux : comme
guand les hommes tirent un navire par une corde. L'autre occulte
n'étant ni couleur, ni saveur, ni I'objet d'aucun sens, et se fait par la
production et diffusion d'une qualité depuis le Moteur jusques au Mo-
bile, comme quand I'Aimant attire a soi le fer. Cette vertu est dite
Sympathie ou Antipathie. » Faut-il noter combien cette derniere expli-
cation répugne au cartésianisme ? Cette explication est d'ailleurs une
concession dangereuse, car tous les partisans des influences célestes
professent précisément que l'influence est un influx, une matiére atti-
rée par laterre et emmagasinée dans ses substances.

Comme dans la plupart des ceuvres du XVII° siécle, le principe
d'utilité est ici invoqué comme un principe indiscutable. Il est certain
« gue ni les Planétes, ni les Etoiles du Firmament n'ont point é&é mises
dans le Ciel pour ére oiseuses, et pour servir de seul ornement,
comme les pierres précieuses dans les Bagues... La condition qu'elles
ont d'étre les principales parties du Monde, la dignité de leur nature, la
continuation de leur mouvement, I'éminence du lieu qu'elles tiennent,
et la sagesse de |'ouvrier qui les afaites y répugnent ». On voit tout de
suite combien une telle valorisation initiale de I'objet doit vicier
I'étude objective [20] de ses fonctions. En vain l'auteur se reprend-il et
nous fait remarquer que « le rayon de lumiére est |a seule chose sen-
sible, qui vienne des Etoiles a nous » et que la lumiere est ['unique
principe de la connaissance que nous pouvons tirer des Astres, con-
naissance toute quantitative et éoignée de toute inférence qualitative.
Il ne pourra pas dévaloriser entiérement I'Astrologie puisqu'il a donné
aux Astres une dignité éminente.

Ainsi, en sappuyant sur une hiérarchie des Astres, on examine
d'abord les influences solaires. C'est le Soleil qui commande a I'Uni-
vers. Les mouvements d'une planéte ont lieu « pour exposer successi-
vement toutes ses parties passives aux influences actives du Soleil ».
Les influences actives du Soleil sur la Terre sont d'ailleurs patentes.
Le printemps éveille la Terre entiere. On sait depuis PLINE que, le
jour du solstice d'éte, les feuilles de I'olivier se renversent, le coté qui
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regardait la Terre se tourne vers le Ciel. Le Soleil est présent atoutes
les générations. Il concourt physiguement a la génération de I'homme :
sol et homo generant hominem. Dans cette génération le Soleil agit
comme cause universelle et indifférente, I'homme comme cause parti-
culiére et déterminante. Cette hiérarchie des causes sera I'occasion de
bien des compromis. Toutes les plantes nous donnent |'exemple de la
soumission au Soleil. Elles sont toutes héliotropes. L'auteur cite le
livre sur le Magnétisme du « P. Athanase Kircher » et en particulier la
page (liv. 3, chap. 4) ou le P. Kircher « assure avoir regu d'un mar-
chand d'Arabie une poudre ou matiere extraite par chimie, laquelle
ayant été enfermée en un trou dans un globe de bois, et ce globe mis
sur |'eau suivant le Solell s exactement que elle montrait les heures
avec toute justesse, par la correspondance qu'elle avait avec les parties
d'un cercle ou les heures étaient marquées ». |l peut étre intéressant de
rapprocher de ce passage une lettre adressée par le grand Descartes a
Huygens (éd. Adam-Tannery, V, p. 548) ; « Ledit N (c'est le P. Kir-
cher) a quantités de forfanteries et est plus charlatan que savant, il par-
la entre autres choses d'une matiére, gu'il dit avoir eue d'un marchand
Arabe, qui tourne nuit et jour vers le [21] Soleil. S cela éait vrai, la
chose serait curieuse ; maisil n‘explique point quelle est cette matiere.
Le P. Mersenne m'a autrefois mandé que c'était de la graine d'hélio-
tropum, ce que je ne crois pas véritable, S ce n'est que cette graine ait
plus de force en Arabie gu'en ce pays; car je fus assez de loisir pour
en faire I'expérience, mais elle ne réussit point. » Il est assez remar-
guable que la fin de cette lettre nous montre une incrédulité mitigée et
gue Descartes ait pris sur son loisir pour mettre en expérience « cette
influence solaire ». Ailleurs, en parlant de I'ccuvre du P. Kircher, il dit
encore « il n'y aaucune de ses raisons qui vaille ». L'ouvrage que nous
examinons Sappuie au contraire sans reserve sur les pensées du P.
Kircher.

Les influences lunaires sont présentées sous un jour trés spécial et
elles pourraient, a elles seules, donner lieu a une longue étude. Elles
Ssaccordent avec des intuitions d'ordre vraiment sexuel qui renforcent
le mythe de la génération. Jusqu'ici le Soleil restait une cause univer-
selle. Dans ses rapports avec la Lune, il va étre une cause vraiment
paternelle. Orphée appelait le Soleil et la Lune les deux yeux du
monde. « Pour moi, dit notre auteur, je les nomme les deux principes
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des générations sublunaires, desquelles le Soleil est comme le Pére, la
Lune comme la Mere; et c'est ayant égard soit a ce qu'ils y contri-
buent, soit aux sujets sur lesquels leur impression semble plus effi-
cace, et qui ont plus de rapports a tels principes. L'un donne le prin-
cipe actif, qui est la chaleur Vitae, 'autre le passif et la matiére, qui
est I'numide Radical : Et quoique les males et les femelles tiennent
leur étre de ces deux Astres: les premiers néanmoins semblent tenir
davantage du Soleil, les seconds de la Lune: et les femmes comme
plus humides ont plus de sujétion aux qualités de la Lune; et I'on dit
gue I'Or potable est bon pour les hommes, I'argent pour les femmes. »

On relie d'allleurs facilement les principes cosmiques et humains:
« Puisgue l'origine de la vie est attachée a deux principes, qui sont la
chaleur Vitale, et I'numide Radical, il est bien raisonnable que ces
deux qualités si [22] importantes, et qui ne peuvent sortir en éminent
degré d'un seul principe, trouvent dans les Cieux deux causes puis-
santes et universelles, savoir le Soleil et laLune. »

Quant aux phénomenes particuliers, les médecins, les agriculteurs,
les nautoniers ont accumul é des remarques nombreuses sur I'influence
du cycle lunaire. L'auteur cite méme les « ménagers qui disent avoir
reconnu que le lard d'un porc tué au croissant grossit en cuisant dans
le pot : et que le méme tué au décours diminue ». Bacon... dit que « la
plupart des carrieres croissent en humidité selon que la Lune le fait en
lumiére. » Citons encore un « fait » trés significatif par le besoin de
surcharge des conditions. Souvent les préugés évitent la vérification
par cette surcharge méme: « les yeux d'un liévre tué le XV XVI°ou
XV1I°® de laLune de Mars conservé en poivre, et puis mis sur la suture
coronale de la téte d'une femme en travail d'enfant, la font accoucher
promptement ».

Les influences des autres Astres. - Ici, la crédulité se segmente et
I'auteur qui n'a guére discuté les influences solaires va rejeter les in-
fluences astrales et planétaires. Sans doute une lumiére empruntée au
Soleil et réfléchie par les planetes et méme par les étoiles est un fait
général, sans cesse allégué, maisil faut se rendre compte que son effet
est trop petit pour influer les phénomenes terrestres, a l'exception tou-
tefois de I'effet produit par 1a lumiére solaire réfléchie par la Lune.
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En particulier Vénus, qui « change de visage » comme la Lune, n'a
jamais produit dans aucun mixte terrestre la moindre influence. Quant
aux Etoiles, s elles sont immobiles et demeurent toujours dans le
méme ordre comme |e pense Copernic, elles ne pourront avoir « qu'un
effet commun a toutes » et qui n'évoluera pas. « De donner a chaque
Astre son effet cela ne se peut dire soit par la multiplicité des Etoiles
gui est plus grande que celle des effets; soit par le concours néces-
saire et inséparable de leurs rayons sur chaque corps. »

Comme l'influence est un apport matériel, on pourrait peut-étre la
condenser par le moyen de grands miroirs [23] concaves. Mais cela
demeure incertain car, dans le cas le plus favorable qui est celui des
rayons lunaires, les miroirs concaves n'ont pu produire la chaleur « qui
est la qualite la plus sensible de toutes, tellement active que c'est par
elle qu'on fait et défait, comme par un instrument universel, tant d'ou-
vrages naturels et artificiels ».

Alors en conclusion de la premiere partie de son livre |'auteur en-
treprend une critique générae de I'Astromancie. Trois principes agis-
sent sur I'homme : la nature, la nourriture, la gréce. 1l n'est aucune des
actions humaines qui ne trouvent son explication dans I'action de ces
principes. Les Astres ne peuvent bien entendu rien sur la Grace qui est
surnaturelle. Pas davantage ils n‘ont d'action sur la nourriture et cela
pour une raison vraiment inattendue : la nourriture est du ressort de
I'Ame spirituelle qui reste libre d'accepter ou de refuser les apports
matériels. Reste donc la Nature qui, €elle, recoit incontestablement les
influences célestes. Mais dlle les recoit toutes ensemble, sans pouvoir
en distribuer I'efficacité a des étres particuliers. C'est |a un des argu-
ments centraux qui permet d'accepter, en refusant, de faire la part de
I'adversaire. C'est une nouvelle preuve de cette mentalité hétérogene
gui semble tres caractéristique des époques intermédiaires. On ne sait
pas contredire au niveau des principes. On ne contredit qu'au niveau
de I'application des principes.

Des Principes astromantiques. - Le Ciel est un tout continu ; les
Astres sy meuvent comme les poissons dans la mer, sans laisser au-
cun vestige de leur passage. Leurs orbites n‘ont donc pas de réalité. Et
toutes lignes que nous tracons dans le Ciel n'ont aucune vertu active.
En particulier les maisons du Ciel, comme les balcons du Ciel, sont
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des constructions de la réverie. Ces lieux tout imaginaires ne peuvent
spécifier une action réelle.

D'ailleurs I'Astronomie ellee-méme a da rectifier bien des erreurs,
elle ne peut «croitre en une nuit, comme font les potirons ».
« L'Astromancie est liée a des fables immobiles. » Au contraire « c'est
le propre de la vérité de ragjeunir en vieillissant ». L'Astromancie est
liée aussi a de simples noms. [24] Un enfant né sous le signe du Bélier
aura les cheveux frisés, un autre né sous le signe de I'Ecrevisse aura
un gros ventre. C'est le mot qui attire le présage ; ce n'est pas I'étre
particulier qui attire I'influence.

Au surplus I'Astromancie fonde ses prédictions sur des coinci-
dences qui, pour étre parfaites, conduiraient a donner une vertu a un
point. « Or, qui n'a la vertu d'agir que dans un point, n'en a point, et
guand il en aurait, ce serait d'un effet s petit, qu'il ne serait pas sen-
sible. » Ce point est d'ailleurs « imaginaire », « ambulatoire », « rela
tif ».

Mais le principe le plus ruineux de I'Astromancie consiste a donner
une efficacité aux régions du Ciel, aux « Maisons» ou viennent de-
meurer un instant les Astres errants. En effet, de ces régions, nous
n'avons connaissance gue par lavue ; mais la vue ne nous montre que
leur homogénéité. On doit en conclure que ce milieu homogene, li-
quide, rare est sans vertu active et spécifique. L'auteur considere
comme indiscutable la thése cartésienne de la liquidité des cieux, sans
jamais prononcer le nom de Descartes. Cette liquidité est si parfaite
gue la matiére céleste ne ralentit nullement le mouvement des Astres.
Lamatiére du Ciel n'adonc pas d'influence astronomique. Elle ne sau-
rait donc avoir d'influence astromantique. Ce type de raisonnement
nous prouve une fois de plus que le concept d'influence astrale est
alors synonyme dinfluence matérielle et gu'on engage la discussion
sur un plan réellement matérialiste.

L'auteur entre ensuite dans un expose assez détaillé des principes
de I'horoscope. 1l en discute tous les termes, en particulier I'impossibi-
lité de fixer les coincidences qui se produisent a la nativité d'un en-
fant. La critique est toujours présentée sur un plan tres positif, faisant
ains sallir une curieuse mentalité qui discute avec précision des
théses vagues. Par exemple, pour montrer qu'on ne peut préciser les
coincidences vitales et astrales, 'auteur fait |'objection suivante (p.
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141) : « Si on a des instruments, ce sont pour I'ordinaire des horloges
sonnantes, montres a ressorts, ou pour le plus des quadrants sciatéres,
gui ne montrent pas les minutes, et ne sont jamais s exacts, [25] qu'il
n'y ait de la tromperie de quelques minutes, auss ils sont tous diffé-
rents les uns des autres. » D'ailleurs « les sages-femmes ne samusent
pas a considérer le temps précis de la naissance d'un enfant ». Faute
d'un point, Martin perdit son ane. Faute d'une donnée précise, les As-
trologues doivent a coup sir manquer leurs horoscopes.

L'auteur a d'ailleurs une idée tres exacte du nombre de permuta-
tions qui interviennent dans un groupe d'objets et il se rend compte
gue les circonstances sont si nombreuses qu'aucun événement com-
plexe ne peut se reproduire sans changement. L'Astrologie ne peut
donc formuler aucune regle générale.

Dans le dernier tiers du livre, I'auteur reprend la discussion dans
son ensemble et il entreprend de montrer que les sciences particuliéres
comme lalogique, la physique, la médecine, la chimie, I'optique sop-
posent par leurs principes essentiels a I'Astromancie. Ces pages n'ap-
portent pas d'éléments bien nouveaux, car le seul essor de ces sciences
separées entraine laruine de I'Astromancie qui voulait les dominer. Le
débat est plus vif quand la Morale entre en scéne. « La morale bande
toutes ses forces pour anéantir I'Astromancie. » Si méme les Astres
avaient une influence physique, la morale nous demanderait de résis-
ter a « ces sollicitations ».

En fait, 'Astromancie a été cause de bien des déreglements. Des
princes débonnaires sont devenus de cruels tyrans apres avoir recu de
tristes prophéties. Les prédictions sont d'ailleurs Iégitimement prohi-
bées et punies, car elles exposent I'homme a des pactes tacites avec les
Démons.

Voici un résumé des conclusions décisives (p. 193). Toutes les
sciences contribuent a détruire I'Astromancie: «la Physique lui 6te
toute activité. L'Optique les rayons comme instruments de ses in-
fluences. La Chimie tous les mixtes, les éléments qui les composent,
et les quatre qualités premiéres qui en viennent. Le Traité de I'Ame
toutes les actions vitales. La Morale toutes les libres... La Médecine
toute la distribution des maladies et parties du corps faite aux Planetes
et aux Signes ».



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 27

[26]

Enfin 'auteur amasse dans un dernier chapitre tous les jugements
portés contre I'Astrologie par les écrivains profanes et sacrés. Souvent
revient, sous des formes différentes, cet argument traditionnel : La
Sainte Ecriture « met la sainteté pour la cause de tout bonheur », alors
gue les Astrologues « attribuent le bonheur aux Astres et aspects bien-
faisants. La Sainte Ecriture nous exhorte a éviter par pénitence des
accidents funestes que les Astrologues donnent pour inévitables ».

L'ouvrage prend peu a peu une tournure plus dprement polémique.
Non seulement, il condamne I'Astromancie au point de vue mora et
religieux, mais il en vient a la moquerie. 1l rappelle I'anecdote sui-
vante (p. 237) : « Guillaume Duc de Mantoue fit prendre par Fra Pao-
lo mathématicien l'instant qu'une cavale se déchargea d'un mulet ; et
envoya cet instant aux plus célebres Astrologues d'italie et des pays
voisins; les priant de faire I'horoscope d'un bétard, qui éait né dans
son Palais, en tel temps, et de lui en décrire lavie: Ceux-ci se sentant
honorés d'un Prince par une requéte si courtoise travaillerent soigneu-
sement sur ce point. Et en leurs réponses les uns donnérent a ce Bétard
les Armes et les victoires; les autres la robe de Justice. Les autres les
Mitres et autres dignités ecclésiastiques, jusque-la, qu'un d'eux le fit
Pape. Ce qui fait voir ace Duc l'incertitude de leur Art. »

Faut-il insister sur le caractére mélé de cette plaisanterie ? Un es-
prit moderne se contenterait d'un récit préiminaire imaginé. Il en pro-
voquerait I'épilogue mogueur sans jouer effectivement le prologue
scientifique. Il ne se donnerait pas |la peine de faire convoquer des ma-
thématiciens pour observer avec précision le «fait » initial. Au con-
traire, une mentalité qui est en train de rompre avec un prguge en
plaisante d'une maniére plus pesante. Elle a besoin d'un comique plus
gros. Elle se présente donc encore sous une forme ambigué. Tant il est
vral que toutes les formes de réduction des préugeés, et jusqu'a la
meilleure qui est sans doute la réduction par le rire, sont obligées de
suivre longtemps la séduction des intuitions familiéres et erronées.
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[27]

L’ engagement rationaliste
Premiere partie

2

LA PSYCHOLOGIE
DE LA RAISON

Retour alatable des matiéres

Depuis un quart de siecle, la physique et les mathématiques ont
traversé des crises de plus en plus nombreuses, de plus en plus pro-
fondes. Nous verrons par la suite si la notion de crise est la notion qui
traduit fidelement I'état de mutation ou se trouve actuellement, & mon
avis, la pensée scientifique. En tout cas, devant ces crises, devant ces
mutations, chacun de nous réagit suivant son caractére affectif. Cette
réaction affective est une composante dont il faudra se débarrasser si
nous voulons déterminer, comme c'est notre but, non seulement une
psychologie de la raison, mais encore une pédagogie de laraison. Les
uns prennent prétexte des boul eversements de la pensée mathématique
et expérimentale pour désespérer de la raison ; ils cherchent la con-
naissance dans des expériences plus directes, plus intuitives. Les
autres croient, au contraire, ces crises superficielles et passageres; ils
espéerent, avec un optimisme évident, que les temps de la clarté et de
la simplicité reviendront. Les uns et les autres ne voient pas tout ce
gu'il y ad'organiguement sain dans cette crise de I'organisation ration-
nelle de la connaissance scientifique.

Aussi, a mon avis, entre les pessimistes et les optimistes, il y a
place pour une thése moyenne que je voudrais exposer. Cette these
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revient ainstaller laraison dans la crise, a prouver que la fonction de
la raison est de provoquer des crises et que la raison polémique, que
Kant a placée dans un role subalterne, ne peut laisser longtemps la
raison architectonique a ses contemplations. Nous devrons alors ac-
céder a un kantisme ouvert, a un kantisme fonctionnel, [28] a un non-
kantisme, dans le style méme ou I'on parle d'une géométrie non-
euclidienne.

C'est, je crois, le plus bel hommage qu'on puisse faire a la philoso-
phie kantienne en prouvant, par cette extension, qu'elle est susceptible
d'une traduction moderne pour passer de la structure alafonction.

Mais, avant de présenter |es philosophémes que je voudrais mettre
en discussion, je pense gu'il est utile de classer ma thése par compa-
raison avec les théses qui doivent étre soutenues dans notre Congres.
En effet, le classement entre pessmistes et optimistes, entre scep-
tiques et enthousiastes, est grossier. Il faut donc nous débarrasser de
toute valorisation. Je crois alors que le classement Barzin, Gonseth,
Bachelard pourrait sefaire sur le schématriangulaire suivant :

1° M. Barzin représenterait le pole de la logique pure. Bien enten-
du, j'impligue dans la logique pure la riche floraison de la logistique.
Pour caractériser psychol ogiquement ce point de vue, je crois qu'il suf-
fira de marquer la tache du logicien comme une téche de réduction,
comme une volonté acharnée d'atteindre le minimum d'hypotheses, le
minimum d'él éments explicatifs.

2° M. Gonseth représenterait le pdle de la logique mathémati sante.
Je ne dis pas la logique mathématisée, car je crois que, dans la philo-
sophie gonsethienne, I'aile marchante est I'aile mathématique ; I'évolu-
tion mathématique dépose des logiques ; I'essai mathématique n'a pas
peur de dépasser ce qui est I'exigence logique la plus stricte. M. Gon-
seth nous demande d'étre idoines, non seulement a la connaissance,
mais alarecherche, de mettre le maximum de pensée dans |e temps de
la connai ssance présente.

3° Enfin je représenterais la logique psychologisée. Mes conclu-
sions seront, en effet, une défense du psychologisme; avrai dire d'un
psychologisme travaillé, psychanalysé, normalise. Jaccepte donc aus-
s bien laréduction barzinienne que |'idoné sme gonsethien. Réduction
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et idonéisme sont des fonctions indispensables pour la vie du nouvel
esprit scientifique. Ces fonctions sont la systole et la diastole qui doi-
vent, sans fin, se succéder s nous voulons [29] que la raison ait,
comme il convient, une action de surveillance et une action d'inven-
tion, une action défensive et une action offensive.

Je ne crois pas que dans ce rapide tableau on puisse effacer un des
trois points de vue. Réciproquement, ce schéma triangulaire me
sembl e suffisant pour déterminer la triangulation de toutes les concep-
tions du rationalisme, ce qui est la tache assignée a ce Congres. Ce qui
me donne cette confiance, c'est que je retrouve les trois points de vue,
méme lorsque je restreins mon examen a une question épistémolo-
gique particuliere.

Voyons, par exemple, les différentes maniéres de définir la notion
de principe rationnel fondamental.

Des qu'on accepte une hiérarchie dans les connaissances - et com-
ment ne pas admettre une telle hiérarchie! - il semble gu'on ne puisse
lafonder que de trois manieres :

1° 1l y a un type de hiérarchie stricte, en quelque sorte monar-
chique, qui pose le fondement des principes de raison dans la structure
méme de I'esprit humain. Cette these définit une zone, sans doute tres
étroite, mais extrémement fortifiée, vrament imprenable. En effet,
toutes les fois qu'on veut diminuer la primauté des principes de raison,
on sapercoit qu'on prguge les principes mémes qu'on veut attaquer !
Autrement dit, on n'arrive pas a diviser les principes de raison. |l
semble que I'effort de dialectique se retourne contre les diaecticiens
guand on veut mettre la dialectique au niveau des principes de raison.
Elle ne peut jouer qu'au moment de I'application des principes de rai-
son. Nous verrons cependant que la séparation entre principes formels
et principes appligqués ne permet pas de tirer tous les bénéfices psy-
chologiques de |'acquisition de connai ssances nouvelles.

2° 1l y aun type de hiérarchie large et qui accepte d'étre indirecte ;
elle exerce sa puissance par une délégation de |'expérience. Elle pré-
sente la logique comme une physique de I'objet quelconque. Elle est,
de ce fait, la connaissance la plus générale possible. Elle conserve,
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dailleurs, une tres grande souplesse - I'exemple de M. Gonseth est |a
pour le prouver. En particulier, si des classes pouvaient [30] se mani-
fester dans la fonction du quelcongue, on verrait la hiérarchie ration-
nelle se compartimenter, la logique se diviser. Et puisque mon role
dans cette communication préliminaire est de soulever des discus-
sions, je crois que nous devrions réfléchir ensemble a la fonction du
guelconque. En soi, quelconque nie la différence des objets d'une
classe; il justifie, pour une classe d'objets, I'emploi des principes for-
mels; il représente une sorte de réalisation du principe d'identité. La
guestion qui se pose est de savoir s 1'on peut considérer une classe de
tous les objets possibles, une classe spéciae qui ne résulterait pas
d'une classification effective ?

Ce qui me frappe c'est que les propriétés de I'objet quelconque
saccordent avec les principes de |'expérience de localisation des ob-
jets. Tout ce qui troublerait les principes de localisation - €t je crois
gue ces principes de localisation sont effectivement troublés en mi-
crophysique - devrait donc entrainer une division de lalogique.

Autre question. Y at-il lieu de faire une logique englobant les
deux physiques de |'objet quelconque: la physique du macro-objet
guelconque et la physique du micro-objet quelconque ? Ne vaut-il pas
mieux profiter psychologiquement de cette division logique effective
pour apprendre a considérer les principes logiques dans leur fonction
et non plus dans leur structure ? On devine ou vont mes préférences.
A mon avis, la discontinuité épistémol ogique qui vient de se présenter
entre la physique et la microphysique nous offre |'occasion d'une libé-
ration vertigineuse : lalibération de I'esprit al'égard de [ui-méme.

3° C'est cette libération que je voudrais voir réalisee psychologi-
guement dans un troisieme type de hiérarchie, moins slre, plus trou-
blée qui, par moment, frise I'anarchie. Je I'appellerai l1a hiérarchie psy-
chologisée.

Pour I'exposer, il me faut d'abord revenir sur la position de la lo-
gique pure la plus stricte possible. Cette logique pure me parait res-
treindre la psychologie de la raison au point qu'il devient absurde de
parler d'une psychologie de laraison. La raison serait alors ce qui re-
fuse le signe [31] psychologique, ce qui nous désignerait comme es-
prit quelcongue. De sorte que la logique pure serait la pensée de n'im-
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porte qui étudiant n'importe quoi, n'importe ou, n'importe quand. La
pédagogie de la raison consisterait ainsi en |'apprentissage de cette
guadruple réduction.

Or, il ne va pas de soi que ces quatre réductions puissent étre si-
multanées. Il y a plutdt une certaine opposition entre la conscience
d'ére un esprit quelconque et la conscience de connaitre un objet
guelconque. On fait la preuve gu'on pense comme un esprit quel-
conque en se référant a un objet particulier. On fait la preuve qu'on
étudie un objet quelcongue en I'examinant en tant qu'esprit particulier.
La psychologie de I'esprit quelconque conduit a la nécessité. La psy-
chologie de |'objet quelcongque conduit ala généralité. Deslors, si I'on
Se soucie, comme je crois qu'on doit e faire, de la psychologie effec-
tive des principes de la raison, on sapercoit qu'il n'y a pas synchro-
nisme entre la recherche du généra et |a recherche du nécessaire. Les
deux méthodes sont plutét complémentaires que simultanées. 1l nous
faut au moins deux psychologies de laraison.

Et il me semble que, de ce point de vue, nous allons pouvoir en-
core nous opposer en trois sortes d'esprits. Les uns se contentent d'une
objection péremptoire pour condamner une these; ils savent qu'une
seule contradiction interne ruine un systeme ; ils pensent sous le signe
de la nécessité. Les autres n'ont jamais la sécurité d'étre devant un sys-
teme clos; ils sont préts a bouleverser leur pensée pour accueillir une
connaissance aberrante; ils pensent sous le signe de la généralité.
Quant au troisiéeme type d'esprit naturellement plus troublé, il sédu-
guerait en acceptant la généralité comme nécessité, c'est-a-dire en fai-
sant fonctionner la connaissance générale comme une connaissance
nécessaire. Ce serait donc, pour de tels esprits, du point de vue fonc-
tionnel qu'il faudrait caractériser les principes formateurs de la con-
nai ssance.

Mais afin de ne pas rester dans le vague - et pour présenter un sujet
de plus pour nos discussions - je veux apporter ici mes diverses réac-
tions au sujet de la notion d'axiome.

[32]

Laencore je crois qu'on peut discerner trois phases successives :



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 33

1° Naturellement j'ai acquis, comme tout le monde, la notion
d'axiome par une réduction psychologique. C'est en réfléchissant sur
la construction qu'on sapercoit que cette construction a des fonda-
tions. Et c'est quand on éprouve la solidité de la construction que I'on
se rend compte que les fondations sont stables et profondes. Dans le
regne de I'esprit, il faut avoir construit pour pouvoir fonder. On fait le
toit avant la cave. Mais cette réduction, on oublie gu'on |'a faite len-
tement et tardivement et un jour vient ou la clarté récurrente est assez
vive pour qu'on la prenne comme une lumiere premiére. On vit aors
une heure cartésienne, une heure créatrice, ou, dans une évidence
claire et distincte, les idées premiéres sordonnent avec nécessité. Des
gu'il se donne le droit de se recommencer, I'esprit Saccorde alafoisla
force de ne pas se tromper et le bénéfice de clartés indéniables. On
arrive donc ainsi ala définition traditionnelle des axiomes comme des
vérités claires par elles-mémes et qu'il est impossible de méconnaitre.
Ce sont des vérités necessaires, apodictiques.

2° Mais une fois qu'on aréaisé la solidité méme des axiomes, leur
réalité absolue, on en vient ales considérer comme indépendants de la
construction qu'on éeve sur leur base. Et puisgu'on ne doute plus
d'eux, il vient ala pensée que si I'on fait profession de ne plus douter
d'une proposition, cette proposition doit passer au rang d'axiome. C'est
a cette phase qu'il faut placer une des révolutions de pensée les plus
curieuses : celle qui consista a traiter le postulat comme un axiome.
Cette revolution sest accomplie au siécle dernier. Je crois quelle
marque a jamais la primauté du fonctionnel sur le structural, de
I'usage sur I’ étre et qu'elle fonde ce kantisme de la fonction, dont je
parlais au début de cette note, en opposition ou en complément du
kantisme de la structure.

Naturellement, ce point de vue fonctionnel permet des éargisse-
ments dans les constructions rationnelles. On peut méme étre tenté de
se donner toute liberté, c'est-a-dire de produire vraiment a priori des
axiomatiques différentes.

[33]

3° Or, cette liberté est factice. Ici je voudrais faire une remarque
qgui me parait justifier le retour au psychologisme que je préconise:
alors que Claude Bernard a parlé d'une expérience pour voir, je ne
Crois pas qu'on puisse vraiment considérer une axiomatique pour Vvoir,
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ou, plus généralement, je ne crois pas qu'une activité spirituelle pure-
ment formelle soit possible. Toute pensée formelle est psychologi-
guement accompagnée d'une formalisation.

Ja quelque scrupule a avancer cette these parce que Lobatchewski
a, en fait, conduit son développement comme on le ferait dans le cas
d'une axiomatique pour voir. Mais le cas de Lobatchewski est unique.
En réalité, une axiomatique pensée- bien différente d'une axiomatique
écrite - ne va pas sans la conscience d'une réduction, d'une formalisa-
tion. Quand un auteur donne la liste des axiomes d'une construction, il
a dgja éprouvé la possibilité et la solidité de cette construction. Il
mime l'ignorance ; mais il n'est pas ignorant. Il prétend étre a I'absolu
de la réduction, mais il retrouve toujours le terme de cette réduction
par une récurrence psychologique. Et un logicien ne serait pas s sir
de la cohérence a priori de ses postulats Sil n'avait le souvenir de la
cohésion psychologique des théoremes. Autrement dit, psychologi-
guement parlant, une axiomatique enseignée n'est jamais la méme
pour le professeur et pour I'ééve. Or, elle devrait étre la méme; elle
devrait étre unique. Ce que I'@déve met psychologiquement de trop
dans un postulat est fautif (et ce qu'il met de trop, c'est toute son expé-
rience). Ce que le maitre met tacitement en plus est, au contraire, psy-
chiquement dynamique. On me permettra peut-étre d'illustrer ma these
en me référant au comte de Lautréamont, si dangereuse que soit pour
moi une telle référence. « Jécriral mes pensées avec ordre, par un des-
sein sans confusion. Si elles sont justes, la premiére sera la consé-
guence des autres. C'est le véritable ordre » 3.

Si I'axiome est présenté dans son statisme absolu comme le veut la
définition logique stricte - il court |e risque de ne pouvoir noyauter la
démonstration. Il lui [34] manque, alafois, I'histoire de son origine et
la perspective de sa fécondité. En somme, ma these réclame que nous
livrions tout ce qui est effectivement pensé dans un effort de rationali-
sation. Jai parlé, dans un livre récent, d'une psychanalyse de la con-
nai ssance objective. Je m'occupe présentement d'une psychanalyse de
la connaissance rationnelle. Je ne puis détacher mon esprit de la con-
sidération des obstacles épistémol ogiques qui sSopposent a une culture
scientifique, que cette culture soit d'ordre expérimental ou d'ordre ma-
thématique. Je crois qu'on sinstruit contre quelque chose, peut-étre

3 (Euvres complétes, Ed. Corti, p. 305.
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méme contre quelqu'un, et dga contre soi-méme. C'est ce qui donne, a
mes yeux, tant d'importance a la raison polémique. Nous ne devons
donc pas craindre d'explorer toutes les démarches de la rationalisation
et de multiplier les points de vue. Le comportement rationnel sap-
prend dans le labyrinthe de la recherche scientifique. Sil nous était
possible d'aler au terme d'un seul trait, éclairés par je ne sais quelle
lumiére premiere, guidés par je ne sais quelle faculté tutélaire, nous ne
rencontrerions gque la chance d'un jour. Nous serions récompenses
sans étre instruits. Seules, les crises de la raison peuvent instruire la
raison.

Nous sommes réunis ici pour multiplier les problémes et accroitre
leur difficulté, pour entrevoir des questions dans les domaines mémes
ou nous apportons des réponses. De sorte qu'en nous séparant nous
aurons la conscience d'avoir gagné, avec un surcroit de taches, le dy-
namisme spirituel qui nous permettra de les accomplir.
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[35]

L’ engagement rationaliste
Premiere partie

3

LE PRQBLEME PHILOSOPHIQUE
DES METHODES SCIENTIFIQUES

Retour alatable des matiéres

Si I'on dressait un tableau général de la philosophie contemporaine,
on ne manguerait pas d'étre frappé du peu de place qu'y tient la philo-
sophie des sciences. D'une maniére plus générale encore, les philoso-
phies de la connaissance semblent de nos jours en défaveur. L'effort
du savoir parait entaché d'utilitarisme; les concepts scientifiques
pourtant si bien accordés sont tenus pour de simples valeurs d'ustensi-
lité. L'homme de sciences, a la pensée s opiniétre et s ardente, a la
pensée s vivante, est donné comme un homme abstrait. De proche en
proche, toutes les valeurs de I'nomme studieux, de I'homme indus-
trieux regoivent un discrédit. La science n'est plus qu'une petite aven-
ture, une aventure dans les pays chimériques de la théorie, dans les
labyrinthes ténébreux d'expériences factices. Par un paradoxe in-
croyable, a entendre les critiques de I'activité scientifique, I'éude de la
nature détournerait les savants des valeurs naturelles, I'organisation
rationnelle desidées nuirait al'acquisition desidées nouvelles.

Si un philosophe parle de la connaissance, il la veut directe, immé-
diate, intuitive. On finit par faire de la naiveté une vertu, une méthode.
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On donne corps au jeu de mots d'un grand poéte qui enléve une lettre
N au mot connaissance pour suggerer gue la vraie connaissance est
une co-naissance. Et I'on professe que le premier évell est dga pleine
lumiere, que I'esprit aune clarté native.

Si un philosophe parle de I'expérience, les choses vont [36] aussi
vite, il sagit de sa propre expérience, du développement tranquille
d'un tempérament. On finit par décrire une vision personnelle du
monde comme si elle trouvait naivement le sens de tout I'univers. Et la
philosophie contemporaine est ainsi une ivresse de personnalité, une
ivresse d'originalité. Et cette originalité se prétend radicale, enracinée
dans I'ére méme; elle signe une existence concrete ; elle fonde un
existentialisme immédiat. Ainsi chacun va tout de suite a I'ére de
I'hnomme. Inutile d'aller chercher plus loin un objet de méditation, un
objet d'étude, un objet de connaissance, un objet d'expérience. La
conscience est un laboratoire individuel, un laboratoire inné. Alors les
existentialismes foisonnent. Chacun ale sien ; chacun trouve sa gloire
dans sasingularité.

Eh bien! Dans I'activité scientifique on n'est pas original a si bon
marché ; la pensée scientifique ne trouve pas si facilement la perma-
nence et la cohésion d'une existence. Mais, en revanche, la pensée
scientifique se désigne comme une évidente promotion d'existence. Et
c'est cette promotion d'existence sur laguelle je voudrais attirer votre
attention.

Bref, au lieu d'une existence a la racine de I'ére, dans le repos
d'une naturelle persévérance a I'ére, la science nous propose un exis-
tentialisme a la pointe de I'ére pensant. La pensée est une force, ce
n'est pas une substance. Plus grande est la force et plus haute est la
promotion d'étre. C'est donc aux deux moments ou I'homme éargit
son expérience et ou il coordonne son savoir qu'il sinstitue vraiment
dans sa dynamique d'étre pensant. Quand un existentialiste célébre
nous avoue tranquillement : «Le mouvement est une maadie de
I'étre », je lui rétorque : L'étre est une obstruction du mouvement, un
arrét, une vacance, un vide. Et je vois la nécessité d'une inversion ra-
dicale de la phénoménologie de I'ére humain, de maniére a décrire
|'étre humain comme promotion d'étre, dans son essentielle tension, en
doublant systématiquement toute ontologie par une dynamologie. En
d'autres termes, il me semble que I'existence de la science se définit
comme un progres du savoir, que le néant symbolise avec |'ignorance.
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[37] Bref la science est un des témoignages les plus irréfutables de
|'existence essentiellement progressive de |'étre pensant. L'ére pensant
pense une pensée connaissante. Il ne pense pas une existence.

Que sera dors, désignée dans un style moderne, la philosophie des
sciences ? Elle sera une phénoménologie de I'homme studieux, de
I'hnomme tendu dans son éude et non pas seulement un vague bilan
d'idées générales et de résultats acquis. Elle aura a nous faire assister
au drame quotidien de I'étude quotidienne, a décrire la rivaité et la
coopération de I'effort théorique et de la recherche expérimentale, a
nous mettre au centre de ce perpétud conflit de méthodes qui est le
caractere manifeste, le caractere tonique de la culture scientifigue con-
temporaine.

Mais apres ces remarques, sans doute trop rapides, ou j'ai voulu in-
diquer que la science moderne était un des témoignages fondamentaux
de I'essentielle promotion d'existence de I'ére humain, je voudrais dé-
finir, avec un peu de précision, la fonction et la portée du Congrés de
Philosophie des Sciences que nous ouvrons aujourd'hui.

D'abord, un mot sur les limites qui ont été imposees au Congres.

Les organisateurs ont pensé quils ne devaient pas I'étendre a ce
gu'on est convenu d'appeler depuis quelque temps les sciences hu-
maines. Il n'y a pas |4, naturellement, le moindre dédain pour ces
sciences. Les phénomeénes sociaux, nous le savons bien, ont des lois
objectives, des lois qui obéissent a un déterminisme, la sociologie est
donc une science positive. De méme le droit, de méme ['histoire. Il
n'est pas non plus interdit d'espérer I'institution d'une technique so-
ciale qui permette aux hommes, sils deviennent aussi sages qu'ils sont
intelligents, de supprimer ou d'amoindrir cette misére faite d'injustices
sociaes évidentes, voire cette misere plus profonde, vraiment intime
qui aourdit le psychisme humain et que la psychanalyse sefforce d'a-
|éger.

[38]
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Mais la philosophie positive de ces sciences de I'homme est plus
difficile & dégager par ce fait méme que ces sciences n'ont pas tou-
jours abandonné la nébuleuse métaphysique originelle. Les organisa-
teurs du Congrés ont alors pensé qu'ils mettraient plus facilement en
évidence les caractéres philosophiques de I'esprit scientifique en
Sadressant aux sciences qui ont un long passe d'objectivité et qui sont
assurées d'une rationalité nettement définie.

Car les sciences qui sont envisagées en ce Congrés d'octobre res-
tent le noyau méme de I'esprit scientifique. Les mathématiques sont
auss jeunes qu'au temps des Grecs, auss constamment raeunies
gu'au temps de la Renaissance, aussi confiantes dans leur autonomie,
auss conscientes de leur audace qu'au temps des Descartes, des New-
ton, des Lelbniz. Les sciences physiques et les sciences biologiques,
qui n'ont pas encore le bénéfice d'auss nombreuses réformes, ont du
moins la sécurité d'étre aujourd’hui débarrassées des naivetés pre-
mieres. Elles ont trouvé, elles auss, leur ligne de progres comme les
mathématiques, elles proposent une étude qui réforme I'esprit et qui
entraine |'esprit.

Ainsi, en dépit de ses limites - ou en raison de ses limites - votre
Congres est assuré de travailler a la pointe méme du destin de la pen-
see scientifique.

En considérant maintenant le théme général qui a été propose a vos
débats : Science et Méthode, je voudrais en montrer I'importance hu-
maine, le sens dramatique, ou, pour employer un mot a la mode dont
on nous refuse bien allégrement I'usage, la valeur d'engagement.

L'heure n'est sans doute plus a un Discours de la Méhode. Dg§a
Goethe, a la fin de sa vie, écrivait : « Descartes a fait et refait plu-
sieurs fois son Discours de la Méthode. Cependant, tel que nous le
possedons aujourd’hui, il ne peut nous étre d'aucun secours. » Je ne
serais pas s sévere que Goethe. Mais les regles générales de la mé-
thode cartésienne sont désormais des régles qui vont de [39] soi. Elles
représentent, pour ainsi dire, la politesse de I'esprit scientifique ; elles
sont, pour un Congres comme le notre, les habitudes évidentes de
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I'hnomme de bonne compagnie. Serait-il un savant celui qui recevrait
une chose pour vraie avant qu'il ne la connlt évidemment étre telle ?
Trouverait-il audience dans un Congres de savants celui qui ne con-
duirait pas ses pensées par ordre en ayant toujours présent a l'esprit les
vérités de base de la science gu'il cultive ?

Les difficultés ne sont plus la. Elles ont leurs causes dans la diver-
sité des méthodes, dans la spéciaisation des disciplines, dans le fait
surtout que les méthodes scientifiques se dével oppent en marge - par-
fois en opposition - des préceptes du sens commun, des enseigne-
ments tranquilles de I'expérience commune. Toutes les méthodes
scientifiques actives sont précisément en pointe. Elles ne sont pas le
résumé des habitudes gagnées dans la longue pratique d'une science.
Ce n'est pas de la sagesse intellectuelle acquise. La méthode est vrai-
ment une ruse d'acquisition, un stratagéme nouveau utile alafrontiére
du savair.

En d'autres termes, une méthode scientifique est une méthode qui
cherche le risque. Slre de son acquit, €lle se risque dans une acquisi-
tion. Le doute est en avant d'elle et non pas en arriere comme dans la
vie cartésienne. C'est pourquoi je pouvais dire, sans grandiloquence,
gue la pensée scientifique est une pensee engagée. Elle met sans cesse
en jeu sa constitution méme.

Il'y aplus. Il semble que, par un paradoxe insigne, |'esprit scienti-
figue vive dans I'étrange espérance que la méthode elle-méme trouve
un échec total. Car un échec, c'est le fait nouveau, I'idée nouvelle.
C'est I'espiégle fonction mathématique qui se passe du corset des déri-
vées en restant honnétement continue. Elle vient narguer les vieux
maitres, sourire de la naiveté des vieux livres. Je ne sais plus le nom
du savant - il est peut-étre parmi vous - qui adit qu'on se détourne vo-
lontiers d'une méthode trop régulierement féconde. Une telle méthode
finit par passer du rang de méthode de découverte au rang de simple
[40] méthode d'enseignement. La clarté est parfois une séduction qui
fait des victimes dans le rang des professeurs. On en rencontre qui,
doucement, dans e ronronnement des lecons, se contentent d'une clar-
té ancienne et qui reculent d'une génération. Je ne voudrais pas as-
sombrir ce jour de féte intellectuelle gu'est I'ouverture d'un Congres en
donnant des exemples de méthode qui n'ont plus qu'un passé. Mais
vous sentez bien que la méthode ne saurait ére une routine et que,
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pour me servir encore d'une pensée de Geethe : « Quiconque persevere
dans sarecherche est amené t6t ou tard a changer de méthode. »

IV

Mais on interpréterait mal le probleme des méthodes scientifiques
s I'on voyait, en un exces contraire de mobilité, dans les méthodes,
une série de procédés sans attache avec le corps des vérités profondes,
S on en jugeait la valeur en fonction d'un pragmatisme désuet, d'un
pluralisme émiette.

Ce pragmatisme a exercé de si grands ravages dans la doctrine de
lascience, il aservi si facilement a affirmer un scepticisme sur les va
leurs de la vérité, que je vous demande la permission dinsister sur la
puissance de constante intégration du savoir scientifique moderne.

Une méthode particuliére, une méthode visant une étude tres spé-
cialisée, si vraiment elle est féconde, détermine de tels élargissements
de la culture gu'on peut bien sétonner des habituelles homélies contre
la spécialisation. On embarrasserait sans doute ceux qui professent
une admiration éloquente pour la culture générale en leur demandant
de la définir. Dans leur définition, on retrouverait aisément la marque
indélébile de leurs éudes de jeunesse, de sorte qu'on pourrait dire:
j'appelle culture générale ce que mes bons et vieux maitres m'ont en-
seigné. Avoir su est souvent une excuse pour se désintéresser d'ap-
prendre.

D'ailleurs toute la polémique séclaire sl hous évoguons ce qu'on
peut bien appeler, en incluant précisément les [41] sciences humaines,
la culture générale scientifique. Avec cette extension, |'esprit scienti-
figue doit se présenter comme la charpente méme d'une culture géné-
rale moderne.

Alors s nous suivons |'histoire des sciences depuis deux petits
siecles, nous nous rendons compte que c'est a la fois une histoire de
spéciaisations du savoir et une histoire de I'intégration dans une cul-
ture générale des cultures spécialisées. Cette puissance dintégration
est s grande gue la crainte des spécialisations est un beau type de
crainte vaine. Tout le long de I'histoire des sciences, nous pouvons



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 42

recueillir des plaintes philosophiques qui prétendent mettre en garde
les esprits contre la spécialisation. Nous pouvons aujourd’hui nous
étonner d'un Goethe qui trouvait I'optique du début du XI1X°® siecle
trop spéciaisée. Ce qui est trop spécialisé pour un philosophe est par-
fois un élément de la culture générale du savant.

Mais ce dont e philosophe ne se rend pas compte c'est que la spé-
cialisation est souvent |'actualisation d'une culture scientifiqgue géné-
rale. La spécialisation fait passer a I'acte une puissance largement
amassee.

Et quelle cohérence une vie de savant ne trouve-t-elle pas dans une
profonde spéciaité! Alors nous découvrons la phénoménologie de
I'opiniétreté rationaliste, la phénoménologie de I'expérience minu-
tieuse, bref la phénoménologie du courage de I'intelligence.

Pour servir une spécialisation, I'esprit souvre de toute part, les re-
gards se portent sur le vaste monde. Et quelle immense lecture, quelle
avidité dinformations nouvelles réclament une spéciaisation mo-
derne! On peut dire qu'on a écrit, depuis un demi-siecle, plus delivres
et d'articles sur I'électron qu'au cours de tous les &ges on en a écrit sur
laLune.

Et voyez ou se manifeste la réelle fécondité de culture, la vivace
actualité de culture ! Certes, la comparai son du mouvement de laLune
et du mouvement de la chute des corps a été I'occasion, quand les me-
sures ont été assez précises, des grandes synthéses newtoniennes.
Mais actuellement, I'éectron, cette lune des prodigieux mondes mi-
nuscules, nous engage dans une problématique plus vaste. [42]
L'étude de la mécanique de I'éectron nous sollicite a des pensées de
plus en plus générales, de plus en plus enveloppantes. Et bient6t la
meécanique de la Lune ne nous sera plus gu'une mécanique classique,
gue la mécanique d'un éectron paresseux, d'un éectron monstrueu-
sement alourdi. Et les savants I'abandonneront aux réveries des poetes
qui retrouveront ainsi une de leurs spécialités!

Ainsi il faut étre totalement ignorant de la psychologie du spécia-
liste, du travailleur tout a sa fougue de spécialisation, pour la décrire
comme un homme a cilléres engagé dans une impasse. En science,
les vues précises sont des gages de vues larges.
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Mais il y a une autre raison qui accentue la valeur des méthodes
multiples, une autre raison qui malgré le mouvement de ses méthodes
donne a la science moderne une heureuse stabilité. C'est que toute
crise profonde dans la méthode est immediatement une conscience de
la réorganisation de la méhode. Vous en aurez des preuves, entre
beaucoup d'autres, si vous suivez les colloques de mathématiques, si
vous allez au fond des débats sur |e déterminisme.

Nous sommes ici dans les conflits de méthode les plus évidents. Je
me demande méme sil n'y a pas actuellement une certaine opposition
entre les efforts pour fonder la science et les efforts pour la bétir.
Certes nous ne devons pas étre victimes de nos métaphores. Apres
tout : fonder, échafauder, bétir ne sont que des images. En ce qui con-
cerne |'édifice de la science, on peut le bétir sans le fonder. On peut
auss, hélas! fonder sans bétir. Si mes solennelles fonctions de prési-
dent du Congres ne me privaient pas du plaisir des vives et amicales
polémiques, je pourrais donner des exemples. Vous les trouverez
vous-mémes. Mais en tant gu'hommes de science vous savez mieux
gue quiconque gue la science ne se détruit pas, qu'aucune crise interne
ne peut en arréter |'essor, que sa puissance d'intégration lui permet de
profiter de ce qui la contredit. Une modification dans les bases de la
science entraine un accroissement au sommet. Plus on creuse la
science, plus elle séleve.

Nous pouvons donc étre certains que la multiplication [43] des mé-
thodes, a quelque étage que ces méthodes travaillent, ne saurait nuire
al'unité de la science. Pour mieux dire, en employant un concept épis-
témologique de M. Bouligand, on peut affirmer que la synthese glo-
bale de la science est d'autant mieux assurée que cette synthése glo-
baleirradie le plus loin possible sa problématique. On peut bien signa-
ler une méthode qui suse, une méthode qui, en contradiction de I'éty-
mologie, ne marche plus. Mais la condamnation d'une méthode est
immédiatement, dans la science moderne la proposition d'une mé-
thode nouvelle, d'une jeune méthode, d'une méthode de jeunes. Vous
en aurez de nombreux témoignages dans le présent Congres. Il n'y a
pas dinterrégne dans le développement des méthodes scientifiques
modernes. En changeant de méthodes, 1a science devient de plus en
plus méthodique. Nous sommes en état de rationalisme permanent.

Cette action rationalisante nous en verrons d'autant mieux la fonc-
tion que nous nous placerons plus précisément entre théorie et expé-
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rience, a ce centre méme ou les métaphysiciens essayaient de déter-
miner les rapports de |'esprit et des choses. Relisant dernierement le
beau livre de M. Koyré sur Galilée, j'y ai trouvé une pensée qui rend
bien compte de cette situation dialectique de la pensée scientifique
moderne. Koyré rappelait d'abord, suivant le theme habituel, que les
propositions théoriques cherchaient naturellement leur vérification
expérimentae. Mais il indiquait, avec beaucoup de finesse, |'existence
toute moderne d'un mouvement inverse. Et son expression condensée
suggéere au philosophe des méditations sans fin. Il faut, dit-il, qu'un
fait, pour étre vraiment un fait scientifique, soit vérifié théoriquement.
Entendons, il faut qu'un fait trouve sa place, sa juste place, dans une
théorie rationnelle.

C'est dire gu'une somme de faits ne constitue pas automati quement
une science, c'est dire que I'empirisme n'est plus une philosophie qui
se suffit & soi-méme. L'empirisme porte la marque d'un individualisme
désuet. Le savant pour trouver I'efficacité de son travail personnel doit
se mettre au métier de la science et, patient tisserand, il doit combiner
la chaine des raisons et latrame des expériences.

[44]

Enfin, derniere legon philosophique d'une philosophie des sciences
modernes, I'hnomme de sciences moderne doit se réaliser dans I'huma-
nité scientifigue de notre temps. On ne fait plus de sciences premieres.
On travaille a la science contemporaine. La science est la qui attend le
savant. Sans doute, c'est le savant qui fait la science, mais c'est aussi
la science qui fait le savant, c'est la science qui éduque le savant. De
I'ceuf et de la poule quelle est |a vie premiere ? Seule une philosophie
naive de lavie pouvait poser cette question.

L'utopie qui voudrait maintenant nous décrire un commencement
scientifique n'est guére moins naive. On comprend la science quand
on Sy est vigoureusement engagé, quand on en aime la tension
d'étude, quand on a reconnu gu'elle était un modele de progres spiri-
tuel et qu'elle nous permet, a quelque endroit ou la modestie de la re-
cherche scientifique nous place, d'ére un acteur d'un grand destin hu-
main.



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 45

[45]

L’ engagement rationaliste
Premiere partie

A

DE LA NATURE
DU RATIONALISME -

Retour alatable des matiéres

M. Gaston Bachelard, professeur a la Sorbonne, a présenté a la
Société les arguments suivants :

Le rationalisme est-il une philosophie des principes ou une philo-
sophie d'enquéte ?

Le choix n'est pas douteux pour tout philosophe qui suit attentive-
ment les progres de I'organisation rationnelle du savoir scientifique.
Le rationalisme, si I'on entre dans le détail du travail scientifique, ap-
paréit alafois comme une puissance d'assimilation des connai ssances
nouvelles et comme le facteur le plus actif des transformations radi-
cales de I'expérience.

Cette puissance de transformation est évidente dans les sciences de
la matiére. Mais des expériences qui transforment si profondément le
monde matériel ne peuvent manquer de transposer les attitudes ratio-
nalistes. Il est donc vain de poser une préséance des structures rationa-
listes élémentaires. Il faut noter que souvent les organisations ration-

4 Société francaise de Philosophie, séance du samedi 25 mars 1950.
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nelles de |'expérience apparaissent dans la deuxieme approximation du
réel et gue le contact empirique avec le réel perd rapidement toute si-
gnification.

Au surplus, la liberté moderne de position des axiomatiques diffé-
rentes engage le rationalisme général dans des domaines différents.

Ains le rationalisme pose a la fois la nécessité des réformes suc-
cessives des cadres rationnels et la segmentation en rationalismes ré-
gionaux.

En ne donnant pas assez dattention aux réformes des [46] mé-
thodes scientifiques, les partisans d'un rationalisme absolu et unitaire
se privent des occasions d'une réforme philosophique.

COMPTE RENDU DE LA SEANCE

La séance est ouverte & 16 h 30 sous la présidence de M. Emile
Breéhier.

M. BREHIER. - Avant de donner |a parole a M. Bachelard, je dois
vous faire part du deuil que la Société éprouve en la personne de M.
André Cresson, un de nos plus anciens sociétaires. Tous ceux qui le
connaissaient avaient pour lui laplus vive sympathie. 1| était del'école
des philosophes qui aiment la clarté - c'est une école qui est de plus en
plus rare. Il avait hérité du golt du XVI11° siécle, et savie tout entiere
Sest passée a analyser les phénomeénes de I'esprit. Ces derniers temps
encore, il travaillait a des esquisses, a des portraits de philosophes qui
présentent le plus grand intérét et dont beaucoup ont déja paru. Huit
jours encore avant sa mort, il donnait le manuscrit d'un Taine qui sera
son dernier ouvrage.

Je donne maintenant la parole a M. Bachelard, que nous sommes
enchantés d'entendre, je n'ai pas besoin de vous ledire.

M. BACHELARD. - Je crois que la technique des conférences-
discussions a la Société de Philosophie consiste a mettre I'intérét sur
les discussions. Je ne suis ici qu'une cible pour les objections, que
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j'espére tres nombreuses et tres vives, que vous voudrez bien me faire
al'issue de la courte conférence que j'ai I'honneur de prononcer devant
VOus.

Je le répéte, il ne sagit pas de donner d'un philosophe, du modeste
philosophe que je suis, tout le récit de ce qu'il a pu écrire: j'ai choisi
guelques themes particuliers, des thémes sensibles, des thémes ou
précisément les points de vue que je défends sont des points de vue un
peu risqués, des points de vue dont je sens souvent la faiblesse. Et par
conséquent, je voudrais faire beau jeu aux objecteurs qui voudraient
tout al'heure me questionner.

Cependant, puisque je décide que je suis une cible, je voudrais
montrer le sens de cette cible, en abandonnant des points de vue qui
sont tres éloignés de la conférence que je veux prononcer aujourdhui.

[47]

Si j'avais a faire le plan général des réflexions d'un philosophe a
I'automne de savie, je dirais que j'a maintenant la nostalgie d'une cer-
taine anthropologie. Et sil fallait é&re complet, il me semble que j'ai-
merais a discuter d'un theme qui n'est pas celui d'aujourd’hui, théme
gue j'appellera «|'homme des vingt-quatre heures». Il me semble,
par consequent, que si I'on voulait donner a I'ensemble de I'anthropo-
logie ses bases philosophiques ou métaphysiques, il faudrait et il suffi-
rait de décrire un homme dans vingt-quatre heures de savie.

Qu'est-ce que nous aurions a discuter alors, devant cette totalité
humaine ? Nous aurions d'abord a discuter I'homme de la nuit. Nous
aurions la des themes existentialistes que j'aimerais bien discuter un
jour ! 1l est sOr que c'est du cété nocturne que I'existence a ses grandes
Securites.

Voila, par conséquent, un theme de discussion que je laisse de c6-
té. Je voudrais me borner a I'nomme éveillé, al'nomme sur-éveillé, a
I'hnomme précisément que j'appellerai, s vous voulez, «|'homme ra-
tionaliste ». Car la nuit, on n'est pas rationaliste, on ne dort pas avec
des équations dans la téte. Je sais bien gu'on parle du travail de I'ima-
gination chez les mathématiciens qui, au réveil, trouvent ce guiils
n'ont pas trouvé en fin de veillée; et 1a on a quelques anecdotes pour
montrer cette capacité rationaliste de la nuit. En tout cas, moi, je nela
connais pas! Vous me direz que je ne suis pas un mathématicien, que
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lorsque je fais des mathématiques j'en fais précisément aux heures de
ma journée ou j'essaie d'accumuler le plus de clarté, ou j'essaie de
faire cet effort de clarté qui sera, je crois, le caractere fondamenta de
I'hnomme rationaliste.

Par conséquent, je laisserai de coteé toute cette section d'un lyrisme
profond, tout ce qui fait que I'nomme appartient a des générations an-
técédentes, tout ce qui fait que I'homme n'a pas toujours le contact
avec lavie éveillée, avec lavie claire.

Il est slr que cet homme nocturne dont je refuse |I'examen dans
cette conférence laisse des séquelles ou des héritages dans le cours de
la journée. Nous dormons ; nous [48] dormons longtemps ; nous dor-
mons a la moindre réverie ; nous dormons par consequent dans des
fractions de la vie solaire. Mais il faudra, S nous voulons caracteériser
I'hnomme rationaliste, le caractériser dans des heures que j'appelle,
moi, bienheureuses, des heures qui n'ont pas |'entrainement des con-
victions qu'on a l'habitude de dire profondes ; chose extrémement cu-
rieuse : quand on parle de convictions, on veut toujours qu'elles soient
profondes, on ne veut pas qu'elles soient des convictions discutées, on
ne veut pas, par conséquent, qu'il y ait un heurt entre ce que I'on croit
dansle cceur et ce que I'on cherche dans I'esprit.

Vous voyez, par conséquent, que je dois vous donner dans cette
courte conférence une sorte de tranche de vie, mais de vie réveillée,
Nous parlerons, si vous voulez, avec I'effort de clarté qui convient, je
crois, aun auditoire de philosophes.

Il'y a un théme que je voudrais tout de suite mettre en discussion
parce que I'on donne quelquefois au rationaliste une espece d'appa-
rence décharnée. On prétend gque I'homme rationaliste n'est pas incar-
neé; il nN'apas le bénéfice d'uneincarnation ; il N'aurait pas de chair. Eh
bien, je crois que I'on peut dire I'inverse : le rationaliste reconnait, au
contraire, toutes les forces de son corps, toutes les forces vigoureuses,
toute lavigueur de sa pensée.

Et laissez-moi proposer a vos discussions un concept qui sera, s
vous voulez, un concept de bataille: je I'appelleral le « tonus rationa-
liste». Il y aun tonus rationaliste ; et si I'on n'‘apas ce tonus, s I'on ne
profite pas de I'heure ou I'on a ce tonus rationaliste, on n'est pas ratio-
naliste. On a des souvenirs de rationalisation, on a des souvenirs de
culture rationnelle, on se souvient ! On se souvient que, jeune ééve,
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on avait dga eu le contact avec la science, avec la science mathéma-
tique. On prétend que les ééments premiers des sciences nous don-
nent des clartés définitives. Ces souvenirs rationalistes sont tres res-
pectables : tous les souvenirs sont respectables! Il y a une sorte de
fidélité essentielle qui est la caractéristique humaine par excellence;
et naturellement les idées claires restent des [49] facteurs de lumiere.
Mais il faut tout de méme quelquefois revoir les bases; je dirai dans
un instant qu'il faut toujours revoir les bases! Et j'essayerai de vous
montrer que I'homme des vingt-quatre heures, I'homme éveillé,
I'homme rationaliste, I'nomme qui profite de cette rare heure dans la
journée ou il sent en lui le tonus rationaliste, connait une activité de
renouveau, de recommencement ! Il faut tout reprendre; on ne peut
pas se fonder sur des souvenirs de la veille. Ce n'est pas parce que
vous avez démontré quelque chose hier que vous alez pouvoir dé-
montrer le corollaire aujourd'hui. Si, dans votre culture de rationaliste,
Il'y ale fait pur et ssimple que, au besoin, vous pouvez recommencer,
VOUS pouvez manguer de cette activité, de cette actualité essentielle a
la raison ; et aors vous sentirez peut-étre que vous avez encore un
théoréme qui se démontre assez facilement : vous l'auriez peut-étre
mieux démontré hier ! Et vous vous apercevez que vous n'avez pas
réassume votre culture rationaliste.

Par conséquent, je crois que si nous devions définir le rationalisme,
il faudrait le définir comme une pensée clairement recommencée, et
chaque jour recommenceée. On ne peut pas fonder aujourd’hui sur hier,
s I'on est vraiment rationaliste. Et c'est pourquoi I'on peut facilement
donner I'impression d'un certain orgueil, d'un certain dogmatisme. Je
puis évidemment étre taxé d'ére dogmatique parce que je vais re-
commencer ma legon ; je vais tout reprendre, reprendre tout par la
base; et je vais arriver assez rapidement au point ou je dois faire un
travail utile.

Si nous avons besoin de systématiquement recommencer notre cul-
ture dans une culture rationaliste, vous voyez par conséquent qu'il faut
gue nous nous rendions compte que cette essentielle réorganisation,
gue cette essentielle philosophie du recommencement, c'est une philo-
sophie qui ne peut pas recommencer ce qu'elle afait hier.

On dit que le rationaliste est facteur de répétition : il répéte tou-
jours la méme chose, que deux et deux font quatre! Les rationalistes,
ce sont de petits esprits: ils se référent aux principes directeurs de la
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connaissance, ils se réferent au principe de contradiction, de non-
contradiction [50] ou didentité, et puis c'est fini ! Et par conséquent
c'est la philosophie d'un jour qui est toujours le méme !

On doit dire cela quand on ne fait pas |'expérience de la culture ra-
tionnelle, quand précisément on n'est pas imbu de cette philosophie du
«re». Je parlerai par la suite de la philosophie du « non », mais main-
tenant il sagit de la philosophie du « re», « re», « re», « recommen-
cer », « renouveler », « réorganiser ».

Nous voici par conséquent devant un théme qui pourrait ére un
théme de discussion. On n'organise rationnellement que ce que I'on
réorganise. Par conséquent, la pensée rationaliste est toujours en ins-
tance, non seulement de recommencement - ce serait trop peu dire -,
non seulement de reconstitution, mais de réorganisation.

Alors, on ne peut pas se satisfaire des vieux souvenirs du pythago-
risme. Evidemment, on ne peut pas constamment Silluminer au con-
tact des clartés de I'Antiquité : il faut étre d'aujourd'hui ; il faut pren-
dre les facteurs de recommencement, les facteurs de renouvellement,
et surtout cette pensée de réorganisation sur laguelle je voudraisinsis-
ter et & propos de laquelle je serais tres content que I'on me fit des ob-
jections.

Car, s I'on doit essentiellement réorganiser une pensee rationaliste,
il faut juger un peu au pgoratif, peut-étre avec des injustices. On ne
peut pas juger sans étre injuste. On commence par étre injuste, et on
installe en soi I'idéal de justice, I'idéal de justesse. On ne tombe pas
juste sur les saines idées, sur les claires idées, sur les idées bien orga-
nisées dans un premier acte de pensee.

Et je croisque je vaisfaireici allusion ades préoccupations qui me
sont habituelles, parce que je me réorganise. Je ne voudrais pas qu'on
me mit une étiquette sous prétexte que j'al fait jadis des psychanalyses
plus ou moins aventureuses ; il ne faut pas qu'on croie que j'obés ala
chapelle de plus en plus étroite de la psychanalyse.

Mais en tout cas, maintenant que vous concevez qu'on peut définir
le rationalisme par sa valeur, par son facteur, par son actualité de ré-
organisation, il faut naturellement que nous fassions place a un juge-
ment du passé, que nous [51] reconnaissions |'organisation, car la pen-
see est toujours organisée.
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Peut-étre, par la suite, voudrez-vous m'obliger a vous dire, moi qui
parle maintenant d'une philosophie du «re» : « Mais, Sl vous recom-
mencez, il faudrait peut-étre que vous nous disiez comment nous
commencgons, comment la pensée commence ?» Eh bien, je ne vous
répondrais pas, parce que précisement ces idées d'origine, ces organi-
sations d'origine, dans le domaine scientifique ou je me place, elles
sont jugées par le progres des pensées rationalistes, par le progres de
la pensée scientifique; et par conséquent, il ne faut qu'une chique-
naude pour renvoyer au passe ce qui vraiment au point de vue scienti-
fique est compl &ement révolu.

Si j'avais a vous parler de la totalité de I'nomme des vingt-quatre
heures, je n'aurais pas cette vigueur dogmatique. Pourquoi ? Mais pré-
cisement parce que je vous dirais que la nuit I'nomme nocturne est
toujours en contact avec le commencement. L'existentialisme noc-
turne, c'est toujours un contact avec une sorte de vie dans une matrice,
dans un cosmos, d'ou il doit sortir dés les premieres heures du réveil.
Et 1&, il y atoujours un commencement : NOUS COMMENGONS NOS jour-
nées, nous commencons dans ce magma des commencements que la
psychanalyse sefforce de déméler.

Mais s nous sommes maintenant devant une culture rationaliste,
nous avons de vieux systemes a liquider. Ou sans cela nous n'‘aurions
pas de travail : la science serait finie. Nous nous réveillerions évi-
demment tout-puissants, sans probléme ; nous n'aurions pas de pro-
blématique ; or, un rationaliste sans problématique, c'est une raison
gui ne peut pas respirer ; il éouffe, il tombe dans le dogmatisme ; c'est
un homme de la nuit qui continue sa confortable existence et qui par
conséquent ne fait pas son ceuvre essentiellement critique, une ceuvre
essentiellement critique qui doit chercher patiemment les défauts des
organisations assumeées et qui doit comprendre ce que c'est que |'acti-
vité dialectique, qui doit faire des essais.

Le rationaliste a des points différents a réorganiser. [52] Aussi ne
peut-on pas étre rationaliste aujourd'hui d'un seul coup : il faut travail-
ler. La philosophie rationaliste est essentiellement une philosophie qui
travaille, une philosophie au travail. Par conséquent, il ne peut pas se
faire que, dans cette tache de réorganisation, vous soyez assez auda-
cieux ou ayez assez d'orgueil pour tout recommencer.
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La réorganisation, c'est peut-étre un replétrage, c'est peut-étre une
espece d'appropriation plus fine, mais c'est auss un sens des essais: le
rationalisme est nécessairement ouvert. Je retrouve la des concepts
gue j'ai déposeés dans différents livres en vieillissant. || me semble, par
conséguent, que vous sentez que si vous admettez cette tache essen-
tielle de recommencement, vous étes obligé de chercher des ouver-
tures, des diaectiques, des événements. Vous déplacez une pierre
fondamentale - si cela ne changeait rien, les fondations étaient mau-
vaises - et vous avez alors les grands succes des révolutions rationa-
listes modernes.

Et vous avez le succes d'Einstein qui, déplacant des concepts, se
privera d'un concept de base, et qui vous dira: «La simultanéité ?
Qu'est-ce que c'est que cela? Vous preniez cela comme un concept
naturel ? Quelle erreur ! 1l faut la définir ! » Comment ? Il faut définir
la ssimultanéité ? Oui ! Et par conséquent nous allons voir ce que cela
fait écrouler quand on enléve la smultanéité a la base des concepts du
temps et de I'espace ! Et aors, on est un génie, un génie rationaliste !
Et on réorganise un immense secteur de la construction nouvelle!

Vous voyez, par conséquent, que cela, c'est latache du génie. Vous
n'avez pas la prétention - me direz-vous - que pour étre rationdiste il
faut avoir du génie: on peut I'étre modestement ; on peut |'ére dans
un enseignement ; on peut faire sentir les valeurs de vérité; on peut
faire sentir lavie des vérités, et pas dans le sens d'un pragmatisme, pas
dans le sens d'un William James. On peut faire sentir effectivement,
en suivant pas a pas une culture scientifique, en montrant par consé-
guent que la science a peut-étre des dangers - on en parlera dans notre
discussion, s vous voulez, quoique I'on tombe |a dans des poncifs
[53] trop faciles. Mais il y a une chose évidente, c'est que la culture
scientifique donne une instruction de rationalisme non seulement ou-
vert, mais de rationalisme progressif.

Voila donc, par conséquent, pour la discussion que je vous pro-
pose, un concept de plus, ou méme deux : le concept de rationalisme
ouvert et le concept de rationalisme diaectique. Ce rationalisme dia-
lectique ne peut étre automatique et ne peut pas étre dinspiration lo-
gique: il faut qu'il soit culturel, c'est-a-dire que ce n'est pas dans le
secret du cabinet, dans la méditation de possibilités plus ou moins
évanescentes d'un esprit personnel qu'il sélabore. Il faut que le ratio-
naliste sattache a la science telle qu'elle et, il faut qu'il Sinstruise de
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I'évolution de la science humaine, et il faut par conséquent qu'il ac-
cepte une longue préparation pour recevoir la problématique de son
temps.

Et c'est devant la problématique de son temps qu'il a la possibilité
de trouver, lui, peut-étre dans une modeste situation de laboratoire,
des moyens de sensibiliser le rationalisme, de sensibiliser la décou-
verte, d'ouvrir de toutes petites portes, de toutes petites fenétres. On
n'ouvre pas facilement - a moins d'étre Einstein ou d'ére Louis de
Broglie! - on n'ouvre pas comme cela une perspective essentiellement
nouvelle! Comme dit mon ami Bouligand, il faut toujours se référer a
une synthese globale ; il faut connaitre la synthese de la culture qui est
la culture de votre temps pour espérer trouver une problématique, un
probleme bien gjusté, un petit probléme. Il n'y a pas de grand pro-
bléme. Les grands problemes commencent petitement ; on en voit, au
bout d'un certain temps, des conségquences merveilleuses ; on en voit
des conséquences inattendues, méme peut-étre au génie qui propose
cette petite dialectique des problémes.

Vous voyez, par conseguent, que nous avons maintenant un carac-
tere qui n'est pas d'habitude un caractere retenu par les philosophes: il
faut que le rationaliste soit de son temps, et j'appelle de son temps, du
temps scientifique, de la science du temps que nous vivons actuelle-
ment, [54] Mais dors, pour étre de la science de son temps, il faut
soccuper des rapports sociaux de la science. On ne fait pas de la
science pure auss facilement qu'on le dit dans certains exposés! La
science pure, c'est une science qui tout de méme est socialisée. Elle
appartient a la psychologie de ce que j'appelle - je ne sais pas S c'est
moi qui ai donné ce nom - une cité scientifique : la cité scientifique
dans nos sociétés actuelles.

Je ne connais que les sociétés dans lesquelles je pense. Et la société
actuelle, la société parisienne, disons la société de la science pari-
sienne, a naturellement des rapports avec la science mondiale. Mais
tout de méme nous voyons bien que, du fait de notre culture, du fait de
notre éducation, du fait des programmes quasi ministériels qui com-
mandent, hélas, d'une maniére peut-é&tre un peu trop traditionnelle, non
seulement |le baccalauréat - n'en parlons pas! - mais aussi la licence,
NouS avons en science une espece de fermeture sur une société bien
constituée, une société pour laquelle on peut avoir le plus grand res-
pect parce qu'elle a fait ses preuves et alaguelle on peut donner toute
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sa confiance. Et il faudra, s I'on est rationaliste, ne pas étre tout de
méme de ces rationalistes trop solitaires qui veulent constituer, loin
des écoles, d'une maniére quelquefois un peu ingénue, les bases de la
science.

Quand on est philosophe, on recoit beaucoup de confidences de
faux savants; on recoit beaucoup de mémoires que I'auteur n'ose pas
confier aux gens de la Faculté des Sciences : dors, celavient ala Fa-
culté des Lettres! Oui ! Eh bien, cela, c'est une aberration du rationa-
lisme! Ce sont des rationalistes, ce sont des gens qui ont une solide
raison, qui montrent des qualités de travail évidentes, mais ils ne se
mettent pas al'école. Eh bien, je n'al pas peur de le déclarer comme un
caractere fondamental : le rationaliste est a I'école, il veut étre a
I'école, il est toujours al'école! Quand il y a des maitres qui ne sont
plus a I'école, alorsils ne travaillent plus, alorsils ont quitté précisé-
ment I'activité de la cité scientifique; ils en sont des illustrations, ils
ne sont pas nécessalrement des ouvriers.

Voila, par conséquent, un autre caractere que j'attache [55] comme
primordial - il n'est pas secondaire - a l'essence du rationaisme con-
temporain.

Enfin, s le travail du rationaliste doit étre si actuel, il doit mainte-
nant se segmenter. Et c'est ici que je mets en débat |a question de ce
guej'al appeléle rationalisme régional.

Il est entendu que s vous voulez faire un rationalisme général,
vous le ferez quelquefois d'une maniére trop polémique, en vous dres-
sant trop facilement contre |'existentialisme nocturne. On voudrait dé-
valoriser les puissances de la nuit. Vous serez étonné - j'ose parler
pour moi - qu'un philosophe rationaliste soccupe un peu des pro-
blemes de l'imagination et fasse de la psychanalyse du feu, quil
cherche les songes de I'eau ou de l'air. Je suis nocturne a mon heure,
n'est-ce pas! Par conséquent, il est bien entendu gqu'il ne faut pas pro-
clamer un rationalisme général qui jetterait loin des préoccupations,
des themes, qui conduisent a des valeurs humaines vraiment supé-
rieures : les valeurs morales les plus élevées, en particulier les valeurs
esthétiques.

Mais restons dans notre domaine, e demandons-nous S méme on
peut parler cette fois d'un esprit scientifique qui aurait une caractérisa-
tion vrament universdlle.
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Eh bien, je crois que ce serait la faiblesse de cet esprit scientifique.
Il faut vivre notre temps; il faut vivre I'actualité de la science d'au-
jourd'hui ; mais il faut reconnaitre que la specialisation, j'alais dire
c'est une nécessité: c'est une bienheureuse nécessité! C'est la spécia-
lisation qui donne le tonus rationaliste! C'est elle qui fait un esprit
vigoureux ! C'est elle qui vous donne la sécurité d'ére aujourdhui
dans |'axe d'hier !

Naturellement, si vous restez dans les é éments philosophigues du
rationalisme, c'est un rationalisme qui ne travaille pas, c'est un ratio-
nalisme gue vous ne mettez pas en danger, c'est un rationalisme que
VOous ne mettez pas en dialectique, c'est un rationalisme que vous ne
mettez pas en division. Alors, naturellement, vous donnez I'impression
d'étre une machine a répéter, vous donnez |'impression gque vous allu-
mez toujours la méme lanterne, que vous [56] définissez par des clar-
tés initiales ce qui demande au contraire un effort d'illumination in-
time vraiment quotidien.

Il nous faut donc, par conséquent, arriver, non seulement a la spé-
cialisation, mais a une spécialisation qui va montrer toute sa valeur,
toute sa largeur. Ce n'est pas étroit, une spéciaisation ! Cela demande
une culture générale considérable! Si vous développez une culture
scientifique et que vous vous contentez de la licence, il vous faut tout
voir. Dans ma jeunesse, quand on faisait Physique générale, on avait
encore le bonheur de choisir entre deux options! Maintenant, il n'y a
pas d'option : il faut tout prendre! Mais aors, quand on est licencié en
physique, des qu'on a sa licence, il faut entrer au laboratoire, car on
nN'a pas encore été au laboratoire, on N'a pas encore vu ce gque c'est
gu'un laboratoire! Un laboratoire, cela ne consiste pas a calibrer un
tube thermométrique, a vérifier la densité des corps! Par conséquent,
il faut arriver a se spécidiser. Mais, au moment ol vous vous spéciali-
Sez, VOUS Vous apercevez gue votre esprit souvre. Cela vous parait un
paradoxe! Mais il y aici des physiciens qui viendront soutenir mon
point de vue, qui viendront nous dire que I'esprit séargit quand il
prend une précision extraordinaire.

Et qu'est-ce que c'est aussi que cette spécialisation ? C'est une co-
hérence sociale tres curieuse. Je n'irai pas loin pour vous donner une
preuve : elle est dans ma poche depuis quelques heures. Jai |u une
page de la Revue générale des Sciences qu'on a bien voulu m'apporter
alafin de lamatinée. Qu'est-ce que je lis? Je lis une page sur un col-
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logque sur I'étude scientifique du mécanisme de la combustion du car-
bone. Cela sest passg, je crois, a Nancy. Je vais donc vous donner un
exemple precis, car j'aurais I'impression sans cela de faire de lalittéra-
ture.

Comment va-t-on étudier la combustion du carbone? Au minis-
tere, je sais bien comment on fait : on varéunir de grands industriels,
bien entendu ; et I'on regarde le prix du charbon, le prix de |'extrac-
tion ; on sort probablement de grandes dialectiques sur la production
et laproductivité ; bien sir ! Mais a Nancy, on fait autrement !

[57]

On essaye d'avoir un petit filament de carbone pur, aussi pur gu'on
peut. Et puis, on va étudier sa combustion, dans une atmosphére
d'oxygéne pur ; mais a quelle pression ? A la pression d'un milliéme
de millimetre. Or, s vous y réfléchissez, quand un chimiste ou un
physicien vous parle d'une pression d'un millieme de millimetre, com-
bien dga il a travaillé! Ce n'est pas avec la loi de Mariotte-Gay-
Lussac que I'on peut comprendre la finesse, la précision, la somme des
techniques que doit donner une pression d'un milliéme de millimétre !

Alors, pour éudier ce mécanisme de la combustion du carbone,
vous voyez ce qu'il faut : voici des savants qui exigent déja un brevet
de pureté pour le carbone, un brevet de pureté pour I'oxygeéne, et un
contréle de pression extrémement fin puisqu'on veut I'avoir a un mil-
lieme de millimétre. Et il y ala question de température !

Naturellement, s I'on faisait la psychanalyse du feu, il faudrait
étudier la combustion des blches de Noé ! Ah, que de réves noc-
turnes! Maisici, nous sommes devant une petite ampoule. Et qu'y a-t-
il devant cette petite ampoule ? Toute une société de physiciens; ils
sont au moins de trois sortes: il y a des chimistes, des physiciens et
des cristallographes.

Au contraire, si I'on prend les choses en premier examen, s I'on
fait de la chimie comme on en faisait il y a quatre-vingts ans avec la
bombe de Berthelot, on ne dépasse guere les résultats empiriques. On
dit, par exemple, que le charbon d'’Anzin vaut mieux que le charbon de
Cambrai.

Par conséguent, quand on traite les choses en grand, trés simple-
ment, sans faire de théorie, on arrive a des résultats aberrants. 1l n'y a
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pas deux mesures qui Se ressemblent. Les mesures, au contraire, con-
vergeront quand vous verrez trois cultures imbues de rationalisme
coopérer.

Alors, ou est la vérité ? La vé&rité est dans le travail de I'expérience
par |'activité rationnelle. Or c'est une activité rationnelle. Et vous vous
apercevez gue cette spéciaisation, cette ampoule - je viens de vous
faire assister a des phénomenes précis, comme des philosophes peu-
vent y assister, bien entendu : par ma parole! -, c'est la qu'est [58] le
rationalisme appliqué, le rationalisme au travail, le rationalisme cohé-
rent socialement, et qui donne par conséquent une valeur humaine ex-
traordinaire.

Voila des gens qui ne sont pas faits pour sentendre un physicien et
un chimiste, j'imagine qu'ils ne sentendent pastres bien ; cela doit étre
comme les historiens: entre ceux qui soccupent de la Révolution
francaise et ceux qui soccupent d'histoire médiévale il y a une cer-
taine défiance. Alors, un chimiste, un cristallographe, un physicien:
cette fois, la spéciaisation les rend cohérents, les oblige par consé-
guent a discuter avec précision, a oublier leur instruction de jeune
homme.

Par conséquent, cet exemple d'aujourd'hui, trés simple, je pense,
vous montre I'action vraiment cohérente des spécialisations poussées
assez loin.

Alors, ne répétons pas ce leitmotiv que la science en se spécialisant
rétrécit I'esprit ! Elle I'ouvre.

Ici, il faudra encore insister sur un caractére nouveau il faudra
montrer que ces rationalismes régionaux se font nécessairement par
des définitions d'interconcepts ; il faudra encore montrer que, quand
on sinstalle dans un rationalisme régional, on est obligé de sortir d'un
rationalisme général, on est obligé de laisser de coté les themes géné-
raux qui donneraient une adhésion trop facile; il faut entrer en polé-
mique, et il faut organiser conceptuellement les relations que donnent
ces rationalismes régionaux.

Dernier caractere, pour lequel je veux avoir le bénéfice de vos cri-
tiques: qu'est-ce qui pourrait montrer encore la valeur de fondement,
de fondation, d'un rationalisme aussi éendu, mais précisé ? Il faudrait
gue nous fassions hommage a la pensée moderne, a la pensée qui a a
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peine cent cinquante ans de date, de l'institution de la pensée axioma-
tique.

Si le rationalisme a des bases variables, a des bases qui sont des
bases sans cesse en réorganisation, il faut que nous comprenions que
ces réorganisations successives sont des variétés axiomatiques. Et
c'est pourquoi elles sont permises; c'est pourquoi elles sont solides;
c'est pourquoi ce ne sont pas des constructions en l'air, des construc-
tions [59] individuelles : on ne peut pas, quoi qu'on en pense, faire une
axiomatique a soi tout seul.

Si vous entendez parler des philosophes formalistes, ils vous diront
gu'on fait de |'axiomatique comme on veut : j'en ferais des quantités si
vous voulez ! Vous prenez des séries d'axiomes, vous dites qu'ils vont
ensemble; I'essentiel, c'est qu'ils ne soient pas contradictoires, pas
superfétatoires ; bref, il y a quelques principes qu'il faut tenir, et apres,
celavatout seul !

Cela ne va pas s facilement que cela! Il faut sengager dans une
axiomatique comme dans une modification de la culture. Une axioma-
tique représente la possibilité qu'a I'esprit précisément de se rgjeunir,
de se réaffirmer, de se réorganiser.

En résumé, nous n'avons pas droit a la construction solitaire ; une
construction solitaire n'est pas une construction scientifique. Et par
conséguent nous ne sommes pas d'une liberté absolue dans la création
des axiomatiques et des théories. La liberté rationnelle, c'est une liber-
té difficile a préciser. Elle existe: on en fait plusieurs géométries.
Mais ces geométries, il faut un grand talent, je ne dis pas pour lesfaire
viables, mais pour en donner le germe.

Vous voyez, par conséquent, que le rationalisme axiomatique aala
fois des libertés et a la fois des nécessités de cohérence des le débui.
On ne recommence pas sa journée éveillée dans la gratuité d'une réve-
rie!

S nous voulons maintenant comprendre I'ensemble de la vie de
I'esprit, vous voyez quil va faloir que nous caractérisions I'homme
rationaliste comme un homme de quelques heures de la journée,
comme un homme qui actualise sa culture, mais qui connait la culture,
c'est-a-dire par conséguent la réalité sociale de pensée dans laquelle il
vit.
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Et dans ces conditions vous voyez que I'homme rationaliste de-
vient, s vous voulez, un homme qui a un singulier mérite : le mérite
de penser, le mérite de travailler la pensée! Ce n'est pas un pécheur a
la ligne! Ce n'est pas quelgu'un qui trouvera d'une maniere contin-
gente le trésor de pensée! 1l y a donc une longue préparation. Et cette
préparation, [60] c'est une préparation de culture. Et c'est pourquoi,
pour étre rationaliste, il faut aller chercher, je crois, le rationalisme ou
il est: dans la pensée scientifique, et ne pas croire que I'esprit scienti-
figue est un esprit qu'on recoit au berceau, quand simplement on est
sincére, gu'on est clair, qu'on connait le vrai et qu'on n'est pas trop
sot ! On peut éretresintelligent et ne pas étre rationaliste !

Voila, mes chers auditeurs, plusieurs themes de discussion. Je leur
ai donné une espéce d'dan daffirmation qui est peut-étre incongru,
mais précisément c'est pour donner a vous, auditeurs, la possibilité
d'attaguer aussi nettement, auss crament, aussi fortement, les théses
guej'ai eu I'honneur de présenter devant vous.

M. BREHIER. - Avant d'ouvrir le débat, je voudrais vous rappel er
gue, quand j'ai recu votre Rationalisme appliqué, je vous félicitais sur-
tout d'avoir rendu le rationalisme difficile. Je ne m'en dédis pas; et ce
n'est pas chez moi une ironie: c'est au contraire un tres beau compli-
ment !

Le rationalisme n'est pas cette chose facile et plate qui se résume
en quelques formules. Je dirais que, du rationalisme triomphant, vous
avez fait un rationalisme militant, qui, lui, est actif.

Vous avez écrit, au début de ce Rationalisme appliqué, une phrase
gui vame servir dintroduction au débat : « Les philosophes échangent
des arguments, les physiciens échangent des renseignements. »
Sommes-nous philosophes ou physiciens ? Nous sommes phil osophes,
je pense; donc, nous échangeons des arguments. Cependant, je crois
gue Vous, VouUS nous avez apporté des renseignements ; ce ne sont pas
des arguments! De telle sorte que notre débat va se tenir en partie
double en quelque sorte : cbté argumentation d'une part, coté rensei-
gnement de |'autre.

Je donne laparole aM. Bénézé.
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M. BENEZE. - Je ne peux pas, aprés les paroles de M. |e Président,
redoubler de compliments. Mais véritablement, nous avons tous éé
enchantés par votre causerie, par la fougue que nous connaissons bien
et que nous avons toujours aimée et admireée.

Je vais parler non point en ce qui concerne les renseignements,
mais en ce qui concerne les arguments. Je me bornerai a tres peu de
chose.

Le premier point sur lequel je voudrais parler, c'est plutbt [61] une
guestion de renseignement ! Il sagit du temps et de la simultanéité,
dont vous avez parlé. Vous avez rappelé qu'Einstein avait montré que
la simultanéité n'est jamais calculable exactement, que |'approxima-
tion dans le calcul est inéluctable, et que, par conséquent, nous avons
l& un point tres important qui différenciait la nouvelle mécanique de
|'ancienne.

En d'autres termes, je résume - ce n'est pas une objection, encore
une fois - I'exactitude dans la simultanéité n'est pas une affaire d'expé-
rience. Je crois que nous sommes d'accord la-dessus ?

M. BACHELARD. - Pas du tout! Mais il y aurait bien d'autres
signes de la position rénovatrice dEinstein. Einstein refuse la clarté a
priori au concept de smultanéité. Jai dit, dans un article qui a paru en
Amérique a propos de la vie d'Einstein, que c'éait un éectrochoc;;
c'est I'dectrochoc pour les philosophes. Vous disiez tout a I'heure M.
Bénézé, que la simultanéité, on ne la connait pas exactement : ce n'est
pas cela! Einstein demande que vous la définissiez expérimental e-
ment.

M. BENEZE. - Celaveut dire dans I'expérience !

M. BACHELARD. - Oui, dans une expérience possible. Et larela
tivité ne veut pas que vous preniez la simultanéité comme un concept
absolu : c'est un concept expérimental.
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M. BENEZE. Mais que I'expérience ne peut pas donner !
M. LUPASCO. Il est relatif, maisil est précis!

M. BACHELARD. - Ce n'est pas un concept immédiat ! 1l faut que
vous le fabriquiez, ce concept ! Ce n'est pas un concept initial.

Jaurais pu en prendre d'autres exemples; mais il est magnifique,
cet exemple!

Vous dites qu'Einstein I'admet comme un concept qu'on précisera
par I'expérience. Il faut que vous le définissiez. C'est pourquoi on est
obligé de faire tout un systéeme et de supposer que dans|'aller et retour
le rayon lumineux mettra le méme temps: que j'aille de A a B, ou de
B aA, [62] quel que soit le mouvement relatif, Einstein dit que je par-
courrai les deux espaces dans des temps égaux.

M. BENEZE. - Voila I'égalité des temps acquise également dans
I'expérience! Ils ne peuvent pas étre donnés égaux, mais ils sont sup-
POSES égalix : vous venez d'en parler vous-méme !

M. BACHELARD. - lIs sont postul és égaux !

M. BENEZE. - C'est cela! Mais c'est la ce que je voudrais savoir :
d'ou I'a-t-on, ce postulat ?

M. BACHELARD. - Mais, le postulat, on I'affirme Vous n'avez
pas a établir comment vous avez un postulat C'est la structure, les
axiomatiques, du rationalisme! Le rationalisme ne doit pas soccuper
decequil y aavant les postulats !

M. Bauer, dans une conférence au Centre de M. Berr, qu'a-t-il ré-
pondu quand on lui a demandé: « Au fond, qu'est-ce que c'est que
I'énergie ? ». Il arépondu : « Mais, il n'y apasdefond! ».
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La question au fond ne signifie rien, n'a pas de sens positif !
M. BENEZE. - Voilale désaccord, s j'ose dire, entre vous et moi !

M. BACHELARD. - Ce n'est pas entre vous et moi c'est entre vous
et Einstein. Moi, je ne suis pas dans e coup !

M. BENEZE. - Je ne donnerai pas une réponse immédiate a cette
guestion de simultanéité d'espace et de temps ; mais tout de méme, a
mon avis, il y aun fond : que la science ne Sen occupe pas, n'ait pas a
S'en occuper, et que c'est a cause de cela qu'elle pose des postulats de
telle sorte que quand un mathématicien dit soit ceci, soit cela, nous
n'avons pas de raison de le refuser.

M. BACHELARD. - Vous m'attirez dans une autre conférence !

M. BAUER. - Les postulats d'Einstein ont pour base I'expérience.
En 1905 était connu un ensemble de faits que I'on ne savait faire en-
trer dans une théorie cohérente. Einstein montra [63] que cette théorie
n'était possible que si I'on abandonnait le concept de simultanéité ab-
solue et que, d'ailleurs, ce concept, dont nous croyons avoir une intui-
tion claire, ne peut se définir expérimentalement. Ce fut la théorie de
la relativité, d'ou sortit la loi de I'inertie de I'énergie et bien d'autre
chose encore.

Si dans dix ans les faits nous montrent |'insuffisance de la théorie
d'Einstein, on changera de postulats. Maisil est probable que ces nou-
veaux postulats seront encore plus éoignés de nos conceptions « in-
tuitives » que ceux gque nous acceptons aujourd'hui.

M. BENEZE. - Pardon, pardon! Le désaccord subsiste! Quand
vous parlez de simultanéité et que vous dites qu'elle est impossible a
réaliser, qu'il faut |'abandonner...
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M. BACHELARD. - Je n'a pas dit cela! Ja dit gqu'Einstein
|'abandonnait, car, si je suis ingénieur de chemin de fer, je sais bien ce
gue c'est que le concept de simultanéité ! Jaurai mon diagramme, et je
sais bien qu'il ne faut pas faire passer deux trains alafois sur laméme
aiguille!

M. BENEZE. - Ce n'est pas tant la notion de simultanéité qui est en
jeu! C'est la notion d'exactitude qui est beaucoup plus générale. Nier
la clarté de la simultanéité dans I'expérience - et c'est permis, puisgue
les physiciens |le demandent -, c'est ipso facto |'admettre dans la pen-
sée, car c'est seulement par cette pensée que I'on comprend I'impossi-
bilité de I'admettre dans I'expérience.

M. BACHELARD. - Nous dépasserons tout |e probleme'!
M. BENEZE. - Voilapourquoi je dis que le désaccord subsiste !

M. ULLMO. - Bien entendu, j'ai tres profondément apprécié |'ex-
posé de M. Bachelard qui sait I'admiration que je lui porte: il est im-
possible d'ére plus d'accord avec lui que je ne le suis. Pourtant, je fe-
rai une trés légére critique de cet expose, portant sur une question de
vocabulaire, mais c'est essentiel en ces matieres.

Quand vous parlez de rationalisme régional, j'a peur que vous
n'introduisiez dans le monde scientifique, et surtout dans le monde
extra-scientifique, une idée qui n'est certainement pas dans votre esprit
- vous |'avez fait lumineusement ressortir - et qui sera dangereuse.

Pour vous, le rationalisme régional soppose a un rationalisme de
base, a de grands principes vides, a des affirmations abstraites qui
n'ont pas encore été aux prises avec le savoir réel. Et acetitre, laseule
valeur du rationalisme est dans sa capacité de structurer, d'organiser
un donné.

[64]

Mais le mot « régional » a par lui-méme cet inconvénient de sop-
poser a « global », a « total », et de faire penser que dans votre esprit -
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vous parlez de « rationalisme régional » en méme temps que de « ra-
tionalismes régionaux » - vous envisagez la possibilité de co-existence
de différents rationalismes qui sopposeraient.

Ce qui peut accentuer encore cette idée chez des lecteurs non prée-
venus, c'est I'exemple gque vous en fournissez dans la diversité des
axiomatiques. Or, pour des gens qui ne sont pas aux prises avec la
construction des axiomatiques, il semble que I'axiomatisation offre
une possibilité de choix indéfini, d'arbitraires, de théories juxtaposées
- dont on savisera plus tard a les rendre cohérentes - mais qui sont
autonomes maintenant.

Vous avez pris soin de dénoncer cette illusion. Vous avez montré
gue I'axiomatique est engagée dans la cohérence de toute la science
contemporaine.

Je me souviens d'un texte tres intéressant de M. Juvet, un peu an-
cien maintenant, qui expligue comment on construit une axiomatique
mathématique, c'est-a-dire dans le domaine ou la liberté de |'esprit pa-
rait la plus assurée. 1l disait : nous mettons des axiomes les uns a coté
des autres ; c'est une construction formelle, ce n'est encore rien ; et a
un moment donné, cela se met a tourner : brusguement la cohérence
apparait ! Pour lui, de telles axiomatiques ne pouvaient étre que des
axiomatiques de groupe. Nous savons maintenant que des axioma-
tiques plus riches sont capables de nous donner aussi bien ce choc de
I'objectivité, de larédité, en somme indépendante de notre pensée, sur
laquelle notre pensée se met en prise.

Dans ce que M. Bachelard a montré, comme dans I'exemple de M.
Juvet qui est trés beau - dans le domaine mathématique la contrainte,
I'exigence de cohérence est encore infiniment plus grande -, dans tous
ces rationalismes régionaux, il y a un édément commun, c'est-a-dire
justement la recherche d'une organisation de chacune de ces régions
de la science par une axiomatique stricte, au moyen de relations répé-
tables parfaitement décantées capables de construire des objets scien-
tifiques bien définis, supports de cette axiomatique.

Cette recherche d'une structure parfaitement dépouillée, dont on
puisse entierement rendre compte, qui soit entiérement transparente a
la pensée «par construction », c'est-a-dire la méthode scientifigue
moderne, est commune atous les rationalismes régionaux. Elle consti-
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tue le rationalisme militant lui-méme. Et peut-étre pourriez-vous rem-
placer le mot « régional » par un autre ?

M. BACHELARD. - Et lequel ?

M. ULLMO. - Jene sais pas! Peut-étre « rationalisme spécialisé ».
[65]

M. BACHELARD. - Je vous suis parfaitement.

Je veux vous montrer que le rationalisme est engagé. Le livre que
j'al écrit est surtout orienté dans I'application a la physique, dans I'ap-
plication a la chimie; mon but n'était donc pas tout a fait celui que
vous dites. Car vous subodorez le danger ! Bien entendu, il y a un
danger ! Nous ne retrouvons pas la pensée traditionnelle du rationa-
lisme, puisgue la penseée traditionnelle du rationalisme a été de Sins-
truire sur la base générale. Sil sagissait de faire un rationalisme géné-
ral, je serais presque un empiriste des rationalismes, c'est-a-dire que,
guand j'aurais vu beaucoup de rationalismes, peut-étre que je trouve-
rais leurs caracteres. Mais je ne veux pas aler les chercher sur la base
générae, car alors je fuis des appels de Circé, des appels des idéa-
listes! Ils viennent me dire: « Voila, vous revenez précisément a la
clarté naturelle! »

Jal recu une longue lettre que je verse au débat. Je ne laliral pas,
d'abord parce qu'elle est trés longue, et parce que I'auteur n'étant pas la
on ne pourrait pas discuter. Notre collégue Barié, professeur de philo-
sophie a I'Université d'Etat de Milan, que j'ai vu au récent Congres
d'octobre a Paris, est I'auteur d'un livre magistral, 1o transcendentale,
Le je transcendenlal. Et bien entendu il fait des objections, smple-
ment & propos de ce petit mémento demandé par notre ami Bayer, et
gui n'est pas tres explicite.

Que me reproche-t-il ? Ce n'est pas Ullmo qui me le reprocherait !
Mais, s je donnais trop de développement a cette base du rationa-
lisme, on me dirait : Vous alez donner ce rationalisme comme une
espéce de confidence sur les clartés les plus immédiates, les plus
simples; vous allez attacher cela, par conséguent, a une phénoméno-
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logie, a la phénomeénologie husserlienne ; vous voudrez toujours ra-
mener la science, I'esprit, aux débuts'!

Et je veux faire justement le contraire! Je veux donner a l'activité
constructive son vrai progres. Et par conségquent je suis bien obligé de
m'engager dans un type de science. S je fais, par exemple, de I'élec-
tricité, il faut que je laisse I'éasticité un instant de coté ; celan'ira pas
bien loin : au bout d'un certain temps je ne pourrai pas traiter [66] du
champ magnétique sans avoir de vieux souvenirs des phénomenes
élastiques. Je trouverai évidemment des penseurs communs, €t, par
conséquent, je serai bien obligé de revenir aun travail général.

Mais, en prenant ce concept de rationalisme regional, j'essayais de
montrer que, méme dans un petit secteur, I'esprit prend de l'air, |'esprit
se généralise dans une activité qui parait particuliere; et je n'ai pas
besoin de revenir au rationalisme traditionnel.

Par conséquent, je vois treés bien ce que vous dites j'engage peut-
étre le rationalisme dans des disputes trés faciles. On peut toujours me
reprocher que les restrictions que je fais sont spécialisées dans des
exemples particuliers. Mais c'est cela que je veux faire! Et, par con-
sequent, quand on avoue ce qu'on veut faire, quand on dit ce qu'on ne
veut pasfaire, le débat est trés clair !

M. ULLMO. - Quelgu'un qui vous liraintégralement ne pourra pas
se méprendre.

M. BACHELARD. - Si on ne lit pas intégralement e philosophe,
alorsqu'est-cequ'onlira!

M. ULLMO. - C'est le terme méme...

M. BACHELARD. - Tant mieux ! Celaferadelabatalle

M. BEAUFRET. - C'est surtout une précision que je voudrais de-
mander a M. Bachelard pour savoir exactement ce quil ne veut pas
faire...
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M. BACHELARD. - Vous étes gentil, vous !

M. BEAUFRET. - Vous me donnez bien |'autorisation de vous for-
cer un peu ?

Je vous rappelle le livre de Juvet auquel faisait allusion Ulimo :
c'est un de ceux qui m'ont le plus passionné il y a quelques années !

M. BACHELARD. - Il y avingt ans!

M. BEAUFRET. - Jel'ai lu il y aune douzaine d'années. Jai connu
Juvet quand il était étudiant, et je ne I'étais pas encore moi-méme.

[67]

Ce qui m'a frappé, c'est quil distinguait le moment ou |'axioma-
tique éait «en prise» pour ains dire, e ce moment est assimilé a
guelque chose comme le moment poétique. Je me rappelle avoir lu un
article de de Broglie ou des idées a peu pres analogues étaient présen-
tées.

Alors, dans cette présence du poétique au ceeur méme de |'axiomar
tique, N'y at-il pas |a comme un theme supra-régiona qui tend a se
manifester ? N'y aurait-il pas lieu de tenter de déchiffrer un theme de
ce genre ? Ou est-ce une besogne dangereuse, prématurée, risquant de
faire tomber dans les pieges tendus par Circé ? Et importe-t-il de se
mettre de lacire dans les oreilles et de tourner le dos alapoésie ?

M. BACHELARD. - Vous m'attirez ! Vous voulez m'attirer sur le
domaine que je n'ai pas voulu examiner. Mais vous étes insidieux,
parce que vous faites bien votre ccuvre de séduction. Vous me dites :
vous ne voulez pas parler de la poésie de la nuit, mais vous n'allez pas
nous dire qu'il n'y a pas une poésie des mathématiques! Je connais le
théme : on pourrait le développer ; mais cela serait assez dangereux.
Ce serait par conséquent des joies mathématiciennes ; il faudrait parler
des joies du mathématicien, des joies du physicien il y en a de tres
grandes! Moai, |'appelle cela le tonus! Mais vous pouvez auss bien
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dire qu'il sagit d'une construction symbolique, que vraiment quand on
trouve des théoremes merveilleux on a des inspirations musicales.
Vous entendrez dire qu'entre les mathématiques et la musique, évi-
demment, il y a des points communs.

Je crois qu'il faut faire attention : il faut épurer notre langage, étre
comme UlImo. Je vais étre sévere a propos de ce que Beaufret nous
dit!

Je vais vous donner un autre exemple : il n'y a pas de physicien qui
travaille dans la physique nucléaire actuellement qui ne fasse un petit
coup de chapeau a la transmutation. Et on lit dans tous les livres: - il
parait que cela fait bien C'est faux ! C'est archifaux quand on est ra-
tionaliste! « La physique nucléaire a réalisé le vieux réve des alchi-
mistes. » Si c'éait le réve des alchimistes, on le réaliserait par de la
poésie! Le réve des alchimistes, c'est le réve de la nuit, c'est la psy-
chologie de la digestion, [68] de I'ensommeillement, des beautés et
des flammes de cuivre, de Vénus! C'était la flamme de Vénus, bien
entendu ! Nous sommes en pleine poésie métaphorique, alors c'est tres
bien! Et cela fait I'impression que les plus grands savants ne veulent
pas se mettre dans la valeur méme de leur esprit, car on aurait pu ac-
cumuler tous les alchimistes du monde, jamais, jamais ils n‘auraient
dérangé un atome de béryllium ! C'est d'une technicité extraordinaire !
Ce n'était pas possible au siécle dernier ! C'est une réalité humaine qui
est inimaginable dans I'histoire des sciences, et a fortiori dans les ré-
veries des alchimistes. S vous lisez des livres d'achimistes, il faut
séparer ces principes de conviction qui sont trés puissants, car ils nous
donnent des images qui nous enthousiasment.

Jal écrit de nombreuses pages sur ce theme, mais je ne peux pas
|'associer a une espéece de poétique de la physique.

M. BEAUFRET. - Est-ce donc un Juvet de la nuit, qui atrouveé le
choc delanuit, quand il a dégagé |a structure des groupes ?

M. BACHELARD. - C'est tres beau, mais vous pouvez toujours
dire celaaquelqu'un qui ne comprend pas!
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M. Etienne SOURIAU. - Vous opposez poésie et rationalisme
scientifique, comme nuit et jour ; et vous mettez toute I'esthétique,
avec des analogies mystiques, du coté nocturne. Je ne puis accepter
une telle position du probleme, non tant du point de vue de la théorie
esthétique que de celui méme de la théorie de la connaissance, et par-
tant, du rationalisme nommément scientifique, qui a son esthétique
auss. Et c'est une esthétique de lalumiére. 1l y a une esthétique de la
lumiére commeil y en aune del'ombre.

Vous montrez parfaitement bien comme a son dynamisme la rai-
son. Mais elle a besoin de cela (qui est son cété instauratif), de plans
directeurs, d'instances architectoniques, qui me paraissent a moi pré-
catégoriques, et qui ne sont pas sans un rapport profond avec l'art. Et
s laraison change ses instruments, elle ne change pas son idéal, qui
comporte auss certaines valeurs, de teneur nettement esthétique.

Je me souviens ici d'une conversation avec notre regretté collegue
Laporte, a propos de I'esthétique de Descartes. Nous tombions d'ac-
cord gqu'il en avait une, et que loin de sopposer a son rationalisme,
loin aussi d'en étre simplement une expression, [69] a certains égards
elle le commandait, ou du moins ne faisait qu'un avec lui en ce qu'il
avait de créateur.

Je me demande s on peut définir |e rationalisme sans tenir compte
de ces valeurs de clarté qui y jouent un réle (suivant un mot qu'affec-
tionne M. Le Senne) atmosphérique. L'essence méme du rationalisme
peut-elle étre exposée en mettant a part cette atmospheére, qui consti-
tue une poétique de la pensée ? Et c'est assurément une poétique du
lucide.

M. BACHELARD. - Je vous classe dans le systéme général : les
principes esthétiques que vous venez de développer constitueraient un
rationalisme régional. Et I'esthétique a ses lois. Dans tout rationalisme
régiona, il ay un germe de rationalisme général ; sans celaje ne l'ap-
pellerais pas rationalisme.

Par conséquent, si par la suite nos étudiants voulaient faire de pe-
tits dipldmes sur des rationalismes régionaux, on pourrait, je ne dis
pas faire une synthése, mais on pourrait essayer de trouver une carac-
térisation générale du rationalisme. Cependant, on ne trouverait cette
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caractérisation générale qu'apres avoir fait travailler les rationalistes.
Mais cela ne répond pastout afait...

Je ne conjoins pas ce que me demandait M. Beaufret et ce que vous
me demandez. Car M. Beaufret m'entrainait dans des métaphores es-
thétiques vis-a-vis de telle mathématique. Je dis que bien entendu tout
mathématicien aime a parler - et il araison d'en parler ! - de beauté en
mathématique ; mais il n'en est pas moins vrai que ce n'est pas celale
facteur de création du rationaliste. Quand on a trouvé un beau théo-
reme, il est beau aprés gu'on I'a trouve, parce que, avant,... misere!
Qu'est-cequ'il est ?2...

M. BEAUFRET. - Je voulais dire exactement ce qu'a tres bien ex-
primé M. Souriau et ce que je n'ai pas su dire. Il ne sagit pas d'une
invitation aux métaphores, mais de se demander a quelle profondeur
était engagé dans le rationalisme méme ce que M. Souriau a appelé
une politique du lucide.

M. BREHIER. - C'est ce que M. Bachelard appelle I'empirisme du
rationalisme. Au fond, on est rationaliste chacun de son coté.

M. BACHELARD. - Si on crée des rationalismes aussi multiples
gue les existentiaismes, 13, je ne suis plus rationaliste ! [70] Il y ades
facteurs de travail. Le rationalisme, c'est une philosophie qui a
guelque chose a faire, parce qu'elle est attachée a des taches scienti-
fiques.

M. BREHIER.- En lisant votre Rationalisme appliqué, et en voyant
votre analyse du travall scientifique, du travall physique, et du travail
chimique, j'ai été frappé de la correspondance, de la ressemblance tres
exacte que ce travail a avec ce qu'on appelle la critique historique :
elle travaille exactement de la méme maniere. Il n'y a peut-étre pas
deux manieres de travailler quand on est rationaliste !

M. BACHELARD. - Peut-étre... Bien sOr !
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Je ne voudrais pas, aprés avoir défendu le rationalisme avec em-
portement, donner |I'impression que personne n'est rationaliste a part
celui qui fait de la physique et de la chimie. Jai pris le probléme par
les points paradoxaux, mais le rationalisme de Leibniz et de Kant est
guelque chose qui a mavénération.

Le début de ma conférence était nécessaire pour liquider tout un
coin de problémes sur lesquels j'aime a m'expliquer.

Je donnerai une précision de plus. Je ne crois pas gue la vie dans
les images soit du régne de I'imagination. Dans les images que |'on
prend dans la vie nocturne, ce sont des réalités de cette vie nocturne ;
vous ne formez pas les images, elles se forment en vous. Par conse-
guent, il n'y a pas d'activité constructive dans le réve, et c'est pourquoi
il est quelquefois s désorganise.

Par conségquent, quand nous disons que le mathématicien a de
I'imagination, nous ne pouvons pas dire qu'il a un trafic d'images. Le
vocabulaire n'est pas acheve sur ce point.

Ja passé dix ans de mavie a é&udier les images pour elles-mémes,
comme elles se présentaient, surtout dans la création inconditionnée
de l'ccuvre poétique. Si quelquun dit: «Je vais faire une belle
image », il ne la fera pas; on ne peut pas vouloir faire une image.
C'est une espece de don, non pas de l'esprit mais de I'ame.

M. BREHIER. - C'est une grace !
[71]

M. BACHELARD. - Oui, c'est une gréce. Et c'est une grace noc-
turne. Cela vous vient dans la journée, me direz-vous. Oui, mais
guand vous avez assumé laréverie; ce n'est pas par des combinaisons
dimages. Et c'est pourquoi les images ne sont valables que quand
elles sont uniques. Car si c'éaient des combinaisons faites par mor-
ceaux, ce serait une poésie de combinaisons. On pourrait me répondre
gu'il y a des poésies savantes, en invoquant une poésie aussi étudiée
gue celle de Valéry : bien entendu ! Mais |a on reconnait que le travail
poétique sur des thémes poétiques, sur des regles poétiques préaa
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blement fixées, n'empéche pas que Va éry a discipliné une matiére qui
était une matiere vraiment initiale, vraiment originale.

Mais nous nous écartons tout afait du programme...

M. LUPASCO. - Jaimerais poser deux questions a M. Bachelard.

Pourquoi préfére-t-il le mot rationalisme au mot logique ? Le mot
rationalisme est lourd de toute une signification métaphysique histo-
rique. Le rationaliste, c'est quelqu'un qui croit a une structure ration-
nelle des choses, a une rationalité objective du monde ; on concoit dif-
ficilement alors gqu'on puisse la modifier. Le mot logique conviendrait
beaucoup mieux dans son sens étymologique. Et quand je dis logique,
je nedispaslogicisme.

Deuxieme question: sil sagit de modifier les fonctions ration-
nelles, qu'est-ce qui constituera le critere du rationalisme ? Qu'est-ce
qui justifiera les modifications ? Ce ne peut étre la réussite, car je
tombe alors dans e pragmatisme. Il faut que je trouve, dans le rationa-
lisme lui-méme, les critéres de lamodification du rationalisme.

Jai acoté de moi mon ami le D" Minkowski, qui a mis en évidence
un rationalisme morbide. D'autre part, il y a des systémes, des rationa-
lismes morbides qui sont bienfaisants - certains délires apaisent le ma-
lade.

Quels sont donc les critéres d'un rationalisme appliqué, et, par 13,
incessamment modifiable ? C'est trés important.

M. BACHELARD. - Vos deux questions sont trés différentes. En
ce qui concerne la premiere, vous dites que le rationalisme est un
terme lourd qui traine derriére lui je ne sais quel passé philosophique,
et qu'au contraire le terme logique vous semblerait adéquat...

M. LUPASCO. - ... Puisgu'il sagit de cohérence!

[72]
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M. BACHELARD. - Le terme de logique est particulierement vide,
lui, particulierement |éger, particulierement formaliste. Et, par conse-
guent, si I'on fait delalogique, il y a précisément une activité qui con-
siste a sinstaller dans un formalisme absolu ; car, s vous faites de la
logique sans précisement faire veeu de formaliser, vous ne faites pas
de lalogique au sens propre du terme.

M. LUPASCO. - Il existe une logique appliquée.

M. BACHELARD. - Celan'y fait rien, car la logique ne doit pas
sappliquer ! Vous ne devez pas, quand vous faites de la logique, vous
référer a la matiére. C'est la premiere discipline! Et c'est surtout
comme cela en logique moderne, car c'est en logique moderne que je
parleral, c'est-a-dire en logistique. Et quand on fait de lalogistique, on
ne doit pas donner lamatiére d'application. La, vous vous trompez. On
ne fait pas une construction logique touchant des réalités scientifiques,
des réalités physiques.

Qu'un physicien conserve évidemment les qualités logiques, bien
sOr ; mais ces qualités logiques, cela va consister a ne pas se contre-
dire. Le langage a une structure logique ; par conséquent, il est sir que
vous parlez clair. Quand on a donné un mot dans une définition, il
faut, toutes les fois gu'on donne ce mot, se référer a cette méme défi-
nition. Par conséquent, les qualités logiques sont des qualités de poli-
tesse de I'esprit. Et si vous avez affaire a quelqu'un qui prétendrait ne
pas avoir laméme logique que vous, il faut [ui dire gu'il n'a pas de lo-
gique du tout, car lalogique, c'est lalogique de tout le monde !

Par conséquent, vous voyez gue le rationalisme étant nécessaire-
ment contraire a une mise en forme, a un besoin de donner des contex-
tures de concepts, nous sommes ici devant la nécessité de |'appliquer.
Si je voulais faire de lalogique, je ne dirais jamais que c'est de la lo-
gique appliquée !

Par conséguent, je ne vous donne pas du tout mon adhésion vis-a
vis d'une position logique initiale. La position logique initiale, c'est
une position trompeuse : vous [73] ne saurez jamais quand elle sap-
plique ; vous n'avez pas le droit de I'appliquer.
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Pour le deuxieme point de votre critique, en ce qui concerne le fait
gue le rationalisme a besoin de critére, c'est pour cela que j'en appelle
a l'activité scientifique, a l'activité axiomatique, a l'activité de réorga
nisation !

Quand vous avez réorganisé par des relations bien faites, que vous
avez établi un corps de concepts, que vous avez donné a ce corps de
concepts ses bases expérimentales, vous vous apercevez que le corps
des concepts vous permet de poser des questions a l'expérience. Vous
étes engrené, cela embraye, les roues marchent ensemble.

Et c'est pourquoi je propose la nécessité d'un rationalisme appli-
gué. C'est pourquoi je m'avance loin ; nécessairement il y a certaine-
ment des erreurs ou des imprudences dans les exemples que je prends,
mais c'est la la fonction du philosophe gque de faire des imprudences,
de dire des choses exagérées ! Mais vous sentez bien gu'ici je suis de-
vant la nécessité de mettre les interconcepts, |es organisations concep-
tuelles. Et les criteres ? Je ne cherche pas de critere! Je n'a pas de
criteres généraux ! Jai un critere expérimental : reprenant I'exemple
de la relativité, en enlevant le concept de la simultanéité, loin de dé-
truire une cohérence, j'en fais une plus grande. Et, par conséquent, je
dis que le rationalisme de la relativité est plus important et plus géné-
ral, tout en semblant bien particulier, que le rationalisme classique.
Pourquoi ? Mais tout simplement parce que, au moment de regarder
les qualités d'application, il suffira gue je me rende compte que la vi-
tesse est petite pour retrouver la physique générale

M. LUPASCO. - Alors, c'est le pragmatisme !

M. WOLFF.- Je voudrais poser une question qui est surtout une
demande de précision.

Il est certain qu'aujourd'hui tout le monde se rend compte qu'il est
nécessaire d'édargir le rationalisme traditionnel ; mais en parlant de
rationalisme régiona - et je traduis au pluriel, car sans cela, cela ne
voudrait rien dire! ...

M. BACHELARD.- Ja parlé de rationalismes régionaux !
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[74]

M. WOLFF. - Cela veut dire une méthode qu'on applique atel ou
tel domaine. Jaimerais savoir ce qu'il y a de commun a ces méthodes
appliquées a différents domaines. Avoir quelque chose de commun.
Depuis quil existe une humanité raisonnante, aux diverses époques,
sous la variété des différentes méthodes, on pourrait retrouver cer-
taines grandes exigences fondamentales, pas tellement nombreuses
peut-étre. Ainsi M. Bachelard parlait de recherche de la cohérence:
c'est le vieux principe d'identité et de non-contradiction qui gouverne
toujours la pensée. Je crois qu'on retrouverait aussi la recherche d'une
certaine identité, de certains invariants, dans toutes les constructions
scientifiques. Chez Einstein, c'est |a vitesse de la lumiére, et aujour-
d'hui c'est I'énergie considérée comme plus fondamentale que la
masse...

M. BREHIER. - Ce sont des questions dé&ja posées !

M. WOLFF. - De toute fagon il faut qu'il subsiste une orientation
constante de la pensée et que chague découverte importante n'entraine
pas un éclatement de la raison. Je me rallierais volontiers a la distinc-
tion de M. Lalande entre laraison constituante et la raison constituée.

Supposez que je vous suive: je pourrais faire une conférence la-
dessus, mais ce n'est pas celle que j'a faite! Je ne veux pas me donner
comme faisant une conférence qui vise l'originalité, mais prenez n'im-
porte quel manuel de lycée, et vous aurez cette histoire du rationa-
lisme, I'histoire du besoin de clarté. Par conséquent, j'estimais que,
parlant devant des professeurs, je n'avais pas a les traiter comme des
eleves!

Il'y ala des évidences de base sur lesquelles il semble qu'il n'est
pas besoin de nous appesantir. Nous sommes tous des rationalistes, au
moins jusqu'au niveau du baccal auréat !

D" MINKOWSKI. - Je ne parlerai pas du rationalisme morbideici :
cela nous entrainerait trop loin. Par contre, il y a un petit fait psycho-
logique d'auto-observation que je voudrais mentionner : en vous en-
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tendant parler du tonus du rationaliste, je m'étais demandé trés fran-
chement si ce tonus venait réellement du rationalisme ou de I'hnomme
complet des vingt-quatre heures, de I'nomme nocturne et de I'nomme
diurne, gue s admirablement vous avez synthétisés dans votre ccuvre.

Et cela n'est pas une gquestion purement gratuite, en ce sens qu'en
vous écoutant sous l'influence du climat que vous avez su créer, j'a
perdu en partie de vue le rationalisme ou I'idée un peu simpliste peut-
étre que je m'en faisais.

Je voudrais & ce propos vous poser deux questions : 1'une - pour me
servir de vos propres termes - croyez-vous que, dans notre vie diurne,
tout ce qui n'est pas rationalisme est d'origine nocturne ? En d'autres
termes, dans notre activité [75] scientifique ou philosophique, y a-t-il
des facteurs qui interviennent a coté du rationalisme sans étre d'ori-
gine nocturne et qui, comme termes de comparai son, pourraient nous
faire mieux comprendre ce qu'est le rationalisme ?

Et, paraléement a cette question, en vient a I'esprit une autre:
vous avez, d'une part, parlé du rationalisme progressif, et, d'autre part,
Vous avez insisté sur le mécanisme du « re », réorganisation, recom-
mencement, et surtout renouveau. Je me permets de vous poser la
guestion suivante : croyez-vous gque ces deux mouvements dans notre
vie, le mouvement de progres et le mouvement de renouveau, soient
de méme origine; ou, au contraire sont-ils tout a fait différents et ne
sassocient-ils pas aussi facilement dans le rationalisme que vous
|'avez dit ?

Dans l'art, dans la philosophie, et probablement également dans
nos idées, le renouveau intervient en premier lieu. Le progres, lui, ca-
ractérise peut-étre la pensée scientifique, et surtout la technique dans
ses gpplications. Ici, la vitesse, la fagon de maitriser le temps et |'es-
pace interviennent et nous permettent de déterminer le progres.

M. BACHELARD. - Naturellement vous m'invitez a déborder la
conférence quej'ai fate!

Je dois vous dire que j'al eu une petite frayeur, car on rappelait il y
aun instant que vous aviez parlé d'une sorte de rationalisme morbide.
Et moi-méme parlant de tonus du rationalisme, j‘avais peur gue vous
ne m'objectiez le paranoiague et que vous ne me disiez ;. naturelle-
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ment, cette force de tonus que vous venez d'installer correspond peut-
étre & un acces de paranoia ou de folie des grandeurs ; parce que pré-
cisément quand on parle du progrés avec une espece de foi de philo-
sophe ou de scientifique, on peut donner I'impression d'étre devant
une espece de délire de la puissance. Vous avez eu la gentillesse de ne
pas aller jusque-la’!

Mais vous me demandez s, en somme, il y a plusieurs sortes
d'évelils, plusieurs facons d'ére complétement adapté a sa téche, com-
plétement occupé de I'activité qu'on mene. Je ne concois pas, bien en-
tendu, un chirurgien qui travaillerait avec des inspirations de la nuit ;
une fois qu'il a son bistouri, il a toute I'intelligence médicale dans le
creux de lamain! Par conséquent, il est bien entendu que les techni-
ciens, et les écrivains, et les architectes, et les ingénieurs, et les psy-
chologues, et les psychiatres, et [76] les psychanalystes, quand ils
procedent au sommet de leur journée, dans tout I'éveil de leur journée,
Ils ont un tonus, et c'est un tonus rationaliste ! Pourquoi ? Parce qu'ils
ont conscience de leur capacité. Ce n'est pas quelque chose qu'on fait
en révant !

Je prends I'exemple médical, je le répéte, du chirurgien : Sil avait
une minute de vieux songe, Sil songeait a autre chose que ce qui est
SOUS samain et sous Ses yeux, ce serait une catastrophe.

Vous voyez, par conséquent, qu'ayant a prendre des exemples qui
sont des exemples de sciences physiques, chimiques ou mathéma-
tiques, je n'al pas voulu limiter |e rationalisme a de telles fonctions. Et
au début d'une conférence ou je voulais montrer des perspectives sur
I'ensemble de I'anthropologie, j'al éé amené a dire que je laissais de
cOté ce que j'ai appelé d'une fagon peut-étre un peu trop rapide I'exis-
tentialisme de la nuit. Mais il est bien entendu que cet existentialisme,
je suisle premier aen dire la puissance ; car si le mathématicien a un
mauvais sommeil, il ne trouvera pas ses théoremes; et pour avoir un
bon sommeil, il ne faut pas lui demander de continuer & écrire des
équations! Mais hon, mais non !

Si j'avais a donner des conseils a un psychisme fatigué, je dirais:
allez donc a fond de réve! Téchez de bien dormir ! Et la meilleure
maniére de bien dormir, c'est d'avoir des réves aguatiques! Essayez
de réver que la nuit, entre vos draps, vous étes dans une eau douce,
parfumée, tiede ! Et, par conséguent, prenez toutes les puissances noc-



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 78

turnes! Mais quand le jour vient, quand vous étes devant votre feuille
de papier, si vous étes mathématicien devant votre tableau noir, tachez
de ne pas étre dans |'eau et laboue'!

M. BREHIER. - Si M. Bachelard n'est pas fatigué, je vais deman-
der aux mathématiciens de bien vouloir donner leur opinion.

M. BOULIGAND. - On a parlé de I'imagination du mathémati-
cien: je crois gu'elle consiste surtout a enrichir, comme dirait M. Ba-
yer, le matériel des exemples. Et précisément, ce qu'il y ad'utile dans
I'imagination, c'est gqu'elle est une servante du [77] rationalisme a cer-
tains moments. L'enrichissement du matériel d'exemples se fait d'une
maniere qui va amener a se poser de nouveaux problemes en consta-
tant qu'il y a des circonstances auxquelles on n'avait pas encore pensé
et qu'il faut sattendre atrouver plus fréguemment qu'on ne le pensait.
A partir de ce moment-1a, nous passons d'un travail un peu imaginatif,
qui avait quelque chose de compilatoire puisgue nous enrichissions le
matériel d'exemples, a quelque chose qui séclaire, qui devient du ra-
tionalisme.

Vousvoyez : c'est banal.

M. BACHELARD. - Ce n'est pas banal du tout ! Jai envisagé cela
guand j'ai parlé des ouvertures possibles; nous sommes toujours en
voie de poser des hypothéses. Nous sommes toujours en train de voir
comment on trouverait des circonstances spirituelles différentes. Nous
ne pouvons pas nous contenter de la méthode : 1a méthode est toujours
en discussion. Nous voudrions - &t je crois que c'est quelque chose qui
n'est pas trés cartésien - nous voudrions que la méthode échoue. Le
plus grand bienfait de la pensée scientifique, on le rencontre quand la
méthode tombe en panne, quand cela ne marche pas. Tout va bien
guand vous avez un accident de méthode! Vous réfléchissez : la mé-
thode doit étre changée !

Vous voyez, par conséguent, que vous étes toujours en train d'es-
sayer de varier non pas seulement les exemples, mais de chercher,
comme dit souvent M. Bouligand, des contre-exemples: nous cher-
chons les cas ou cela ne marcherait pas.
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R. P. LENOBLE. - Jai quelque scrupule a reprendre une question
qui nous conduirait dans cette zone ou vous ne vouliez pas aborder : la
rencontre de « I'homme du jour » et de « I'nomme de la nuit », comme
vous dites, dans un domaine qui est tout de méme capital dans la
science, celui de latrouvaille, de l'invention, de I'hypothese. Vous par-
lez des différents états de la science séparés par une axiomatigue nou-
velle et de nouveaux faits observés. Mais entre ces deux états, c'est-a-
dire entre le moment ou I'ancienne méthode échoue et celui ou réussi-
ralanouvelle méthode, qu'est-ce qu'il y a? On ne trouve pas encore, a
ce moment-13, de constatations décisives, mais seulement de nouvelles
hypotheses, des images qui servent de schemes directeurs pour une
systématisation possible, et dont les unes seront heureuses, quand les
autres échoueront.

[78]

Je prendrai un exemple dans I'histoire. Vous avez dit quiil faut étre
avec son temps; j'ai donc quelque scrupule a remonter si haut, mais
Descartes, Galilée, je crois que ces savants avaient « le tonus rationa-
liste ». On leur fait hommage d'avoir dit ceci - laformule est de Gali-
lée: « La nature est écrite en langage mathématique. » Or, quand on
revoit les textes, on reste véritablement effaré du peu de faits qu'ils
avaient pour étayer cet axiome. Au moment des premiéres recherches
de Galilée, des premieres recherches de Descartes, la physique ma-
thématique se réduit a peu pres au principe d'Archimede ; et dga on
n'en est plus seulement, dans ce jeu d’hypotheses, a la physique ma-
thématique, on en est ala biologie mecaniste.

Jétudiais ces temps-ci, pour un ouvrage en cours, le réle d'une de
ces images dominantes chez Descartes: |'ame habitant le corps
comme le pilote habite le navire. Je prends a dessein cette image que
tout le monde connait, car elle est formellement exclue comme fausse
dans le Discours de la Méthode, mais elle a joué un tel role dans
I'inconscient de Descartes qu'on la retrouve partout. Et dans le Traité
des Passions, il reprend une image qui n'est encore chez lui qu'une
intuition de « I'hnomme de la nuit » : I'hnomme qui présente une lanterne
magique. Et cela a une époque ou rien ne permet de prouver le méca-
nisme.
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La formule «la nature est mathématique » a donc été - pour re-
prendre |es termes dont nous parlions tout a l'heure - un immense réve
gu'a ce moment-la n'étayait aucun fait. Les faits ont commenceé tres
vite al'étayer, maisil n'y en avait pas au début.

Alors, dans votre exposé, vous parliez de ces expériences qui trans-
forment s profondément le monde matériel qu'dles finissent par se
transposer en attitudes rationalistes. Mais précisement, quel est ce
donné matériel qui va transformer |'attitude rationaliste ? D'apres cet
exemple - et je crois qu'on en citerait beaucoup d'autres -, n'y a-t-il pas
une réforme de la machine cogitative qui a précédeé I'observation ra-
tionnelle des faits et qui précisement a été efficace en permettant |'ob-
servation ? Autrement dit, n'y at-il pas, une fois qu'une méthode a
échoué, une attitude rationaliste antérieure a une nouvelle construction
gue prouveront les faits ?

M. BACHELARD. - Nous aurions - €t je suis de votre avis -, Si
nous faisions I'histoire de la physique depuis Descartes, de nombreux
exemples ou quelquefois les images précédent |es théories, guident les
théories, et en somme une espéece d'attachement a une facon de penser
gui se révéle plus ou moins heureuse, plus ou moins permanente.

[79]

Mais je donnerai un exemple moderne de ce que je veux dire sur
les transformations philosophiques. Je vais me servir de la mécanique
guantique, parce que cela peut donner lieu a un débat métaphysique
gue je crois assez intéressant.

Quand on a senti quiil fallait quitter I'information mécanique habi-
tuelle et aboutir & la mécanique des quanta, les philosophes, beaucoup
de philosophes, ont dit : « Ah, voila les savants eux-mémes qui vien-
nent de buter sur un irrationalisme ! La nature se venge ! La nature se
venge contre des prises soi-disant rationnelles! » Et, par conséquent,
la mécanique classique, la mécanique rationnelle, comme on I'appelle
encore dans le certificat de licence, se révéait insuffisante parce
gu'elle ne sattache pas a la réalité. Alors la plupart des philosophes
qui ont réfléchi sur le probleme ont donné cet échec comme un échec
occasionné par l'irrationalisme des choses.
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Prenez maintenant de jeunes esprits, des esprits vifs qui rapidement
liquident les connaissances éémentaires et qui se mettent a penser en
meécanique quantique. On sapercoit que ces esprits donnent cette me-
canique gquantiqgue comme une espece de clarté rationnelle. On leur
demandera: « Danslefond, est-ce qu'il y aun principe d'exclusion ? »
Ils vous répondront : « Oh, le principe d'exclusion, je vais vous le
faire agir tellement de fois, qu'au bout d'un certain temps, il vous pa-
raitrarationnel ; et vous I'utiliserez d'une maniere si féconde qu'il vous
éclairera des problémes vraiment impossibles a éclairer autrement ! »
Vous aurez lale rationalisme en acte !

Si vous regardez les premiers albums de raies spectrales données il
y a un siecle, vous verrez quiil y avait évidemment pas mal de raies
dans le spectre; et on essayait de les classer ; on leur donnait une
classification par ordre alphabétique : il y a eu la raie a, la raie B, la
raie v ; il y en avait quatre pour 1'hydrogene. C'était de I'empirisme ;
on n'y comprenait rien ; il N'y avait aucune loi. Par conséquent, |'expé-
rience manifestait, si vous voulez, son incompréhensibilité.

Et maintenant, quand vous voyez cette comptabilité et [80] cette
mise en ordre, ces guides techniques!... On vous dira: « Cette raie-1a,
vous la croyez simple? Non, non! Mettez-la dans un champ suffi-
samment fort, elle va se dédoubler, se dérouler ! »

Il'y a par conséquent une richesse de déterminations expérimen-
tales considérables. Ou est I'irrationalisme ? Il était ala base ; mainte-
nant nous sommes en rationalité tout afait active.

Et cela a amené une transformation des valeurs rationnelles. La
meécanique quantique est une mécanique rationnelle; il faut quelle
deviennerationnelle!

R. P. LENOBLE.- Je suis tout a fait d'avis qu'on revient a une ra-
tionalité. Mais comment ? Si - nous sommes d'accord la-dessus - la
facon de penser adirigé I'observation des faits ? 1| me semble que c'est
dans I'esprit lui-méme que saccomplit la transformation décisive entre
le moment ou il a cessé de comprendre et le moment ou il va recom-
mencer a comprendre.
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M. BACHELARD.- Vous demandez une enquéte psychologique
individuelle! 1l y a des questions de rapidité de compréhension. Nous
sommes évidemment devant des principes pédagogiques, et cela dé-
pend également de la cité scientifique. Si on ne veut pas mettre lamé-
canique des quanta au programme de licence, naturellement les cer-
veaux ne se mettront pas en action tres rapidement.

Nous sommes ici devant un déplacement de compréhension. Je me
rappelle ce mot s étrange que Frank a mis en exergue du livre quil a
fait sur Einstein : « Qu'y a-t-il de plus incompréhensible ? C'est que le
monde est compréhensible. » Nous sommes devant un déplacement de
rationaité ; la rationalité est toujours en équivoque. |l faut assumer
des positions tres difficiles. Et c'est ce que rappelait s gentiment M.
Bréhier j'ai rendu le rationalisme si difficile! Ce n'est pas moi : il de-
vient difficile!

M. FRECHET. - Jai é¢ trés intéressé par |'exposé de M. Bache-
lard, et je suis d'accord avec lui dans I'ensemble. Mais je pense que
j'iral au-devant de ses désirs en mentionnant les points sur lesquels
I'accord n'est peut-étre pas tout afait complet.

[81]

D'abord un point de détail : vous avez présenté le rationaiste
comme un homme actif. Est-ce gu'on ne pourrait pas admettre le ra-
tionaliste contemplatif ?

M. BACHELARD. - Quand on contemple des idées si difficiles
gue des aspects abstraits, on est actif et on fait de la psychologie con-
crete. Il faut avoir du tonus, et par conséquent vous n'étes pas dans
|'abstraction.

M. FRECHET. - Je précise mon observation : j'avais cru com-
prendre que vous demandez au rationaliste de participer lui-méme ala
recherche ! Sommes-nous d'accord pour penser que ce serait trop limi-
ter I'accession au rationalisme ?
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M. BACHELARD. - Alors, mai, je ne serais pas rationaliste ! Jy ai
participé par les livres! Jessaye de trouver les livres nouveaux, et je
me mets a I'école, j'éudie comme un petit gargon, comme un petit
jeune homme, avec toutes les difficultés de la culture. Mais, quand je
comprends des choses gqu'on ne m'avait jamais dites, qui n‘ont jamais
été imprimées, j'éprouve précisément l'impression que je suis un
homme, que je ne suis pas un petit gargon, que je vieillis, que la
science vieillit, gu'elle prend une maturité.

M. FRECHET. - Alors je vois que nous sommes d'accord !
M. BACHELARD. - Et comment !

M. FRECHET. - Vous avez parlé de la philosophie du «re», s
I'on peut dire. La - je crois que je I'al dgadit ailleurs -je vois un cer-
tain danger. Je craindrais I'effet produit. Il semblerait, si 1'on vous sui-
vait sans entrer exactement dans votre pensee, que la science est une
accumulation de ruines successives.

M. BACHELARD. - Pas du tout, du tout !

M. FRECHET. - Non, mais c'est un peu l'impression que vous
donnez. C'est une thése que j'ai souvent soutenue, et il me semble im-
portant de la faire valoir (parce qu'elle est parfois contestée), que la
science consiste dans une suite d'approximations, et que, par consé-
guent, a chague stade de la science nous avons obtenu certains résul-
tats. Le systéme de Ptolémée est abandonné, mais quand on dit qu'on
|'abandonne, celane veut pasdire [82] qu'on letrouve faux : il avait sa
vérité, maisil est remplacé par une approximation meilleure.

Il n'est pas inutile d'insister sur le fait que la science progresse par
approximations de plus en plus poussées.

M. BACHELARD. - Tout a fait d'accord! Jai commencé ma vie
de philosophe en éudiant les approximations, aussi bien en philoso-
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phie qu'en science. Il est sir que la grande sécurité de la science, c'est
ses premiers criteres d'approximation. Quand on étudie |'application
d'une fonction a un phénomene, il est sir qu'on a rapidement une loi
générae. Et c'est en fouillant davantage, en cherchant une deuxiéme
approximation qu'on vatrouver le rationalisme premier.

Dans les premieres formes du systeme de Ptolémée il y avait une
organisation magnifique des phénomenes de I'astronomie. On ne voit
pas ces épicycles, ils ne sont pas apparents! |l y avait par conséquent
une organisation du ciel qui avait précisément ses critéres parce gu'on
pouvait suivre évidemment les mouvements des planetes.

Vous voyez par conséquent que je suis tout a fait de votre avis sur
les constitutions progressives et solides au point de vue historique des
différentes étapes du rationalisme; mais précisément ce sont des
étapes.

M. FRECHET. - Cette remarque Sadresserait, non pas seulement a
votre exposé, mais a ceux qui soutiennent certaines formes de la doc-
trine dialectique, quoique ce ne soit pas une doctrine, mais une mé-
thode (il y a d'ailleurs nécessité de ne pas se figer sur une méthode
déterminée). |ls donnent toujours I'impression gue la science se mani-
feste par des destructions successives. Quand j'al traduit cette impres-
sion, on m'a répondu, comme vous venez de lefaire : je n'ai pas voulu
cela. Mais je vous assure gque dans bien des cas c'est I'impression
gu'ils donnent !

Derniére observation : tout a I'heure vous avez indiqué le grand
bénéfice de I'erreur. Et en effet | Nous savons tous que |'erreur améne
parfois des vérités premieres. Mais tout de méme nous ne cherchons
pas I'erreur : nous cherchons l'exactitude, lavérité!

M. BACHELARD. - Bien sr ! Je peux vous donner un argument.
Bien entendu que |'histoire des sciences reste [83] toujours un superbe
musée, et il est absolument nécessaire au point de vue pédagogique de
faire passer de jeunes esprits par des étapes qui sont completement
révolues. Il est sOr que, si I'on voulait commencer |'optique en exami-
nant les phénomeénes de diffraction, je ne vois pas comment I'on ex-
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pliquerait au baccalauréat lalunette de Galilée! Il faut donc prendre la
construction... !

M. FRECHET. - Et méme on peut dire que d'anciennes construc-
tions sont actuelles, et peuvent subsister cote a cote avec des théories
plus raffinées. La théorie newtonienne a éé dépassée par celle de la
relativité. On prendrait, cependant, un pavé pour écraser une mouche
s I'on introduisait la relativité dans I'étude des poulies, de la balance,
etc.

M. BREHIER. - C'est tout a fait ce qu'il y a dans ce papier de M.
Benda, que je ne vous liral pas en entier, car il est treslong. Jelirai le
début : « La thése de M. Bachelard, c'éait celle de Brunschvicg, le-
quel professait pour l'auteur du Nouvel esprit scientifique une vive
admiration. »

On y trouve ensuite la critique suivante : « Le surréalisme de M.
Bachelard ne me semble nullement une sublimation du rationalisme,
mais bien une négation de cette attitude, négation fort 1égitime, étant
donné gu'il y a des faits dans la nature qui ne relévent pas du rationa-
lisme. Mais je me demande s le conférencier n'est pas de ceux qui
croient que le rationalisme perfectionné expliquera tout, alors que
nous pensons gu'il existe tout un monde de phénomeénes qui échappera
toujours a une explication rationnelle. »

M. BACHELARD. - M. Benda me demande s je suis prophete et
s la science explique tout ! Je pense que la science évitera ce grand
malheur, car le jour ou tout sera expliqué, je me demande ce que nous
aurons afaire!

Jaurais été vraiment content que M. Bendafat |a

M. BREHIER. - Je continue : « Pour préciser finalement ma posi-
tion vis-&vis de M. Bachelard et de son rationalisme évolutif, je lui
demande sil peut me citer un seul texte du savant le plus affranchi qui
ne consiste a énoncer, dans lamesure ou il raisonne : étant donné ceci,
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il Sensuit cela, c'est-a-dire qui n‘use du rationalisme en vigueur depuis
trente siecles. »

M. BACHELARD. - La mécanique quantique! Toute la méca
nigue quantique est Ia! Ou la physique nucléaire ! [84] On ne peut pas
les expliquer sur la base générale des principes de la physique ordi-
naire!

M. MOURRE. - A la suite de I'intervention de M. Fréchet je ferai
remarquer gu'en effet les théories scientifiques, méme si elles n'ont
gu'un caractére provisoire, conservent, en général, une part de vérité.
Elles expliquent, en effet, des phénoménes qui ont été soigneusement
observés. Maisil n'en est pas de méme pour les théories économiques.
Celles-la sont souvent fausseées par le sentiment et |es intéréts opposés
des classes sociaes, qui empéchent de penser objectivement. Lesfaits,
en économie politique, restent toujours les mémes et, au moyen d'un
raisonnement hétif, on cherche a leur trouver une cause justifiant les
idées a priori et soumise a la seule condition d'avoir une apparence de
vraisemblance. Or, un examen plus attentif des phénoménes montre
souvent la fausseté des explications proposees. Les théories émises
sont aors parfois completement détruites, et de leurs ruines rien ne
subsiste. On pourrait citer de nombreux exemples, par exemple la
théorie qui attribue la cause des crises a une surproduction générale.

M. FRECHET. - Les remarques que je faisais concernaient surtout
les choses de ma compétence, c'est-a-dire qu'elles sappliquaient plutot
aux sciences mathématiques et physiques. Mais je suis d'accord qu'en
économie politique il y a des théories qui sont fausses, et ont pu sub-
sister cependant quelque temps, parce qu'il est plus difficile qu'en
physique de les confronter avec la réalité. Mais je maintiens mon ob-
servation, méme en économie politique, en ce qui concerne les théo-
ries anciennes, qui rendent assez bien compte des faits, et qui ont été
abandonnées pour dautres qui en rendent mieux compte. L'ancien
énonce naif de laloi de I'offre et de la demande, par exemple, a été
perfectionné, entouré de restrictions, de précisions. || garde cependant,
méme actuellement, sa grande valeur de premiére orientation a travers
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les faits. Vous consentirez sans doute, a ce que, comprenant que j'at-
tache une valeur de progres a I'économie mathématique, je révere, ce-
pendant, les travaux de I'économie classique et ne sois pas dispose a
jeter ses ouvrages au panier, ce que seraient peut-étre enclins a faire
des adeptes trop enthousiastes de la méthode dial ectique.

M. BREHIER. - Il ne reste qu'a remercier M. Bachelard en votre
nom a tous. Gréce a lui, hous avons eu une séance vraiment impor-
tante, qui a amené une discussion qui a certainement éclairé beaucoup
de points. Nous le remercions donc infiniment.

[85]

LETTRE DE M. GEORGES BENEZE

23 mars 1950.
CHER MONSIEUR BACHELARD,

Jal bien recu I'annonce de votre causerie de samedi prochain ala
Société francaise de Philosophie ou je seral présent, i ma santé le
permet. Je suis sir qu'elle sera d'un trés grand intérét, et avec la per-
mission du président, je vous ferai part des observations suivantes :

1° Rationalisme général et rationalismes régionaux. Cette opposi-
tion-liaison me donne I'impression que vous accepteriez celle de M.
Lalande entre raison congtituante et raison constituée. Dans ce cas, la
raison constituante ne serait-elle qu'un instinct, une tendance ?

2° N'assimilez-vous pas rationalisme a soumission totale aux ma-
thématiques ? (C'est un aspect particulier de la question précédente.)
Je me crois obligé de m'y refuser.

3° Bref, je déplacerais volontiers le centre de gravité de la philoso-
phie critique, en le dégageant des résultats scientifiques, qui peuvent
étre incontestables, qui doivent avoir une influence sur la critique de
la connaissance, mais qui sont nécessairement étrangers a certaines
guestions qui sont proprement philosophiques. D'ailleurs I'éclosion de
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la nouvelle physique aura servi - mais peut-étre autrement que le veu-
lent les relativistes - a cette mise en évidence.

Veuillez croire, cher Monsieur, a I'expression de mes tres respec-
tueux sentiments.

G. BENEZE.
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LETTRE DE JULIEN BENDA

Lathése de M. Bachelard - c'éait celle de Brunschvicg, lequel pro-
fessait pour |'auteur du Nouvel esprit scientifique une vive admiration
- est que le rationalisme, loin d'ére une attitude de I'esprit humain
identique a elle-méme a travers I'histoire, est une chose évoluante;
exactement qui varie, et surtout variera, avec |'expérience.

Une premiéere condition de clarté sur ce sujet est de définir ce qu'on
entend par rationalisme. Pour nous - et nous ne nous croyons pas seul
de cet avis - celaest, comme le mot le dit, le fait de raisonner, c'est-a
dire, étant donné des prémisses, d'en tirer des conclusions correctes.
Or, cette fonction a changé depuis trois mille ans, et particuliérement
en ce dernier demi-siecle, par sa subtilité, par sa prudence, par sa sus-
ceptibilité; ainsi on a reconnu que certaines prémisses qu'on tenait
pour indiscutablement [86] établies, par exemple I'absoluité du temps,
n'avaient pas ce privilege ; c'est larévolution d'Einstein ; que certaines
déductions qu'on croyait valables d'une maniere générale, ne |'étaient,
notamment en biologie, que dans des limites trés restreintes et sous
des conditions trés spéciales ; que tel raisonnement, qu'on pensait de-
voir conduire a une affirmation ponctuelle, ne menait qu'a une proba-
bilité ; mais, dans sa nature, le fait de raisonner n'a pas changé depuis
trois mille ans; le critere qui nous fait dire qu'un raisonnement est
juste est exactement le méme gu'au temps d'Euclide ou de Diophante.
Pour parler d'une composante viscérale du rationalisme, le principe de
causalité, Brunschvicg sest entendu dire, a cette place méme, lors de
la discussion de son livre sur La causalité physique et I'expérience
humaine, par des penseurs comme Langevin, Borel, Louis Weber,
gu'il avait montré la complexité croissante que devait adopter ce prin-
cipe devant la science moderne, nullement qu'ele lui infligerait un
cataclysme dans sa nature.

Au reste, M. Bachelard semble singulierement attaché au mot de
rationalisme. 1l nous parle quelque part d'un « surrationalisme » ou
«la sensbilité et la raison seront rendues |'une et |'autre a leur fluidi-
té». C'est le fameux procés contre laraison « raide ». Or, laraison est
raide (ce qui ne veut pas dire exempte de nuance) ou elle n'est pas ; on
n'a pas encore vu un raisonnement fluide. Il suffit d'ailleurs de rem-
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placer le pgoratif raide par rigoureux pour que tout le monde en
tombe d'accord. Le « surréalisme » de M. Bachelard comme le « tran-
srationalisme » de M. Ruyer ne me semblent nullement des sublima-
tions du rationalisme, mais bien des négations de cette attitude ; néga-
tions fort légitimes étant donné qu'il y a des faits dans la nature qui ne
relevent pas du rationalisme. Mais je me demande s le conférencier
n'est pas de ceux qui croient que le rationalisme - perfectionné - expli-
guera tout, alors que nous pensons qu'il existe tout un monde de phé-
nomenes qui échappera toujours a une explication rationnelle, si affi-
née soit-elle, aussi longtemps qu'dlle reste rationnelle.

En regard de cette position messianique - c'est celle de Bergson
dans L'évolution créatrice, de Brunschvicg dans Les ages de I'intelli-
gence - nous placons celle de Louis de Broglie déclarant, dans son
ouvrage : Physique et Microphysique, que, étant donné la structure de
I'esprit scientifique, auquel il voit des changements dans la subtilité
avec laquelle il applique ses principes, mais non dans leur nature - le
principe de causalité, le déterminisme - nous pourrions bien en venir
un jour, avec nos explorations de plus en plus poussées dans la ma-
tiere, a « nous heurter aux limites de compréhension de notre esprit ».
Avouerai-je gque cette acceptation stoicienne de nos limites m'est plus
sympathigue que la croyance un peu puérile en la puissance indéfinie
de I'esprit humain ? Mais c'est |a une question de go(t personnel.

[87]

Qu'on me permette toutefois un mot de réponse a un argument fré-
guent chez ces croyants. « Quand on voit, nous disent-ils, les con-
guétes actuelles de I'esprit humain qu'on n'aurait jamais crues pos-
siblesil y a encore cinquante ans - faculté de communiguer en un ins-
tant d'un bout du monde a l'autre, maitrise de I'air, désagrégation de
I'atome -, rien ne vous autorise a repousser notre espérance. » Je ré-
ponds que ces conquétes sont des applications - d'alleurs merveil-
leuses - de I'esprit humain tel que nous le connai ssons depuis que nous
avons I'Homme; eles nimpliquent nullement la possibilité d'un
changement de sa nature.

Pour en revenir aux rapports du rationalisme avec |'expérience,
nous ne croyons nullement que la raison ne soit pas née de |'expé-
rience. Les principes rationnels, en tant qu'ils introduisent de la fixité
dans I'incessant changement qui nous entoure, sont tres vraisembla-
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blement issus de la lutte de I'Homme avec la nature, exactement,
comme I'a dit Bergson, de I'avantage pratique gu'il trouve a les adop-
ter. lls sont devenus des a priori par rapport a l'expérience ; mais une
pensee, a priori n'est nullement une pensée innée, dit Hamelin dans un
texte que M. Parodi rappelle, sans le convaincre, a Brunschvicg. Notre
thése est que ces principes, une fois formés sous I'action de I'expé-
rience, aprés des milliers de siecles d'essai, probablement tres drama-
tiques, I'Homme ne les a plus fait dépendre d'elle, mais I'a, au con-
traire, interprétée désormais d'aprés ces principes. C'est la these de
Kant. « Les principes rationnels ne sortent plus de I'expérience ; mais,
au contraire, I'Homme l'interpréte dorénavant d'apres eux. » C'est le
mot de I'historien alemand Lange. « On ne peut rien apprendre de
I'expérience s |I'on n'est pas organiseé de facon a réunir le sujet a l'at-
tribut, la cause a I'effet. » C'est le mot de Meyerson : « L'expérience
n'est utile a 'Homme que sil raisonne. » La juridiction supréme a été
perdue pour |'expérience et a passé alaraison. Laraison, qui avait é&é
mobile tant qu'elle suivait en haletant les fluctuations de sa lutte avec
le réel, est devenue, avec sa victoire, une chose stable, identique a
elleméme, «cristallisée », «ossifiée», j'entends dans son essence,
car dans I'application et pour triompher des problémes imprévus que
lui pose le réel elle sest montrée et se montre de plus en plus d'une
plasticité infinie. Elle a gardé cette fixité fondamentae et, malgré
I'apparence, n'est aucunement en voie de I'abandonner, comme si
I'Homme comprenait que, pour se faire d'autres principes, il lui fau-
drait encore d'autres millions d'années. On peut déplorer le fait, sou-
haiter qu'il change, proclamer la nécessité pour la raison, devant cer-
tains problemes, de revenir a sa premiere mobilité; on ne peut pas le
nier et ceux qui le nient prennent leur désir pour une réalité. Mais c'est
ce désir qui les définit.

Pour préciser finalement ma position a I'égard de M. Bachelard et
de son rationalisme évolutif, je lui demande sil peut me [88] citer un
seul texte du savant le plus affranchi qui ne consiste a énoncer, dans la
mesure ou il raisonne: « Etant donné ceci, il sSensuit cela», c'est-&
dire qui n'use du rationalisme en vigueur depuis trente siecles. C'est
une question gue j'ai posée vingt fois, sans succes, aux apotres de la
« dialectique matérialiste » qui, eux aussi, annoncent un rationalisme
«moderne », adors gu'il n'est moderne que par I'objet auquel il Sap-
plique (les rapports de I'Homme avec la matiere), aucunement par son
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meécanisme. Peut-étre serai-je plus heureux aujourd’hui avec I'éminent
conférencier.

OBSERVATIONS DE M. BARIE

Professeur de philosophie a I'Université de Milan

Milan, le 22 mars 1950.

Il faut dire avant tout que je ne connais de la conférence de M. Ba-
chelard que I'abrégé qu'on m'a envoyé.

Je suis parfaitement d'accord avec M. Bachelard sur le point prin-
cipal : c'est-a-dire que toute philosophie doit prendre en considération
le développement des sciences. Elle ne doit pas étre jugée (ains quil
arrive en ltalie) comme une espéce d'ancilla litterarum ; ou, ains que
voulait M. Gentile et veut encore M. Croce, elle ne doit pas étre iden-
tifiée avec I'histoire. 1l faut dire encore que prendre en considération le
développement des sciences ne peut signifier qu' « enquéte» : en-
guéte, soit sur le pourquoi de la science classique, soit sur le pourquoi
des changements de |a science contemporaine.
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[89]

L’ engagement rationaliste
Premiere partie

5

LE NOUVEL
ESPRIT SCIENTIFIQUE
ET LA CREATION
DESVALEURS RATIONNELLES

QU'EST-CE QU'UNE VALEUR
RATIONNELLE ?

Retour alatable des matiéres

La réflexion philosophique, quand €elle sexerce sur |a pensée scien-
tifique, ne doit pas viser des jugements généraux valables pour toutes
les sciences. En fait, les sciences contemporaines sont philosophique-
ment trés différentes les unes des autres. Elles sont loin d'étre toutes
au méme niveau de rationalité et c'est sur chacune d'elles que la philo-
sophie de I'esprit scientifique doit prendre la mesure du rationnel et de
I'empirique. Il faut méme pousser plus loin les discriminations philo-
sophiques : c'est sur chagque probléme que la mesure épistémol ogique
prend sa précision et sa sensibilité. En these générale, on pourrait dire
gue résoudre un probléme scientifique c'est dégager une valeur de ra-
tionalité

Les sciences qui nous paraissent les plus propres pour étudier les
rapports de la pensee rationnelle et de I'expérience sont les sciences
physiques. Mais le débat pourrait ére porté dans |'examen de la biolo-
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gie contemporaine. Nous limiterons cependant nos réflexions a la
physique et ala chimie, sciences que nous n'avons jamais cessé d'étu-
dier.

LES POLEMIQUES
CONTRE LA VALEUR DE LA SCIENCE

Mais d'abord comment peut-on parler d'une valeur de rationalité ?
Comment peut-on en faire une valeur dominante de la pensée scienti-
fique caractéristique d'un nouvel esprit scientifique ?

[90]

Au jugement de la plupart des philosophes de notre temps, le ratio-
nalisme est une philosophie pauvre. En particulier, pour en fare la
critique, on considere souvent e rationalisme comme une philosophie
murée dans des certitudes élémentaires. Le rationalisme serait e phi-
losophe du deux et deux font quatre. C'est contre cette caricature du
rationalisme que sexerce le plus communément la critique philoso-
phique. Un adjectif parfois y suffit. Bergson combat ains un « ratio-
nalisme sec ». Il est commun de parler d'un rationalisme figé, sclérose,
aveugle a l'expérience concréte. Dans cette optique d'examen on ne
peut guere apercevoir les progres de la congtitution rationnelle du sa-
Voir.

Pour élever |le débat, il nous faudrait faire comprendre que cette
congtitution rationnelle du savoir, s caractéristique des sciences
fortes, est une valeur, un bien, peut-étre le summum bonum de I'activi-
té de connaissance. C'est aors tout le probléme de la valeur de la
science qui se trouverait placé dans une nouvelle orientation. En fait,
cette notion de valeur de la science est écrasée par des polémiques
externes. Jamais I'on ne se met, pour en juger, dans le flux de la cons-
cience de science; jamais, du coté philosophique, on n'adhere au
mouvement méme du progres effectif actuel de la recherche scienti-
fique. Il n'est pas éonnant qu'une polémique externe sur la valeur de
la science soit entierement étrangere a la saisie des valeurs de pensée
gue représente le rationalisme en acte.
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Il'y adeux raisons qui font que les polémiques sur la valeur de la
science restent des polémiques externes. La premiére est que I'on se
maintient dans I'éémentarité, croyant pouvoir tout juger avec des sou-
venirs d'école. La deuxieme raison est, a l'autre extrémité, qu'on croit
pouvoir juger de I'activité de la pensée scientifique en examinant seu-
lement ses résultats, ses applications matérielles.

Avant d'aborder la partie positive de notre exposé, montrons rapi-
dement I'éroitesse de ces deux points de vue.

La science, dans son aspect évolué, n'est pas attachée a ses éé-
ments comme a des bases définitives. Les mathématiques elles-
mémes, les sciences les plus stables, les sciences [91] au développe-
ment le plus régulier, ont été amenées a reconsidérer les éléments de
base et, caractere tout moderne, a multiplier les systémes de bases.
Les géométries non euclidiennes donnent un exemple devenu trivia
de cette multiplicité de systemes de rationalité. Cet exemple, on
I'évoque, mais on ne peut guere vivre de I'extérieur cette mobilité du
rationnel dans le choix de ses bases, cette étrange et nouvelle disponi-
bilité d'esprit qui caractérise le nouvel esprit scientifique. Cette dispo-
nibilité de I'esprit rationnel n'a rien de commun avec la gratuité d'un
esprit ouvert a tout événement. L'esprit rationnel prépare ses propres
événements. Ainsi loin d'étre confiné dans une expérience rationaliste
particuliere, I'esprit scientifique peut bénéficier de I'essentielle plurali-
té des différents systémes de rationalité. Dans ces conditions, se réfé-
rer, comme le font de nombreuses critiques philosophiques, a une ex-
périence scolaire, c'est revivre un temps de culture mathématique im-
pure, ou précisément |'enseignement rationaliste n'est pas bien dégagé
de I'empirisme des intuitions, d'un temps ou une pédagogie qui facilite
la paresse d'esprit croit pouvoir doubler et soutenir, par la constata-
tion, ce qui doit étre institué dans la pure démonstration rationnelle. |1
n'est pas éonnant que des esprits Sen tenant a une culture scientifigue
simplement ébauchée restent, al'égard de la rationalité, dans une véri-
table élémentarité psychologique.

Bien entendu, vis-a-vis des sciences comme la physique et la chi-
mie ou la rationalité est culturellement plus tardive, la maitrise du ra-
tionnel sur I'empirique est souvent entiérement méconnue. On étonne
bien des philosophes en affirmant que la chimie n'est plus, comme au
temps de leur ennui scolaire, une science de mémoire, une lourde
science de mémoire. |l existe présentement un corps de doctrines qu'il
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faut appeler : chimie mathématique dans le méme style ou, depuis un
siecle et demi, on parle d'une physique mathématique. Il y a un sens,
croyons-nous, atraiter d'un matérialisme rationnel. En chimie, comme
ailleurs, les premieres expériences ne sont que préambules. Elles ne
dessinent pas vraiment le destin de pensée au cours duquel les valeurs
rationnelles devront se manifester. [92] La encore, la surtout, le ratio-
nalisme, pour qu'on en voie la valeur, ne peut rester une philosophie
initiae.

La seconde base des polémiques externes qui mettent en cause la
valeur de la science est constituée par des jugements sur certaines ap-
plications de la science. On n'a pas de peine a montrer que la science
met aux mains des hommes des instruments d'une telle puissance
gu'ils rendent de plus en plus dramatique le destin de I'humanité. Et
sans fin, on répéte I'histoire, la méme histoire, I'unique image de I'ap-
prenti sorcier. L'imagination polémique est la plus pauvre de toutes les
Imaginations. Mais qui ne voit qu'on doit juger philosophiquement de
la volonté du mal par son principe et non par ses moyens. Le pro-
bleme du mal n'est pas un probleme d'outil.

Existe aussi une critique externe, moins grossiere, moins dramati-
see, plus désabusée. Elle revient a dire que la connaissance scienti-
figue n'a pas changé la nature humaine, gu'elle ne peut changer I'im-
muable nature humaine.

Nous alons immédiatement réagir a cette derniere critique et en-
trer ains dans la partie positive de notre exposeé.

LE NOUVEL ESSOR SCIENTIFIQUE
EST UNE EMERGENCE

Notre thése est trés nette : |'esprit scientifique, sous sa forme évo-
luée, dans son activité vraiment assumée, est une seconde nature.
Poussant cette these jusgu'au bout, nous croyons que la rationalité est
une émergence nette et franche au-dessus de I’empiricité. Dans ses
valeurs bien spécifiques, le rationnel n'est pas une éaboration de
I'empirique. Autrement dit, il faut envisager une autonomie de la cons-
truction rationnelle si I'on veut vraiment rendre compte du progres des
sciences physigques contemporaines.
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Dans des ouvrages récents, nous avons essaye, en de nombreux
exemples, de marquer la rupture entre les simples constatations géené-
rales de I'empirisme et les organisations rationnelles des systemes de
lois. On peut faire sentir trés simplement cette rupture en comparant
deux situations scientifiques a un siécle et demi de distance. Au [93]
temps du télégraphe optique de Chappe, Jean-Paul Richter croit en
indiquer la complexité en faisant remarquer que le sémaphore ne suffit
pas mais qu'il faut I'observer avec une longue-vue. Mais lalongue-vue
est encore, en quelque sorte, un ceil, c'est un ceil amélioré. Quant au
télégraphe, ses grands bras ne font que des gestes amplifiés. Aux deux
extréemités de la communication, on reste en contact avec le sensible le
plus simple et en ce qui concerne la transmission dans |'espace inter-
meédiaire, pas de probléme. On a compris tout de suite, ou, plus exac-
tement, il n'y arien & comprendre. On est en plein empirisme. Si 'on
veut améliorer la situation, il suffira de faire plus grand. Nul besoin de
faire autre chose.

Au contraire, sagit-il d'une situation de la science contemporaine ?
Sagit-il de télévision? Il faut bien reconnaitre que les solutions se
trouvent en rupture totale avec une simple améioration du sensible. Il
est besoin ici de faire autre chose. Et pour cela, il faut avoir compris
bien des choses. Il faut coordonner rigoureusement des expériences
gui n'appartiennent pas a la nature naturelle, mais qui sont constituées
rationnellement a partir de véritables théoremes exprimés dans une
mathématique rigoureuse. La rédlisation finae apparait comme une
concrétisation des valeurs rationnel les.

De méme, entre I'nomo buccinator soufflant dans une conque ma-
rine pour dominer le bruit de latempéte et I'ingénieur de la Radio ap-
pareillant une voix dans un continent a une oreille dans un autre con-
tinent, qui oserait dire quil y a continuité d'expérience, continuité de
pensée, continuité d'organisation ?

Précisément, dans les jugements philosophiques qui portent sur les
résultats de la science, on fait communément abstraction de cette né-
cessité de comprendre une science pour instituer une technigue scien-
tifique. Or, c'est dans le vaste domaine des problemes a comprendre
gue samassent les valeurs de rationalité. Ces valeurs existent ; elles
agissent. Elles se multiplient ; elles se transforment. Elles sont de la
pensée vivante, de la pensée gu'il faudra toujours vivre €t revivre s
I'on veut continuer la science.
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[94]

Une valeur de rationalité ne se limite pas a son domaine d'origine.
S I'on examine la contexture des raisons qui permettent d'organiser
une technique scientifique moderne - souvent bien |égérement accusee
de n'étre gu'une « spécialité » - on se rend compte que I'&ge des « re-
cettes» est fini. Tout progres réel a un retentissement sur le fond.
Nous allons insister sur ce retentissement en profondeur.

LE RATIONALISME APPLI QUE ASSIMILE
LES EXPERIENCES SCIENTIFIQUES
RIGOUREUSES

Le rationalisme en action dans les sciences physiques ne saurait
étre confondu avec un rationalisme éémentaire, immobilisé dans
I'universalité de principes. Son réle ne se borne pas a résumer des ex-
périences. Il se lesincorpore, il les assimile, il sSen enrichit. Pourquoi
ne voudrait-on pas qu'une verité expérimentale scientifique, née dans
une suite d'expériences conduites dans la clarté d'une méthode ration-
nellement établie, ne puisse étre mise au rang des vérités de base ?
Quand la mécanique de Newton sinstitue sur I'équation fondamentale
de la dynamique, liant la masse, la force et I'accélération, n'écarte-t-
elle pas tout le passeé d'irrationalité attachée a l'idée de force ? Quand
on réalise, en leur rigueur, les liens mathématiques des trois concepts
scientifiques : masse, force, accélération, il n'y a plus a se demander
guel est le concept premier. Les ééments expérimentaux ne peuvent
plus étre séparés de leur organisation rationnelle. Le philosophe ne
peut plus rester le maitre impérieux de |'éémentaire et continuer a dé-
signer, avant toute pensee active, les vérités expérimentales et les véri-
tés de raison. L'expérience, dans la science contemporaine, n'est plus
une constatation premiére. Si le philosophe pose un esprit neuf devant
une expérience immeédiate, il fait une utopie d'épistémologie. Et cette
utopie n'a aucun intérét scientifique. En ne disant méme pas le pré
sent, elle ne peut suggérer un avenir de pensée. Cette utopie retourne
en arriere. Elle n'a peut-étre pour elle qu'un passé imaginé. Le passé
réel n'apas eu cette ssimplicité.
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De toute fagon, la situation de la science actuelle ne [95] saurait
étre éclairée par les utopies de la ssimplicité philosophique. C'est pour-
guoi nous avons proposé, comme nom de cette philosophie mixte qui
nous semble correspondre a la situation épistémologique actuelle, le
nom de Rationalisme appliqué. Et ce n'est pas au simple niveau des
généraités gui'il faut placer cette philosophie essentiellement mixte.
C'est sur chaque valeur de rationaité qu'il faut dégager une valeur
d'application. Ici montrer le réel ne suffit pas, il faut le démontrer. Et
réciproquement les démonstrations purement formelles doivent étre
sanctionnées par une réalisation précise. Dans les sciences physiques,
organisation rationnelle et expérience sont en constante coopération.
Mais on ne fixe jamais bien le long passé de culture que demande une
démonstration. Une large culture rationaliste est nécessaire pour un
esprit qui veut travailler utilement au progrés d'une « spéciaité »
scientifique. La culture générale d'un spéciaiste de notre temps est
plus vaste que la culture générale au début du siecle dernier. Le ratio-
nalisme est désormais une philosophie de la maturité de I'esprit scien-
tifique.

MODIFICATION DES PERSPECTIVES
PHILOSOPHIQUESD'UNE THEORIE

La rationalité dans les sciences physiques contemporaines ne se
développe pas ssimplement en un éargissement progressif. Elle sétend
par un processus dialectique qui n'est pas un simple jeu logique sur
des contraires, mais qui, en quelque maniere, double les bases. Le
premier succes de cette dialectique des bases a été larelativité einstei -
nienne. La relativité a institué ce que I'on peut appeler une physique
non newtonienne dans le style ou les mathématiciens parlent d'une
géométrie non euclidienne. Bien entendu, la « philosophie du non »
gui est activeici n'est pas une philosophie de la négation. Elle ne dé-
truit rien. Tout au contraire, elle consolide ce qu'elle déborde. La mé-
canique newtonienne reste valable dans sa sphere bien désignée d'ap-
plication. Sa base était expérimentalement trop étroite; son rationa-
lisme apparait maintenant comme [96] une ssimplification. Des expé-
riences ultra-précises ont exigé une déssimplification du rationalisme.
Cen'est pas le lieu, dans un court article, d'exposer le bouleversement
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des concepts qui paraissaient assurés d'une stabilité définitive. Tel est
le concept de simultanéité qu'on pouvait bien prendre a lafois comme
une donnée de I'expérience immédiate et comme un concept clair et
distinct satisfaisant pleinement la raison. Exiger, comme |'a fait lare-
lativité, que ce concept soit défini par une expérience physique ultra-
précise, en écartant toute référence a notre expérience psychologique,
C'était réclamer une inversion des « évidences naturelles ». Alors tout
est a recommencer. La science est devant un nouveau départ. Quand
la construction du rationalisme einsteinien fut un peu avancée, on vit
bien que la physique newtonienne avait sa place dans la physique
élargie, place qu'on désignait avec la plus grande netteté par le fait
gu'elle était une simplification de la doctrine compléte. Cette simplifi-
cation apparaissait en toute clarté comme un degré d'approximation
algébrigue. Les mathématiques réglaient tout. Une méme mise en
ordre disait les finesses de pensée et |es finesses d'expérience.

Cette puissance de la hiérarchie rationaliste est si grande quiil
semble que la science moderne comprenne mieux son histoire que ne
I'ont pu faire ceux qui I'ont vécue. Dans un article récent, jugeant la
relativité restreinte einsteinienne telle qu'elle a été instituée dans la
mathématique d'espace-temps de Minkowski, Costa de Beauregard
fait justement remarquer que le titre de «théorie de la reativité »
«semble vraiment inadéquat, celui de «théorie de I'absolu sous-
tendant les apparences » serait incomparablement plus satisfaisant »
(Archives de Philosophie, avril 1956, p. 25).

Ains I'histoire des sciences quand elle est méditée avec les lu-
mieres de la science contemporaine appelle parfois des inversions
dans les premieres caractérisations philosophiques d'une doctrine. La
relativité est une doctrine de I'absolu. Elle va au-dela des apparences,
au-dela des premieres apparences bien entendu, mais au-dela surtout
de [97] ce qui a paru dominer les apparences dans une pensée anté-
rieure. Le rationalisme est un approfondissement.

De semblables remarques pourraient étre faites au sujet de la mé-
canique ondulatoire et de la mécanique quantique. De |'extérieur, on
peut croire gue ce sont des doctrines particulieres. Tout au contraire,
elles propagent une vertu de synthése, elles ont un champ élargi de
nécessité. Ce qui, dans I'expérience commune, peut passer pour un
détail négligeable se révele comme une force de liaison pour les idées.
Et la encore 'histoire est pensée dans une perspective renforcée. Par
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exemple la mécanique ondulatoire, née d'une profonde méditation de
I'histoire des sciences, conjugue la science optique et |a science méca-
nique. Mais cette synthese de deux grands courants historiques n'a pas
été opérée sous la poussée de I'histoire. L'histoire, a elle seule, ne I'ex-
pliquerait pas. Il afalu, au contraire, qu'une vue géniale domine I'his-
toire. Et cette vue synthétique elit été inopérante si elle avait été une
simple vue philosophigue d'unité. L'unité devait étre rationnellement
active. Elle sest développée en un rationalisme mathématique expli-
cite. Un immense réseau d'équations solidarise les expériences long-
temps diverses. Encore une fois, la rationalité sétend. Elle affirme la
valeur de la synthese.

PLACE DESHYPOTHESES
DANS LES DOCTRINES SCIENTIFIQUES
CONTEMPORAINES

Fortement organisées en doctrines mathématiques, ces grandes
syntheses de la physique contemporaine ont une autre tonalité philo-
sophique que celle qu'on attribuait, au siécle dernier, aux «grandes
hypothéses ». On estimait aors, en philosophie des sciences, que les
hypotheses étaient des expressions utiles, commodes pour des vues
générales sur le monde. On pouvait multiplier ces expressions. Poin-
caré, dans un théoréme fameux, prouvait que, si une explication mé-
canique des phénomenes était possible, on pouvait immediatement
donner une autre forme [98] a cette explication. On se déterminait en
choisissant I'hypothése la plus commode, cette commodité pouvant
dailleurs n‘avoir gu'un temps. |l sintroduisit aors, a I'égard de ces
grandes hypotheses, un certain scepticisme philosophique. La situa-
tion de la science physique contemporaine est tout autre. On peut bien
dire que I'expresson mathématique des doctrines fait corps avec les
doctrines. Larationalité mathématique est e domaine ou se comprend
I'expérience scientifique. Et remarquons bien qu'il sagit d'une expé-
rience qui ne se trouve pas dans une observation immediate des phé-
nomenes. Dans une doctrine comme la mécanigue ondul atoire se ma-
nifeste, alié a I'esprit de rigueur des mathématiques, un véritable es-
prit de finesse. On peut bien dire que la rationalité est conférée a tous
les détails de la pensée.
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Pour bien se rendre compte des valeurs rationnelles de la pensée
scientifique du nouvel esprit scientifique, on devrait donc actualiser,
dans sa propre culture, une sorte de drame constant entre |'empirisme
et le rationalisme, en décidant que I'empirisme ne saurait étre que pro-
visoire. Mais, la aussi, trop souvent le provisoire dure. Le passé de
culture active tend a virer a I'empirisme. Souvent, on croit savoir
parce qu'on se souvient d'avoir su. On déserte les problémes. On se
contente du texte des solutions. Les valeurs rationnelles sans |'avenue
de leur création deviennent des faits. Alors l'introspection se satisfait
de congtatations. Tous les faits sont immobilisateurs, en nous et hors
de nous.

En cessant d'étre actif et conscient de la création de ses valeurs, le
rationalisme décline jusgu'a devenir, en une sorte d'empirisme psycho-
logique, un corps d'habitudes. Il est donc nécessaire que I'homme de
science réagisse contre le passé de sa propre culture. Une sorte de
psychanalyse, d'autopsychanalyse, doit étre pratiquée pour empécher
I'esprit de sankyloser dans ses propres idées claires. Une idée claire
dans un domaine de recherches peut cesser d'ére éclairante en un
autre domaine. Dans les domaines s nouveaux qui se présentent a la
recherche scientifique de notre temps, I'esprit ne peut se référer a[99]
des étres platoniciens qui attendraient d'étre découverts. La science
contemporaine crée une nouvelle nature, dans I'nomme et hors de
I'hnomme. Jamais la créativité de I'esprit n'a été plus manifeste, plus
active. Par la multiplication et |'approfondissement des valeurs de ra-
tionalité, le destin intellectuel de la science saccélere. |l devient,
méme a faible portée, imprévisible. Le rationalisme de la science est
une philosophie ouverte.

[100]
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L'ENGAGEMENT RATIONALISTE

Deuxieme partie

Retour alatable des matiéres

[102]
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[103]

L’ engagement rationaliste
Deuxieme partie

1
UNIVERS ET REALITE

Retour alatable des matiéres

Quand j'al recu de la Société lyonnaise de Philosophie I'invitation a
meéditer sur I'idée d'Univers, j'ai été profondément surpris: je me suis
apercu en effet qu'au cours d'une carriére philosophique déja longue et
multiple, je n'avais jamais médité sur I'idée d'Univers. Sans doute
j'avais lu, comme un consciencieux agrégé de philosophie, des vo-
lumes sur les cosmologies antiques ; a |'autre pble des connaissances
humaines, j'avais suivi avec docilité les discussions des algébristes de
la relativité généralisée qui, en travaillant du parameétre, ouvrent ou
ferment I'Univers en quelgues lignes de leurs cahiers. Mais en admi-
rant I'ingénuité des premiéres cosmologies et I'ingéniosité des cons-
tructions mathématiques les plus récentes, je dois reconnaitre que je
ne métais jamais intéresseé a l'idée méme d'Univers. La Société lyon-
naise m'a ainsi apporté une question neuve, autant dire une question
embarrassante. Je suis donc bien mal préparé pour une communication
sur ce probléme. Dans ces conditions, il me semble qu'il ne me reste
gu'a confesser mon éonnement, mon embarras et, d'une maniére plus
précise, les difficultés que je rencontre quand je veux former une idée
del'Univers.
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Je viens donc m'offrir comme un exemple tératologique - sans
doute unique - d'un philosophe qui a perdu son monde.

En réalité, je ne pense gque lorsque j'accommode. Je ne congois
guere de pensée sans une certaine énophtalmie, sans un grossi ssement
du cristalin, et lorsgue je cesse d'accommoder, de regarder au punc-
tum proximum, j'ai I'impression que je parcours I'axe des évasions, que
mon esprit part, doucement, en vacances et que peu a peu la[104] ré&-
verie - cette antithése de la méditation - reprend ses droits. Dés lors,
dans mon cas personnel, cas dont j'avoue le caractére anormal, I'idée
d'Univers se présente comme une antithése de I'idée d'objet. Cette
idée est, pour moi, contemporaine d'une détente de I'objectivation.
Plus mon attitude d'objectivité samollit, plus grand est le monde.
L'Univers est I'infini de mon inattention.

Ou puis-je aorstrouver les premiers caracteres de mon idée d'Uni-
vers ? Ce ne peut étre gu'au moment ou mon idée d'objet se désorga-
nise, ou I'objet se déforme, se dilue, se dissout. L'idée d'Univers réa-
lise, de mon point de vue, une perle de structure. Une observation sur
la réalité devient une induction sur I’Univers dans la mesure ou elle
réalise un point de vue particulier, ou elle shypnotise sur un phéno-
mene particulier. Universaliser, c'est sShypnotiser.

Cette perte de structure me parait sensible dans toutes les doctrines
sur I'Univers. Montrons-la rapidement dans les deux cas extrémes,
dans les cosmologies primitives et dans les cosmologies relativistes.

Dire que I'Univers senferme dans une forme sphérique c'est, de
mon point de vue, quitter la géométrie qui mesure pour une géometrie
gui réve; c'est se mettre au centre de la sphére, ce qui en smplifie du
coup l'intuition. On dit que la sphere est la plus belle des formes ; c'est
auss laplus pauvre. Lavalorisation du centre demanderait a elle seule
toute une psychanalyse. En tout cas, plus on donne d'importance au
centre, plus la sphére grandit. Quand les voltes hyalines seront bri-
sees, on n'évitera pas une perte de structure en disant que I'idée d'Uni-
vers se construit dans une étendue intelligible « infiniment infinie » :
une sphére de rayon infini n'a pas une structure plus riche gu'une
sphere de rayon déterminé. De mon point de vue, il y a méme une
évasion plus lointaine, plus compléte, plus éperdue quand on concoit
un univers infini dans tous les sens, également profond parce gu'infi-
niment profond dans toutes les directions.
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Dans les theses relativistes, I'induction mathématique qui consiste
a passer d'une déformation locale de |'espace a une fermeture totale de
I'espace me parait de méme une [105] simplification savante. En se
fermant, |'espace se simplifie puisquil se résume dans une formule.
Au lieu d'ére une somme de structures locales, il devient une structure
totale. Il est d'ailleurs trés frappant que cette structure totale porte le
nom de son inventeur. On parle de I'Univers d'Einstein, de De Sitter,
d'Eddington. L'Univers est alors un brevet dingénieur. A cet égard, la
relativité généralisee me semble une sorte de plan quinquennal de
|'astronomie. Elle me parait affectée de ce besoin de « voir grand » qui
est la marque de notre époque. Mais, je le répéte, c'est |a une impres-
sion personnelle et elle est peut-étre due au fait que je cesse de hien
comprendre les doctrines de la relativité généeralisée quand elles pré-
tendent passer du phénomene mécanique précis a une sorte de phéno-
meéne mondial, ou pour étre plus précis quand elles induisent a partir
d'une «ligne d'Univers », juste totalisation de I'espace et du temps, a
un volume global d'Univers.

Comme une déficience profonde a des syndromes multiples, je
puis préciser de bien dautres fagcons mon idée d'Univers, ou plus
exactement mon vide d'esprit touchant I'idée d'Univers. Je préciserai
ma pensée a propos du concept d'unité.

Quand j'examine les efforts de la physique et de la chimie pour
comprendre les phénomenes et les substances, je ne trouve pas
d'autres principes que ceux d'une philosophie correspondant a un plu-
ralisme cohérent, autrement dit, je ne vois que des principes panora-
miques et ordonnateurs qui puissent réaliser |'unification toute par-
tielle, presque métaphorique d'une pluraité indestructible. Je crois
dailleurs que cet éat de cohésion est d§a un état de repos pour la
pensee, mais de repos qui prépare une accommodation plus précise et
corréativement une discrimination plus fine. De sorte que la diaec-
tique de la découverte me parait sans cesser aller du pluralisme a la
cohérence et de la cohérence a un pluralisme multiplié. Dans ces con-
ditions, I'unité est toujours une unité de point de vue et I'expérience
doit toujours suggérer un changement de point de vue, bref I'expé-
rience doit préparer une multiplication de pensée. A mon avis tel n'est
pas le cas dune [106] expérience de I'Univers. L'expérience de
I Univers, en admettant que ce concept ait un sens, ne prépare aucune
multiplication de pensée ; en ce qui me concerne, l'idée d'Univers dia-
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lectise immeédiatement et définitivement ma pensée objective. Elle
brise ma pensée. Le je pense e monde sacheve pour moi en cette con-
clusion : donc je ne suis pas.

Autrement dit le je pense le monde me met hors du monde. Médi-
tez au contraire |'axiome du philosophe d'Univers: tout est dans tout.
Ecoutez-le chanter, comme un poéte, son Einfilhlung parmi les formes
et les lumiéres, les souffles et les parfums. Voyez-le dans son attitude
paradoxale: c'est en ouvrant tout grand les bras quiil embrasse le
monde! Mais, conclusion étrange, cet Univers qui totalise toutes les
gualités n'en garde aucune comme qualité spécifique. Ou, du moins,
sil en garde une, on sapercoit bien vite qu'elle n'est que la valorisa-
tion d'une réverie. Par exemple, il y a encore des philosophes qui par-
lent avec respect de I'Univers de feu des stoiciens. Ceux qui qualifient
aing I'Univers en |'unifiant dans une qualité é émentaire me parai ssent
comme des physiciens presses, comme des expérimentateurs fou-
gueux et juvéniles qui croient achever une science en résumant une
impression premiére.

Je ferais les mémes remarques au sujet de I'idée de solidarité uni-
verselle, liée de toute évidence a I'idée d'unité universelle. Pour étre
plus clair, je proposerai e différend sous laforme un peu outrée d'une
antinomie.

La premiere these de cette antinomie, qui est celle des heureux phi-
losophes qui savent se servir de l'idée d'Univers, sera la suivante : il
n'y a pas de systéme fermé.

La deuxiéme these, qui est celle des malheureux philosophes - sil
en est d'autres gue moi - qui ne savent pas se servir de I'idée d'Uni-
vers, est lasuivante : il n'y aque des systemes fermés.

On aura un exemple a la fois parfaitement clair et parfaitement
simple de |la premiére thése en prenant la philosophie de Leibniz.
Dans le systeme de Leibniz - soit qu'on I'examine un peu grossiére-
ment d'un point de vue matérialiste, soit qu'on I'envisage plus fine-
ment d'un point [107] de vue métaphysique - l'interaction des phéno-
menes, I'harmonie des monades sont I'une et ['autre totales, uniques,
d'une scrupuleuse fidéité, méme dans leurs traductions les plus obs-
cures. Le monde newtonien donnera un deuxieme exemple d'une soli-
darité vraiment mathématique. Le calculateur pourra bien, dans un
aveu dimperfection humaine, négliger des infiniment petits et alors
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les systémes se présenteront avec une sorte de pénombre qui lesisole-
ra. Mais un temps viendra ou, dans la zone négligée, une patience plus
grande trouvera des phénomeénes ; ce qui suffira a prouver que le sys-
teme isolé n'éait qu'artificiellement isolé et que tout objet n'est jamais
gu'un fragment du monde. On multiplierait sans fin les preuves en fa-
veur de cette premiére these.

Voyons donc la seconde. Cette thése partirait d'un point de vue ré-
solument criticiste, sans sembarrasser d'abord des arguments réalistes.
Elle dirait : un systeme matériel est de prime abord un point de vue
sur les phénomeénes. Elle dirait corrélativement : un point de vue est
défini scientifiquement sil affirme un systeme fermé. Toutes les expé-
riences de laboratoire sont des expériences sur un systeme fermé a un
point de vue bien spécifié. Prenons un seul exemple, ssimple et gros-
sier : le photographe développe une plaque dans un cabinet noir. Le
cabinet est noir, absolument noir pour des radiations déterminées. Il
ne |'est pas pour les radiations calorifiques ou hertziennes. En résumeé:
Relativement a une propriété définie, tout systeme scientifique est ab-
solument fermé.

Mais cette facon de définir un systeme fermé, corrélativement a un
point de vue expérimental, peut paraitre décevante. Je puis alors m'en-
gager plus nettement en suivant mes adversaires sur le terrain de la
philosophie réaliste. Il me suffit pour cela de prendre prétexte de la
discontinuité des quanta. On a I'habitude de considérer surtout la
guantification de I'énergie cinétique. Mais si I'énergie cinétique est
|égitimement quantifiable, I'énergie potentielle doit I'ére également.
Dés lors, il y a un seuil pour la solidarité universelle ; autrement dit,
du seul fait de la rédité quantifiée, I'Univers se désolidarise, et I'on
peut conclure, [108] méme d'une maniere réaliste, et non plus seule-
ment d'une maniere criticiste : il n'y a que des systemes fermés.

Autrement dit encore, un systéme ouvert n'est pas un systéme.

Je reviens alors a mon point de départ et je retrouve cette conclu-
sion : I'idée d'un Univers unique, d'un Tout vraiment solidaire, d'un
principe homogene de I’ étre correspond a une totalisation négligente,
a une unification trop tét faite, bref a une définition non systématique
d'un systeme.

Je pourrais étendre les mémes remargues a toutes les qualités, a
tous les principes, aux formes, aux essences, aux lois qu'on attribue,
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non pas a des objets, mais a I'Univers. A mon avis, la fonction de
I'idée d'Univers est de réaliser, au sein méme de la philosophie réa-
liste, une transcendance susceptible de compléter facilement toutes les
données de I'expérience. L'Univers est dga un au-dela.

On me dira sans doute gqu'il faut plus d'hétérogénéité pour faire une
transcendance. On m'objectera que I'idée d'Univers se borne a généra-
liser des expériences, a éendre a I'édoigné ce que le physicien dé-
couvre dans |'expérience locale. Je répondrai a ces questions tres per-
tinentes par |'affirmation de mon malheureux cas: j'éprouve une dia-
lectique de latension et de la détente quand je passe de I'idée de réali-
té a l'idée d'Univers. En acceptant I'idée d'Univers je sens une trans-
cendance, non pas lointaine, mais quasi immeédiate, contemporaine du
premier décrochement de I'attention, de la réflexion, de I'expérience.
C'est une transcendance dynamique qui contredit la fonction vraiment
active de la pensée. L'Univers est mon repos. L'Univers est ma pa-
resse. Ce n'est jamais ma pensee.
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[100]

L’ engagement rationaliste
Deuxieme partie

2

LA RIICHESSE D'INFERENCE
DE LA PHYSIQUE
MATHEMATIQUE

Retour alatable des matiéres

Si I'on veut aborder un phénomene par son détail, on sapercoit vite
gue le premier effort scientifique consiste a rectifier I'intuition expé-
rimentale commune et a éveiller ains, avec I'expérience fine, les
doutes et les questions. On peut suivre cet enrichissement introduit par
le souci de la précision sur un probleme quelconque. Nous avons
choisi celui de la propagation thermique dans les solides parce qu'il
compte parmi les plus ssmples.

D'abord le phénomene est susceptible d'une expérience commune
s rapide, s facile qu'il parait immédiatement clair : si I'on plonge I'ex-
trémité d'une barre métallique dans un foyer, on sent la chaleur a
I'autre extrémité. || semble donc quil n'y ait pas de probleme, mais
tout au contraire une donnée de I'expérience. C'est d'ailleurs avec de
telles données que le sens commun constitue son systeme scientifique
généra, systéme fort clair, assuré solidement par des recoupements
qui sont d'autant plus péremptoires qu'ils vérifient des expériences
plus grossiéres.
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Rien de plus facile auss que d'accorder cette expérience ssimple
avec la doctrine physique d'une époque : que la chaleur soit une quali-
té, une substance ou un mouvement, on trouvera bien vite I'explication
de sa propagation. En particulier, au XV111° siécle ol I'expérience est
pour la premiére fois examinée avec un peu de soin, l'intuition ré-
gnante, celle du calorique, est trop claire pour soulever de nombreuses
objections. Il en va toujours de méme : des qu'on « réalise » des pro-
priétés, on a l'impression qu'on les explique. C'est avec le calorique
gu'on « réalise » le mieux [110] la conduction. Aussi, dans cette hypo-
thése, le probleme disparait.

Ainsi, ni I'expérience, ni I'hypothese ne semblent d'abord capables
de décomposer la généralité du phénomene ou, pour mieux dire, l'idée
générade apparait comme immédiatement adaptée a I'expérience
commune. Cette idée générale fournit toujours la méme réponse a
toutes les questions, elle déclasse et interdit les expériences de détail.

Ou se trouvent donc en généra la puissance de diversification et la
vraie réserve de la curiosité scientifiqgue? Elles résident surtout,
croyons-nous, dans la pensée mathématique. C'est la physique ma-
thématique qui multiplie les questions, qui dégage les diverses fonc-
tions des phénomenes, qui énumeére et classe leurs rapports ; c'est elle
seule qui découvre ou du moins €elle seule peut préparer les décou-
vertes. On le verrait de reste si I'on voulait prendre des exemples dans
I'optique physique contemporaine qui doit tous ses progrés a son ar-
mature géométrique, ou mieux encore dans la relation des travaux de
Hertz aux theses mathématiques de Maxwell. Mais la démonstration
serait plus décisive si I'on pouvait la faire sur un exemple en quelque
sorte plus matériel. C'est dans cette espérance que nous avons étudié
en détail la propagation thermique dans les solides >.

Dans ce probléme, l'intervention de la pensée mathématique est
vraiment décisive. Pour sen convaincre, il suffit de comparer I'ccuvre
d'un physicien comme Socquet qui, en 1801, publie un livre encore
entiérement voué a la physique d'observation et I'ccuvre de Biot ou
I'expérience, réalisée a peu prés dans le méme temps, vise de toute
évidence lamesure et le calcul.

5 Etude sur I'évolution d'un probléme de physique: la propagation thermique
dansles solides, Paris, J. Vrin, édit.
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Avec Biot (1774-1862), le calorique passe nettement au rang de
simple expression et a aucun moment on ne saccorde le droit d'expli-
guer le phénomene par la substance. C'est sur une variable franche-
ment phénoménale [111] qu'on raisonnera désormais. On choisira la
température et on tentera de décrire tout le phénomeéne avec les indi-
cations des thermometres disposés réguliérement le long d'une barre
chauffée par une extrémité.

Quant a la pensée mathématique qui doit reconstruire cette expé-
rience, elle se place immédiatement sur le terrain infinitésmal. Elle
bénéficie ains de la rigueur des passages a la limite du calcul diffé-
rentiel. En postulant une continuité mathématique sous-jacente a la
discontinuité ou I'on saisit toujours |'expérience, on saccorde le droit
de prendre le flux calorifique entre deux couches contigués comme
parfaitement proportionnel a la différence des températures. Biot ob-
tient donc I'équation différentielle, 1a premiére équation différentielle
du probléme.

Cette éguation se ressent cependant encore de son origine empi-
rique. Seul, le jeu des variables a éé examiné mathématiquement.
Quant aux coefficients constants, ils n'ont pas éé analysés ; on n‘apas
separé ce qui revient aux différents caractéres du solide. En particu-
lier, les paramétres de conductibilité, de densité, de chaleur spécifique
restent noyés dans un seul coefficient empirique. C'est avec Joseph
Fourier (1768-1830) que la pensée géométrique acheve sa tache cons-
tructive. Le probléme de la conduction thermique est au centre méme
de I'ceuvre du grand analyste.

Il est d'alleurs facile de se rendre compte de la constitution de
I'équation différentielle de Fourier. Considérons, au sein du solide, un
petit parallélépipede et faisons le bilan des échanges thermiques entre
ce volume élémentaire et le reste du solide.

D'abord on voit immédiatement qu'a travers une des faces du paral -
|él épipede le flux calorifique est proportionnel atrois quantités:

1° alasuperficie de laface rectangulaire ;

2° au laps de temps pendant lequel on éudie le phénomene, en
admettant d'ailleurs que ce phénomene reste constant si ce laps
de temps est trés petit ;
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3° ala différence des températures entre la matiere ambiante et le
petit parallé épipéde étudié.

[112]

Si I'on prend maintenant des parallél épipedes de plus en plus petits,
cette différence des températures devient une différentielle et I'on a
définitivement conquis le droit de poser les proportionnalités comme
absolument rigoureuses. Tout cela ne donne gue le flux entrant par
une face du parallélépipede. Mais aors comme nous considérons un
élément tres petit, le flux atravers la face opposeée a toujours le méme
sens, puisquil ne peut varier que d'une maniére continue. Autrement
dit, en suivant le flux tout le long de sa marche atravers le petit paral-
|élépipede nous allons le retrouver a la sortie comme flux sortant. I
aura toutefois |égérement varié, il se sera accru de sa différentielle.
Or, dans I'expression du flux, les quantités géométriques restent les
mémes, il n'y a donc a envisager que la différentielle de la différen-
tielle qui correspondait a la troisiéme quantité ci-dessus envisageée,
c'est-a-dire la différentielle seconde de la température prise comme
une fonction du point géométrique ou on I'examine. Si |'on retranche
maintenant du flux sortant le flux entrant, on obtient une expression
gui ne contient plus gque la dérivée seconde de la température. On doit
naturellement considérer exactement de la méme maniere les deux
autres paires de rectangles qui bornent le parallé épipéde et finalement
on apour le gain calorifique, aun facteur pres, la somme des trois dé-
rivées secondes de la température calculées le long de trois axes paral -
leles aux arétes du parallélépipede. Le facteur de proportionnalité n'est
autre que le coefficient de conductibilité. On se rend compte en effet
gue plus le corps considéré est conducteur, plus grand est I'effet du
mouvement calorifigue que nous venons d'étudier.

Nous ne sommes ici qu'a la moitié du probleme. Le bilan fait, de-
mandons-nous a quoi sert la chaleur retenue. Elle doit élever latempé-
rature du parallél épipede. Mais pour élever un gramme d'un corps d'un
degré, il faut lui fournir une quantité de chaleur égale a son coefficient
de chaeur spécifique; c'est en somme cette chaleur spécifique qui
mesure la capacité d'absorption calorifique du corps. On va donc in-
troduire la densité et la chaleur spécifique du corps et trouver, en en
explicitant tous les termes, [113] |'expression de |'enrichissement calo-
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rifiqgue. Si I'on rapproche enfin les deux temps de la démonstration et
s I'on égae le gain qui résulte des échanges thermiques extérieurs
avec sa capitalisation intérieure on aura immeédiatement I'équation dif-
férentielle de Fourier. Aingi, tous les coefficients ont é&é décomposes
et tous leurs éléments sont pourvus, éclairés d'un sens théorique, d'une
méthode de mesure. La lumiére mathématique est venue se poser sur
tous les détails de la construction et comme on arrive finalement a
I'équation différentielle de Biot qui arecu la sanction de I'expérience,
on peut dire gque la méthode de Fourier a réussi la construction ma-
thématique compl&te du phénomene.

Mais voici ou la pensée géométrique va multiplier sa richesse
d'inférence et trouver, dans les conditions mémes gu'implique la réso-
lution des éguations, des raisons de préciser le phénomene. D'abord, la
résolution de I'éguation aux dérivées partielles va se développer sur un
plan de généralité parfaite, cette résolution consistant simplement a
trouver une fonction mathématique qui, soumise aux dérivations indi-
guées ci-dessus, transformera |'équation en une identité. Cependant
cette intégration introduira des constantes arbitraires. C'est |a un fait
dont les mathématiques éémentaires rendent compte mais qui doit
cependant retenir I'attention de I'épistémologue. 11 semble a premiére
vue gu'on ait généralisé les données du calcul. Il faut donc maintenant
revenir a un probleme plus précis. On entreprendra de particulariser
les constantes arbitraires en référant le probléme a un cas particulier.
Mais ol peuvent bien résider les caracteres particuliers ? Ce ne peut-
étre au sein de la matiére, dans la nature de la matiere, car |'équation
différentielle a d§ja tenu compte de la densité, de la chaleur spéci-
figue, de la conductibilité interne. Ce ne peut donc étre qu'a la surface
et il gpparait immediatement que les conditions aux limites telles que
I'analyse les réclame sont constituées par des conditions physiques
aux parois. Le probléme de I'intégration comporte donc un deuxieme
temps. Aprés avoir trouvé la fonction générale, il faut la plier pour
I'adapter a un [114] cas particulier et ce deuxiéme temps est vraiment
nécessaire, il ne joue pas un role accessoire. Le phénomeéne a l'inté-
rieur du solide qui parait d'abord uniquement comptable de I'examen
généra exposé dans la recherche de I'équation différentielle est condi-
tionné, mathématiquement parlant, par le phénoméne a la surface du
solide. On est donc amené, par les nécessités mémes du calcul, a pré-
ciser I'influence des formes et de I'état physique des parois.
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Combien cette précision devait sembler gratuite a l'intuition expé-
rimentale! L'intuition se croyait en droit de considérer la surface exté-
rieure comme un ensemble ol se passe un phénomene d'ensemble. On
N'avait pas été amene atraiter la surface point par point comme peut le
faire une fonction mathématique. En fait, I'intuition prend toujours la
direction de la synthése, elle comprend en assimilant, elle n'ouvre au-
cune voie al'analyse et aladifférenciation.

Fourier ne se borne pas a cet effort géométrique en quelque sorte
externe. 1l va jusqu'a réaliser, dans toute la force du terme, les solu-
tions particuliéres de I'éguation différentielle et constitue ains de véri-
tables éléments résolvants ou e temps et |'espace cooperent pour don-
ner la solution générale. Prenons, par exemple, le probleme du refroi-
dissement d'un anneau ; I'équation différentielle y est des plus simples,
elle traduit I'égalité, a un facteur pres, de la dérivée premiere de la
température par rapport au temps et de la dérivée seconde de latempé-
rature par rapport ala distance prise le long de I'anneau. Des solutions
particulieres se présentent immeédiatement a I'esprit du mathémati-
cien; il suffit de prendre un sinus dont I'argument porte sur une lon-
gueur et de le multiplier par une exponentielle relative au temps et I'on
vérifie sans peine que lafonction ainsi constituée satisfait al'équation.
Mais cette réussite peut sembler uniquement algébrique. En modifiant
dallleurs les constantes qui accompagnent I'argument du sinus et de
I'exponentielle, on trouve une infinité de semblables solutions. Avec
cette poussiére de solutions qui ne sont que particulieres et qui peu-
vent [115] sembler purement formelles, il faut trouver le moyen de
construire une solution générale susceptible de sadapter aux condi-
tions réelles, géométriques et physiques, de |'expérience envisageée.
C'est aquoi aboutit |la méthode de Fourier. Elle comporte deux temps.
D'abord Fourier forme, avec les solutions particulieres trouvées, une
série convergente qui vérifie I'équation. En second lieu, suivant un
théoréme qui compte parmi les plus célébres de I'analyse moderne,
Fourier développe en série la fonction qui traduit les conditions ini-
tiales, et cela, quelque arbitraires et discontinues gu'on suppose ces
conditions. On se trouve ains en présence de deux séries: I'une cons-
truite formellement, en partant de I'équation différentielle, I'autre pui-
see en quelque sorte dans I'expérience. |1 suffit maintenant de les rap-
procher, de les appliquer I'une sur |'autre et I'on pourra achever de dé-
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terminer la premiere par la seconde, de nourrir laforme mathématique
par lamatiere expérimentale.

Pour Fourier, I'analyse mathématique procéde donc a une véritable
anayse physique, les éléments ana ytiques sont profondément inscrits
dans I'expérience et |la barre de Biot, chauffée a une extrémité, porte
des logarithmes avec la méme régularité qu'une régle a calcul. « Si
I'on pouvait observer, dit-il, pour chague instant, et en chague point
d'une masse homogene, les changements de température on retrouve-
rait dans la série de ces observations les propriétés des séries récur-
rentes, celles des sinus et des logarithmes. »

Si I'on accepte de placer le réalisme mathématique sur un terrain
auss expérimental, on se rend bien compte que le véritable guide du
physicien, c'est vraiment |'analyste. |l est impossible de voir sans pré-
voir. L'expérience, sans la pensée mathématique, n'a pas de valeur
analytique ; comme l'intuition, qui n'en est d'ailleurs gu'un reflet, I'ex-
périence réalise toujours, par certains cotés, une synthése et une syn-
these vague ou les conditions géométriques ne sont pas élucidées. Li-
vrée a ses habitudes, |'expérience, si I'on peut sexprimer ainsi, « dé-
géométrise » le phénomene ; elle n'est pas suffisante, en tout cas, pour
[116] fixer un programme de précision accentuée. On ne peut préciser
gue dans le langage du mathématicien, gu'au moyen des instruments
du géométre. M. Brunschvicg montre gu'un caractére philosophique
Important des doctrines einsteiniennes c'est qu'elles ne demandent
plus gu'on seépare, dans le probleme de I'espace, contenant et contenu,
et qu'elles nous sauvent ainsi des antinomies kantiennes. On trouverait
en continuant la pensée de Fourier des conciliations sans doute moins
générales mais qui n'en seraient peut-étre pas moins décisives. Avec
Fourier, les mathématiques entrent au ceeur méme de la substance. En
construisant toutes les fonctions de la matiere, les mathématiques ef-
facent son irrationalité ou, du moins, les mathématiques nous ensei-
gnent a ne prendre le réel que par son cété rationnel sans renoncer
pour cela a explorer sarichesse.

De toute maniere, en se placant sur le terrain du progres épistémo-
logique, il Ny a pas de doute, seules les mathématiques savent poser
des questions a I'expérience raffinée, seul le physicien instruit par
I'analyste peut voir les sinus et les cosinus, dégagés de I'obscure com-
position expérimentale, vivre et fourmiller dans I'armille. 1l faut les
voir pour comprendre, il faut y croire pour inventer.
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L'ccuvre magistrale de Lamé (1795-1870) renforce encore I'impres-
sion que nous avons intérét, pour connaitre le phénomene, a quitter
I'ordre de grandeur purement contingent ou nNous puisons Nos sensa-
tions et développons nos actions, a minimer systématiquement notre
expérience. Aussitét apparait la nature anisotrope des phénomenes. |l
est bien certain que la premiére éude scientifique, toute liée qu'elle est
a la connaissance commune, ne porte que sur des milieux compenseés.
L'isotropie qui résulte de la compensation des anisotropies est encore
une simplification de fait qu'il faudrait au moins retrouver par la pen-
see ; autrement dit, avant d'effacer par la statistique les différences, il
faudrait les bien connaitre. D'ailleurs une construction géomeétrigue ne
vaut que si ele est compléte. [117] C'est donc aux systemes aniso-
tropes, aux systemes cristallins qu'il est nécessaire de sadresser de
prime abord. On ne peut avoir de meilleur guide pour comprendre et
inventer.

C'est dans cette voie que Lamé revient a la base du calcul pour
bannir toute idée préconcue, toute restriction relative a I'homogénéiteé.
On est ensuite conduit a des équations plus compliquées, mais plus
généraes; on a rompu avec l'espéce d'égquivalence entre le simple et
le général gu'on a tendance a accepter sans examen. Pour Lamé, toute
limitation de la généralité est immeédiatement suspecte, ou plutdt c'est
toujours une limitation initiale de la géenéralité qu'on doit d'abord in-
criminer quand on éprouve une difficulté a généraliser |'application
desformules. C'est ains que Lamé déecouvrit une specification insuffi-
sante dans I'hypothése de Duhamel qui avait dg§a tenu compte de
|'ani sotropie des conductibilités cristallines mais qui avait encore sup-
pose gratuitement I'identité des deux sens d'une méme direction. La
encore la séduction intuitive est bien forte, on admet bien facilement
gue la conductibilité de A vers B soit la méme que celle de B vers A.
D'apres Lamé, cette commutabilité est un postulat restrictif et en la
supposant on risgue de fausser la construction. |l faut donc prendre,
dit Lamé, al'intérieur d'un corps cristallisé, toutes les directions avec
un coefficient particulier de conductibilité. Cela revient a supposer
gu'une réalité physique spécifie les deux sens dans lesguels on peut
parcourir une droite et que la forme des éléments derniers de la ma-
tiere est susceptible de favoriser une conduction dans un sens au dé-
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triment de la conduction dans le sens inverse. Il est bien sir qu'une
telle complication dans la loi élémentaire ne peut se justifier que s
elle smplifie par ailleurs les résultats du calcul. C'est précisement ce
gue I'ccuvre de Lamé a établi. Des théoremes qui, dans I'ancienne hy-
pothese, se révélaient réfractaires ala généralisation et se présentaient
dans un appareil tres artificiel ont été étendus par Lamé avec autant
d'éégance que de facilité, dés qu'il est parti de I'nypothése rectifiée.
Tel est le cas, en particulier, des lois trouvées [118] par Fourier, Pois-
son et Ostrogradski pour le refroidissement des cristaux. Ces lois ne
sappliquaient qu'a quelques polyedres, lesquels ne se rencontrent peu
ou point parmi les cristaux naturels. La méthode de Lamé est parve-
nue a généraliser ces solutions par cela méme qu'elle avait donné plus
de généralité al'hypothéseinitiale.

Dans le cristal, bien des phénomeénes vont d'ailleurs venir coopérer,
entre autres, I'dasticite, la réfraction de la lumiére, la propagation
thermique, I'éectrisation. Comme ces phénomenes sont d'inégale sen-
sibilité, il pourra se faire que les résultats sensibles obtenus dans un
domaine éclairent des phénomenes différents. « Aing, dit Lamé, les
phénomenes optiques des cristaux uniréfringents et biréfringents éta-
blissent directement plusieurs lois, primitivement inconnues, de I'élas-
ticité méme des corps solides. » Dans ces conditions, les caractéres
mécaniques si clairement inscrits dans I'expérience commune peuvent
passer au second plan si I'on descend vers le phénomene élémentaire.
Loin d'expliquer, ce sont eux qu'on explique. Lamé va jusqu'a propo-
ser une théorie de la formation cristalline au sein des dissolutions, en
Sappuyant uniquement sur la loi de refroidissement des cristaux. Il
« réalise »ainsi, plus matériellement encore que Fourier, la géométrie
du phénomene éémentaire. On al'impression, en lisant Lamé, que les
necessités mathématiques sont vraiment primordiales dans tous les
sens du terme puisque la cristallisation trouve en quelque sorte pré-
formées dans la dissolution elle-méme les lois mathématiques de son
développement.

On peut, croyons-nous, aler encore plus loin et établir, dans bien
des domaines une semblable mathématique d'ordre génétique ou, pour
parler autrement, on peut trouver dans le phénomene physique des
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raisons d'enrichir et de continuer la pensée mathématique. Une ma-
thématique physique se développera ains en face de la physique ma-
thématique. On rencontrera alors le cristal dés le seuil de la géométrie
physique ; en étudiant le cristal, |a pensée géométrique aura l'occasion
sans cesse renouvelée de rompre [119] I'homogénéité de ses cadres
primitifs, elle pourrarecevoir alafois une lecon de complexité et une
lecon de subordination des caracteres. La physique du Timée est pla-
cée sous le signe des polyédres réguliers. Un réalisme mathématique
platonicien peut trouver dans la matiere cristaline, traversée par les
agents physiques, des schémes beaucoup plus nombreux, plus com-
plets, moins superficiels.

D'autre part, quand on se rend compte que le phénomene de la pro-
pagation multiplie ses caractéres d'accord avec les multiplications sy-
meétriques du milieu, on finit par avoir I'impression que le cristal im-
pose une certaine solidarité du temps et de I'espace. |l est peut-étre la
cellule solide de I'espace-temps. Comment d'ailleurs imaginer que
I'espace pur et seul perde son isotropie, comment concevoir une aniso-
tropie a blanc, passive, dans une matiere sans phénomene ? Non, I'ani-
sotropie c'est, pour le moins, un devenir figé et nous ne pouvons la
comprendre gu'en ranimant le cristal par un flux actif de force, de cha-
leur ou de lumiere. Dans le phénomeéne cristallin, plus que dans tout
autre, la physique et les mathématiques convergent pour nous ins-
truire.

Finalement qu'on prenne le cristal dans son organisation purement
géométrique de symétrie complexe ou dans un role plus physique,
plus dynamique, plus vivant, il se révele partout aussi suggestif, auss
riche de pensée constructive. Le cristal physique, c'est vraiment une
norme de la méditation mathématique.



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 120

[120]

L’ engagement rationaliste
Deuxieme partie

3

LA DIALECTIQUE PHILOSOPHIQUE
DESNOTIONS DE LA RELATIVITE

Retour alatable des matiéres

Les philosophes ont fait passer du regne de laréalité au regne de la
métaphore e grand drame cosmique de la pensée copernicienne. Kant
a décrit sa philosophie critique comme une révolution copernicienne
de lamétaphysique. En suivant |'explication kantienne, les deux philo-
sophies essentielles: le rationalisme et I'empirisme, échangent leur
centre ; le monde tourne autour de I'esprit. Du fait de cette modifica
tion radicale, |'esprit connaissant et le monde connu apparai ssent
comme relatifs I'un par rapport al'autre. Mais une telle Relativité reste
symbolique. Rien n'est changé dans le détail des connaissances non
plus que dans les principes de cohérence de la connaissance. L'empi-
risme et |e rationalisme restent face a face sans pouvoir vraiment coo-
pérer philosophiquement, sans pouvoir senrichir mutuellement.

Les vertus philosophiques de la révolution einsteinienne compa-
rées aux metaphores philosophiques de la révolution copernicienne
auraient une tout autre efficacité si seulement les philosophes vou-
laient rechercher toutes les raisons d'enseignement de la science rela-
tiviste. Avec la science einsteinienne commence une systématigue ré-
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volution des notions de base. C'est dans le détail méme des notions
gue sétablit un relativisme du rationnel et de I'empirique. La science
eprouve aors ce que Nietzsche appelle «un tremblement de con-
cepts », comme si la Terre, le Monde, les choses prenaient une autre
structure du fait gu'on pose I'explication sur de nouvelles bases. Toute
I'organisation [121] rationnelle « tremble » quand les concepts fonda-
mentaux sont dial ectisés.

D'ailleurs cette dialectique n'est pas argumentée par une logique
automatigue, comme reste souvent la dialectique du philosophe. Dans
la Relativité, les termes de la dialectique sont rendus fortement soli-
daires, au point de présenter une synthese philosophique du rationa-
lisme mathématique et de I'empirisme technique. C'est du moins ce
gue nous voudrions démontrer dans le présent article. Nous présente-
rons d'abord notre démonstration a propos du « tremblement » de
guel ques concepts isolés ; nous nous efforcerons ensuite de montrer la
valeur de la synthese philosophique que suggere la science einstei-
nienne.

Comme on le sait, comme on I'a répété mille fois, la Relativité est
née d'un choc épistémologique ; elle est née de « I'échec » de I'expé-
rience de Michelson. Que |'expérience démente des prévisions théo-
riques, c'est 13, certes, un fait qui n'arien d'exceptionnel. Mais il faut
comprendre pourquoi et comment |la négativite fut, cette fois, une oc-
casion d'une immense construction positive. Ceux qui vivent effecti-
vement la pensée scientifique de notre temps n'ont sans doute pas be-
soin de ces remarques. Elles sont cependant pol émiquement indispen-
sables pour mesurer 1'usage philosophigue de la Relativité.

En effet, il ne faut pas laisser subsister cette impression de négati-
vité d'une expérience. Dans une expérience bien faite, tout est positif.
Et c'est ce qu'Albert Einstein a compris quand il a médité I'expérience
de Michelson. Cette expérience pseudo-négative ne souvrait pas sur le
mystére des choses, sur l'insondable mystére des choses. Son
« échec » n'apportait pas un argument a l'irrationalisme. Cet « échec »
n'était méme pas une preuve de la maladresse du rationalisme. L'expé-
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rience de Michelson procédait d'une question intelligente, d'une ques-
tion qui devait étre posée. La science contemporaine resterait «en
I'air » si I'expérience de Michelson n'avait pas été d'abord pensée, en-
suite réalisée, [122] ensuite minutieusement réalisée avec la cons-
cience de la sensibilité de la technique, ensuite variée, ensuite refaite
au fond des vallées et sur les monts, toujours vérifiée. Quelle puis-
sance de doute de soi, de doute profond et minutieux, de doute intelli-
gent, il y avait dans cette volonté de mesurer et de remesurer, de faire
et de refaire! Est-on sir que Michelson soit mort avec la conviction
gue son expérience ait été bien faite, absolument bien faite, avec la
conviction gu'il avait touché le fond négatif de |I'expérience ? Ains au
lieu d'un doute universel, dun doute intuitif, d'un doute cartésien, la
science technique nous livre un doute précis, un doute discursif, un
doute instrumenté. C'est aprés ce doute explicite que sopére le renver-
sement du dogmatisme mécanique par la Relativité. En employant le
style kantien, on peut dire que I'expérience de Michelson atiré la mé-
canique classique de son sommeil dogmeatique.

En effet, la négativité de I'expérience de Michelson n'abuse pas
Einstein. Pour lui, I'échec expérimental d'une technique si scientifi-
guement surveillée pose la nécessité d'une nouvelle information théo-
rique. Il devient indispensable d'espérer une minutieuse « révolution
copernicienne » ou toute la philosophie du réel et toute la philosophie
de la raison vont commencer un nouveau dialogue. Pour que ce dia-
logue ait toutes ses valeurs d'enseignement pour le philosophe, il faut
se méfier des désignations philosophiques massives. Il est peu instruc-
tif de dire tout de suite, comme I'a fait Meyerson, qu'Einstein est réa-
liste. Sans doute, Einstein se soumet a |'expérience, il se soumet au
«réel ». Mais ne faut-il pas demander aussitot : a quelle expérience ?
aquelle rédité ? Celle de I'infime décimale ou se joue I'expérience de
Michelson, ou bien cette solide réalité du nombre entier, de la vérifi-
cation solide, usuelle, commune, grossiere ? || semble que le philo-
sophe qui suit les enseignements de la Relativité doive, pour e moins,
envisager une nouvelle réalité. Et cette nouvelle réalité lui enjoint de
considérer autrement laréalité.

Ou doivent aors se former désormais les convictions de la philo-
sophie des sciences ? Est-ce en mgjorant les lecons [123] du début de
I'expérience ou les lecons de la fin des expériences ? Est-ce en faisant
fonds sur les premieres structures ou bien sur les structures fines?
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Nous allons voir que c'est |a finesse qui a raison, que c'est I'esprit de
finesse qui révele les fondements de I'esprit géométrique.

Quels sont aors les concepts qui «tremblent » ? Quels sont les
concepts qui vont subir sur le plan rationnel, dans la belle lumiéere de
la philosophie rationnelle, une nietzschéenne transmutation des va
leurs rationnelles ?

Ce seront les concepts :

- d'espace absolu ;
- detemps absolu ;
- de vitesse absolue.

Faut-il s peu de chose pour faire « trembler » 'univers de la spa-
tialité ? Une seule expérience du XX°® siécle peut-elle anéantir - les
sartriens diraient « néantiser » - deux et trois siecles de pensées rai-
sonnables ? Oui une seule décimale a suffi, comme dirait notre poéete
Henri de Régnier, pour faire chanter toute la nature.

Sur quoi en effet reposait |a notion d'espace absolu ? Reposait-elle
sur une réalité absolue ou sur une intuition absolue a la maniére kan-
tienne ? N'est-il pas philosophiquement étrange qu'on ait pu attribuer
|'absolu aussi bien a une réalité qu'a une intuition a priori ? Ce double
succes d'un réalisme neuf et d'un intuitionnisme simpliste est de mau-
vais aoi. Ce double succés masque un double échec. Il faut donc
examiner cette double possibilité dinterprétation philosophique en se
référant a la précision de I'expérience scientifique moderne. L'expé-
rience commune n'est plus de mise. La double philosophie de I'expé-
rience de I'espace - |a philosophie réaliste et 1a philosophie kantienne -
doit étre remplacée par une philosophie dialectique de I'espace, par
une philosophie alafois expérimentale et rationnelle. En somme, dans
la Relativité, la philosophie de I'expérience ultra-fine et |a philosophie
de la théorie physique sont fortement couplées. La philosophie de la
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[124] science va se révéler comme une philosophie critique plus
liante, plus synthétique que ne fut la philosophie kantienne a |'égard
de la science newtonienne. Le criticisme relativiste ne se borne pas a
une révolution des privileges d'explication. 1l est plus profondément
révolutionnaire. 1l est plus génial.

Nous voici donc devant la déclaration fondamentale d'Einstein : la
position d'un espace absolu auss bien comme affirmation d'une sorte
de matérialisation de I'immobilité gue comme enracinement d'un sujet
inconditionné au centre de toutes les relations conditionnantes, voila
une position sans preuves. |l faut donc - révolution copernicienne au
niveau d'un concept unique - formuler la Relativité essentielle de
I'intuition de localisation et de I'expérience de localisation, ce qui
ruine a la fois deux absolus: 1° I'intuition d'un observateur n'a pas
vertu d'absolu ; 2° I'extension d'un monde objectif n'a pas vertu d'ab-
solu. La méthode de référence essentiellement discursive devra donc
étre toujours pensée explicitement en relation avec le phénomene réel
étudié dans |'extréme précision scientifique. C'est |'adresse expérimen-
tale extréme qui va fonder la connaissance de |'espace. L'expérience
de Michelson en premiéere apparence si spéciale va étre la base de la
généraisation de la plus grande portée.

Il est d'ailleurs trés frappant que le laboratoire de Michelson soit a
proprement parler cosmique. La, la physique la plus artificialiste qui
soit est référée a l'espace du Monde. La décimale gu'on voulait mani-
fester par I'interférometre, décimale qui est de I'ordre des trois quarts
de la longueur d'onde d'une vibration lumineuse, est mise en rapport
avec la vitesse de la Terre sur son orbite, une vitesse de I'ordre de
trente kilomeétres par seconde. La précision d'une telle question posée
par la technigue a I'espace du Monde, cette tentative pour éprouver
I'immobilité de I'espace dans sa signification cosmique, voila de quoi
faire penser les métaphysiciens qui éudient l'inclusion de I'homme
dans e Monde, s seulement ces métaphysiciens voulaient donner leur
attention au long processus discursif qui conduit la science a fonder de
nouvelles intuitions.
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[125]

IV

Les nouvelles intuitions du temps demandent, elles aussi, une
longue préparation. Elles doivent lutter contre la clarté aveuglante des
Intuitions communes, contre la mise en forme trop rapide auss du cri-
ticisme kantien.

Ici, le concept qui subit le « tremblement nietzschéen » est celui de
la simultanéité. A propos de ce concept si évident, si familier, I'exi-
gence einsteinienne est prégnante. Cette exigence heurte le sens com-
mun, elle est contraire a l'expérience commune, elle remet en question
la base méme de |la mécanique classique. Elle demande donc une mu-
tation intellectuelle décisive qui doit retentir dans les valeurs philoso-
phiques les plus fondamentales. D'une maniere plus précise, si la no-
tion de simultanéité qui n'avait pas été critiquée par Kant doit recevoir
un examen néocritique, c'est, a la fois, I'empirisme et le rationalisme
qui doivent étre rectifiés, qui doivent ére placés I'un par rapport a
I'autre, dans de nouvelles relations.

Formuler un doute sur la notion de simultanéité, c'est a notre avis,
dépasser le doute hyperbolique de la philosophie cartésienne. Un
doute sattachant a une notion si simple, si positive, si directe n'a plus
rien du doute formel, du doute universel. Tant qu'on reste dans les ho-
rizons du doute cartésien, on est dans la contingence du doute. La ré-
volution einsteinienne demande un doute nécessaire qui vient a point
nomme sur une notion qui a toujours passe pour fondamentale. Corré-
lativement la mise en doute d'une notion rationnelle et réaliste ne peut
rester provisoire. Un tel doute gardera toujours une action pédago-
gique décisive. Il demeurera un fait de culture imprescriptible. Qui-
conque, dans la suite des temps, voudra enseigner la Relativité devra
mettre en doute le caractére absolu de la notion de simultanéité. Cette
mise en doute est en quelque maniére un éectrochoc pour |es philoso-
phies rationalistes et pour les philosophies réalistes indurées.

Quelle est I'exigence einsteinienne au sujet de la smultanéité
d'événements qui se produisent a deux points différents de |'espace,
une fois gu'on a dénonce tout privilege [126] qui permettrait de poser
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un espace absolu ? Einstein demande qu'on définisse une expérience
positive, une expérience précise exprimable dans les termes scienti-
fiques les mieux définis. Il ne sagit plus de prendre des securités dans
I'intuition de la sensibilité interne, que cette intuition soit kantienne ou
bergsonienne, qu'elle soit formelle ou rédiste. Il faut pouvoir décrire
et instituer des expériences objectives qui permettent de vérifier cette
simultanéité. Aussitét une nuance métaphysique sinstalle que les phi-
losophes négligent trop souvent. 1l y aici substitution, a un réel don-
né, d'un réel vérifié. Et si un idéaliste devait désormais faire une décla-
ration initiale il faudrait qu'il fasse un pas en avant versle rationalisme
qui sapplique a une rédité. Il ne devrait pas se contenter de répéter
avec Schopenhauer : « Le Monde est ma représentation », il lui fau-
drait dire pour assumer toute la pensée scientifigue moderne: «Le
Monde est ma vérification. »

Plus exactement, le Monde objectif est I'ensemble des faits vérifiés
par la science moderne, c'est le Monde déposé par les pensees véri-
fiées par la science de notre temps. Or la vérification expérimentale
implique la cohérence de la méthode d'expérience. Puisqu'on fonde
une science sur I'expérience de Michelson, il faut que, dans la défini-
tion méme de la simultanéité, cette expérience de Michelson soit in-
cluse. Bien entendu, il sagit de I'expérience de Michelson telle qu'elle
est et non pas telle qu'on a pensé longtemps qu'elle plt étre. L'expé-
rience de Michelson telle qu'elle est doit donner la réalité de départ a
la convention de signalisation.

Sans doute, on pouvait prendre des conventions de signalisations
nombreuses. On pourrait faire une métaacoustique fondée sur une si-
multanéité vérifiée par une transmission des sons. Mais la physique ne
gagnerait rien a étre ains spécialisée. Désormais la physique est cos-
mique. Les signaux les plus rapides, les plus slrs, ceux qui sont ala
fois humains et universels sont les signaux lumineux. L'expérience de
Michelson nous révéle pour ces sighaux un éminent privilege. Ils n‘ont
pas besoin de support, ils ne sont pas conditionnés par un milieu, par
un éther qui [127] doit les transmettre. IIs ne dépendent pas du mou-
vement relatif des observateurs qui les utilisent. Ce sont vraiment les
signaux les plus « rationaisables » qui soient. On définira donc la si-
multanéité de deux événements qui se passent en deux endroits diffé-
rents en fonction d'un échange de signaux lumineux et en tenant
compte du résultat désormais tenu pour positif de I'expérience de Mi-
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chelson, expérience qui habilite le postulat suivant : la vitesse de la
lumiere est la méme pour toutes les directions quels que soient les ob-
servateurs qui la mesure, quel gque soit le mouvement relatif de ces
observateurs.

Avec cette définition opératoire de la smultanéité disparait la no-
tion de temps absolu. Comme la simultanéité est liée a des expé-
riences physiques qui se passent dans I'espace, la contexture tempo-
relle est solidaire de la contexture spatiale. Puisqu'il n'y a pas d'espace
absolu, il n'y apas de temps absolu. Et c'est a partir de la solidarité des
expériences sur I'espace et des expériences sur la simultanéité qu'il va
falloir reconstituer en les sondant I'espace et le temps. Philosophique-
ment, on voit donc gque la pensée scientifique demande qu'on re-fonde
les notions de temps et |es notions d'espace en fonction de leur solida-
rité. Du fait de cette nécessité imposee par la science de re-fonder
I'espace et le temps, la Relativité va nous apparaitre philosophique-
ment comme un rationalisme de deuxieme position, comme un ratio-
nalisme instruit qui demande un nouveau départ.

Mais avant de fonder, il faut détruire; il faut se convaincre qu'une
analyse qui sépare de prime abord les caracteres spatiaux et les carac-
teres temporels des phénomeénes scientifiques est une analyse gros-
siere. Sans doute cette analyse est valable pour la connaissance com-
mune, valable aussi pour une énorme masse de pensée scientifique.
Maisil suffit pour la dénoncer dans son absolu gu'elle masgue certains
problemes bien définis. Précédemment, a propos de la nouvelle notion
synthétique d'espace-temps désormais indispensable pour I'informa-
tion des phénomenes éectromagnétiques, on peut saisir la faiblesse
philosophique des tentatives de vulgarisation. On ne doit pas [128]
ppuyer la synthése sur une anayse. |l faut réaliser la synthese a priori
gui fonde la notion d'espace-temps. Tous ces récits de trains qui pas-
sent en faisant des signaux a un observateur fixé dans une gare, tous
ces récits d'aviateurs qui fument des cigares dans des temps allongés
OU raccourcis, a quoi servent-ils, ou, plus exactement, a qui servent-
ils? SOrement pas a ceux qui n'ont pas compris |'organisation mathé-
matique de la Relativité. Et ceux qui ont compris I'organisation ma-
thématique de la Relativité n'ont pas besoin d'exemples. |Is sinstallent
dans I'algébrisme clair et sir de la doctrine. C'est en se fondant sur la
synthese de |'algébrisme et de I'expérience scientifique qu'on peut cor-
rectement désigner le renouveau rationaliste qui implique les doctrines
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d'Einstein. Montrons cet aspect néo-kantien. Il n'a pas échappé a Léon
Brunschvicg qui écrivait : « Le progrées sur Kant (réalisé par les nou-
velles doctrines) est d'avoir transpose la synthése a priori du plan de
I'intuition dans le plan de I'intelligence, et il est décisif pour le passage
alaphysique. »

En effet tout philosophe kantien aime a répéter que I'espace n'est
pas un concept tiré de I'expérience du monde extérieur puisque I'intui-
tion de I'espace est une condition sine qua non de I'expérience du
monde extérieur. Un méme renversement de formules est énoncé pour
le temps qui est donné comme la forme a priori de la sensibilité in-
terne. Le sine qua non est le pivot de la révolution copernicienne des
Intuitions d'espace et de temps.

Or, de la méme maniére, dans le méme style philosophique, s I'on
veut juger du fonctionnement épistémologique de la notion d'espace-
temps dans la science relativiste, il faut dire que le complexe algé-
brique espace-temps est une condition sine qua non de la vaidité gé-
nérale des connaissances éectromagnétiques. La connaissance des
phénomeénes éectromagnétiques au cours du XIX° siécle sest coor-
donnée dans les lois de Maxwell... La méditation de ces lois conduit a
la certitude qu'elles doivent rester invariantes pour tout changement
de systemes de référence. Cette invariance définit la transformation de
Lorentz. Elle établit un groupe de Lorentz qui ala méme signification
[129] philosophique pour la géométrie de la Relativité que le groupe
des déplacements et des similitudes pour la géométrie euclidienne.
C'est donc la transformation de Lorentz qui fonde la notion d'espace-
temps, c'est le groupe de Lorentz qui soppose a la séparation des
coordonnées d'espace et de la coordonnée temporelle. La notion d'es-
pace-temps se forme dans une perspective de nécessité. On en sous-
estimerait lavaleur philosophique si I'on y voyait une simple organisa-
tion d'un langage, une ssimple condensation de moyens d'expression.
C'est une pensée, une pensée nécessaire. Si le réle du philosophe est,
comme nous le voyons, de penser la pensée, il doit penser |'espace-
temps dans la totalité de ses fonctions, dans des obligations algé-
briques et dans sa valeur d'information des phénomenes scientifiques.

Si I'on gjoute maintenant que du fait de la définition opératoire de
la simultanéité la vitesse de la lumiére entre dans les références géo-
métrico-mécaniques, si I'on se souvient que la lumiere est un phéno-
mene électromagnétique, on arrive a cette conclusion que la notion
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d'espace-temps est désormais une notion de base pour la connaissance
ultra-précise des phénomenes.

Ainsi la notion d'espace-temps, telle qu'elle a été proposée par Lo-
rentz, telle qu'elle a éé achevée par Einstein, apparait comme une
forme a priori, fonctionnellement a priori, permettant d'informer I'ex-
périence éectromagnétique précise. Il importe peu, philosophique-
ment, que cette forme ne se présente que tardivement dans I'histoire de
la science. Elle est instituée comme fonctionnellement premiere par le
rationalisme instruit qui est un des aspects philosophiques les plus
nets des doctrines de la Relativité. Une fois qu'on sest installé dans ce
rationalisme instruit, on se rend compte qu'il existe un rationalisme
naif dans les termes mémes ou I'on parle d'un réalisme naif. Et si I'on
veut recevoir tous les bienfaits philosophiques de la culture scienti-
fique, il faut réaliser psychologiquement la sireté des nouvelles
bases ; il faut faire I'économie des anciens départs, il faut repartir. A
lafin du XVI1I° siécle, dans son histoire de |'astronomie, Bailly [130]
estimait que I'astronomie calculée procurait un repos d'esprit quand
on la comparait a toutes les théories de I'astronomie imaginée. Les
savants newtoniens, disait-il, « se sont déterminés a adopter I'attrac-
tion pour enchainer leur imagination, pour reposer leurs pensees ».

La fonction du rationalisme einsteinien est aussi salutaire. La no-
tion algébrigue d'espace-temps nous débarrasse des images de la vul-
garisation ; elle nous libere de cette réverie de fausse profondeur sur
I'espace et sur le temps, elle barre en particulier I'irrationalisme atta-
ché a une durée insondable. L'esprit se repose dans la vérité de ses
constructions.

Une fois qu'on a réalise le caractere algébrique de I'information
einsteinienne, on est préparé a une inversion philosophique des carac-
teres abstraits et des caracteres concrets de la culture scientifique, ou
d'une maniére plus précise on accede au caractére abstrait-concret de
la pensée scientifique. On peut bien dire que la notion d'espace-temps
est plus concrete, en dépit de sa formation savante, que les deux no-
tions séparées d'espace et de temps, puisqu'elle solidarise deux pers-
pectives d'expériences. Naturellement, quand il le faut, en vue des
simplifications utiles a la mécanique classique, la notion d'espace-
temps sera divisée, sera analysée de maniere a restituer des fonctions
séparées au temps et a l'espace. Mais la Relativité maintiendra une
conscience avertie de toutes les simplifications. Elle repose sur le
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sommet de sa synthese. De ce point de vue, elle juge avec slreté
toutes | es perspectives des analyses.

Comment entrainer les philosophes vers ce sommet ? Mais les phi-
losophes n'aiment plus, semble-t-il, les pensées synthétiques. Ils ne
veulent pas fonder la connaissance dans son extréme succes. |Is pré-
tendent couper les neeuds gordiens, dans un temps ou la science sef-
force de nouer les relations les plus inattendues, dans un temps ou la
science physicomathémati que s'affirme résolument abstraite-concrete.

Plutdt que revenir sans cesse a la base des connaissances com-
munes, comme si ce qui suffit alavie suffisait ala pensée, nous avons
le moyen en suivant la science einsteinienne de développer un rationa-
lisme terminal, un [131] rationalisme de différenciation, un rationa-
lisme diaectique. Cette différenciation, cette dialectique, elles appa-
raissent dans les connaissances de deuxiéme approximation. En
somme il y a inversion dans l'importance épistémologique. La pre-
miere approximation n'est faite que de travaux d'approche. La con-
naissance commune la croit fondamentale, elle n'est que provisoire.
La structure du savoir scientifique ne se dessine vraiment que par sa
finesse, par I'analyse aussi compléte que possible de toutes les fonc-
tionnalités.

Libre ensuite, a |'application, de limiter ces fonctionnalités, de se
rendre compte qu'une virtualité ne se réalise pas, qu'une sensibilité est
étouffée. On reconnaitra en mécanique quantique que nombreux sont
lescasou il y adégénérescence, c'est-a-dire extinction d'une possibili-
té de structure. Mais les nouvelles doctrines nous donnent toute la hié-
rarchie des valeurs du rationalisme et de I'empirisme. La science clas-
sique et la connaissance commune ont leur place dans ce systéme de
valeurs épistémologiques. La dialectique qui joue entre mécanique
relativiste et mécanique classique est une dialectique denveloppe-
ment. || semble que la Relativité avait tout risqué de ce qui fait la cer-
titude de la connaissance classique de la réalité ; mais ayant tout ris-
gué, elle n‘arien perdu, elle atout gardé de ce gu'on connaissait scien-
tifiguement au siecle dernier. Il suffit de détendre les obligations fines
pour retrouver les liens anciens. La Relativité permet ainsi de vivre
d'une maniere récurrente, en retournant en arriére, toute I'histoire du
rationalisme mécanique.
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V

Cette possibilité de détente, de récurrence vers des philosophies
simplifiées sera mieux comprise s NOUS pouvons maintenant mettre
en évidence le caractere particulierement serré du couplage : rationa-
lisme-réalisme réalisé par la Relativité. Il suffira pour cela que nous
suivions la forme algébrique espace-temps dans ses vertus d'organisa-
tion en mécanique et en éectromagnétisme.

[132]

L'espace-temps en effet ne correspond pas seulement a une simple
nécessité épistémologique trouvée dans la méditation des conditions
dinvariance des équations de Maxwell. Cette synthese initiale pro-
page sa puissance d'organisation. La notion d'espace-temps condi-
tionne des quadrivecteurs qui vont accentuer le caractere synthétique
de I'organisation relativiste.

Par exemple, en éendant la notion classique d'impulsion méca-
nigue qui est un vecteur de I'espace a trois dimensions, la Relativité
trouve la notion d'impulsion d'univers qui est un quadrivecteur de I'es-
pace a quatre dimensions. L'impulsion d'univers a pour composante
d'espace les trois composantes de |a classique quantité de mouvement
et pour composante de temps |'énergie divisée par la vitesse de la lu-
miere. Mais le quadrivecteur dimpulsion d'univers n'est pas fait d'une
simple juxtaposition des aspects du moment de quantité de mouve-
ment et des aspects de I'énergie. |l réalise une fusion conceptuelle s
forte qu'il totalise le principe de la conservation du moment et du
principe de la conservation de I'énergie. Dans un systeme matériel iso-
|€, la somme géométrique des quadrivecteurs dimpulsion d'univers
appliqués aux différents corps du systeme reste constante. Si du som-
met de cette synthése on voulait se donner a la récurrence historigue
en se souvenant que Descartes formulait sa mécanique sur lanotion de
guantité de mouvement, tandis que Leibniz mettait en évidence la no-
tion d'énergie mécanique, il faudrait dire que sur ce point Einstein réa-
lise la synthese profonde Descartes-Leibniz.

C'est dans la méme inspiration qu'Einstein a découvert I'homoge-
néité algébrigue de I'énergie et de la masse. Cette découverte d'origine
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mathématique, d'origine rationaliste a eu une portée réaliste considé-
rable. L'assimilation masse-énergie établie d'abord pour I'énergie ciné-
tique sétend bien entendu a toutes les formes d'énergie. Elle est d'ail-
leurs bientét complete, grace a I'éablissement d'une explicite réci-
proque. Sans doute un philosophe qui pense avec des mots, un philo-
sophe qui croit que les concepts scientifiques ont une racine absolue
dans les notions communes regoit [133] un choc quand il entend par-
ler de I'inertie de I'énergie. Et cependant c'est ce concept d'inertie de
I'énergie qui marque la science einsteinienne du signe méme d'une
science nouvelle, d'une science conceptuellement synthétique.

En effet, le sens réalistique de cette assimilation masse-énergie
n'est autre que I'union des principes classiques s différents de la con-
servation de la masse et de la conservation de I'énergie. Si on les con-
sidére dans I'évolution de leur histoire, les concepts de masse et
d'énergie paraissent I'un et I'autre pourvu d'un absolu. Il faut mainte-
nant établir entre eux une relation profonde, une relation ontologique.
Seule la mathématique relativiste peut établir cette nouvelle ontologie
de masse-énergie.

En d'autres termes, pour réaliser cette relativation d'un principe
auss réaliste que celui de la conservation de la masse, il faut une fois
encore accepter la révolution copernicienne de la Relativité, il faut
mettre les mathématiques au centre de I'expérience, il faut prendre les
mathématiques comme inspiratrices de |'expérience scientifique. Car
enfin les expériences aussi precises que les expériences chimiques ne
suggerent aucun doute sur le principe de Lavoisier. La chimie était a
cet égard le récit d'un immense succes. La chimie codifiait le caractére
absolu du matérialisme de la balance. Le réalisme scientifique était,
sur ce point, a égalité de conviction avec le réalisme naif. Soulignons
bien que c'est dans la direction rationalisme — réalisme que vont les
pensées efficaces. Au lieu du principe de conservation (style réaliste),
c'est aun principe dinvariance (style rationaliste) qu'il faut accorder la
primauté. Ce sont les conditions d'invariance dans |'expression ma-
thématique des lois qui permettent de définir le sens et la validité des
véritables principes de conservation. Cette évolution épistémologique
doit étre d'autant plus nettement formulée gu'on a cru pouvoir dési-
gner la philosophie de la Relativité sous I'étiquette simpliste d'un réa-
lisme du seul fait que la Relativité fondait des principes de conserva
tion. Mais nous croyons quant a nous que la maniére de conserver a
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plus d'importance que ce que I'on conserve. Conserver dans une méme
formule la masse et I'énergie [134] ce n'est vraiment pas prendre ses
convictions dans la réalité conservée ; c'est plutot devenir conscient de
la puissance rationaliste de |'invariance des lois.

Sans doute I'expérience sous des formes fines, méticul euses a sanc-
tionné les vues géniales d Einstein de sorte que I'inertie de I'énergie a
désormais un caractére réalistique indéniable. Mais précisement ces
vues furent géniales, elles n'éaient pas psychologiquement naturelles
et elles ont conduit a des expériences scientifiques quasi surnaturelles.
Par exemple, toute la physique du noyau des atomes est sous la juri-
diction du principe de l'inertie de I'énergie. Or, on a assez dit la puis-
sance de la physique nucléaire, sans peut-étre en désigner suffisam-
ment |e caractére ultraphénomeénal. En fait, I'hnomme de science a d§ja
cassé plus de noyaux d'uranium, en un lustre, que la Nature n'en a cas-
sé en un millénaire. Ce technicien du laboratoire a su instrumenter,
avec la pile atomique, le principe einsteinien de l'inertie de |'énergie.
Larédlité qui dormait dans ses matieres a été provoguee par des expé-
riences fondées mathématiquement. Prise au niveau nucléaire, on peut
bien dire que la matiére appelle un néo-matérialisme ou substance et
énergie sont des entités interchangeables. La réalité n'est plus pure et
simple nature. Elle doit étre travaillée pour devenir objet d'expérience
scientifique. Ainsi la philosophie de la science contemporaine telle
gu'elle est issue des révolutions du début du siécle se présente comme
une dialectique de rationalisme instruit et de réalité élaborée. Pour ne
rien perdre des legons philosophiques de la science, les deux notions
d'invariance et de conservation doivent étre synthétisées dans la philo-
sophie abstraite-concrete en instituant un trait d'union de plus sous la
forme d'une invariance-conservation. C'est |la un doublet philoso-
phique qu'on mutilerait si on l'interprétait dans une philosophie mono-
drome, dans une philosophie a une seule direction, soit dans le sens
rationaliste, soit dans le sens réaliste. La science demande désormais
une bi-certitude. 1l faut qu'elle satisfasse a une cohérence mathéma-
tique et a une vérification expérimental e minutieuse.
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[135]

VI

Nous venons de suivre rapidement un développement de la pensée
relativiste jusqu'a un centre synthétique de la science mécanique. La
synthése du c6té de la science é ectromagnétique ne fut pas moins im-
portante. Les composantes des deux vecteurs tridimensionnels par
lesquels 1a physique classique définissait séparément le champ éec-
trique et le champ magnétique sont reconnues par la Relativité comme
les composantes d'un méme tenseur. Les équations de Maxwell-
Lorentz recoivent de ce fait une extréme généralisation qui va de pair
avec une extréme condensation algébrique.

Cen'est pas le caractére le moins paradoxal de la Relativité généra-
lisée de suivre dans le développement de la doctrine cette dialectique
de condensation rationnelle et d'extension des significations empi-
riques. Quand le rationalisme instruit donne I'emprise sur le réel par
des symboles aussi condensés on éprouve, la encore, un grand repos
d'esprit. Le calcul tensoriel, aimait a dire Paul Langevin, connait
mieux la Relativité que le Relativiste lui-méme. Le calcul tensoriel
vient, en quelque maniére, se charger pour nous des pensées subal-
ternes, il nous est une garantie de ne rien oublier, il prépare les ana-
lyses particulieres. Ses symboles n‘ont rien de mystique. Is sont tran-
slucides pour le mathématicien et ils rendent perspicace le physicien.
Les formules unitaires de la Relativité généralisée sont des syntheses
philosophiques qui réunissent le rationalisme et le réalisme.

VI

Si nous méditions dialectiquement le principe d'éguivalence entre
la masse inerte et la masse pesante, principe qui a fondé la Relativité
généralisée, nous serions conduits aux mémes conclusions philoso-
phiques.
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En effet, réunir la masse inerte et la masse pesante dans un méme
concept revient a assimiler une qualité inhérente a un corps particulier
(I'inertie) et une qualité dont la racine est, en quelque maniere, exté-
rieure au corps considéré [136] (la pesanteur). On a ainsi un premier
exemple de la corrélation d'une force et d'une structure de |'espace-
temps. Cette corrélation inscrite dans le principe d'équivalence eins-
teinien recevra une grande extension dans le dével oppement de la doc-
trine.

La encore le philosophe peut sinstruire car le principe d'équiva-
lence revient a effacer I'antériorité logique habituelle qui pose laforce
avant ses manifestations. Cette position privilégiée relevait de I'an-
thropomorphisme. En fait, la force est contemporaine de ses phéno-
menes. || n'y a pas un circuit d'étre qui donnerait successivement |'étre
ala matiere, puis a ses forces, puis a des déformations de la matiére.
Comme |'adit Eddington : « La matiére n'est pas une cause, elle est un
indice. » Tout existe ensemble comme structure de |'espace-temps.

La Relativité nous parait donc modifier philosophiquement d'une
maniére aussi compléete les principes du causalisme que ceux du réa-
lisme. La philosophie abstraite-concrete devra se formuler par un nou-
veau trait d'union métaphysique et penser les phénoménes scienti-
figues comme des fonctions-causes. |l y a endosmose des consé-
guences mathématiques et des causes physiques.

Ainsi, sans cesse, par la Relativité, la pensée scientifique est appe-
|ée a une activité philosophique a la fois centrale et dialectique. Le
probleme traditionnel du dualisme de I'esprit et des choses est posé en
un centre précis, avec le bénéfice d'une sensibilité extréme. Ici le ma-
thématicien le plus rigoureux et le physicien le plus méticuleux s'en-
tendent. 1ls se comprennent. |ls sinstruisent mutuellement. Tout de-
viendrait vide dans la pensée, tout deviendrait obscur dans I'expé-
rience si dans les domaines ou la Relativité travaille on n‘acceptait pas
la synthese du rationalisme instruit et du réalisme élaboré.
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[137]

L’ engagement rationaliste
Deuxieme partie

A

L'ACTUALITE DE L'HISTOIRE
DES SCIENCES

Retour alatable des matiéres

Quand on entre au Palais de la Découverte, quand cette étonnante
exposition d'essentielles nouveautés appelle de toute part I'attention
vers |'essentielle modernité de la science d'aujourd’hui, on peut se de-
mander S ce n'est pas commettre un véritable anachronisme que dy
venir faire une conférence sur le passé de la science.

A bien des égards, la science contemporaine peut se désigner, par
ses découvertes révolutionnaires, comme une liquidation d'un passé.
Ici sont exposées des découvertes qui renvoient la toute proche his-
toire au rang d'une préhistoire. C'est pourguoi le passeé de la science
pourrait, dans certains cas, ne relever que d'une simple curiosité histo-
rique. Il semble aors qu'on ne devrait considérer certains cantons de
I'histoire des sciences gque dans une enguéte intellectuellement déten-
due, en se satisfaisant simplement des joies de I'érudition.

Nous voici donc placés devant la dialectique héroique de la pensée
scientifique de notre temps, devant la dialectique qui sépare la curiosi-
té naturelle et la curiosité scientifique : la premiere veut voir, la se-
conde veut comprendre.
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Cette dialectique est, a mon sens, la philosophie méme du Palais de
la Découverte. En effet, le visiteur ne doit pas entrer au Paais de la
Découverte pour voir, il doit y venir, y venir souvent, pour com-
prendre. Le Palais de la Découverte n'est pas un musée pour badauds.
On ne Sy proméne pas un jour de pluie, pour passer le temps, pour
tuer le temps. On vient y travailler. On y vient faire travailler son es-
prit. On y vient, en comprenant la science dans sa nouveauté, sy faire
un esprit neuf. Au surplus, [138] les conférences que vous entendrez
Icl de semaine en semaine seront - hormis la mienne - des preuves de
cet esprit neuf qui caractérise la science contemporaine. Les confé-
rences qui suivront celle-ci vous mettront a la pointe du savoir hu-
main, en face de I'avenir méme de la science. Quand vous aurez ains
pris conscience de la lumineuse modernité du Palais de la Découverte,
vous comprendrez que, toute modestie mise a part, je pouvais parler
de I'anachronisme que présente la conférence d'un philosophe histo-
rien en un tel cadre.

Ja cependant donné pour titre a cette causerie: L'actualité de
I'histoire des sciences. Mon projet est, en effet, de chercher avec vous
dans quelles conditions et sous quelle forme I'histoire des sciences
peut avoir une action positive sur la pensée scientifigue de notre
temps.

D'abord, premier point a méditer : I'histoire des sciences ne peut
étre tout a fait une histoire comme les autres. Du fait méme que la
science évolue dans le sens d'un progres manifeste, I'histoire des
sciences est nécessairement la détermination des successives valeurs
de progres de la pensée scientifiqgue. On n'a jamais vraiment ecrit une
histoire, une large histoire, d'une décadence de la pensée scientifique.
Au contraire, on a abondamment développé des histoires de la déca-
dence d'un peuple, d'une nation, d'un Etat, d'une civilisation.

Bien sOr, quand une civilisation décline, I'ignorance envahit les es-
prits. On entre dans des siecles de ténebres. Mais s les historiensde la
civilisation ont a retracer les événements de ces temps d'ignorance, a
décrire |'abaissement des meeurs, la misere intellectuelle et morale,
I'historien des sciences ne peut que traverser d'un trait ces périodes
d'inactivité de la pensée scientifique. De toute maniére, prise dans son
essence, la science ne saurait étre cause d'une régression du savoir.
Tout au plus, et d'une maniére partielle, une pensee scientifiqgue mal
engagée peut étre une cause de stagnation.
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Dans les périodes de régression générae, il semble que lavérité at-
tende. Elle attend une renaissance. Pour un historien des sciences une
vérité trouvée est la conclusion [139] d'une histoire, elle est le terme
d'une ligne particuliere de recherches. De cette conclusion, de ce
terme pourra repartir une nouvelle ligne de recherches. Mais I'histo-
rien des sciences a accompli sa tache quand il a décrit I'histoire d'une
vérité. Sans doute des temps peuvent venir ou une Vvérité trouvée sera
oubliée. L'historien des sciences ne sintéresse guere au processus de
cet oubli. Il reprendra sa tache positive quand cette vérité oubliée sera
retrouvée. Mais alors, apres une période d'inefficacité, la vérité scien-
tifique reprendra son action spécifique d'essentielle croissance; ele
fonctionnera comme elle avait psychiquement fonctionné, bref elle
suivra la méme dynamique psychique du progrés manifeste. Quand le
vieux principe d'Archimede appliqué aux liquides vient a étre appli-
gué aux gaz, il apporte aux nouveaux phénomenes envisagés la méme
puissance de compréhension, la méme force de conviction rationnelle.
Une vérité scientifique est une vérité comprise. D'une idée vraie,
comprise comme vraie, on ne peut faire une idée fausse. La temporali-
té de la science est un accroissement du nombre des vérités, un appro-
fondissement de la cohérence des vérités. L'histoire des sciences est le
récit de cet accroissement, de cet approfondissement.

Faites donc, si vous voulez, des histoires de décadence de civilisa-
tion, faites méme des histoires de décadence d'enseignement, vous
décrirez des décadences qui réagissent sans doute sur les progres de la
science, qui arrétent les progrés de la science ; mais ces descriptions
sont extérieures a la science ; elles n‘appartiennent pas proprement a
I'histoire toute positive de la science.

Si vous m'objectez que cette distinction est artificielle, s vous pen-
sez qu'elle tend a désincarner la pensée scientifique en la privant de
ses réactions sur les hommes d'un pays et d'un temps, je me référerai
tout simplement aux faits tels qu'ils sont, a la culture historique telle
gu'elle est. Ouvrez n'importe que livre d'histoire des sciences -les
livres élémentaires comme les ouvrages les plus savants - et vous ver-
rez que c'est un fait constant, un fait significatif : I'histoire des
sciences est toujours décrite comme I'histoire d'un progrés de la con-
naissance. Elle fait [140] passer le lecteur d'un état ou I'on savait
moins a un état ou I'on a su plus. Penser historiqguement la pensée
scientifique, c'est la décrire du moins au plus. Jamais, a l'envers, du
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plus au moins. Autrement dit, |'axe central de I'histoire des sciences
est nettement dirigé dans le sens d'une compréhension améliorée et
d'une expérience élargie.

Si parfois on a a décrire le déclin d'une théorie particuliere (par
exemple le déclin de la physique cartésienne), c'est que le progres de
la pensée scientifique a découvert un autre axe de I'augmentation des
valeurs de compréhension (par exemple, la physique newtonienne).
Cet axe nouveau, tout positif, révéle une sorte de naiveté dans la
science antérieure. Nous touchons précisément une dialectique de li-
guidation du passé, si caractéristique de certaines révolutions de la
pensée scientifique.

Au surplus, rendons-nous bien compte a quel point I'obligation de
décrire un progres est caractéristique pour I'histoire des sciences.
L'histoire de I'art, par exemple, est, sous ce rapport, entierement diffé-
rente de I'histoire des sciences. Dans I'histoire de |'art, le progres serait
un simple mythe. En effet, I'nistoire de I'art se trouve devant des
ceUVIes qui peuvent avoir, a toute époque, un sens d'éernité, des
ceuvres qui ont une sorte de perfection primitive, une perfection de
premier jet. De telles ceuvres immobilisent la méditation, centralisent
I'admiration. Leréle de I'historien est de les mettre en valeur.

L'histoire de la philosophie donnerait lieu aux mémes remarques.
Les grands systemes se reconnaissent a leur isolement. La notion de
progres est impropre a décrire leur apparition.

Bien entendu, j'aurais trop beau jeu S je comparais I'empirisme de
la notion de progres dans I'histoire politique au rationalisme de cette
notion de progres dans I'histoire des sciences. Dans I'histoire politique,
ce qui est progres pour un historien est bien souvent déclin pour un
autre historien : nous sommes la devant un régne de valeurs mal éa
blies, ou plus exactement nous sommes livrés a des valorisations po-
lémigues. Le bon historien sen écarte sans doute, ou croit Sen écarter.
Il sattache aux faits. Mais une [141] sourde interprétation peut tou-
jours troubler la détermination des faits.

Quittons donc ces trop faciles comparaisons et revenons a notre
probléme précis qui est de mettre en lumiere la positivité quas abso-
lue du progres scientifique.
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Cette positivité absolue du progres scientifique apparaitra comme
indéniable si nous examinons |'histoire d'une science modéle, I'histoire
des mathématiques. Ici, il est bien évident qu'on ne peut décrire une
décadence, car une diminution dans la cohérence des vérités serait
tout de suite une erreur. S I'histoire des sciences relatait des erreurs
gui peuvent étre faites apres la découverte de la vérité mathématique,
elle serait une histoire des mauvais éleves en mathématiques et non
plus I'histoire des mathématiciens véritables. Une telle histoire quitte-
rait le courant de I'histoire positive.

Mais j'en a sans doute assez dit pour justifier la remarque que je
faisais au début : tenons donc pour acquis que, dans son ensemble,
I'histoire des sciences est placée devant une croissance absolue. Ou
bien elle relate une croissance, ou bien ellen‘arien adire.

Cette situation spéciale va imposer des obligations particuliéres a
I'historien des sciences, obligations qui vont faire apparaitre I'actualité
de I'nistoire des sciences.

En effet, en opposition compléte aux prescriptions qui recomman-
dent al'historien de ne pas juger, il faut au contraire demander al'his-
torien des sciences des jugements de valeur. L'histoire des sciences
est, pour le moins, un tissu de jugements implicites sur la valeur des
pensées et des découvertes scientifiques. L'historien des sciences qui
explique clairement la valeur de toute pensée nouvelle nous aide a
comprendre I'histoire des sciences. Bref, I'histoire des sciences est es-
sentiellement une histoire jugée, jugée dans le détail de satrame, avec
un sens qui doit étre sans cesse affiné des valeurs de vérité. L'histoire
des sciences ne saurait étre simplement une histoire enregistrée. Les
actes des Académies contiennent naturellement de nombreux docu-
ments pour I'histoire des sciences. Mais ces actes ne constituent pas
vraiment une histoire des sciences. Il faut que [142] I'historien des
sciences y vienne tracer des lignes de progres. Mais j'ai maintenant
tous les éléments de la petite démonstration a laquelle m'oblige le titre
de la présente conférence.

En effet, si I'historien d'une science doit étre un juge des valeurs de
vérité touchant cette science, ou devra-t-il apprendre son métier ? La
réponse n'est pas douteuse : I'historien des sciences, pour bien juger le
passé, doit connaitre le présent ; il doit apprendre de son mieux la
science dont il se propose d'écrire I'histoire. Et c'est en cela que I'his-
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toire des sciences, qu'on le veuille ou non, a une forte attache avec
I'actualité de la science.

Dans la proportion méme ou I'historien des sciences sera instruit
dans la modernité de la science, il dégagera des nuances de plus en
plus nombreuses, de plus en plus fines, dans I'historicité de la science.
La conscience de modernité et la conscience d'historicité sont ici ri-
goureusement proportionnelles.

A partir des vérités que la science actuelle a rendues plus claires et
mieux coordonnées, le passé de vérité apparait plus clairement pro-
gressif en tant que passé méme. |l semble que la claire histoire des
sciences ne puisse €étre tout a fait contemporaine de son déroulement.
Le drame des grandes découvertes, nous en suivons le déroulement
dans I'histoire d'autant plus facilement que nous avons assisté au cin-
guieme acte.

Parfois une soudaine lumiére exalte la valeur du passé. Sans doute
c'est la connaissance du passé qui eclaire le cheminement de la
science. Mais on pourrait dire gu'en certaines circonstances c'est le
présent qui illumine le passé. On I'a bien vu quand, a deux siecles de
distance, Brianchon présenta son théoréme formant dualité avec le
fameux hexagramme mystique de Pascal. Tout ce qui était épistémo-
logiquement mystérieux dans I'hexagramme mystique de Pascal parait
dans une nouvelle lumiére. C'est vraiment le mystere en pleine lu-
miere. 1l semble que, dans la duaité Pascal-Brianchon, I'éonnant
théoréme de Pascal redouble de valeur.

Naturellement cette lumiere récurrente qui joue i nettement [143]
dans I'harmonieux développement de la pensée mathématique peut
étre beaucoup plus indécise dans la fixation des valeurs historiques
pour d'autres branches de la science comme la physique ou la chimie.
A vouloir rendre trop actives des pensées du passé on peut commettre
de véritables rationalisations, des rationaisations qui attribuent un
sens prématuré a des découvertes passées. Léon Brunschvicg I'a fine-
ment noté en critiquant un texte de Houllevigne. Houllevigne écrivait,
apres avoir rappelé plusieurs essais faits en 1659 pour dissoudre I'or :
« A ces méthodes purement chimiques, Langelot, en 1672, substituait
un procédé physique, qui consistait a triturer I'or battu en feuilles
minces un mois durant dans un « moulin philosophique », sans doute
un mortier dont le pilon était actionné par une manivelle. Au bout de
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ce temps, il obtenait une poudre d'extréme finesse qui, mise en sus-
pension dans I'eau, Sy maintenait en formant un liquide trés rouge ; ce
liquide obtenu par Langelot... - nous le connaissons aujourd'hui, c'est
I'or colloidal. Et c'est ainsi qu'en courant apres leur chimére les alchi-
mistes avaient découvert les métaux colloidaux dont Bredig, deux cent
cinquante ans plus tard, devait montrer |es éonnantes propriétés. »

Mais Léon Brunschvicg avec son sens des nuances habituel arréte
d'un mot cette « rationalisation » : « Seulement, dit-il, leur découverte
existe pour nous, elle n'existait pas pour eux. En effet, il n'est pas
permis de dire qu'on sait une chose alors méme gu'on lafait tant qu'on
ne sait pas qu'on la fait. Socrate professait d§ja que savoir c'est étre
capable d'enseigner » 6.

L'avertissement de Brunschvicg devrait étre inscrit au rang des
maximes directives de I'histoire des sciences. Il faut un véritable tact
pour manier les récurrences possibles. Maisil reste nécessaire de dou-
bler I'histoire du déroulement des faits par une histoire du déroulement
des valeurs. Et I'on ne peut bien apprécier les valeurs gu'en connais-
sant les vaeurs dominantes, les valeurs qui, dans la pensée scienti-
fique, sactivent dans la modernité.

[144]

La position philosophique que j'assume ici est, certes, non seule-
ment difficile et dangereuse. Elle tient en soi un éément qui laruine:
cet élément ruineux est le caractére éphémere de la modernité de la
science. En suivant I'idéal de tension moderniste que je propose pour
I'histoire des sciences, il faudra que I'histoire des sciences soit souvent
refaite, soit souvent reconsidérée. En fait, c'est précisément ce qui se
passe. Et c'est I'obligation d'éclairer I'historicité des sciences pour la
modernité de la science qui fait de I'histoire des sciences une doctrine
toujours jeune, une des doctrines scientifiques les plus vivantes et les
plus éducatives.

Mais je ne voudrais pas vous donner |I'impression que je me borne
a développer ici une philosophie abstraite de I'histoire des sciences
sans recourir a des exemples historiques concrets. Je vais prendre un
exempletrés simple qui me serviraadeux fins:

6 Léon BRUNSCHVICG, La connaissance de soi, p. 68.
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1° il vous montrera gque le caractere d'histoire jugée a toujours,
plus ou moins nettement, été actif dans I'histoire des sciences;

2° il vous montrera que cette assimilation du passé de la science
par la modernité de la science peut étre ruineuse quand la
science n'a pas encore conquis cette hiérarchie des valeurs qui
caractérise, en particulier, lascience du X1X°® et du XX° siécle.

L'exemple que je vais étudier m'est fourni par une explication que
le bon physicien suisse Jean Ingen-Housz, écrivant alafin du XVI1I1¢
siecle, prétend apporter des propriétés de la poudre a canon. Il va en-
treprendre de faire comprendre les effets de la poudre a canon en se
servant des nouvelles conceptions de la chimie lavoisienne, au niveau
donc de la modernité de la science de son temps. Jean Ingen-Housz
Sexprimeains 7 :

« La poudre & canon est un ingrédient d'autant plus merveilleux que, sans
les connaissances que nous avons a présent des différentes especes de
fluides aériens, surtout [145] de l'air déphlogistiqué (entendez |'oxygene)
et de I'air inflammable (entendez I'hydrogene), il parait impossible qu'on
e(it pu en imaginer le composé a priori, c'est-a-dire qu'on et pu deviner
plus tot que ces trois substances (soufre, charbon, salpétre, ou méme ces
deux dernieres car la premiéere, le soufre, n'est pas absolument nécessaire)
mél ées ensembl e, pouvaient produire un effet si étonnant. »

Et Jean Ingen-Housz explique longuement comment, somme toute,
on n'aurait pas dd pouvoir inventer la poudre. Il prétend ains faire
comprendre dans |'actualité de la science de son temps ce qui he pou-
vait étre compris au moment ou I'histoire fixe la découverte. Mais pré-
cisément, la science du temps d'Ingen-Housz ne permet pas encore
cette explication récurrente qui fait saillir les valeurs, et les explica-
tions d'Ingen-Housz donnent un bon exemple de ces textes confus s
caractéristiques de la vérité en train de se constituer, mais encore tout
embarrasses par des notions prescientifiques.

7 Jean INGEN-HOUSZ, Nouvelles expériences et observations sur divers objets
de physique, Paris, 1785, p. 352.
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Donnons un résumé de cette modernisation prématurée. Elle est, de
notre point de vue, un exemple de I'histoire des sciences inchoztive,
de I'histoire des sciences qui essaie de se constituer.

Le sapétre, dit Ingen-Housz, composé de potasse et d'acide
«nomme nitreux » ne contient aucun principe igné, la potasse « bien
loin d'ére combustible éteint le feu, et prive méme de leur inflamma-
bilité les corps combustibles qui en sont imprégnés». De méme,
«I'acide nitreux, quelgque concentré qu'il soit, ne peut étre enflammé,
et éteint méme le feu comme I'eau ». L'union de ces deux substances
non ignées dans le salpétre ne crée pas, pour Ingen-Housz, |e principe
dignition. « On peut méme plonger un fer rouge dans une masse de
nitre fondu et rougi, sans qu'il sen flamme » 8.

« Le charbon, qui est |e second ingrédient nécessaire de la poudre a canon,
continue Ingen-Housz, ne nous offre non plus rien qui puisse nous faire
suspecter le moindre danger en le traitant. Il prend feu et se réduit en
cendre sans le moindre fracas ou mouvement. »

[146]

Donc, conclusion d'Ingen-Housz, les constituants n'ayant en eux-
mémes ni principe dignition, ni force d'explosion, il va de soi que la
poudre a canon ne peut ni senflammer, ni exploser. Le vieil inventeur,
au dire d'Ingen-Housz, ne pouvait comprendre son invention en par-
tant de la connai ssance commune des substances qu'il mélangeait.

Voyons maintenant Ingen-Housz a I'ceuvre pour donner alavieille
connaissance historique une actualité au niveau de la science de son
propre temps.

Il estime, avec raison, que le salpétre est une source d'air déphlo-
gistiqué (oxygene). Il pense, a tort, que le charbon est une source de
gaz inflammable (hydrogene). Il sait que le mélange des deux « airs »
senflamme « avec une violence extréme a |'approche du feu ». Il croit
avoir aors tous les déments pour comprendre le phénomene de I'ex-
plosion. Il actualise I'histoire en rémaginant ainsi une découverte qu'il
estime rationnelle de la poudre a canon. « || me parait probable, dit-il,

8  Loc. cit. p. 354.
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gue ces nouvelles découvertes (celles de I'oxygene et de I'hydrogene),
faites sans avoir la moindre idée de les adapter ala nature de la poudre
a canon, nous auraient menés bientot a la découverte de ce compose
terrible, sil n'elit déja été découvert par accident. »

Ainsi, dans ce simple exemple nous voyons en action un besoin de
refaire I'histoire des sciences, un effort pour comprendre en moderni-
sant. Ici, cet effort est malheureux et il ne pouvait ére que malheureux
dans un temps ou les concepts pour comprendre les explosifs n'étaient
pas formulés. Mais cet effort malheureux est, lui aussi, dans I'histoire
et il y a croyons-nous, un certain intérét a suivre cette histoire de
I'histoire des sciences, cette histoire des sciences en train de réfléchir
sur elle-méme, cette histoire toujours réfléchie, toujours recommen-
cée.

Pour dire toute ma pensée, je crois que l'histoire des sciences ne
saurait étre une histoire empirique. Elle ne saurait étre décrite dans
I'émi ettement des faits puisgu'elle est essentiellement, dans ses formes
élevées, I'histoire du progres des liaisons rationnelles du savoir. Dans
I'histoire des sciences - outre le lien de cause a effet - sétablit un lien
de raison a conséguence. Elle est donc, en quelque [147] maniere,
doublement liée. Elle doit souvrir de plus en plus aux organisations
rationnelles. Plus nous approchons de notre siecle, plus nous sentons
gue les vaeurs rationnelles menent la science. Et si nous prenons des
découvertes modernes, nous voyons que, dans |'espace de quelques
lustres, elles passent du stade empirique al'organisation rationnelle. Et
c'est ainsi que, sur un mode accéléré, I'histoire récente reproduit la
méme accession a la rationalité que le processus de progres qui se dé-
veloppe au ralenti dans I'histoire plus ancienne.

Prenons donc le probleme de I'histoire des sciences dans son action
toute moderne. Voyons de pres l'intérét actuel de I'histoire des
sciences. Nous avons fait, jusqu'ici, assez de philosophie ; abordons,
dans une deuxiéme partie de cette conférence, une suite de remarques
ou nous nous efforcerons de dire tous les roles que I'histoire des
sciences doit jouer dans une culture scientifigue.

D'abord, il y a une observation qui va de soi : la science moderne
se développe au niveau de la modernité de la culture. Les problemes
sont présentement s nombreux qu'on ne va guere chercher lointaine-
ment, dans le passé, des problemes non résolus. Mais pour étre au
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point de culture ou I'on peut participer au progres de la science, il faut
naturellement connaitre les progrés antécédents. Tous les mémoires
originaux comportent une bibliographie du sujet étudié, donc un court
préambule historique. Ces mémoires originaux seraient peut-étre plus
accessibles a la culture scientifique générale s leurs auteurs appro-
fondissaient leur enracinement dans la culture classique, sils remon-
taient davantage dans I'histoire de leur probleme. Jindique en passant
cette sorte de désir insatisfait d'histoire. Tout philosophe des sciences
doit, je crois, la ressentir dés qu'il comprend que toute philosophie des
sciences doit servir afaciliter I'accession ala modernité de la science.

Si I'on hésite ainscrire les bibliographies préparatoires au compte
de I'histoire des sciences, c'est parce qu'on est habitué a lire I'histoire
des sciences sous des formes parfois détendues, sous des formes qui
enjambent des dizaines d'années. Mais précisement, |'histoire des
sciences doit en [148] sapprochant de la période contemporaine pren-
dre une véritable tension. Elle doit, elle aussi, accepter I'accélération si
caractéristique des temps modernes.

On sentirait mieux cette tension si I'on éudiait davantage I'histoire
des sciences au cours des tout derniers siecles, en particulier au cours
de ce merveilleux siécle scientifique que fut le X1X® siecle. Maisil y a
ici un étrange paradoxe a signaler. C'est dans les périodes qui seraient
les plus utiles a étudier que les travailleurs en histoire des sciences
sont le moins nombreux. Il y a peu d'historiens des sciences pour le
XIX® siécle. Nous en avons cependant d'excellents. La belle thése de
René Taton, qui fit ici méme une conférence, en est une preuve. Un
autre conférencier du Palais de la Découverte, Maurice Daumas, réu-
nit des documents tres précieux. Je connais d'autres travailleurs qui
sont a l'ouvrage. Mais la téche est sl considérable que les équipes de-
vraient ére multipliées. Plus une science devient difficile, plusil est
nécessaire qu'on fixe bien la naissance des problemes, qu'on mette au
point, a tout moment, le classicisme de la science et des axes d'évolu-
tion - autrement dit qu'on détermine pour tous les cantons de la
science ce gque Georges Bouligand appelle a I'égard des mathéma-
tiques la synthése globale d'ou les problémes prennent leur origine.
Tout cela est impossible sans un examen minutieux de I'histoire ré-
cente des doctrines.
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Jusqu'ici j'al examiné |'histoire des sciences dans satension versles
problemes de I'heure présente, comme le réclamait le titre de ma con-
férence.

Mais il y a pour I'histoire des sciences, une forme d'actuaité
moins tendue gue je veux maintenant considérer. 1l faut, en effet, que
nous donnions notre attention a la transmission de la science d'une
génération a une autre, a la formation de I'esprit scientifique, a l'ins-
cription profonde de la pensée scientifique dans la psyché humaine.
Par cette derniere formule, je voudrais marquer, dans le style de |'an-
thropologie philosophique contemporaine, la puissance hominisante
de la pensée scientifique.

Et d'abord, il faut transmettre la science de maniere a ce qu'elle
demeure dans I'histoire des hommes d'aujourd’hui [149] au moins au
niveau ou elle sest élevée pour les hommes dhier. Il faut surtout
maintenir |'intérét pour la pensée scientifique, ce qui n'est pas com-
mode dans un temps ou |'on charge assez légerement la science des
fautes humaines dont elle n'est nullement responsable.

Pour maintenir cet intérét pour la culture scientifique, il faut inté-
grer la culture scientifique dans la culture générale. Ici une histoire
des sciences élémentaires est de premiere importance. Il semble que
tout le monde soit d'accord et qu'on sente d'instinct la vertu de I'his-
toire des grands savants. On demande donc que le professeur de
sciences fasse connalitre les génies scientifiques comme le professeur
de lettres fait connaitre les génies littéraires. Méme du simple point de
vue humain, la recherche scientifique opinidtre et un s grand
exemple d'énergie, de ténacité, que la jeunesse aura toujours intérét a
entendre le récit de lavie d'un Bernard Palissy, d'un Galilée, d'un Ké-
pler. L'histoire des sciences doit transmettre le souvenir des héros de
la science. Elle a besoin, tout comme une autre, de garder ses &
gendes. La Iégende, écrit Victor Hugo a propos de William Shakes-
peare, n'est-elle pas une « forme de I'histoire aussi vraie et auss fausse
gu'une autre » ? Mais cette histoire illustrée de la science ne va pas
loin et il n'est pas rare qu'on retienne de Bernard Palissy le fait quiil
brlla son plancher sans bien savoir ce qu'il faisait cuire dans son four.
L'image de Bernard Palissy activant son feu met dans |I'ombre ses
longues recherches sur les substances chimiques, sur la consistance
desterres.
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Il faut donc en venir a des études historiques plus nuanceées. |l faut
surtout faire comprendre la multiplicité des difficultés qui ont entravé
le progrés. A cet égard, sans dler jusqu'a affirmer - & lamaniére d Au-
guste Comte - le parallélisme du développement de I'individu et du
développement de I'humanité, paralélisme trop simpliste pour fournir
des remarques fécondes, il est bien sir que I'histoire des sciences est
pleine d'enseignement pour la pédagogie. Et c'est en pédagogue que je
crois qu'on peut considérer I'histoire des sciences comme une im-
mense école, comme une suite de classes, depuis les classes é émen-
taires jusgu'aux [150] classes supérieures. Dans cette immense école,
il y adebons ééves, il y en ade médiocres. Jai assez dit au début de
cette conférence que I'histoire positive des sciences était en somme
I'histoire des bons ééves, pour vous demander de considérer un ins-
tant |'influence des mauvais.

Autrement dit, Sil y a transmission des vérités dans le cours de
I'histoire des sciences, il y aauss toujours une certaine permanence de
I'erreur. Comme le disait Van Swinden, il y a deux siécles, dans son
ouvrage sur les Analogies entre I'électricité el le magnétisme (t. 1, p.
23) : « Il semble que les mémes erreurs se rencontrent a différentes
périodes, mais toujours sous quelques formes nouvelles et adaptées a
la philosophie du temps. » Profonde remarque, en particulier dans son
dernier argument. 1l est sans doute pénible a un philosophe de
I'avouer, mais il semble bien que, dans les erreurs mémorables qui ont
ralenti le progrés des sciences, ce soit la philosophie qui se trompe.
Elle incorpore les théories scientifiques a des systemes trop généraux.
Il faut donc que le philosophe de la pensée scientifique soit toujours
prét amesurer ce qui entrave le progres de la science.

C'est ains gque dans un livre d§a ancien j'ai proposé la notion
d'obstacl e épistémologique et que j'ai essayé de classer différents obs-
tacles épistémol ogiques suivant leur aspect philosophique. Je me bor-
nerai a quel ques exemples généraux.

Quand on considére la physique et la chimie modernes, n'est-il pas
évident qu'elles ont rompu avec I'expérience commune. Ne faut-il,
dans la pédagogie éémentaire, atteindre au point de rupture ? Quand
on veut faire comprendre a de jeunes éléves les lois de I'éectricité, on
rencontre des difficultés qui sont celles qui ont fait obstacle a |'avan-
cement rapide de la science au XVII11° siecle. Ainsi I'expérience im-
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meédiate - quoi gqu'en pensent la généralité des philosophes - peut faire
obstacle ala connaissance de |'expérience scientifique.

Parfois un substantialisme exagéré masgue les lois profondes. Par
exemple, Aldini, le neveu de Galvani, pense que |'éectricité sim-
préegne des substances qu'elle traverse. [151] Traverse-t-elle I'urine,
I'électricité donne un « éclair blanc », elle a un go(t acre. A traversle
lait, elle a un golt doux, acidulé, un éclair rouge ; atraversle vin, un
golt acidulé ; atravers le vinaigre un golt piquant ; atravers labiere,
un goQt piquant, un éclair blanchétre...

Quand on lit de telles pages, il semble qu'on voie un homme appli-
gué a ne rien faire, un homme qui se trompe avec effort et constance.
Quelle reforme de la pensée et de I'expérience ne faudra-t-il pas pour
accéder, parti de 1a, a la notion scientifique de résistance éectrique,
pour constituer le jeu de concepts qui objectivent et coordonnent les
phénomenes scientifiques.

En me bornant ala physique et ala chimie, c'est par centaines que
j'al pu réunir des textes comme celui d'/Albini. Bien souvent, dans |'en-
seignement de la physique et de la chimie j'ai pu reconnaitre que cer-
tains obstacles qui ont ralenti |'histoire se retrouvent pour ralentir une
culture. Jai trouvé ains dans I'histoire des sciences de véritables tests
pédagogiques. Il y ala une actualité minutieuse des anciennes erreurs
pour désigner les difficultés de la pédagogie élémentaire.

Jal essayé de systématiser ces remarques en une psychanalyse de
la connaissance objective. Ce mot de psychanalyse a heurté quelques
critiques. I me semble cependant tout naturel si I'on veut bien consi-
dérer qu'entre les difficultés spécifiqguement scientifiques de I'acquisi-
tion du savoir scientifique, il y a des difficultés plus généraes, plus
intimes, plus profondément inscrites dans I'ame humaine. La psycho-
logie n'a pas trop de toutes ses doctrines pour éclaircir ce fond obscur
gui empéche letravail de la science.

Ains I'histoire des sciences méditée dans les valeurs de progres et
dans les résistances des obstacles épistémologiques nous livre vrai-
ment I'homme intégral. Si cette histoire a une actualité manifeste c'est
précisément parce qu'on sent bien qu'elle représente un des traits pro-
fonds du destin de I'hnomme. La science est devenue partie intégrante
de la condition humaine. Elle est devenue ? Ne |'éait-elle pas déja
guand I'homme a compris l'intérét de [152] |a recherche désintéres-
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sée ? N'at-elle pas é&é des I'Antiquité une véritable action sociale de
I'nomme solitaire? Il n'y a pas vrament de pensée scientifique
égoiste. Si la pensée scientifique elit &é primitivement égoiste, elle le
fat demeurée. Son destin était autre. Son histoire est une histoire de
socialisation progressive. La science est, actuellement, socialisée de
part en part. Depuis quelques siecles I'histoire des sciences est deve-
nue I'histoire d'une cité scientifique. La cité scientifique, dans la pé-
riode contemporaine, a une cohérence rationnelle et technique qui
écarte tout retour en arriere. L'historien des sciences, tout en chemi-
nant le long d'un passé obscur, doit aider les esprits a prendre cons-
cience de lavaleur profondéement humaine de la science d'aujourd'hui.
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[155]
L’ engagement rationaliste
Troiseme partie

1

LA VIEET L'GUVRE
D'EDOUARD LE ROY
(1870-1954)

Retour alatable des matiéres

Ce qui fait de I'ceuvre d'Edouard Le Roy une ceuvre exceptionnelle,
c'est gu'a travers la multiplicité des intéréts elle porte la marque d'une
grande unité philosophique. Cette unité vient de la profondeur de mé-
ditation. On peut bien dire qu'Edouard L e Roy fut un des grands médi-
tants de notre époque. Pour lui, toute connaissance nouvellement ac-
guise devait étre méditée en tant que valeur humaine. Le savoir médité
valorise I'hnomme. Certes, les gains positifs de la science sont évidents,
palpables. Mais leur plus grande valeur est encore qu'ils déterminent
une promotion de I'nomme. En éudiant I'ceuvre d'Edouard Le Roy on
senrichit deux fois: on recoit communication d'une vaste culture - on
recoit lalecon philosophique majeure d'une grande doctrine.

Edouard Le Roy est né a Paris le 18 juin 1870. Il se voua d'abord
aux mathématiques. A vingt-deux ansil entre al'Ecole Normale Supé-
rieure (section des sciences) et en sort comme agrégé de mathéma-
tiques en 1895. C'est en enseignant qu'il prépare sa these de doctorat
soutenue a vingt-huit ans, en 1898. Cette these a pour titre: Sur I'inté-
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gration des équations de la chaleur. Elle a une ampleur peu commune
pour une these de mathématiques. En effet cette these suit le dévelop-
pement d'une longue série de recherches de physique mathématique
commencées au début du XIX°® siécle par les travaux de Fourier. Dans
cette science neuve ou I'histoire et la science ne font qu'un, [156] une
étude aussi ample témoigne d'une grande maitrise des problémes.

A lasuite de cette thése Le Roy fit paraitre plusieurs mémoires qui
le classaient parmi |es mathématiciens en vue de lafin du XIX° siécle.

N'oublions pas non plus de rappeler que pendant pres de vingt ans,
tant au lycée de Versailles qu'au lycée Saint-Louis, Edouard Le Roy a
été professeur de mathématiques spéciales. C'est |a un enseignement
tres sévere, dur al'éléve et au maitre, ou jamais la tension d'esprit ne
se dement. On y vit de fagon quotidienne ce qu'on pourrait appeler le
courage de l'intelligence.

C'est donc dans la vie d'un mathématicien né, au milieu du dur en-
seignement d'un professeur qui prépare aux grandes écoles, que nous
alons voir se constituer un esprit philosophique. Le Roy a alors qua-
rante ans. Sa carriere de mathématicien |'a écarté des scolaires néces-
sités de I'histoire des doctrines. 1l entre de plain-pied dans une philo-
sophie vivante. Il vient ala philosophie bergsonienne avec la lucidité
du mathématicien, avec la pénétration de I'nomme méditant et, dés sa
premiere étude, il va aider les bergsoniens a prendre conscience, une
plus claire conscience, de la philosophie du maitre.

Dans un tres beau livre paru en 1912 (Une philosophie nouvelle:
Henri Bergson), Edouard Le Roy expose avec un merveilleux don de
clarté la philosophie de Bergson. A cette date trois grands livres berg-
soniens ont paru : Essai sur les données immeédiates de la conscience,
Matiére et Mé@moire, I'Evolution créatrice. Le Roy en tire les @ éments
d'un véritable discours de la méthode touchant les sciences de la vie
organique et de la vie psychologique. Il dégage le caractere révolu-
tionnaire d'une discipline qui exige de notre part « un acte presque
violent de réforme et de conversion ». Et nous entrons dans un exa-
men pénétrant de I'intuition bergsonienne. Les pages d'Edouard Le
Roy sont toujours a relire, toujours a méditer. Elles aident a corriger
des idées précongues sur l'intuition en général et a comprendre le role
s spécia de l'intuition chez Bergson. Pour beaucoup, I'intuition est un
don heureux. Embarrassé [157] dans des discussions, on aime a se
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prévaloir d'une intuition qui va droit au but. Mais I'intuition bergso-
nienne réclame un dur exercice, un renversement de toutes les habi-
tudes d'esprit. Ces habitudes, nous les avons acquises dans une action
sur le monde extérieur, dans une connaissance des objets de |'espace.
Le domaine étudié par la philosophie bergsonienne est e monde inté-
rieur, un monde qui n'a de sens que dans une durée vécue intimement,
en posant une primitivité du sujet. Par bien des cotés, I'exigence idéa-
liste qui se présente comme une notion clef dans la philosophie de Le
Roy revient a déterminer une certitude de tenir le vrai en en faisant
I'objet d'une sévere intuition bergsonienne. Ainsi, des lelivre de 1912,
nous avons un principe philosophique qui va donner une grande unité
atous lestravaux de notre philosophe.

Bergson a dit lui-méme la portée d'un tel livre: « Au-dessous et
au-dela de la méthode, vous avez ressaisi 1'intenlion et I'esprit... Pour
donner un pareil sentiment au lecteur, il afallu beaucoup plus qu'une
étude attentive de mes travaux : il a falu une profonde sympathie de
pensée - la faculté de repenser, d'une maniére personnelle et originale,
ce qu'on expose. Nulle part cette sympathie ne se montre mieux que
dans les dernieres pages, ou vous indiquez en quelques mots la possi-
bilité de développements ultérieurs de la doctrine. Je ne dirais pas
autre chose la-dessus, moi-méme, que ce que vous avez dit. »

Quand Bergson, devancant de quinze ans I'ége de la mise a lare-
traite de professeur au College de France, désira se faire suppléer,
c'est a Edouard Le Roy qu'il confia son enseignement. De 1914 4 1920
Edouard Le Roy fut donc suppléant de Bergson. En 1920, il fut nom-
meé comme successeur de Bergson, professeur titulaire au College de
France, poste qu'il occupa jusqu'a saretraite en 1941.

Avec |'enseignement au Collége, la philosophie de Le Roy va
prendre toute son ampleur. C'est un grand professeur qui enseigne,
solide dans la construction des lecons, minutieux dans les preuves,
toujours soucieux d'associer les deux grandes qualités de la rigueur et
dela[158] clarté. On peut bien dire que c'est un esprit scientifique qui
fait face aux problemes de la philosophie.

Les deux premiers ouvrages que nous a laissés cet enseignement

magistral ont pour titre: le premier, L'exigence idéaliste et le fait de
I'évolution ; le second, Les origines humaines de I'intelligence.
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Cette notion d'exigence idéaliste sera désormais la discipline de
toute une vie. Edouard Le Roy connait toutes les critiques qu'on a pu
faire aux philosophiesidéalistes. Il sait que le danger de tout idéalisme
est de confiner le philosophe dans |e solipsisme du sujet. Que de cons-
tructions gratuites ont été faites dans un orgueil démesuré! Mais |'ob-
jet éudié par Le Roy dans la lumiére d'un idéalisme est a la fois si
vaste et S précis, il implique une connaissance de tant de faits, qu'on
n'a plus a craindre les vues personnelles. |l sagit en effet pour Le Roy
de dégager le sens de I'évolution de la vie organique. L'idéalisme de
Le Roy sera donc une sorte d'idéalisme collectif qui rassemble et or-
ganise les vues de tous les savants qui ont travaillé a la géologie, ala
paléontologie, al'histoire de lavie depuis les temps les plus recul és. I
faut admirer avec quelle maitrise un esprit formé par les disciplines
mathématiques a su dominer la multiplicité des faits du domaine de la
vie.

Dans cette énorme tache, Edouard Le Roy a été aidé par une
grande amitié. 1l a connu le P. Tellhard de Chardin. Deux grands es-
prits ont commencé un dialogue s serré qu'il peut bien nous servir a
caractériser un idéalisme mutuel. A cette conspiration si rare de deux
esprits philosophiques, Edouard Le Roy rend hommage explicitement.
Il écrit : « Jai si longuement et a tant de reprises discuté de vive voix
les vues exposées ci-dessous avec le P. Teilhard que hous-mémes ne
saurions plus a présent y déméler nos parts respectives et que je dois
donc me borner (ou peu sen faut) a une citation globale, une fois pour
toutes. » Mais les citations restent cependant nombreuses qui prouvent
gu'il ne sagit pas seulement d'un accord sur des themes généraux,
mai s d'une communauté dans | es preuves précises et détaill ées.

[150]

Dans ce premier livre sur |'évolution de la vie, la crise du transfor-
misme est étudiée de prés. Avant l'intervention de I'idée évolution-
niste, «I'histoire naturelle restait et ne pouvait que rester purement
énumeérative et descriptive ». Il fallait tout accepter sans qu'il y ait rien
a comprendre. Le transformisme se présente alors comme un effort
pour comprendre I'histoire de la vie. On voit donc tres clairement,
dans cette compréhension, le role de I'exigence idéadliste. Dans la sys-
tématique des étres vivants apparait ains «l'existence d'une con-
nexion ayant caractére d'histoire ». Et, aprés un examen minutieux des
objections, Le Roy peut conclure : « La doctrine transformiste, quand
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on la réduit a l'essentiel, occupe vraiment une position inexpu-
gnable. »

L e second ouvrage consacré aux problémes de I'évolution de lavie
touche le point dramatique du surgissement de I'homme dans I'échelle
des vivants. Il a pour titre: Les origines humaines et |'évolution de
I'intelligence. Le livre reproduit des lecons faites au College de France
dans I'année scolaire 1927-1928.

Du fait méme que le but du livre est d'étudier I'évolution de I'intel-
ligence, les problémes métaphysiques seront directement abordés.
Mais le présent livre est encore un livre de préparation a la réflexion
métaphysique, tout prés des enquétes scientifiques. Il faut dépouiller
I'énorme dossier des documents pal éontol ogiques pour déterminer tout
ce que I'on peut avancer de précis sur |'apparition du phénomene hu-
main. La encore |'expérience du P. Teilhard est évogquée dans des
termes presgue semblables a ceux que nous citions pour le livre pré-
cédent.

Un point fondamental que Le Roy met en lumiére, c'est que
I'homme est « capable de fabriquer des outils sans Sy incarner » et
gu'il « échappe désormais tout naturellement a la servitude de devoir
se transformer corporellement pour agir ; il devient capable de pro-
gresser sans changer de forme, de varier al'infini son action sans mo-
difier pour cela son type zoologique ». De telles pages sont données
par Le Roy comme un commentaire d'un travail du P. Teilhard. Il y a
trente ans, |'auditeur des lecons de [160] Le Roy avait ainsi |e bénéfice
d'entrevoir la vaste philosophie qui nous est présentée maintenant
dansleslivres sur Le phénomene humain.

Du fait de sa libération vis-a-vis de I'instrument, du fait auss de la
pluralité des moyens d'action sur |'univers matériel, apparait le carac-
tere de spiritualité qui marque cette fois une différenciation irréver-
sible de I'hnomme vis-avis des formes vivantes anté-humaines. Cette
spiritualité libere I'nomme des forces du monde, donne a I'homme le
courage et I'ingéniosité nécessaires pour lutter contre les forces maté-
rielles. Et Edouard Le Roy, pour souligner cette promotion de la vie
gu'est le phénoméne humain, a cette formule: «Voici né un vivant
capable de révolte. »Ajoutons : capable de révolte et, par consequent,
de liberté.
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Ces traits changent du tout au tout les rapports de I'hnomme et du
monde. Considéré biologiquement, I'homme n'est que faiblement dif-
férent des anthropomorphes. Mais par ses puissances de révolte et de
liberté, il témoigne d'une promotion psychique. Au-dessus de la bios-
phére, Edouard Le Roy demande qu'on considére une noosphére,
c'est-a-dire un domaine ou se manifeste I'action de I'esprit, d'un esprit
qui travaille la vie méme, qui aide la vie a commencer une hominisa-
tion. Dans I'évolution biologique, avec I'homme, « un pas décisif est
accompli : désormais ce n'est plus I'organisme corporel qui sélabore
ou se perfectionne: il est achevé peut-étre et, en tout cas, I'évolution
accéde a I'emploi de moyens nouveaux, ceux de I'ordre proprement
psychique ».

Ainsi, aprés la vitalisation de la matiere, on rencontre I'hominisa-
tion de lavie. Lejaillissement de I'humain au-dessus du biologique est
une telle nouveauté dans I'évolution que Le Roy évoque l'idée d'une
« véritable création ». De toute fagon, il faut ouvrir les yeux, comme
le demande le P. Teilhard, « sur I'extraordinaire singularité de I'évé-
nement humain ». Mais cette création n'est pas une création ex nihilo,
c'est une création qui opére sur lavie, qui tient compte des conditions
biologiques, qui continue le long effort d'invention biologique qui
sest manifesté tout le long d'une évolution ordonnée.

[161]

Notre résumé pourrait donner a penser qu'il ne sagit que de vues
philosophiques. Mais le livre est bourré de faits, soutenus par des
preuves qui rendent de plus en plus plausibles les hypotheses géné-
rales.

Retenons I'idée d'invention appliquée a I'évolution. L'idée dinven-
tion vitale double en quelque sorte I'idée bergsonienne d'éan vital.
Nous allons voir le réle considérable que prendront les considérations
sur I'invention dans la métaphysique d'Edouard L e Roy.

Il ne faut d'ailleurs pas croire que « la connaissance des premieres
origines, s intéressante soit-elle, suffise jamais par elle seule arévéer
la compléte nature ni surtout la valeur de ce qui en est sorti ». Et Le
Roy conclut, en une déclaration grosse de sens métaphysique : « ce ne
sont pas les commencements, mais les fins qui expliquent ». Et c'est
ains gu'a lalongue méditation des faits de la paléontol ogie va succé-
der une méditation de I'évolution de I'intelligence. L'intelligence hu-
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maine va apparaitre comme une tension nouvelle de I'édan vital, dans
une conscience de plus en plus claire des buts et des fins qui marquent
les stades des progres de |'esprit humain.

Passant alors de la paléontologie a la préhistoire, dans cette nou-
velle partie de ses recherches, Le Roy emploie toujours la méme mé-
thode : il appelle son lecteur a sinstruire. Le livre résume une vaste
culture qui domine les nombreux documents réunis par les savants
depuis Déchelette et Gabriel de Mortillet jusqu'au P. Teilhard et jus-
gu'al'abbé Breuil.

La encore les origines sont floues. En fait Le Roy concentre sa
meéditation sur la période ou la notion dinstrument se présente avec
toute sa netteté et, en suivant Bergson, il entreprend de constituer la
psychologie de I'nomo faber. Pour lui, la théorie de la projection qui
voudrait que les hommes eussent « instinctivement » projeté « le bras
dans le béton, le doigt dans le crochet ou I'namecon, le poing dans le
caillou percuteur » est pleine d'illusons. Car, comme le dit Le Roy :
« ce qu'il faut expliquer surtout, ce n'est pas que l'instrument prolonge
et imite I'organe : c'est I'idée méme de chercher un tel prolongement,
une [162] telle imitation, ... bref d'entrer dans les voies de l'artificiel ».
Le recours aun ingtinct est une explication paresseuse. 1l faut évoquer
une véritable invention. Cette invention initiale qui releve de I'ordre
technique et non de I'ordre spéculatif doit avoir éé le fruit d'initiative
individuelle plutét qu'un effet de la vie en société. On peut bien dire
gue ces découvertes techniques sont des « faits de génie ». Mais la
penseée technique reste une démarche individuelle et n'est que sur le
seuil du monde humain. Le pas déecisif dans I'hnomonisation a été la
découverte du feu. Cette découverte ne fait qu'un avec I'évell de la
conscience réfléchie. L'homonisation qui est une métamorphose déci-
sive au principe de la société humaine et a fortiori du langage ne se
révéle vraiment qu'avec la pensée spéculative.

En entrant dans I'histoire, aprés I'examen de la préhistoire, Edouard
Le Roy montre la nécessité, pour anayser le progrés de I'nomme, de
dépasser la dualité : homo faber et homo sapiens, en considérant I'ho-
mo spiritualis. 1l y a autre chose que les deux péles de I'activité hu-
maine : la pensée technique et la pensée spéculative. Pour Le Roy, il
faut concevoir en effet un homo spiritualis distinct a la fois de I'hnomo
faber et de I'homo sapiens. Et c'est précisément lalecon qui se dégage
du christianisme de nous appeler a un idéal de vie intérieure et mys-
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tique. Jusgu'ici, en nous référant aux longues éudes de Le Roy sur
I'évolution de lavie et de la pensée, a son constant intérét pour les ré-
volutions de la science de notre temps, nous n‘avons évogue qu'un as-
pect de la mesure de I'homme dans les méditations d'Edouard Le Roy.
Mais jamais il n'a cessé de méditer les problemes de la foi et du
dogme.

Le premier ouvrage publié, des 1907, sous le titre Dogme € cri-
tique reproduit des articles et des lettres, traces de polémiques reten-
tissantes. Nous ne pouvons entrer dans tous les circuits d'une discus-
sion minutieuse. Nous voudrions simplement souligner la noblesse
d'une attitude ou le philosophe pouvait dire son obéissance aux lecons
de I'Eglise tout en affirmant que cette obéissance ne pouvait étre « une
simple obé ssance de formules et de gestes mais une obéissance pro-
fonde, qui nous prend tout entiers, ceeur, [163] volonté, intelligence,
en un mot, une obéissance dhommes raisonnables et d’hommes
libres ».

Le second ouvrage qu'il faut méditer, si I'on veut connaitre la phi-
losophie religieuse dEdouard Le Roy, a paru en 1929. 1l a pour titre :
Le probleme de Dieu. La premiére partie du livre est, dit Le Roy, « un
meémoire de philosophe ». Elle a paru des 1907 dans la Revue de Mé-
taphysique el de Morale. La deuxieme partie du livre reproduit une
série de conférences qui sont autant de « méditations spirituelles ».

Dans cette ceuvre comme dans beaucoup d'autres, Edouard Le Roy
nous avertit qu'elle n'est qu'une premiere mise en forme de réflexions
qui devront étre réorganisees dans un ouvrage plus complet. Leslivres
étaient pour Edouard Le Roy des actes ol Sengageait la vie et que la
vie devait sans cesse renouveler. C'est peut-étre dans ses efforts pour
garder ouverts les problemes fondamentaux que réside le caractére
vivant de la philosophie. Dans le domaine de |a pensée philosophique
il n'y a pas de solution qui arréte définitivement une recherche. Il en
est de méme dans la recherche de la vérité religieuse. Nous sommes
ici dans une entreprise de lumiére exigeante ou |'ame entiere se tend.

Mais Edouard Le Roy est un grand enseignant. La encore il veut
enseigner les vérités religieuses. La premiere partie de son livre dis-
cute, dans un esprit moderne, les preuves de |'existence de Dieu. Il
montre que la science la plus moderne peut permettre de poser les
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problemes plus clairement que ne pouvait le faire une théologie asso-
Ciée a une connaissance scientifigue en formation.

Cependant les preuves cedent devant I'expérience religieuse:
« L'expérience religieuse, dit-il, est décisive sur le peu dimportance
réelle de la métaphysique savante... Elle nous montre, dans la vraie
connaissance de Dieu, de la substance vivante de lareligion, tout autre
chose que cette idéologie de la divinité alaguelle sest artificiellement
complu la pure spéculation théorique. »

Au fond, pour Edouard L e Roy, toutes |es preuves de I'existence de
Dieu sont absorbées par la preuve morale. [164] Il écrit : « Affirmer
Dieu... C'est essentiellement affirmer le primat de la réalité morale. »
Et comme la morale est vie active, Le Roy peut conclure que Dieu est
en guelgque maniere le pdle attractif de la vie. Plus précisément, Le
Roy écrit : « Vivre c'est croire en Dieu ; et connaitre Dieu, C'est pren-
dre conscience de ce gu'implique |'acte de vivre. » Ces pages, publiées
en 1929, mais méditées bien avant, ont un accent intraduisible. Il faut
les recevoir dans le foyer ardent des convictions.

Edouard Le Roy rappelle « |la méditation enflammée de Pascal sur
la folie dindifférence et du divertissement, sur I'étrange misere de
ceux qui vivent sans inquiétude supérieure ». Une philosophie de la
vie touche nécessairement la grande question de la destinée supérieure
de I'nomme ; le mystere est 13, a son sommet. L'heure vient ou, avec
Pascal, I'hnomme « cherche en gémissant ». Car I'hnomme est un étre
gui cherche et qui aspire sans fin. Certes, des sa plus humble origine,
la vie biologique est volonté de progres. Mais cette volonté ne saf-
firme pleinement que dans la spirituaité car, comme le dit Le Roy,
« notre vraie destinée dhommes c'est notre destinée comme esprits ».
L'inquiéude de I'homo spiritualis ne peut pas conduire a « une ascése
de torpeur ou [sévanouirait], par extinction et non par exaltation, le
sentiment méme de la personnalité ». |l ne sagit pas d'accepter le des-
tin de la vie marquée par la mort ; I'ére humain doit étre le lieu d'un
dépassement : « Nous ne pouvons ni borner notre vouloir ni |'épui-
ser... Ce que nous voulons au plus intime de nous, d'une volonté radi-
cale, inéluctable, c'est nous éablir dans I'étre, y grandir et, sur cette
voie de réalisation ascendante, nous dépasser, nous transcender sans
cesse. » On pourrait retenir comme maxime de I'humain cette affirma-
tion d'Edouard Le Roy : « Qui ne monte plus, descend ; qui ne gran-
dit, déchoit. »
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La méme année ou paraissait Le probleme de Dieu, en 1929, pa-
raissait également le premier tome de La pensée intuitive, suivi du se-
cond tome |'année suivante. La pensée intuitive est une justification de
la métaphysique. Dés qu'il sagit de saisir I'esprit comme pure énergie
créatrice, comme [165] invention, comme liberté, on ne peut plus em-
ployer les méthodes scientifiques. Le savoir change de nature; de
science il devient philosophie. Alors I'esprit sattache a vivre intime-
ment ses actes et ses états. |l reprend un « contact immédiat avec sa
réalité fonciere », sans chercher a transcender |'expérience métaphy-
sique par un jeu diaectique de la raison abstraite. Mais cette expé-
rience métaphysique, c'est « |'expérience immédiate purifiée de tout
souci autre que celui de savoir ; I'expérience intuitive, convertie jus-
gu'au fond en vive action de pensée; |'expérience intégrale, dont la
raison méme n'est qu'une phase plus lente, provisoirement consolidée
et qui ne sefixe aaucun point de vue partiel ».

Pour échapper aux séductions si diverses des points de vue particu-
liers, il faut revenir au centre absolu. Et Edouard Le Roy écrit des
pages particulierement vigoureuses sur le cogito cartésien par lequel
I'esprit se pose comme affirmation souveraine. Ce cogito doit imposer
sa souveraineté méme al'égard des pensées scientifiques. C'est a cette
condition que Le Roy peut associer la science au « savoir absolu ». Ce
savoir absolu doit porter la marque d'uneintuition trestravaillée, d'une
intuition qui, aprés de longues recherches, est instituée en intuition
premiére. Et Le Roy cite Lachelier pour qui la métaphysique est
« science de la pensée en elle-méme et dans les choses ».

Nous touchons la un des points les plus difficiles de la philosophie
d'Edouard Le Roy. Il faut affirmer, en effet, pour faire face a toute la
richesse métaphysique de la doctrine de Le Roy : ce savoir absolu
gu'est la métaphysique ne fige pas |'esprit par son absolu, il est un pole
de convergence pour une raison qui ne cesse de progresser. Car «la
raison, dit-il, est devenir : devenir plus lent que celui de I'expérience...
devenir tout de méme, car on ne saurait prétendre qu'il n'y ait pas une
histoire, une évolution créatrice de la pensée ».

Dans le retour a lI'immédiat, un long travail est nécessaire pour se
défendre, suivant un mot de Delbos que cite Le Roy, del' «illusion de
primitivité ». Sous une forme paradoxale on pourrait dire que, pour Le
Roy, I'intuition [166] de I'immédiat n'est pas immediate, « elle surgit
au contraire, cette intuition [immédiate], comme terme final d'un long



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 162

effort ; elle est peu a peu évoguée, suscitée par un travail complexe de
recherche graduellement mdrie, comme le fruit d'une enquéte métho-
dique. Bref, il y a une méthodologie de la pensée intuitive, une disci-
pline du retour al'immediat ».

Mais cette discipline ne se développe pas contre l'intelligence, elle
n'est méme pas extra-intellectuelle et en particulier Edouard Le Roy
fait justice des critiques qui ont voulu assimiler le bergsonisme a une
philosophie de I'irrationalisme. Edouard Le Roy conclut nettement :
«l'intuition est pensée ».

Le dernier ouvrage d'Edouard Le Roy qui vient d'étre publié ces
dernieres années, Essai d'une philosophie premiére, I'exigence idéa-
liste &l I'exigence morale, correspond au dernier cours qu'il adonné au
Collége de France en 1940-1941. Comme le dit Georges Le Roy, a qui
nous devons I'édition fidéle du manuscrit de son pere, ce cours offre,
sous forme de synthese, le résumé d'un enseignement qui a duré vingt-
cing ans. Cette synthése d'un long enseignement est aussi le couron-
nement de toute une vie de méditation. Ce serait une prétention vaine
gue de vouloir donner briévement un apercu de cette somme philoso-
phique. Rappelons simplement que, par-dela les problemes de la con-
naissance, la méditation d'Edouard Le Roy trouve, selon un progrés
naturel, les problémes existentiels de la philosophie : le probléme de
la liberté, le probléme mora et enfin les problémes suprémes de la
religion.

Mais il ne faudrait pas croire que les problemes de la science aient
jamais disparu de I'horizon du philosophe méditant. En particulier ja-
mais Edouard Le Roy n'a quitté le travail de la pensée mathématique.
Pendant seize ans, de 1924 a 1940, il avait été chargé de conférences a
la Faculté des Sciences de Paris. 1| me souvient d'avoir entendu de lui,
au Collége de France, il y a une trentaine d'années, un cours de mé-
thodologie mathématique. Dans la Revue des Cours et Conférences,
en 1924, il afait paraitre de lumineuses lecons sur Les principes fon-
damentaux de [167] |'analyse mathématique. Mais, comme dans ses
lecons sur I'évolution, il aimait aler de la base au sommet. Aussi les
grandes transformations intervenues au XX° siécle dans les sciences
physiques ont-€lles retenu I'attention d'Edouard Le Roy. Sa culture
mathématique lui permet de juger de l'intérieur de grandes doctrines
comme larelativité et la mécanique ondulatoire.
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Cette continuité dans |'attachement aux problemes de la science
nous semble une des caractéristiques essentielles de I’ ceuvre philoso-
phique d'Edouard Le Roy. Si Le Roy, engagé dans les problémes mé-
taphysiques, ne sest jamais détourné des enseignements de la science,
c'est parce gqu'il pensait quil y avait une affinité fondamentale entre
I'étude des sciences et la réflexion philosophique. Et Le Roy a réalisé
dans son ceuvre, d'une facon rare, cette affinité. Des ses premiers tra-
vaux sur la pensée mathématique, il a fait ccuvre de philosophe.
Comme il le disait dans un Cours, encore inédit, mais qui, gréace ala
vigilance de Georges Le Roy, va étre publié, sur la pensée mathéma-
tique pure, ce qui recommandait a ses yeux la science mathématique,
c'est que C'est assurément la science la plus transparente a la réflexion.
La mathématique a été, pour lui, plus qu'une doctrine, elle a été le t&-
moignage d'une activité spirituelle. De fagon générale, Le Roy a su
réevéler dans la science les virtualités que seule une méditation philo-
sophique peut manifester. Par-dela I'éude savante des problémes
techniques d'un savoir specialisg, il avoulu faire |'éoreuve du pouvoir
méme de laraison. Et il n'a cessé de penser que le philosophe, en tant
gue tel, ne peut refuser cet examen de conscience auquel la science,
bien comprise, nhous conduit : on ne peut mesurer le pouvoir de larai-
son sans se livrer a une connaissance effective et réelle de ses actes.
L'ceuvre d'Edouard Le Roy a donc été orientée, dés |'origine, par une
destination philosophique, vers l'activité créatrice de |'esprit. Et, en
terminant son dernier cours au Collége de France, Edouard Le Roy
pouvait dire: « L'age met un terme aux fonctions officielles, non au
travail. Celui qui fut commencé ici continuera sous une autre forme.
Je suis résolu a le poursuivre autant qu'il [168] me sera donné de le
pouvoir, dans la méme direction toujours de science et de spiritualité
réunies. »

Jai tenu, mes chers Confréres, a vous donner une analyse - hélas
trop succincte - d'une grande ceuvre. Je ne vous ai rien dit du rayon-
nement de cette ceuvre. Mais vous avez été témoins de ce rayonne-
ment, puisque, dés 1919, a quarante-neuf ans, Edouard Le Roy faisait
partie de votre Compagnie. En 1945 |'Académie francaise I'avait ac-
cuellli. Vous avez connu I'homme. Vous savez quelle force il puisait
dans une admirable vie familiale. Le souvenir que vous gardez de lui
est impérissable.
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Je voudrais moi-méme dire ma reconnaissance. Jai connu Edouard
Le Roy al'occasion de ma soutenance de these. Jétais alors un profes-
seur de physigue et de chimie, dans un collége perdu dans la province.
Dés ma premiére visite & Edouard Le Roy, je fus réconforté. Edouard
Le Roy avait le don d'accueil et d'encouragement. Sa bienveillance
m'a suivi dans toute ma carriere. C'est donc du fond du ceeur que je
rends hommage a sa mémoire.
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[169]

L’ engagement rationaliste
Troiseme partie

2

LA PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
DE LEON BRUNSCHVICG

Retour alatable des matiéres

La philosophie scientifique de Léon Brunschvicg est difficile a
mettre en breves formules, car ele réunit les qualités contraires : elle
est vaste et elle est minutieuse, elle est profonde et elle est nuancée,
elle ala sérénité de la méditation métaphysique et la décision intellec-
tuelle de la pensée expérimentale et de la pensée rationnelle. Mais ces
gualités ne correspondent pas simplement a I'hommage gu'on rend a
un grand penseur, il faut comprendre qu'elles sont déterminantes a
chague page des livres, qu'elles ont été actives dans toutes les legons
d'un enseignement prestigieux. Lire Brunschvicg, entendre le maitre,
c'est participer a I'esprit de finesse, c'est aler tout de suite au point
sensible des problemes métaphysiques, c'est reconnaitre |'efficacité
psychologique de laréflexion philosophique.

De cette finesse cohérente, de cette sensibilité métaphysique, de

cette efficacité spirituelle de la volonté de raison, je voudrais, en cette
courte alocution, donner trois exemples.
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Le lecteur qui voudra méditer chapitre par chapitre le grand livre
des Etapes de la philosophie mathématique aura tout de suite I'im-
presson d'une finesse de détection pour les progres de la pensée
scientifique. Il sentira que Léon Brunschvicg détermine vraiment les
événements de la raison. Or, ces événements ne sont jamais bruyants,
ils [170] font souvent leur scandale a distance, a lointaine échéance,
mais toute culture scientifigue doit les revivre pour recevoir ses justes
articulations. Ainsi doivent étre repenses, revécus, l'irrationalité sou-
daine de la diagonae du carré, la nouvelle méthode de Leibniz pour
déterminer les maxima ou les minima, le théoréme d'Abel. Dans
toutes ces occasions, c'est lafinesse qui est active. Par I'examen qu'en
fait Brunschvicg, on se convainc de l'injustice qu'il y a a séparer esprit
de géométrie et esprit de finesse. Les Etapes sont vraiment |'histoire
de lafinesse coordonnée.

Mais ne prenons qu'un exemple, qui pourra nous montrer ce qu'est
un événement de laraison, ce qu'est une mutation de la pensée ration-
nelle. Etudions avec Brunschvicg la découverte des fonctions conti-
nues sans dérivée. Pour étre plus clair, opposons un événement de
I'empirisme a un événement du rationalisme.

S I'on découvre en Australie des cygnes dont les plumes sont
noires et dont le bec est rose, c'est |a un événement empirique. Cette
découverte enléve sans doute aux cygnes blancs d'Europe le privilége
d'étre cités par les logiciens de |'extension comme un symbole d'uni-
versalité. Mais elle ne détermine pas une modification des méthodes
d'enquéte. On change I'é&endue de la connaissance sans |'approfondir.
On est plusinstruit, on n'est pas plus savant.

Au contraire - et voici un événement de laraison - si I'on donne un
seul exemple d'une fonction continue qui n'a pas de dérivée, un seul
exemple d'une courbe continue qui, en aucun de ses points, n‘a de tan-
gente, un seul exemple d'une palme géométrique assez sensible pour
prendre comme devise : Noli langere, on oblige I'esprit géométrique a
de nombreux raffinements. La constitution analytique de l'intuition
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gpatiale est alors astreinte a des réformes de structure, en profondeur.
Elle voit souvrir les nouvelles perspectives de l'intuition fine.

Il faut lire dans les Etapes les pages que Léon Brunschvicg con-
sacre a cette découverte. Dans ce livre, il sest défendu de faire ceuvre
d'historien. Et il a, en fait, apporté une contribution décisive a I'épis-
témologie mathématique. [171] Il a donné un modéele, non seulement
d'une histoire de la pensée, mais une mesure de la pensée repensée,
bref, un code des valeurs rationnel les.

En effet, comme événement historique, placé a sa date exacte, en
1872, I'exemple donné par Welerstrass d'une fonction continue sans
dérivée a si peu de retentissement qu'un mathématicien aussi averti
gue Joseph Bertrand écrit six ans apres, en 1878 : « On peut demander
si une fonction continue quelconque a une dérivée. Nous répondrons
d'abord qu'en fait nous allons trouver, dans les paragraphes suivants,
les dérivées des principales fonctions, ce qui démontrera leur exis-
tence a posteriori. Nous gouterons d'ailleurs que la fonction éant
continue, I'éguation : y = f (X) représente une courbe plane continue,
rapportée a deux axes rectangulaires; et I'on démontre, en géomeétrie
analytique, que la dérivée représente la tangente trigonométrique de
I'angle que fait I'axe Ox la tangente a la courbe au point (X, y). Comme
en chague point une courbe continue a une tangente bien déterminée,
lafonction admet une dérivée » . Voila donc |le mathématicien pris au
piege de sa représentation géométrique. Victime des mathématiques
concretes, Joseph Bertrand raisonne sur des figures, comme faisaient
les fondateurs du calcul différentiel. 1l oublie tous les cheminements
discursifs de I'anayse abstraite.

Mais vivons encore d'un peu plus prés cet événement de la raison.
Au lieu d'un fait, c'est une valeur, une valeur qui doit passionner, une
valeur qui excite un intérét nouveau ou qui dérange le calme amour
des intuitions tranquilles, et Léon Brunschvicg cite une lettre ou Her-
mite écrivait : « Je me détourne avec effroi et horreur de cette plaie
lamentable des fonctions continues qui n'ont pas de dérivées. »

Il faudra attendre de longues années pour que le monstre qui attris-
tait Hermite devienne fécond. Comme le dit Max Jacob dans la Pré-

9 Cité par Léon BRUNSCHVICG, Les étapes de la philosophie mathématique,
p. 328.
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face du Cornet a dés: « Surprendre est [172] peu de chosg, il faut
transplanter. » Ici, il faut transplanter les notions artificielles dans un
nouveau domaine dintuitions, il faut refaire toutes nos intuitions du
continu et du discontinu, bref, aborder ce probléme des ensembles
comme hotre grand, notre cher Cavaillés I'a fait, monde d'un a priori
neuf, d'un a priori résolument artificiel ala mesure des créations abs-
traites de la pensée humaine.

Auss le rationalisme de Brunschvicg trouvait 1a une occasion de
réforme. Suivant I'idéal du poéte, il transplantait la surprise, il la
transplantait loin, en voyant les ramifications philosophiques loin-
taines. Par I'action décisive de modifications s subtiles, il sentait bien
gue la doctrine d'un a priori absolu, immuable, stable, sans souplesse,
ne correspondait plus a l'information scientifique. Et Brunschvicg
avait ainsi abandonné toute une partie des doctrines kantiennes. Com-
bien il sétonnait quand on prétendait condamner le rationalisme a
I'adhésion & un a priori absolu! Ce fut la source de bien des critiques
qui ont méconnu les droits du rationalisme a suivre les conquétes de la
raison scientifique.

Si j'a rappelé un peu longuement cet exemple en suivant I'étude
que Léon Brunschvicg en a faite dans les Etapes, c'est parce qu'il il-
lustre clairement ce rationalisme de la finesse qui me paréit caractéri-
ser la philosophie scientifigue brunschvicgienne.

Essayons maintenant, en faisant une prise dans un autre grand
livre, de montrer I'art qu'avait le maitre pour sensibiliser la discussion
philosophique.

Dans L'expérience humaine € la causalité physique, Brunschvicg
a écrit sur lathéorie de larelativité au sensrestreint et sur lathéorie de
la relativité généralisée deux chapitres d'une grande beauté philoso-
phique.

Bien entendu, il se débarrasse tout de suite de cette prétention a

tout comprendre d'un mot, ce qui revient a confondre relativité et rela-
tivisme. Il ne suffit pas de déclarer « il n'y a pas de mouvement abso-
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lu » pour exorciser [173] les vieilles intuitions. Ces vieilles intuitions
sont a la base de toutes nos habitudes, de toutes nos connaissances
usuelles. Elles ne céderont pour faire place a des intuitions nouvelles
gue si nous adhérons aux expériences nouvelles. Et Léon Brunschvicg
a fort bien vu gu'une expérience de physique, pour exceptionnelle
gu'elle fat, pouvait étre promue au rang d'un principe qui peut boule-
verser lathéorie et I'expérience scientifiques 0. 1| comprend que, dans
ce bouleversement méme, la relativité se présente comme une sorte de
physique plus sensible qui solidarise la théorie et I'expérience. |l
semble gue dans cette assimilation un peu d'irrationalisme soit digéré.
Désormais, s I'on tient a sexprimer dans un langage réaliste, il faudra
parler d'un réalisme de la mesure et non plus d'une réalité du mesuré.

Alors la diaectigue brunschvicgienne sanime ; elle joue sur le me-
surant et le mesuré - le nombrant et le nombré - le déterminant et le
déterminé - I'instrument et I'instrumenté. Il parle de relativité relatante
et derelativité relatée.

Le langage brunschvicgien est particuliérement enrichi par ces
doublets métaphysiques. Si I'on veut recevoir toute I'animation que
comporte la pensée brunschvicgienne, il faut savoir parler les deux
langues, il faut étre en état de transposition constante, de transposition
réciproque, en référant sans cesse le relaté au relatant. Un trait d'union
est indispensable entre les deux termes d'un doublet brunschvicgien.
Alors on comprend que les deux traductions : la traduction de I'expé-
rience scientifique et la traduction de la cohérence rationnelle, réve-
lent un logos unique, le logos de la réalité humaine, le logos humani-
sant, humanise.

Mais on appréciera peut-étre mieux la sensibilité d'une telle mé-
thode de pensée si on la compare a I'immobilité d'une philosophie
comme celle de Meyerson. La philosophie de Meyerson a aussi deux
poles: laréalité et I'identité. Autour de I'un et de I'autre de ces péles,
elle aamasseé [174] une foule d'exemples. Et cependant, entre les deux
pbles |'on ne sent aucun champ actif. Les pbles sont trop éoignés.

Léon Brunschvicg abandonne ces cristallisations spirituelles ex-
trémes. Il recherche toutes les occasions de déterminer les variations

10 Cf. Léon BRUNSCHVICG, L'expérience humaine et la causalité physique, p.
409.
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de lathéorie de la connaissance, car il afait siennelaremarque de Lo-
rentz disant que la détermination des notions fondamental es réclamait
une théorie de la connaissance. C'est au centre méme de la dialectique
de l'information expérimentale et de l'information rationnelle gqu'est
placé le rationalisme brunschvicgien. La, dans ce champ magnétisant
des catégories, dans ce champ gravitant des expériences, a pris nais-
sance une grande philosophie de la culture objective de la pensée
scientifique.

L éon Brunschvicg a bien vu le caractére double de I'activité de rai-
son. La raison est, a la fois, puissance dintégration et puissance de
différenciation. Ce qui fait peut-étre le caractére métaphysique le plus
marquant de la philosophie des sciences de Léon Brunschvicg, c'est
d'avoir compris que la synthese de ces deux puissances était une
exacte réciprocité. La puissance d'intégration est I'exacte réciproque
de la puissance de discrimination. Le détail fin trouvé dans I'expé-
rience scientifique réagit en profondeur sur la cohérence rationnelle de
la théorie, cohérence qui révéle a son tour sa fécondité pour une re-
cherche redoublée de finesse expérimentale. Raison absolue et réel
absolu sont deux concepts philosophiquement inutiles. Comme le dit
Brunschvicg 11 : « Le savoir humain, celui qui est I'objet de I'expé-
rience humaine, doit sa vérité a la connexion qui sétablit entre la ra-
tionalité et I'objectivité. On perd de vue le cours rédl et I'existence
méme de ce savoir lorsqu'on se préoccupe de pousser hors de soi ra-
tionalité et objectivité, pour aboutir a isoler, et a opposer, la double
entité d'une raison absolue et d'un objet absolu. Au contraire, la mis-
sion du philosophe sera de suivre, non seulement dans leur progres
indéfini, mais aussi dans leur intime solidarité, le double devenir dela
rationalité et de I'objectivité. »

11 | éon BRUNSCHVICG, L'expérience humaine et la causalité physique, p.
598.
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[175]

Ainsi, toutes les valeurs philosophiques du rationalisme brun-
schvicgien sattachent a des pensées scientifiques difficiles et minu-
tieuses, elles sont contemporaines des problemes bien posés; elles
apparaissent aux instants mémes des défaites du dogmatisme, quand
I'expérience de pensée et I'expérience de laboratoire réalisent leur fé-
conde synthese. C'est sur ce troisiéme caractere de fécondité que je
voudrais maintenant insister pour définir la philosophie scientifique
brunschvicgienne.

Nous sommes donc devant une philosophie de l'intelligence qui se
donne comme le récit des actes intellectuels. Mais, dans l'acte de
I'intelligence tel que nous le fait vivre Brunschvicg, il y a une diaec-
tique de la connaissance claire et de l'esprit lucide. L'expliqué
séclaire, mais I'expliguant sillumine. Le fait scientifique nouveau
peut un instant éblouir, mais bientdt il dessille des paupiéres. On
comprendra mal la philosophie du progres intellectuel si I'on ne suit
pas a la trace toutes ces récurrences de la clarté intime, si I'on ne se
reconstruit pas dans le moment méme ou |'on sinstruit.

Comment peut-il y avoir encore des philosophes pour parler des
cadres fixés de l'intelligence et de la raison, quand tous les chapitres
du livre des Etapes de |a philosophie mathématique et du livre L'expé-
rience humaine et la causalité physique sont des exemples précis de
I'intelligence qui souvre, de l'intelligence qui traverse les Ages de
I'intelligence pour désirer chague fois plus de maturité ?

Pour Léon Brunschvicg, I'intelligence est un instrument qui saffine
dans son travail méme. Si le travail ne change pas, l'intelligence dé-
cline en habitude. Elle doit donc désirer le travail nouveau, elle vit
d'un appétit de problemes. La science, qui est essentiellement une pro-
lifération des problémes, est donc le domaine favori pour I'excitation
intellectuelle. Le véritable univers de l'intelligence, c'est donc I'uni-
vers de la science, I'univers gque crée la science, I'univers que créerala
science. L'univers, comme l'esprit, est en marche. Alors, du moi intel-
lectuel au non-moi [176] qui intéresse l'intelligence, il n'y a pas seu-
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lement une projection, il y a réciprocité active. « L'univers de I'idéa-
lisme, a dit Brunschvicg 12, ce n'est pas celui qui se dissout dans la
subjectivité de la conscience individuelle; c'est celui dont |a réalité
simpose a la conscience intellectuelle, foyer du jugement de vérité.
L'alternative de I'idéalisme et du réalisme correspond, en définitive, a
une position anachronique du probleme. On imagine, dg§a constitués a
titre d'objets de représentation, un microcosme et un macrocosme. Sur
guoi les uns diront que le macrocosme vient se refléter dans le micro-
cosme, les autres qu'il est une projection du microcosme. Mais les
deux formules sont également absurdes. Suivant I'idéalisme rationne,
il n'y apas plus de moi avant le non-moi que de non-moi avant le moi ;
car moi et non-moi sont deux résultats solidaires d'un méme processus
de l'intelligence. »

Comment mieux dire que l'intelligence est doublement créatrice,
gu'elle donne des ceuvres, et qu'ele prépare a I'humanité des émer-
gences! Jai eu le grand bonheur de vivre aupres de Léon Brunschvicg
une des dernieres décades de I'abbaye de Pontigny. C'était en ao(t
1939, dans un été ensoleillé... Paul Degjardins et Léon Brunschvicg
m'avaient chargé de diriger les Entretiens des dix jours. Ces Entretiens
avaient pour titre général : La destinée. A entendre les conférences
faites par Léon Brunschvicg, en l'interrogeant aussi, familiérement,
dans nos lentes promenades, dans les libres causeries sous la char-
mille, j'ai mieux compris que Léon Brunschvicg avait choisi lavie de
I'intelligence comme on choisit une destinée. Oui, pour lui l'intelli-
gence est un destin. L'homme est destiné a devenir intelligent. |l peut
certes avoir d'autres idéals, et la noble vie de Léon Brunschvicg est |a
pour nous prouver que l'intelligence la plus claire est d§ja un gage de
délicate bonté. Mais le destin d'intelligence a un privileége que je veux
marquer pour finir. C'est un destin qui Senseigne, c'est un destin qui
se transmet d'homme a homme, de génération [177] a génération, par
I'exemple, par lalecon, par lelivre.

Ceux qui, comme nous, ont eu le bonheur de connaitre le maitre,
de le voir vivre lavie méme de l'intelligence, passeront, mais |’ ceuvre
seratoujours la qui fera son action de clarté, qui montrera ses modeles

12" Léon BRUNSCHVICG, L'expérience humaine et la causalité physique, p.
611.
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de clairvoyance ; elle nous enseignera la liberté que procure |'esprit de
finesse, elle nous donnera le courage d'affronter les taches précises, et
elle nous prouvera gu'on peut avoir foi dans |'efficacité de la pensee.
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[178]

L’ engagement rationaliste
Troiseme partie

3

L'EUVRE DE
JEAN CAVAILLES

Retour alatable des matiéres

Nous nous sommes rencontrés pour la premiére fois, Jean Cavail-
lés et moi, au Congres de Philosophie de Prague, en 1934. Notre sym-
pathie fut immédiate. Je fus tout de suite frappé de la slreté et de
I'ampleur du savoir de mon ami. Durant la semaine du Congrés Des-
cartes en 1937, nous ne nous quittames guere. Les theses de Cavailles
étaient au point. Comme il le disait : ses théses achevées, il alait pou-
voir travailler. Et nous fimes des projets : défendre ensemble la pen-
see rationnelle, rappeler la philosophie aux exigences de la preuve.
Jadmirais la rigueur d'une philosophie qui se voulait démonstrative.
Déja dans la pensée abstraite, Jean Cavaillés avait une volonté de hé-
ros.

Et quelle émouvante découverte de trouver alliée a un esprit s lu-
cide une ame si sensible! Naguit bien vite entre nous une amitié af-
fectueuse qui augmentait a chaque entrevue. Il vint a Dijon au temps
ou lavie éait belle. Combien nous éions heureux, mafille et moi, de
le recevoir dans notre simple maison, pres des arbres, au jardin, au
verger. Il apportait avec lui ce sens de lavie intime qui ne déplace rien
dans la plus secrete intimité.
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A l'arrivée de Jean Cavaillés ala Sorbonne, au début de 1941, nous
nous retrouvames, liés dans la méme peine, comme quelques mois
auparavant nous I'étions dans le bonheur de penser d'accord. Il aimait
venir dans notre petit appartement. Nous parlionslas librement ! Aux
heures mémes ou les épreuves saccumulaient, Cavaillés rendait I'es-
pérance, car il travaillait, avec une volonté de fer, aréaliser cette espé-
rance.

Maisj'al scrupule aredire mal et d'une maniére fragmentaire [179]
ce que Mme Ferrieres a présenté dans sa réalité intégrale. Jai voulu
simplement apporter le témoignage d'un ami. Tous ceux qui furent
amis de Jean Cavailles témoigneraient de la méme facon : Jean Ca-
vailles fut un noble cceur, une grande ame francaise. Je voudrais, en
quelques pages, rappeler gu'il fut un grand esprit.

L'ceuvre de Jean Cavaillés n'est pas une ceuvre qu'on puisse résu-
mer. On ne peut méme pas en dégager les caracteres généraux, car
tous les chapitres, et les pages ellessmémes, ont été écrits avec une
volonté de ne donner que I'essence des pensées. Rien de superflu, rien
méme d'explicatif, dans un tel exposé. L'auteur sadresse a un lecteur
instruit, et il va tout de suite a la connaissance en pleine maturité. I
faudrait donc un commentaire détaillé pour révéler ligne par ligne
toute larichesse des livres.

En travaillant d'une maniére auss serrée, Cavailleés obéissait a un
idéal. Il voulait écarter de la pensée philosophique tout ce qui fit dé-
tente, tout ce qui pt paraitre déclin de la preuve. Pour lui, le vraisem-
blable, le plausible n'étaient que de fausses valeurs, la vraisemblance
ne préparait pas la vérité qu'il amait en spinoziste. Pour Cavailles,
toute pensée pure devait étre pensée slire, pensée discursivement atta-
chée a ses criteres. La pensée philosophique ne pouvait donc étre le
don contingent d'une heure d'inspiration, la soudaine lumiére d'une
intuition heureuse. Elle devait étre une construction gagée par une né-
cessité vérifiée par un accord des meilleurs esprits, des plus acharnés
travailleurs. Un rationalisme suivant une lente croissance historique
ne lui suffisait pas. Il estimait que la science mathématique des temps
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modernes nous installait d'emblée dans une pensée abstraite, auto-
nome. Cavaillés, fidele a cette autonomie rationnelle, a vraiment vécu
I'essor de la pensée mathématique de |'analyse moderne.

Combien alors une thése qui parle du début du X1X°® siecle comme
d'une « préhistoire », devait surprendre les philosophes qui croient
pouvoir fonder I'arithmétique en se [180] référant aux procédés de
numeération, aux formes verbales. C'est |13, prendre le primitif pour le
fondamental ! Une méme condamnation, dans la pensée de Cavaillés,
liquidait le psychologisme et I'historicité. Il a écrit, dans une formule
d'une merveilleuse densité: « Il n'y arien de s peu historique... que
I'histoire mathématique » 13. Méme sa thése complémentaire, qui a
pour titre : Remarques sur la formation de la théorie abstraite des en-
sembles: étude historique € critique, ne prend pas vraiment I'allure
d'un préambule historique. Elle réunit plut6t des valeurs que desfaits.

Aussi, pour bien lire Cavalllés, il faut que le lecteur valorise en
guelque sorte sa propre pensee, qu'il réalise en lui-méme une cons-
cience d'apodicticité. Alors les ceuvres relatées par le livre se lient
plus par la nécessité que par I'histoire. Dans toutes les pages, on senti-
ra se manifester les valeurs de la pensée abstraite.

Ainsi, on ne peut trouver, dans les ceuvres de notre ami, aucun pré-
ambule de lente initiation, aucun apercu de facile généraité, aucune
préparation psychologique élémentaire. Pour lire Cavaillés, il faut tra-
vailler. Mais s on le prend pour guide pour une étude approfondie,
guelle récompense, quel bénéfice! Jean Cavaillés a mis en place, en
ordre, une énorme provision didéees, didées actuellement efficaces.
Plus que le passé, c'est I'avenir méme de la pensée mathématique qui
est préfiguré dans ses theses. N'est-il pas frappant que notre jeune
école d'a gébristes se référe a sa pensée. Dans ce domaine de I'agebre
supérieure ou les découvertes ne se comptent pas depuis vingt ans, on
sent bien I'importance des concepts étudiés philosophiquement par
Cavaillés. Dans son beau livre paru en 1946, Paul Dubreil, a c6té d'un
livre de Fraenkel et d'un article de Henri Cartan, conseille a ses lec-
teurs la lecture de Cavaillés 4. Les théses de Cavaillés sont, désor-
mais, au point de départ d'une culture de phil osophie mathématique.

13 Jean CAVAILLES, Méthode axiomaticque et formalisme, p. 176.
14 Paul DUBREIL, Algébre, p. 1.
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[181]

Mais, puisque la nature méme de la méthode de Jean Cavaillés dé-
fie les résumés et les analyses, nous alons nous borner a situer, d'une
maniére auss simple que possible, les centres de recherches ou il a
condensg, d'une part, ses remarques sur la pensée mathématique;
d'autre part, ses vues sur la philosophie de la connaissance.

Il faut lirel'ceuvre de Cavailles dans I'ordre suivant :

1° Remarques sur la formation de la théorie abstraite des en-
sembles 15

2° Méthode axiomatique et formalisme. Essai sur le probléme
du fondement des mathématiques 6 ;

3° Transfini e continu 17 ;
4° Sur lalogique €l la théorie de la science 18,

Toutefois, ce dernier livre peut faire I'objet d'une lecture séparée.
Mais tout se tient dans I'ccuvre et, précisément, Cavailleés a fort bien
VU que les problemes posés par les ensembles, quoiqu'ils puissent étre
traités séparément, devaient révolutionner les bases de I'analyse et de
I'algebre, et réagir finalement sur toute la pensée mathématique.

Comment Cavaillés était-il devenu «ensembliste» ? 1l avait
d'abord suivi I'enseignement des maitres de Paris, Hadamard, Bordl,
Lebesgque, Montel, Fréchet, Denjoy, Julia et puis, aidé par sa connais-
sance parfaite de la langue allemande, il avait repris |I'éude des pre-
miers travaux, en particulier ceux de du Bois Reymond, de Cantor, de
Dedekind. Il a publié I'échange des lettres entre Cantor et Dedekind,

15 Hermann & Cie, édit., 1938.

16 Hermann & Cie, édit., 1938.

17 1d., ceuvre posthume, 1947.

18 Presses Universitaires de France, ceuvre posthume, 1947.
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en collaboration avec la mathématicienne allemande, trop tot disparue,
E. Ncether 19. Quoiqu'il admirét les deux écrivains et qu'il elt vécu, en
guelque maniere, lettre par lettre, I'échange de leurs profondes pen-
sées, j'ai toujours eu l'impression que Cavaillés avait une secrete pré-
férence [182] pour les vues de Dedekind. C'était, pour lui, I'ancétre
vénéré. La science antécédente était précisement de la préhistoire.
Partir de Dedekind, c'était trouver une origine réguliere, le fondement
d'une science reconstruite. La pensée de Cantor, plus agitée, plus
troublée, moins sereine, avait cependant éveillé, chez Cavaillés, une
sympathie profonde.

Pour suivre avec fruit I'expose de Cavaillés, il faudra que le lecteur
meédite attentivement le paragraphe sur les deux puissances: la puis-
sance du dénombrable et la puissance du continu, paragraphe ou les
travaux de Cantor sont présentés 20,

Mais il n'est peut-étre pas inutile, pour aider la lecture des Re-
marques, que nous insistions nous-méme sur la notion de puissance,
sur les différences tout intuitives entre les deux puissances.

La notion de puissance est indispensable pour étudier I'infini. Elle
remplace, pour l'infini, la notion de nombre qu'il vaudrait mieux ne
pas faire sortir du domaine de |'arithmétique du fini. Cette notion de
puissance ne devient claire que dans la comparaison des puissances. ||
y alaun cercle vicieux qui n‘embarrasse gue ceux qui ne se servent
pas de la notion. Deux ensembles infinis ont méme puissance quand
ils peuvent étre mis en correspondance biunivoque, terme aterme.

Voyons rapidement les deux puissances.

L'ensemble dénombrable est celui qui correspond a la suite infinie
des nombres entiers. A I'égard d'infinis plus riches, il joue le role
gu'un infiniment petit joue al'égard d'une quantité finie. Cet infini, qui
a souvent occupé les philosophes, est vraiment le minimum d'infinité.
On pourrait dire que c'est I'infiniment petit des infiniment grands.
C'est une sorte d'atome d'infinité. On ne change en rien un ensemble
infini en lui gjoutant un infini dénombrable.

19 Briefwechsel Cantor-Dedekind, Paris, Hermann, 1937.
20 Jean CAVAILLES, Remarques sur la formation de la théorie abstraite des
ensembles, p. 50 et suiv.
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La notion d'infini dénombrable permet de formuler les paradoxes
de philosophie élémentaire qui rejettent a des temps révolus les pro-
blémes naifs qui occupaient, il y a[183] seulement quelques siéecles,
les philosophes. Par exemple, une fois qu'on a compris gque la notion
de nombre - vaable pour une collection finie - est supplantée par la
notion de puissance - valable pour une collection infinie - on pourra
affirmer qu'il y aautant de nombres pairs que de nombres entiers dans
la suite naturelle infinie des nombres entiers. Une philosophie naive-
ment empirique des nombres, philosophie formée dans I'expérience
des collections finies, pourra bien objecter que, dans toutes collections
finies, il y adeux fois plus de nombres entiers que de nombres pairs et
I'on prétendra pouvoir conserver cette propriété des collections finies
en « passant a la limite». L'ensembliste répondra en présentant les
deux suitesaetb:

al234..
b)2468...

[l écriralasuite b en mettant 2 en facteur :

b)z(1234..).

Ainsi apparaitra que la collection b, sous la forme b', correspond
terme pour terme a la collection a. Cette correspondance terme a
terme fonde |'égalité des puissances de la suite des nombres entiers et
de la suite des nombres pairs.
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Le méme débat préliminaire peut sengager a propos de la puis-
sance du continu. La encore, contre un empirisme naif de la continui-
té, un ensembliste peut affirmer qu'il y a autant de points dans une
droite d'un centimetre gue dans une droite de deux centimetres. L'em-
piriste objectera gu'un simple coup d'ceil sur la figure 1 suffit a voir
gue la droite de deux centimeétres continue a présenter des points le
long de A" B', alors que ladroite AB a cesse d'exister.

[184]

L 'ensembliste, pour triompher, n'aura besoin que de la construction
de lafigure 2. Un simple coup d’ ceil suffit en effet pour voir qu'a tout
point P de AB correspond un point P de A'B' et réciproquement. Cette
correspondance point par point de deux droites inégales montre bien
gu'il y a autant de points dans la petite droite que dans la grande. Les
deux ensembles de points qui constituent les deux droites ont la méme
puissance, la puissance du continu.
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Jean Cavaillés, avec son généreux optimisme, estimait que ces no-
tions éémentaires devaient faire partie de la culture générale d'un phi-
losophe. Il pouvait donc sétonner qu'un de ses critiques confonde les
« deux puissances ». Mais Cavaillés ne fit rien pour réformer les as-
pects les plus naifs de l'intuition. Il avait hate d'aborder, au lieu des
paradoxes de l'intuition naive, les paradoxes de la raison. |l suivit
alors ladifficile accession aux ensembles abstraits. || montra en détail
comment, dans la création de Cantor, le premier attachement au
nombre et a |'étendue ou sexposaient les deux puissances devait étre
remplacé par des conceptions spécifiquement ensemblistes 2L,

C'est donc dans les luttes plus serrées entre I'intuition et la cons-
truction qu'on verra toute la force créatrice de la doctrine des en-
sembles. Alors, c'est le constructeur, si instruit gu'il soit, qui a a re-
freiner son propre psychologisme. Ainsi, Cavailles a noté |'éonne-
ment de Cantor lui-méme au [185] moment ou Cantor découvrit que
le continu superficiel avait la méme puissance que le continu linéaire.
Il suffit, pour faire comprendre la portée de ce « scandale », d'énoncer
le théoréme intuitif : il y a autant de points dans le c6té d'un carré que
dans toute la surface de ce carré. Lorsque Cantor arriva a cette conclu-

21 Cf. CAVAILLES, Remarques sur la formation de |a théorie des ensembles, p.
50.
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sion, il écrivit aDedekind : « Jelevois, maisje nele crois pas » 22, Ce
gue Cantor ne «croyait » pas, la culture ensembliste doit nous ap-
prendre & nous en convaincre.

On sent bien, maintenant, que pour « traduire » une vérité si nou-
velle, si cachée sous I'évidence d'une intuition naive des étres géome-
triques, il faut un langage nouveau. Faute d'apprendre le langage des
« puissances », on méconnait les vérités essentielles de la science de
I'infini, on bloque la culture sur les fausses idées simples, on prend le
simple pour le fondamental. En fait, c'est un faux probleme que de
compter tous les points d'une droite, tous les points d'un carré. La
droite et le carré sont, |'une et I'autre, al'égard de la doctrine des puis-
sances d'un ensemble, deux totalités. On peut mettre ces deux totalités
en correspondance terme a terme, point pour point. Il faut comparer
ces totalités en correspondance, sans prétendre les comparer en comp-
tant tous les points, ce qui serait une tache impossible. Comme dirait
Victor Hugo, le mot tous est ici « I'ennemi mystérieux de tout ».

Une fois qu'on a bien compris que les intuitions naives d'une nu-
meération par le nombre ou d'une mensuration par I'éendue bloquent |a
pensée, on est prét a suivre I'exposeé par Cavailles du prodigieux tra-
vail de construction opéré par les ensemblistes. Il faut, sans cesse, se
libérer des exemples concrets. Tant gu'on opére sur eux, on n'est ja
mais sOr de n'ére pas dominé par la matiere méme de ces exemples.
Cavaillés, cherchant la spécificité de la doctrine ensembliste, écrit :
« 1l n'y athéorie des ensembles qu'a I'apparition non de notions, mais
d'un mode de raisonnement origina » 23. Comme type de raisonne-
ment [186] original, Cavailles note les travaux de du Bois Reymond
sur la croissance des fonctions. Un calcul «infinitaire» permet de
comparer les croissances des fonctions. Ce calcul infinitaire arrive a
congtituer « un continu infinitaire », qui ne doit rien a la représenta-
tion géométrique, rien non plus aux considérations sur les nombres.
La conception des ensembles abstraits par Fréchet rendra plus nette
encore cette indépendance. Quand on suit, dans le livre de Cavailles,
le récit de ces créations successives d'ensembles aux puissances diffé-
rentes, on est amené a conclure que la plus grande rigueur et la plus

22 Cijté par CAVAILLES, Préface a Briefwechsel Cantor-Dedekind.
23 CAVAILLES, Remarques sur la formation de la théorie abstraite des
ensembles, p. 39.
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grande richesse sont du c6té de la plus grande abstraction. Il y alaune
conclusion qui va a I'encontre de tout ce que répéte une philosophie
empirique de I'abstraction. Et Cavailles dit justement : « Ce n'est que
par un pré§ugeé réaliste que nous nous preoccupons d'objets, alors que
seul importe, dans la succession de nos affirmations, ce qui régit cette
succession, savoir letravail intellectuel effectif » 24,

C'est ce travail intellectuel effectif qui était, pour Cavaillés, I'inté-
rét dominant de la philosophie mathématique contemporaine et c'est
en fonction de la création mathématique que Cavailles, avec une vue
philosophique d'une singuliére profondeur, voyait se poser le pro-
bléme du fondement des mathématiques. Ainsi considéré, e probleme
du fondement n'est plus un simple probleme de logicien, une simple
recherche d'une parfaite rigueur assurant des intuitions premieres; ce
n'est pas non plus la découverte d'une réalité platonicienne qui atten-
drait I'effort de I'esprit humain, réalité déjafaite. On ne peut plus trai-
ter le probléme du fondement comme un probleme a part gu'on pourra
résoudre dans une simple tache de réduction. En lisant la these princi-
pale de Cavaillés, on comprendra que le probleme du fondement est
inséparable de la création [187] de nouveaux étres mathématiques. I
faut fonder en créant et créer en fondant.

Cavailles a suivi avec passion et lucidité tous les débats de ce fa-
meux « probléme du fondement ». A I'égard de ce probléme, le X1X°©
siecle a éte, au moins dans ses trois premiers quarts, un siécle naif.
Sans doute, les efforts faits alors pour « arithmétiser » I'analyse, pour
atteindre dans I'analyse la slre rigueur de |'arithmétique ont éé des
efforts utiles, des efforts indispensables. Mais, finalement, on peut se
demander si I'arithmétique, qui nous donne une connaissance parfaite
des phénomeénes des collections finies, est habilitée a surveiller les
créations de I'intelligence humaine quand I'intelligence humaine envi-
sage les phénomenes de l'infini, d'un infini qu'elle crée. On ne peut
aborder les problémes posés par |e fondement des mathématiques sans
étre ensembliste. On sexplique donc la longue patience de Jean Ca-

24 CAVAILLES, Méthode axiomatique et formalisme, p. 77.
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vailles pour se mettre en état de juger des problemes de la métama-
thématique. Il lui fallait devenir ce qu'il fut : un bon ensembliste.

On sexplique aussi dans quel drame entra la métamathématique
guand apparurent au début de ce siecle les paradoxes de la théorie des
ensembles. C'est alors gqu'on commenca a parler de crise des mathé-
matiques, bien qu'il e(t été plus exact de parler de problemes. En ef-
fet, puisgue les paradoxes naissaient dans la doctrine des ensembles,
ce sont les instruments mémes de la connaissance rigoureuse qui po-
sent les problémes. Alors, les mathématiciens saffrontent comme des
philosophes, ils se divisent suivant leur tempérament philosophigue en
empiristes, nominalistes, réalistes. Cavailles a mesuré toutes ces op-
positions. |l apportait & cette mesure une longue culture philoso-
phique, qui donnait des arriére-fonds a des perspectives souvent trop
limitées dans la pensée strictement scientifique. D'un autre coté, il se
rendait compte que ces désignations sous des étiquettes si anciennes
devaient étre révisées si I'on voulait donner les nuances exactes des
oppositions entre les divers mathématiciens.

Il faut, en effet, un grand esprit de finesse si I'on veut pénétrer
toutes les nuances de la pensée axiomatique. Sur [188] la méthode
axiomatique Cavaillés avait longuement réfléchi. Son information
était |a encore, aussi vaste que sdre. Les trois caracteres fondamentaux
de non-contradiction des axiomes, de I'indépendance des axiomes, et
de la saturation du systéeme des axiomes avaient été, pour lui, le sujet
de longues méditations. Il fit, sur ces problemes, des conférences re-
marquables aux étudiants de la Sorbonne durant I'hiver de 1942. Il est
bien regrettable que ces legons N'aient pas été redigees. Cavailles avait
fait aors tout I'effort pédagogique désirable pour présenter les ques-
tions de saturation, de catégoricité qui sont encore si peu connues des
philosophes.

|V

Quand Cavailles eut achevé salongue et minutieuse enquéte sur les
ensembles et sur les axiomatiques, il eut le sentiment d'avoir en main
les facteurs décisifs de la connaissance apodictique. Comme nous le
disions plus haut, muni de ces merveilleux instruments, il alait tra
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vailler. Son but était, désormais, d'examiner les conditions de I'organi-
sation rationnelle du savoir. 1 reprit la lecture de Kant et de Husserl,
en vue de mettre au point une phénomeénol ogie de la connaissance ra-
tionnelle. C'est de ces méditations gqu'est sorti le livre que ses amis
Canguilhem et Ehresmann ont fait paraitre I'an dernier : Sur la logique
el lathéorie de la science.

Sans doute, Cavailles, sil elt vécu, aurait étendu cet ouvrage.
Mais, sous sa forme ramassée, le livre a une réelle grandeur. Les
pages, dépouillées de toute pensée secondaire, ont cette beauté abs-
traite qui devient bien rare a notre époque.

Le livre commence par une critique des positions kantiennes. Ca-
vaillés avait une tres solide connaissance de I'ceuvre de Kant. Ses au-
teurs préférés avaient été en philosophie Spinoza et Kant. Mais, préci-
sément, la culture mathématique lui avait prouvé que, de tout le kan-
tisme, c'est la théorie de I'intuition géométrique qui a le plus vieilli.
Cette théorie ne permet pas d'informer vraiment [189] une expérience
scientifique, fit-ce I'expérience mathématique. Il faut changer, comme
dit Cavailles, « toute constatation en démonstration ». C'est ce qu'avait
vu Bolzano. Cette substitution épistémologique est d'autant plus né-
cessaire gue la science aborde, avec l'infini, un domaine ou I'on ne
peut constater « Par un renversement révolutionnaire, c'est le nombre
gui est chassé de la rationadité parfaite, I'infini qui y entre » (p. 18).
Pour la premiere fois peut-étre, avec Bolzano, « la science n'est plus
considérée comme simple intermédiaire entre |'esprit humain et |'étre
en soi, dépendant autant de |'un que de l'autre et n‘ayant pas de réalité
propre, mais comme un objet sui generis, original dans son essence,
autonome dans son mouvement » (p. 21).

Peut-on concevoir meilleure formule pour définir la nouvelle « mé-
tascience » posant le savoir scientifique dans son étre spécifique, dans
son devenir indépendant ! La science est, désormais, une création hu-
maine sur laquelle I'esprit humain doit sinstruire, se construire. On ne
peut plus la recevoir naivement, on ne peut plus la développer empiri-
guement, flt-ce comme un empirisme des trouvailles spirituelles. Son
unité est toujours en mouvement (p. 22) : « Comme il ne sagit pasici
d'un idéal scientifique, mais de la science réalisee, |'incomplétude et
I'exigence de progres font partie de la définition. »



Gaston Bachelard, L’ engagement rationaliste. (1972) 186

Cavailles note au passage |a faiblesse philosophique d'une épistée-
mologie qui croit pouvoir caractériser les sciences comme des sys-
temes hypothético-déductifs (p. 25) : « Comment un principe ou une
réunion de principes qui, dans leur contenu et dans leur rassemble-
ment, ne sont pas eux-mémes intelligibles, peuvent-ils étre point de
départ pour un déroulement intelligible ? I'dliance hétérogéne d'un
concret pur constaté et d'un enchainement rationnel est ssmple image
Sans pensée. »

Voici donc le probleme d'une théorie de la science pour une philo-
sophie de la science des temps modernes: il faut appréhender la
science dans son progres créateur, en retrouver la « structure, non par
description, mais apodictiquement en tant qu'elle se déroule et se dé-
montre elle-méme. [190] Autrement dit, la théorie de la science est un
a priori, non antérieur a la science, mais ame de la science » (p. 25-
26).

Dans la conclusion de sa thése principale, Cavailles avait d§ja dit,
d'une maniere familiere, que comprendre la science, c'est en « attraper
le geste, et pouvoir continuer ».

Il était de ceux qui pouvaient continuer, qui alaient continuer, de
ceux précisement qui comprennent les intuitions de la rigueur, les in-
tuitions de la solidité.

Tous les éléments d'une grande doctrine éaient a pied d'ceuvre.
Apres des efforts sans nombre, un grand bonheur de l'intelligence, le
bonheur de la synthése harmonieuse et solide attendait Jean Cavaillées.
Il touchait alarécompense de la plus austere des vies intellectuel les.
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