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AVANT-PROPOS

Retour a la table des matiéres

[1] C’est pendant les derniers jours de juin 1940 — le croiriez vous ? —
que I’idée de ce petit travail est venue a I’auteur.

Il se trouvait solitaire et a peu prés oisif dans le Paris de la défaite.
Coupés jusqu’a nouvel ordre tous les fils des affections. Sans objet, les projets,
les discussions, les travaux de la veille. Tout le temporel croulait ou
apparaissait dérisoire. Seule subsistait I’indéconcertable réalité, la
permanente actualité de I’éternel.

Que faire, sinon méditer, et lire pour s’aider & méditer ? Pas n’importe
quoi, bien slr ; mais ce qui ne saurait s’épuiser vite, ni décevoir a la longue.
L’auteur relut ainsi d’une traite les cing gros volumes ou la pensée
blondélienne a recu son expression définitive, et dont il avait déja éprouvé le
bienfait. Deux impressions surtout s’imposerent a lui.

D’abord celle d’une extraordinaire richesse et fécondité, dont il fallait
s’efforcer de faire profiter le plus grand nombre possible d’ames. Par dela les
catastrophes et les ruines, quelle ceuvre nous est offerte, plus propre a nous
conserver ou a nous rendre le sens plénier de notre destin, a nous permettre de
le vivre dans la lumiére et I’amour ? Tout s’y rejoint, la [2] sérénité des
traditions éprouvées et I’émoi de nos plus neuves expériences, les rassurantes
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déductions des grandes métaphysiques classiques et les subtiles recherches de
certaines philosophies contemporaines — plus d’une fois pressenties, voire
dépassées avant la lettre.

Celle aussi d’un buissonnement, d’un entrelacement bien propres a
déconcerter le lecteur insuffisamment entrainé. Certes, se disait encore
I’auteur, quand on s’est familiarisé avec les détours et retours de cette pensée
aussi scrupuleuse qu’inventive, avec cette construction touffue ou I’arbre,
comme I’objectait déja Lachelier, cache un peu la forét, avec cette dialectique
en spirale tournant sur elle-méme a mesure qu’elle avance ; quand on s’est
habitué a traduire en clair, dans le langage de I’expression directe, tant de
notations qui gardent volontiers, trop volontiers peut-étre, la forme de
I’illusion, de la suggestion, de I’interrogation lancée comme un coup de sonde
en plein mystére — non seulement on n’a pas de peine & retrouver le
commentaire concret sous la formule parfois énigmatique ; mais on s’apercoit
que I’ordre aussi régne, qu’il y a un fil conducteur, extrémement solide méme,
et I’on ne craint plus de le perdre. Mais on ne saurait se dissimuler qu’il y faut
du temps et de la peine, et I’on souhaite venir en aide a ceux qui, pour une
raison ou une autre, doivent les économiser.

Mis au pied du mur par un de mes éléves par exemple, sommé par lui de
lui présenter I’essentiel de la doctrine dans la terminologie et les procédés de
composition auxquels nous I’avons habitué, comment me tirerais-je de
I’épreuve ? Au fait, comment est-ce que je me la représente et me la parle,
quand je suis & moi-méme cet éléve déconcerté ? [3]

L’auteur essaya. Il lui sembla, pardonnez-lui, qu’il avait a peu pres réussi
a se satisfaire. C’est le résultat de sa tentative que vous allez avoir sous les
yeux.

Ce que faisant, il ne se dissimule pas qu’il expose a certains risques la
pensée qu’il voudrait tant servir. Il sait qu’a ces risques plusieurs des amis du
maitre, et peut-étre le maitre lui-méme, se montreront sensibles. Dans une
ceuvre vraiment vivante, theéses, méthode, ordonnance, dialectique, style,
langue sont étroitement liés les uns aux autres. Dégager, si prudemment que ce
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soit, les theses blondéliennes de leur forme et de leur ambiance si
personnelles, n’est-ce pas les affaiblir, les dénaturer quasi infailliblement ?
Surtout, donner I’allure d’un traité a une pensée constamment jaillissante,
fixer en énoncés aussi simples et pédagogiques que possible ce qui s’affirme et
se veut démarche vivante et enquéte jamais close, n’est-ce pas se vouer a la
caricature ?

Le reproche serait fondé — et grave — s’il s’agissait de détourner de lire
les gros livres, et d’en dispenser. Mais il ne s’agit que de préparer et de
faciliter cette lecture, comme nous le faisons avec nos éléves de tel dialogue de
Platon, de tel chapitre de I’Ethique ou autres textes difficiles, en les avertissant
que rien ne saurait suppléer a I’étude directe, a I’intimité prolongée. Mieux
encore, en nous efforcant de leur en donner I’exigence et le godt. A se montrer
ici trop rigoureux, il n’est pas une histoire de la philosophie qui resterait
utilisable, car il n’en est aucune qui puisse restituer pleinement la
physionomie, le mouvement, I’atmosphere des ceuvres — sans parler ici des
hommes.

Introduction et initiation, avons-nous annoncé, et rien de plus. Nous avons
cru nous y sentir convié par un certain nombre de blondéliens d’attente et
d’espoir. [4] A eux de dire si nous leur aurons réellement rendu service !

... Et maintenant, Nathanaél, tu ne saurais me faire plus grand plaisir que
de jeter le livre, si c’est pour aller a la source. [5]
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NOTICE

BIBLIOGRAPHIQUE

Retour a la table des matieres

Les ceuvres citées ont été désignées par les abréviations ci-apres :
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Lettre.
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Proceés.

Ollé.

Mystique.

L’Action. Essai d’une critique de la vie et d’une
science de la pratique. 1893.

Lettre sur les exigences de la pensée
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de Philosophie chrétienne, janvier a juillet 1896.
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Vinculum. Une énigme historique : le « Vinculum
substantiale » d’aprés Leibniz et I’ébauche d’un
réalisme supérieur. 1930. [6]

Phil. cath. Le Probléme de la philosophie catholique. Cahier
de la Nouvelle Journée, n° 20. 1932.

P.(letll) La pensee. Tomes | et 11. 1934.

E. L’Etre et les étres. 1935.

A. (letll) L’Action. Tome I, 1936 ; tome |1, 1937.

On a utilisé de préférence ces trois derniers ouvrages ; mais on ne s’est pas
interdit de se référer aussi aux premiers, dans la mesure ou ils ne semblaient
pas avoir été rectifiés explicitement ou implicitement par la suite.

Lorsque les citations ne portent pas de référence, c’est qu’elles sont
extraites de I’un des passages visés en téte du paragraphe. [7]
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CHAPITRE |
- LE PROBLEME
METAPHYSIQUE

l. - L’objet de la métaphysique

Retour a la table des matieres

Lorsque, grace aux perceptions de nos sens, aux mécanismes de I’instinct,
aux enseignements de I’expérience, interprétés par une réflexion élémentaire,
nous nous sommes fait vaille que vaille notre petite place dans I’univers ; —
lorsque les diverses sciences nous ont donné une premiere connaissance de la
nature, de ses lois, des moyens dont nous disposons pour la mettre a notre
service; — lorsque méme les réactions de notre sensibilité et les
pressentiments de notre conscience nous ont fait entrevoir, derriere les choses,
le monde supérieur du vrai, du beau et du bien; — deux questions restent
posées que nNous n’avons pas encore trouveé la possibilité de résoudre :

— Tout cela se rejoint-il et ou ? Comment cet ensemble de données peut-il
recevoir une forme d’organisation et d’unité ?

— Que faisons-nous au sein de cet univers des objets, nous sujets pensant,
sentant, agissant ? Quelle destinée nous y attend ? Comment devons-nous et
pouvons-nous correspondre a cette destinée ? [8]
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La philosophie — et la métaphysique en est comme la partie proprement
philosophique — est un essai de réponse a ces deux questions.

Traditionnellement, en effet, son effort présente ce double aspect (P. d. d.
I, p. 226-249 ; P. Il, p. 188 et sq. ; A. I, p. 283-284) :

1° UN ESSAI D’EXPLICATION TOTALE.

Retour a la table des matiéres

D’un co6té, une synthése rationnelle, un essai d’explication totale. La
philosophie commence la ou, au lieu de s’attacher a des données partielles, a
des problemes particuliers, la pensée a affaire au principe dont tout dépend, au
probléme central qui commande tous les autres.

2° UNE REPONSE AU PROBLEME DE LA DESTINEE.

D’autre part, une réponse au probléeme de la destinée et une contribution a
sa realisation effective, par une lumiére et une force nouvelles procurées a
I’ame, permettant une conduite plus lucide et plus courageuse de la vie. Selon
I’étymologie comme pour la voix populaire, le philosophe c’est le sage, c’est
celui qui pratique pour son compte la sagesse et aide les autres a la pratiquer.

Jamais ces deux préoccupations — I’une proprement intellectuelle, I’autre
plutét morale et spirituelle — n’apparaissent complétement séparées. Elles
tendent a unir comme matiere et forme. Entre tous est ici typique le cas de
Spinoza, versant «la science éthique du salut dans un contenu
géométriquement rationnel ».

En realité pourtant, elles ne sont pas faciles a associer d’une maniere
coheérente, et peu de doctrines y ont parfaitement réussi, — les unes s’attachant
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a des définitions et connexions de concepts qui ne [9] laissent pas grand jeu a
I’expérience personnelle et prétendent régir de haut la pratique par des théories
congues en dehors d’elle, — les autres s’en tenant a des observations, voire a
des exhortations auxquelles manque la sanction d’une justification rationnelle
rigoureuse.

Premiére manifestation d’une dualité, d’une fissure que nous retrouverons
tout au long du développement de la pensée : rétrospection et prospection ;
connaissance rationnelle et connaissance reelle ; vérité impersonnelle et salut
humain.

Sans espérer boucher le trou, il faut tendre a en rapprocher les bords. Cela
peut nous amener a pratiquer concurremment :

— une métaphysique ascendante qui, a partir de nos expériences et de nos
inquiétudes d’hommes, telles qu’elles se présentent a I’observation commune
du psychologue et du moraliste, nous conduit peu a peu vers I’objet propre a
nous éclairer, a nous apaiser ;

— une métaphysique descendante qui s’efforce de conquérir directement
cet objet, par des procédés techniquement définis, pour nous fournir tout de
suite un centre de perspective, un principe d’orientation et d’explication.

Cette distinction apparait particulierement nette entre le second et le
premier volume de I’Action dans sa rédaction définitive — I’un consacré a
« spécifier la nature essentielle de I’action », I’autre a « examiner I’exercice ou
recueillir la lecon de I’action effective » (A. I, p. 26-27, 292). [10]
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I1. - Méthodes inadéquates

Par quelle voie atteindre ce double objectif ?

1° L’EXPERIENCE SENSIBLE.

Retour a la table des matiéres

Se limiter a I’expérience sensible, méme scientifiquement élaborée, méme
systématiquement organisée, comme le propose le positivisme d’un Auguste
Comte, ce serait s’interdire d’avance toute solution.

La science se construit grace a certains postulats, certains systéemes de
notations qui lui permettent d’atteindre, dans son domaine propre, un haut
degré de précision et de cohérence, mais qui lui ferment par cette rigueur
méme tout autre domaine.

Ainsi elle doit pour une bonne part ses succes a une conception trés
exigeante du déterminisme et de I’objectivité.

Mais donner une valeur absolue au postulat déterministe, c’est d’une part
renoncer a trouver un principe d’explication premier, d’autre part rendre
inintelligible la liberté humaine, en faire un « irrationnel » pur.

Par ailleurs, s’en tenir a la notion scientifique de I’objectivité (ce qui est
constamment vérifiable et directement mesurable), c’est se fermer I’accés de la
vie intérieure et spirituelle. Comte lui-méme a bien fini par s’en apercevoir
(avec la « phase subjective » du positivisme ; mais on sait combien fragile est
chez lui le lien des deux philosophies).
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2° L’ABSTRACTION.

Retour a la table des matiéres

En fait c’est surtout sur I’abstraction et les procédés déductifs qu’elle
permet qu’a compté la philosophie (P. d. d. I, p. 347-350 ; Mystique, p. 30 et
[11] sq.; It, p. 201 et sq.): procédé d’analyse intellectuelle qui, d’aprés
I’interprétation classique, permettrait de dégager des données sensibles les
essences qui les expliquent, et par conséquent de nous installer comme
d’emblée au cceur de la réalité.

Mais, ainsi que nous aurons a le montrer en soulignant d’ailleurs son
importance et sa fécondité (Chap. Il, 1, 2), la connaissance abstraite ou
« notionnelle » n’a de fécondité que gréce a une connaissance « réelle » qui
incessamment I’alimente, I’oriente, la redresse et la renouvelle.

Isolée, elle ne peut guére nous conduire qu’a des généralités et des
idéalités.

Des généralités, alors que ce qui nous importe c’est, d’une part, le
singulier qu’est toujours I’étre, mon étre, celui des autres étres; d’autre,
I’universel dont cet étre dépend, dont il subit en soi le total retentissement, sur
lequel il retentit a son tour : le singulier et I’'universel, que le concret fait en
quelque sorte communier (It, p. 75-80 ; E., p. 433-434 ; A. |, p. 432).

Des idéalités, comme s’il s’agissait de nous évader de nous-mémes et du
monde, alors qu’il s’agit de nous conquérir nous-mémes a travers et par ce
monde.

Ne méprisons pas les procédés syllogistiques. Mais cherchons surtout a y
« consolider le réalisme authentique des prémisses et des termes » (A. I, p.
467-468).
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3° LA « RAISON PRATIQUE ».
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Chercher refuge dans une raison pratique élevée sur les ruines de la raison
théorique, dans des croyances qui ne demanderaient plus rien a la science,
constitue une solution de désespoir. En effet (P. d. d. I, p. 350 et sq.) : [12]

— ou bien (comme chez Kant) les principes auxquels on se réfere ainsi
prétendent a une élucidation rationnelle de méme nature que celle de la
philosophie classique : alors le rationalisme change de matiére sans changer de
forme. « C’est ainsi, estimait Delbos, que par son moralisme Kant a fixé et de
nouveau porté a I’absolu le rationalisme de la pensée humaine. »

— ou bien (comme dans les différentes formes du fidéisme, du
volontarisme) on se contente de postulats formulant les exigences a priori du
ceur et de la volonté: alors comment limiter I’arbitraire d’une telle
conception ? Le rapport de la théorie a la pratique, de la pensée a I’action ne
peut rester ainsi tout extrinseque sans faire peser sur I’intelligence une
contrainte intolérable.

4° L INTUITION.

Il est par contre trop ambitieux de prétendre a une intuition qui, sous une
forme ou une autre, nous mettrait face a face avec la réalité essentielle des
choses.

M. Blondel trouve cette prétention dans trois doctrines principales :
I’ontologisme, le biranisme, le bergsonisme. Dans les trois cas il lui est séveére.
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Nous n’avons pas la vision immédiate de I’Etre nécessaire et infini, ainsi
que le suppose I’ontologisme. Quand I’idée de Dieu surgit dans la conscience,
c’est d’abord sous la forme d’un pressentiment, d’une anticipation qu’il faut
justifier rationnellement et vivifier spirituellement.

Nous n’avons méme pas (et Biran a fini par le reconnaitre dans
I’Anthropologie, en faisant de la substance spirituelle un objet de croyance
plutdt que de [13] science) la connaissance immédiate de notre moi
métaphysique ni de sa stimulation « hyperorganique ». Le prétendu « fait
primitif du sens intime » n’est nullement une donnée simple ; il intégre une
multiplicité d’actions et de réactions diverses (P. I, p. 147-149, 153-154 ; E., p.
150-151).

Quant a la tentative bergsonienne (Cf. appendice 1) pour remonter le
courant de la conscience par dela la réflexion, pour reconquérir I’innocence et
la spontanéité de I’instinct, pour retrouver I’objet pur, tel qu’il était avant tout
morcelage et toute interprétation, et coincider avec lui par la penseée, elle a le
tort grave de méconnaitre la dignité et le réle de la connaissance discursive.
Outre que cette connaissance importe a la constitution de la personnalité et au
développement de la vie spirituelle, elle ne laisse rien en I’état, de ce qu’elle
touche ; I’age d’or est perdu, pour toujours.
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I11. - Caracteres d’une méthode
vraiment philosophique
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Comment donc procéder dans notre difficile entreprise ?

Etant donné que « la méthode est la doctrine méme en croissance et en
acte », la plupart des indications que nous allons donner ne prendront tout leur
sens qu’ultérieurement par I’exposé de la doctrine méme. Toutefois, sous leur
forme préliminaire, elles serviront a éclairer notre route. [14]

1° METHODE D’ADEQUATION INTERNE.

(A. I, p. 451-453; 1. 1., p. 10-11 du tiré a part ; P. d. d., p. 234-235; A. I,
p. 33-86).

Trompeés peut-étre par I’étymologie du mot — meta : apres, par dela — la
plupart des métaphysiciens se sont crus tenus de chercher derriére le donné une
réalité profonde qu’il masquerait ; derriére les apparences, les phénomenes,
une essence, un houmene qui en serait comme le support.

Cette recherche ne peut étre que décevante. Les apparences ne sont pas en
dehors de I’étre : I’étre y est et y vit. Les phénomenes, en un sens, sont le
noumeéne méme.
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L’adéquation, au moins initialement, n’est pas a réaliser entre
I’intelligence et les choses; surtout point entre un sujet et un objet que
I’abstraction aurait isolés et hypostasiés. Elle est a réaliser, dans la pensée
méme, dans I’action méme, entre les données qu’elles intégrent, les forces
qu’elles mettent en jeu, les exigences qu’elles expriment et les lois qu’elles
subissent.

Comment égaler en moi la pensée réfléchie a tout ce que la pensée
spontanée implique ? La volonté voulue a tout ce que la volonté voulante
postule ? Au départ tout au moins, c’est en ces termes que se pose le plus
utilement le probleme philosophique — comme d’ailleurs le probleme pratique
de la vie.

« Du moi apparent au moi réel » : cet itinéraire peut suffire, car en
cherchant & me connaitre et a me realiser, j’aurai & parcourir et a hiérarchiser
toute la série des sciences et des étres.

2° METHODE D’IMPLICATION
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(P. 1, p. XXX etsq ; I, p. 441-444 . E., p. 349-350 ; A. 1, p. 390). [15]

En un sens donc, pour penser philosophiquement, il n’y a qu’a développer
le contenu d’une pensée et d’une volonté pleinement conséquentes a leurs
propres requétes, et par la méme accordées a la vie universelle ou elles
baignent.

Mais cela sous plusieurs conditions.

D’abord, il ne suffit pas de les considérer ou de les employer en surface,
en ce qu’elles présentent immédiatement & I’observation : il faut pousser en
profondeur, vers tout ce qui s’y trouve de proche en proche impliqué.
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Le mot peut revétir des significations assez diverses.

Il 'y a une implication logique, que manifeste le raisonnement, et une
implication de fait, que révéle I’experience.

Il'y a une implication passive, a laquelle répond I’image d’un rapport de
contenant a contenu, et une implication dynamique, liée a I’idée d’une genése,
d’une croissance a laguelle le mouvement méme de la recherche va collaborer,
excluant deés lors toute prédétermination. Expliquer, de ce dernier point de vue,
ce n’est pas seulement expliciter, développer ; c’est aider a naitre.

M. Blondel n’exclut aucun de ces sens ; son effort est de les féconder en
les unissant, en montrant comment « les données de fait et les exigences de
droit, loin de s’opposer les unes aux autres, composent un ensemble organique,
un dynamisme cohérent ».

D’ou I’impression touffue que ne pourra manquer de donner, par exemple,
un ouvrage sur la pensée répondant a ce programme : « Nous voulons
découvrir et voir rattachées les unes aux autres les conditions intelligibles qui
précédent, préparent, accompagnent, soutiennent et portent vers leur fin toutes
les pensées [16] constituant le monde de la nature et de I’esprit constamment
solidaires en notre représentation et peut-étre aussi en leur réalité profonde. »

3° METHODE D’ IMMANENCE
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(A. 1", début ; Lettre, p. 33 et sq. du tiré a part ; A. 11, p. 139).

L’idée d’implication appelle et éclaire I’idée d’immanence, qui se
présente, dans la philosophie blondélienne, sous trois aspects :

— rien, de fait, n’entre en nous, étres spirituels, qui n’y trouve, non
seulement place libre, mais disposition permettant assimilation ;
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— rien, en tout cas, n’agit efficacement sur nous qui n’y réponde a une
attente, a un besoin ;

— rien ne vaut absolument pour nous qui ne puisse étre ratifié par notre
réflexion et consenti par notre volonté libre.

M. Blondel a dit bien des fois que tout son effort philosophique était né en
un sens de ce scandale et du souci d’y mettre fin : Comment se fait-il que je
doive vivre une vie que je n’ai pas voulue ? Que j’y porte des responsabilités
immenses sans m’en étre consciemment chargé ? Que signifie cette tyrannie ?
Puis-je y échapper ou, a défaut, I’assumer librement ?

Les débats passionnés que le principe d’immanence a soulevés en
théologie, a propos de la notion du surnaturel — et qui ne nous intéressent pas
directement ici — ne doivent pas nous faire méconnaitre sa signification et son
usage proprement philosophiques. Il explique la résistance de M. Blondel a
tout ce qui prétend régir la pensée ou I’action d’une maniére purement
extrinséque : donnée brute, postulat, pari pascalien, impératif catégorique,
critére pragmatique, autorité [17] inconditionnée, etc. « Qu’ils apprennent ce
qu’ils font sans le savoir, ce qu’ils savent déja sans le vouloir et le faire. » Il
faudra que, dans tout ce qui lui arrive, «et dans I’extrémité méme des
jugements futurs, I’étre spirituel n’ait a découvrir que I’expression compléte et
équitable de ce qu’il avait su, de ce qu’il avait voulu ».

On verra plus loin cette méthode d’immanence introduire I’affirmation la
plus décidée, la plus insistante, de la transcendance qui ait peut-étre jamais
marqué une doctrine philosophique. Mais, 1a méme, le principe restera intact :
ce n’est pas d’un monde extérieur que peut tomber, comme une intrusion, c’est
au plus intime de nous-mémes que doit surgir, comme une stimulation
ascendante, ce qui va étre notre lumiere et notre salut.
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4° METHODE D’INTEGRATION
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(P. I, p. XXXI-XXXII ; E., p. 351-352 ; A. I, p. 465 et sq.).

Autre conséquence de la méthode d’implication : les divers problemes
philosophiques ne sont pas susceptibles de solutions isolées et indépendantes ;
les vérités philosophiques n’ont pas leur explication pléniére en elles-mémes,
mais seulement dans I’ensemble organique dont elles font partie ; et a la place
qui leur y revient.

Retrouver le principe d’unité, la loi de dépendance mutuelle qui relie ces
Vérités, en faisant bénéficier chacune de ce que révele I’étude des autres ; les
disposer en un ordre tel que la lumiére reflue (dans tous les sens, de bas en haut
comme de haut en bas) des unes vers les autres : telle est la fonction propre de
la philosophie (déja suggérée par la définition [18] ch. 1, 1). C’est pourquoi
elle présente toujours la forme d’un systéeme ou I’intelligence du tout
commande celle des parties.

Dans I’ltinéraire philosophique (p. 128-130), M. Blondel s’est servi pour
le faire comprendre de I’'image d’un écheveau emmélé, avec lequel on
n’arrivera a rien de bon en tirant isolément sur tel ou tel brin, et dont il faut
dénouer patiemment les nceuds. 1l conclut en formulant I’idéal « d’une doctrine
ou tout communique et ou rien ne se confond ».

5° METHODE GENETIQUE.

Mais n’imaginons pas une architecture aux lignes d’avance fixees, pas
davantage un mécanisme qui reviendrait périodiqguement aux mémes phases en
répetant le méme mouvement. Il s’agit — nous nous en expliquerons ch. I1I,
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IV, 3, 4 et 5 — d’un organisme qui se développe — mieux d’une histoire qui se
déroule — mieux encore d’une parturition qui s’accomplit.

Ce qui caractérise I’étre contingent, c’est qu’il n’est pas immeédiatement en
possession de son essence ou de sa forme. « Ne traitons donc pas comme un
étre achevé I’embryon que nous sommes : nondum apparuit quid erimus » (P.
d. d. I, p. 233). 1l en va de méme de toute autre créature — matérielle ou
spirituelle, individuelle ou collective, univers méme ou humanité. C’est par
I’exercice que se détermine peu a peu la Vérité essentielle dont il n’est que
I’ébauche ou la préparation. Autrement dit la définition per generationem est
ici seule praticable. Mais tandis qu’en mathématiques elle nous permet de
reconstruire intégralement un concept aux contours bien délimités, ici, en
métaphysique, elle ne peut prétendre [19] qu’a décrire et a justifier un
itinéraire toujours ouvert, I’itinéraire au terme duquel la créature en devenir
aurait réussi a rejoindre son principe dans sa fin.

Sous cet aspect, « la philosophie tend au mouvement perpétuel ». C’est
dans I’orientation de la marche, dans la continuité du développement, dans
I’unité de la norme rectrice qu’elle doit chercher sa fixité.

6° METHODE D’ELIMINATION.
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Quelle part revient en tout cela a I’exigence critique ? Comment pouvons-
nous lui donner satisfaction ?

Par un parti pris d’investigation aussi totale et d’analyse aussi exhaustive
que possible, analogue a ce qu’on a appelé en logique la « méthode des
résidus » (A. 1'%, p. IV-V, XVIHI-XXVIII ; P. I, p. XL-XLI).

Comment font les sciences en leur domaine ? « Elles excluent toutes les
fausses explications d’un fait, toutes les coincidences fortuites, toutes les
circonstances accessoires, pour mettre I’esprit en face des conditions



Paul Archambault, Initiation a la philosophie de M. Blondel (1941) 30

nécessaires et le contraindre d’affirmer la loi.» Ainsi, «éliminant
systématiquement toute chance d’erreur et toute cause d’illusion, elles ferment
toutes les issues sauf une ; des lors la vérité s’impose, elle est démontrée ».

Rien n’empéche de transporter en philosophie I’essentiel de cette méthode.
« Tout est mis en question, méme de savoir s’il y a une question. » Tout sera
essaye, méme le moins vraisemblable et le plus difficile. Rien ne sera admis
que ce qu’il est impossible de ne pas admettre, minimo sumptu. Plus le procédé
aura été séverement appliqué, plus la conclusion sera certaine. A la limite, il y
aura évidence. Avec cet [20] avantage que le ressort de I’investigation ayant
été fourni par I’investigation méme, sans artifice, sans recours a un critere
extrinséque, la raison, dans sa soumission définitive, n’aura en rien
I’impression d’une abdication.

7° METHODE D’EXPERIMENTATION EFFECTIVE
ET PERSONNELLE.
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Un dernier point, d’importance capitale.

Pas d’illusion plus fréquente, chez les philosophes, que celle consistant a
poser le probleme comme si, tout speculatif, il comportait une solution
spéculative adéquate.

L’erreur est double (A. 1, p. 427-463 passim ; 475-476; P. d. d. Il, p.
239-242 ; Olle, p. 69-74, 173-180).

Erreur quant a la destination de la philosophie (Cf. supra I. 1), qui n’est pas
seulement d’expliquer notre vie, mais de la faire ; de contempler le monde,
mais de nous aider a nous réaliser ; d’exprimer les étres, mais de nous
permettre de nous les incorporer, de nous y assimiler.
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Erreur quant a la nature et a la portée du connaitre (Cf. ch. Il, ). La
science, séparée de la vie, la spéculation, séparée de I’action, n’est encore que
représentation extérieure de I’étre — non présence intime, encore moins
possession. C’est un fait que la pratique, la manipulation directe des choses
procure une sdreté de coup d’ceil, un sens droit et pénétrant du réel, que
I’analyse savante ne suffirait pas a assurer. C’est aussi une vérité familiére a
toute ascése authentique qu’ « en faisant la vérité, on vient a la lumiére » ; qu’a
mesure que le cceur et la volonté acceptent plus généreusement les exigences
d’une croyance, I’intelligence [21] en discerne mieux le sens profond et
I’évidence intrinséque.

Pas plus d’ailleurs que le pratiquant de penser, rien donc ne saurait
dispenser le penseur de pratiquer.

Ne pas chercher seulement a atteindre ou a prouver I’étre ut verum, mais le
vouloir et I’épouser ut bonum; pour mieux remplir sa pensée de Vérite,
travailler & remplir son étre de realité et de vie ; engrener I’action effective,
avec ses responsabilités personnelles et ses imprévisibles enseignements, dans
une philosophie pratiquante et militante ; joindre enfin toujours I’effort
ascétique a I’effort spéculatif: tel est le « message », a bien des égards
philosophiquement inedit, dont M. Blondel s’est toujours montré si
reconnaissant a son maitre Ollé-Laprune, et qu’il a pour sa part cherché a faire
valoir.
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V.- Divisions et unité de la métaphysique

1° TROIS PARTIES.
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Les principes premiers d’explication sont & chercher, ont été effectivement
cherchés, dans I’ordre de la pensée, dans I’ordre de I’étre, dans I’ordre de
I’action.

Tel sera tout naturellement le plan de notre étude.

2° UN SEUL PROBLEME FINAL.

Mais ne nous y trompons pas : sous ces trois points de vue, il n’y aura
qu’une seule doctrine et finalement qu’un seul probleme. Dans la profondeur
des choses et des [22] ames, pas de réalité qui ne soit pénétrée, travaillée de
pensée et d’amour ; pas de verité qui se puisse concevoir sans un étre aimant et
voulant ; pas d’amour, de volonté qui ne soit appétit d’étre et de lumieére.

L’histoire de la philosophie nous présente en grand nombre :

— des doctrines qui ont puissamment constitué la théorie de I’étre —
appelons-les des réalismes — marqué ses degrés, défini ses attributs, mais sans
réussir a établir un lien vivant entre leurs magnifiques ontologies et une théorie
critique du savoir ou une morale de la charité ;
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— d’autres — les divers idéalismes — ou I’analyse du connaitre et de ses
lois est poussée fort loin, mais ou I’étre s’évapore et ou le sens et I’efficacité
propre du vouloir restent méconnus ;

— d’autres enfin — les pragmatismes, les volontarismes, les
sentimentalismes — ou tout semble promis, voire permis au vouloir, mais ou il
est trop fait fi, par contre, des résistances du réel et des exigences techniques
de la pensée.

La philosophie blondélienne est peut-étre le plus vigoureux effort que
connaisse I’histoire pour dépasser cette triplicité, et pour y substituer une
trinité aux rapports definis et cohérents. C’est ce que souligneront, dans les
chapitres suivants, le parallélisme des développements, I’unité de la méthode,
I’identité des thémes fondamentaux. [23]
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CHAPITRE II.
— LA PENSEE.

I. - Qu’est-ce que penser ?

1° TROIS CONCEPTIONS PRINCIPALES.
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Trois conceptions principales se sont fait jour sur la nature et le réle de la
pensée (P. I, p. XI, XXII, 215 et sq.), suivant que I’on a considéré surtout :

a) L’objet pensé. La pensée apparait alors — dans les théses toutes proches
du sens commun, comme I’image interne d’un objet externe ; — dans les
theses plus savantes, comme I’appréhension d’une essence ou forme incluse
dans cet objet, par un esprit qui s’en trouve lui-méme informé.

b) L’acte de penser. De ce point de vue, penser c’est, pour un esprit,
prendre conscience de sa puissance et I’affirmer au regard des choses.
L’exemple qui vient le plus naturellement a la mémoire est celui du Cogito
cartésien. Pourtant, estime M. Blondel, Descartes s’est encore plus attaché aux
cogitata, aux idées comme objets intérieurs a la pensée, qu’a la res cogitans
elle-méme. On peut encore se souvenir ici, et [24] peut-étre plus a propos, de
la « force hyperorganique » de Maine de Biran.
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c) La relation du sujet pensant et de I’objet pensé, le rapport de I’'un a
I’autre dans la connaissance. C’est cette maniere de poser le probléme qui
constitue le criticisme. A la limite de son évolution, non seulement il fait
abstraction du sujet et de I’objet considérés pour eux-mémes, mais il annonce
I’intention de nous débarrasser de cet X et de cet Y également insaisissables,
au profit d’un systéme de catégories, de conditions a priori de la connaissance
ou de I’aperception, de caractere tout formel.

2° CES TROIS CONCEPTIONS S’ IMPLIQUENT.
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En fait, ces trois conceptions s’impliquent. Ni I’'une ni P’autre ne se
soutient sans quelque emprunt fait aux autres.

a) La premiére ne peut éliminer I’idée d’une initiative spécifique de la
pensée. Ni dans nos perceptions, ni dans nos conceptions nous n’avons affaire
a de simples données que I’esprit n’aurait qu’a recueillir ou par lesquelles il
n’aurait qu’a se laisser modeler. Partout il y a élaboration, interprétation,
construction. C’est aussi bien ce qu’implique le ad modum recipientis de la
these classique.

b) La seconde se heurte partout a une réalité qui, non seulement rencontre
la pensée, mais la pénetre. Nulle part la pensée ni I’étre n’apparaissent comme
antérieurs ou extérieurs I’un a I’autre : elle est en lui, il est en elle (Cf. ch. II,
Iv, 1 et 2). Et nous aurons a parler tout & I’heure d’une « pensée cosmique ».

c) La troisieme, dans la mesure ou elle est effective, tend a dissoudre dans
un relativisme universel toute affirmation et toute constatation positives. En
fait [25] elle n’est jamais tout a fait effective. La pensée ne se pense elle-
méme qu’en se distinguant et en supposant ; le sentiment de la personne
implique conscience d’un impersonnel. La dualité a laquelle le criticisme
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idéaliste ne voulait pas se résigner est seulement transférée par lui au sein
méme de la pensée (Cf. ch. Il 1, 3).

3° NOTION ORGANIQUE ET UNITIVE DE LA PENSEE.
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Le probléme est donc de parvenir a une notion organique et unitive de la
pensée, qui relie ces trois aspects.

La pensée est a la fois pénétration du sujet par un objet; initiative
productrice du sujet ; participation et syntheése.

De cette pénétration, de cette activité, de cette synthése, la pensée tire son
efficience, a la fois physique et métaphysique, de puissance enracinée dans le
sol terrestre et suspendue, nous le verrons, a un ordre transcendant.

C’est ce qui lui permet aussi de dire qu’elle est a la fois elle-méme et
toutes choses, qu’elle reste sui generis en devenant d’une certaine maniére tout
le reste : fit guodammodo omnia.
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Il. - Les paliers de la pensée
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A travers I’univers qu’elle anime et couronne, observons d’abord en son
entier le déploiement de la pensée. Nous distinguerons : [26]

1° PENSEE COSMIQUE.

Une pensée cosmique (P. I, p. 3 et sg.) qui se manifeste surtout, ainsi que
I’a bien vu Leibniz, comme I’unité d’une multiplicité. Qu’on le considere dans
son ensemble ou dans les éléments singuliers qui le constituent ; qu’on se place
au point de vue empirique, ou scientifique, ou métaphysique, jamais I’univers
ne se laisse ramener a la multiplicité pure d’une poussiére éparpillée, régie par
les seules lois du nombre, dans une impénétrabilité définitive. Partout, dans la
constitution propre de chaque étre comme dans la connexion cosmique,
apparait I’unité a coté ou plutdt au sein de la diversité et du changement.

C’est dire que la pensée, sous son double aspect (que nous aurons a
éclairer) de déterminisme intelligible et de dynamisme propulseur, ne vient pas
se superposer a une matiére constituée en dehors d’elle, ou I’actionner du
dehors (comme dans le mens agitat molem d’Anaxagore) ; elle en est élément
intégrant.
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2° PENSEE ORGANIQUE.

Une pensée organique (P. I, p. 25 et sg.) qui se manifeste la ou apparait
cette finalité interne généralement considérée comme signe distinctif de la vie.

3° PENSEE PSYCHIQUE.
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Une pensee psychique (P. 11, p. 45 et sqg.) qui caractérise les animaux
supérieurs. Sans parvenir encore a I’activité raisonnable et libre, on y voit la
vie en préparer les voies et en rassembler les instruments, systéeme nerveux et
appareils permettant au vivant de réagir d’une maniere qui n’est déja plus tout
automatique et d’imprimer sur le milieu une marque originale. [27]

Il'y aurait abus a parler ici de conscience : « On ne peut avoir conscience
des choses si on n’a pas conscience de soi, et on ne peut avoir conscience de
soi si on n’a pas conscience d’un transcendant. » Mais abus aussi a ne parler
que de tropismes ou comportements mécaniques. Tout invite a supposer un
monde intérieur d’impressions affectives et d’images motrices.

4° PENSEE PENSANTE.

Une pensée pensante (P. |, p. 64 et sq.), consciente, celle-1a, de soi et de
ses objets, qui est le privilege de I’homme.

Au premier abord — et d’autant plus que son éveil chez I’enfant se fait en
général par des progres insensibles comme ceux d’une aurore — elle semble



Paul Archambault, Initiation a la philosophie de M. Blondel (1941) 39

prolonger simplement la pensée psychique et en sortir par évolution interne. En
réalité, entre le comportement animal et le comportement spécifiquement
humain il y a une différence de nature. C’est ce qu’établissent les expériences
celébres sur la coéducation de bébés et de jeunes singes du méme &ge.
L’animal prend d’abord de I’avance sur I’enfant, parce qu’il a un équipement
instinctif plus complet. Mais I’enfant rattrape tres vite cette avance, a partir du
moment ou un éclair de réflexion lui fait substituer a des agitations purement
empiriques la curiosité des causes, des effets et des conséquences.

La pensée consciente implique dans le sujet quatre conditions principales
(P.1,p.95etsq.) :

a) un état d’inquiétude qui travaille I’étre et qui, tout en s’incarnant pour
lui sans cesse dans des données positives et des bien finis, le pousse sans cesse
par dela ; [28]

b) le choc d’une déception, d’une résistance produisant en lui conflit, lutte,
épreuve ;

c) I’institution d’un signe qui fournisse a la pensée un objet plus simple et
plus maniable, et qui la libere des complexités sensorielles. (Ainsi, dans
I’éducation des aveugles-sourds-muets de naissance, le moment décisif est
celui ou I’infirme découvre la possibilité de figurer et par la d’obtenir I’objet
désire) ;

d) le sentiment d’une supériorité sur les choses et, disons-le nettement, en
nous réservant de justifier plus explicitement plus tard cette thése capitale,
I’affirmation d’une transcendance. Qu’est-ce en effet que comprendre, sinon a
la fois embrasser, dépasser, refaire, et donc dominer ? Mais comment la pensée
oserait-elle s’y risquer, si elle ne trouvait appui en un ordre de réalités plus
hautes que les réalités sensibles, capable et digne de les juger ? un ordre a la
fois réel en soi et a réaliser par nous ? « Nous ne pensons le monde qu’en
pensant autre chose que lui. »
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5° LA RAISON ET SES PRINCIPES.

Retour a la table des matiéres

Lorsque, en face d’elle-méme, elle a posé des objets, limite et moyen a la
fois de sa puissance ; lorsque, en face d’eux, et du méme mouvement, elle s’est
réfléchie en elle-méme comme sujet pensant et pensé — c’est dans
I’affirmation de I’universel, de I’absolu, du nécessaire, des « transcendentaux »
comme on disait au moyen age, des catégories et principes de la raison comme
on dit plus communément aujourd’hui, que la pensée cherche a satisfaire son
exigence de réalité essentielle, d’intelligibilité parfaite, d’unification définitive.

A ce point surtout éclate la transcendance dont nous parlions a I’instant.
[29]

Sans doute les idées et vérités premiéres ne se dégagent et ne se formulent
pour nous qu’au sein et a propos de faits objectifs et subjectifs contingents.
Mais elles y trouvent si peu leur domaine propre qu’en définitive elles ne s’y
appliquent pas. « Nulle part I’expérience ne nous fournit I'unité réelle,
I’identité pure, la substance immuable ; nulle part elle ne nous montre le jeu de
la causalité productrice, de la finalité interne » (Proces, p. 242). Dans le monde
du devenir, les qualités, les modalités ne s’excluent jamais completement ; le
principe de contradiction ne s’applique dans toute sa rigueur et les compromis
ne deviennent impossibles qu’en face de I’étre substantiel ; celui-la seulement
est ou n’est pas (P. I, p. 171-173 . E., p. 63-64, 416-418 ; A. Il, p. 456-458).
Bref les principes rationnels sont, si I’on peut dire, acosmiques, ou supra-
cosmiques. L’intelligence vient au devant du monde comme pour en émerger ;
mais elle n’est pas du monde (Proces, p. 294).
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I11. - La double fonction de la pensée

1° PENSEE NOETIQUE ET PENSEE PNEUMATIQUE.
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A chacun de ses paliers, quoique plus visiblement aux supérieurs, la
pensée agit toujours sous la double forme — d’une part d’un principe
d’enchainement intelligible et de déterminisme — d’autre part d’un principe de
propulsion et d’initiative dynamiques. Apreés divers tatonnements, M. Blondel
propose d’appeler pensée noétique et pensée pneumatique ces deux pensées
intérieures a toute pensée, toujours distinctes et toujours associées (P. I, p. 18-
20, 200 et [30] sq ; P. 11, p. 17-59, 72 et sq, 470 et sq ; A. 11, p. 337, 445, 453).

a) La pensée noétique est analytique ; elle cherche a dégager des éléments
simples et des relations définies ; elle n’est a I’aise que dans I’homogene. —
La pensée pneumatique est synthétique ; le multiple, le divers ne la déroutent
pas, au contraire, du moment qu’ils comportent concert, harmonie.

b) La pensée noétique tend a I’abstrait, au général ; la notion, la loi sont
ses expressions normales. — La pneumatique est concreéte, c’est-a-dire qu’elle
se tient a I’intersection du singulier et de I’universel (Cf. ch. 1. 11, 2). Toujours
singularisé est I’objet auquel elle s’applique, toujours singularisé I’acte du
sujet, qui draine tout un concours de forces cosmiques, organiques, psychiques,
ou I’univers entier finalement retentit.

c) La pensée noétique est rétrospective ; elle a affaire surtout au révolu, au
fixé, au réifié ; avec la certitude elle installerait aisément en nous la suffisance.
— La pneumatique est prospective ; elle regarde vers I’avenir, ce qui est a
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naitre, a faire ; elle est liée au sentiment d’une croissance, d’un appel, a une
inquiétude.

A la fois conjointes et antagonistes, le rythme alternatif et la propulsion
réciproque de ces deux pensées expliquent comment il peut y avoir, dans
I’univers comme dans la conscience et les ceuvres de I’homme, ordre et
mouvement, nécessité et contingence, constance et plasticité, unité et
différenciation, science et spiritualité.

2° CONNAISSANCE NOTIONNELLE
ET CONNAISSANCE REELLE.
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Sous des terminologies diverses, noésis [31] et phronésis des Grecs, ratio
et intellectus des scolastiques, connaissances du deuxieme et du troisieme
genre de Spinoza, esprit de géomeétrie et esprit de finesse de Pascal,
connaissance notionnelle et connaissance réelle de Newman, discours et
intuition des bergsoniens — la dualité a toujours été plus ou moins reconnue
par la philosophie.

Dans le domaine du savoir humain, M. Blondel se réfere surtout a la
distinction newmanienne, dont il donne d’ailleurs une interprétation toute
nouvelle par sa précision et son ampleur (It., p. 169-184 ; Mystique, p. 28 et
sg. ; Proces, passim).

a) La CONNAISSANCE NOTIONNELLE (outre les textes précites, P. Il, p. 423-
436) a pour ceuvre propre la fabrication des concepts, tels que les utilisent la
science positive et la philosophie du type classique : représentations abstraites
et genérales ou le reel se trouve réduit a I’essentiel, ou du moins a ce qu’il
réussit a la pensée de considérer comme tel.

On ne saurait prétendre par cette voie a une connaissance adequate, c’est-
a-dire directe et totale. Dans I’interprétation la plus favorable, la connaissance
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« abstraite » ne saurait jamais nous donner qu’un «extrait» de I’ensemble
d’impressions et de données par lesquelles I’étre se révele a nous et dont
I’analyse discursive totale apparait impossible : « Jamais, par elle-méme, par
ses méthodes, par ses ressources propres, elle ne recouvre I’intuition premiere
en sa fraicheur, elle n’atteint I’intuition finale en sa plénitude. » D’autre part,
comme I’ont bien montré notamment les théoriciens récents de la science, elle
procede moins par transcription que par reconstruction de I’objet, d’un objet
délimité, adapté, défini conformément a certaines exigences théoriques et
pratiques du sujet. [32]

Mais si le concept ne marque pas le terme et I’idéal de la pensée pensante,
il est la condition de la connaissance claire et distincte. A travers ce treillage,
ce filtre, notre savoir s’ordonne, s’épure ; — par cette sorte de doublet de
I’objet qu’elle apporte avec son signe, et en tant qu’elle affirme notre besoin de
ne pas subir passivement les choses, mais de les refaire pour les dépasser,
I’idée abstraite constitue I’expression et la sauvegarde de notre originalité
spirituelle. Sans elle nous courrions le risque que la connaissance a la limite
méme de sa perfection nous confondit avec I’objet connu et sombrat dans
I’inconscience.

b) LA CONNAISSANCE REELLE est celle qui, grace a une certaine
connaturalité initiale, mais bien plus encore grace a une vivante initiation
progressive, nous permet de communiquer, de communier du dedans avec les
étres ou les choses, et par suite d’en juger avec rectitude antérieurement ou par
dela tout systeme élaboré de concepts. A des titres divers en relévent : le bon
sens, le tact, les clairvoyances propres de la pratique et de I’amour, les
anticipations et les vues synthétiques du génie, la sagesse et la contemplation.

A elle non plus il ne faut attribuer ni plénitude exhaustive ni compétence
infaillible. Aussi M. Blondel (sauf exception: nous venons d’en voir une)
répugne-t-il & employer le mot d’intuition: & proprement parler, il n’y a
intuition ni des réalités sensibles, ni de I’esprit, ni de I’essence des choses, ni
de leur principe divin.
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Mais ce serait une erreur capitale de n’y voir qu’un succédané affectif ou
empiriqgue de la connaissance notionnelle, réputée seule susceptible
d’objectivité, de précision, de rigueur. A sa maniére a elle, elle comporte d’une
part un développement dialectique, d’autre [33] part divers moyens de
contrdle et d’épreuve dont Le Procés de I’intelligence s’est efforcé d’analyser
quelques-uns, en jouant, comme dit M. Blondel, la difficulté et en utilisant les
suggestions d’une philosophie considérée comme le type méme de
I’intellectualisme : le thomisme (Cf. Appendice II).

c) Entre ces deux formes de connaissance. Entre ces deux formes de
connaissance, il n’y a pas pour nous a opter : elles sont nécessaires I’une et
I’autre, I’une a I’autre.

Gréace a leur union seule, I’intelligence peut étre a la fois clairvoyante et
possédante et, sans rien concéder au goQt dangereux de I’irrationnel, rester
fidele & son étymologie, commune d’ailleurs avec celle du mot intuition : non
seulement ce qui sert d’agent de liaison, inter legit, mais ce qui voit et lit au
ceeur, intus legit.

Gréace a leur union seule, peuvent se concilier en nous I’universalité d’un
horizon coextensif a tout I’étre et le point de vue singulier d’une conscience
personnelle : la communion et I’individuation.

Si elles parvenaient a se joindre et a s’unir comme elles le souhaitent
normalement, le probléeme du connaitre serait susceptible pour nous de
solutions définitives et adequates. Mais, nous le verrons, elles ne se rejoignent
pas. Et par le trou, par la fissure qui subsiste entre elles, se laisse entrevoir une
réalité supérieure a la pensée consciente de I’homme comme a tout le domaine
qu’elle explore.
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3° PENSEE ET ACTION.
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La distinction de la connaissance notionnelle et de la connaissance réelle
ne recouvre pas exactement la distinction de la pensée et de I’action. On a
relevé pourtant ici et 1a leurs nombreux points de [34] coincidence. Ce semble
donc étre le lieu de rappeler les vues maintes fois exposées par M. Blondel sur
la valeur et la portée gnoséologiques de I’action (A. 1", passim ; OlI¢, passim ;
A. |, p. 273-274, 281-283, 401-402). Les conclusions sont d’ailleurs paralleles.

a) Sans I’idée I’action serait aveugle et incohérente : elle ne saurait ou elle
va ; les énergies physiques et mentales d’ou elle procéde et qu’elle rassemble
ne recevraient jamais forme précise, n’aboutiraient jamais a une syntheése
organisée. Son energie méme s’en trouverait atteinte, car la tendance se
renforce par I’image du but. Méme au temps ou le blondélisme s’est appelé
« la philosophie de I’action », il n’y a jamais été question de se vouer a
I’instinct, de s’abandonner & I’impulsion irréfléchie.

b) Mais I’action apporte a la pensée plus encore qu’elle n’en regoit :

— Par I’effort et la discipline qu’elle exige, elle la défend contre le caprice et
le vagabondage stérile.

— Elle insinue jusqu’au fond de notre étre, jusque dans le jeu de nos
puissances obscures et inapercues, ce que la représentation, le raisonnement
laisseraient en quelque sorte a la surface de nous-mémes.

— Elle assure a la pensée ce sens pénétrant du réel, cette souplesse et cette
rectitude unies, qui sont les fruits de la pratique.

— Elle I’enrichit de tout ce qui se révéle ou s’éclaire par ses explorations et
sondages.
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— Elle I’oriente et la stimule au moyen de ses principes et habitus propres. Car
ce serait une grande erreur de voir dans la volonté une puissance tout arbitraire
et indéterminée. Ainsi que thomistes et pascaliens sont d’accord pour le
reconnaitre, elle porte en soi, avec ses finalités a elle, ses sources d’inspiration
[35] et de jugement a elle (I’amour de soi et de Dieu, le désir d’étre heureux,
etc.).

c) D’ou ces mots d’ordre que ne cesse de répéter M. Blondel (apres
Ollé-Laprune) : — ne pas séparer la recherche du vrai de celle du bien; —
joindre un effort de purification et de perfectionnement a I’effort spéculatif. On
ne peut « emplir sa pensée de vérité sans remplir son étre de réalité » (P. d. d.
I, p. 239) ; — ne pas confondre I’action avec I’idée de I’action ou la réflexion
sur I’action. Autrement dit ne pas se contenter d’une science de la pratique,
mais joindre en effet une science pratique.

d) Mais ici encore nous restons et devons rester sur une impression
d’inachévement. « Pratique et théorie ni ne s’achévent isolément ni ne
réussissent a cadrer absolument I’une avec I’autre » (A. I, p. 288-289).
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V. - Grandeur et déficience de la pensée.
Vers la pensée parfaite.

1° LA PENSEE EST DANS L’ETRE.
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La pensee est dans I’étre, et elle y est a double titre :

Réalité cosmique, elle est présente déja a ce que nous appelons la matiere
et la vie, ou elle assure, nous I’avons vu, une double fonction d’organisation et
de propulsion ; dont elle charrie en soi les énergies ; ou, grace a elle, tout est
pénétré déja d’intelligence et de signification.

Réaliteé transcendante, elle trouve son fondement et sa regle dans un absolu
sans lequel elle ne parviendrait [36] pas a la conscience d’elle-méme, ni ne
pourrait porter des affirmations de caractére universel ou éternel.

En connivence avec la nature entiere et en dépendance d’un monde
intelligible sur lequel le moment n’est pas encore venu de s’expliquer, agent de
liaison de ces deux mondes qu’elle est appelée a réconcilier et a faire coopérer,
nulle part elle n’apparait comme extérieure (réalisme) ni d’ailleurs comme
antérieure (idéalisme) a cet engrenage d’étres.

On comprend que, d’un tel point de vue, M. Blondel puisse rester
relativement indifférent aux débats pour une grande part artificiels soulevés par
les notions d’objet et de sujet: « Idéalisme pur, réalisme brut, pragmatisme
indéfini, rien de tout cela ne tient debout » (P. 1I, p. 401).
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Sa spéculation se situe en deca et au dela de ces oppositions. Tout en se
méfiant des facilités de 1’« immédiat » — « Rien de moins immédiat que I’étre
natif que nous sommes et que I’étre final auquel nous aspirons » — il enseigne
que : « Toute pensée procede d’une immédiation préalable pour traverser
ensuite une phase d’opposition entre le connu et le connaissant, mais pour se
terminer sur une réconciliation entre le pensé et le pensant, selon I’adage :
intellectus in actu et intellectum in actu unum et idem sunt » (P. I, p. 111-112).
« Un lecteur de L’Etre m’écrivait qu’on ne voit pas comment « je passe du
subjectif a I’objectif. » Mais justement il n’y a pas a passer : il y a solidarité et
compénétration initiale, fonctionnelle et terminale » (A. I, p. 349).

Réalisme foncier, donc, si I’on veut. Mais aussi idéalisme essentiel, si I’on
entend par l1a I’affirmation [37] du primat de I’esprit, et pour peu que I’on
écarte I’idée d’une priorité du connaitre sur le subsister.

2° LA PENSEE EST DE L’ETRE.
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Non seulement la pensée est dans I’étre, mais la pensee est de I’étre. Non
pas au sens d’une donnée de fait que nous aurions seulement a reconnaitre et a
subir. Mais au sens d’une activité par elle-méme efficiente avec laquelle nous
avons a collaborer, qui travaille aussi en nous.

Nous avons montré comment s’exercait cette activité sur chacun des
paliers de la pensée, sous sa double forme noétique et pneumatique.

Saisi dans son ensemble, ce dynamisme qui d’en bas propulse la
conscience et d’en haut la souleve sans cesse au-dessus d’elle-méme, apparait
orienté vers cette fin: préparer, puis faire surgir, puis animer des esprits,
spiritus, c’est-a-dire des étres capables d’aspirer en eux la vérité et toutes les
richesses du monde visible et invisible, d’en faire leur propre bien, puis de les
exhaler en une sorte d’expiration qui les restitue a I’univers sous une forme
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nouvelle — et par la d’accéder a la création, a la liberté, a la responsabilité (P.
Il, p. 318 et sq., 516-522).

3° « SALUBRE HUMANISME ».
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Ainsi équipée, ainsi fondée dans I’étre, il n’y a pas de raison que, chez
I’homme ou elle devient consciente tout en restant laborieuse, la pensée
s’abandonne au découragement. C’est avec confiance au contraire qu’un
« salubre humanisme » doit considérer la série de ses acquisitions et
réalisations (P. I, p. 113 et sq.) :

a) la sensibilité elle-méme, en tant que, pénétrée a la fois d’expérience et
d’intelligence, elle donne ce [38] qu’on appelle communément le bon sens.
Dans nos moindres perceptions retentit « I’immense rumeur de la nature ».
Développée a la fois en surface par I’exploration de notre demeure terrestre et
en profondeur par le développement d’habitus appropriés, la sensibilité reste
notre sauvegarde contre la sécheresse et I’artifice de I’abstraction.

b) la science, qui constitue une réussite merveilleuse a la fois dans
I’ordre :

— du pouvaoir, car elle met a notre service des forces immenses ;

— du savoir, car par elle une premiére unité intelligible se dessine entre les
faits, entre les especes, entre les diverses disciplines ;

— du valoir, car elle tend par elle-méme a une fin spirituelle (supprimer les
obstacles que la matiere oppose a la pensée) et s’accompagne normalement de
vertus précieuses : sincérité, humilité, patience, service de I’humanité, sens
religieux d’admiration, etc.
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c) la sagesse collective, incarnée en institutions et traditions, qui —
réserve faite des bouleversements périodiques et des tribulations inévitables —
tend a se dégager des échanges humains, des efforts communs pour satisfaire
les besoins communs. « La société humaine est a la fois mere et fille de la
pensée. »

d) I’art, qui n’est pas seulement joie et jeu, mais porte témoignage d’un
réel plus réel que le réel banal, d’une liberté qui domine la nature, d’une
finalité transcendante qui I’anime.

e) la philosophie, avec la fonction que nous lui avons assignée au début de
cette étude.

f) la civilisation, & laquelle on peut et doit croire en dépit de toutes les
déceptions, en ce sens que « la succession des ages de I’humanité n’est pas un
chaos [39] sans signification et que, si la destinée de chaque personne importe
souverainement... I’aventure du monde et de I’humanité comporte aussi son
ordre et sa beauté ».

4° RIEN DE TOUT CELA N’EST ABSOLUMENT RASSASIANT.
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Mais, si rien de tout cela n’est vain, rien de tout cela n’est absolument
rassasiant pour I’homme.

Nous avons déja signalé (a propos de la connaissance notionnelle et de la
connaissance réelle) le hiatus, la fissure qui se retrouve dans toutes les
manifestations de la pensée, par exemple : dans la perception sensible, suivant
que nous considérons les qualités éprouvées par la conscience ou les vibrations
révélées par la physique ; — dans la conscience du sujet, suivant que nous
observons I’unité mystérieuse du moi profond ou le jeu complexe des réactions
superficielles ; — I’idée de Dieu, suivant qu’il s’agit du Dieu de la conscience
et de la tradition ou du Dieu des « géometres » et des argumentateurs.
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Considérons le cas particulierement typique de la science positive (P. 11, p.
140 etsq. ; E., p. 507 et sq. ; A. Il, p. 432 et sq.).

C’est un fait que la science réussit, et cette réussite ne saurait étre
contestée par personne. C’est un fait aussi que de cette réussite la science n’a
pas en soi de quoi rendre compte.

La physique moderne fonde son succés sur I’union intime de la
mathématique et de I’expérience. Mais jamais I’analyse mathématique ne
rejoint exactement I’expérience concréte. La premiére demande I’unité pure,
I’homogene, le calculable ; dans la seconde la synthése, la diversité, la qualité
restent irréductibles [40] — si irréductibles qu’on a voulu y voir, a tort
d’ailleurs, de purs « irrationnels » (Meyerson). Et cette dualité que la science a
toujours connue, la physique moderne, loin de I’atténuer, I’aggrave, avec cette
théorie des quanta, cette mécanique ondulatoire, cet univers en expansion, etc.,
qui nous obligent a remanier sans cesse nos catégories et principes rationnels,
sans jamais pouvoir nous donner I’impression du définitif, de I’adéquat.

Trop différents, tous ces éléments, pour pouvoir se réduire les uns aux
autres ; et pourtant ils jouent les uns avec les autres. Nous travaillons dans la
nuit ; et pourtant nous avangons.

Qu’est-ce a dire, sinon que la science reléve d’une initiative qui la précéde
et la dépasse ? Plus généralement, que notre pensée profite d’une force qui
échappe a sa connaissance explicite et a son empire, et sans le concours de
laquelle rien n’irait plus ?

Tous ces beaux édifices construits, il reste a savoir par quel ciment ils
tiennent.
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5° LE PROBLEME DE LA PENSEE PARFAITE.
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La pensée, qui ne s’achéve pas en nous et par nous, s’acheve-t-elle ailleurs
et peut-elle s’achever pour nous, a la mesure de notre infirmité, grace a une
intervention supérieure ? Peut-on concevoir une pensée parfaite, exempte des
limitations et contradictions que nous avons reconnues dans la notre, et y a-t-il
quelque moyen pour nous d’entrer en union avec elle ? Tel est le probleme
supréme que nous legue la métaphysique de la pensée.

« Pensée de la pensée », dit la tradition aristotélicienne. Expression bien
insuffisante encore, nous le [41] verrons. 1l s’agit de réconcilier en nous la
pensée vivante et la pensée pensante. Mais il s’agit aussi de ne laisser aucune
fissure entre I’intelligible et I’intelligence, non plus qu’entre I’intelligence et
I’amour. 1l s’agit d’établir entre I’étre, le penser et I’agir une unité essentielle et
organique qui, pour étre partout requise, ne requiére plus rien au dela d’elle.
Cela nous ménera finalement fort loin. [42] [43]
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CHAPITRE III.
— L’ETRE

I. - L étre est-il ?
De quelque maniére qu’on la pose, la question semble artificielle.
1° PAS DE SCEPTICISME ABSOLU POSSIBLE.
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Pas de nihilisme intellectuel, autrement dit pas de scepticisme absolu
possible (E., p. 8-9, 44-47, 353-356 ; A. 1l, p. 61-83).

« L’&tre ne fait pas question pour ce qui est... In eo sumus ; nous y sommes
et nous en sommes. »

Il n’y a ni en lui ni hors de lui de vide dont nous aurions a sortir ou que
nous aurions a traverser pour I’atteindre. Ce que nous appelons les apparences,
les phénomenes, est déja de I’étre — de I’étre relatif, de I’étre en devenir, mais
de I’étre : nous aurons a le réintégrer dans le plan ontologique total. Quant au
néant, c’est une pseudo-idée. Nous ne parvenons pas plus a le penser vraiment,
a I’affirmer explicitement sans nous contredire, qu’a le vouloir sincerement
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(Cf. ch. IV, 1, 2). [44] « Comme on I’a dit en complétant Spinoza, le réle de
qui doute de I’étre serait d’étre muet, d’étre inerte, de n’étre pas. »

2° PAS DE QUESTION PREALABLE LEGITIME.
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Pas de question préalable qui puisse étre légitimement opposée a
I’affirmation de I’étre.

Le probleme critique n’est pas préliminaire au probléme métaphysique, il
lui est concomitant — nous verrons en quel sens (E., p. 23, 449).

La distinction du subjectif et de I’objectif, a laquelle on se référe pour
appuyer cette question préalable, ne s’impose pas plus a la réflexion qu’a
I’intuition.

Comme I’a bien vu Leibniz, on ne pose aucun objet sans y introduire
quelque chose d’analogue a la vie d’un sujet : unité intérieure, (noétisme) et
appétit ou tendance (pneumatisme) (P. I, p. 133, 138). Et comment concevoir
I’objet souverainement réel sinon comme absolu sujet ? (A. Il, p. 454).

Mais il y a aussi quelque chose a retenir de la doctrine médiévale selon
laguelle le sujet ne se connait pas lui-méme immédiatement et dans son
essence, mais seulement dans ses opeérations et ses actes, engagés en toutes
sortes de fonctions et réalités organiques et cosmiques — et une certaine
facilitt a dénoncer dans les doctrines modernes selon lesquelles, pour la
conscience, connaissant et connu coincideraient (P. I, p. 356 et sq.).

Ainsi, sans jamais s’identifier, sujet et objet s’interpénétrent. On peut
commencer par n’importe lequel I’investigation philosophique ; on trouvera
toujours I’autre.
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3° LE PROBLEME IDEALISME-REALISME
EST UN FAUX PROBLEME.
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A ce point de vue et pour les mémes [45] raisons, le probléme réalisme-
idéalisme apparait comme un faux probleme (I. 1. passim).

Le réalisme le plus grossier insinue en ses affirmations un sens idéaliste.
Poser comme coextensifs un pensé en soi et un subsistant en soi, c’est faire la
penseée juge des choses en méme temps que d’elle-méme, la faire penétrer la
ou, par hypothése, elle est censée ne pas étre.

L’idéalisme le plus subtil n’élimine pas la distinction du sujet et de I’objet,
mais la transporte a I’intérieur du sujet et de la pensee — entre I’actuel et le
virtuel, le conscient et I’inconscient, le représentatif et le représenté comme
disait Renouvier. Aussi bien, «une pensée qui ne serait que pensée est
réellement impensable ». Dans la classique formule : « pensée de la pensée » ;
les mots ne sauraient avoir identiqguement le méme sens (E., p. 523).

En somme réalisme et idéalisme doivent étre considérés comme deux
aspects d’un méme intellectualisme, posant en soi et abstraitement un fait de
pensee, indépendamment de I’acte concret de pensée ou il est incorpore.
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4° MAIS IL S’EN FAUT QUE TOUT SOIT
AU MEME SENS ET AU MEME DEGRE.
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Mais, si rien n’est absolument privé d’étre, il s’en faut que tout soit au
méme sens et au méme degré; il s’en faut que la notion d’étre soit
parfaitement univoque.

Iy a des objets que la perception et la science fabriquent pour une grande
part par leurs découpages et interprétations; et il y a des réalités qui
s’imposent a la perception et a la science (E., p. 51 et sq.).

Il y a des substantifs qui ne doivent qu’au langage [46] leur existence
d’entités ; et il y a des substances qui ont une solidité intrinseque (E., p. 36).

Il'y a des étres relatifs qui ont recu leur étre ; il y a un Etre absolu qui ne
le tient que de lui-méme.

Iy a des étres en devenir qui ont a conquérir et a développer leur étre ; et
il y a un Etre en soi et par soi. « Nous existons afin d’arriver a pouvoir dire
que nous sommes. » (E., p. 54.) De Dieu c’est mal parler encore de dire qu’il
existe : Il est Celui qui est.

Il importe de ne pas méler tout cela, de ne pas confier notre pure notion de
I’étre a ce qui ne mérite encore ce nom que d’une maniére partielle, ou
provisoire, ou analogique ; de ne pas nous arréter prématuréement dans cette
dialectique de I’étre qui, par dela les enuntiabilia et les artificiata, doit nous
mener ad res ipsas.

A ce débrouillement et développement vont étre consacrées les pages
suivantes.
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I1. - Ou et a quelles conditions y a-t-il étre ?

On peut, avec l’ontologie classique, ramener ces conditions a trois
principales :

1° UNITE INTERNE.
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Beaucoup I’ont dit, mais nul mieux que Leibniz : on ne parle correctement
d’étre que la ou il y a unité intérieure et propre. C’est avec raison que, par voie
de conséquence, I’auteur de la Monadologie juge nécessaire de : [47]

a) Refuser I’existence métaphysique, contrairement a Descartes : — au
mouvement, synthése d’états successifs qui ne peut étre opérée que dans et par
la pensée (P. I, 349, 404); — a I’étendue qui, objectivement considérée,
apparait multiplicité pure, composé sans composants et sans lien substantiel
(E., p. 127);

b) concevoir la substance comme monade, centre de perception,
représentation du multiple dans le simple (toutes réserves étant faites sur la
spontanéité absolue accordée a la monade dans le leibnizianisme, et le
probléme fictif de la communication des substances qui en nait aussitoét) ;

c) supposer une réalité de quelque maniére substantielle partout ou il voit
le composé « symboliser » le simple et jouer le réle de point d’appui pour des
synthéses ultérieures. Tel est le sens toujours fécond de I’hypothése du
Vinculum substantiale, exposée dans la correspondance avec le P. des Bosses
(P. I, p. 319 et sqg. et Vinculum passim).
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2° ACTIVITE EFFICACE
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Ay bien réfléchir, I’idée d’un étre qui ne produirait rien, d’une réalité sans
effet, n’est pas moins inconcevable que I’idée d’un étre qui surgirait du néant,
d’une réalité sans cause.

Ainsi la notion d’une matiere nue, toute passive, est un monstre
philosophique. Du moins, comme I’a bien expliqué Leibniz, cette matiére ne
saurait-elle ni subsister ni se comprendre & part : une « antitypie » ne se sépare
jamais d’une « entéléchie ».

De méme et pour la méme raison, la notion empiriste d’un esprit
exclusivement réceptif : table rase, appareil enregistreur, main ouverte ou
potentialité [48] susceptible de recevoir toute forme. Sans une initiative
spécifique, un esprit ne pourrait pas plus penser qu’un corps.

3° CONSISTANCE ET SUBSISTANCE.

L’étre n’est pas sans doute a chercher en dehors de I’ensemble organisé de
ses actes ou états — et d’autant moins que « ce qui, pris isolément et par
abstraction, ne saurait avoir une solidité suffisante pour porter I’étre, acquiert
cependant dans I’interdépendance des données réelles une valeur certaine »,
avec une cohésion et une stabilité nouvelles (E., p. 228).

Mais cela a une condition : — a condition que ne soit pas méconnu le
probleme qui est a I’origine de I’hypothése du Vinculum : « Au dela des
éléments simples que I’analyse métaphysique suppose en tout étre complexe,
n’y-a-t-il pas d’abord et surtout une realit¢ dominant, unifiant ces éléments
eux-mémes, plus réelle qu’ils ne le sont eux-mémes, capable de subsister
méme sans eux et échappant par la a la dispersion a laquelle une métaphysique
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idéaliste expose tous les étres complexes dont I’unité apparente semble ne
pouvoir étre que subjective ? » (Vinculum, p. 25) — ni la solution qui en est
donnée : « En toute réalité organique, il y a une unité transcendante aux
conditions variables et indispensables, mais subalternes » (Id., p. 103).

Ici, ce sont toutes les formes du phénoménisme et de la philosophie du
devenir qui demandent a étre critiquées (E., p. 118 et sq.) : « Ce qui devient
implique, non seulement un antécédent et un conséquent dans le plan du

changement, mais une réalité invisible et supérieure a ce qui est mouvant et
ma. » [49]

I11. - La hiérarchie des étres

1° LA MATIERE.
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(P. I, p. 20-21, 277-279 ; E., p. 78 et sq., 263-264, 395 et sq. ; A. Il, p. 62-
63, 223).

Si on laisse de c6té, d’une part I’idéalisme pur, déja éliminé, d’autre part
I’hylémorphisme aristotélicien et surtout leibnizien, que nous utiliserons pour
I’essentiel mais qui reste a préciser et a interpréter, trois conceptions
principales de la matiere se présentent a nous :

a) Le sens commun la définit par ses apparences immédiates, autrement dit
les données sensibles.
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Mais ces données sont spécifiées, plus encore que par les impressions
recues, par I’élaboration spontanée qu’en fait le sujet percevant, ad modum
percipientis (E., p. 505 ; P. I, 330-332).

b) Le mécanisme la définit par celles de ses propriétés multiples que la
physico-mathématique peut en retenir, essentiellement I’étendue et le
mouvement.

Mais, pour les raisons déja indiquées (Cf. ch. Ill, i, 1), ni I’étendue ni le
mouvement ne peuvent étre considérées comme des réalités en soi. Qu’il
s’engage dans la voie atomiste ou dans la voie continuiste (deux conceptions
que la mécanique ondulatoire réconcilie et relie aujourd’hui), le mécanisme
nous laisse en face d’étres de raison, de constructions mentales d’ailleurs
extrémement fécondes.

c) Le dynamisme la raméne a la force, a I’énergie. Mais la notion de force
est fort confuse. Il faut I’éclairer — soit par les notions de mouvement et
d’accélération (on en revient alors au mécanisme) — soit par les notions de
tendance et d’effort (on aboutit alors a quelque forme de monadisme). [50]

Le probléme se trouve faussé, dans ces trois conceptions, par deux erreurs
communes : elles font de la matiere un étre subsistant a part, indépendamment
de la pensée, et c’est inintelligible ; — elles confondent se représenter et
concevoir, imaginer et comprendre, et c’est d’une psychologie extrémement
rudimentaire.

Si, conformément aux postulats méthodologiques posés dans notre chap. I,
on cherche seulement a définir la fonction que remplit la matiére dans
I’ensemble hiérarchisé de I’univers, on aboutit aux conclusions suivantes :

a) La matiére sépare. Elle est ce qui sépare les étres les uns des autres, les
individualisant, leur permettant de participer sans se confondre. Elle est ce qui
sépare chaque étre de sa propre essence et fin. Par la le limitant, mais par la
aussi le stimulant et, s’il s’agit d’un étre spirituel, le mettant en état d’épreuve,
créant pour lui une possibilité de libre option et de mérite : obstacle, mais aussi
mise en demeure de le surmonter.
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b) La matiére relie. C’est par elle que les étres deviennent phénomenes les
uns pour les autres, interferent dans le développement les uns des autres. C’est
d’elle, par I’intermédiaire de la vie, que les esprits recoivent I’appui et les
préparations cosmiques dont ils ont besoin pour tendre, sans s’y absorber
d’avance, vers les illuminations et communions pour lesquelles ils sont faits.

Elle apparait ainsi, nullement comme une fatalité brute et inintelligible,
mais comme un élément essentiel du plan créateur. Elle est la condition du
mouvement universel, de la conscience personnelle, de I’ascension méritoire
des esprits — des esprits a qui, au [51] lieu d’une unité faite d’avance, elle
apporte la possibilité d’une union voulue et conquise.

Deux conséquences :

a) Stigmate et stimulant a la fois, le domaine de la matiére doit étre
coextensif a celui de la création (E., p. 267). Exactement, elle est I’étre crée en
tant que non complétement actualisé (E., p. 411). L’ange lui-méme n’est pur
esprit que par rapport a nous, non absolument (E., p. 412).

b) Etant par nature ce qui sépare un étre spirituel de sa fin, ce qui interdit a
une forme la parfaite adéquation avec soi-méme, la matiére ne saurait sans
absurdité étre congue a part de toute forme non plus que de toute activité.

On voit ainsi en quel sens et sous quelles réserves nous restons fideéles,
comme nous le disions plus haut, a I’hylémorphisme aristotélicien. Chez
I’homme notamment, la théorie du composé humain, de I’ame forme du corps,
reste la meilleure interprétation que I’on ait donnée de la solidarité des
fonctions organiques et de la pensée (P. I, p. 80).
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2° LES VIVANTS.
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(P. 1, p. 36-40, 307-312 ; E., p. 83-91, 265 et sq.).

Sur les caractéres distinctifs des vivants, on est d’accord : minimum
d’initiative, de réaction propre ; — unité intérieure faisant du vivant un centre
de perception et d’expansion qui intéresse finalement tout le milieu cosmique ;
— forme définie et spécifique ; — assimilation qui élabore et restitue ; —
faculté de reproduction qui assure a la vie une certaine pérennité, qui marque
un premier soulévement vers I’'immortalité.

Mais comment les interpréter métaphysiquement ? [52]

a) Le mécanisme apparait plus artificiel encore ici que lorsqu’il s’agissait
de la matiére brute.

b) Le vitalisme est une position philosophique instable : comment définir
le principe vital sans emprunter les éléments de la définition soit a I’expérience
physique, soit & la conscience ?

c) La métaphore bergsonienne d’un élan vital qui se scinderait en cours de
route, principe original d’ou tomberait la matiére et d’ou monterait I’esprit,
risque d’inciter a chercher dans une poussée d’en bas I’explication finale qui
ne peut étre trouvée que dans un appel d’en haut.

d) Substituons-lui donc la vision d’un élan spirituel qui dans la vie
préfigure et peu a peu prépare I’assomption des personnes — « prélude d’un
monde s’intériorisant pour dominer et unifier la durée et I’étendue ».

Le débat du fixisme et du transformisme, qui aussi bien perd de son acuité
pour la biologie, prend de ce point de vue son sens Véritable. 1l y a dans la vie
une possibilité indéfinie de renouvellement et d’ascension. Mais ce ne sont pas
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les transformations qui se produisent elles-mémes : comme le veut la théorie
des « raisons séminales » familiére aux anciens et chere a saint Augustin, elles
supposent, primitivement infuses dans la nature, des semences « déja
prégnantes de la vie, de la pensée, de I’esprit ».

3° LES ESPRITS
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(P. I, p. 150-165, 365-366 ; II, p. 68-69 ; E., p. 96-103, 273 et sq. ; A. I, p.
413, 420 ; Il, p. 483-484). — Les esprits, pour la philosophie, ce sont les
personnes humaines, c’est-a-dire des étres capables de : [53]

a) réflexion, sorte de prise de possession et de maitrise de soi par la
conscience, en face d’une réalité qui lui résiste plus ou moins ;

b) raison, référence et participation de la pensée a un ordre idéal de
I’absolu et de I’'universel (Cf. supra, ch. I1) ;

c) liberté, pouvoir d’option et de création qui — d’une part nous fait a
quelque degré cause de nous-mémes, nous met en mesure et en demeure de
coopérer a notre propre réalisation ; — d’autre part au sein de I’univers méme
nous éleve a la dignité de causes, nous fait collaborer au destin de I’humanité
et a I’achévement du plan divin.

Mais il s’en faut que ces prérogatives soient interprétées toujours de méme
et toujours heureusement. Ainsi :

a) Le phénoménisme ne se borne pas a reconnaitre qu’il y a
circumincession entre les faits de conscience et la conscience, mais absorbe
celle-ci dans ceux-1a, lui enléve toute transcendance.
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b) Le substantialisme, sous prétexte de sauvegarder cette transcendance,
réifie un principe spirituel qui perdrait toute raison d’étre propre, s’il n’était
principe de développement et d’unification pour I’étre et entre les étres.

c) Quant au personnalisme — sous sa forme biranienne, il détache trop
completement la causalité « hyperorganique » de ses conditions biologiques ;
— sous sa forme criticiste et speécialement renouviériste, il présente la
personne comme un étre suffisant & soi, achevé en soi, lui accordant ainsi des
privileges qui ne peuvent d’aucune fagon se rencontrer dans le monde du
devenir. [54]

En réalité :

a) Avec la personne apparait bien dans le monde quelque chose
d’authentiquement nouveau et d’une signification décisive. Ce qui était jusque
Ia spontanéité pure et simple devient adhésion consciente et contribution
volontaire a I’ordre rationnel. Une Cité des Esprits commence, d’étres
susceptibles de disposer de soi, — de réaliser entre eux une union véritable
d’échanges, de services et de dons réciproques, — de coopérer au grand ceuvre
divin dont leur propre multiplication et exaltation est d’ailleurs la fin
essentielle, — de s’élever enfin par grace a une filiation divine.

b) Mais la personne, dans son autonomie méme, subit une triple
dépendance : — en bas, vis-a-vis du monde matériel dont nous ne connaissons
que trop les contraintes, et dont il faut connaitre aussi les services, car il nous
porte autant qu’il nous résiste ; — a sa propre hauteur, vis-a-vis des autres
personnes. Nous ne nous réalisons qu’en apprenant que les autres sont, en les
aidant a se réaliser eux-mémes, en sortant d’un mortel égoisme par une vivante
mortification. A cet égard, il y a une simplification voisine de I’artifice dans la
fameuse phrase de Biran sur la personne moi d’ou tout part et la personne Dieu
ou tout aboutit; — en haut, par la participation d’un monde intelligible et
d’une divine transcendance.

Bref, il y a dans I’idée de personne plus et moins que ce qu’on y voit
d’ordinaire. « Cette pensée, que nous croyions toute nétre, est partie de plus
bas et va plus loin et plus haut que le sujet pensant. » [55]
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V. - Ontologie et ontogénie

Peu a peu se dégage ainsi une représentation de I’univers dont les grandes
lignes commencent a se dessiner. Il s’agit, dans I’ontologie blondélienne, de :

1° UN UNIVERS DIVERSIFIE.
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Il n’y a pas seulement I’Etre, il y a les étres, chacun avec sa nature, son
opération, son réle, non seulement spécifique mais singulier.

« Si I’Un est, les autres peuvent-ils étre ? Si les étres sont, I’Un subsiste-t-
il ?» (E., p. 66). Un probléme se pose certainement ici que nous retrouverons
en son temps. Pour le moment, retenons le fait : les étres finis ne sont ni de
purs simulacres, ni des automates passifs ; ils sont véritablement, ils agissent
véritablement.

2° UN UNIVERS ORGANIQUE.

Ces étres ne sont pas juxtaposés, comme des blocs ou des atomes, les uns
a cOté des autres. 1ls dépendent les uns des autres et servent les uns aux autres ;
ils patissent et agissent les uns par les autres.

Tantdt conditions et tantét causes, tantdt moyens et tant6t fins, tantdt
sanctionnants et tantdt sanctionnés, ils font partie non seulement d’une suite,
non seulement d’un ordre, mais d’une vivante organisation par laquelle seule le
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monde a solidité et intelligibilité, et dont la philosophie doit retrouver la
vivante dialectigue — la «norme », présente, unifiante, promouvante,
judicatrice, dans I’ensemble comme dans les détails (Cf. notre appendice V).
[56]

L’ontologie ne doit negliger de recueillir aucune des données que lui
fournissent I’expérience sensible, la science, la réflexion philosophique,
I’effort moral. Mais son objet propre est partout de rechercher ce qui les
rattache a I’ensemble, au principe (E., p. 525).

3° UN UNIVERS HIERARCHISE.
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(P. I, p. 311-314 ; E., p. 116, 322). — Une trame commune relie les étres,
un mouvement commun les entraine. Mais cet ensemble est hiérarchisé, cet
exode orienté : une méme fin aimante tout.

Il'y a de I’inférieur et du supérieur. L’inférieur soutient et conditionne le
supérieur. Mais le supérieur souléve et explique le supérieur.

La matiére, c’est ce qui est vitalisable ; la vie, ce qui est spiritualisable ;
I’esprit, ce qui est a quelque degré et par grace deifiable. Mais le processus se
réalise par stimulation d’en haut, non par évolution ou impulsion spontanée :
I’ordre métaphysique des essences est inverse de I’ordre chronologique des
apparences. La matiere est pour et (au sens profond) par la vie ; la vie pour et
par I’esprit; I’esprit pour et par Dieu. (De méme, dans I’ordre humain, les
individus sont pour la société ; la société pour la personne ; la personne pour
Dieu.)
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4° UN UNIVERS DYNAMIQUE.
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(P. I, p. 287-297 ; E., p. 218, 233-234, 327-345, 523-526 ; A. |, p. 302-
303, 317-320, 438-439).

Nous parlons des étres, de I’univers, comme s’ils étaient du tout fait, du
fait pour toujours. C’est une perspective abstraite et méme fausse. Partout le
fieri s’y méle a I’esse. [57]

a) Méme les étres inférieurs— parce qu’ils sont dans le devenir, ont eux-
mémes a devenir; — parce qu’ils ont une causalité effective, une action
propre, contribuent au devenir général des choses.

b) Les étres spirituels ont de plus a se faire ; ils ont a transformer librement
leur avoir en étre. Ils ne sont esprit que par I’aspiration infinie qu’ils portent
eux ; ils ne vivent spirituellement qu’a condition d’y répondre, et de se
dépasser constamment dans une libre geneése, faite a la fois de soumission et de
coopération.

c) La science moderne, en méme temps qu’avec une méthode génétique,
nous a familiarisés avec la notion d’un univers en évolution et en expansion,
ou rien ne retourne jamais au méme état, ou les galaxies nous fuient avec une
vitesse prodigieuse.

d) La métaphysique, de son cété, est appelée a y voir une immense
parturition spirituelle (Cf. paragraphe suivant) ou, pour les plus hautes
créatures méme, il est moins question d’un retour que d’une accession (A. I, p.
218).

Partout genése, enfantement, passage. Rien d’une ordonnance fixée, ni
d’un cycle fermé, mais une création toujours poursuivie dans une histoire
toujours ouverte, ad ulteriora et superiora.
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L’ontologie est une ontogénie.

5° UN UNIVERS DRAMATIQUE.,
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Cette histoire est en méme temps un drame — un drame dont les acteurs
principaux sont les esprits, mais ou le décor méme a une signification
profonde, ou les figurants et les comparses remplissent aussi une fonction.

[58]

Chague homme y porte une responsabilité personnelle, est convié a une
série d’options, finalement a une option supréme d’ou dépend une destinée
éternelle (Cf. ch. V, 1). Chaque groupe humain (A. Il, p. 279-280), chaque
génération humaine (P. Il, p. 471) s’y voit confier aussi une vocation, une
mission.

Suivant la maniére dont il est répondu a ces appels :

a) Il y a des @mes qui se sauvent ou qui se perdent, qui s’achévent au sein
de I’infinité divine par le « oui » de leur action fidéle et généreuse ou qui se
condamnent & I’avortement irrémédiable par le « non » de I’égoisme et de la
révolte (Cf. ch. V, et m).

b) Il 'y a dans I’univers méme et dans notre destinée commune quelque
chose qui s’accomplit ou qui avorte ; — quelque chose dont nous partageons
tous le risque ; — quelque chose dont il est permis de dire que I’Etre regoit une
sorte d’accrue ou subit une sorte de « passion divine », dans son ceuvre sinon
dans sa pure existence (A. I, p. 440); — quelque chose dont toutes nos
analyses antérieures indiquent le sens : la prolifération, I’élévation, I’'union des
esprits.

Rien donc, encore une fois, d’une machinerie imperturbable dont nous
n’aurions qu’a enregistrer ou a suivre le mouvement. Mais une dramatique
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aventure, semée d’échecs et de victoires, de chutes et de sursauts, de maladies
et de convalescences, de fautes et de rédemptions, « un drame ou la régularité
d’une cosmogonie prépare la place et les risques d’une participation des esprits
a I’ceuvre du monde, et peut-étre d’une sorte de théogonie par élévation de
grace » (E., p. 203). [59]

V. - Vers I’étre en soi

1° LES ETRES NE SONT PAS ENCORE L’ETRE.
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Les étres sont, disions-nous (dans la mesure ou ils ont activité, unité,
subsistance ; et nulle part elles ne font tout a fait défaut) ; mais ils ne sont
encore qu’incompletement et imparfaitement.

Une matérialité absolue et premiére est, nous I’ayons vu, un pur non-sens.

Le vivant, par sa reproduction, ne fait encore que mimer la pérennité et,
malgré sa spontanéité relative, n’est ni la source premiere ni la raison finale de
ses réactions (E., p. 91).

Plus consistante assurément, la vie personnelle ne se suffit pas non plus a
elle-méme (E., p. 97-103). En nous (Cf. ch. Ill, ni, 3) nous ne sommes pas
completement chez nous. D’autre part, ce n’est jamais a une vraie, a une totale
unité que la personnalité raméne la multitude des composantes et données
qu’elle a a intégrer. Une pensée, un amour incessamment chasse I’autre : ou
me saisir, quand je cherche a me connaitre ? Aussi bien les dédoublements et
troubles de la personnalité (P. I, p. 365-366) attestent-ils la dualité irréductible,
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en nous, et le décalage toujours plus ou moins accentué de la nature
subsconsciente et du cadre rationnel.

Nous ne pouvons davantage reconnaitre notre pleine idée de I’étre — ni
sous la forme d’une société surhumanisée et affranchie par hypothése de toute
norme supérieure (E., p. 112-117), — ni dans I’univers du devenir qui, pas plus
au point de vue de I’espace qu’au point de vue de la durée, ne forme une unité
véritable, et qu’au surplus nous ne connaitrions pas comme [60] réalité
objective si nous ne le transcendions pas par la pensée (E., p. 117-123), — ni
dans le mythe fuyant de « I’Un et Tout », cher a toute pensée millénariste, des
gnostiques d’autrefois aux immanentistes d’aujourd’hui, qui n’offre aucune
prise réelle a la pensée (E., p. 124-130, 441-445).

2° LE PROBLEME DE L’ETRE EN SOI.
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Existe-t-il un Etre en soi, par soi, pour soi, qui réponde, lui, aux exigences
de cette idée ?

Par ce qu’ils ont, comme par ce qui leur manque, les étres semblent
appeler un Etre en qui leur intériorité relative, leur efficience relative trouvent
leur fondement, et par qui ils puissent espérer s’achever.

C’est le probleme de Dieu, de la création, des rapports entre Dieu et les
étres créés.

C’est aussi le probleme des rapports de Dieu avec lui-méme, si I’on veut
donner a cette affirmation de I’Unique nécessaire un contenu positif, si I’on
veut encore échapper a ce jeu de mots d’une cause qui serait sa propre cause.

[61]
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CHAPITRE V.
— L’ACTION

l. - Qu’est-ce qu’agir ?
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Le probléme de I’action a été rarement abordé de front par les philosophes.
(En 1893, a souvent rappelé M. Blondel, le mot ne faisait pas encore partie du
vocabulaire philosophique technique.) A défaut de systéemes définis a réfuter,
signalons d’abord quelques impasses a éviter.

Dans le monde du devenir, d’ou part notre investigation et que notre étude
concernera seul d’abord :

1° IL N’Y A PAS PLUS DE PASSIVITE PURE QUE DE
SPONTANEITE ABSOLUE.

Méme au niveau de la matiére, pas d’inertie ni d’indifférence (A. I, p. 55
et sg., 219 et sg.). Partout au contraire, sous I’apparente stagnation, la force
vive, I’énergie accumulée, I’activité intestine, le mouvement moléculaire.
Partout, a travers la connexion de toutes choses, des centres d’initiative
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irreductibles (les monades de Leibniz) et des complicités en quelque sorte
préparées a leur [62] action (les « raisons séminales » des Stoiciens et des
Augustiniens).

Méme au niveau de I’esprit, pas de pur agir. Ici aussi la réciprocité
d’influence et la « coaction » sont des lois universelles. Notre volonté utilise et
doit convertir a ses fins des impulsions qu’elle ne crée pas, se heurte a des
résistances qui, sous une forme ou une autre, entreront en composantes dans
I’acte. L’autonomie absolue est aussi inconcevable pour elle que I’hétéronomie
radicale.

Ainsi se trouvent d’emblée écartés :

a) d’une part, la notion pseudo-aristotélicienne d’une matiere
indéterminée, indifférente et préte a toute forme ; — le mécanisme cartésien,
tel que I’a vu et critiqué Leibniz ; — I’« extrinsécisme », qui ignore ou veut
ignorer la collaboration de la personne a la vérité ou a I’ordre ; — le monisme
panthéiste, en tant qu’il implique la négation des causes secondes (A. I, p. 102-
108).

b) d’autre part, I’idée d’une monade « sans portes ni fenétres » qui tirerait
d’elle-méme et sa loi interne de développement et toute la série de ses

déterminations ; — le mobilisme, 1’« actualisme » ou I’acte n’obéit plus a
aucune loi méme interne, « amoralisme de I’agir inconditionné » (A. I, p. 108
et sq., 153-154) ; — «la religion moderne de la toute-puissance et de la

suffisance humaine » (A. I, p. 77), etc.
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2° L’ACTION N’EST JAMAIS TOUTE TRANSITIVE
NI TOUTE IMMANENTE.
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Inévitablement, elle s’accompagne d’une transformation intérieure ;
inévitablement, elle appelle exode, expression et expansion. Autrement [63]
dit, elle est toujours plus ou moins enrichissement (ou appauvrissement) pour
I’agent comme pour I’agi.

Il faut se garder de confondre I’action avec le résultat obtenu. « Agir, c’est
rester supérieur a tout ce que nous faisons, c’est puiser a une source gque ne
tarit aucune de nos productions particulieres » (A. I, p. 169.)

Mais il faut se garder aussi de parler de la réalisation, de I’ceuvre, comme
si elles étaient tout extérieures, indifférentes a I’intention, a I’esprit. Ce que
nous avons fait, a son tour contribue a nous faire. Ne rien faire, c’est
commencer a se défaire. On le voit bien a la force terrible de I’habitude. Ce
n’est pas assez de dire que nos actes nous suivent ; ils s’incorporent a notre
substance, a notre structure la plus intime.

3° VIVANTE UNION DE LA CAUSE EFFICIENTE
ET DE LA CAUSE FINALE.

L’action n’est jamais toute mécanique et aveugle, ni toute psychique et
idéale. Toujours elle recueille quelque impulsion, mais toujours obéit a
quelque aspiration. Elle admet rétrospection, mais au service d’une
prospection. Vis a tergo, mais aussi intentio, élan vers un plus lointain, un
meilleur.
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En résumé, elle est « LA VIVANTE UNION DE LA CAUSE EFFICIENTE ET DE LA
CAUSE FINALE » (A. I, p. 272), et la théorie célébre des quatre causes d’Aristote
recoit ici une application particulierement topique. Plus précisément encore :
« L’action est I’entre-deux et comme le passage par ou la cause efficiente qui
n’a encore que I’idée de la cause finale, intellectu et appetitu, rejoint la cause
finale qui s’incorpore peu a peu & la cause efficiente pour lui communiquer la
perfection a laquelle elle aspirait, re. » (A. 1%, p. 468.) [64]

4° L.’ ACHEVEMENT D’UNE VIRTUALITE,
DANS UN ETAT DE PERFECTION RELATIVE.
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Entre tant de conceptions déformantes, on voit ou est la vérité. Dans la
these aristotélicienne authentique, qu’il s’agit seulement de préciser et
d’approfondir : I’action est « L’ACHEVEMENT D’UNE VIRTUALITE TENDANT OU
ABOUTISSANT A UN ETAT DE PERFECTION RELATIVE » (A. I, p. 216 et sq. ; A. I.
p. 323-326, 333-334, 449-452).

Toute action est coaction, coopération, allergie et synergie. Elle implique :

— en haut, la stimulation d’une cause en acte, nécessaire a la synthese et
au déclenchement du systeme ;

— en bas, le concours de potentialités et virtualités qui concourent elles
aussi a I’acte commun, ad modum recipientis, c’est-a-dire d’aprés certaines
dispositions natives ou acquises. Etre passif, ce n’est pas demeurer inerte ;
c’est ne pouvoir pas prendre I’initiative d’une action.

A tous égards — a I’intérieur de chaque étre comme entre les étres —
I’action apparait comme le lien et, suivant une expression de Leibniz familiére
a M. Blondel, le vinculum. Elle fait concourir le réel et I’idéal ; les forces de la
nature ; les ressources et les facultés de chacun ; les membres d’un organisme
ou d’une sociéte ; la créature et le créateur. De la son caractere « unitif, supra-
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discursif et gros d’infinitude, comme aussi de précision et de perfection ». De
la «son caractere métaphysique et son efficacité ontogénique ». En toute
rigueur elle « appartient & la catégorie de la substance ». [65]

I1. - De I’énergie matérielle
a la liberté humaine

1° L’ENERGIE MATERIELLE.
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La matiére, nous I’avons déja dit (Cf. supra ch. II, 11, 1), n’est pas inertie
brute, passivité nue. Elle résiste aux actions qui s’exercent sur elle ; — elle
réagit d’une maniere propre contre ces actions; — par I’organisation
rudimentaire, I’affinité, etc, elle coopére a I’ordre noétique ou pneumatique du
monde ; — a quelque degré de I’échelle qu’on la considere, sous-atomique,
humaine, astronomique, elle est le siege de mouvements entretenus par une
énergie inépuisable.
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2° LA SPONTANEITE VIVANTE.
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Avec le vivant apparaissent certaines formes de spontanéité (Cf. ch. II, 1,
2). Le vivant s’organise lui-méme conformément a une idée directrice ; — il se
défend contre tout ce qui peut menacer la vie de cette organisation ; — il
élabore d’une maniére originale, transforme en sa propre substance les
éléments qu’il fixe et assimile ; — il évolue et a la longue est capable de
donner naissance, par cette évolution, a des formes nouvelles; — il se
reproduit conformément a son type.

3° L’ACTION HUMAINE.

Mais ce n’était encore la, pour [I’étre, qu’une possibilité
d’affranchissement ; I’animal ne sort pas du cercle des dispositions organiques
et des images motrices. Avec I’homme I’affranchissement commence (A. I, p.
77 et sq.).

a) D’une part, il fabrique, il fait (poiei). Homo faber [66]. Les plus
humbles manifestations de sa vie préhistorique en portent témoignage. Et I’on
sait a quel point I’lhomme d’aujourd’hui se montre fier de cette activité
fabricatrice — d’outils, de mots, d’institutions, de mythes, etc.

b) D’autre part, il s’actue lui-méme par I’exercice et la culture de ses
facultés, par la pratique (prattei) du travail et de I’effort. Par la, apres avoir
affirmé sa maitrise sur les choses, il participe a sa propre genese.

c) Enfin il pense, il medite, il contemple (theorei). Et il s’en faut de
beaucoup que la contemplation puisse étre considérée comme le contraire de
I’action. Contempler, c’est assimiler, conquérir, posséder par la pensee ; cette
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possession ne se réalise jamais sans prospection anticipatrice, sans recherche
laborieuse, sans renoncement ascétique, sans soumission et «agnition »
volontaires — toutes choses qui sont de I’ordre de I’acte.

4° A LIBERTE.
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Sous aucune de ses formes I’action humaine ne parvient & la suffisance et
a la dignité de I’acte pur. Partout elle reste sous la double dépendance — de
conditions matérielles, organiques, psychiques, sociales, sans lesquelles elle ne
pourrait s’exercer ; — d’une fin transcendante sans le pressentiment au moins
de laquelle elle ignorerait I’étendue et la réalité méme de son pouvoir.

Mais il est légitime de la dire libre en tant qu’elle est a la fois (A. I, p. 88) :

— inhibitrice, capable de mettre au cran d’arrét les énergies qu’elle
emploie ; [67]

— refléchie : elle sait ce qu’elle fait et pourquoi elle le fait ;

— prospective : elle anticipe sur I’avenir, prévoit, les conséquences,
combine les moyens appropriés ;

— réalisatrice, ne fOt-ce qu’en reprenant a son compte le motif ou le
mobile spontanément surgi, en lui accordant son consentement volontaire.

En méme temps qu’elle procure a I’étre une maitrise relative de soi-méme,
avec elle apparaissent des problemes nouveaux qu’il nous faut maintenant
étudier. Pour cela, apres avoir spécifié I’action humaine dans sa nature et ses
modalités générales, considérons-la dans son déploiement, dans le
développement de ses ambitions et fins successives ; et voyons ce que ce
développement appelle et implique.
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I11. - Les etapes de I’action humaine

Ou vont I’action et la vie humaines ? Quel est leur sens ? Quelle est leur
loi ? Comment realiser en elles cette adéquation intérieure, cet épuisement de
la cause dans I’effet que nous avons dit (Cf. ch. I, 11, 1) étre le caractére de la
vérité philosophique ?

1° JOUER ET JOUIR ?
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Ou vont I’action et la vie humaines? A cette question une premiére
réponse possible, qui supprimerait, semble-t-il, le probléme : nulle part (A. 1I,
p. 38-58 et 419-423). JOUER ET JOUIR, jouer pour mieux et plus impunément
jouir, en godtant et en essayant de tout pour tout percer a jour, en déchargeant
ainsi I’action humaine de toute obligation ou responsabilité [68] effective, par
la double évasion de I’ironie et de la volupté : on sait combien ce raffinement a
été poussé loin par le dilettantisme d’un Renan, d’un Barrés premiére maniere,
d’un France, sans parler d’autres tentatives plus récentes et plus nocives
encore.

A cela, deux difficultés principales, I’une et I’autre insurmontables :

a) Tout connaitre, tout expérimenter, dit-on, pour se désabuser de tout, et
sans rien exclure. Quelque chose se trouve par la exclu: ce qui n’a de sens
qu’exclusif : la foi, I’amour profond, etc. Et si c’était la que se trouve
précisément I’essentiel de la vie ?
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b) Ne rien vouloir, dit-on encore. Mais la conscience ne comporte pas
I’indifférence absolue, I’absence de toute orientation positive. Dans la mesure
ou cette volonté apparente devient effective, elle ne peut étre que — ou bien la
volonté de soi (en fait le dilettante est surtout un égotiste), — ou bien la
volonté du rien, du néant. Examinons maintenant cette seconde hypothese.

2° LE NEANT ?
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Néant de la vie et de tout : tel est en effet, nous dit le pessimisme (A. I, p.
61 et sg.), I’enseignement commune de I’expérience, de la recherche
scientifique ou philosophique, de I’effort moral et social. « Tuer en soi, non
I’étre qui n’est pas, mais la volonté chimérique d’étre... Savoir qu’on sera
anéanti, et vouloir I’étre » : telle serait la seule formule d’affranchissement.

Mais, en fait, quelle est la réalité cachée sous ces formules de désespoir ?
L’homme n’affirme jamais, ne cherche jamais ce qu’il appelle le néant que par
le besoin [69] d’une réalité, d’une satisfaction meilleure que celle qu’il touche.
Et par ailleurs, cette réalité sensible si décevante, on le voit continuer a s’y
attacher comme a la seule solide, mettant son tout la ou il proclame en méme
temps qu’il n’y a rien. De sorte que deux mouvements contraires se partagent
alors son étre, dont aucun ne va au néant : d’une part, une haute idée, un haut
amour de I’étre ; d’autre part, la curiosité, I’obsession du phénoméne. Et c’est
seulement par une sorte de jeu de miroirs entre ces affirmations et négations
qu’il lui semble concevoir et désirer le néant (E., p. 444). Sous ce pessimisme
systématique, il y a plus qu’une équivoque, il y a un mensonge qu’on se fait a
soi-méme.
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3° LE PHENOMENE.

Retour a la table des matiéres

I n’y arien, disait-on. Non. 1l y a quelque chose. Celui qui prétend vouloir
le néant veut au moins que LE PHENOMENE, que le fait sensible soit. Sera-ce
alors la science positive, connaissance des phénomenes et de leurs lois,
domination du monde sensible, qui viendra fermer le cercle ainsi ouvert ? (A.
Il, p. 106 et sq.). Par la certitude de ses formules, par I’infinité des horizons
gu’elle nous ouvre, n’est-elle pas capable de nous fournir une raison d’étre
adéquate qui nous libere de toute inquiétude, qui élimine finalement toute
transcendance ? Inutile de dire la faveur rencontrée autour de nous par cette
solution.

Mais, pour que la science suffit a tout, il faudrait d’abord qu’elle se suffit a

elle-méme. Or, nous nous en sommes expliqués ailleurs (Cf. ch. I, 1v, 4),
partagée entre deux tendances antinomiques — homogene et individualité,
analyse et expérience, déterminisme [70] et contingence, etc. — la science

n’arrive a dominer cette dualité que grace a une initiative qui la précéde et
I’enveloppe. Et cette initiative, ce n’est pas de la nature qu’elle procede, mais
du sujet pensant et agissant, principe interne d’unité dans lequel seul les
éléments disjoints et parfois discordants de notre savoir peuvent se réunir et
s’organiser.

La science ne peut ni expliquer ni combler I’lhomme, car c’est I’lhomme
qui fait la science et incessamment la féconde en la subordonnant a ses propres
fins.
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4° LE SUJET.
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Sera-ce donc la conquéte de ce sujet lui-méme qui constituera notre finale
raison d’étre ? (A. 11, p. 179-230).

Se conquérir soi-méme & la fois sur I’inertie et les impulsions du corps, sur
les résistances du milieu, sur I’anarchie des tendances et les déchirements de la
volonté méme ; a travers I’organisme et I’individualité accéder a la vie libre,
réfléchie, unifiée de la personne : grande tache en effet, et qui ne sera jamais
terminée ici-bas. Et il est trés vrai que, de cette tache, c’est I’action, I’action de
soi sur soi, qui est le principal instrument (A. I, p. 151-196).

Mais la vie personnelle ne saurait s’enfermer en soi avec soi et ses
conquétes.

Elle se peut pas ne pas recevoir : — du milieu cosmique et organique, ou
elle a ses conditions premieres ; — des autres hommes, dont I’impulsion,
I’aide, I’exemple, I’enseignement, etc. lui sont indispensables, avec qui elle a
toujours et en tout a collaborer.

Elle ne peut pas ne pas donner. — Une fois née, I’ceuvre devient une sorte
de sujet secondaire, qui n’exprime pas seulement son auteur, qui ne le
dédouble [71] pas seulement, mais qui se développe aprés lui et sans lui
comme une créature nouvelle, capable de le contredire et de se retourner contre
lui (A. 1, p. 231 et sq.).
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5° LA SOCIETE.
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Ou va cet exode, cette expansion nouvelle ? A LA SOCIETE HUMAINE,
répondent en grand nombre moralistes et sociologues (A. I, p. 232 et sq.). A
I’homme sans Dieu, I’humanité est le dieu que I’on offre le plus
communément.

Rien de plus artificiel et de plus meurtrier en effet que I’individualisme,
que le solipsisme. Loin de constituer des constructions arbitraires, elles
répondent a un besoin essentiel — besoin de trouver devant moi d’autres moi,
semblables a moi-méme, avec qui je puisse entrer non seulement en contact
physique mais en union d’esprit —. ces sociétés qui se disposent autour de
moi : famille, patrie, humanité, sans compter beaucoup d’autres groupements,
fussent-ils tout électifs ; synthéses successives qui ne se contredisent pas mais
s’impliquent, puisqu’aussi bien « ce n’est que par la diversité et la multiplicité
que peuvent étre imitées et assimilées la simplicité et I’unité parfaites » (A. 1l,
p. 283).

Mais : a) I’humanité n’a pas plus sa suffisance en soi que la personne
individuelle. Comme le disait Comte en son langage, le Grand Etre suppose le
Grand Fétiche et le Grand Milieu. Disons plus simplement : I’ordre humain est
solidaire de I’ordre entier du Cosmos. « Agir est la fonction du tout. »

b) si I’humanité m’importe tant et si chaque homme importe a I’humanité,
si a la plus humble de ces créatures je reconnais une dignité et des droits
impérieux, [72] n’est-ce point que je pressens en elle une réalité et une dignité
d’ordre métaphysique ?
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6° L’ORDRE IDEAL.
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L’action morale va-t-elle enfin égaler en moi le voulu au voulant, en me
proposant comme but de collaborer a la réalisation d’un ordre idéal qui sans
nous ne serait jamais réel, d’un ordre idéal a incarner dans un univers qui ne le
contient pas naturellement (A. 11, p. 293 et sq.) ?

Mais qu’y-a-t-il exactement derriére ce devoir, cet impératif catégorique
dont on me parle alors ? Que fait-il de la soumission, du désintéressement, des
sacrifices qu’il exige de moi ? S’agit-il seulement d’un mythe, image motrice
ou idée-force, destiné a me stimuler, ou d’un bien subsistant, dans lequel je me
retrouve en me perdant ? Tant que je ne le sais pas, je ne m’appartiens pas
encore, partagé entre cette volonté d’autonomie qui m’anime et cet état
d’hétéronomie ou je me vois constamment placé.

Et sans doute ce paradoxe de la vie morale en fait aussi la beauté. Mais la
crise de conscience qu’elle détermine en moi appelle une lumiere nouvelle :
j’ai le droit de chercher a comprendre. Et sans doute encore I’action bonne, la
pratique et I’expérience morales portent en elles leur sécurité, leur certitude ;
mais il est normal aussi que la métaphysique fasse entendre ici ses besoins
propres d’unité, d’intelligibilité, de réalité.
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7° L IDOLATRIE.
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Reste une ressource apparente : cette aspiration infinie que je n’arrive pas
a satisfaire, la projeter en quelque sorte dans un objet fini que je divinise,
auquel j’adresse mon hommage et mon culte, [73] mais avec le secret espoir
de conquérir et de dominer en lui ce que je n’ai encore pu étreindre. C’est
I’IDOLATRIE, la superstition (A. 11, p. 319 et sq.).

Gardons-nous de croire que, pour I’étudier, il faille remonter a des temps
abolis et a des états de conscience périmés. L’homme d’aujourd’hui ne croit
plus au « double » et ne porte plus de fétiches. Mais il a encore ses idoles : la
raison, la science, la liberté, le progrés — ou bien pis. « Tout peut devenir
idole, et peut-étre ne faut-il pas accepter sans réserve la réserve méme de
Bossuet : tout était Dieu excepté Dieu lui-méme. »

Et comme les anciennes, les idoles modernes sont marquées de cette
contradiction qui les ruine : support fini d’un amour infini, il faut que I’objet
superstitieux nous reste accessible et semblable, et cependant qu’il differe de
nous immenseément. Il faut qu’il soit dans la série des choses, afin que nos sens
puissent s’en emparer et s’en repaitre, et hors de la série, pour nous donner
I’impression du dépassement. Ce n’est pas la une condition que la nature, par
elle-méme, comporte. Comment cet objet ne nous décevrait-il pas un jour ou
I’autre ?

Une fois de plus et dans cette ultime tentative nous devons le constater : la
boucle ne ferme pas, nous ne nous sommes pas encore rejoints nous-méemes.
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V. - Vers le pur agir

1° APPARENT AVORTEMENT DE L’ACTION HUMAINE.
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(A. 1", p. 323 et sq.). [74]

Impossible de ne point poser le probléeme de I’action. Impossible de
trouver refuge dans le néant. Impossible de se contenter de ce qu’offre I’ordre
entier des phénomeénes, cosmiques ou humains. Impossible de ne pas éprouver
le besoin d’un au-dela, d’un surcroit, et impossible de trouver en soi de quoi
satisfaire ce besoin.

Supposez que I’homme fasse enfin ce qu’il veut, resterait ceci, que la
volonté initiale d’ou sa vie procede, il ne I’a point posée lui-méme. Et ceci
encore, que cette volonté il ne peut plus en rattraper les conséquences ni les
suites. Il veut, mais il n’a pas voulu vouloir. Il fait, mais il ne peut défaire ce
qu’il a fait.

Au principe, au cours, dans les suites de I’action, partout contrainte, échec,
défaillance.
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2° INDESTRUCTIBILITE DU VOULOIR HUMAIN.

Retour a la table des matiéres

(A. I'®, p. 334-336).

Contredite et vaincue dans les faits, la volonté toutefois demeure et
n’avoue méme pas sa défaite.

Tous ces biens dont nous croyons un moment pouvoir nous satisfaire, la
dialectique de I’action n’établit pas seulement que nous les désirons et les
voulons en fait ; nous ne pouvons pas ne pas les désirer et les vouloir, par un
engrenage inévitable a notre liberté méme.

Toutes ces déceptions dont nous souffrons, elles ne viennent pas de la
lassitude, mais de I’insatiabilité. L’aliment manque, mais I’appétit subsiste.
Nous sommes faits pour autre chose. Il y a un sentiment de surabondance sous
le sentiment de notre indigence. [75]

3° LE PROBLEME DU PUR AGIR.

Impossibilité d’avancer, au moins par nos propres forces, et impossibilité
de reculer. Impossibilité d’aboutir, et impossibilité de renoncer. Que signifient
ces contradictions ?

Sommes-nous en effet au fond d’une impasse ? Est-il quelque lieu ou
I’unité puisse se refaire ? Existe-t-il un pur agir exempt de nos limitations ?
Pouvons-nous nous en affranchir nous-mémes par quelque moyen jusqu’ici
insoupgonné ?
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Il est temps d’aborder de front cette question, analogue et peut-étre
identique a celles que nous a posées finalement I’étude de la pensée, puis de
Iétre. [76] [77]
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CHAPITRE V.
— DIEU

l. - L’Iinévitable transcendance
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Un philosophe n’a jamais qu’une idée, a-t-on dit. Le moment est venu de
mettre en lumiére, pour elle-méme, I’idée-meére, génératrice de I’ceuvre
blondélienne, que nous avons vu se définir peu a peu dans les développement
précédents.

1° DANS NOTRE PENSEE IL Y A PLUS QUE NOTRE PENSEE.

(Procés, p. 282-285; P. I, p. 171-176 ; Il, p. 265). Non seulement aucune
de nos connaissances n’est exhaustive, mais chacune anticipe sur une réalité
ultérieure, met en jeu des facultés autres et plus hautes que celles dont elle
parait d’abord relever seulement. La réflexion est déja incluse dans la
perception ; la raison dans la réflexion ; I’affirmation de I’infini dans la raison.
« S’il n’était destiné a la contemplation unitive, I’homme ne serait pas capable
de vie rationnelle ; et s’il n’était pas apte a la pensée raisonnable, I’lhnomme ne
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serait pas susceptible d’une connaissance [78] sensible ou positive, qui soit
vraiment une connaissance. »

Sans doute c’est la prétention fréquente de la pensée savante de s’enfermer
en elle-méme, de se fixer en formules qui puissent étre considérées comme
définitives. Mais, précisément, cette prétention est illusoire et contre nature.
Notre pensée vivante va toujours au dela de notre pensée savante — attestant
que, sous cet aspect déja, I’homme passe I’homme.

2° DANS NOTRE ETRE IL Y A PLUS QUE NOTRE ETRE.
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Etre. Toute notre expérience humaine nous avertit que nous sommes,
d’une part, des étres contingents, qui n’ont pas en eux-mémes le principe de
leur existence, d’autre part (a vrai dire les deux choses se tiennent étroitement),
des étres en devenir.

Mais, dans ce mélange d’étre et de non-étre, comme disaient les anciens,
nous n’aurions pas le sentiment de notre insuffisance et de notre relativité, si
nous ne participions pas de quelque réalité absolue et parfaite. Et nous ne nous
connaitrions méme pas comme série d’états successifs, si quelque force
d’unité, supérieure au devenir, n’opérait la synthése en nous et pour nous. (E.,
p. 165-166, 172, etc.).

3° DANS NOTRE ACTION IL Y A PLUS QUE NOTRE ACTION.

(A. 1%, passim; A. Il, p. 338, 371, etc.). Impossible de trouver en tout
I’ordre immanent, intérieur ou extérieur, de quoi mettre en équation I’objet et
I’exigence, la fin et le principe de notre activité. Dans tout ce que nous faisons
et voulons, ce qui veut et agit demeure toujours supérieur a ce qui est voulu
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[79] et fait. En d’autres termes, notre volonté voulante va toujours au dela de
notre volonté voulue, et elle y va en vertu d’un élan naturel, universel,
incoercible, que nous ne pouvons détacher de nous, parce qu’il nous constitue.
Loin de pouvoir I’expliquer comme une création de notre énergie mentale,
c’est par lui que nous prenons conscience de notre pouvoir de créer.

4° DANS L’IMMANENCE MEME DE NOTRE VIE
SPONTANEE UNE  INEVITABLE  TRANSCENDANCE
PARTOUT SE REVELE (DEUS SUPERIOR SUMMO MEO,
DEUS INTERIOR INTIMO MEO).
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Toutes nos analyses convergent donc vers cette méme conclusion (P. I, p.
390-392; A. Il, p. 514 et sg.): DANS L’IMMANENCE MEME DE NOTRE VIE
SPONTANEE UNE INEVITABLE TRANSCENDANCE PARTOUT SE REVELE. En nous
quelque chose réside qui n’est plus nous, qu’un abime sépare de nous, sans
lequel cependant nous sommes inexplicables a nous-mémes, intenables en
quelque sorte a nous-mémes. « Le relatif n’a d’intelligibilité et de réalité qu’en
avérant la nécessaire et incommunicable affirmation de cet absolu. »

Il ne s’agit pas d’une présence qui chercherait & s’imposer du dehors et
que nous pourrions garder I’espoir d’éluder ; il s’agit d’une stimulation qui
s’exerce au plus intime de nous-mémes et sans laquelle nous ne serions pas ce
que Nous sommes.

Il ne s’agit pas d’un postulat qu’il nous serait commode de poser ; il s’agit
d’une vérité intelligible et explicative par laquelle seule s’éclairent notre
penser, notre étre, notre agir.

Comment ne pas reconnaitre ici ce que I’homme a toujours appelé Dieu ?
Deus superior summo meo, Deus interior intimo meo (S. Augustin). [80]
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I1. - Les preuves

1° EN TOUTE RIGUEUR, IL N’Y A PAS D’ATHEES.
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Sous une forme ou I’autre, I’idée de Dieu n’a jamais compléetement fait
défaut a I’humanité (P. I, p. 392 et sq. ; A. I, p. 327-329, 343-344, 506). « En
tout acte humain, personnel ou collectif, il y a une ébauche de mysticité qui
cherche son achévement et sa justification. » Reconnaissable méme dans ses
manifestations inconscientes, voire aberrantes. Qu’est-ce que cette logique de
« la participation » dont on a parlé a propos des primitifs, sinon une maniére de
rattacher tantdt I’nomme au tout et tant6t le tout a chaque étre humain, —
parce qu’on ne veut pas étre seul, parce qu’on ne se sent maitre ni de sa
puissance ni des résultats de son effort ?

La réflexion rejoint ici I’impression spontanée. « On ne pense, on n’agit en
homme, qu’en ne subissant pas purement et simplement le donné, qu’en
concevant que les choses pourraient ou devraient méme étre autrement qu’elles
ne sont ; ... qu’en sous-entendant ou en substituant perpétuellement une réalité
autre que le réel. C’est bien le fait humain par excellence, universel,
inévitable. »

Aussi peut-on dire qu’EN TOUTE RIGUEUR IL N’Y A PAS D’ATHEES. Il y a
certes des hommes qui ne savent discerner ni dénommer le Dieu inconnu qui
réside déja dans leur cceur ; — d’autres qui, en affirmant Dieu, craignent de
canoniser des idoles et des superstitions; — d’autres que leurs passions
empéchent d’avouer ce qu’au fond ils savent déja assez pour souhaiter qu’il ne
soit pas : mais de chacune de ces attitudes il est possible de tirer un hommage
plus ou moins involontaire au Maitre de la conscience et de la destinée. [81]
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2° ROLE DES PREUVES.
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Quel sera donc ici le role des preuves (P. I, p. 198-199, 394 et sq. ; A. I,
p. 344) ? Le voici :

— inventorier les divers témoignages que nous apportent la nature et la
conscience sur I’Unique nécessaire ;

— les purifier — en prévenant toute confusion entre ce qui serait
simplement projection subjective d’un besoin et ce qui est certitude
substantielle ; — en écartant les déviations et mutilations dont I’histoire du
sentiment religieux n’est que trop riche ;

— les organiser en une synthese qui les renforce les unes les autres par
leur mutuelle dépendance ;

— les justifier rationnellement dans la mesure et sous la forme ou de telles
certitudes le comportent, pour ne donner ni I’impression ni I’occasion d’un
mysticisme paresseux.

3° LEURS DIFFERENTES FORMES

(A. 1", p. 341 etsq.; P. I, p. 180 et sg.). — Preuve cosmologique, tirée de
ce que I’univers présente de déficience irrémédiable dans sa réalité indeniable ;
— preuve téléologique, appuyée sur ce que la vie et la pensée révelent d’une
sagesse et d’une beauté supérieures aux choses ; — preuve par les verités
éternelles, se référant a ces principes rationnels «a la fois requis, et non
produits, par le mouvement intégral de I’univers et de la connaissance » ; —
preuve ontologique méme, en tant qu’affirmation d’un étre en qui I’étre et le
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connaitre ne font qu’un, et dont I’existence est I’essence méme : ces preuves
classiques gardent toutes leur place et leur sens dans une philosophie comme
[82] celle-ci, a condition qu’on ne méconnaisse pas leur unité profonde et
qu’on ne leur accorde pas une suffisance qu’elles n’ont pas.

4° LEUR UNITE PROFONDE.
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Loin de répudier I’argumentation a contingentia, comme on a parfois paru
le croire, M. Blondel tend a y ramener tout le faisceau des preuves :
impossibilité de comprendre une existence et une Vvérité contingentes sans
supposer une existence et une vérité nécessaires.

Mais, il est vrai, cette argumentation revét ici une forme assez nouvelle.
Dans leur tendance a fixer I’essence des étres composant le devenir, c’est sur
ce qu’ils comportent déja de consistant et de solide que s’appuient surtout les
philosophies classiques ; c’est sur leur insuffisance et leur instabilité qu’insiste
surtout la philosophie blondélienne (E., p. 402). Autrement dit, des deux
affirmations d’ailleurs solidaires — « Rien de ce qui est connu, possédé, fait,
ne se suffit ni ne s’annihile. Impossible de s’y tenir, impossible d’y renoncer »
(A. 1", p. 343) — c’est la premiére surtout qui lui semble féconde et décisive.
Autrement dit encore, si la pensée du Stagyrite a hate de s’arréter, elle craint
surtout, elle, de s’arréter trop vite et trop tot, a ce qui ne serait pas encore le
principe ni le terme.

L’argumentation classique nous fait conclure du contingent au nécessaire,
comme a un terme plus ou moins extérieur ; M. Blondel vise a montrer le
nécessaire présent dans le contingent méme ; la dialectique épouse et exprime
le mouvement méme de la vie (A. I, p. 339-340).

Enfin I’argumentation classique tend a isoler la [83] considération de
I’objet, de I'univers ; M. Blondel la met toujours en rapport, en nous, avec
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cette aspiration infinie sans laquelle I’insuffisance du monde, non plus que de
notre pensée, ne se révélerait pas a nous.

5° LEUR INSUFFISANCE.
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Dieu, par définition, est I’insondable et, a moins qu’il ne se communique,
I’inaccessible. « Nous ne commencgons a le connaitre qu’en connaissant qu’il
est au dela de tout ce qui peut étre positivement connu par nous » (P. I, p. 396).
Certaine prétention métaphysique n’est pas a redouter ici moins que la
prétention magique ou superstitieuse. Contre ceux qu’elle abuse, soulignons
fortement cette double coupure :

a) Si nécessaire qu’elle soit — méme sous sa forme populaire, la pensée
de Dieu veut étre raisonnable, et donc au moins rudimentairement raisonnée —
une argumentation dialectique ne saurait nous donner une connaissance pleine
et vivante de Dieu. Ici comme ailleurs et plus encore qu’ailleurs, I’idée, la
« notion » appelle le commentaire concret de la connaissance « réelle » et de
I’action effective. Autrement dit, I’aspect vital du probleme demande a étre
considéré a coté de son aspect intellectuel — le Dieu des saints veut étre
entendu a c6té du Dieu des doctes.

b) Méme incessamment renouvelée et fécondée par le double rythme de
I’intellection et de I’aspiration, du noétisme et du pneumatisme — qui
convergent, nous I’avons dit, mais ne se rejoignent qu’a I’infini — notre
connaissance de Dieu ne saurait nous procurer Dieu, équivaloir a la possession
de Dieu.

Deux problémes restent ainsi ouverts, que nous retrouverons au chapitre
suivant : réle de I’ascése humaine, [84] role de la condescendance divine, dans
I’achévement de notre pensée religieuse.
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I11. - Le mystere de la vie divine

1° LES NOMS DIVINS.
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Nous savons que Dieu est.

Nous savons que, pour expliquer et transcender a la fois la dualité qui se
manifeste — dans notre pensée entre la fonction pneumatique et la fonction
noétique, — dans notre étre entre la subsistance et la contingence, — dans
notre action entre les aspirations infinies et les réalisations décevantes, — il
doit étre a la fois Pensée parfaite, Etre en soi et par soi, Pur agir :

Pensée parfaite : en lui I’intelligible et I’intelligence se trouvent en exacte
équation (P. Il, p. 261) :

Etre en soi et par soi : tandis que les autres &tres sont les uns par les autres,
qu’aucun n’a commence et ne dure par sa propre puissance, il est, lui, initiative
absolue (E., p. 179) ;

Pur agir, totalement immanent et totalement effectif. Nous sommes
toujours plus ou moins passifs dans notre activité méme. La cause premiere
n’est conditionnée par aucun de ses effets. A cet égard I’expression méme de
cause premiére semble inadéquate. Elle semble en effet appeler la notion
d’effet. Or, « absolument parlant, Dieu ne saurait &tre son propre effet », pas
plus qu’il n’a a se conqueérir lui-méme (A. 1, p. 135-138). [85]
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2° UN SEUL ET MEME DIEU.
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(It., p. 248-251).

— Historiquement, a I’intérieur méme du Christianisme, trois conceptions de
Dieu ont paru se partager les esprits, le méme mot évoquant surtout :

— chez les uns, I’idée d’une Puissance transcendante et mystérieuse ;

— chez d’autres, I’idée d’un parfait Intelligible, principe des essences,
foyer d’ou surgissent toute intelligence et toute vérité ;

— chez d’autres enfin, d’une Bonté tutélaire, veillant avec amour sur les
créatures qu’elle a suscitées par amour.

Ces trois dieux ne sont qu’un seul et méme Dieu. On I’offense quand on
parle de lui — soit comme d’une Paternité sans connaissance ni amour, — soit
comme d’une Pensée indifférente aux étres qu’elle informerait et animerait
sans méme le savoir, — soit comme d’un Amour sans rigoureuses exigences
ou qui les laisserait impunément braver. Ens, verum, bonum convertuntur.

Nous voici en face du grand mystére chrétien du Dieu un et trine. M.
Blondel se défend d’avoir été consciemment conduit, dans son ceuvre
philosophique, par la méditation de ce mystére, dont il aurait seulement
découvert aprés coup I’exceptionnelle fécondité. Il se défend plus
énergiquement encore d’en vouloir fournir une démonstration ou méme une
explication proprement dite.

Mais de méme, dit-il (E., p. 453-461), que certaines sciences différent
moins par leur matiére que par les points de vue et méthodes qui la spécifient,
pourquoi philosophie et théologie ne pourraient-elles avoir affaire, sans
confusion, aux mémes réalités difféeremment considérées ? Puisqu’au surplus
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un mystere ne [86] saurait rester dénué de toute signification théorique non
plus que pratique, comment nier qu’une fois révélé et incorporé a la pensée et a
la vie de I’lhumanité, il puisse diriger et stimuler le travail de la raison ? Tel un
libretto pour le chant au concert, « le texte révélé nous aide a recueillir et a
comprendre le chant profond de I’ame ».

3° L’ETRE UNIQUE ET TRINE
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(P. I, 275-276, 339-400 ; E., p. 179 et sq. ; A. I, p. 146-148, 175 et sq.,
404-406).

Il'y a un Etre en soi, de soi, par soi. Allons-nous le faire surgir de quelque
mystérieux Urgrund, le confondre avec une sorte de fatalité métaphysique, y
voir comme le jaillissement d’une énergie physique ? Non, car nous savons
qu’il est pensée, et méme perfection de la pensée, a la fois et adéquatement
intelligible et intelligent. Union sans confusion d’une connaissance et d’une vie
consubstantielles, « génération pleinement féconde d’un Verbe absolument
expressif et restituant & son principe la plénitude de ce qu’il en a recu » : telle
est la seule notion qui semble répondre aux données du probléme ainsi pose, le
seul sens tout a fait satisfaisant que comporte la formule grecque de la
« Pensée de la pensée », pressentiment encore confus du Lumen de lumine.

Mais, entre le supréme Intelligible et le supréme Intelligent, allons-nous
imaginer simplement un rapport semblable a celui qui relie I’objet au miroir ou
le modele a la copie ? Pas davantage. Dans la Perfection infinie il ne peut pas
plus y avoir réduplication stérile que morne solitude. Que supposer donc ?
Quelque chose sans doute comme ceci : du fond de sa [87] substance, I’Etre se
donne a un autre Lui-méme, bénéficiaire de sa puissance et de sa fécondité.
Mais cet autre Lui-méme n’exprime la plénitude de Celui dont il a tout recu
qu’en lui offrant, actif et fécond a son tour, la plénitude de sa splendeur. Entre
I’Etre et le Verbe, consubstantiel a I’un et a I’autre, procédant de I’un a I’autre,
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nous voici amenés a concevoir un amour primitif et incréé, Esprit d’union et de
charité réalisant entre eux ce qui est déja, en son ordre, le réve de I’amour
humain : Qu’ils soient plusieurs et qu’ils soient un; — justifiant du méme
coup la métaphysique implicite des cceurs simples et tendres qui prient « le bon
Dieu ».

Circumincession éternelle d’étre, de vérité et d’amour : dans les dialogues
de sa maturité, Platon avait entrevu ce grand mystére. Mais il ne s’agissait
encore pour lui que d’ldées : I’'Un, le Vrai, le Bien. Or I’Absolu ne peut étre
une relation entre des abstractions. Sous aucun de ses aspects, nous ne pouvons
raisonnablement lui refuser ce que nous trouvons des ici-bas dans les réalités
les plus hautes qu’il nous soit donné d’expérimenter. Bien que le terme reste
encore inadéquat, comme tout autre le serait, parlons donc enfin, ainsi que le
dogme chrétien nous y invite, de trois Personnes parfaites dans I’éternelle
unité de la Transcendance absolue.

V. - La création

1° L’ETRE ET LES ETRES.
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(E., p.199etsq.; A. I, p. 189 et sq.).

L’Etre est, absolu et nécessaire. Pourquoi existe-t-il d’autres étres que lui,
relatifs et contingents ? [88]

Non pas assurément par un vide, par un manque qu’il viendrait a
ressentir : il se suffit éternellement a lui-méme.
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Non pas exactement «pour sa gloire». Du moins au sens
anthropomorphique que I’expression a parfois regu et si I’on veut, si peu que
ce soit, y inclure I’idée inconcevable, absurde, soit d’un besoin de s’admirer et
d’étre admiré dans son ceuvre, soit d’un égotisme insurmontable qui, au lieu de
I’élever au-dessus, rabaisserait Dieu au-dessous des meilleures aspirations
humaines.

Ce que nous savons, d’une part, du plan d’un univers dont saint Thomas
dit qu’il tend a multiplier les esprits pour la vie éternelle, d’autre part, d’un
Esprit de Charité consubstantiel & la Puissance et a la Sagesse infinies, nous
suggere la seule réponse concevable :

L’Etre a créé pour communiquer a d’autres lui-mémes quelque chose de sa
vie, de sa puissance, de sa félicité ;

Les étres ont été créés pour participer a cette vie, a cette puissance, a cette
felicite, — les uns, les étres spirituels et actifs, directement, grace a un choix
raisonnable et volontaire qui leur permette de reconnaitre le don qui leur a été
fait, de I’accueillir et d’y répondre, de s’achever eux-mémes en le faisant
fructifier ; — les autres, les étres matériels et passifs, en réalisant les conditions
de cette destinée spirituelle, a commencer par les épreuves liées a la matérialité
méme.

2° SECRET DE CHARITE.
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(E., p. 205-208). — Aiinsi le secret de la création est un secret d’amour.
Ni anthropomorphisme, ni théocentrisme. Ou plutt [89] I’un et I’autre. Les
étres sont a la fois pour eux-mémes et pour Dieu. Mais la gloire de Dieu, si
I’on veut ainsi dire, c’est de glorifier en lui et par lui d’autres étres capables de
« le connaitre, I’aimer, le servir » et par la d’arriver a la béatitude.
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Ne nous représentons donc — ni un néant préexistant, un trou qu’il
s’agirait pour Dieu de combler, — ni une activité fabricatrice a laquelle il se
livrerait pour son plaisir ou profit, comme un artisan humain, — ni une
« combinatoire » mathématique dont il s’enchanterait (Dum Deus calculat, fit
mundus), — ni une sorte de fécondité vitale qui s’épanouirait un jour au dela
de lui.

Semetipsum exanimavit, a 0sé dire saint Paul. La métaphore est encore la
moins imparfaite que I’on puisse proposer. « L’Etre s’est retiré comme de sa
propre plénitude ; il a fait un vide pour y mettre non pas un rien, mais ce qui
serait capable de I’y restituer & lui-méme... en évacuant I’égoisme et la fausse
suffisance par un don libre et une renonciation méritoire. »

3° PANTHEISME ET PANENTHEISME.
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(A. 1, p. 98-109, 357-358).

Sans doute 1’« étre créé ne saurait avoir d’étre, de vie, de mouvement,
d’efficace qu’en Dieu et avec lui » (A. I, p. 195). Il n’a rien qu’il n’ait recu et
qui ne dépende constamment de son principe.

Pourtant, les étres sont véritablement, et non pas seulement par simulacre ;
il y a de véritables causes secondes, a qui il advient de décider de leur sort et
de celui de I’univers.

Réserver a I’unique substance toute activité efficiente [90] ; — a plus
forte raison concevoir cette activité comme une simple exploitation d’une
vérité fondamentale, analogue a celle opérée par le raisonnement
mathématique (encore sait-on, la-dessus, I’opinion bien plus complexe des
mathématiciens modernes) ; — a plus forte raison encore, comme y aboutit le
monisme contemporain, substituer a la plénitude achevée de I’acte pur
I’indéfinie novation d’une mobilité sans forme ni limites : c’est contredire,
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sans pouvoir I’expliquer, le sentiment naturel et invincible que nous avons de
notre propre agir ; c’est aussi dénaturer radicalement notre idée du Pur Agir.

Panenthéisme, oui ; panthéisme, non. Aussi bien, historiquement, aucune
doctrine ne répond-elle exactement au schéma que I’on présente d’ordinaire
sous ce dernier nom. Toujours restent distincts les deux termes qu’on prétend
unifier : le devenir des apparences multiples et changeantes, I’Un censé
supérieur a toute détermination.

La conclusion est particuliérement importante, appliquée a I’ordre humain.
« Ne restons pas indifférents a I’ceuvre de Dieu en I’homme... Ne restons pas
indifférents a I’ceuvre de I’homme allant vers Dieu... De part et d’autre ce
serait pécher contre notre intime conscience et contre I’idée que nous devons
nous faire de la vraie génerosité. » (P. Il, p. 317.)

4° |_E PROBLEME DU MAL.
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(E., p. 209 et Sq., 462-464, 486-488).

Fat-on le Tout-Puissant lui-méme, appeler des libertés faillibles a coopérer
a son ceuvre, c’est inévitablement exposer celle-ci & une faillite partielle. Et tel
est le seul apaisement possible a I’angoisse qui [91] tourmente beaucoup
d’ames, et explique beaucoup de résistances sincéres : le probleme du mal.

Sans doute il ne faut pas que la sensibilité écarte trop aisément le scandale
de tant de miseres humainement inguérissables, de tant de souffrances sans
justification immédiate. Dans certaines résignations trop faciles I’égoisme a
plus de part que la foi.

Mais il faut aussi que la raison reste capable de I’endiguer fortement entre
ces évidences irrécusables :



Paul Archambault, Initiation a la philosophie de M. Blondel (1941) 102

— « Etre vaut mieux que ne pas étre et, ce qui le prouve, c’est que malgré
tout le monde continue. »

— Il ne fallait pas que les creatures conscientes pussent trouver en elles-
mémes et leur condition présente leur but ni leur repos. « Si la nature entiere
gémit, c’est pour que nul ne puisse s’y acclimater. »

— « S’il est vrai que les esprits ont a contribuer a une solution sublime, la
rangon méme de cette élévation se trouve dans la possibilité d’un échec. »

— Enfin une grande partie des maux dont les hommes se plaignent leur est
directement imputable. « Si, en s’aimant mal eux-mémes, ils finissent par se
hair et hair la vie divine a laquelle ils étaient conviés, faudrait-il que, pour
prévenir une telle aberration volontaire, la divine charité e(t renonce a tout ce
dessein ? »

Elles suffisent, non pas certes & nous éclairer, mais & nous permettre

d’attendre dans la confiance I’illumination promise aux hommes de bonne
volonté. [92] [93]
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CHAPITRE VI.
— NOTRE DESTINEE
SPIRITUELLE

l. - L’option

1° OMNIA INTENDUNT ASSIMILARI DEO.
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Dieu est au principe et a la fin de tout. L univers est un ensemble d’étres
soulevés par Lui, attirés par Lui. lls ne sont que par Lui; ils sont dans la
mesure ou ils vont vers Lui. De proche en proche, rien n’échappe a
I’aimantation.

Du coté des étres inférieurs, chez qui elle reste inconsciente, cette
aimantation ne souléve aucun probléme nouveau : il leur suffit de suivre leurs
lois et leurs instincts pour répondre a I’intention divine.

Aux étres spirituels, intelligents et libres, la réflexion apporte, avec la
représentation de fins et valeurs multiples, non seulement la possibilité, mais
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I’inéluctabilité d’un choix entre des orientations dont la diversité peut aller
jusqu’a la contradiction. Du méme coup, pour eux, avec I’idée de Dieu surgit
une alternative et s’impose une option d’une portée décisive. [94]

« L’option est la forme nécessaire sous laquelle une volonté imposée a
elle-méme prend possession de soi, afin de vouloir ce qu’elle est en étant ce
qu’elle veut... La fagon toute simple dont la conscience populaire congoit le
probléme de la destinée comme un choix personnel a chacun, entre le bien et le
mal, entre I’ordre de Dieu et I’entrainement de I’égoisme, répond au drame le
plus profond de la vie intérieure. » (A. 1", p. 357.)

2° MOURIR A SOI POUR NATTRE A DIEU.
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(A. I, p. 354-356 ; P. II, p. 288-295, 302-303 ; A .11, p. 357-358, 396-
397).

Qu’est-ce qui peut faire échec au dessein de Dieu sur I’homme et, pour
autant qu’il dépende de I’hnomme, sur I’univers ?

L’égoisme et I’orgueil qui m’enferment en moi-méme et m’empéchent de
m’ouvrir au transcendant ; qui détournent vers la réussite immédiate et
I’exploitation du fini une puissance allant de soi a I’éternel, a I’infini ; qui
désagregent, qui rompent les liens unissant normalement entre elles les
créatures ; qui retournent contre le créateur le don qui m’a été fait pour le
servir, lui et son ceuvre ; qui emploient, peut-on dire, Dieu contre Dieu.

Qu’est-ce qui peut au contraire m’assurer le salut personnel et la béatitude,
au sein d’un univers dont I’essor et le plan seraient par ailleurs respectés ?

ZUTeZ N

la générosité qui subordonne, qui sacrifie au besoin mon intérét a I’ordre
général ; la soumission active, entreprenante, qui transforme ma dépendance en
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coopération, qui me [95] menera peut-étre a I’'union consentie et aimée, qui
restitue en quelque sorte Dieu a Dieu.

L’homme « voudra-t-il vivre, jusqu’a en mourir, si I’on peut ainsi parler,
en consentant a étre supplanté par Dieu ? Ou bien prétendra-t-il se suffire sans
lui, profiter de sa présence nécessaire sans la rendre volontaire, lui emprunter
la force de se passer de lui, et vouloir infiniment sans vouloir I’infini ?...
S’aimer jusqu’au mépris de Dieu, aimer Dieu jusqu’au mépris de soi... Etre
Dieu sans Dieu et contre Dieu, étre Dieu par Dieu et avec Dieu, c’est le
dilemme ».

Ce qui fait la gravité unique de cette option, c’est qu’elle exclut toute
position intermédiaire, tout « tiers parti ». En face de I’Etre, le principe de
contradiction joue dans toute sa force : ou affirmation ou négation — ou
possession ou privation.

C’est aussi, comme nous I’allons voir, qu’elle porte au dela du temps — et
qu’un infini s’y trouve engage.

3° L’OPTION PORTE AU DELA DU TEMPS.
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(P. 1, p. 249-250, 263, 266 : E., p. 123, 489 et sq.).

L’option se fait dans le temps et par le temps. Ni simple forme subjective
de pensée, ni réalité physique ou métaphysique, le réle du temps est de
symboliser notre condition et de rendre possible notre genese d’étres
contingents mais spirituels, enracinés dans le monde du changement et de la
corruption, mais participant déja de réalités éternelles et appelés a
I’immortalité.

Mais I’option porte au dela du temps. Il en va de I’immortalité comme de
I’absolu. Qui pose le probléme « en a déja en soi la solution par la vertu cachée
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d’une sorte d’argument ontologique... d’un argument [96] qui développe
simplement I’énergie réelle et actuelle du vouloir humain. Ce n’est pas
I’immortalité, c’est la mort méme qui est contre nature, et dont la notion a
besoin d’étre expliquée ; nous ne sommes pas dans le temps et dans I’espace,
c’est I’espace et le temps qui sont en nous. » (A. 1, p. 334).

Craint-on qu’avec la mort notre personnalité du moins ne disparaisse, et
que nous ne nous éternisions que dans I’impersonnel ? Ce serait supposer une
intelligibilité sans référence a une intelligence, une pensée sans étre pensant.
Or nulle part nous ne constatons, d’aucune maniere nous ne pouvons concevoir
rien de tel. En d’autres termes, et proprement blondéliens, le pneumatisme ne
peut s’évanouir dans le noétisme.

Il est vrai, par ailleurs, que la mort ne saurait constituer ipso facto cette
révélation immédiate ni cette libération totale que I’on imagine parfois (par ex.
dans les philosophies d’inspiration platonicienne). L’élément empirique et
matériel de notre personnalité n’y est pas totalement détruit, il nous
accompagne dans I’au-dela. Mais cette dualité qui nous stigmatise a jamais est
aussi ce qui nous empéche de nous perdre dans une indétermination
panthéistique ; elle nous permet de rejoindre notre principe et source sans nous
y absorber. Elle pése sur nous, mais nous empéche de nous volatiliser.

4° UN INFINI S’Y TROUVE ENGAGE.
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(A. 1, p. 360-363 : A. I, p. 240-242 ; 11, p. 539-544).

Il n’est pas dans notre condition de pouvoir oublier les choses du monde
pour nous unir sans intermédiaire a notre principe. Etres finis au milieu de
choses finies, [97] c’est toujours sous des traits particuliers, comme une valeur
entre d’autres valeurs, comme un bien entre d’autres biens, que le Bien
universel se présentera a nous.
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Faut-il conclure a la possibilité pour I’homme de limiter la portée et les
conséquences de ses actes ? « Renoncer & I’honneur d’une vocation trop haute
pour n’étre pas pénible »: I’espérance lui en serait parfois agréable. Il
s’étonne, il s’indigne d’entendre dire que, sous les bagatelles dont il joue, ce
n’est peut-étre de rien moins que de son tout et du Tout qu’il s’agit. De la
I’insistance mise par un certain rationalisme a nous mettre en garde contre
toute ubris, contre toute démesure. « Rien de trop. ... Homme fini, n’aie pas
d’aspirations infinies. »

Mais non. S’il est possible en effet d’appliquer a un terme fini I’ambition
infinie de la volonté, il est impossible de la dépouiller elle-méme de cette
infinitude. Ce qui est distinctement voulu par nous reste limité ; ce qui veut en
nous ne I’est pas. Qui donc, ayant I’expérience du plaisir, ignore que, lorsqu’on
le choisit, on le voudrait sans mesure et sans limites? Qui donc, ayant
I’expérience du devoir, ignore que la seule action vraiment bonne est celle qui
est faite en désintéressement total, en soumission d’intention & un impératif qui
exige sans conditions, a un absolu, a une autorité au regard duquel le reste
apparait comme ne comptant plus ?

Dans ce bien que je rejette ou que j’épouse, c’est le Bien qui est en cause.
C’est & cette mesure que je serai jugé. [98]
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I1. - La mort spirituelle

1° L’ETRE DECHIRE.
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Ceci admis, quelles seront, dans I’alternative dont nous avons précisé les
termes, les conséquences du refus, de la révolte ?

D’abord de nous maintenir indéfiniment dans I’état d’inachévement, bien
plus de déchirement que nous avons dit congénital a I’espéce humaine.

Inassouvie et intimement fissurée, malgré ses plus belles réussites, celles
de la science, de la métaphysique ou de la civilisation, en face d’un univers
dont les fragments ne se rejoignent pas non plus pour elle, la pensée demeure
partagée entre des pensées irréconciliables.

Privé de I’Etre et condamné au devenir sans pouvoir s’y reposer, notre étre
sent son propre étre lui échapper, demeure dans I’attente d’une stabilisation,
d’une consolidation qui ne viennent jamais.

Incapable de se rejoindre et de s’égaler elle-méme, notre volonté se voit
condamnée a une sujétion humiliante et douloureuse : elle subit ce qu’elle n’a
pas voulu, a commencer par la nécessité méme de vouloir ; elle ne fait pas tout
ce qu’elle veut, elle ne fait méme jamais tout ce qu’elle veut, puisqu’une part
de son énergie reste inemployée ; elle fait ce qu’elle ne veut pas, car elle ne
saurait prévoir et elle doit cependant assumer toutes les conséquences de ses
actes — a moins qu’elle ne finisse hélas! par le vouloir, par I’effet de
I’accoutumance et de I’endurcissement.
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2° LE PECHE.
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(A. 1, p. 371-372 ; A. Il, p. 507-508).

Mais il faut dire plus. Il n’y a pas eu seulement [99] absence d’un
achévement, d’une perfection; il y a eu refus positif d’un achévement,
résignation positive a I’imperfection. Il n’y a pas eu seulement offense a
I’ordre du monde, a la dignité de la personne, aux intéréts et aux droits d’autres
hommes ; il y a eu offense contre I’auteur de tout bien, en méme temps que de
toute liberté et de tout droit; il y a eu abus du don qu’il avait fait, de la
puissance qu’il avait prétée ; il y a eu en quelque sorte usage de Dieu contre
Dieu. C’est ce désordre qu’exprime le mot de péché.

La philosophie ne peut guére qu’en pressentir la malice et les suites, qui
apparaitront surtout dans le domaine propre de la grace et de la charité. Mais
découvrant dans I’action volontaire un secret hymen de la volonté humaine et
de la volonté divine, discernant déja en son domaine propre a quel point
I’absolue transcendance est engagée dans son ceuvre, elle ne peut s’étonner
d’entendre dire que « la Souveraine Majesté patit de sa condescendance méme,
au point que dans le cas d’une résistance opposée aux prévenances divines, une
passion imposée et généreusement subie devient la conséquence de la révolte
et la condition de la réparation, sans que soit atteinte pour cela la supréme
impassibilité du pur agir » (A. I, p. 336) — au point que, « si I’on ose dire, il
faut que Dieu meure nécessairement si le crime de I’homme doit étre
compensé ; il faut que Dieu meure volontairement si le crime de I’lhnomme peut
étre pardonné et détruit. Mais, de lui-méme, I’homme n’y peut rien. Son état
naturel, c’est de n’étre pas changé ».
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3° LE DAM.
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(A. 1" p. 365-373. E., p. 259, 295-297 ; A. 11, p. 542-546). [100]

Vienne la mort surprendre I’hnomme qui, par une option mauvaise, s’est
définitivement derobé a sa fin véritable. Ni la fin qu’il n’a pu atteindre n’est
détruite par cette carence ; ni le sentiment qu’il aurait dd et pu I’atteindre n’est
annihilé ; ni I’ordre dont il s’est exclu ne devient inefficace pour cela. Mais cet
ordre qui avait été préparé pour le soutenir se retourne désormais contre lui. Il
a voulu pour toujours ce qui ne peut véritablement étre, il a voulu infiniment le
fini ; son désir périt, son illusion se dissipe ; mais il n’échappe pas pour autant
a lui-méme ; la révélation finale de cette situation dramatique et définitive
suffira @ condamner et a sanctionner sa déraison.

« Grandeur redoutable de I’homme. Il veut que Dieu ne soit pas pour lui ;
et Dieu n’est plus pour lui. Mais, gardant toujours en son fond la volonté
créatrice, il y adhére si fermement qu’elle devient toute sienne. Son étre reste
sans I’Etre. Et quand Dieu ratifie cette volonté solitaire, c’est le dam. »

Sans doute a-t-on le droit de penser qu’une faute d’occasion et
d’irréflexion ne peut a elle seule produire ces terribles conséquences. Ce qui
importe ici, ce n’est méme pas tant le niveau actuel ou de fait I’ame se trouve
placée que le sens ascendant ou descendant de son effort (A. I, p. 243),
« I’action d’ensemble qui oriente le vouloir dominant et persévere jusqu’a son
terme total et supréme ».

Mais, sous cette réserve, la philosophie n’a pas a reculer devant une idée
qu’appelle la logique profonde de I’action humaine. « C’est une juste nécessité
que I’lhomme dont I’égoisme a rompu avec la vie universelle et avec son
principe soit arraché au tronc commun... Qui a voulu le néant I’aura et le
saura ; [101] mais qui I’a voulu ne sera pas détruit pour cela. Et pourquoi pas
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I’anéantissement total de ceux qui se sont séparés de la vie ? Mais non ; ils ont
vu la lumiere de la raison ; ils gardent leur volonté indélebile, ils ne sont
hommes qu’en tant qu’inexterminables, ils ont circulé dans la vie et agi dans
I’étre. C’est a jamais. »

I11. - L acces a la vie spirituelle
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L’homme se perd par sa seule volonté. Se sauvera-t-il par sa seule
volonté ? Impossible de I’admettre. Il ne lui faut rien moins que I’Infini,
I’ Absolu, un Absolu qui soit personne et amour. Or le fini ne saurait combler
par ses seules forces I’abime qui le sépare de I’Infini ; une personne ne se
conquiert pas comme une chose, I’amour ne peut que s’offrir a I’amour. De la
notamment la différence essentielle et toujours plus ou moins reconnue, entre
la magie et la religion. On ne devra donc pas s’attendre a un strict parallélisme
entre nos deux développements.

1° RECONNAITRE LA PRESENCE ACTIVE
DU TRANSCENDANT EN NOUS.

Reconnaitre la présence active du transcendant en nous, ratifier cette
dépendance comme la loi bienfaisante de notre destin, en acquérir une fierté
sans orgueil : c’est pour nous le point de départ de toute vie spirituelle. Depuis
Aristote suspendant I’univers a un Acte pur, « Pensée de la pensée », jusqu’a
Spinoza montrant, dans une science de I’universel qui réintegre les étres dans
I’Etre, la condition de la liberté et du salut, la philosophie méme indépendante
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[102] du christianisme peut souvent nous y aider trés efficacement. En un sens
nous n’avons eu qu’a recueillir sa legon, et a la purifier, pour montrer I’esprit
humain capable de Dieu, avide de Dieu, travaillé de Dieu.

2° AVOUER NOTRE IMPUISSANCE A NOUS UNIR A LUI.
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Avouer notre impuissance a nous unir a lui, a satisfaire le besoin de lui que
nous avons recu de lui, c’est la seconde démarche a accomplir.

Nous sommes appelés par le plan providentiel, disions-nous, a coopérer
avec Dieu ; et déja cette pensée donne le vertige.

Pourtant I’élan de notre pensée et de notre volonté va plus loin encore.
Cohabiter avec Dieu ; participer a la vie de Dieu; nous unir a Dieu; si
téméraire qu’elle puisse paraitre, et qu’elle soit en effet tant que nous restons
seuls dans le jeu, rien de cette ambition n’est artificiel. Le dynamisme tout
entier de la vie de I’esprit en reléve, dans ses ondes successives. Les avatars de
la superstition y tendent, comme les ferveurs du sens religieux le plus pur,
comme les manifestations les plus spontanées de I’inquiétude humaine. Aussi
bien, dans toute la tradition philosophique trouvons-nous « sous maintes
formes et en diverses écoles I’idée d’un désir congénital, et pourtant
humainement inefficace, de connaitre, d’approcher, de posséder Dieu et sa
béatitude » (P. Il, p. 338).

Mais si déja, dans I’ordre physique et psychique, un concours divin a paru
nécessaire a la subsistance de I’univers et a la solidité de notre savoir,
comment écarter ici I’hypothése d’un secours divin, d’une assistance toute
particuliére sans laquelle un tel désir ne pourrait que se perdre dans le vide ou
retomber sur nous en déraisons de toute sorte ? ? [103]

Il ne faut pas en effet que nous fassent illusion ces mots de participation,
de présence, d’immanence que nous avons été amenés a employer. Autre chose
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est cette immanence de Dieu dans I’univers, dans la conscience, dans I’action,
que révelent leur structure naturelle et leur mouvement spontané, autre chose
cette intimité de vie et d’amour que nous sommes amenés a imaginer, a
appeler, pour que soit justifiée et comblée I’exigence réfléchie de notre pensée,
une fois avertie de tout ce qu’elle porte en soi. Autre chose est le don primitif,
constitutif, qui fait de nous des étres raisonnables et libres, avance plutdt que
don de puissance et de lumiere, autre chose le don second, absolument gratuit,
I’effusion de charité qui peut libérer la raison et la liberté de leurs limites
naturelles, nous permette d’entrer en société avec Dieu, d’atteindre a quelque
chose de sa perfection et de sa béatitude. Ce n’est pas de nous-mémes que nous
pouvons tirer de quoi Nous surpasser nous-mémes.

3° L’HYPOTHESE DU SURNATUREL.
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(A. 1", p. 588-593 ; P. Il, p. 301-303 ; A. Il, p. 371 et sq.).

Puisque nous sommes a la fois insatiables et impuissants ; puisque nous ne
pouvons ni refouler ni satisfaire a nous seuls I’aspiration infinie qui nous
anime ; puisque nous ne pouvons ni nous désintéresser ni nous emparer du
terme divin que tout nous désigne, — comment ne pas souhaiter quelque
complément, quelque surcroit capable d’achever ce qui en nous est
humainement inachevable ?

Telle est I’hypothése du surnaturel. Au sens précis et philosophique du
mot, le surnaturel, en effet, c’est ce qui «dans le transcendant méme ...
essentiellement [104] excéde toute capacité naturelle des esprits finis et des
étres contingents », ce qui reste « inaccessible a la saisie de notre pensée et a la
conquéte de notre action» — sans pour cela devenir superfétatoire et
extrinséque, sans rompre I’unité de notre destin ni s’écarter de son essentielle
ligne de visée.
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Sans doute, la philosophie ne saurait — ni démontrer la nécessité
rationnelle de cette hypothese, — ni lui donner a priori un contenu positif, —
ni méme la vérifier expérimentalement par I’analyse directe de nos modes
habituels de penser et d’agir.

« Il serait beau déja pour I’étre raisonnable de contempler de loin et a
travers le voile du mystere les splendeurs a peine entrevues d’une inaccessible
félicité » (P. Il, p. 336), comme I’ont fait beaucoup de nobles esprits avant le
christianisme ou en dehors de lui, ou encore, ainsi que disait Malebranche, de
tendre au parfait sans y prétendre. « Il se pourrait que cette insatisfaction,
entretenant et renouvelant la généreuse recherche des esprits qui ne trouvent
pas mais qui approchent indéfiniment le mystére divin, val(t déja le prix de la
création » (A. 11, p. 303).

D’autre part, si une intervention surnaturelle s’est produite, telle que nous
sommes amenés a I’envisager, il lui appartient évidemment de déterminer elle-
méme ses moyens d’expression et de réalisation, ses voies de cheminement,
ses criteres et ses preuves. Une révélation positive, un message sans ambiguité,
des signes authentiques semblent nécessaires a sa manifestation — et aussi un
certain melange d’ombre et de lumiére, une certaine impossibilité
d’appréhension directe et sans voiles, afin que la science ne suffise pas au salut
et que I’absence de science n’y mette pas obstacle.

Mais ce qui appartient incontestablement a la philosophie, c’est de dire
quelle attitude nous demande la réalisation éventuelle de cette intervention
hypothétique et, aprés avoir réservé sa place et son rdle dans I’ensemble
cohérent de notre expérience humaine, de nous aider & accorder notre pensée, a
préparer notre cceur et notre volonté & celles de ses exigences que nous
poUVONS Prévoir.

Comment ? Il nous reste a I’indiquer rapidement.
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4° ACCORDER NOTRE PENSEE.
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(Phil. cath., passim).

— Tantdt la philosophie s’est dressée avec violence contre la notion de
surnaturel, considérée comme inconciliable avec ce qu’une pensée ou conduite
humaine réclame de Iégitime autonomie ;

— tantdt (et ce fut parfois par déférence, plus souvent par défiance) elle a
voulu I’ignorer, elle a mis son point d’honneur a ne rencontrer nulle part
I’ceuvre de la révélation et de la grace, supposée se dérouler sur un plan
parallele au sien propre, sans aucun point d’interférence, sinon de contact ;

— tantét enfin elle a tendu a rationaliser, a naturaliser I’enseignement
révélé, jusqu’a effacer la distinction du naturel et du surnaturel, tout au moins a
rattacher celui-ci a celui-1a par un lien d’exigence logique et d’efférence vitale.

Pour répondre aux données du probleme, il était nécessaire de faire front a
la fois contre cet extrinsécisme, contre ce séparatisme, contre cet
immanentisme, autrement dit de montrer :

— que I’intrusion redoutée est en réalité un don vivifiant, sublimant,
libérateur ; qu’il répond a tout [106] un ensemble de préparations et virtualités
latentes, inquiétude (saint Augustin), désir naturel quoiqu’inefficace
(thomisme), ennui incurable (Bossuet), etc. ; que notre soumission peut et doit
garder un caractére rationnel, spirituel ;

— que ce don ne va pas cependant sans modifier profondément I’équilibre
de notre vie intérieure ni le sens de notre destinée méme terrestre ; qu’il nous
endette aussi lourdement, plus lourdement méme qu’une simple solidarité de
fait ou de nature ; que nous ne pouvons ni spéculativement ni pratiquement en
faire abstraction ;
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— qu’il garde a travers tout cela un caractére souverainement original et
gratuit ; qu’autre chose est se reconnaitre servus Dei, autre chose se savoir
filius Dei ; qu’on ne saurait passer de I’une des conditions a I’autre sans une
seconde naissance, comparable aussi & une sorte de mort ; qu’il n’est pas en
notre pouvoir de le faire seuls, ni peut-étre de nous y préparer.

Avons-nous réussi a I’établir ?

Il n’est en tout cas de pensée pleinement respectueuse de I’hypothese du
surnaturel, préte a accueillir ce qu’elle apporte comme a s’acquitter de ce
qu’elle demande, que celle qui a fait siennes, profondément et toutes ensemble,
ces diverses theses.

Apres quoi il serait intéressant de montrer comment, de proche en proche,
cette hypothése, une fois admise, ou simplement pressentie, rétroagit sur les
problémes philosophiques, en précise les données, en éclaire les solutions : —
par exemple, en soulignant I’importance de la connaissance « prospective » ou
« réelle », nécessaire pour que puissent étre assurés le privilege des petits et
des purs, les lumiéres de [107] I'ascése et de la pratique, le sens de la
tradition ; — ou encore en nous invitant a ne pas considérer seulement
I’univers et les étres statiquement, dans ce qu’ils présentent de plein et de
subsistant, susceptible de résultats positifs et d’affirmations closes, mais aussi
et surtout dynamiquement, dans les insuffisances, les déficiences, le vide par
ou ils apparaissent en quéte et en puissance d’une réalité supérieure. Mais ce
n’est plus la proprement de notre objet.
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5° DISCIPLINER ET PURIFIER NOTRE VIE.
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(A 1", p. XIV-XVI, 357-388, 402-403 ; P. Il, p. 354-359).

Mais ce n’est pas tant notre pensée encore qui importe ici que notre action
— I’action, réceptacle privilégié du don divin, I’action péage et passage de la
foi, I’action hymen possible de la volonté humaine et de la volonté divine, —
I’action qui, en un sens, peut suppléer a la pensée, parce qu’elle I’implique et la
dépasse.

Nous mettre et nous maintenir en état d’attente et de désir ;

— agir en toutes choses selon ce que nous avons de lumiére et de force,
dociles, naivement dociles, si nous n’avons pas mieux, a I’empirisme du
devoir ;

— nous conguérir nous-mémes par une discipline de vie qui assure le
ralliement des énergies indifférentes, la prédominance des énergies bonnes, la
neutralisation des mauvaises ;

— nous préter a tout ce qu’exigent de nous I’ordre de I’univers, la vie
profonde des ames, I’harmonie des étres et des groupes, a tout ce que Leibniz
appelait la « volonté présemptive de Dieu » ;

— mieux encore nous donner par I’amour, I’amour [108] organe de la
vision parfaite en méme temps que voie d’acces de la vie universelle en nous ;

— accepter, rechercher le cas échéant la douleur, moyen de formation
personnelle, épreuve et preuve de la volonté vaillante, décomposition
provisoire nécessaire a toute fructification durable ;
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— nous déprendre de notre perspective individuelle pour accéder a celle
de I’absolu, nous déposséder de notre volonté propre pour faire place a la
volonté de Dieu ;

— enfin, nous le répétons, apres avoir tout fait comme n’attendant rien de
Dieu, attendre tout de Dieu comme si nous n’avions encore rien fait :

— en un sens ce n’est que remplir notre tdche d’hommes ; mais c’est du
méme coup, s’il doit y en avoir une, nous préparer a une vie plus qu’humaine.
Dans cette participation par voie d’analogie et de soumission se prépare, avec
I’aide d’une gréce sans laquelle rien de tel n’est concevable, I’assimilation
intime et vivante qui est la vie éternelle. [109]
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CONCLUSION

Insuffisance et surabondance
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Une méthode, complexe certes, mais qui rassure par la multiplicité et la
diversité des prises qu’elle permet sur la réalité ;

une théorie de la connaissance qui pousse plus loin peut-étre qu’il
n’avait jamais été fait I’intelligence et I’usage de la connaissance concrete, et
magnifie en méme temps le r6le de la réflexion ;

une ontologie, ou mieux une ontogénie qui répond simultanément a la
préoccupation de « présence dans le monde », a I’atmosphére de « souci », au
désir de « communion », au sens de I’« existentiel » familiers a certaine
philosophie contemporaine, mais garde la discipline d’une dialectique
rigoureuse ;

une spéculation sur I’action, sa nature, ses caracteres (y compris celui de
ne pouvoir étre remplacée par aucune spéculation), ses finalités, dont
I’équivalent n’existait pas et ou la philosophie des valeurs pourrait trouver un
fondement solide ;
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enfin et surtout sans doute un renouvellement génial [110] du probléme
du transcendant, plus encore du probléme du surnaturel, considérés dans la
totalité de leurs implications et conséquences, insérés dans la réalité la plus
quotidienne et situés en méme temps par dela tous nos pauvres
« dépassements » terrestres ;

— ainsi, peut-étre, diront de la métaphysique blondélienne les futurs
manuels d’histoire de la philosophie qui auront a lui faire sa place.

Mais, a peine a-t-on risqué ces énoncés abstraits et quasi scolaires, on
prend envie de les retirer — tant ils sont loin encore de ce qui a fait I’emprise
vivante de I’ceuvre blondélienne, de ce que ses lecteurs familiers lui ont voué
d’amitié, de ferveur, de reconnaissance.

Pour comprendre cette emprise, c’est encore a L’Action, sous sa premiére
forme, sans oublier I’entrainante Lettre sur I’apologétique, qu’il faut se
reporter.

De quel accent direct et seduisant, mélé de vitalité bourguignonne et de
musicalité provengale, elle parlait de toutes ces choses qui font le sens de notre
vie : I’acte et I’ceuvre, la création et la joie, la discipline et le devoir, la
souffrance et le sacrifice, I’amitié et I’amour, le foyer et la patrie, I’humanité et
la civilisation.

Sans rien en déflorer, certes, mais aussi sans jamais nous permettre de
nous en étourdir ou leurrer. Le choc n’en était que plus rude, de I’austére
leitmotiv revenant a travers ces pages chargées de substance et de suc:
« Attention! Ce n’est encore la qu’images et figures... La vraie réalité,
I’essentielle fin sont par dela... Et lorsqu’a ces biens finis nous appliquons un
désir, une volonté infinis, non seulement rien ne reste plus entre nos mains des
valeurs [111] dont ils étaient chargés, mais nous nous endettons de tout ce
qu’ils ne contiennent pas. »

Dés ce moment une des objections les plus fréquemment faites était celle-
ci : Ne détruit-on pas toute verite humaine, ne brise-t-on pas tout élan humain
en enseignant ainsi qu’« il n’y a point de connaissance absolue du relatif, si ce
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n’est du point de vue du tout » (P. d. d. Il, p. 231), pas de possession assurée et
valable tant que I’Unique nécessaire n’a pas €té atteint et ne s’est pas, en nous,
approprié le reste ? Une de ces objections qui touchent d’autant plus aisément
I’esprit qu’elles traduisent le trouble secret du cceur.

Aujourd’hui, sous une forme plus systématique et technique encore, c’est
la méme legon qui nous est apportée.

Instabilité générale de I’ordre du devenir...

Instabilité de notre pensée, qui n’arrive a satisfaire, ni I’un par I’autre, ni
I’un sans I’autre, les deux besoins dont elle est travaillée, de parfaite cohérence
rationnelle et d’intégrale assimilation vitale.

Instabilité¢ de I’univers: nulle part il n’apparait comme une création
achevée, mais comme une création en train de se faire, une genese ou reste
réservée toujours la part de collaboration, voire de responsabilité des étres
vivants, des étres pensants surtout, coopérant avec Dieu a la construction de
leur habitat terrestre en méme temps qu’a la réalisation de leur individuelle ou
commune destinée.

Instabilité de notre existence personnelle, tiraillée entre les deux mondes
d’en haut et d’en bas ou elle s’alimente, ne parvenant jamais a réussir la
soudure, la greffe mystérieuse qu’elle a cependant pour mission de préparer.

Instabilité de notre action, entrainée sans cesse au dela [112] de son désir
conscient et de sa volonté délibérée, sans cesse débordée par son propre
mouvement.

Philosophie de la déficience, philosophie de I’insuffisance, a-t-on dit.

Cette interprétation n’est pas fausse. Et M. Blondel I’encourage, en parlant
volontiers de cette «déception systématique » qui serait [I’attitude
philosophique fondamentale. Mais, de méme Pascal ne séparant jamais les
deux grands themes de la petitesse et de la grandeur de I’homme (Quels
contresens n’a-t-on point commis quand on n’a point su le voir !) ; de méme,
pour Blondel, indigence et opulence, dans I’ordre spirituel, non seulement ne
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s’excluent pas, mais croissent ensemble, et I’une par I’autre. Pourquoi ? Parce
que deficience reconnue signifie pressentiment d’une abondance a désirer et a
recueillir, conscience d’une plénitude a explorer et a conquérir. Parce que c’est
moins ici d’une absence que d’une présence qu’il s’agit, présence qui se
révélera d’autant mieux que nous ne nous efforcerons pas de masquer
I’absence. Parce que chaque gain nouveau fait I’étre plus convaincu de sa
misére, tandis que chaque aveu de misere I’ouvre a un gain plus haut (P. II, p.
501 et sq.).

Philosophie de I’insuffisance, oui, car il faut nous prémunir contre
I’infatuation et la paresse ; mais philosophie de la surabondance aussi et plus
encore, parce que, dans I’humilité et le détachement, finalement nos conquétes
humaines se trouveront consolidées et justifiées, en méme temps qu’un
surhumain surcroit nous deviendra possible. Ceux qui se complaisent et
s’immobilisent en quelque fortune matérielle ou spirituelle une fois acquise (a
supposer qu’on y puisse vraiment réussir) « sont comme s’ils avaient cessé de
vivre » (A. 1, p. 416). A ceux qui ont [113] su reconnaitre qu’en eux, autour
d’eux, il n’y a encore que des ébauches, la haute mer au contraire reste ouverte.
Ut vitam habeant et abundantius habeant.

« Déception systématique »... S’il est vrai que ce soit la une des conditions
de toute vie spirituelle authentique, on ne reprochera pas a notre temps de
n’avoir point travaillé pour I’esprit. Relativité de nos idees, precarité de nos
ceuvres, ambiguité de leurs résultats, (pour autant que le véritable essentiel,
I’'unique fondamental ne s’y trouve pas encore rejoint), doctrines et
événements nous le notifient assez clairement.

Mais a travers ces ombres et épreuves, nourrie de notre détresse méme,
une certitude s’affirme et se confirme : nous ne pouvons plus nous fier a ce que
paraissent étre les choses; mais nous savons qu’elles ne peuvent étre
seulement ce qu’elles paraissent étre. Elles ne nous bouleverseraient pas a ce
point si nous n’y pressentions, avec une force capable de nous perdre, une
puissance désireuse de nous sauver. De la leur réalité irréductible, et aussi leur
« sérieux incompréhensible ». Jamais a leur égard nous n’avons été moins
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tentés par I’ironie, la fantaisie insouciante, le jeu. Et si le desespoir parfois
nous guette, c’est de ne pouvoir étreindre, et non de ne rien rencontrer.

Non, le monde n’est pas ce rideau absurde derriere lequel il n’y aurait rien.
Nous savons qu’il se levera, ne disons pas sur un secret, puisque ce mot déplait
non sans raison, a G. Marcel et a quelques autres, mais sur un mystére. Et il ne
dépend pas plus du néant de créer du mystéere que de I’éclairer.

Ce mystere, & nul d’entre nous il ne sera donné ici-bas de le percer de part
en part. Il nous suffit de pouvoir y trouver chaque jour, dans une avance
nouvelle, [114] la récompense d’un effort nouveau. Armée en un savant
équilibre des enseignements de I’expérience concréte, de la dialectique
philosophique et de la foi chrétienne, une pensée comme celle de M. Blondel
nous y conduit jusqu’au point ou défaille tout secours humain. Terminons
comme nous avons commencé : en cette heure d’angoisse et de vertige, nulle
assistance ne saurait étre plus précieuse. [115]
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APPENDICES

| - Bergsonisme et blondelisme
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Il semble utile de rappeler les raisons pour lesquelles, non sans animosité
parfois, M. Blondel a cru devoir marquer les distances — n’est-ce pas avec ses
proches qu’on risque le plus d’étre confondu ? — vis-a-vis du bergsonisme :

1° Le bergsonisme substantifie la durée, le changement ; il en fait la trame
méme de I’étre. Pour moi, c’est I’éternité qui assume en elle, qui explique,
unifie, avec la durée, toute la réalité concréte qui y passe ou semble y passer.
« Le bergsonisme est un futurisme ; pour ma part je professe un éternisme »
(It., p. 47 et sq.).

2° Le bergsonisme vise une intuition congue comme perception totale et
adéquate. Or, une telle adéquation est a jamais impossible au terme du savoir,
en raison de I’activité méme de la pensée créant et s’incorporant sans cesse des
moyens d’interprétation nouveaux, sans qu’aucune « torsion» de I’esprit
puisse jamais la ramener a un immédiat. Et elle ne peut davantage étre
supposée a son principe, car en une telle immédiation jamais la conscience
n’aurait pu surgir, ou bien elle tendrait sans cesse a s’absorber, & s’engloutir
dans son objet.
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3° Le bergsonisme méconnait le réle de I’action d’une part comme ascese,
d’autre part comme moyen de conquéte du vrai. La connaissance s’y oriente
vers une contemplation pure, de type esthétique ; I’action y reste congue [116]
comme une activité fabricatrice, prisonniére du « morcelage» et a fin
utilitaire ; bien loin de pouvoir collaborer, elles se tournent le dos.

4° Pour des raisons analogues, le bergsonisme méconnait de méme le réle
de la réflexion et du discours. Il tend a n’y voir qu’un artifice pragmatique,
dénaturant pour I’objet, stérilisant pour le sujet, la du moins ou il ne s’agit plus
de la matiére et de ses lois propres. J'y vois au contraire une fonction
fonciérement naturelle, ordonnée a la fois aux exigences d’une connaissance
authentique, d’une conscience personnelle, d’une distinction et communion des
esprits.

Il'y a lieu de noter que ces critiques sont antérieures aux Deux sources et a
la préface de La pensee et le mouvant, qui semblent en avoir émoussé la
pointe.

Il - Les méthodes de la connaissance « réelle »
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D’un c6té, doter la connaissance « réelle » d’une dialectique et d’une
logique propres, de moyens adaptés de contréle et de critique ; d’un autre coté,
établir que la réflexion et le discours comptent au nombre des conditions de
discernement et de progres de cette connaissance réelle, et plus largement de la
vie spirituelle : ces deux préoccupations s’affirment avec force dans le Proces
de I’Intelligence.

Sur le second point, notre chapitre Il donne des indications suffisantes.
Voici sur le premier quelques explications complémentaires.
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1° Garder avec le réel ce contact que nous assure le seul fait d’étre un étre
parmi les étres, un vivant parmi les vivants ; écouter ces résonances profondes,
nous préter a ces affinités originelles qui nous font « d’intelligence avec la
nature » ;

2° ne pas nous borner a accueillir cette présence inévitable de I’étre en
nous, mais nous offrir a elle, afin que [117] I’intimité se fasse connivence,
I’affinité inclination, et qu’ainsi se réalisent pour nous les promesses de ce mot
de saint Augustin : Anima est plus ubi amat quam ubi animat ;

3° compatir afin de comprendre, aimer afin de pénétrer ; nous libérer de
I’égoisme pour échapper a ses illusions ; nous vider de nous-mémes pour faire
place en nous, non seulement a I’idée ou a I’image d’autrui, mais a I’activité
méme d’autrui, en sa réalité singuliére et en son déploiement normal ;

4° introduire en méme temps, dans la vie du cceur, I’ordre d’une raison et
d’un vouloir supérieurs aux particularités du sentiment ; nous faire aptes a
devenir toutes choses, selon la formule de I’Ecole, au dela de toute préférence
individuelle, pour une entente universelle ;

5° a cette épreuve de la passion, qui n’est jamais d’ailleurs passivité nue,
ajouter I’expérience de I’action ; demander a la pratique « les enseignements,
les redressements, les démentis, les suggestions, les enrichissements sans
lesquels I’intelligence tournerait a vide ou sans lesquels, faute de résistance et
de frottement, elle n’avancerait pas » ;

6° au terme enfin, assurer notre connaturalité définitive avec I’étre connu,
aimé et servi, en le rapportant et en nous rapportant avec lui a la destinée
commune des étres, en communiant avec lui et par lui au principe de tout étre ;

s’il s’agit par exemple d’acquérir une connaissance concréte de I’homme
et de la nature humaine (ici nous quittons le texte, risquant sous notre
responsabilité une application d’ailleurs particulierement simple) :

1° Au lieu de la fuir, accepter la contrainte d’une vie laborieuse, mélée a la
vie de nos freres ;
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2° au lieu de simplement la subir, y apporter la bonne volonté cordiale
d’un homme au cceur ouvert, qui ne veut pas que rien d’humain lui reste
étranger ;

3° au dela de la bonne volonté, aller jusqu’a I’amour ; nous préter a ceux
vers qui nous allons ainsi, épouser leurs besoins profonds et leurs aspirations
Iégitimes ; au lieu de nous servir d’eux, les servir ; [118]

4° les aimer toutefois, non pas en tant qu’individus opposés ou
opposables, mais en tant que personnes égales et liées, selon une loi de justice
et de raison ;

5° ne pas nous borner a leur égard a des exhortations ou prédications, mais
prendre notre part des responsabilités et des risques de la vie publique,
descendre avec eux, le moment venu, dans I’arene — comme les clercs qui
trahissent, si I’on veut que ce soit la trahison ;

6° enfin aimer ces étres et nous livrer a ces ceuvres en rapportant tout a
I’unité du supréme amour et du plan universel ;

telles sont, selon M. Blondel, les étapes que doit parcourir la connaissance
réelle, les exigences auxquelles elle doit satisfaire pour éviter I’illusion sans
retomber dans I’abstraction. Comment nier que cette série d’épreuves et de
contre-epreuves ne constitue en méme temps une série de contrdles et de
veérifications ? Et I’ame qui s’est pliée a leur discipline, comment dirions-nous
qu’elle reste sans régle ni critique, livrée aux prestiges de I’imagination et aux
entrainements de I’instinct ? En cherchant la possession, elle n’a pas renoncé a
la lumiére. Son ascése est en méme temps une méthode, méthode ou se
cumulent les garanties d’une compétence et d’une générosité également
éprouveées. Elle a conquis une vraie connaissance et une connaissance vraie.
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1. - Le « Vinculum substantiale »
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Dans sa correspondance avec le P. des Bosses (Gerhardt, t. I1), a propos de
la transsubstantiation eucharistique, se demandant ce qui fait la réalité des
corps composés comme tels, Leibniz admet que cette réalité ne saurait
s’expliquer par la seule liaison des monades, telle qu’elle résulte des lois de
I’harmonie préetablie, mais qu’elle suppose un principe substantiellement
distinct de ces monades, vinculum reale seu substantiale aliquid, quod sit
subjectum [119] communium seu conjungentium praedicatorum et
modificationum.

Dés 1879, suivant a Dijon un cours d’Henri Joly qui s’y référait, le jeune
Maurice Blondel avait été vivement frappé par cette idée qui « répondait,
comme par une « harmonie préétablie », a son besoin encore tres vague, mais
déja trés vif, d’un realisme spirituel, ennemi d’un symbolisme idéaliste et d’un
individualisme abstrait », et en 1893 il I’avait prise pour sujet de sa these
latine : De Vinculo substantiali apud Leibnizium.

On ne lui avait accordé généralement qu’un caractere épisodique, moyen
plus ou moins improvisé d’échapper aux objections d’un théologien
catholique, et Secrétan disait tout net que « cette théorie se détruit elle-méme...
Il n’y a d’objectif que les monades. L’unité de I’étre organique est une unité
idéale » (Cité dans Vinculum, p. 31, note).

M. Blondel lui trouve au contraire le triple intérét: 1° de répondre a un
probleme essentiel ; 2° d’apporter une solution neuve ; 3° de comporter un
grand nombre d’applications fécondes.
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Probléme essentiel : on n’explique pas totalement une réalité composée en
se référant aux éléments composants. Une telle réalité est a voir comme par
deux faces : du coté des eléments et du coté de I’unité concréte.

Solution neuve : cette réalité ne saurait étre ni considérée comme
simplement idéale et représentative, ni assimilée a un principe physique. Elle
est de I’ordre métaphysique, non seulement aussi réelle que les éléments ou
conditions, mais plus réelle qu’eux, antérieure et transcendante, « créature
nouvelle » en vérité.

Applications fécondes: la est le secret de toutes les «les vérités
incarnées » et de tout le « mystérieux domaine de I’union » : non seulement
« machine organique » a la base ou transsubstantiation eucharistique au
sommet, mais unité des groupes sociaux et lien vivant des étres au sein de
I’univers. Et secret aussi de toutes les formes du savoir qui s’y rapportent :
connaissance sensible, bon sens populaire, connaissance « réelle » et concréte,
inspiration artistique, aspiration morale ou religieuse.

De fait, le petit ouvrage Une énigme historique se trouve [120] étre une
synthése extrémement suggestive de la métaphysique blondélienne, a
recommander a ceux qui hésiteraient a aborder les gros traités.

On consultera d’autre part avec profit les vues que M. Blondel a proposées
sur la philosophie de Leibniz, soit dans les premiers chapitres de I’Enigme,
soit dans A. I, p. 329-332. Il ne lui doit pas grand chose quant a I’inspiration de
fond ; il lui doit beaucoup quant a la formulation technique.
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1V. - La « normative »
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L’Action de 1893, dans sa conclusion (p. 470-474), proposait I’idée d’une
« logique de I’action » qui, sous les formes contingentes et les manifestations
variables de I’activité humaine, aurait pour tache de retrouver les éléments
communs et leur enchainement inéluctable, de « déterminer la chaine des
nécessités qui composent le drame de la vie et le ménent forcément au
dénouement ». Elle indiquait dés lors que ce serait la la vraie « logique
génerale » (en vain cherchée par d’autres du c6té de la logistique), dont les
diverses formes de la logique (& commencer par I’aristotélicienne) ne seraient
que des applications particuliéres. Et elle en énoncait cette loi essentielle : la
logique abstraite est une logique de I’inclusion et de I’exclusion ; ce qu’elle
condamne (la contradiction) ne saurait aucunement étre ; — la logique de
I’action est une logique de la possession et de la privation; ce qu’elle
condamne (le mal) subsiste pourtant et, par ses fruits inévitables, devient un
élément intégrant de la synthése finale.

La méme idée, plus élaborée, avait fait I’objet d’une importante
communication au Congrés international de philosophie de Paris en 1900
(Bibliothéque du Congres, vol. 2).

Dans L’Etre et les étres (p. 237-259, 468-485) elle est reprise a nouveau,
sous une perspective plus genérale encore, et regoit une signification
proprement ontologique. [121] 1l ne s’agit plus seulement d’une logique de la
penseée ou de I’action, mais d’une « logique effective de I’étre ». Il s’agit d’une
« normative universelle » dont reléveraient, non seulement les disciplines
communément appelées « normatives » mais la science méme des étres, en tant
qu’elle cherche a retrouver la vivante dialectique de leur devenir. La dualité du
réel et du rationnel est ici surmontée, comme la distinction du vrai et du juste.
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Pour épuiser le sens blondélien du mot norme il faut combiner les trois
notions : 1° d’essence ou de forme ; 2° de loi, d’enchainement intelligible ; 3°
de régle judicatrice.

Pas d’affirmation plus familiere a la philosophie classique que celle d’un
principe d’ordre, d’unité, inscrit dans la nature de chaque étre et dans le rapport
des étres. Mais cette affirmation s’est exprimée généralement sous forme
statique ; il s’agit de la traduire dans le langage de la dynamique. La norme
d’un étre, ce n’est pas seulement ce qui lui permet de subsister avec des
caracteres définis (méme raisonnement pour un ensemble d’étres, I’univers, la
civilisation) ; c’est ce qui préside a sa genése, gouverne son développement et
en relie les diverses phases ; c’est ce qui lui assigne son réle et sa fonction ;
c’est aussi ce qui juge et sanctionne ses actes, non pas a la maniere d’un idéal
fixé ou d’une volonté extérieure a quoi il faudrait se conformer, mais a la
maniere d’une histoire qui porterait en elle-méme un germe de gloire ou de
ruine. Principe de consistance, mais aussi de propulsion, de salut ou de perte.

Aussi est-ce sous le signe de cette «normative » ou « canonique »
universelle que s’inscrivent, dans L’Etre et les étres, les développements
résumés en notre chapitre Il sur le role de la matiére, de la vie, de la
personnalité dans le plan universel.

En dépit des apparences, et si aberrantes que puissent sembler les
variations brodées par la liberté humaine sur cette trame, une telle logique ne
saurait jamais, en fait, étre démentie ou violée. Ici, ce qui est repoussé par
I’erreur ou la faute n’est pas supprimé pour autant, et rien n’échappe aux suites
et conséquences qu’il va contribuer a déterminer. C’est ainsi par exemple que,
si la tentation [122] subie stimule et surmontée enrichit la vie spirituelle, la
faute commise I’alourdit & jamais, méme en cas de repentir et de réparation.
C’est ainsi encore, disions-nous en notre chapitre V, que I’option mauvaise ne
détruit ni I’exigence d’infini dont elle use et abuse, ni I’ordre universel qui va
se retourner contre le pécheur. La dialectique des idées s’égare; a la
dialectique des faits et des actes rien finalement n’échappe. De ce point de vue
« il n’y a pas une logique de I’illogisme méme ; il n’y a rien d’alogique. Et
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c’est cette logique méme du désordre qu’il s’agit d’instituer ». Aussi
impérieuse que souple.

On peut deviner des lors quelle sera la position de M. Blondel en face des
spéeculations modernes relevant de ce qu’on a appelé la « théorie des valeurs »
et, peu élégamment, I’« axiologie ». Lui aussi M. Blondel professe une
« philosophie de I’excellence et de la hiérarchie des étres ». Mais :

1° Il la veut fondée « dans la réalité profonde des étres et dans la vérité de
leurs rapports », dans « la vivante et secréte armature des étres en quéte de leur
véritable et complete réalisation » ;

2° Ne s’agissant pas d’un idéal extrinseque, mais d’une « réalité toujours
incarnée », il professe que la norme ou valeur est « inviolable méme quand elle
semble violée », puisqu’a défaut de I’achévement et de la consolidation
définitive c’est la ruine irréparable qui vient, et de la méme source.

Sur le premier point, M. Blondel prolonge un enseignement tout a fait
traditionnel : Bonum naturale, cum est voluntarium, fit bonum morale
(Leibniz, traduisant saint Thomas).

Le second point semble tout a fait original. Le devoir, la valeur, c’est « ce
qui doit étre », au double sens possible des mots, et donc « ce qui tét ou tard
sera réellement » (A. 11, p. 304).
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