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“LEIBNIZ ET LES DÉBUTS DU PIÉTISME.”

Ce texte d’Ernst Troeltsch, qui a pour titre allemand « Leibniz und die
Anfänge des Pietismus », a paru initialement au tome 1 de Der Protestantismus
am Ende des XIX. Jahrhunderts in Wort und Bild [Le protestantisme à la fin du
XIXe siècle, en textes et en images], sous la direction de C. Werckshagen, Berlin,
Wartburg, 1902, p. 353-376.  Il fut à nouveau publié au volume quatre des Ge-
sammelte Schriften [Oeuvres complètes] d’Ernst Troeltsch, édité par Hans Baron
sous le titre particulier Aufsätze zur Geistesgeschichte und Religionssoziologie
[Écrits sur l’histoire intellectuelle et la sociologie de la religion] (Tübingen, J.C.B.
Mohr (Paul Siebeck), 1925, p. 488-531). Traduit de l’allemand par Lucien Pelle-
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine nu-
mérisée. JMT.
 
Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 
numérisée.

[353] 

GS IV = [488] 
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Ernst TROELSTCH

“LEIBNIZ ET LES DÉBUTS DU PIÉTISME.”

Note du traducteur :

Ce texte d’Ernst Troeltsch, qui a pour titre allemand « Leibniz und die
Anfänge des Pietismus », a paru initialement au tome 1 de Der Protestantismus
am Ende des XIX. Jahrhunderts in Wort und Bild [Le protestantisme à la fin du
XIXe siècle, en textes et en images], sous la direction de C. Werckshagen, Berlin,
Wartburg, 1902, p. 353-376.  Il fut à nouveau publié au volume quatre des Ge-
sammelte Schriften [Oeuvres complètes] d’Ernst Troeltsch, édité par Hans Baron
sous le titre particulier Aufsätze zur Geistesgeschichte und Religionssoziologie
[Écrits sur l’histoire intellectuelle et la sociologie de la religion] (Tübingen, J.C.B.
Mohr (Paul Siebeck), 1925, p. 488-531). Traduit de l’allemand par Lucien Pelle-
tier (Université de Sudbury, Ontario, Canada).  Traduction achevée le 22 mai
2017.

Notre traduction tient compte de ces deux éditions.  La pagination de la pre-
mière édition est insérée dans le texte en caractères gras; celle de la deuxième est
elle aussi insérée dans le texte, en caractères italiques.
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[353] 

GS IV = [488] 

LEIBNIZ
ET LES DÉBUTS DU PIÉTISME

Au XVIIIe siècle prend fin la première période du protestantisme
allemand, période bien délimitée, marquée par le régime des Églises
d’État ; une nouvelle période s’ouvre alors pour lui, dont les résultats
sur le plan ecclésial ou sur le plan théologique n’ont toujours pas été
exposés avec la clarté souhaitable. Le protestantisme allemand avait
pris forme jusque-là en lien étroit avec le développement des princi-
pautés territoriales et des universités confessionnelles.  Lui-même
cause de l’éclatement du [Saint] Empire romain et de l’accession des
États territoriaux à la souveraineté, il avait été en retour assimilé par
les territoires, intégré à l’ensemble de leurs dispositifs juridiques et
culturels.  L’interprétation de la Bible était déterminée par certains
symboles reconnus par l’État et qui imposaient à la théologie une
ligne de conduite toujours plus contraignante.  Un appareil policier as-
sujettissait l’ensemble des fonctionnaires et tous les sujets à l’ortho-
doxie de croyance, grâce au serment professionnel et à la censure.
Les sujets partageant d’autres croyances n’étaient tolérés sur le terri-
toire qu’à certaines conditions.  Les universités devaient s’en tenir
scrupuleusement aux limites fixées par la théologie à ce qu’il était
permis d’enseigner ; les sciences non théologiques étaient tenues
d’observer une stricte tradition scolastique qui, sur le terrain scienti-
fique, rapportait toute la pensée et toute la recherche à Aristote, de
même que la théologie, sur son terrain propre, ramenait tout à la Bible
et aux symboles ; pareille scolastique permettait ainsi de coordonner
durablement ces deux groupes parfaitement bien établis du savoir.  Le
zèle des théologiens, la dévastation de la science ainsi asservie de
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deux côtés, le déclin général d’une Allemagne divisée en des cen-
taines d’États territoriaux concurrents et à courte vue, tout cela entraî-
nait une confusion et une obscurité extrêmes, un philistinisme étroit et
un pédantisme querelleur.  La France, la Hollande et [354] l’Angle-
terre, qui avaient été aux prises elles aussi avec des contraintes théolo-
giques et scolastiques mais [489] enfin avaient accédé victorieuse-
ment à une civilisation neuve et moderne, connaissaient un essor poli-
tique, commercial et spirituel qui contrastait avec l’Allemagne et qui
troublait profondément les patriotes allemands.

C’est de la civilisation moderne de ces pays que vint l’impulsion
qui ébranla puis finit par anéantir ce monde petit et étroit des petits
États allemands et de leurs mœurs régies confessionnellement.  C’est
de là que vinrent l’esprit mondain 1, les mœurs et la culture mon-
daines, avec leur ouverture sur le monde et leurs intérêts pratiques, un
nouvel esprit social et une éducation et une culture nouvelles.  De là
vint aussi, depuis que la Hollande et surtout l’Angleterre de 1689 en
avaient donné le modèle, l’idée de l’État tolérant, capable d’admettre
en son sein plusieurs partis religieux, un État qui laisse ses sujets
libres en matière ecclésiale et ne compte sur eux qu’en ce qui
concerne ses propres intérêts pratiques, en tant que seuls intérêts véri-
tablement politiques.  De là, enfin, vint la science nouvelle, fondée sur
l’expérience sensible, l’observation et l’expérimentation, une science
qui révéla la nature sous un jour nouveau et qui, instruite d’histoire,
enseigna à comprendre à nouveaux frais l’État et le droit.  Ces impul-
sions se firent de décennie en décennie toujours plus fortes et insuf-
flèrent une vie spirituelle et politique à la masse allemande mori-
bonde, jusqu’à ce qu’enfin le choc de la révolution française et de
l’État napoléonien enterre définitivement le Moyen Âge allemand.
Tout cela, cependant, privait peu à peu le protestantisme qui avait eu
cours jusque-là de ses présupposés et sciait la branche sur laquelle il
était assis. Il fut bientôt plongé dans un monde étranger, se vit miné de
l’intérieur et transformé à tous points de vue.  Il résista longtemps à
cette situation, il ferma les yeux sur les changements, mais les forces
vitales qui l’avaient animé jusque-là étaient épuisées, la voie sûre sur
laquelle il avait progressé jusqu’alors s’était effondrée et, inopiné-
ment, des forces étrangères commençaient à se lever dans ses propres
rangs.  Il s’enfouissait dans un enseignement vétuste et il répondait

1 En français dans le texte (ndt).
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aux nouveautés par de simples plaintes et accusations mais, pendant
ce temps, les mœurs et la vie, la politique et le droit ecclésiastiques, la
philosophie et la science, la poésie et la société liquidaient l’ancien
protestantisme et n’en laissaient qu’une écorce toute rapiécée.

Dans ces circonstances, le protestantisme devait se réorganiser.  Il
lui fallait ordonner différemment ses rapports avec l’État, puis raviver
[490] son organisme ecclésial et le rendre autonome ; il avait besoin
aussi d’une force religieuse nouvelle et d’une nouvelle théologie, qui
tienne compte des problèmes scientifiques modernes.  Tout cela est
advenu, même si les deux premières réformes ont été les plus longues
à se réaliser et sont encore aujourd’hui les moins achevées.  Pour ce
qui est des deux dernières exigences, toutefois, un profond renouveau
se produisit, et il est à porter au crédit du pays qui fut le berceau de la
Réforme d’avoir été le premier à engendrer ce renouveau, tandis qu’à
l’Ouest, dans les pays qui avaient donné naissance à la civilisation
moderne, les intérêts politiques et culturels entravaient dans l’immé-
diat tout réveil important des forces religieuses et ecclésiales.  Grâce à
la Réforme, l’Allemagne maintenait le cap sur les problèmes reli-
gieux, nulle tâche séculière importante ne l’en détournait et, pendant
qu’en Angleterre les guerres de religion exténuaient la vie religieuse et
la rendaient superficielle, l’Allemagne, elle, aux prises avec la misère
effroyable de ses guerres de religion, trouvait son salut dans une récol-
lection et un approfondissement intérieurs et reconquérait la substance
spirituelle de sa vie propre, substance qui est indépendante du Moyen
Âge des États confessionnels.  L’Allemagne protestante en vint ainsi à
donner une forme nouvelle aux idées philosophiques, scientifiques et
historiques avancées par les Lumières, en les mettant au service des
grandes notions religieuses et morales du christianisme ; elle en vint,
par ailleurs, à un authentique mouvement religieux, à une nouvelle
Réforme qui, à l’encontre de la sclérose doctrinaire d’alors, du pater-
nalisme clérical et des symboles contraignants, donna libre cours aux
sentiments religieux originaires, entreprenant dès lors un approfondis-
sement subjectif et une revivification du protestantisme qui durent en-
core aujourd’hui.  Le renouveau des Lumières fut l’œuvre de la philo-
sophie de l’idéalisme allemand classique, de cette philosophie qui, de
plain-pied avec les sciences nouvelles, enseigna pourtant à subordon-
ner la nature aux biens éternels et aux tâches de l’esprit.  Quant à la
Réforme nouvelle, elle fut l’œuvre du piétisme, qui réveilla le senti-
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ment religieux sclérosé, l’inséra dans une vie subjective intense et, par
là, donna une formulation nouvelle, tempérée d’affectivité, aux vécus
religieux fondamentaux du protestantisme.

Le père du premier mouvement est Leibniz ; le père du second,
Spener.  Ce sont là deux grandes figures du protestantisme allemand ;
[491] à eux deux, ils inaugurent le protestantisme moderne, lui qui,
même lorsqu’il semble se rapprocher de l’ancien, s’en sépare pourtant
profondément par l’influence qu’il a reçue de l’image moderne du
monde et du subjectivisme piétiste.

*     *     *

Leibniz (1647-1715) est un des hommes les plus extraordinaires de
l’histoire allemande récente.  Sa personne est à elle seule tout un pro-
gramme en faveur du renouveau et d’un ressaisissement complets du
peuple allemand, de l’État allemand, du christianisme allemand.  Il fut
l’adversaire le plus acharné et infatigable des grands ennemis du
peuple allemand, déployant contre eux tous les moyens du journa-
lisme et de ses relations mondaines et scientifiques ; il fut le promo-
teur le plus prudent et [355] le plus inventif d’une élévation inté-
rieure ; il s’efforça par tous les moyens de susciter les progrès maté-
riels et spirituels ; il fut le prophète d’un avenir politique et culturel
nouveau pour le peuple allemand et pour le système des États euro-
péens.  Prodige par la variété et la profondeur de ses connaissances,
maître dans toutes les sciences modernes, à la fois juriste et mathéma-
ticien, philosophe et historien, politicien et philologue, physicien et
géologue, il réunit audacieusement ces connaissances afin de procurer
les bases d’une culture allemande entièrement moderne. – Il est en
tout cela un homme moderne, le premier moderne de grand style que
connaisse l’histoire allemande.  Familier de l’histoire allemande, il
peut certes troubler plusieurs d’entre nous  aujourd’hui pour avoir
payé son tribut au Moyen Âge que perpétuaient les petits États alle-
mands et le Saint Empire romain, en partie par accommodation néces-
saire, en partie à cause d’une piété qui, même chez lui, n’était pas ex-
tirpée ; pourtant, il reconnut en toute conscience l’incomparable supé-
riorité des États de l’Ouest et il s’efforça de transposer en Allemagne
le monde moderne que ceux-ci avaient produit.  Il souscrivit à leur
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idée d’un État séculier et d’un équilibre européen, il reconnut l’impor-
tance des guerres commerciales, des missions et des colonies en des
contrées éloignées, et il chercha à détourner le système des États euro-
péens de ses luttes intestines en promouvant une politique coloniale
qui aurait réparti toute la terre.  Lui-même représentant de l’esprit sé-
culier, il souhaitait que les affaires importantes soient confiées à des
juristes et à des hommes expérimentés plutôt qu’à des théologiens
myopes et querelleurs. [492] Bien qu’étroitement lié aux cercles éru-
dits des cours et de la scène internationale, il méprisait l’atmosphère
étouffante des universités allemandes.  Il reconnaissait certes que
l’empereur romain avait une importance ecclésiale particulière pour
l’Allemagne et l’Europe, et il croyait le pape essentiel à l’équilibre eu-
ropéen ; mais ces idées sont chez lui rigoureusement distinctes des
questions purement politiques et ne servaient qu’à maintenir la diffé-
rence entre le pouvoir des clercs et le pouvoir séculier.  L’Allemagne
en particulier, pensait-il, devait être restructurée en ce sens.  La re-
structuration politique en un État fédéral devait permettre une éléva-
tion intérieure et une réorganisation du toute la vie nationale.  Il sou-
haitait, en ce sens, une réforme de l’armée : appuyée sur un système
financier stable, celle-ci devait allier tous les avantages de la tech-
nique des armes, d’une mobilisation facile, de la médecine militaire et
de l’approvisionnement.  Il voulait une refonte complète de l’écono-
mie, des banques et des assurances, une politique douanière et tari-
faire, des compagnies commerciales, des barrières tarifaires pour pro-
téger la production, des débouchés commerciaux assurés contractuel-
lement et, comme fondement de tout cela, il promouvait une statis-
tique solide qui, avec les questions militaires, aurait dû constituer
l’objet principal des études des princes.  Il réclamait des réformes pro-
fondes de l’appareil judiciaire, animées d’humanisme et libres de pré-
jugés théologiques, avec une politique moderne en matière criminelle,
des tribunaux ponctuels, l’abolition de la torture et des procès de sor-
cières ; il souhaitait non moins une réforme complète de l’éducation,
aussi bien au niveau des écoles supérieures qu’élémentaires, ainsi que
l’élimination des arguties scolastiques et de l’humanisme creux, la
mise en œuvre d’un enseignement favorable aux sciences concrètes,
au commerce et à l’industrie, au droit et à la morale, la liberté scienti-
fique, la modération de la censure, des pratiques de concision et d’im-
partialité en matière d’édition (il recommandait sur ce point [de s’ins-
pirer] des revues et recensions publiées à l’Ouest) et, surtout, une
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langue allemande pure, qui se purgerait des épouvantails terminolo-
giques scolastiques et du faste d’une érudition humaniste qui ne nour-
rit pas son homme.  Toutes ces aspirations se concentraient dans son
projet de doter l’Allemagne de plusieurs sociétés semblables à la
Royal Society de Londres et à l’Académie 2 parisienne.  Ces sociétés,
qui devaient conseiller les princes, auraient surveillé, stimulé et gou-
verné l’ensemble de la vie allemande, [493] à l’image des sages gou-
vernants de l’État de Platon.  Elles devaient faire de l’Allemagne un
État moderne, comme c’était le cas depuis longtemps à l’Ouest, et
même présenter sur ces derniers instituts l’avantage de servir en même
temps, dans un esprit chrétien, la morale, le droit et la religion, toutes
choses qu’il considérait comme les principaux appuis de l’État et qu’il
croyait déjà dangereusement ébranlées à l’Ouest.

[356] Bien que tout à fait moderne, cet homme fut pourtant aussi
foncièrement religieux, et ce, dès sa jeunesse, sans connaître sur ce
point d’hésitation significative.  « On est, disait-il, responsable de ses
talents devant Dieu et l’État. »  C’était un homme d’une moralité et
d’une religiosité résolues.  On a entaché son imposante figure de cer-
tains reproches, vanité pédante ou arrivisme de courtisan ; ces re-
proches, une connaissance plus exacte de ce que Leibniz fut vraiment,
et que lui-même n’osait révéler ouvertement que rarement, ou sinon,
par des affirmations complètement dispersées à travers sa correspon-
dance, a permis ces derniers temps de les réfuter ou, du moins, de les
imputer à une faiblesse humaine qui n’est que trop compréhensible
dans le cas de cet esprit flamboyant mais contraint de toutes parts, et
compte tenu de l’indigence des circonstances dans lesquelles il s’est
trouvé.  Que le christianisme ait été de la sorte pour lui le fondement
évident de l’esprit européen, cela vient assurément de la religiosité al-
lemande, qui dominait encore toutes choses ; et il fut déterminant,
pour la suite du développement allemand, que son père et fondateur
eût aussi, par complexion naturelle et par choix réfléchi, un caractère
énergiquement religieux.  Un petit texte à usage privé dans lequel il
exprime ses résolutions dresse la liste des divers devoirs, en premier
lieu les devoirs envers Dieu : « Respect absolu en parlant des choses
divines, tout rapporter à Dieu et à la piété, ne travailler le dimanche
que des problèmes ayant trait à l’Église et à la moralité. »  Son pre-
mier traité commence par une prière à Dieu : « cause de toutes choses,

2 En français dans le texte (ndt).
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qu’Il daigne éveiller en nous la connaissance de ce qu’Il est bien cela,
afin que nous ne nous sentions redevables à nul autre que Lui de ce
qu’il y a  de bien ».  Bacon avait écrit que goûter un peu de science
éloigne de Dieu, mais que s’y engager à fond conduit à lui ; cette de-
vise, Leibniz la fit sienne et il aimait la citer, avec plus de sérieux que
son propre auteur.  Jeune lecteur, Leibniz dévorait tout, y compris les
écrits libres penseurs de l’époque, [494] sans pour autant que sa foi en
fût atteinte, et il prétendait même l’avoir par là renforcée.  Dans son
écrit sur la théorie du mouvement abstrait, qu’il dédiait à l’âge de
vingt-quatre ans à l’Académie française, il déclare : «  Nul plus que
moi n’a appliqué son esprit à confirmer les grands mystères de la foi,
soumettant à mon examen tout ce que d’autres avaient déjà découvert
et ne laissant inexplorée aucune des voies à m’être apparues ».  Dans
un autre écrit, il confesse : « Toute œuvre de la nature que nous décou-
vrons par l’expérimentation ou la démonstration est un hymne véri-
table et réel à Dieu, qui augmente notre admiration. »  À trente et un
ans, il projetait de fonder une « Société des amis de Dieu ou de
l’amour de Dieu » qui se serait consacrée à la réfutation des athées et
qui, à cette fin, devait mettre à profit la science moderne de la nature.
Ses écrits politiques et juridiques sont traversés d’exhortations et de
démonstrations religieuses ; ce n’est pas seulement le politicien en lui
qui les prononce, c’est aussi sa plus intime conviction, et la doctrine
de l’État de Pufendorf lui semblait couper trop radicalement le lien
entre l’État et l’ordre divin.  La poésie, qu’en Allemagne il voyait
Opitz et Canitz éveiller à une vie nouvelle, plus raffinée, et qu’il a lui-
même pratiquée – on lui doit notamment un hymne du vendredi saint
–, lui semblait être, conformément à l’esprit d’une époque avide avant
tout d’éducation, le moyen par excellence de l’élévation religieuse et
morale.  Il projetait lui-même un grand poème cosmique, une « Ura-
nia » qui aurait chanté toute l’œuvre de la création, de la rédemption
et de l’achèvement et qui aurait célébré l’État de Dieu, c’est-à-dire la
communauté des esprits bons et la vie éternelle.  Quant aux mathéma-
tiques, il se défend d’en avoir fait à des fins autres que théologiques,
afin, plus précisément, d’aiguiser son esprit pour la recherche des vé-
rités divines, et le meilleur usage que l’on puisse faire de la physique,
dit-il en 1697, « consiste à alimenter la piété et à nous élever à Dieu ».
Il résume le sens de tout son travail par cette phrase : « Le plus haut
bénéfice que l’on puisse retirer de nos études et même de toute notre
vie, c’est de connaître et d’honorer la suprême sagesse.  Car nous
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sommes créés pour aimer et honorer la vérité divine » ; et à quel point
tout cela repose, selon lui, sur la pratique de notre propre vie et de
notre propre sentiment, c’est ce que montre cette belle [495] parole :
« On ne peut avoir une représentation supportable de la bonté si l’on
n’est pas soi-même d’une bonté au moins supportable ».  Chez un
homme tel que Leibniz, il est difficile de trouver des énoncés où la
piété soit entièrement naïve, irréfléchie, et ne se rapporte pas en même
temps à quelque chose d’autre.  Elle s’exprime chez lui plutôt comme
présupposé et fondement de toute son activité, et dans certains éclair-
cissements occasionnels.  Elle semble cependant se faire jour plus di-
rectement et vivement dans deux œuvres qui encadrent tout son par-
cours en aval et en amont : le premier plan d’une académie, esquissé
dans l’enthousiasme de la jeunesse vers 1670, et la Théodicée, qui
prend sa source dans les entretiens du vieillard avec la reine de Prusse
et qui, quel qu’en soit le caractère théologique, laisse transparaître une
religiosité personnelle sereine et assurée.  Dans l’introduction du pre-
mier texte, Leibniz recommande la fondation de l’académie en tant
qu’acte d’amour pour Dieu, susceptible de promouvoir ses fins dans le
monde, et il écrit à ce propos, manifestement animé davantage par son
sentiment que par un raisonnement : « L’espérance est une foi en
l’avenir, de même que la foi est, pour ainsi dire, une espérance du pas-
sé.  L’une et l’autre cependant ne sont pas que discours ou que pensée,
elles consistent à penser practice, c’est-à-dire à agir comme si tout
cela était vrai, et donc à aimer Dieu et à entretenir avec lui une indis-
soluble amitié.  L’espérance et la foi sont donc fondées sur l’amour, et
tous trois sur la connaissance de Dieu. (…) Ainsi la foi, l’amour et
[357] l’espérance sont singulièrement fortifiés par la connaissance et
par la certitude de la toute-puissance et de l’omniscience de Dieu.  En
effet, Dieu étant la sagesse suprême, Il est assurément juste et bon et
nous a aimés, nous ses créatures, et Il a fait tout ce qui dépendait de
lui pour que nous L’aimions nous aussi, et c’est sur cela que repose la
foi.  Mais comme Il est en même temps la puissance suprême, Il a as-
surément assez de force pour faire en sorte que ceux qui L’aiment en
retour jouissent de son amour, c’est-à-dire aient le bonheur éternel.
Voilà la base de l’espérance, et, lorsqu’elle a bien pénétré le cœur, elle
suffit à rendre l’homme heureux et à lui faire tenir pour rien, voire
même à lui rendre doux le malheur, la pauvreté, la persécution, le mé-
pris, la maladie, le martyre et la mort. (…) La réalité de l’amour divin
consiste de notre part à faire ce qui plaît à l’Aimé, [496] ce qui, en re-



Ernst Troelstch, “Leibniz et les débuts du piétisme.” (1902) 15

tour, nous Le fera connaître, autant que nous le puissions. (…) Il s’en-
suit nécessairement que l’amour de Dieu par-dessus toute chose, et la
juste disposition du cœur, dont dépend la félicité, ne consistent en rien
d’autre qu’en l’amour du bien général et de l’harmonie universelle, ou
encore, ce qui est la même chose, en la connaissance de la gloire de
Dieu et en son accroissement, autant que cela nous est possible. (…)
Car Dieu n’a créé les créatures rationnelles que pour être un miroir
dans lequel son harmonie infinie se trouve infiniment répercutée.  Les
miroirs ardents ou verres ardents sont de cela un exemple 3. »  De la
Théodicée, il suffira de dire qu’elle a servi d’ouvrage édifiant pour les
gens cultivés et qu’à ce titre elle a déterminé dans la première moitié
du siècle le sentiment de piété des cercles amis de la culture moderne.

Leibniz était très éloigné de l’idéal d’un savoir pour le seul amour
du savoir.  Pour lui, tout savoir était un moyen de connaître Dieu et de
mettre en œuvre ses fins dans le monde ; et ultimement, son idéal si
puissant et résolu d’une personnalité autonome et durable visait tout
entier l’élaboration d’une communauté avec Dieu à partir du matériau
confus offert par la vie active.  Cette lumière transissait toute sa pen-
sée et l’orientait vers l’accomplissement ultime de la connaissance et
de l’action, par-delà le monde des sens.  Sur ce point, il se sentait pro-
fondément différent de l’esprit davantage séculier de la culture de
l’Ouest, pour laquelle il prévoyait de cruels bouleversements si rien
n’y changeait.  Quant à son patriotisme, il visait simplement à redon-
ner à l’Allemagne la place qui lui revenait en tant que membre de la
famille des États chrétiens, et à ce qu’elle participe, à ce titre, à la
grande tâche d’une politique mondiale chrétienne.  Le patriotisme,
chez lui, était tout aussi peu que la science la fin ultime.  Mais son
cosmopolitisme était chrétien.  La mission universelle du christia-
nisme était de conquérir le monde, aidé de la culture et de la science
européennes ; et la nation allemande, assez bien dotée de ce point de
vue, devait s’armer pour contribuer à cette œuvre.  Si fort que l’inter-
nationalité de la diplomatie et du monde savant ait agi sur lui, son cos-
mopolitisme, pourtant, s’enracine dans des idées foncièrement chré-
tiennes et accorde au peuple allemand la place qui lui revient au sein
de la famille des peuples en vertu de la sainte couronne impériale et

3 Nous nous inspirons de la traduction de Foucher de Careil, qui édite un texte
allemand souvent différent de celui cité par Troeltsch (Leibniz, Œuvres, VII,
p. 29-35) (ndt).
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[497] en vertu de sa vocation religieuse.  Il est encore éloigné du cos-
mopolitisme ultérieur de Rousseau, de Kant et de la poésie classique.

Mais ce christianisme a des traits particuliers.  Il est moderne de
part en part et s’inspire largement, jusqu’en son sentiment religieux le
plus intime, des nouvelles découvertes scientifiques, en dépit du ca-
ractère fortement moyenâgeux et scolastique de ses expressions.  Le
caractère moderne [358] de ce christianisme apparaît avec toute la
clarté souhaitable dans sa revendication d’autonomie et de liberté sub-
jective pour toute connaissance religieuse, ainsi que dans son insis-
tance sur un christianisme laïque mondain, indépendant des théolo-
giens et des Églises officielles.  Ces revendications ne sont pas, pour
Leibniz, des réflexions d’ordre scientifique et théologique : ce sont
des évidences instinctives, dénuées d’arbitraire, qui montrent bien que
nous avons affaire ici à une sensibilité religieuse d’un genre nouveau.
Il émet ces exigences au nom de la religion elle-même, en tant qu’ins-
crites dans son essence.  Infatigablement, il dépeint l’avantage procuré
par les convictions personnelles en matière de religion.  Et cela ne lui
vient pas de son protestantisme : jamais il ne reprend le concept luthé-
rien de la foi, qui bien plutôt disparaît complètement chez lui.  Il faut
voir là plutôt la méthode et l’atmosphère de la connaissance scienti-
fique, qui déteint sur le sentiment religieux.  L’expérience mille fois
répétée selon laquelle on ne doit pas adopter d’affirmations sans exa-
men, le bénéfice mille fois confirmé que procure un tel examen en
termes d’une connaissance plus claire, plus utile et plus cohérente des
choses, tout cela se transpose à la connaissance religieuse.  Elle aussi
n’accepte tout simplement rien sans examen et retire de pareil examen
le salaire d’une connaissance plus claire, plus distincte et plus satisfai-
sante.  Son profond dégoût pour le christianisme des théologiens, c’est
de là précisément qu’il vient, et non pas de la liberté reconnue par Lu-
ther aux laïcs par opposition aux privilèges accordés au clergé.  Les
théologiens sont pour Leibniz le préjugé fait chair, incapables qu’ils
sont de voir le monde réel, tout juste bons à entraver les considéra-
tions sérieuses et bien informées d’avocasseries sans fin et d’un for-
malisme terminologique ronflant dont ils ont la bouche pleine.  Mes-
quins, étroits et myopes, ils ne saisissent jamais les enjeux et, sur ce
point, les papes luthériens qui occupent les chaires sont pire encore
que les [498] membres d’ordres religieux qui, du moins, ont devant
les yeux un horizon large comme le monde.  Leibniz éprouvait pour
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eux un sentiment semblable à celui répandu aujourd’hui chez les laïcs
modernes, y compris ceux ayant une religiosité personnelle, sentiment
auquel Richard Rothe a donné une vive expression.  Il veut une piété
totalement libre de préjugés, libre d’examiner ce qu’on lui propose, et
qui souscrit sans réserve aux résultats inattaquables que déjà livre la
science concrète, telle qu’elle se constitue, avec un courage nouveau
et de manière autonome, sur le sol nouveau.  Tout cela fait aussi de
Leibniz un pionnier plein de zèle pour la tolérance.  Elle ne sert pas,
chez lui, d’alibi pour les convoitises des libres penseurs, comme cela
arrive, déplore-t-il, dans la culture à l’Ouest : elle est plutôt le présup-
posé d’une saine piété et d’une solution féconde aux questions ecclé-
siales.  C’est pourquoi il n’admettait pas de lutte ouverte contre les vé-
rités chrétiennes fondamentales et les mœurs chrétiennes ; mais il dé-
fendait avec d’autant moins de réserve la liberté dans le traitement des
questions religieuses susceptibles de surgir dans un tel cadre.  Il sou-
haitait, ici, que l’on ait les coudées franches, que l’on puisse formuler
des jugements indépendants, en laissant place à l’erreur sans laquelle
il n’y a pas d’accès à la vérité.  À cette fin, il fallait soustraire la cen-
sure principalement aux théologiens et la confier à des hommes du
monde formés aux sciences concrètes et, si possible, à l’Académie. Il
fallait en finir avec l’exclusivisme des religions territoriales ; puisque
les confessions ne varient que sur des points particuliers, elles de-
vaient se tolérer et se féconder mutuellement.  De l’Église véritable,
nul ne peut être excommunié : elle est une communauté purement spi-
rituelle qui honore Dieu par la raison ; une Église organisée ne peut
que renforcer l’Église véritable, non pas la créer. La tolérance ainsi
comprise comportait un autre trait propre à une religiosité moderne :
son indifférence envers l’élément dogmatique, sa réduction des repré-
sentations religieuses constituées jusque-là en dogmes à de simples
tentatives plus ou moins réussies d’énoncer l’insaisissable, et, par
suite, son insistance sur l’élément pratique et moral comme pierre de
touche unique de cette religiosité.  Il établissait une distinction ex-
presse entre les représentation religieuses des gens cultivés, qui
doivent viser la plus grande vérité possible, et celles du peuple moyen,
qui ne peuvent se maintenir que si l’on traite avec ménagement la
[499] tradition dogmatique présente dans la foi et dans la morale pra-
tique.  La virtuosité que déploie Leibniz dans ses démonstrations et
ses constructions dogmatiques ne doit pas ici nous leurrer.  Cette pro-
pension à prouver les dogmes les plus paradoxaux à des fins de poli-
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tique ecclésiastique ou par simple jeu de l’intelligence [359] montre
précisément combien peu lui importaient ces dogmes sur le plan inté-
rieur.  Ils sont pour lui de simples occasions de virtuosité dialectique
et d’ingéniosité en politique ecclésiastique.  Lorsque vient le temps de
passer des vérités philosophiques aux mystères, dont toujours Leibniz
reconnaît l’existence, sa pensée intérieure est dégagée de toute dog-
matique.  Sur ce plan, tout ce qui est transitoire n’est pour lui
qu’image, et toute image est transitoire.  On trouve certes chez Me-
lanchthon et Calixte des affirmations semblables, mais Leibniz se dis-
tingue d’eux par une disposition intérieure différente : il ne sent pas le
besoin, lui, d’émousser prudemment la pointe du dogme afin de le
modérer ; au contraire, le dogme le laisse indifférent jusqu’en sa ra-
cine ou encore il éprouve du dédain pour lui, pour le principe du ca-
ractère surnaturel des enseignements divins, attesté à l’aide du miracle
et de la prophétie, de l’inspiration ou de l’autorité ecclésiale.  Ce dé-
dain s’explique lui-même par la disposition fondamentale de la
science nouvelle, méfiante envers le miracle pour des raisons méta-
physiques et historiques, et s’appuyant sur une image du monde deve-
nue évidente, une image séparée par un véritable abîme de celles de
l’Église antique et des réformateurs.  Cette disposition porte en germe
l’hostilité au dogme que, plus tard, Lessing et Kant exprimeront avec
beaucoup plus de force ; là prend aussi sa source la dissolution encore
plus radicale du surnaturel chez Herder, Goethe, Schleiermacher et
Hegel, qui ont réclamé que l’on considère les dogmes et représenta-
tions comme une expression purement imaginaire de ce qu’il y a d’af-
fectif et d’intellectuel dans la religion.

C’est dire aussi que la modernité de la piété leibnizienne ne se ré-
duit pas seulement à son autonomie et au refus de l’inféoder à une
Église.  Jusque dans son contenu, elle est transie et enrichie d’idées
modernes.  Les impressions laissées par le message chrétien tradition-
nel, et auxquelles Leibniz adhérait fortement tant par sa piété person-
nelle résolue que par sa vive imagination, s’alliaient en lui au puissant
effet religieux produit par la considération d’un univers à la fois gi-
gantesque et pourtant absolument un, d’une vitalité incommensurable
[500] et pourtant harmonieusement ordonné.  Spinoza avait concentré
dans sa mystique intérieure et dans sa résignation stoïque l’impression
religieuse laissée par la nouvelle image de la nature ; quant à Locke, il
avait été conduit, par les éléments singuliers de la nature sensible, in-
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finis et pourtant conjoints en une finalité, à l’adoration d’une volonté
infiniment compréhensible et tendue vers une fin, ainsi qu’à l’obéis-
sance zélée à cette volonté qui récompense et punit par le moyen des
suites naturelles des actions ; de même, l’imagination de Leibniz tira
de l’harmonie entre l’unité infinie et l’infinie multiplicité, telle que
son image de la nature la lui donnait à voir, un ravissement et un en-
thousiasme religieux qui parfois s’expriment avec passion au beau mi-
lieu des considérations les plus arides.  C’est là une sensibilité reli-
gieuse d’un genre nouveau, où fusionnent indissolublement des im-
pulsions chrétiennes et d’autres provenant d’une image déterminée et
nouvelle du monde.  Leibniz est le premier en Allemagne à tirer toutes
les conséquences religieuses du système copernicien et, comme lui-
même le dit de façon prégnante, à tourner l’« œil vers le soleil ».  De
là viennent tous les traits de cette nouvelle sensibilité religieuse.  La
croyance en la providence, la foi en une action et une création divine
au sein de l’humanité changent du tout au tout, se rapportent non plus
simplement à la petite histoire humaine et encore moins au bien per-
sonnel étroit, mais désormais au monde entier, au monde incommen-
surable, dont on ne peut que pressentir la profusion.  L’individu hu-
main et son destin prennent moins d’importance.  Le but ultime du
bonheur lui demeure certes réservé, mais toujours en tenant compte du
but général, qui est celui de tous les esprits dans leur profusion.  Cela
donne, chez Leibniz aussi, un optimisme religieux illimité, qui cepen-
dant vaut seulement pour la totalité du monde, et une soumission ou
une résignation tout aussi inconditionnelle, valable toutefois seule-
ment pour les êtres singuliers et les situations particulières.  Dieu
conduit ce monde infini tout entier vers le but ultime de la félicité ;
autrement il ne serait pas Dieu.  Mais la félicité de chaque être singu-
lier n’est possible qu’en tenant compte de celle de tous les autres ; il
faut donc renoncer infiniment au bonheur individuel et se soumettre
avec confiance aux voies insondables de Dieu.  L’optimisme leibni-
zien repose sans le dire sur un jugement purement religieux ; il est très
éloigné des tentative ultérieures pour faire dériver logiquement la per-
fection [501] du développement nécessaire de l’idée.  Pour des rai-
sons religieuses, [360] il ne veut présumer rien d’autre de Dieu ; quant
aux jugements particuliers sur la réalité elle-même, il ne les fait dé-
pendre en rien de ce jugement.  Cette confiance en Dieu, cependant,
s’inspire elle aussi, à la différence de ce qui s’était produit jusque-là
dans le protestantisme, de l’esprit qui dominait l’époque des Lumières
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et des Réformes.  En effet, la nécessité et l’unité des lois de la nature,
que Leibniz fait découler de l’agir divin, résonnent pour lui comme
une harmonie des sphères.  Cette harmonie fait percevoir à son oreille
la même nécessité et la même unité agissant dans le devenir spirituel
et psychique.  C’est pourquoi il sent partout à l’œuvre la nécessité di-
vine, qui inclut en elle-même les actes humains et ne permet à la
faible créature qu’une plus ou moins grande élaboration de la détermi-
nation essentielle qui lui est immanente, sans toutefois l’autoriser à se
mettre en travers des voies divines.  La liberté est la vraie nécessité,
elle est la grâce, et lorsque l’Évangile suscite et raffermit en nous le
désir d’une vie supérieure, il parfait simplement le désir le plus intime
de la nature.  La création divine ne connaît ni catastrophes ni ruptures,
ni tragédies ni séries sans fin : elle ne connaît qu’une approche infinie
de la source ultime de toute réalité et de tout bien.  Inéluctablement
orientée vers le but et pourtant sans cesse astreinte à la soumission et à
la patience, l’âme peut attendre la vie future comme on attend un jour
à venir ; en un agir inépuisable, il lui faut chercher son bonheur en ti-
rant profit de chaque moment, puisque tout ce qui arrivera n’est que la
conséquence du présent et du passé.  Cela n’est ni de la philosophie,
ni de la théologie : il s’agit là d’une disposition religieuse purement
personnelle, qui s’engendre dès son origine en un contact mystérieux
avec une image déterminée de la réalité, et qui doit autant à l’Évangile
de Jésus qu’à la nouvelle image du monde.  Le caractère personnel
d’une sagesse et d’un amour divin insondables, cette personnalité en
tant que but ultime de l’âme humaine : telles sont les idées dont
l’abreuve l’Évangile et qui sont pour lui des puissances fondatrices ;
la grandeur du cosmos, le caractère continu du mouvement, l’unité et
l’harmonie du devenir : telles sont les nouvelles idées religieuses, et
elles se conjuguent directement avec les précédentes.  Par contre, cer-
taines parties importantes de l’ancienne disposition religieuse dispa-
raissent d’elles-mêmes : [502] le péché originel et la rédemption réali-
sée une fois pour toutes par le Christ venu effacer le péché ; le regard
toujours tourné vers l’arrière, qui déplore que les voies divines aient
été contrariées et qui exprime sa gratitude pour leur restauration mira-
culeuse ; la croyance étroite en la providence, qui considère toutes
choses comme assignées au bien personnel de l’individu et qui veut
voir partout le doigt de Dieu ; l’exclusivisme chrétien, qui ne recon-
naît une part au salut qu’à ceux que le Christ a sauvés,  et qui laisse
tranquillement périr des milliards d’êtres humains ; l’apocalyptique et
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l’eschatologie violentes, où une Jérusalem céleste entièrement diffé-
rente succède à la vallée de larmes terrestre.  Bien plutôt, la rédemp-
tion semble à Leibniz partout présente, sans cesse à l’œuvre ; si elle se
manifeste en Jésus, c’est simplement qu’en lui elle concentre ses
forces les plus élevées.  Il considère la religion dans le contexte de
l’univers tout entier, dans toute l’ampleur de sa réalité présente et dans
toute l’extension de sa gradation historique.  Il se voit porté par un dé-
veloppement qui, quels qu’en soient les méandres, le mène à la ren-
contre de Dieu ; dans l’aujourd’hui de l’action terrestre, il voit déjà
poindre le demain de la vie éternelle.

Puisant de la sorte son inspiration essentielle également à l’image
scientifique nouvelle du monde, la piété leibnizienne acquiert des
traits bien particuliers, typiquement modernes, et elle outrepasse les
piétés antérieures puisant elles aussi à la science, celles d’Origène et
de Thomas par exemple, en ce que la science moderne est dénuée de
toute contrainte, entièrement mobile, et qu’en même temps elle ignore
tout du concept de révélation surnaturelle.  Cette piété nouvelle fait in-
teragir le christianisme de manière inventive avec une conception
scientifique vivante et croissante de l’univers.  Jamais elle ne se
contente de considérer les seuls motifs chrétiens, jamais elle n’omet
tout le reste de la réalité.  Le regard, ici, est toujours inquiet, il va d’un
objet à l’autre et s’efforce de produire une image fidèle et ordonnée.
Leibniz est donc fort éloigné de ces puissantes natures religieuses qui
ne considèrent qu’un aspect des choses : il éprouve envers elles une
antipathie tolérante et tient que la religion pure doit s’efforcer de par-
venir au tout.  L’aspect chrétien ne constitue qu’une des grandes
forces et des grandes orientations [503] de sa vie intérieure, et il exige
qu’il s’harmonise prudemment et patiemment avec toutes les autres.
La religion n’est qu’une des composantes de la vie de l’esprit et elle
ne reçoit valeur et signification qu’à partir d’un regard d’ensemble
porté sur le tout, sur son unité et sur sa cohésion.  Il s’agit donc là
d’une religiosité astreinte par essence à une réflexion englobante,
calme et patiente, à l’autonomie du jugement personnel, à l’indépen-
dance à l’égard de tout présupposé dogmatique, à la maturité et à la
culture ; bien que privée de la force de la passion et de l’énergie
concentrée, du zèle propagandiste et de la certitude, de l’absence de
tout doute quant à elle-même, cette religiosité n’en a pas moins
l’avantage du calme, de la clarté, de la prudence, et elle tient compte,
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sur le plan pratique, des autres fins qui orientent la vie.  Ce type de
christianisme est celui-là même qui, désormais, va caractériser dura-
blement et de plus en plus les personnalités religieuses de la littérature
et de la science modernes et qui, partant de là, va s’étendre à une com-
munauté toujours plus vaste.

On ne saurait mettre directement au compte du protestantisme ces
traits propres à la piété leibnizienne.  Mais par ailleurs, Leibniz avait
parfaitement conscience que tout cela [361] n’était rendu possible que
par le protestantisme et que, eu égard à la connaissance, seul le protes-
tantisme pouvait fonder durablement le christianisme.  Il était un pro-
testant conscient et convaincu, qui qualifiait Luther de « libérateur de
la moitié du genre humain » et de fondateur de toutes les espérances et
libertés modernes ; il considérait d’un œil favorable la division des
races et de la politique en une sphère latine catholique et une sphère
germanique protestante et il y voyait le fondement des développe-
ments politiques et culturels ultérieurs.  La doctrine luthérienne de la
justification le laissait plutôt indifférent, mais il avait le plus grand
respect pour l’éthique de Luther, avec sa doctrine de la vocation et de
la foi agissant dans le monde.  Deux fois il refusa des postes presti-
gieux en France et il renonça à un poste à Vienne, auquel le conduisait
pourtant toute son ambition politique, parce qu’il ne voulait pas quit-
ter le protestantisme.  Toutefois, il n’était protestant que d’une ma-
nière bien particulière et tout à fait moderne, qui n’avait rien à voir
avec le vieil exclusivisme confessionnel.  Une des conséquences des
guerres de religion était à ses yeux que [504] les prétentions rivales à
la vérité absolue étaient devenues indifférentes et que s’imposaient
une renaissance et une unification des Églises, seules capables de pro-
curer un avenir meilleur.  Il fallait, ce faisant, conserver et même
étendre la liberté doctrinale relative du protestantisme, en acceptant
par ailleurs tous les compromis possibles avec l’adversaire en ce qui a
trait aux usages et aux statuts extérieurs de l’Église.  C’est ainsi qu’il
en vint à sa politique ecclésiastique, à laquelle il a voué un travail co-
lossal mais qui, dès le départ, était anachronique parce que, comme
pour l’ensemble de sa politique, il y mêlait très bizarrement les idées
les plus modernes avec des réminiscences moyenâgeuses.  À la ma-
nière d’un théologien du compromis dans les dialogues religieux de
naguère, il s’efforçait d’en arriver à un accommodement entre les dog-
matiques catholique et protestante, mais il n’est parvenu à ces résul-
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tats que moyennant une indifférence tout à fait moderne à l’égard de
tout ce qu’il y a de surnaturel dans la dogmatique.  À la différence de
l’école calixtine ou des nombreux renégats de l’époque qui, face aux
effroyables guerres de religion, en revenaient à une norme dogmatique
datant d’avant la séparation des Églises et qui, donc, voulaient s’en te-
nir aux dogmes d’une Église passée considérée comme pure, Leibniz
n’éprouvait qu’indifférence pour les questions dogmatiques : seuls lui
importaient qu’on parvienne à un compromis, peu importe comment,
et les conséquences politiques de ce compromis.  Il croyait même pou-
voir contribuer à cela, en particulier en insistant sur la théologie natu-
relle sur laquelle les savants et les gens éclairés pourraient facilement
s’entendre, pendant que, pour les détails de la dogmatique, on pourrait
faire de nombreuses concessions au peuple incapable de jugement.  Le
principal levier permettant de réaliser la réunion résidait selon lui dans
les lumières de la science et dans le zèle patriotique en faveur du re-
nouveau de l’Allemagne.  Le secret véritable de sa politique ecclésias-
tique est son scepticisme et son relativisme à l’égard de toutes les vé-
rités ecclésiales se présentant comme exclusives.  D’où, aussi, son
traitement surtout juridique de ces questions et l’attention accordée
aux méthodes et aux projets des négociateurs catholiques, habitués à
une telle approche diplomatique et juridique ; il n’y avait rien à faire
du zèle à courte vue des théologiens protestants, et les naïvetés dog-
matiques des gens de Helmstedt lui étaient souvent importunes. Il ré-
fléchissait à la [505] possibilité d’une Église allemande fermée, à
l’image de l’Église anglicane fermée que venait de créer le clergé
français ; que cet idéal ne lui ait paru réalisable qu’en passant [362]
par Vienne et Rome ne s’explique que trop bien par le contexte de
l’Allemagne tout à fait moyenâgeuse d’avant Frédéric.  Toutes les ré-
formes visant l’ensemble de l’Allemagne devaient être opérées en
même temps à Vienne, et donc aussi à Rome.  Mais par ailleurs, il
pensait aussi à une Église allemande complètement fermée, où les
deux partis ecclésiaux reconnaîtraient mutuellement leurs statuts et
leurs usages et où le protestantisme agirait sur la doctrine catholique
comme un sel vivifiant, jusqu’au jour où la science aurait apporté as-
sez de lumière pour qu’on reconnaisse dans les grandes vérités univer-
selles de la religion rationnelle le noyau authentique et stable de
l’Église.  Les nouvelles sciences de la nature étaient censées achever
de cimenter la réunification, et c’est pourquoi il enjoignait sans cesse
les Jésuites et les professeurs protestants à pratiquer ces sciences.
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Comme tant d’autres de ses projets, Leibniz vit échouer aussi celui-ci.
Il se replia sur l’espoir qu’un jour la chose se réaliserait d’elle-même,
c’est-à-dire que le développement de la science, qu’il ne pouvait se re-
présenter autrement que chrétienne, entraînerait l’unification de l’inté-
rieur.  Mais s’il renonça, ce fut pour se jeter aussitôt dans un autre pro-
jet politique censé permettre au moins l’union des deux Églises pro-
testantes.  L’entreprise lui paraissait nécessaire et réalisable pour les
mêmes raisons qu’auparavant.  Là encore, il s’adressait non pas au
pathos protestant mais à l’évaluation rationnelle de la situation.  Là
encore, cette œuvre difficile devait être mise en branle non pas par des
théologiens, mais par des juristes et des diplomates.  Là encore, la
connaissance scientifique commune devait procurer la base, et les par-
ticularités de la religion populaire devaient être épargnées.  Mais une
fois de plus ce projet était voué à l’échec, bien que Leibniz eût vu
avec davantage de justesse dans la Prusse montante le pouvoir qui al-
lait guider et réconcilier le protestantisme, et bien qu’il eût perçu dans
la conversion de la maison de Saxe la fin de l’ancien protestantisme.
De tous ces projets, il ne lui restait plus à la fin que la promotion de la
science, et son travail ultime alla à l’organisation de la science en une
académie, conformément à ses plans ; c’est de cette académie qu’en
définitive il [506] attendait la réalisation de son souhait le plus cher, le
dépassement de la division religieuse allemande, avec ses consé-
quences paralysantes et déchirantes, au profit d’une religiosité libre,
unie à la science.  Ces espoirs se sont concrétisés, jusqu’à un certain
point du moins, dans la seconde moitié du xviiie siècle, sans toutefois
que prenne forme l’Église allemande unie désirée par Leibniz.  Ici
comme ailleurs, les éléments ecclésiaux et moyenâgeux de la pensée
leibnizienne sont devenus caducs dans le développement ultérieur.

Les circonstances qui viennent d’être exposées permettent de com-
prendre l’esprit de la philosophie leibnizienne.  Pas plus que Locke et
Hume ou que Voltaire et Diderot, Leibniz n’était un spécialiste de la
philosophie ou un professeur.  Simplement, la philosophie lui servait à
rassembler les innombrables matériaux de son esprit incroyablement
riche en une théorie organique censée servir au bien religieux ou mo-
ral, au progrès culturel et à un façonnement bénéfique du système des
États européens.  Et s’il occupe au sein de la philosophie une place
importante et tout à fait particulière, c’est pour avoir voulu refondre
les composantes de la science des pays de l’Ouest, la nouvelle science
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de la nature et l’histoire critique, en une totalité nouvelle, qui se vou-
lait conforme à l’esprit allemand et [363] à l’esprit chrétien.  Il voulait
montrer par le moyen de la philosophie comment les Allemands pou-
vaient reprendre la place de choix qu’ils avaient occupée naguère en
science et comment parer aux dangers de la culture de l’Ouest,
l’athéisme et le matérialisme.  Il avait sous les yeux le sensualisme lo-
ckéen, qui donnait les moyens de développer l’atomisme en un maté-
rialisme, et le monisme spinoziste qui, partant de l’unité de la loi de la
nature, en arrivait à éliminer tous les éléments personnels de la
conception du monde et de la vie.  Partant à chaque fois des mêmes
présupposés, Leibniz s’opposa à l’un et à l’autre et entreprit une inter-
prétation nouvelle et étonnamment audacieuse des fondements scienti-
fiques qu’eux aussi admettaient.  Il remplaça les atomes par des mo-
nades, ces centres de force psychique ayant tous les degrés d’intensité
et qui constituent les éléments fondamentaux du réel ; il remplaça la
théorie mécanique du mouvement par la théorie de la force vivante,
qui explique les effets par l’activité plus ou moins intense des mo-
nades ; il remplaça [507] la loi de la nature par l’harmonie préétablie
qui, prédéterminée par Dieu, maintient le flux des représentations et
des activités internes des monades en accord avec le cours du réel, et
qui explique par la volonté créatrice divine la coexistence et la corres-
pondance des monades.  Il pouvait ainsi affirmer la primauté du spiri-
tuel sur la nature, puisque le cours des choses ne se manifeste qu’à
notre faculté de connaissance, et la primauté des fins et des valeurs di-
vines, qui permet de reconnaître dans la vie personnelle et dans ses
valeurs dispensatrices de bonheur le fondement ultime des choses et
de la vie humaine.  Mais surtout, il pouvait intégrer à ce système idéa-
liste téléologique l’histoire humaine, puisque le monde existant n’est
lui-même qu’un royaume de centres spirituels agissants, dans lequel le
monde humain ne constitue qu’une composante de même nature au
sein de la réalité totale.  À cette fin, il mettait à contribution à la fois
une théorie de la nouvelle science naturelle, sa propre découverte du
principe mathématique de l’infiniment petit, ainsi que les récentes re-
cherches biologiques de Leuwenhoek et de Swammerdam, qui avaient
montré la nature organique des semences végétales et animales et éta-
bli des analogies biologiques entre le règne végétal et le règne animal.
Le royaume des monades s’érigeait ainsi à ses yeux par degrés conti-
nus infinitésimaux ; en son sein, la vie humaine émergeait des stades
préhumains et, de là, se développait peu à peu jusqu’à l’éclatement du
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monde sensible, dans la mort, et à la constitution d’un royaume d’es-
prits supraterrestre qui, lui-même, n’était qu’un parmi d’innombrables
autres royaumes d’esprits.  Leibniz parvenait ainsi à quelque chose
que, étant donné ses présupposés, la science de l’Ouest ne pouvait at-
teindre et auquel elle n’accéda qu’avec Comte et avec l’exploitation
philosophique du darwinisme : il put insérer l’histoire humaine dans
une conception globale et systématique du monde et il put porter un
jugement tolérant et serein sur cette histoire, sur une histoire qu’on ne
peut concevoir que dans son rapprochement relatif mais néanmoins
graduel du but idéal.  Cette manière qu’a la pensée leibnizienne de ré-
interpréter, grâce à sa puissante imagination, la science nouvelle en un
sens idéaliste et téléologique, et, en particulier, de permettre une com-
préhension toujours meilleure du riche matériau historique, [508] a
déterminé tout le développement ultérieur de la pensée allemande
pour les cent années suivantes, que ce soit en philosophie, en littéra-
ture ou en science, et a défini sa position particulière face à la science
anglaise ou française.  Il s’agit là d’un poème logique grandiose, dont
sont issus les poèmes ultérieurs de l’idéalisme allemand.  Mais tous
les grands systèmes philosophiques comportent une part de poésie ; or
la poésie leibnizienne avait l’avantage, malgré toutes ses étroitesses et
ses hardiesses, de maintenir vif le sens des valeurs idéales de l’esprit
personnel.  La philosophie de Leibniz chatoie certes à l’occasion de
couleurs médiévales, elle recourt certes à des démonstrations théolo-
giques et scolastiques.  Une virtuosité toute en fioritures, un zèle im-
pétueux, un art capable de démontrer les énoncés même les plus para-
doxaux, des précautions omniprésentes de diplomate et de courtisan,
tout cela montre à quel point l’on ne se trouve encore ici qu’au seuil
de la pensée moderne.  L’optimisme illimité de son idée de progrès,
son explication de toute la vie psychique [364] en termes de pensée et
de représentation, sa confiance d’accéder aux vérités ultimes par le
moyen d’une pensée claire et distincte et en partant de présupposés
fondamentaux, tout cela manifeste [déjà] les limites [qui seront celles]
de l’Aufklärung.  Pourtant, tous les acquis de l’idéalisme allemand
prennent appui sur le système leibnizien ; c’est à lui, en particulier,
que ce courant doit d’avoir mis l’accent sur les présupposés idéalistes
de toute connaissance et d’avoir accordé une importance décisive aux
valeurs idéales de la vie personnelle.  Tout ce courant se raccorde ce-
pendant, par Leibniz, au fondement sur lequel ce dernier a lui-même
pris appui, la piété protestante du peuple allemand. – Par inclination et
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à cause des circonstances, Leibniz dut aussi se faire théologien.  Tout
comme sa religiosité s’était modifiée au contact de l’image moderne
du monde et s’était condensée en un système philosophique élaboré et
fondé de manière dialectique, il dut la clarifier pour lui-même en la
confrontant à la tradition ecclésiale et en rectifiant celle-ci.  Par
ailleurs, ses projets patriotiques de politique ecclésiastique l’obli-
gèrent à des études théologiques approfondies et à l’élaboration d’une
théologie réformatrice qui pourrait faire se rejoindre les partis.  Non
seulement s’attira-t-il par là la vive hostilité des théologiens, mais en-
core [509] il dut plier toute sa pensée à de fortes contraintes théolo-
giques, contraires à sa foncière liberté.  Sur ce plan aussi, il s’est fait
le pionnier d’un monde nouveau ; et comme, plus tard, la situation gé-
nérale força la théologie à adopter les positions leibniziennes, on peut
dire qu’il est le père de la théologie allemande moderne.  Lui-même,
cependant, donnait à sa théologie un caractère très particulier, déter-
miné par son double point de départ.  Pour une part, il s’agit d’une
théologie de l’union, d’une théologie interconfessionnelle ou supra-
confessionnelle, censée servir de base à l’Église allemande et donc,
pour cette raison, conjuguant en un tout des éléments catholiques, lu-
thériens et réformés, Bible, pères de l’Église et bulles, philosophie et
auteurs de l’Antiquité.  Pour une autre part, la théologie de Leibniz
découle de son besoin personnel de clarté et de médiation entre ses
idées religieuses modernes et l’Évangile chrétien.  Du premier motif
vient la forte insistance sur les dogmes des trois religions qu’il prend
en considération ; ces dogmes le remplissaient personnellement de
piété, mais c’est plus encore pour des raisons de politique ecclésias-
tique que, grâce à des démonstrations logiques, il voulait leur procurer
un asile, montrer leur possibilité intellectuelle et, donc, les sauver
théologiquement.  Le second motif explique le caractère rationnel de
cette théologie qui fusionne vérité rationnelle et Évangile et qui ho-
nore dans le Christ le maître divin de la connaissance véritablement
rationnelle.  Leibniz s’efforça de lier ces deux intérêts en montrant
que l’union [des confessions] avait pour centre l’accord sur les vérités
fondamentales accessibles aussi à la connaissance naturelle et que, dès
lors, les principaux dogmes surnaturels n’apportaient que des connais-
sances complémentaires probables et logiquement pensables.  Son be-
soin personnel d’harmonisation prédomine très clairement ici.  Toutes
les hésitations, toutes les concessions aux contenus surnaturels de la
dogmatique ne peuvent dissimuler ce fait.
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Il entrait par là en opposition radicale avec la théologie protestante
d’alors, une théologie fortement dualiste, qui se contentait de donner
un tour humaniste au nominalisme.  Contre Bayle qui, en de brillantes
railleries, poussait ce dualisme à ses ultimes conséquences et le pré-
sentait sous des traits caricaturaux à la conscience moderne émer-
gente, Leibniz insistait infatigablement sur la nécessité de le dépasser.
Ce faisant il semblait certes se rapprocher des principes fondamentaux
[510] de la théologie des pères de l’Église ancienne et des grands
théologiens du Moyen Âge.  Et, en effet, un exposé détaillé de sa
théologie donne l’impression que l’on se trouve en présence d’une
tentative nouvelle et extrêmement originale pour poser à nouveaux
frais les problèmes théologiques du christianisme antique, pour allier
les vérités révélées à une métaphysique audacieuse, qui renchérit sur
Platon et Aristote.  Pourtant, sa théologie est tout à fait moderne.  Son
point de départ est différent de celui de la théologie de l’Église an-
tique ou moderne.  Celle-ci, une fois la théologie chrétienne constituée
sous une première forme qui fut décisive, partait de deux théologies
juxtaposées, l’une naturelle, menée à bien par les écoles, l’autre révé-
lée, donnée par l’autorité ; or, elle se préoccupait simplement de la
manière de raccorder ces deux théologies.  Les deux présupposés de-
meuraient fermes, l’un procuré par la nature, l’autre par l’inspiration
et l’autorité ecclésiale.  Pour Leibniz, cependant, [365] ces présuppo-
sés ne vont pas de soi.  Il partage avec Locke et les déistes anglais et
français un horizon moderne ; dans cet horizon, le théologien se fait
demander quelle est, parmi les nombreuses religions et prétentions
concurrentes à la révélation, celle qui détient la vérité et quel est le
critère permettant d’en décider.  Son point de départ est donc non pas
la preuve du caractère inspiré de l’Écriture ou l’autorité surnaturelle
de l’Église, mais l’histoire des religions et, par suite, l’exigence mo-
derne de ne rien présupposer.  Son critère est la connaissance pure-
ment philosophique de Dieu, et la vraie religion est celle qui concorde
avec cette connaissance.  Celle-ci est pour lui non pas un point de ré-
férence ou de comparaison donné d’emblée, mais un moyen pour sur-
monter le relativisme et le scepticisme engendrés par l’histoire des re-
ligions.  C’est seulement une fois démontrée de la sorte la vérité de
l’ensemble du christianisme, par sa correspondance avec la connais-
sance philosophique de Dieu, que peut naître un préjugé favorable
pour les dogmes surnaturels associés au christianisme, dont il faut tou-
tefois constamment vérifier la possibilité intellectuelle, l’absence de
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contradiction tout au moins.  D’un point de vue purement logique, ces
dogmes n’ont pour eux que leur probabilité, et une tâche importante
de la nouvelle théologie est ainsi la formulation de la preuve de proba-
bilité. [511] Leibniz doit donc situer le christianisme dans le vaste
contexte de l’histoire du monde et des religions, qui montre une lente
ascension vers une connaissance religieuse de plus en plus parfaite,
jusqu’à ce qu’apparaisse dans le christianisme la pleine connaissance,
la confirmation et l’accomplissement divins de la connaissance ration-
nelle de Dieu, assortis de quelques dogmes mystérieux.  Et la connais-
sance de cette identité du christianisme avec la vérité rationnelle est
d’une telle importance qu’il faut lire et interpréter la Bible à cette lu-
mière même si, par là, on va à l’encontre du sens littéral superficiel.
On peut et on doit rationaliser la Bible ; de par son essence, en effet, il
est extrêmement peu probable qu’elle puisse contenir de l’irrationnel.
Voilà une méthode et une fondation entièrement nouvelles de la théo-
logie.  Même si le résultat paraît d’abord assez semblable à celui at-
teint jusque-là par la théologie, on sent pourtant qu’ici deux chemins
se séparent et se mettent à diverger peu à peu et de plus en plus.  La
théologie leibnizienne est à cet égard en exact parallèle avec celle de
l’autre grand ancêtre de la pensée moderne, Locke.  Locke part lui
aussi de l’histoire des religions et des coutumes, du besoin d’un critère
permettant de surmonter le relativisme ; il trouve lui aussi ce critère
dans la concordance de l’Évangile avec la connaissance philosophique
naturelle de Dieu ou avec la loi naturelle – et Leibniz recourt lui aussi
à ce concept favori des scolastiques catholique et protestante.  Locke
aussi ne peut invoquer en faveur des doctrines surnaturelles complé-
mentaires que le préjugé favorable de la probabilité.  Leibniz ne dé-
passe Locke que par sa conception du progrès continu, qui lui permet
de donner aussi à l’histoire des religions des débuts infinitésimaux et
de présenter le christianisme comme le point culminant d’un dévelop-
pement.  Les présupposés sensualistes de Locke et des déistes ne leur
permettaient pas encore de montrer cela ; seul Voltaire, parmi eux,
avait montré tout au moins le premier point.  Mais pour le reste, le pa-
rallèle est complet.  Les deux penseurs, autant que nous sachions,
étaient en ces choses parfaitement autonomes.  À partir de présuppo-
sés concordants, ils ont tiré des conséquences concordantes.  C’est
ainsi que depuis lors, les théologies allemande et anglaise [512] ont
elles aussi cheminé côte à côte sur de larges portions de route, jusqu’à
ce que la conception historique plus riche engendrée par le classicisme
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allemand hausse la théologie à des tâches encore plus libres [366] et
plus élevées. – Le contenu de la théologie leibnizienne est non moins
moderne que son point de départ tel qu’il vient d’être décrit ; seule-
ment, on lui accorde généralement plus d’attention.  La trinité, l’incar-
nation, la mort expiatrice, le miracle et la doctrine de la cène se main-
tiennent en tant que dogmes surnaturels, mais ils ne dominent plus in-
térieurement la conception globale et, en particulier, le nombre des
miracles est autant que possible réduit.  Du point de vue de Dieu, qui
choisit le meilleur des mondes possibles et veut nécessairement toutes
les conséquences liées à cette fin et à ses conditions de possibilité, ces
vérités surnaturelles sont, par là précisément, des vérités nécessaires ;
toutefois, elles se présentent à l’être humain, qui n’embrasse pas du
regard toutes ces conditions de possibilité, comme de simples objets
de foi ou, mieux, comme objets d’un jugement qui leur reconnaît une
probabilité optimale.  Mais il demeure possible de tergiverser et d’er-
rer à leur sujet, ce qui n’est pas le cas avec les vérités religieuses de la
raison, connaissables même sans égard aux conditions particulières du
meilleur des mondes.  On s’explique bien, de ce point de vue, les hési-
tations de Leibniz à reconnaître et à concevoir les vérités surnatu-
relles.  De même, le fait qu’il ait entrepris ou recommandé toutes
sortes d’accommodements dans ce difficile domaine ne doit pas être
attribué à une faiblesse de caractère, compte tenu de la foncière incer-
titude qui affecte selon lui ces questions.  Elles constituent le champ
même de la diplomatie théologique.  Cela vaut encore davantage des
vérités de fait 4, des faits historiques qui, en tant qu’histoires miracu-
leuses de la révélation dans l’Ancien et dans le Nouveau Testament,
attestent bien leur caractère surnaturel.  Elles aussi paraissent compré-
hensibles et nécessaires du point de vue du meilleur des mondes,
mais, du point de vue humain, elles semblent de pures données fac-
tuelles, dont l’existence à titre de possibilités de pensée ne peut pas
même être démontrée, comme c’est pourtant le cas des dogmes surna-
turels, et que l’on doit simplement accepter comme s’étant produites.
Après tout, les lois factuelles de la nature aussi sont, en tant que telles,
des vérités de fait, et elles peuvent donc être suspendues au profit du
meilleur des mondes, [513] quoique l’expérience enseigne que de
telles suspensions sont très rares et que les êtres humains ont tendance
à les multiplier inutilement.  C’est pourquoi le jugement peut se mon-

4 En français dans le texte (ndt).
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trer très hésitant dans la reconnaissance ou dans la conception de ces
faits miraculeux et, en tout cas, il faut s’en tenir à la règle selon la-
quelle la révélation apparaît certes nécessaire du point de vue du
meilleur des mondes, mais dans la moindre mesure possible.  Il
convient donc d’expliquer l’histoire sainte de manière naturelle, au-
tant que faire se peut, et de n’admettre un fait miraculeux que lorsque
pareille explication n’est plus possible – ce qui ouvre la porte à l’ex-
plication naturelle déjà pratiquée par Hobbes, Locke, les déistes et
Spinoza.  L’aversion pour le surnaturel dogmatique introduite par
l’image moderne de la nature est manifeste ici, et l’on sent qu’elle est
appelée nécessairement à croître encore.  Lessing, qui ne se sentait pas
lié par le concept théologique et anthropomorphique du meilleur des
mondes, a du même coup éliminé les vérités surnaturelles de Leibniz
et ses vérités historiques.  Leibniz, lui, bien qu’essentiellement mo-
derne, appartenait à une période de la vie allemande plus ancienne et
beaucoup plus liée à la théologie et au Moyen Âge, et c’est pourquoi il
se sentait intérieurement astreint à ces vérités surnaturelles, bien qu’il
n’ait pas clarifié la situation à leur égard et ait préféré, dans les cas
difficiles, se replier sur la religion naturelle et sur l’accord auquel par-
venaient les gens du monde à son égard.  D’une part, donc, il ne peut
les laisser tomber, mais d’autre part, il demeure incertain à leur égard,
quelles que soient les ressources déployées pour en rendre compte, et,
dans les faits, sa conception d’ensemble ne se laisse pas dominer par
elles.  Cette dernière est alors empreinte d’autant plus profondément
de ses pensées modernes, de la fusion opérée entre l’Évangile et la foi
leibnizienne en la providence, entre son optimisme et sa morale du
perfectionnement.  La rédemption est la consolidation de cette foi, la
clarification définitive de l’amour et de la perfection de Dieu, l’em-
brasement total de l’amour que les hommes lui vouent en retour et de
leur zèle à reproduire dans l’action finie la perfection divine, la mani-
festation certaine du pardon pour la sottise humaine, pour le péché et
les faiblesses dont ces œuvres restent entachées, et l’ouverture sur
l’avenir, [514] qui verra l’accomplissement transcendant découlant de
l’activité terrestre.  Christ est le couronnement et l’accomplissement
de la raison humaine, avec lui est réprimée la prévalence de la chair et
du péché, qui durait depuis les débuts marqués par la faiblesse et les
sens.  Par tout cela, donc, Leibniz ménage une place à son concept de
Dieu et à sa propre disposition religieuse au sein des concepts tradi-
tionnels de la dogmatique.  Celle-ci se trouve métamorphosée par les
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concepts nouveaux, celui d’une action divine générale opérant en
conformité avec des lois régulières, et celui d’un développement
continu.  Ainsi s’est inaugurée la grande révolution dans la manière de
concevoir Dieu et son agir ; cette révolution, aujourd’hui encore, n’est
pas arrivée à terme, mais du moins elle est à quelque degré partout en
cours.

*     *     *

C’est l’image opposée presque trait pour trait qui s’offre à nous
lorsque nous tournons les yeux vers ce mouvement qui, à la même
époque, était en ascension, le piétisme.  Il s’agit là non pas, comme
chez Leibniz, d’un ambitieux arrangement entre l’héritage du protes-
tantisme allemand et le monde culturel et scientifique nouveau de
l’Ouest, mais au contraire d’un mouvement dans lequel l’âme se
ferme intérieurement au monde de la culture en général, qu’il [367]
soit ancien ou nouveau ; il s’agit non pas d’un élargissement et d’un
enrichissement de la religiosité par de nouveaux motifs, mais d’une
simplification et d’une concentration, par le retour aux motifs les plus
simples et les plus puissants qu’ait connus la piété jusque-là ; il s’agit
non pas d’un optimisme qui se montre enthousiaste pour l’avenir et
heureux d’adopter les progrès réalisés à l’Ouest, mais d’un pessi-
misme qui reprend à nouveaux frais l’eschatologie du christianisme
antique et la sensibilité augustinienne et luthérienne pour le péché ; il
y est question non pas d’un effort pour parvenir à une pensée claire,
prudente et rigoureuse permettant d’échapper avec succès à une situa-
tion confuse et critique, mais de l’intensité et de la force d’un senti-
ment religieux se repliant sur lui-même et se dégageant de tout souci à
l’égard de la situation générale ; il y est question non pas d’une per-
sonnalité individuelle occupant l’avant-scène de la politique, des
questions culturelles et du monde des cours, mais d’un mouvement re-
ligieux englobant qui, certes, est dominé et conduit par une personna-
lité dirigeante, mais qui, à côté de cela, conjoint toute une quantité de
petits cercles dotés d’une vie religieuse intense. [515] Et pourtant, les
deux mouvements ont d’indéniables ressemblances.  Tous les deux ont
pleinement conscience d’introduire une nouveauté fondamentale dans
le protestantisme d’alors et veulent mener leurs réformes indépendam-



Ernst Troelstch, “Leibniz et les débuts du piétisme.” (1902) 33

ment du régime contraignant des Églises d’État, jusque-là tout-puis-
sant ; ils ressentent, en effet, que ce régime a jusque-là totalement ané-
mié ces formes fondamentales de vie.  Tous deux s’intéressent aux
vues personnelles de ceux qui reconnaissent que les choses anciennes
ont encore de la pertinence, et ils cherchent à rassembler ces vues
pour fonder de nouvelles formes de vie.  Tous deux se détournent de
la théologie, elle qui jusque-là avait véritablement porté le monde in-
tellectuel, et mettent leur espoir dans les hommes d’action, les
hommes d’État et le peuple.  Tous deux apprennent à mépriser la
science verbeuse et formaliste qui avait régné jusque-là et apprécient
la culture des temps nouveaux, une culture sobre, réaliste, au service
de l’action.  Tous deux perçoivent avec frayeur le déclin grandissant
de l’âme allemande et une transformation globale menaçant ce qui
avait défini jusque-là le christianisme.  Tous deux font pareillement
front contre la culture et les lettres jusque-là latines : entre le peuple
abruti et une noblesse tournée vers les cours, cette culture introduit
une classe de lettrés, véritable corps étranger, occupé avec prédilec-
tion de certains problèmes qu’il est seul à comprendre.  Tous deux
s’opposent non moins aux mœurs françaises en train de conquérir la
noblesse et la haute bourgeoisie, et qui menacent la tradition du sé-
rieux allemand et la rigueur morale qui avait caractérisé jusque-là la
conduite de la vie.  Tous deux veulent raviver l’âme allemande, ré-
clament que l’on écrive en allemand et en prennent eux-mêmes l’habi-
tude.  Tous deux, enfin, se sentent poussés vers la réalité vivante, de
laquelle seule peut partir la réforme nécessaire de la tête et des
membres, tous deux haïssent le verbiage conventionnel et les formules
creuses, les autojustifications et la bonne conscience pédantes et men-
songères des partisans de l’ordre établi, et [tous deux proclament] l’ur-
gente nécessité d’une conversion et d’un renouveau pratiques.

La différence entre les deux mouvements s’explique par les régions
du réel auxquelles est allée la préférence de chacun.  Le piétisme s’in-
téresse aux profondeurs religieuses de la tradition chrétienne protes-
tante.  Il s’agit d’un mouvement unilatéral, presque exclusivement re-
ligieux, et c’est à cette source qu’il doit ses caractéristiques les plus
essentielles.  Il approfondit [516] et se concentre sur une grande idée
qui [au préalable] a été vigoureusement extraite de l’univers religieux
jusque-là existant et s’est incarnée dans une persononalité dirigeante ;
cette idée occupe dès lors son imagination et son sentiment de ma-
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nière telle qu’elle éclipse tous les autres intérêts et toutes les autres
pensées. [368] C’est à ce seul point qu’il rapporte tout le pouvoir du
religieux et tout son sens d’une communauté divine effective ; ce
point acquiert de la force, il a des effets immédiats sur la vie, saisit les
êtres humains au plus profond d’eux-mêmes ; un tel pouvoir, il ne
pouvait jusque-là l’exercer, et il l’a exprimé avant tout en ôtant leur
importance à toutes les doctrines qui n’y étaient pas directement asso-
ciées, c’est-à-dire tout ce qu’on appelle la théologie.  Dès lors, son ef-
fet est d’autant plus puissant sur la vie pratique, qui devient la seule
pierre de touche de la religiosité véritable, et il exerce une emprise
d’autant plus grande sur tous ses détails.  L’indifférence dogmatique,
qui est la caractéristique principale de tous les mouvements religieux
fraîchement apparus, vaut éminemment pour le piétisme.  Il ignore
toute distinction entre les croyants et les théologiens, il arbore un
christianisme laïque et n’attend rien d’autre des théologiens qu’une
force religieuse particulère les habilitant à conduire les âmes.  C’est
là, du coup, s’opposer aux formes ecclésiales de la piété, que l’on re-
connaît d’abord à leur unisson dogmatique, et qui doivent leur grande
force à la protection que leur assure le pouvoir du clergé.  Le piétisme,
certes, conserve les particularités confessionnelles et les symboles
propres à ses principaux dirigeants, mais dans les faits, il est indiffé-
rent aux confessions, il croit à la félicité des réformés, des catholiques
et des arminiens et même, en certaines circonstances, il permet des
exercices religieux communs.  Il pratique donc une tolérance d’origine
purement religieuse, qui reconnaît toutes les expressions de la piété,
sans contrôle dogmatique détaillé, pourvu qu’on y sente ce qui les ap-
parente toutes, à savoir une vive piété personnelle, et pourvu qu’elles
puissent toutes être rapportées au seul point qui importe vraiment, la
communauté de Dieu, victorieuse du péché.  Ainsi, le piétisme re-
donne vie aux anciens mystiques allemands, il se sent attiré par Wei-
gel, Schwenckfeld et Böhme, il permet à la littérature édifiante de
France, des Pays-Bas et d’Angleterre [517] d’exercer une vaste in-
fluence sur un luthéranisme devenu rigide et moribond.  En particu-
lier, il se montre indifférent à ces gestes ecclésiaux par lesquels le
clergé transmet aux membres de l’Église une action dont il a seul la
responsabilité et qui ne s’attache qu’à son propre office, c’est-à-dire
les sacrements.  La simple exécution extérieure du baptême des en-
fants ne signifie rien pour lui, il exhorte à la conversion véritable des
cœurs, que le Saint-Esprit imprime dans le sentiment et qui se mani-
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feste par un changement de vie.  Il tient la pénitence et l’absolution,
opérées sans certitude qu’il y ait vraiment repentir et régénération,
pour un simple jeu avec les mots, un jeu importun pour la conscience.
Il ne célèbre la cène qu’avec ceux au cœur de qui il sent vraiment brû-
ler l’amour pour le Sauveur.  Il considère le clerc qui ne doit son état
qu’à sa fonction et à la théologie comme le mensonge incarné.  Au
lieu de ces scories de l’ancienne religion qui gisent amoncelées devant
lui et qui ont nom théologie abstruse, coutumes ecclésiastiques, digni-
té ministérielle et réputation civile, il ranime la flamme d’un senti-
ment du divin frais et vivant, qui ne se contente pas d’une religion par
procuration mais veut lui-même sentir et goûter le commerce avec
Dieu.  Il exige que chacun vive dans sa personne l’effroi et l’angoisse
qui nous saisissent devant l’insondable, ainsi que la grâce et la bonté
de la révélation de Dieu.  Il s’oppose à ceux qui pensent détenir une
fois pour toutes la vérité (comme si cela était possible!) et veut que
chacun passe par les sommets et les abîmes de la lutte pour un salut
qu’il revient à chaque personne de se mériter.  Plutôt qu’une « foi his-
torique », qui repose sur les supputations d’autrui et tient de là sa si
grande assurance, il requiert une « foi au salut » vivante, qui s’érige
sur l’expérience propre du croyant et n’est jamais entièrement ache-
vée.  Pour le piétisme, Dieu est présent, il n’est pas enfermé dans une
révélation depuis longtemps accomplie et dont l’Église aurait la ges-
tion.  C’est pourquoi disparaît chez lui tout ce qui est théologie pro-
prement dite, en particulier la dogmatique et la théologie de contro-
verse.  Il veut simplement enseigner à lire la Bible en se tenant devant
la face de Dieu et en demeurant ouvert à l’action divine qui se rend
perceptible à travers cette lecture.  Le piétiste apprend à observer et à
décomposer son propre soi, ce qui conduit non pas à l’analyse de
concepts théologiques, mais à celle de la vie intérieure.  Le piétisme
hausse tout à la sphère d’une présence divine immédiate et percep-
tible, et il en montre les effets sur la condition de l’âme et [518] sur la
volonté.  C’est pourquoi aussi il enjoint tous les éveillés et les
croyants de se couper de l’agitation du monde, car on s’y distrait et
dès lors cette unique pensée ne domine plus toutes choses.  Il s’efforce
donc de rassembler les personnes éveillées, les âmes partageant la
même disposition, sans tenir aucun compte des divisons civiles que
jusque-là le mélange de l’Église officielle avec l’État et les structures
sociales a rendu si dérangeantes pour la vie de l’esprit.  Il crée de nou-
velles communautés fondées strictement sur la religion, surmontant
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ainsi les rigides séparations de la vie civile.  Il cultive les échanges
oraux et épistolaires, un amour fraternel émouvant et l’hospitalité
chrétienne, comme l’ont enseigné le christianisme primitif et le mou-
vement réformateur à ses débuts.  Il accorde à la femme un droit et
une place dans la communauté religieuse, car tous les individus y ont
les mêmes droits.  En ramenant tout à la régénération religieuse, il
peut, comme tous les grands mouvements chrétiens, passer par-dessus
les divisions qui affectent la vie dans le monde ; au lieu que des mil-
liers de tâches séculières lui fassent oublier son but de perfection,
l’âme se représente la fin et la victoire de Dieu.  Le piétiste médite la
fin des choses et se dépeint la gloire à venir ; par cette anticipation, il
peut apaiser les luttes qui se livrent en son cœur et surmonter l’obs-
tacle des intérêts séculiers.  Cependant, tout cela [369] s’accompagne
d’exaltation, dans le piétisme comme dans tout autre mouvement reli-
gieux, et, chez les natures imaginatives et d’un appétit plus prononcé,
la constante concentration sur soi et la tension affective incessante
donnent lieu à des visions, à des rêves et des prophéties.  Tantôt avec
une puérilité touchante et un sérieux plein de timidité, tantôt avec une
délectation raffinée, le piétisme rumine et s’enivre d’images apocalyp-
tiques, de visages du Sauveur et d’illuminations personnelles.  Ses
adeptes ont une connaissance réduite du monde et un horizon étroit,
mais leur imagination est débordante et leur vie affective très animée ;
ils perçoivent tout du point de vue de leur idée religieuse fondamen-
tale et dans la perspective de la communauté des chrétiens véritables.
Voilà ce qui explique ces transports étranges d’une illumination exal-
tée, où se glissent occasionnellement, il faut le reconnaître, de la
confusion, des vertiges et des crimes, et ce, précisément au seuil du
monde moderne.  Et là où, [519] finalement, l’on rejette ou tout au
moins observe une réserve prudente envers de telles extases, prophé-
ties ou inspirations, l’imagination exacerbée n’en continue pas moins
de se représenter la présence agissante de Dieu, sous des formes diffé-
rentes mais néanmoins concrètes, et, à sa manière, à reprendre la
croyance aux miracles propre à tous les mouvements religieux.  La
forme spécifiquement piétiste de la foi en la providence n’est qu’une
variante de la croyance au miracle ; c’est parce qu’on voulait la distin-
guer de la croyance aux miracles propre à la communauté primitive
qu’on en a changé l’appellation.  Partout, le régénéré perçoit des
signes et des instructions de Dieu.  Il suffit qu’un événement tout à
fait banal affecte en même temps plusieurs personnes indépendantes
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les unes des autres pour qu’on voie là une instruction divine particu-
lière.  Des passages sur lesquels on ouvre une Bible par hasard, des
émotions et des bouleversements inhabituels du cœur, des souffrances
et des joies insolites, voilà autant de signes venant immédiatement de
Dieu.  L’œil éclairé comprend les « instructions » particulières, le
« doigt de Dieu ».  La mise sur pied de l’orphelinat de Halle avait été
une œuvre de la foi, qui avait créé ce petit monde à partir de rien : on
vit là un grand miracle, et l’on s’opposait farouchement aux adver-
saires qui voulaient expliquer cela de manière naturelle.  Quiconque y
voyait bel et bien un miracle se distinguait par le fait même du monde,
incapable, lui, de comprendre ce qui était arrivé.  Le rôle qu’avait joué
la fondation de l’orphelinat pour l’ensemble du piétisme était assumé,
sur le plan de la vie personnelle, par les exaucements miraculeux :
scrupuleusement, on en tenait la liste, on en faisait la collection.  Le
miracle central consistait en la conversion, prélude et gage de tous les
autres miracles.  S’il y avait une communauté qui détenait des forces
ou des connaissances particulières, sa tâche et sa mission était de les
répandre ; on se sentait d’ailleurs de plus en plus poussé à cela par un
contact retrouvé avec le sens originel du Nouveau Testament.  Sen-
sibles au fossé grandissant qui les séparait d’un monde changeant, les
communautés piétistes se faisaient elles-mêmes missionnaires, elles
devaient sauver des âmes en les arrachant au monde ; elles décidaient,
ce faisant, de ne s’adresser qu’aux individus, comme dans les temps
originels.  Elles pratiquaient déjà ce qu’ultérieurement, avec une
conscience encore plus claire du fossé, on appellera la mission inté-
rieure ; les communautés piétistes sont le berceau de cette œuvre.
Mais elles repensaient aussi [520] à la tâche de la mission universelle.
Affranchi de l’Église d’État, le piétisme ne concevait plus la conver-
sion et la confession de foi comme l’affaire des princes et des États :
c’étaient bien plutôt des âmes individuelles qu’il s’agissait de sauver
et de gagner.  Le piétisme, donc, à l’opposé d’un luthéranisme voca-
tionnel et étatique souffreteux, réorientait la mission vers le monde, un
monde qui, dans le même temps, s’ouvrait de plus en plus ; et les té-
moignages missionnaires furent à nouveau remplis, comme dans le
christianisme primitif, d’instructions et de signes providentiels, de
mises à l’épreuve et de grâces merveilleuses.

Le piétisme n’est qu’un maillon dans une série de mouvements re-
ligieux qui, naguère, ont traversé le monde européen, s’opposant à la
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sclérose ecclésiale et théologique et anticipant les grands bouleverse-
ments spirituels à venir ; [370] face au terrible ébranlement provoqué
par les guerres de religion, face aussi à la rigidité des religions éta-
tiques, ces mouvements prirent un tour à la fois exalté, moralisateur et
purement individualiste.  Partout émergeait une conception nouvelle
de la religion, en rupture avec le principe d’unité et d’homogénéité ec-
clésiale qui était naturel au catholicisme et que les Églises de la Ré-
forme avaient reconduit, en rupture aussi avec l’idée d’une mission re-
ligieuse de l’État, découlant du même principe.  La révolution an-
glaise donna ainsi naissance aux baptistes, aux indépendants et aux
quakers ; en France apparurent les jansénistes, les labadistes, Poiret et
Bourignon ; aux Pays-Bas surgirent des conventicules observant une
discipline particulièrement stricte et un recueillement mystique quié-
tiste, Teelinck, Brakel et Schürmann.  En Allemagne, le courant mys-
tique souterrain de Schwenckfeld, de Weigel et de Böhme était tou-
jours demeuré puissant en arrière-plan du régime ecclésial officiel.  Le
piétisme entretenait avec toutes ces tendances des relations directes,
ou encore il lisait et commentait leurs écrits célèbres, ou bien leurs
noms hérétiques lui étaient accolés par les contemporains, bien au fait
de leurs similitudes.

Le piétisme demeure cependant un mouvement essentiellement al-
lemand et protestant, et son importance vient aussi de l’effet profond
qu’il a exercé sur l’ensemble du protestantisme allemand.  Pour com-
mencer, l’idée fondamentale autour de laquelle [521] gravite toute sa
pensée constitue le noyau même du luthéranisme : la justification par
la foi, et la victoire sur le péché ainsi permise.  Le piétisme est très
sensible à la misère du péché et à l’impuissance de l’homme naturel,
et il insiste sur la certitude intérieure d’être accepté par la grâce de
Dieu, certitude que chacun doit acquérir, sans prêtre et sans la média-
tion d’une Église, par le contact avec sa propre vie.  L’acceptation par
la grâce est ressentie comme proximité immédiate et comme présence
de Dieu en Christ ; Christ est immédiatement présent à l’âme
croyante, avec sa souffrance qui expie le péché et révèle l’amour.  Dé-
jà, Luther avait parlé de l’union avec Christ, du monde en Christ et du
monde hors du Christ, mais désormais la sentimentalité caractéristique
de cette époque, qui fut celle de la « Société frugifère » et des « Ber-
gers de la Pegnitz », ne pouvait plus dépeindre ces idées avec la force
virile et la pudeur d’un Luther : il lui fallait toutes sortes d’images
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vertigineuses.  C’est en cela que réside l’essence de la piété piétiste, sa
manière de se représenter le divin ; et les divers groupes piétistes se
différencient par l’accent varié qu’ils mettent sur ce centre, ainsi que
par leur élaboration plus ou moins poussée de ses conséquences.  Sur-
tout, le piétisme permet à la piété d’adopter des attitudes très diverses
envers l’Église : il peut se contenter de féconder et de raviver la piété
ecclésiale ; il peut distinguer entre une piété supérieure, vraiment vi-
vante, et une piété imparfaite, destinée au grand nombre dans l’Église
– et cette distinction entraîne la création de conventicules ; il peut fa-
voriser un strict individualisme de la piété, avec un séparatisme de
principe ; il peut se montrer indifférent envers l’Église, ou même lui
être hostile, considérer l’érection de l’Église comme cause du déclin
de l’amour des premiers chrétiens et voir dans sa relation à l’État ins-
taurée par Constantin le règne de l’Antéchrist.  Également, on re-
trouve ici les conceptions les plus diverses du salut : on peut adopter
une attitude quiétiste, renoncer, une fois atteint le pardon des péchés, à
toute volonté et à toute capacité propres ; on peut démontrer avec em-
pressement sa condition de sauvé en se coupant du monde et en met-
tant sur pied des communautés réservées aux saints ; on peut s’embar-
rasser de prescriptions, se demander avec angoisse si la grâce nous est
octroyée ou non, ou encore on peut manifester une heureuse certitude,
pouvant aller jusqu’à la présomption et au libertinage ; on peut être
hésitant, incertain de [522] vraiment posséder la justification, ou avoir
l’inébranlable conviction que la grâce a fait irruption une fois pour
toutes.  L’imagination, une fois pris son envol, s’engage elle aussi
dans les voies les plus diverses : elle s’étourdit de représentations
concrètes de la misère du péché ou de la consolation apportée par la
grâce, ou encore elle s’en tient rigoureusement à la Bible et refuse de
s’aventurer au-delà du seul point assuré, ou elle se plonge dans le pas-
sé et l’avenir de la chrétienté afin d’expliquer le déclin et le retour, ou
elle se représente sous une forme concrète les idéaux de vie sainte des
communautés éveillées, les âmes pieuses idéales, les derniers mo-
ments des agonisants marqués de félicité, les conversions agissantes ;
elle applique à elle-même les souffrances du Christ, en tirant profit de
toutes les considérations similaires produites par la littérature d’édifi-
cation catholique et mystique, ou encore elle considère la force libéra-
trice de Dieu dans le présent comme entièrement distincte du Jésus
historique, et elle voit ce Jésus plutôt comme le pouvoir supraterrestre
partout [371] présent de l’illumination et de la sanctification, pouvoir
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qui fut à l’œuvre aussi chez les païens pieux.  Mais quelle que soit la
variété de ces conceptions, on retrouve toujours l’idée centrale de Lu-
ther, simplement dépouillée de sa confiance marquée en un renouveau
complet de la vie, suite aux réalisations peu probantes de l’Église et à
la divergence croissante entre la conversion et le monde ; en outre, on
rejette, avec plus ou moins de clarté, le lien établi tardivement avec
l’institution ecclésiale sacramentelle – c’est pourquoi les piétistes ra-
dicaux aimaient à opposer le jeune Luther et le Luther tardif et c’est
aussi pourquoi même les plus prudents parlaient d’un renouveau de la
Réforme.

Une autre idée fondamentale de la Réforme consiste dans son rap-
port à la Bible.  Le piétisme est christianisme biblique au sens propre
du terme : il expurge la théologie de ce qui lui vient d’Aristote, de la
scolastique, de la logique des écoles et de l’art de controverse, limitant
la raison naturelle aux seuls problèmes pratiques particuliers de la vie
dans le monde.  Il est le premier à vraiment se soucier de ne sustenter
la vie et la pensée religieuses qu’avec la Bible, passant ainsi sous l’in-
fluence des idées bibliques originelles, mais il ne les lit plus exclusi-
vement dans le sens du paulinisme des réformateurs, qui gardaient
sauve la doctrine ecclésiale.  Le rapport qu’il entretient avec la Bible
en est un d’éveil : tel un être vivant, la Bible doit apporter réponse à
toutes ses questions, et il la lit avec [523] l’ardeur du découvreur spi-
rituel.  Naturellement, l’imagination religieuse se trouve ainsi stimulée
de multiples manières, et toute une série d’idées bibliques jusque-là
tenues pour secondaires, ainsi que des interprétations anciennes non
retenues par l’Église, passent maintenant à l’avant-plan.  La conver-
sion et la justification nous mettent en contact immédiat avec Dieu,
sans passer par l’Église ; or précisément, ce contact est assuré par la
Bible, qui est indépendante de l’Église car elle n’est rien d’autre que
le divin lui-même, toujours présent.  Par là sont procurés une certitude
indépendante de toute science séculière et de toute sagesse théolo-
gique ainsi qu’un nouveau type de démonstration de la vérité.  La
conversion intérieure que produit la Bible suffit à montrer qu’elle est
bien la parole de Dieu, et seul le sentiment, parce qu’il est lié à la
conversion, est en mesure de saisir la vérité de chacun des énoncés re-
ligieux de la Bible ; c’est là une démonstration qui, certes, ouvrait la
porte toute grande aux tourments personnels et au pharisaïsme, mais
elle repose aussi sur l’idée authentiquement religieuse et réformatrice
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selon laquelle seule a valeur l’expérience personnelle du salut.  Le res-
sort principal de cette divinisation de la Bible est que le divin se
trouve déplacé dans le présent.  De là proviennent les diverses ver-
sions de ce biblicisme.  Ou bien la Bible rend présents les événements
passés du salut et permet de se les approprier, et, ce faisant, on peut se
rapprocher à divers degrés de la lecture traditionnelle de la Bible faite
par l’Église ; ou bien la Bible est le livre des mystères bienheureux,
dissimulés jusque-là par le voile de la théologie traditionnelle et éta-
tique, et qu’à présent il s’agit d’approfondir ; ou bien elle n’est qu’un
symbole, un cas particulier de l’esprit divin partout présent et agissant
et, dès lors, il s’agit de distinguer entre la lettre et l’esprit, celui-ci
étant le principe général de toutes les révélations divines.  En fin de
compte, cependant, l’appréciation de la Bible demeure toujours pro-
testante, toujours elle est séparée de l’Église et de la tradition et trans-
formée en moyen de salut unique et suffisant.  Ce faisant, certes, on
perd le caractère souvent sobre et serein du jugement de Luther, [372]
dans lequel la Bible était parfois considérée en son sens historique, en
tant que création de l’Église, ce qui permettait d’accorder une valeur
plus ou moins grande à ses diverses parties.  Mais avec tout cela, le
principe réformé du [524] christianisme biblique s’est trouvé entière-
ment déployé, les forces de la Bible passèrent dans la vie du peuple,
d’une manière inaccessible à l’orthodoxie ; en outre, on donnait le
branle à des études bibliques originales et indépendantes qui, bientôt,
allaient aussi porter des fruits pour la compréhension historique du
christianisme même si, pour un temps, elles servirent aux seules fins
de l’édification et pour gagner le salut.

Ainsi comprise, la Bible semblait exiger une rupture plus stricte
avec le monde et sa culture.  Jusque-là l’orthodoxie avait vu dans
l’[état présent du] monde une [simple] conséquence de l’ordre éta-
tique et social et avait considéré ce monde [en tant que tel], en même
temps que l’État lui-même, comme faisant partie de l’ordre créé par
Dieu, ce qui permettait de tolérer ces choses en tant que « réalités in-
termédiaires ».  Contre cela, le piétisme réclama une morale stricte-
ment chrétienne, précisément comme résultat de la doctrine luthé-
rienne qui voit le monde prisonnier du péché originel et qui proclame
à la fois le sérieux de la conversion et la vie nouvelle propre aux régé-
nérés.  Cette morale rompait avec les habitudes et les coutumes du
monde ; bien que l’on pût faire dériver celles-ci de l’ordre instauré par
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les autorités, la morale piétiste ne se laissait pas leurrer sur le carac-
tère chrétien du monde ; et l’on avait beau signaler que le régénéré de-
meure imparfait ou que seule la justification [par la foi] donne le salut,
cette morale ne se laissait pas ainsi apaiser et voulait plutôt mettre sur
pied une vie purement chrétienne, ne serait-ce que dans le cercle res-
treint des chrétiens authentiques.  En cela aussi, le piétisme ne fait que
prolonger l’idée protestante fondamentale, qui ne se laisse pas pres-
crire de morale par une culture ecclésiale, et qui refuse de confier la
responsabilité du caractère chrétien de la vie à une direction ecclésiale
qui harmoniserait l’État et l’Église et qui fixerait les diverses modali-
tés de la moralité ; la morale piétiste, au contraire, s’efforce de façon-
ner la vie en partant du vécu personnel du croyant, de son expérience
du pardon des péchés, ainsi que de l’expérience de n’être qu’un enfant
devant Dieu.  Mais de la sorte, à cause de l’étroitesse et de la médio-
crité de la conjoncture allemande, le piétisme a perdu l’envergure
qu’avaient Luther ou même les puritains, eux qui aspiraient à remode-
ler toute la vie à partir de ces principes.  En une soumission typique-
ment allemande, le piétisme n’ose s’adresser qu’à la vie privée et aux
individus.  Il lui manque l’héroïsme et l’ambitieuse candeur de Luther,
lui qui ne désespérait pas de produire un christianisme intérieur à par-
tir de la vie vocationnelle telle que mise en œuvre par l’État et sa hié-
rarchie des rangs sociaux, avec toutes leurs limites. [525] Le piétisme
est timoré et médiocre, il n’a pas le courage de transformer le monde,
il évite l’humour cru du peuple et s’abstient des nouvelles modes so-
ciales.  Il lui manque la croyance en l’efficacité des institutions ecclé-
siales objectives ; Luther, pour sa part, voyait en celles-ci l’esprit di-
vin toujours à l’œuvre, contre toute apparence, et espérait christianiser
à partir d’elles toute la vie.  Le piétisme ressent la cassure entre
l’Église et l’État, il ressent que la religion s’est pétrifiée en des institu-
tions ecclésiales ; c’est pourquoi il n’ose que rassembler de petits
cercles d’éveillés, au sein de l’Église ou à côté d’elle.  La réforme de
l’Église qu’il promeut ne vise pas à renouveler celle-ci en profondeur
en tirant les conséquences de la nouvelle situation : elle veut simple-
ment constituer des conventicules où l’on puisse vivre de manière
sainte, contournant et s’élevant au-dessus de la misère de l’Église par
des considérations relevant de l’eschatologie et de la philosophie de
l’histoire.  En tout cela, le piétisme représente assurément un rétrécis-
sement de la moralité de la Réforme, explicable par l’étroitesse de la
conjoncture allemande et par la médiocrité tout à fait manifeste de ses
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dirigeants, quelque résolue que soit par ailleurs leur piété.  Mais
d’autre part, il radicalise les principes de la Réforme et les [373] clari-
fie, davantage que ne le pouvaient les réformateurs eux-mêmes parce
qu’ils se trouvaient dans une situation toute différente, requérant beau-
coup moins une telle clarté.  Le rapport entre l’État et l’Église
qu’avait légué le Moyen Âge commençait à s’étioler et l’on considé-
rait donc de moins en moins l’État, avec sa structure corporative et
hiérarchique, comme le présupposé donné d’emblée et instauré par
Dieu pour toute action.  Un nouvel État séculier apparaissait, création
humaine dont, forcément, on se demandait souvent si elle était accep-
table pour les chrétiens ; il ne s’agissait plus là d’un ordre instauré par
Dieu, auquel il fallait se résigner comme on se résigne au vent et au
soleil, et qu’il convenait de répudier au profit d’une condition mona-
cale librement choisie.  C’en était fini, dès lors, du présupposé fonda-
mental de la morale de la Réforme ; à partir de ce tournant, de nou-
veaux systèmes séculiers de morale surgirent.  Par opposition à cela, il
convenait donc de conférer à la morale chrétienne une autonomie spé-
cifique et de faire en sorte qu’elle soit observée par la communauté re-
ligieuse, sans l’aide de l’État. [526] Dès le départ, la morale de la Ré-
forme n’avait pas été unitaire, elle avait eu deux sources, mais cette
dualité s’était dissimulée derrière la reprise du concept catholique de
loi naturelle morale et de son renouvellement par Moïse et le Christ.
Mais à présent, il ne devait plus y avoir qu’une seule source.  On ne
pouvait plus se contenter de considérer l’État, la police, le droit ro-
main et l’éthique aristotélicienne comme découlant de l’ordre du créé,
puis de simplement insuffler une attitude croyante à cet ordre : il fal-
lait plutôt prendre cette attitude croyante pour base d’une morale pro-
prement chrétienne et la développer en conduite de vie.  Ainsi, quelles
que soient ses limites et sa médiocrité, le piétisme a posé à nouveaux
frais le problème fondamental de la moralité chrétienne ; quelles que
soient la timidité et la sentimentalité de sa solution pratique, on lui
doit du moins les premières tentatives d’une moralité chrétienne nou-
velle, autonome sur le plan pratique.  Il a pris cette tâche pratique très
au sérieux ; il pouvait, ce faisant, s’appuyer aussi bien sur Luther que
sur le Nouveau Testament, puisque tous deux ignoraient le concept
fondamental de la nouvelle éthique en train d’émerger au même mo-
ment, le concept selon lequel il existe des biens et des fins immanents
au monde et lui insufflant d’eux-mêmes une finalité.  Comparées à
cela, les diverses questions particulières de sa morale – la loi vaut-elle
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pour les convertis, ou ceux-ci peuvent-ils se prévaloir de la liberté
évangélique, et dans quelle mesure? quand et comment les forces na-
turelles se séparent-elles des forces surnaturelles dans la conversion et
la sanctification? doit-on envisager des degrés de sanctification ou
même de perfection? y a-t-il un temps déjà assigné pour la conversion
encore possible? etc. – ont très peu d’importance.  À leur propos, di-
vers partis se forment, des opinions particulières s’expriment, qui vont
de l’adhésion la plus grande possible à la doctrine ecclésiale jusqu’à
des radicalismes variés, mais toujours on part du besoin de donner à la
morale protestante une forme nouvelle, plus unifiée.

Le mouvement piétiste couvre une période commençant vers 1675,
année où Spener imposa à l’attention son programme de réforme, et
s’étendant jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Frédéric le Grand, puisque
c’est à partir de là que s’imposa définitivement en Allemagne la
culture de l’Ouest et que de nouvelles tâches et de nouveaux idéaux
furent proposés à la nation.  Il s’agit d’un mouvement de forme et
d’intention foncièrement conservatrices, tant chez Spener lui-même et
ses très nombreux partisans que chez [527] Francke et dans le cercle
de l’orphelinat de Halle ; il se disait clairement en accord avec la dog-
matique officielle et il reconnaissait les symboles et sacrements de
l’Église, non sans laisser transparaître une profonde indifférence à
l’égard de la dogmatique et de [374] l’usage que faisait l’Église des
sacrements ; il ne se privait pas, par ailleurs, de laisser se déchaîner à
chaque pas les conséquences d’une pareille concentration et intériori-
sation religieuse, les soutenant même jusqu’à la limite où une rupture
explicite avec l’Église officielle deviendrait inévitable.  Ce christia-
nisme biblique de conversion et de sanctification constituait une force
nouvelle, aux conséquences imprévisibles, comme en témoigne élo-
quemment la résistance acharnée que lui ont opposées les milieux de
l’Église alors régnante, au moyen d’une vaste littérature polémique et
par toutes sortes d’intrigues et de provocations personnelles ; de cette
force témoigne aussi la vaste expansion du piétisme radical, qui tirait
les conséquences d’une religiosité libérée de l’Église, et que les diri-
geants conservateurs ont laissé tomber, mais peu à peu seulement.
Issu de petits cercles d’éveillés, le piétisme s’efforça de maintenir unis
aussi longtemps que possible tous ses membres, y compris les radi-
caux, visionnaires et chiliastes et, grâce à eux, d’accroître son in-
fluence et son pouvoir dans l’Église, l’État et la société.  Il parvint
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ainsi, par des relations personnelles qui, au début, se concentraient
presque toutes dans les mains du patriarche Spener, à gagner à sa
cause des théologiens et des magistrats bien en vue ; en particulier, il
trouva chez une partie de la noblesse non impériale de chauds parti-
sans.  Cette noblesse mettait à sa disposition la souveraineté dont elle
jouissait en matière ecclésiale sur ses petits territoires – en partie aussi
afin d’y accroître la population, ainsi que les impôts et l’activité éco-
nomique –, dans la mesure où elle tolérait les communautés piétistes
ou encore, justement, elle était en train de réorganiser ses Églises se-
lon les principes du piétisme.  C’est ainsi, en particulier, que l’arrière-
pays de Francfort, la Wetterau, devint un centre de réformes et de
communautés piétistes.  Les comtes de Solms-Laubach, de Stolberg-
Geudern, de Hessen-Darmstadt, de Berleburg, subissaient l’influence
directe soit de Spener, soit du mouvement piétiste.  À eux s’ajouta une
partie de la noblesse de Saxe et de Prusse, les comtes de Promnitz à
Sorau, les comtes de Reuss, d’autres encore.  Mais surtout, on réussit
à rallier les gouvernements de Prusse et du Danemark au piétisme ; le
gouvernement prussien [528] plaça des hommes acquis au piétisme à
la toute nouvelle université de Halle, ce qui permettait à terme la vic-
toire du piétisme dans le monde académique.  Le piétisme se répandit
aussi d’une autre manière, en gagnant des sympathisants dans les
cercles cléricaux et bourgeois qui, suivant le modèle francfortois,
prirent l’habitude de se regrouper en conventicules et réalisèrent un
travail de propagande personnelle et épistolaire.  C’est ainsi qu’un
écrit piétiste de 1695 célèbre le fait que çà et là des étrangers élus se
soient joints à la joyeuse jubilation : la cause de Dieu, affirme-t-il, a
trouvé des partisans à Wittenberg, Dresde, Lichtenburg, Leipzig, Iéna,
Gotha, Cobourg, Saalfeld, Erfurt, Halle, Madgebourg, Lunebourg,
Halberstadt, Quedlinburg, Brême, Stade, Dantzig, Mansfeld, dans le
Holstein, le Waldeck, la Souabe, la Poméranie et le Mecklembourg.
C’est de cette manière, en particulier, que fut conquis le clergé du
Wurtemberg, où très tôt déjà Spener avait acquis de chauds partisans.
Par la force des choses, cependant, le piétisme dut promouvoir son
idéal par tous les moyens possibles et, donc, gagner à sa cause les
gouvernements tout-puissants et des protecteurs nobles, en dépit de sa
foncière aversion pour les Églises d’État et pour l’intervention éta-
tique dans les affaires religieuses.  Et dans la mesure où son influence
se généralisait toujours plus, il succomba à la superficialité et à la tri-
vialité, aux structures ecclésiales et aux mesures coercitives, et se sé-
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para de plus en plus du radicalisme auquel, à ses débuts, il était lié.
Mais il apparut également, dans la même mesure, que le piétisme
conservateur et enclin aux compromis avec l’Église était plutôt l’af-
faire des théologiens et des gens instruits, des personnes en vue et
ayant du pouvoir, tandis que le piétisme populaire, celui des paysans,
artisans et petits-bourgeois, succombait au séparatisme et au secta-
risme.  Seules les circonstances propres au Wurtemberg permirent la
formation d’un piétisme à la fois populaire et ecclésial.  Vers le milieu
du siècle, le piétisme était donc victorieux dans le monde théologique
et, dès ce moment, l’orthodoxie établit avec lui une alliance durable
contre les nouveaux mouvements religieux radicaux qui surgissaient
et qui étaient marqués par la science moderne.  Les cours des comtes
et des princes s’éteignirent ; leurs descendants embrassaient la carrière
militaire, redevenue possible, [529] ou se retiraient à la campagne, et
il fallut attendre le début du xixe siècle pour que de leurs cercles re-
surgisse le piétisme.  Quant au piétisme exalté et séparatiste, pour peu
qu’il eût résisté à ses propres catastrophes et à sa période d’apathie, il
trouva un soutien dans la grande communauté issue du piétisme, celle
des Frères moraves, qui refusait les compromis avec l’Église [375] et
créa plutôt une organisation religieuse propre, qui s’appuyait sur les
idées piétistes.  C’est à cette communauté que tenta de se joindre ce
qui restait de la noblesse pieuse.  En elle, le piétisme se rajeunit et
exerça à nouveau un effet significatif.  Parallèlement, le piétisme ec-
clésial conservateur trouva des représentants dynamiques et hono-
rables dans le clergé et les communautés du Wurtemberg, en particu-
lier avec leurs grands instigateurs, les Souabes Bengel et Oetinger.

Mais cette branche du piétisme appartient déjà à la période sui-
vante du protestantisme et ne relève pas du présent exposé.

Le piétisme est issu des courants souterrains depuis longtemps à
l’œuvre dans le vieux protestantisme orthodoxe.  Il était requis par son
temps.  Mais les personnalités religieuses significatives qui ont été as-
sez puissantes pour l’amener à l’existence l’ont aussi marqué de leur
individualité.  Les pères du piétisme comptent parmi les grandes fi-
gures religieuses du protestantisme, au même titre que Luther, Brenz,
Zwingli et Calvin.  Mais en eux s’opérait le mélange très bizarre
d’une piété ferme et véritablement grande et d’une médiocrité, d’une
lourdeur, d’un mauvais goût qui étaient ceux des mœurs allemandes
tout en fioritures de ce temps-là.  De même que leur langue est tantôt
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lourde, tantôt impure, indigente et fade, de même leur stature en géné-
ral, si grande soit-elle, n’a pas eu l’effet à la fois simple et pur exercé
par celle de Luther et de ses contemporains.  Il se trouve là non pas
quelque chose de naïf, de puissamment originel, qui emporte l’adhé-
sion, mais plutôt un sérieux rempli de scrupules ou une passion mal
réfléchie ; c’est seulement de temps à autre qu’on perçoit les accents
d’une authentique et virile grandeur.

L’espace imparti à la présente esquisse empêche que l’on s’étende
sur les personnalités dirigeantes du piétisme, sur la différence entre la
première génération et la suivante, sur les divers groupes, sur les com-
promis variés [530] avec l’Église et la culture séculière ; on ne peut
non plus considérer la masse infinie des écrits piétistes, textes d’édifi-
cation, poésies religieuses, mémoires et biographies, et surtout les
écrits si influents d’un Gottfried Arnold et d’un Conrad Dippel, qui
explicitent les conséquences radicales du piétisme.  De même, on ne
peut que mentionner en passant la grande organisation religieuse issue
de lui, la communauté de Zinzendorf.  Il faut se contenter ici d’avoir
présenté les grandes caractéristiques du piétisme et son impact géné-
ral.  Sur ce dernier point, on ne dira encore que ceci.

Bien que depuis le milieu du siècle on ait cessé de s’intéresser à
lui, le piétisme a eu une influence extraordinaire.  En des temps cri-
tiques, il a rendu son sérieux à la morale et jeté des bases nouvelles
pour une bonne partie de la morale populaire.  Il a contribué à faire de
la morale pratique l’axe de la religion et, conjointement avec
l’Aufklärung, il a renversé le régime juridique des Églises d’État, sur
lequel s’étaient appuyés jusque-là tous les développements du chris-
tianisme.  Il a contribué à colmater les brèches de la société et, de
concert avec l’Aufklärung, il a créé la classe nouvelle de la bourgeoi-
sie cultivée et des individualités autonomes qui, par la suite, a été au
centre de la culture allemande.  Il a conféré profondeur et autonomie à
la vie affective et, conjointement avec le sentimentalisme de la littéra-
ture nouvelle, il a suscité une sensibilité qui fut à la base du raffine-
ment affectif de notre grande poésie.  Il s’est chargé de certaines
œuvres d’utilité publique, le secours aux pauvres, le soin des orphe-
lins, l’éducation populaire, ouvrant ainsi de nouvelles voies aussi bien
à l’Église qu’à la société.  Mais surtout, il a rassemblé la chrétienté
protestante au temps de ses tribulations et il l’a renouvelée en lui don-
nant plus de profondeur sur les plans affectif et pratique ; de la sorte, il
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a allumé le foyer d’un christianisme rigoureusement biblique et, en ce
sens, fidèle à la tradition, duquel s’est nourrie peu à peu toute la théo-
logie et qui, au début du xixe siècle, à cette époque de restructuration
de toute l’Allemagne, a ravivé la flamme d’un christianisme biblique
proche de l’affectivité.

*     *     *

[376] [531] La philosophie leibnizienne et le piétisme sont les
deux grands événements de la vie spirituelle allemande à l’époque de
ses grands malheurs, époque où des vestiges du Moyen Âge et l’esprit
nouveau de la culture moderne de l’Ouest formaient sur ce sol morce-
lé et sans force un mélange bigarré.  L’une et l’autre sont des expres-
sions vives de l’esprit religieux protestant, l’une étant en contact avec
un monde nouveau, l’autre ravivant un bien ancien.  C’est pourquoi
l’une et l’autre se sont côtoyées de façon amicale et tolérante, mais
également se sont livré une chaude lutte.  Leibniz appréciait la modé-
ration théologique de Spener, il étendait sa main protectrice sur Peter-
sen, il expliquait les visions d’Assebourg avec beaucoup de délica-
tesse psychologique et il louait l’enseignement pratique dispensé par
l’orphelinat de Halle.  Spener, lui, ne critiqua pas la politique d’union
de Leibniz même s’il ne l’approuvait pas, et Francke fit alliance avec
Thomasius.  Puis vint le grand conflit et Wolff fut expulsé de Halle.
Mais par la suite, il y eut à Halle un Jakob Sigismund Baumgarten,
qui fut le maître de Semler, et il y eut à Königsberg un August
Schultz, maître de Kant, et tous deux surent concilier la nouvelle phi-
losophie et le piétisme.  Certes, les deux tendances ne se sont par la
suite que d’autant plus radicalement séparées.  De la pensée de Leib-
niz naquirent, à l’époque de Frédéric et de Goethe, l’idéalisme alle-
mand ainsi que la grande littérature allemande, avec sa morale et sa
religiosité philosophico-poétiques ; du piétisme naquit dans le silence
des campagnes une piété fermée au monde et qui, avec le siècle nou-
veau, donna lieu à une nouvelle théologie conservatrice.  Mais si di-
vergentes que soient ces deux orientations, elles constituent à elles
deux les fondements de la religiosité protestante.

Le protestantisme a accueilli en lui l’image du monde de la science
nouvelle et a reçu du piétisme son sens de la religiosité personnelle.
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Sa tâche principale est désormais d’harmoniser l’une et l’autre pour la
pensée et pour l’action.

Fin du texte


