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[9] 

 

 

 
LA MACHINE INFERNALE. 

Chapitre I 

C’EST LA GUERRE 
 

 

 

Nuit du Ier Septembre 1939 

 

 
Retour à la table des matières 

 

C’est la guerre. 

Celle que nous attendions, qui était écrite dans nos étoiles. 

Celle dont les présages, depuis trois années, se lisaient en clair dans 

chaque évènement, celle que nous sentions autour de nous, tantôt insi-

nuante et tantôt impérieuse, celle qui hantait nos chemins et nos ruelles, 

celle qui se cachait sous le lit de nos enfants ou surgissait soudain à 

l’école derrière le maître, celle que nous respirions dans des brises du 

printemps ou dans les brumes de l’automne comme l’odeur du destin. 

C’est la guerre. Les troupes allemandes viennent de pénétrer en Po-

logne. 

Nuit du Jeudi 31 Août 1939 au Vendredi Ier Septembre. Trois heures 

cinquante-cinq à ma pendule. Je suis seul dans mon cabinet de travail. 

Je tourne le bouton de ma radio : Les postes français sont muets … 

Scrutons l’Europe : Musique italienne … À Moscou, le speaker égrène 

ses Tovaritch avec emphase … Les accents d’une Internationale proto-

colaire se brisent à travers l’espace … Le grincement [10]  d’une 

« czardas » balkanique sourd derrière des voix rauques … 

Stuttgart : Les dernières strophes de Horst Wessel ! Va-t’en au 

diable ! … Puis soudain, un timbre parisien, nasillard et graveleux : 
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« Auditeurs Français, voici le communiqué du gouvernement du Reich : 

« Dans ces conditions, le gouvernement allemand considère cette fois aussi 

ses propositions comme pratiquement rejetées. 

Auditeurs Français, écoutez la proclamation du Führer, Adolf Hitler, aux 

vaillantes troupes allemandes : “Soldats, en raison des actes d’agression des 

troupes polonaises à la frontière allemande, j’ai décidé” … » 

C’est la guerre qui, sur les ondes invisibles, est en train de parcourir 

le monde. 

Hier, on négociait. Pendant qu’après le Président Roosevelt, le Pape 

« au nom de Dieu », intercédait pour la paix, pendant qu’à Berlin, l’am-

bassadeur de Pologne, M. Lipski, devant lequel autrefois s’ouvraient 

toutes les portes, tentait en vain de se faire recevoir par M. de Ribben-

trop pour lui faire connaître que son gouvernement était prêt à entrer en 

pourparlers directs avec le gouvernement allemand, notre ambassadeur 

à Rome téléphonait à Georges Bonnet : 

« Le comte Ciano vient de me faire appeler ; M. Mussolini offre, si la 

France et l’Angleterre acceptent, d’inviter l’Allemagne à une conférence qui 

se tiendrait le 5 Septembre, pour l’examen des difficultés actuelles, nées du 

Traité de Versailles. » 

Le Conseil des Ministres s’est alors réuni à 6 heures. Il a défini les 

lignes essentielles de la note française en réponse à la proposition de 

M. Mussolini, note qui comporte deux points de vue ; avant tout le désir 

que la conversation directe germano-polonaise aboutisse ; au cas où elle 

n’aboutirait pas, l’acceptation de la conférence, à la condition que la 

Pologne soit invitée. [11] 

Par téléphone, notre réponse, qui doit être remise demain à Rome, a 

été communiquée à Londres. 

Mon vieux camarade, Géo London, auquel me lient tant de souve-

nirs de Cour d’Assises, m’a téléphoné vers minuit du Journal. 

« Tu crois à la guerre, mon vieux, tu te trompes. Ce soir, “on” est très opti-

miste. Louis Rollin, l’ancien ministre du Commerce, est venu bavarder avec 

le patron, tout à l’heure ; il avait vu Bonnet à la sortie du Conseil et il est 

persuadé que cela va s’arranger. Évidemment, on va à de nouvelles conces-

sions, et la référence au Traité de Versailles n’est pas très excitante. Tout ce 

qui nous reste de notre victoire risque de nous être arraché en douceur, mais 
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que veux-tu, mieux vaut un mauvais accord qu’une bonne guerre. Bonne 

nuit, mon vieux. » 

Je ne me suis pas couché. Je sentais la guerre autour de moi, invi-

sible et présente. 

Il ne suffit pas de haïr la guerre pour l’écarter. Nous l’attirions d’au-

tant plus que nous nous efforcions de la tenir à distance. 

En 1933, Hitler se hisse au pouvoir. Le Reichstag flambe. L’Alle-

magne s’inquiète des réactions de la France. En dépit de son réarme-

ment clandestin, elle manque de matériel. Elle a les cadres d’une armée, 

la REICHSWEHR, mais pas d’armée. Nous la tenons à notre merci. Elle 

craint le pire. Elle se trompe : par le Pacte à Quatre nous la convions à 

partager, avec l’Italie, l’Angleterre et nous-mêmes, la direction des af-

faires européennes. Nous la récompensons de son Führer. 

Et nous renforçons le prestige d’Hitler. 

34, 35, 36, 37, 38. L’Allemagne quitte la Société des Nations, elle 

excite l’Italie à bafouer le Covenant et à ruiner l’institution de Genève, 

elle décrète le service militaire obligatoire, elle viole la zone démilita-

risée du Rhin, elle intervient en Espagne pour faire [12]  l’épreuve de 

sa force, elle se transforme en un arsenal, forgeant ses armes de jour et 

de nuit, elle annexe l’Autriche. 

À chacune de ses provocations, nous répondons par une avance, à 

chacun de ses coups de force par une concession. 

Et quand elle s’apprête à se jeter sur la Tchécoslovaquie, à laquelle 

nous interdisons de lui tenir tête, les Anglais et nous, le front baissé, 

nous nous en remettons à la magnanimité d’Hitler et de Mussolini. 

En cédant au Reich les territoires des Allemands des Sudètes, nous 

démantelons de nos propres mains la citadelle que nous avions élevée, 

dans l’Europe Centrale, pour notre sauvegarde et celle de nos alliés. 

J’étais à la Chambre ce mercredi de la dernière semaine de Sep-

tembre 1938, qui suivit les mesures militaires annonciatrices de l’im-

minence des hostilités. 

Peuple de soldats, les Français étaient résolus. Paris, calme et digne, 

attendait les bombardiers de Goering. 

La fièvre, par contre, agitait le Parlement. 
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À travers les couloirs où les députés étaient plus rares que les jour-

nalistes, les attachés de cabinet, les diplomates, les fonctionnaires, les 

officiers d’État-Major, les financiers et les gens du monde, les rumeurs 

alarmistes se propageaient dans un bourdonnement ininterrompu : tor-

pilles de vingt tonnes, avions sans pilotes, sous-marins sans équipages, 

armes secrètes, vagues d’ypérite, microbes de la peste, rayons de la 

mort, légendes de la technique, fantômes des nuits sans repos, spectres 

de la peur ! 

Soudain, bondissant d’une des cabines du téléphone, quelqu’un 

hurla : 

« La Présidence du Conseil fait connaître que demain à Munich se tient une 

conférence des Quatre : Chamberlain, Daladier, Hitler, Mussolini. » 

Un immense cri de joie roula dans les couloirs. 

« C’est la paix pour cinquante ans », dit un rédacteur [13] du Jour. 

« Nous allons refaire l’Europe », jeta dans un élan d’extase le député 

Philippe Henriot. 

« Avec de vrais Européens », ponctua son collègue Xavier Vallat. 

« Kérillis va en faire une maladie », ajouta un imbécile. Et un autre 

conclut : « C’est la fin de Léon Blum ». 

Le lendemain, la France remettait à l’Allemagne la dernière clef de 

sûreté de son trousseau. 

L’Angleterre, dans notre dos, concluait à Munich même un agré-

ment particulier avec le Reich. Nous l’imitions deux mois plus tard : 

Déclaration franco-germanique du 6 Décembre. Ribbentrop s’inclinait 

devant les restes sacrés du Soldat Inconnu avant de s’engager envers 

nous, « pour développer des relations pacifiques et de bon voisinage », 

à « des consultations mutuelles sur les difficultés internationales. » 

Sur quoi notre bon voisin égorgeait le 15 Mars suivant la Tchéco-

Slovaquie. 

Sans prendre le temps d’essuyer le couteau, il le levait sur le bon 

voisin polonais, adressant à Varsovie, le 21 Mars, un premier ultimatum 

pour Dantzig et le corridor, 

La garantie franco-anglaise du 31 Mars à la Pologne ne suffisait plus 

à le retenir, au point où il en était de sa force et de son orgueil, au point 

où nous l’avions laissé parvenir par notre faiblesse et notre humilité. 
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Le 28 Avril, il dénonçait sans ambages son accord de non-agression 

de 1934 avec le gouvernement du Maréchal Pilsudski. 

« Pressez les Anglais de conclure avec les Russes avant que les Allemands 

ne brouillent les cartes … Hâtez-vous !, ne cessait de télégraphier à Paris 

notre ambassadeur auprès du Reich, M. Coulondre, sinon vous allez courir 

le risque redoutable d’une collusion germano-soviétique. 

L’Allemagne qui proposait, il y a quelques semaines [14] une collaboration 

à Varsovie contre Moscou, est en train de s’orienter dans l’autre sens. Elle 

veut, en cas de conflit avec la Pologne, s’assurer la neutralité bienveillante 

de l’URSS et peut-être sa complicité pour un quatrième partage. Méfiez-

vous ! Déjà Litvinov a été démissionné le 4 Mai. La presse allemande tresse 

des couronnes à son successeur, M. Molotov. 

Prenez en considération le voyage à Moscou de l’ambassadeur et de l’atta-

ché militaire soviétiques à Berlin … La veille de leur départ, ils ont été re-

çus, le premier par Ribbentrop, le second à l’Oberkommando de la Wehr-

macht. Ne perdez pas une minute. » 

Je sais que, le 15 Août, Coulondre répétait encore, sans être mieux 

entendu : 

« Hâtez au maximum la conclusion de l’accord avec les Soviets. Je ne vous 

redirai jamais assez combien c’est là pour le Reich un facteur psychologique 

important. » 

Je sais aussi que, dans une dépêche du 4 Juillet, mon vieil ami 

Gareau, notre consul général à Hambourg que j’ai connu à Moscou, il 

y a plus de dix ans, secrétaire d’ambassade, alertait Georges Bonnet 

avec le même insuccès. 

« Des milieux très bien renseignés croient que le gouvernement soviétique 

serait prêt à signer avec le Reich un pacte de non-agression. Si entre Moscou 

et Berlin cette coopération politique s’institue, les risques d’une agression 

prochaine du Reich contre la Pologne s’aggraveront et ainsi se précipitera 

la conflagration générale. » 

Nous y sommes. 

Depuis la conclusion du traité entre le Reich et l’URSS, depuis le 

23 Août, il n’y avait plus pour la paix de recours, ni d’espoir. 

« L’annonce du pacte de non-agression avec la Russie a puissamment con-

tribué à renforcer la confiance des militaires dans le succès des armées 
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allemandes. [15] On considère comme certaine une action très prochaine 

contre la Pologne. Une agression militaire foudroyante contre notre alliée 

est imminente », annonçait aussi Garreau, à peine l’agence Tass commu-

niquait-elle que Ribbentrop se rendait à Moscou pour l’échange des signa-

tures. 

Je le vois, comme s’il était encore sous mon regard, ce bref commu-

niqué de l’Agence Tass où s’inscrivait le sort de l’Europe et du monde. 

Il était égaré parmi des informations banales, au bas d’une des co-

lonnes de la première page de L’Œuvre, dans le numéro du 22 Août, 

où, sans le chercher, je l’ai trouvé du premier coup d’œil. 

J’entends encore la voix de ma femme : 

« Henry, voici les journaux qui viennent d’arriver. Parcours-les et dis moi 

s’il y a du neuf. » 

– Non, ma chérie, il n’y a rien de neuf. Il y a la guerre. » 

Nous étions à Deauville, dans le cadre et l’atmosphère qui convien-

nent le moins aux méditations de l’esprit et aux émotions du cœur. Nous 

avions projeté de partir la semaine suivante pour le midi afin de termi-

ner nos vacances dans notre villa qui, de la pointe du Cap Martin, do-

mine un des plus beaux paysages du monde. 

Nous y avions invité des amis, sous la réserve qu’« Hitler voudrait 

bien nous laisser tous tranquilles jusqu’à la rentrée d’Octobre ». Nous 

n’avions pas d’illusions à échéance plus lointaine. 

Deux heures après avoir lu L’Œuvre, nous rentrions à Paris, afin 

d’être plus près de l’évènement. 

Le voilà. 

C’est la guerre. 

Car, si nous discutions à la Pologne, l’Angleterre et nous, la garantie 

que nous lui avons jurée, le 31 Mars de cette année, et que nous lui 

avions déjà donnée pour notre part dans l’accord du 19 Février 1921, 

[16] complété par un accord militaire d’application, et dans le traité de 

Locarno du 16 Octobre 1925, si nous ne sommions point l’Allemagne 

de suspendre son agression, et de retirer ses troupes, cela signifierait 

que nous nous sommes résignés à laisser le Reich maître du continent 

et que nous avons renoncé à vivre comme nations et comme peuples. 
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À quelque prix que fût achetée la paix, elle serait révocable et pré-

caire, et nous ne pourrions pas nous sauver même en nous déshonorant. 

On ne peut plus recommencer Munich. Nos deux pays ne le permet-

traient pas. 

C’est la guerre ou l’agenouillement. La guerre ou l’esclavage. 

C’est donc la guerre, parce qu’entre les deux termes du dilemme la 

France et l’Angleterre ne peuvent balancer. 

C’est la guerre. Que de souvenirs battent dans mes tempes à me faire 

mal : la Marne, l’Artois, Verdun, le Chemin des Dames, l’attaque de la 

Malmaison, l’obus qui me crible de ses éclats, l’ambulance chirurgi-

cale, le duel haletant avec la mort, l’hôpital, l’armistice, et puis, et 

puis … 

Et puis, nous avons perdu la paix et gaspillé notre victoire. Nos en-

fants, j’ai deux garçons, les enfants des vainqueurs de 14, vont acquitter 

la rançon dont nous nous étions engagés par serment, nous les fils des 

vaincus de 70, à les libérer à jamais. 

Les responsabilités de la France sont-elles plus ou moins lourdes 

que celles de l’Angleterre ou de l’Amérique dans l’effondrement de 

tout le système de résistance contre l’agression ? 

Est-ce le moment de faire le compte de chacun ? Et, dans chaque 

pays, de chaque politique ou de chaque politicien ? 

Je me suis toujours insurgé, à la Chambre, contre ces réquisitoires 

rétrospectifs où se consumait une [17] partie de notre activité : 

« Si les États-Unis nous avaient compris … si la Grande Bretagne nous 

avait appuyés … si M. Édouard Herriot n’avait pas été au pouvoir … si M. 

Tardieu ne s’était pas trompé … » 

Au fond des boîtes des vieux scrutins on ramassait des bulletins de 

vote moisis pour se les jeter à la tête. « Vous étiez pour ! Vous étiez 

contre ! » Ce n’est plus l’heure. 

Je n’ai même pas le droit de m’abandonner à la nostalgie des desti-

nées auxquelles notre génération pouvait prétendre et qu’elle a man-

quées pour le malheur de nos foyers. Avec ma volonté d’homme qui 

sait se tenir tête comme aux autres et repousser l’assaut des images de 

son passé, je dois m’abstraire de toute pensée qui ne soit dédiée aux 

soucis immédiats de la patrie. 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 21 

 

Notre armée ? Sa mobilisation par échelons s’accomplit comme l’an 

dernier, d’une manière qui atteste la haute tenue morale de nos soldats. 

Notre matériel, nos fortifications ? Simple sergent d’infanterie de 

l’autre guerre, je n’ai aucune compétence technique. Mais le pays a re-

tenu ces paroles prononcées, il y a deux mois à peine, au concours of-

ficiel de la fête hippique de l’Exposition de Lille, par le Général Wey-

gand, ancien généralissime : 

« Vous me demandez mon sentiment sur l’armée française. Je vous le dirai 

franchement et avec l’unique souci de la vérité, ce qui ne me gène nulle-

ment. 

Je crois que l’armée française a une valeur plus grande qu’à aucun moment 

de son histoire. Elle possède un matériel de première qualité, des fortifica-

tions de premier ordre, un moral excellent et un haut commandement remar-

quable. 

Personne chez nous ne désire la guerre, mais j’affirme que si l’on nous 

oblige à gagner une nouvelle victoire, nous la gagnerons. » 

Le prédécesseur du Général Weygand, le Maréchal [18] Pétain, et 

son successeur, le général Gamelin, auquel le Parlement a toujours ac-

cordé sans difficultés et souvent sans débats tous les crédits qu’il lui 

faisait demander par le ministre de la Guerre, partagent la foi du disciple 

favori de Foch et la propagent. 

Mais je redoute pour mon pays un danger sur lequel je suis person-

nellement informé, comme avocat, comme journaliste, comme homme 

politique, comme patriote. 

Là, dans des casiers fermés à clef, au bas des rayons de la grande 

bibliothèque de mon bureau, j’ai des dossiers. 

C’est l’heure de les ouvrir car, minutieusement tenus à jour, ils con-

cernent un péril dont je suis inquiet : les activités en France et la péné-

tration dans tous les milieux d’un ennemi que, dès l’avènement d’Hitler 

en 1933, je n’ai cessé d’épier pour avoir perçu sans tarder que nous ne 

pourrions jamais transiger avec sa haine. 

La haine d’Hitler pour la France n’est pas une improvisation de sa 

politique toujours tendue vers l’occasion. Elle est chez lui fonction-

nelle, physique, charnelle. La couleur et la chaleur avec lesquelles elle 

s’exprime dans Mein Kampf ne mentent pas : 
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« L’irrémissible et mortel ennemi du peuple allemand est et reste la France. 

Peu importe qui a gouverné et gouvernera la France ; que ce soient les Bour-

bons ou les Jacobins, les Napoléons ou les démocrates bourgeois, les répu-

blicains cléricaux ou les bolchevistes rouges. 

Toute puissance est aujourd’hui notre alliée naturelle qui considère avec 

nous comme insupportable la passion d’hégémonie de la France sur ce con-

tinent. Aucune démarche vis-à-vis d’une de ces puissances ne doit nous pa-

raître trop dure, aucun renoncement ne doit nous paraître impossible si nous 

avons finalement [19] la possibilité de battre l’ennemi qui nous hait dange-

reusement … 

C’est seulement lorsque ceci sera enfin compris en Allemagne, quand on ne 

laissera plus les générations vitales de la nation se morfondre dans une dé-

fense toute passive, qu’on rassemblera, au contraire, toute notre énergie 

pour une explication définitive avec la France et, pour cette lutte décisive, 

qu’on jettera dans la balance les objectifs essentiels de la nation allemande, 

c’est alors seulement qu’on pourra mettre un terme à la lutte éternelle et 

stérile en soi qui nous oppose à la France … » 

L’entourage intime du Führer partage sa phobie. 

Les camouflages, qui ont trouvé chez nous tant de complaisance 

pour représenter le haut État-Major du parti nazi comme rallié à une 

politique de collaboration avec le valeureux adversaire de 1914, ne sau-

raient atténuer la force probante de certaines paroles et de certaines 

images. 

En voici de saisissantes que je trouve de suite en feuilletant un dos-

sier sur lequel j’ai écrit en rondes approximatives : « Eux et Nous » : 

En 1933, un journaliste américain de l’Esquire, M. Cornélius Van-

derbilt Jr., était reçu par M. Goebbels. En entrant dans le bureau du 

ministre de la Propagande d’Hitler, il aperçut au mur une énorme af-

fiche multicolore : une foule de soldats français tirant sur le corps 

étendu à terre d’un civil allemand. 

« – Cela semble un vestige de 1914, risqua-t-il. 

– De 1914 ? riposta M. Goebbels en lui lançant un coup d’œil sévère. Vous 

vous trompez gravement ; c’est plutôt le cri de guerre de 1933. La France 

doit être punie. Le monde doit apprendre que l’Allemagne s’est enfin réveil-

lée. La France sera la première à en faire l’expérience. » 
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Il se dressa et courut vers l’affiche qu’il frappa vigoureusement de 

la main. [20] 

« La France doit être punie », répéta-t-il. 

Quant au plus cher lieutenant d’Hitler, Rudolf Hess, qui fut le secré-

taire particulier, en 1923, du Führer et que celui-ci a désigné comme 

chancelier pour le cas où lui-même et Goering seraient frappés par la 

mort, il est à ses heures poète et j’ai détaché de son œuvre maîtresse la 

strophe finale : 

« Eh là, Français, c’est un triste salut du matin ! 

Tu dois mourir pour que nous puissions vivre. 

Nous, et tout le pauvre peuple allemand. » 

Divagations d’un porte-lyre amateur ! Peut-être, mais l’ancien pré-

sident du gouvernement nazi de la ville libre de Dantzig, Hermann 

Rauschning, qui a publié l’année dernière La Révolution du Nihilisme, 

a récemment fait à un homme d’État de mes amis d’édifiantes confi-

dences. 

Il lui a révélé qu’Hess, cet intrigant sournois qui porte le masque 

d’un brave homme et qu’il dénonce comme un des pires bandits de la 

clique, est le chef suprême des organes de contrôle du nazisme à l’étran-

ger. 

Les efforts de Hess sont conjugués avec ceux du diable boiteux 

Goebbels pour déclencher, dès la paix qui n’est, selon Oswald Spengler, 

que la continuation de la guerre par d’autres moyens, cette puissante 

offensive de propagande sur laquelle l’Allemagne ne compte pas moins 

que sur la force de son armée. 

« La propagande est une arme tout autant que l’artillerie ou la guerre chi-

mique. »  

Ainsi nous avertit sans fard le Général von Mertzsch. 

Poursuivie « avec simplicité, ténacité et violence » selon la tech-

nique définie par Mein Kampf, cette propagande qui, désormais, va sur-

tout recourir à l’ample orchestration de la radio, pourra, si nous le vou-

lons, être contrebattue avec succès. 

Il nous suffira de dénoncer sur nos postes avec la même simplicité, 

la même ténacité et, s’il le faut, la [21] même violence, les crimes d’Hi-

tler dont cette guerre est le plus grand. 
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Mais contre les forces de résistance de notre pays, contre son arma-

ture morale, les agents qu’Hitler a postés dans toutes les classes de notre 

société et de préférence dans la classe dirigeante, vont mener une lutte 

sourde. 

Insinuations, calomnies, suspicions, provocations, fausses nou-

velles, excitations, inquiétudes vagues, rumeurs incertaines … Sau-

rons-nous recourir à un chirurgien assez énergique pour juguler aux 

premiers symptômes cette infection qui ronge la moelle épinière, gagne 

les centres nerveux et provoque une paralysie mortelle ? 

Mandel, te remettra-t-on à temps les gants de caoutchouc ? 
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J’ouvre un autre dossier : Hermann Rauschning s’apprête à publier, 

dans un nouveau livre qui sera prêt avant quelques semaines, ses con-

versations avec Hitler. En présence du Gauleiter de Dantzig, Forster, le 

Führer lui déclarait, il y a déjà cinq ans : 

« Si je fais la guerre, j’introduirai peut-être en pleine paix des troupes dans 

Paris. Elles porteront des uniformes français. Elles marcheront au grand jour 

dans la rue où personne n’aura même l’idée de les arrêter. 

J’ai tout prévu dans le moindre détail. Elles occuperont les ministères, le 

parlement. En quelques minutes, la France, la Pologne, la Tchéco-Slovaquie 

seront privées de leurs dirigeants. Mais je serai depuis longtemps en relation 

avec des hommes qui formeront un nouveau gouvernement à ma conve-

nance. 

De tels hommes, nous en trouverons partout. Nous n’aurons même pas be-

soin de les acheter. Ils viendront nous trouver d’eux-mêmes, poussés par 

l’aveuglement, par l’ambition, par la discorde partisane et par l’or-

gueil. » [23] 

Nous ne ferons pas intervenir les armées de masse, comme en 14, disait 

encore Hitler à Rauschning. Ce que la préparation d’artillerie représentait à 
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cette époque pour l’attaque d’infanterie dans la guerre de tranchées sera 

remplacé dans l’avenir par la dislocation psychologique de l’adversaire au 

moyen de la propagande révolutionnaire, et ce, avant même que les armées 

entrent en jeu. 

Il est indispensable que la nation ennemie soit démoralisée, qu’elle soit pré-

parée à capituler, qu’elle soit moralement contrainte à la passivité avant 

même que l’on songe à une action militaire. 

Nous provoquerons une révolution en France. J’en suis aussi sûr que je suis 

sûr que cette fois-ci il n’en éclatera pas une en Allemagne. 

Vous pouvez m’en croire, j’entrerai chez les Français en libérateur. Nous 

nous présenterons aux petits bourgeois français comme les champions d’un 

ordre social équitable et d’une paix éternelle. Ces gens ne veulent plus rien 

savoir de la guerre et de la grandeur. » 

Hitler nous calomnie. Si nous préférons déployer notre sentiment de 

la grandeur dans les œuvres de la paix, et Normandie en est le symbole, 

notre peuple, dans ses masses profondes, a gardé sa fierté et les vertus 

héroïques qui, en 1914, ont sauvé la civilisation. 

Mais au moment où les armées allemandes entrent en Pologne, qui 

peut déterminer avec exactitude jusqu’où la propagande allemande a 

pénétré dans notre grande bourgeoisie, dans notre presse, dans certains 

éléments de notre personnel politique et même de notre État-Major ? 

Faisons la part du snobisme, de la bêtise, de la peur. Le reste appar-

tient à la corruption. Opérera-t-on cette gangrène par le fer ? [24] 

Commentant le Prince de Machiavel, Hitler disait à Rauschning : 

« La Révolution française faisait appel à la vertu. Mieux vaudra que nous 

fassions le contraire. Une connaissance des faiblesses et des vices de chacun 

de mes adversaires est la condition première de toute mon action. 

Une de mes idées est d’utiliser les femmes, surtout celles de la haute société, 

aimant l’aventure, lasses de leurs existences inutiles, blasées sur leurs his-

toires d’alcôve, et cherchant ailleurs des sensations plus fortes. 

J’irai même jusqu’à employer – pourquoi pas ? – des anormaux, des inver-

tis, des aventuriers professionnels. II y a des quantités innombrables de ces 

dévoyés, inutilisables dans la vie bourgeoise, mais qui pourraient remplir 

ici un rôle de premier plan. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.man.pri
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J’ai dit aux Pères Noël de la Wilhelmstrasse que pour créer un empire, il me 

fallait des méthodes plus modernes. Un bon ambassadeur doit être avant 

tout un commissaire aux menus plaisirs. Il doit, si c’est utile, se faire entre-

metteur et faussaire. Ce qu’il doit surtout éviter, c’est d’être simplement un 

fonctionnaire correct. 

J’organise mon propre service diplomatique. Cela coûte cher, mais je gagne 

du temps. Je fais établir un fichier complet de toutes les personnes influentes 

dans tous les pays. Ces fiches contiendront les seuls renseignements qui 

comptent. Celui-ci accepte-t-il de l’argent ? Peut-on l’acheter d’une autre 

manière ? Est-il vaniteux ? A-t-il des dispositions érotiques ? Quel type de 

femmes préfère-t-il ? Est-il homosexuel ? Il faut donner beaucoup d’atten-

tion à cette dernière catégorie, car on peut s’attacher ces gens-là par des 

liens indissolubles. 

Cet autre a-t-il à cacher quelque chose de son passé ? Est-il accessible au 

chantage ? A-t-il des dispositions [25] ou manies particulières : sport, ma-

rottes ou spleens ? Aime-t-il les voyages ? 

C’est dans la guerre qui vient que je recueillerai les fruits de ce travail sou-

terrain, car aucun de mes adversaires ne sera en mesure de m’opposer 

quelque chose d’approchant. » 

Et sous cette cynique confidence d’Hitler j’ai noté dans mon dossier 

un commentaire du nazi Puzzi Hanfstaengel, dans un entretien avec le 

président du gouvernement de Dantzig et Baldur von Schirach, le 

« führer de la jeunesse » : 

« Hitler fait appel à l’appétit non satisfait comme à l’orgueil humilié. Il n’a 

garde non plus d’oublier les hommes d’affaires pour qui le seul mot de profit 

s’écrit en lettres capitales. 

Dans chaque pays on trouvera tous les concours nécessaires pour déclencher 

le mouvement, et cela dans tous les milieux “sociaux” et intellectuels. 

Mieux vaut dépenser des millions et économiser des corps d’armées. 

Les démocraties seront toujours impuissantes contre de telles attaques, de 

par leur constitution même, puisque, pour s’en protéger, il leur faudrait ins-

tituer à leur tour un régime autoritaire. Les États totalitaires, au contraire, 

sont par définition impénétrables à la propagande étrangère. 

Ainsi il résulte déjà de la structure des deux régimes une telle inégalité entre 

les démocraties et nous que ce déséquilibre suffirait à compenser largement, 

en cas de conflit, une éventuelle infériorité de nos armements. » 
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La France, ainsi visée, va-t-elle trouver dans la guerre une raison 

suffisante pour mettre fin à ce jeu de dupe sur lequel l’ennemi fonde 

son espoir ? 

Sur les rayons de ma bibliothèque deux livres voisinent, tous deux 

du même auteur, le juriste nazi [26] Grimm, diligent et redoutable com-

mis-voyageur en droit national-socialiste. 

L’un est en français, édité à Paris, chez Plon, en Octobre dernier. 

C’est un volume élégant sous sa gracieuse couverture blanche, aux ca-

ractères rouges et noirs évoquant les couleurs allemandes. Préfacé par 

Ribbentrop en personne, il forme un recueil de plaidoyers habiles, dont 

certains composés par des personnalités françaises, pour présenter un 

Hitler pacifique et francophile. 

« Le national-socialisme, écrit Grimm sans rire, refuse de s’immiscer dans 

la vie intérieure des autres peuples. 

Notre nouveau patriotisme respecte scrupuleusement tous les autres patrio-

tismes. On nous réclame des actes pour justifier nos paroles ? Les voici : le 

pacte naval avec l’Angleterre, l’arrangement avec la Pologne, le déclaration 

loyale du Führer après la Sarre. » 

L’autre livre de Grimm a été publié, il y a quelques semaines, en 

allemand, à Hambourg, chez la Hanseatische Verlaganstalt. Les carac-

tères rouges et bleus sur le fond blanc de la couverture évoquent les 

couleurs françaises. Il a pour titre : La France et le Couloir, et peut se 

résumer dans ce sec impératif : « Prenons Dantzig qui est nôtre. » 

À l’appui de sa prétention, Grimm cite de nombreux textes français 

et conclut : 

« L’opinion prévalait à Paris, l’année dernière, qu’on ne marcherait pas 

pour les Tchèques bien que la Tchéquie fût un boulevard érigé par Clemen-

ceau pour immobiliser l’Allemagne par derrière. Aujourd’hui, on se de-

mande en France : Devons-nous marcher pour Dantzig à cause des Polo-

nais ? On ne peut guère s’imaginer que le Français moyen réponde d’une 

manière plus affirmative pour les Polonais qu’il ne l’a fait pour les 

Tchèques. » [27] 

Aussi, à l’aube de cette première journée de Septembre 1939, la terre 

polonaise tremble-t-elle sous les pas de l’armée allemande. 
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« La guerre est l’affirmation la plus simple de la vie », a écrit Goeb-

bels. 

Que de documents dans mon dossier ! 

Voici les instructions secrètes de la propagande allemande saisies en 

1933 par un de nos représentants en Amérique du Sud : 

« Ne reculer devant aucun sacrifice financier pour gagner l’opinion hostile. 

Il ne faut pas, pour évaluer l’importance d’un journal, se référer seulement 

à son tirage, mais aussi à son influence. Si on ne peut pas s’emparer direc-

tement ou indirectement du journal, l’investir par les annonces. »  

La publicité touristique n’est-elle pas une merveilleuse invention ? 

Un grand tableau synoptique, que j’ai souvent déplié devant des 

amis incrédules, déroule l’immense panorama de la propagande alle-

mande à l’étranger. 

Le ministère que dirige Goebbels avec ses sections de tourisme, ra-

dio, presse, presse étrangère, film et contre-propagande, n’est pas le 

seul à contrôler cette formidable activité. 

Au ministère des Affaires Étrangères, en dehors des sections de 

presse et de politique culturelle, rattachées à l’organisation centrale, le 

Büro Ribbentrop, véritable Deuxième Bureau d’informations poli-

tiques, délègue dans chaque ambassade ou dans chaque légation des 

fonctionnaires spécialisés ou des émissaires officieux. 

Le département des étrangers dans le parti nazi, rattaché par un dé-

cret du 30 Janvier 1937 au ministère des Affaires Étrangères, a consti-

tué sous les ordres de Bohle, une formidable organisation de propa-

gande extérieure. Elle se subdivise en : Gauleiters à l’étranger ; person-

nel navigant sur les vaisseaux marchands ; sections des pays étrangers 

réparties par hémisphères ; [28] front du travail à l’étranger ; fonction-

naires à l’étranger ; professeurs, étudiants, femmes et enfants à l’étran-

ger ; commerce extérieur ; inspection des étrangers ; culture ; presse ; 

radio ; département du rapatriement. Sans compter les sections étran-

gères rattachées directement au chef de la propagande ; au chef de la 

presse ; à l’organisation du travail ; au chef paysan ; au chef judiciaire 

(association des juristes allemands ; département de législation interna-

tionale ; organisations de juristes étrangers) ; au chef de la jeunesse ; au 

chef des étudiants ; à la chefesse des femmes et au chef de la « bienfai-

sance ». 
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Le ministère de l’Intérieur du Reich contrôle le département de 

l’émigration, et le département des Sciences celui de l’échange des étu-

diants et des éducateurs. 

Le Front du Travail a sous sa dépendance un département de voyage, 

un département étranger et un département de propagande extérieure. 

Le Haut Commandement des Forces Armées, en dehors de son dé-

partement des armées étrangères et de ses services d’espionnage et de 

contre-espionnage, incorporés sous la rubrique générale Intelligenz Di-

vision, a organisé un service d’État-Major Psychologique. 

Les organismes corporatifs, fédérations industrielles, étudiants, édu-

cateurs, juristes, médecins, ont tous créé des sections de propagande à 

l’étranger. Les Chambres de commerce et les agences de voyage font 

preuve de leur côté d’une activité intense. 

Des associations comme les Sociétés Allemandes à l’Étranger, l’Al-

liance des Germains à l’Étranger, l’Alliance de Protection Allemande, 

l’Alliance des Groupes Ethnographiques Germains en Europe, l’Al-

liance Extérieure des Allemands et l’Institut [29] Allemand pour les 

Pays Étranger, secondent leurs efforts. 

L’Institut Allemand pour les Pays Étrangers, de Stuttgart, est la plus 

importante des organisations s’occupant de propagande à l’étranger. 

Déguisée en association patriotique et scientifique, elle est en réalité 

l’« Intelligence Service » le plus développé du monde. 

L’Institut a pour objet d’étude les « trente millions d’hommes et de 

femmes allemands vivant à l’étranger ». 

Selon son directeur, le docteur Richard Scaki : 

« L’Institut Allemand pour les Pays Étrangers est au service de tous les Al-

lemands et a pour but l’unification spirituelle, raciale et idéologique de tous 

les Allemands en une grande communauté. À l’intérieur de l’Allemagne, 

c’est le plus grand centre de rassemblement de matériel concernant les 

étrangers d’origine allemande et les Allemands vivant à l’étranger. 

L’Institut est à la disposition de tous les citoyens allemands à l’étranger, de 

même que des organisations d’Allemands étrangers pour les guider et les 

assister. L’Allemand étranger, de quelque nationalité qu’il soit, y trouve de 

la compréhension et du réconfort grâce à la force de son appartenance au 

peuple allemand. » 
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L’Institut ne distingue pas entre l’étranger d’origine allemande et 

l’Allemand car, selon la théorie nazie, tout homme et toute femme 

d’origine allemande restent toujours attachés à la patrie. 

L’Institut a des services d’éducation, de presse, de propagande, de 

solidarité et de bienfaisance, d’archives, d’émigration et d’immigration, 

de rapatriement, de conseils aux touristes allant à l’étranger, de place-

ment de travailleurs, de liaisons commerciales, de distribution de « ma-

tériel » aux étrangers d’origine allemande, et couvre ainsi toutes les ac-

tivités dans tous les domaines. 

L’Institut occupe un personnel de 1700 employés. [30] Sa section la 

plus importante est celle des archives qui lit, interprète et commente les 

1020 journaux allemands paraissant à l’étranger, maintient une corres-

pondance étroite avec les « membres du peuple allemand » à l’étranger, 

expédie la littérature subversive et surveille les associations allemandes 

à travers le monde. 

L’Institut possède la liste de 43 000 organisations allemandes et a 

établi des biographies de plusieurs milliers de familles de sang germa-

nique. 

L’organisation centrale pour la recherche d’étrangers d’origine alle-

mande a entrepris de minutieuses prospections généalogiques. Elle ex-

pédie à près d’un million de personnes des lettres les informant de 

toutes les activités nazies dans le Reich et de tout ce qui concerne spé-

cialement la province allemande dont elles sont issues. Ingénieuse uti-

lisation par l’esprit de parti de l’esprit de clocher. 

Au cours d’un congrès tenu à Stuttgart, Goering s’est exprimé sans 

ambages : 

« Il faut que tout Allemand se sente en état de permanente mobilisation au 

service du Reich et de sa puissance. Le national-socialisme impose à tout 

Allemand l’obligation d’être un nationaliste fanatique et un socialiste 

croyant. Tout Allemand à l’étranger est mon agent personnel. J’attends de 

lui qu’il me renseigne avec célérité. » 

L’Intelligenz Division de l’État-Major, sous les ordres du fameux 

chef III B, l’organisation du parti nazi à l’étranger et l’institut Allemand 

de Stuttgart ont étendu ainsi sur tous les continents un fantastique ré-

seau tentaculaire dont la GESTAPO assure la surveillance. 
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Le collaborateur immédiat d’Himmler, Heydrich, dans un des cha-

pitres du Dr. Wilhelm Frick et son Ministère, publié en 1937 à Munich, 

révèle qu’à l’extérieur la GESTAPO a déclaré la guerre dès [31] 1934 « à 

tous ceux qui ne reconnaissent pas la valeur du régime national-socia-

liste et ne l’admettent pas comme faisant corps avec l’Allemagne ou 

tentent d’en saper la base ». 

La GESTAPO à l’étranger est divisée en inspections régionales que 

l’administration centrale de Berlin, 8 Prinz-Albert-Strasse, a réparties à 

travers toute l’Allemagne pour éviter le repérage de ses agents. 

L’inspection de Deux-Ponts ayant été supprimée en 1938, les agents 

permanents opérant en France sont en relation avec les inspections de 

Fribourg et de Saarebrück, leur travail étant complété par des chargés 

de mission, venus directement de Berlin, de Cologne et de Munich. 

Les agents opérant en Belgique et en Hollande sont reliés à l’inspec-

tion d’Aix-la-Chapelle, les agents d’Angleterre ont leur inspection par-

ticulière à Hambourg, les agents travaillant en Italie et en Yougoslavie, 

à Munich. 

Toutes ces inspections sont elles-mêmes sous l’autorité d’une super-

inspection dont le siège est à Cologne et qui est dirigée par M. Diehls, 

ami de Goering et prédécesseur d’Himmler à la direction de la GESTAPO 

prussienne. 

Le rôle des agents de Diehls est de propager l’idée national-socia-

liste pour trouver à l’étranger des points d’appui, de contrebattre la 

campagne anti-hitlérienne, de discréditer les émigrés politiques, d’as-

surer la contrebande des tracts, des armes, des explosifs, des stupé-

fiants ; de surveiller les manifestations politiques en pays étrangers ; de 

recruter des agents provocateurs pour la propagande de désagrégation, 

pour les grèves dans les usines d’armements, les sabotages et les atten-

tats. 

Le gouvernement national-socialiste a fondé dix écoles d’agents de 

la GESTAPO dans les plus grandes villes du Reich. Chaque classe ne doit 

pas compter [32] plus de cinq élèves et ceux-ci ne doivent pas être âgés 

de plus de 30 ans. Ils sont choisis de préférence dans les régiments de 

SS, l’entrée dans ce corps de choix étant déjà soumise à de sérieux exa-

mens. Une école spéciale a été créée pour les candidats de nationalité 

étrangère. 
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À la suite d’une conférence entre Himmler, le chef du III B et des 

officiers du Haut Commandement, une Totenkopf-Brigade (brigade à la 

tête de mort) a été créée au mois de Septembre 1937. 

La Totenkopf-Brigade, par les conditions de son recrutement, repré-

sente l’élite de la GESTAPO, la sélection s’opérant naturellement en fonc-

tion du dévouement au parti et de l’absence de scrupules. 

Cette brigade tend à devenir ainsi un véritable ordre. Les jeunes 

hommes qui la composent ne doivent pas être mariés. Dans des rési-

dences historiques, les Hochburgen, ils reçoivent un entraînement phy-

sique intense et en même temps une instruction approfondie de leur 

dangereux métier. Un esprit aristocratique préside à leur formation. Ils 

sont notamment dispensés pendant leur apprentissage de tous les tra-

vaux manuels auxquels sont assujettis les élèves-officiers eux-mêmes 

dans les écoles de cadets. 

Leur instruction terminée, ils ne sont jamais utilisés dans la province 

allemande dont ils sont originaires et sont réservés pour d’autres ré-

gions du Reich ou pour le travail à l’étranger. 

Aucun d’eux ne doit porter son insigne en public, ni révéler à qui-

conque, dans quelque conjoncture que ce soit, sa véritable identité. 

Les membres de la Totenkopf-Brigade sont tenus par Himmler pour 

de si précieux serviteurs que dans les circonstances où ils sont appelés 

à intervenir d’autres agents de la GESTAPO assurent leur protection per-

sonnelle. 

Dès 1935, Hitler a affecté à l’action national-socialiste à l’étranger 

un crédit de 262 millions de marks. [33] 

Sur ces fonds, 20 millions de marks étaient destinés à appointer les 

2400 agents de la GESTAPO à l’étranger, alors que les crédits consentis 

à la REICHSWEHR pour les services d’Intelligence n’atteignaient dans le 

budget de 1935, au moins officiellement, que 8 millions de marks. 

Les crédits de propagande ont, depuis, été singulièrement augmen-

tés et, s’il est impossible d’obtenir déjà avec une approximation suffi-

sante un chiffre pour cette année et pour l’année précédente, ils se sont 

élevés en 1937 jusqu’à 500 millions de marks. 

Mais ce budget ne couvre pas tous les frais de l’action extérieure du 

mouvement national-socialiste. 
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Le ministère des Finances et le parti nazi ne paient en fait que le 

salaire de l’immense armée des fonctionnaires de l’État ou de l’organi-

sation. 

La propagande active, elle, est alimentée par des sources privées ou 

semi-privées dont Goebbels en personne contrôle le débit. 

Le Conseil de Diffusion de l’industrie Allemande, dont certains 

membres tels que le Trust de l’Acier, Persil, Daimler-Benz, IG-FARBEN, 

le Syndicat des Potasses, Krupp, Mannesmann, Siemens, AGFA, UFA, 

TOBIS possèdent des fonds importants à l’étranger, est le principal con-

tribuable, bénévole par obligation, auquel le ministre de la Propagande 

recourt pour ses fonds secrets et sa caisse noire. 

Le Conseil des Transports, Norddeutscher Lloyd, les Chemins de fer 

allemands, Hamburg-America-Line, Hamburg-South-America-Line, 

les Chambres de commerce allemandes à l’étranger, les agences de 

voyage et les bureaux de tourisme apportent également leur part contri-

butive avec un zèle dont quelques discrets avertissements de la GES-

TAPO suffisent à encourager la spontanéité. 

En ajoutant le produit de ces diverses subventions aux budgets de 

l’État et du parti, on peut évaluer pour [34] l’année 1937 à 800 millions 

de marks les dépenses totales de la propagande extérieure du Reich. 

Il faut ajouter les 50 millions de marks recueillis aux mêmes fins par 

la Winterhilfe à l’étranger que subventionnent en partie des financiers 

ou des industriels non-allemands, mais liés au Reich par des affinités 

idéologiques et par des intérêts commerciaux, ou soucieux, pour un 

avenir incertain, de contracter une police d’assurance et d’en régler fi-

dèlement la prime annuelle. 

S’ils ont révoqué presque tous les postulats de l’éthique et fait table 

rase des valeurs de la civilisation, les nazis n’ont pas abrogé le vieil 

adage : « Les bons comptes font les bons amis ». 

Tous les propagandistes allemands à l’usage externe sont payés lar-

gement. Le traitement de début des agents de la GESTAPO à l’étranger 

est en effet de 500 marks par mois auxquels vient s’ajouter une indem-

nité de frais fixée, sauf imprévu, à 2000 marks par an. Toutes sommes 

payées au change officiel. 
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Un agent travaillant à Paris touche environ 85 000 francs par an, 

c’est-à-dire plus qu’un professeur de Faculté, qu’un conseiller à la Cour 

d’Appel ou que le colonel d’un régiment. 

Les débuts de la GESTAPO en France datent des premiers mois de 

1933. À cette époque l’organisation de la police secrète du Reich n’était 

encore qu’à l’état de projet, mais le parti national-socialiste, comman-

dité par la REICHSWEHR, avait déjà ses agents à Paris. 

Les premiers bureaux furent installés à l’ambassade d’Allemagne, 

Rue de Lille, sans même que l’ambassadeur en fonction en eût connais-

sance. 

M. von Hoesch, qui représentait alors le Reich auprès de la France, 

était un ennemi du national-socialisme dont il désapprouvait les mé-

thodes de violence. Nommé par la suite à Londres, il devait mourir su-

bitement dans les bras de son valet de [35] chambre, agent de la GES-

TAPO et sous-officier dans la garde noire du Führer. 

Un vice commun au diplomate et à son domestique avait facilité 

l’exécution de la sentence d’Himmler. 

En 1935, l’ambassade d’Allemagne à Paris attira l’attention de la 

Wilhelmstrasse sur la nécessité d’établir une ligne de démarcation très 

nette entre les services diplomatiques réguliers, et les missions secrètes 

confiées aux membres, influents ou obscurs, du parti national-socialiste 

et de la police d’État. 

Les interventions maladroites de certains agents de M. Himmler ris-

quaient, disait cette note, de compromettre l’œuvre délicate des diplo-

mates du Reich accrédités en France. 

Au lendemain de ces observations, le baron von Neurath, ministre 

des Affaires Étrangères, conseilla la création à Paris de bureaux du parti 

national-socialiste où seraient accueillis les agents de la GESTAPO en 

mission et les propagandistes du docteur Goebbels. 

La lutte fut des plus vives entre le parti et l’État. L’influence du Büro 

Ribbentrop et celle du service de liaison du Führer (Verbindungsstab), 

dirigé par Rudolf Hess, s’opposèrent à l’autorité déjà chancelante du 

baron von Neurath. On arriva cependant à un compromis. 

Les bureaux indépendants réclamés par la Wilhelmstrasse seraient 

créés, mais un représentant du parti et de la GESTAPO serait attaché à la 
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mission diplomatique. Des instructions formelles lui prescriraient de 

recevoir ses agents en dehors de l’ambassade de la Rue de Lille, où ils 

ne feraient que de discrètes et rares apparitions. 

Tenant compte des rapports étroits qui existaient entre l’état-major 

de la GESTAPO et celui de la REICHSWEHR, le chef des services de ren-

seignements militaires, qui était, à cette époque, un marin, le comman-

dant [36] Patzig, proposa qu’un bureau fût mis à la disposition de la 

GESTAPO dans les locaux du consulat d’Allemagne à Paris, 2 Rue Huys-

mans, au deuxième étage, le premier étage étant occupé par le service 

des passeports et le troisième par les attachés militaire, naval et de l’air. 

Le général Kuhlenthal, attaché militaire, formula quelques timides 

objections ; l’attaché naval, le capitaine de corvette von Litzmann, ne 

se joignit que mollement à la protestation de son chef et Berlin passa 

outre.  

Le représentant de la GESTAPO en France, le docteur Arthur 

Schmolz, qui avait épousé en 1934, à Berlin, la secrétaire du docteur 

Goebbels, s’installa Rue Huysmans et utilisa de son mieux les relations 

qu’il avait nouées à Berlin au cours des deux années précédentes avec 

les correspondants parisiens fixés en Allemagne et avec les envoyés 

spéciaux de passage. 

Le docteur Schmolz qui parlait cinq langues étrangères, dont le fran-

çais avec un fort accent faubourien, avait été en 1923 le lieutenant de 

Schlageter dans sa lutte contre les forces françaises d’occupation. 

Il avait ensuite séjourné en Espagne et avait été expulsé à deux re-

prises comme suspect d’espionnage. 

Tout le désignait donc, on le voit, pour son poste. Sa première créa-

tion fut la Maison Brune de Paris, dont l’organisation lui permit de sur-

veiller les membres de l’ambassade, de jauger leur dévouement au na-

tional-socialisme et de recevoir, sans compromettre les services diplo-

matiques et militaires, les agents secrets qu’il avait mission de diriger, 

de contrôler et de protéger. 

La Maison Brune organisa des voyages en Allemagne et des confé-

rences sur les beautés du Reich où les Français « sûrs » étaient invités. 

Elle installa des dépendances à Metz, à Strasbourg, à Lille, à Roubaix, 

[37] à Tourcoing, à Rouen, à Marseille, à Bordeaux, à Lyon, à Nice, à 

Toulouse et à Grenoble. Pieuvre géante ! 
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Toute une série d’associations allemandes naquirent successivement 

à Paris, sous l’égide de la Maison Brune ; employés de commerce, 

voyageurs de commerce, maîtres d’hôtel, étudiants, Front du Travail, 

femmes allemandes. 

N’oublions pas la Communauté National-Socialiste et l’Office Uni-

versitaire Allemand en France. 

Dans tous ces « Vereine » germaniques il passa beaucoup plus 

d’agents secrets que d’authentiques commerçants, industriels, ou pro-

fesseurs. 

La GESTAPO étendit rapidement ses tentacules dans les bureaux de 

voyage. Le va-et-vient des clients étrangers rendait plus difficile la sur-

veillance de la police française et les agents suspects pouvaient facile-

ment y rencontrer, sans attirer l’attention des autorités, le docteur 

Schmolz et ses collaborateurs. 

Les réunions de ce genre étaient tenues au bureau de la Rue Scribe. 

Le paiement des agents de passage ou fixes se faisait dans les bureaux 

de l’Avenue de l’Opéra. C’est là que reçurent leurs honoraires et frais 

de voyage les agents de la GESTAPO qui, par prudence, quittèrent la 

France au soir du meurtre de M. von Rath, secrétaire d’ambassade, par 

un enfant courageux, Herschell Grynzspan, dont Moro-Giafferi et moi 

avons accepté la défense, 

À l’appel de M. A. Schmolz avaient répondu les personnages les 

plus importants de la colonie allemande à Paris, soucieux de rester en 

bons termes avec un régime dont ils avaient tout à craindre et tout à 

espérer. 

MM. Busch et Westrich, de la maison Siemens, furent les hôtes les 

plus assidus de ces réunions partisanes. On y vit plus tard M. Hoffman, 

président [38] de la Société des Étudiants, le baron von Kirsten, M. 

Eberhardt, conseiller ecclésiastique de l’église luthérienne ; le docteur 

Kœnnemann, collaborateur du banquier Eliath, longtemps correspon-

dant à Paris de la Deutsche Bank ; le garçon d’hôtel Horst Wulff, dont 

le rôle fut des plus actifs dans les palaces parisiens et qui, convaincu 

d’espionnage, put néanmoins s’enfuir en Allemagne ; M. Engel dont les 

entreprises anti­françaises sont restées mal définies, mais qui jouissait 

d’une grande considération dans ce monde, interlope dont la « Taverne 

d’Hauteville » était le centre de ralliement. 
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D’autres réunions plus secrètes étaient tenues à Garches, chez le ba-

ron von Kirsten, ami personnel de Rosenberg. 

Les journalistes allemands, se pliant à la discipline national-socia-

liste, ont collaboré de près ou de loin, de près la plupart du temps, à la 

besogne de la GESTAPO en France. Certains étaient les agents de la Pro-

pagande, d’autres ceux de la REICHSWEHR, d’autres encore les collabo-

rateurs de M. Himmler. Bon nombre assuraient le service des trois or-

ganisations sœurs. 

Dans les provinces recouvrées, la GESTAPO, la Propagande et la 

REICHSWEHR ont constamment travaillé la main dans la main. 

Dès 1931, les agents allemands se sont aussi répandus en Bretagne. 

Des correspondants de journaux catholiques rhénans ont, à cette 

époque, pris contact avec les dirigeants du soi-disant mouvement auto-

nomiste breton. Ils ont remis à certains directeurs de journaux locaux 

une carte de la Bretagne éditée à Berlin, sur laquelle Rennes est devenue 

Roazon, Saint-Nazaire, Sant Nazer, et Morlaix, Montroulez. 

La GESTAPO a ses agents au sein du Gwenn La Du [39] organisation 

terroriste, et des Allemands font des visites fréquentes à la rédaction du 

« Bretz Atao ». 

Nos possessions africaines n’ont pas été non plus négligées par les 

émissaires de M. Himmler. 

Le Reich, aidé par l’Italie, a partout, de Tunis à Casablanca, tenté de 

jeter le trouble aussi bien dans les douars que dans les grandes villes de 

notre empire. 

Des tracts ont été distribués à profusion, la radio elle-même est in-

tervenue et des émissions en langue arabe ont poussé Marocains, Algé-

riens et Tunisiens à la guerre sainte contre la France. 

Dans cette lutte, un secteur de choix avait été attribué à la GESTAPO : 

la Légion Étrangère. 

Ce corps d’élite, réputé dans le monde entier pour son esprit de sa-

crifice, semblait aux yeux de beaucoup hors d’atteinte, et, pendant des 

années, la campagne entreprise par le Reich contre nos légionnaires n’a 

provoqué en France que des haussements d’épaules. 

Plus elle s’intensifiait et plus augmentaient, semblait-il, les engage-

ments de sujets allemands au Premier Régiment Étranger. 
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Les observateurs de M. Himmler eurent pourtant tôt fait de s’aper-

cevoir que la Légion traversait une crise. 

Le légionnaire s’ennuyait. Nous demandions à ces soldats, attirés 

chez nous par le danger et par les aventures guerrières, de devenir des 

constructeurs de routes et des colonisateurs. Beaucoup suivaient avec 

envie, dans les journaux, le récit des combats livrés en Espagne par 

leurs frères des brigades internationales. L’Afrique était vraiment de-

venue trop tranquille. 

Profitant de cette crise, la GESTAPO chargea un groupe de pasteurs 

protestants de démoraliser la Légion et de créer, dans tous les bataillons, 

des cellules de désagrégation. [40]  

Ces ecclésiastiques étrangers, de nationalité allemande ou helvé-

tique, s’installèrent dans les villes de l’Afrique du Nord et, plus spécia-

lement, dans la région de Sidi Bel Abbés, siège permanent du premier 

régiment étranger. 

Un certain pasteur Pinotto, d’origine suisse, se fit bientôt remarquer 

par des initiatives répétées tendant à entrer en relations avec les mili-

taires de la Légion et plus spécialement avec les Allemands. 

Il les attira chez lui sous prétexte de prêche évangélique, prit leurs 

adresses et celles de leurs familles en Allemagne, s’enquit de leurs dé-

placements, des projets du Haut Commandement qu’ils avaient pu sur-

prendre et, régulièrement, transmit les renseignements intéressants au 

pasteur allemand W. Gebauer, son chef dans le service d’identification 

des légionnaires fonctionnant en Allemagne au siège central de la GES-

TAPO. 

Des enquêtes ont établi à quelle surveillance et aussi à quelles vexa-

tions se trouvèrent exposées, de 1935 à 1939, les familles ainsi repérées. 

La GESTAPO, pour dépister les recherches, créa des bureaux supplé-

mentaires uniquement chargés de la Légion Étrangère. 

L’un d’eux fut installé à Bethel, près de Bielefeld, et la direction en 

fut confiée au pasteur Bodelschwing, frère de l’ancien évêque protes-

tant du Reich. 

C’est lui qui dressa, au profit du gouvernement hitlérien, les archives 

les plus complètes sur nos régiments étrangers : contrôle nominatif avec 
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mention des déplacements, des avancements, des nouvelles affectations 

et aussi de l’état d’esprit des intéressés. 

II a fallu attendre l’année 1937 pour que ces agents de la GESTAPO 

fussent priés de quitter le territoire africain. 

D’une manière générale, les agents ne restent pas de longues années 

en charge sur le territoire français [41] et partent vers d’autres fron-

tières, munis d’une identité nouvelle et d’un casier judiciaire vierge. 

Les représentants permanents de M. Himmler dans les capitales eu-

ropéennes suivent le même destin. 

Après deux années d’activité fébrile à Paris, M. A. Schmolz a quitté 

la France. Ses chefs l’ont envoyé en Amérique du Sud où il opérait en-

core il y a quelques semaines. Il fut remplacé par M. Dinklage et plus 

tard par le comte Thun, ancien fonctionnaire de la police de Vienne, 

devenu, par la grâce de M. de Ribbentrop, diplomate de la Grande Al-

lemagne. Ils ont été aussi entreprenants et aussi audacieux. 

Pourquoi nous plaindre ? 

Par Mein Kampf nous avions été prévenus et le monde entier avec 

nous. 

Le Père Stämpfle, rédacteur en chef du journal de Miessbach et ec-

clésiastique de grande érudition qui corrigea et ordonna Mein Kampf, a 

révélé à Otto Strasser que dans le chaos de lieux communs et de rémi-

niscences que représentait le manuscrit d’Hitler à l’état brut, un seul 

chapitre se trouvait foncièrement original, celui de la propagande. 

Pour venger l’orgueil d’Hitler, Stämpfle fut, la nuit du 30 Juin 1934, 

dans l’hécatombe des témoins et des confidents, assassiné par un déta-

chement spécial de la mort. 

Dans cette nuit du 1er Septembre 1939, c’est encore le penseur mé-

connu, le peintre raté, l’écrivain malhabile qui se venge. 
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Dans cette immense armée de soldats sans uniforme, que le Reich a 

instruite, équipée et lancée sur le monde, certains de mes compatriotes 

ne se sont-ils pas eux-mêmes engagés ? 

À la veille de la première offensive contre Madrid, le Général 

Queipo de Llano, qui la commandait, n’attendait son succès que des 

complicités qu’il s’était acquises dans la place, de cette véritable émi-

gration à l’intérieur qu’il appelait la « Cinquième Colonne ». 

Y a-t-il des Français dans la Cinquième Colonne nazie prête à com-

battre sur notre territoire ? Et l’Allemagne leur a-t-elle déjà délivré leurs 

fascicules de mobilisation ? 

J’imagine qu’en ce moment le ministre de l’Intérieur et le directeur 

de la Sûreté Nationale se posent anxieusement la même question. S’ils 

veillent, et je ne veux pas à cette première heure de guerre les croire 

endormis, ils compulsent leurs dossiers. 

Feuilletant les miens dans mon cabinet silencieux, je pense que si 

j’avais la charge de la sécurité du pays je n’hésiterais pas à prescrire 

une surveillance impitoyable et à prendre de sévères mesures préven-

tives. [43] 
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En 1914, sur le Carnet B que Malvy déchira pour ne pas sévir, au 

lendemain de l’assassinat de Jaurès, contre des députés du parti socia-

liste comme Pierre Laval, ne figuraient que des extrémistes de gauche, 

syndicalistes de la tendance insurrectionnelle, libertaires, anarchistes. 

Et Malvy pouvait avoir raison, en se refusant à les arrêter, dans la 

mesure où la force de l’instinct naturel, qui emportait la classe ouvrière 

vers les exigences de la défense nationale, suffisait à réduire les petits 

fortins, les bastions précaires de la résistance anti­patriotique. 

Et puis, des rangs même du socialisme révolutionnaire, du syndica-

lisme insurrectionnel et de l’anarchie, des hommes se levaient pour prê-

cher le ralliement à la Patrie. 

Il n’y a plus aujourd’hui de Carnet B, Place Beauvau. Mais s’il y 

existe un fichier tenu à jour des menées anti-nationales, les fiches des 

hommes de la droite sont singulièrement plus nombreuses que celles 

des militants de l’extrême-gauche. 

Par peur d’un communisme imaginaire dans un pays aussi indivi-

dualiste que la France, les classes dirigeantes ont méconnu le péril trop 

réel d’une agression allemande. Elles se sont tournées vers Berlin pour 

se garder de Moscou. Et notre police retarde qui utilise des agents en 

bourgeois, car Hitler chez nous trouve les bourgeois pour agents. 

À dire vrai, ce qui m’inquiéterait le plus si j’étais le chef du gouver-

nement ou le ministre de l’intérieur, c’est la conjonction, d’abord acci-

dentelle, mais de- venue rapidement systématique, qui s’est établie, de-

puis quelques années, entre le défaitisme des « nationaux » et le défai-

tisme des « internationaux ». 

S’il faut prendre au pied de la lettre les textes des écrits et des af-

fiches, les déclarations des meetings, les ordres du jour des partis, ag-

gravés encore dans les [44] confidences de couloirs et les propos de 

salons, le mal est profond dans les milieux politiques. 

L’Action Française, organe du nationalisme intégral, qui exerce une 

influence directe sur le maréchal Pétain, notre ambassadeur auprès de 

Franco, dénie furieusement toute collusion avec l’hitlérisme, même 

lorsqu’elle retrouve certains de ses thèmes favoris transposés dans la 

technique wagnérienne d’Hitler. 

Mais le belcanto de Mussolini la ravit et l’entraîne. 
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Lors « des fêtes inoubliables de Palerme » les camelots du Roi as-

suraient le service d’honneur et fraternisaient avec les jeunes fascistes, 

échangeant leurs insignes et saluant à la romaine. 

Aussi L’Action Française a-t-elle contribué à user et fausser les res-

sorts moraux de notre pays, en employant tous le prestiges de la dialec-

tique maurassienne à distinguer arbitrairement le fascisme du nazisme. 

Elle a ainsi favorisé le plus perfide des camouflages imaginés par nos 

ennemis. 

Et même quand les masques ont été levés, lorsque l’Axe s’est cons-

titué, lorsqu’Hitler, par une diversion calculée, a excité l’an dernier 

Mussolini à ses fanfaronnades contre notre empire, le nationalisme in-

tégral de L’Action Française ne s’est pas révolté contre les outrages du 

Duce. 

C’est L’Action Française qui a inspiré le 5 Octobre 1935 le mani-

feste franco-italien signé par 64 intellectuels français dont le cardinal 

Baudrillart, Henri Lavedan, auteur du Vieux Marcheur, Henri Bor-

deaux, Abel Bonnard et Henri Massis. 

Le 2 Décembre 1938, au lendemain de l’explosion haineuse de 

Montecitorio, L’Action Française écrivait dans les mêmes termes que 

la Gazette de Francfort : 

« Que la France et l’Angleterre détiennent le terrible pouvoir de fermer le 

Canal de Suez, [45] à n’importe quel moment, est inadmissible. La neutra-

lité du Canal proclamée à Constantinople, en 1888, et confirmée à Ver-

sailles, n’est qu’un chiffon de papier. En réalité l’Angleterre par la présence 

de ses troupes domine le canal dont la liberté est indispensable à l’huma-

nité ». 

Ainsi L’Action Française ne se contente plus de dénigrer et de com-

battre la démocratie et l’idéal de la Révolution Française, elle préconise 

et exalte une dictature qui nous exècre. 

Il ne lui a pas suffi de former dans notre bourgeoisie des générations 

de jeunes hommes à la haine tapageuse de la République ; elle a inoculé 

son poison aux fils de famille de la Suisse Romande et de la Wallonie, 

à la jeunesse de la Flandre belge où sa propagande fournit à l’autono-

misme flamingant et au dinazisme l’alibi prétentieux d’une doctrine, et 

jusqu’aux adolescents fanatisés de la Roumanie où elle collabore à la 

formation spirituelle des assassins recrutés par la Garde de Fer. 
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L’Action Française exploite cyniquement la mémoire de Jacques 

Bainville en reniant son enseignement. L’ombre du clairvoyant histo-

rien du pangermanisme cautionne le coureur de cachets René Benja-

min, quand à Liège, à Bruxelles, à Genève ou à Bucarest, ce cuistre 

sarcastique débite dans des conférences spectaculaires son fiel contre 

sa patrie et partage la recette avec un imprésario nazi. 

Le Parti Social Français ? Le colonel de La Roque et ses Croix du 

Feu ont longtemps répudié la chemise noire ou brune et dénoncé eux-

mêmes les dangers d’un mimétisme d’importation. 

Fondé sur l’ordre et les disciplines collectives et inspiré par les ré-

miniscences de « l’école du soldat » et du « manuel du chef de section » 

plutôt que par une pensée philosophique, leur système politique, élé-

mentaire [46] mais probe, a d’abord revendiqué d’être national jusqu’à 

l’intransigeance. 

Cette attitude, plus encore que l’insuffisance vite reconnue du colo-

nel, a provoqué une scission et décapité la ligue de ses éléments les plus 

actifs. 

La Rocque n’est pas resté insensible à l’avertissement, vérifié dans 

sa comptabilité par le ralentissement des subsides de la grande indus-

trie. Aussi n’a-t-il pas tardé à évoluer dans le même sens que Maurras, 

au risque d’être repoussé avec mépris par l’orgueilleux doctrinaire. 

À l’instar de L’Action Française, les Croix de Feu se sont découvert 

soudain un vif attachement pour Mussolini. Et, à la Chambre, dans les 

débats de politique extérieure, le barde basque Jean Ybarnegaray, qui 

transpose en romances ou en berceuses les apophtegmes indigents du 

Colonel, n’a cessé de célébrer Benito. Dans ses couplets fascistes s’est 

à jamais éteint l’écho des apostrophes patriotiques de Franklin-Bouillon 

dont se nourrissait autrefois son éloquence de gentilhomme visionnaire. 

Je n’estime pas néanmoins que, du côté de La Rocque, le danger soit 

sérieux. Une enveloppe du ministère de l’Intérieur suffirait en tout cas 

à y pourvoir. 

Le danger n’est pas, non plus, du côté d’autres ligues, comme la 

Solidarité Française de Jean Renaud et de Ditte, comme le Parti Fran-

ciste de Marcel Bucart ou le groupement innommable de l’avocat rayé, 

Jean Charles Legrand, ou la Ligue Antisémite, petits champignons 

poussés en une nuit sur le fumier de nos discordes. Il ne s’agit là que 
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d’une méprisable bande d’énergumènes qu’une facile opération de po-

lice réduirait sur l’heure. 

Le Parti Populaire Français de Doriot, le PPF, m’inspire plus d’in-

quiétude. [47] 

Drieu la Rochelle, bohème de brasserie promu esthète de bar à la 

mode, phalangiste de terrasse pour le Rond-Point-des-Champs-Élysées, 

ersatz de Montherlant pour vieilles dames, Denys Amiel, aimable niais, 

que la saynète a préparé au vaudeville, le vaudeville à la comédie sen-

tencieuse et la comédie sentencieuse à l’idéologie politique, et l’acadé-

micien fripé Abel Bonnard, essayiste pour personnes pâles, abstracteur 

de quintessence de grenadine et d’orgeat, ne lui composent qu’un mé-

diocre état-major intellectuel. 

Le chef du parti est d’une autre trempe. Taillé en agitateur profes-

sionnel, avec une crinière de photographe, des mains de boucher, un 

cou de lutteur, Jacques Doriot a gagné ses épaulettes dans l’organisa-

tion communiste au sortir de l’école de Bobigny où il reçut l’enseigne-

ment révolutionnaire. 

Il y a à peine cinq ans qu’il a quitté le parti des masses dont il était 

le chef, à la fois imposé par Moscou et reconnu par les militants. 

Depuis qu’il a tiré sa révérence à notre « petit père » Staline il n’a 

pas perdu son temps et jamais renégat ne brûla aussi vite les étapes de 

l’apostasie. 

Son parti, qui est en même temps une ligue, inspire confiance à la 

grande bourgeoisie parce qu’il se targue de ne pas recruter seulement 

des fils de famille, des valets de chambre et des placiers en automobiles 

comme le parti des Croix de Feu, mais de constituer un véritable parti 

populaire. 

Le peuple n’y est représenté en réalité que par les électeurs de Saint-

Denis, tributaires des libéralités municipales de Doriot, mais celui-ci a 

formé les cadres du Parti populaire français avec une élite à rebours de 

secrétaires de syndicat révoqués pour malversation ou de gérants de 

coopératives, communistes ou socialistes, qui ont emporté leur caisse. 

À Paris, comme dans les grandes villes du Midi, Doriot recherche 

ses adhérents, non pas seulement à la [48] lisière trouble de la politique 

locale et de la pègre, mais au cœur du « Milieu ». 
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Tous les mauvais garçons sont admis de droit dans cette sorte de 

Légion Étrangère de l’aventure politique que compose le Parti Popu-

laire Français, orgueil des bas-fonds de Nice et du quartier réservé de 

Marseille. 

Toujours prêt à payer de sa personne, escorté d’une garde d’honneur 

formée de spécialistes de l’attaque nocturne et de l’agression à main 

armée, Doriot, devançant le voyage impérial de Daladier, est allé en 

Afrique du Nord enrégimenter la tourbe d’Italiens, d’Espagnols et 

d’Arabes qu’aux temps héroïques de l’affaire Dreyfus les meneurs an-

tisémites avaient déjà embauchée pour leurs bagarres. 

Un dissident des Croix de Feu, Pucheu, jeune industriel audacieux, 

en contact étroit, comme secrétaire des relations extérieures du cartel 

de l’acier, avec les représentants de la métallurgie lourde allemande, un 

des anciens camarades de Doriot au présidium du parti communiste, 

Paul Marion, aigre ambitieux rongé par la lèpre de l’envie, et un cy-

nique et truculent nervi de la Cannebière, Simon Sabiani, sont les prin-

cipaux meneurs du Parti. 

Mais dans la coulisse, c’est surtout l’intelligence aiguë de Gaston 

Bergery qui l’inspire et le dirige. 

Gaston Bergery est un singulier mélange de hobereau poméranien 

et de surréaliste du Bœuf sur le Toit, qui n’a pas attendu Giraudoux pour 

se jouer à lui-même, depuis qu’il a l’âge d’homme, la comédie drama-

tique de Siegfried et le Limousin : quel sang coule dans mes veines, 

allemand ou français ? Qui suis-je ? 

Il n’est Français que dans les apparences de l’état-civil. Allemand 

par son vrai père, von Kaula, il ne s’en est jamais caché dans l’intimité. 

Son crâne pyriforme, son regard d’un vert liquide et la cruelle inflexion 

[49] de ses lèvres minces suffisent d’ailleurs à trahir sa race. 

Dans le sourire dédaigneux de ce démagogue, imbu de son aristo-

cratie, l’on retrouve moins l’insolence du petit marquis que la gourme 

du Herr Professor et la morgue du Junker. 

Herriot l’a pris, peut-être parce qu’il lui était curieusement complé-

mentaire, au secrétariat de la Commission des Réparations pour en 

faire, en 1924, son directeur de cabinet. Bergery le hait, et avec quelle 

frénésie glacée, pour avoir été sous ses ordres, autant qu’il le méprise 

pour avoir pu si facilement le tromper et le trahir. 
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Devenu, sous l’égide de son patron, député radical-socialiste, Ber-

gery a été, en 1932, l’âme agissante de la conjuration qui, en refusant 

le paiement des dettes de guerre aux États-Unis, a renversé Herriot du 

pouvoir. 

Après avoir épousé la fille de Krassine et l’avoir répudiée au mo-

ment opportun, plaidé pour les Soviets en même temps que pour Ford, 

fondé le groupe parlementaire franco-russe et créé le Front Commun, 

préfiguration du Front Populaire, Bergery, dans son journal La Flèche, 

développe avec une dangereuse virtuosité le programme étrange d’un 

anti-capitalisme combiné avec un « réalisme » continental à tendances 

anti-britanniques et anti-américaines. Je ne sais quel parfum de natio-

nal-socialisme flotte autour de ses entreprises. 

Il s’est conquis, en tout cas, et d’un seul coup, des sympathies à 

droite et au centre de la Chambre, dans les rangs mêmes de ceux qu’il 

a longtemps fustigés à la tribune de son éloquence au claquement vif 

et, dans les couloirs, de son ironie impassible. 

Dans ces milieux la froide violence de ses attaques contre la poli-

tique de sécurité collective le rédime de ses agressions contre la fortune 

acquise. [50] 

En dehors de Mandel, de Reynaud, de Kérillis et de Louis Marin, 

soutenus par une vingtaine au plus de leurs collègues, les conservateurs 

et les modérés, autrefois hésitants et tiraillés, ont depuis quelques an-

nées une direction ferme : ménager le Reich. 

Ils ont soutenu Doriot, ils l’ont célébré lorsqu’il a choisi pour thème 

de bataille le pacte franco-soviétique et l’a dénoncé comme une provo-

cation intolérable à l’adresse de la malheureuse Allemagne, menacée 

d’encerclement. 

Dans de touchantes effusions, à la buvette, on a vu M. de Wendel, 

du Comité des Forges, presser sur son cœur blindé l’ancien délégué du 

Komintern. Mélange du sang bleu et du gros rouge ! 

Pour avoir, comme ministre des Affaires Étrangères, défendu l’ac-

cord avec la Russie, Flandin a soulevé parmi ses amis de telles colères 

qu’il a dû, pour rentrer en grâce auprès d’eux, attester par un télé-

gramme à Hitler la sincérité de ses remords. 

« Le second de nos actes qui comptera — et il s’agit encore d’un 

acte militaire — sera la recherche de forces armées dans l’Est de 
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l’Europe. Allons-nous lâcher la proie pour l’ombre et par exemple l’ar-

mée polonaise pour l’armée russe ? », écrivait le 2 Mai dernier dans Le 

Matin, de Bunau-Varilla et de Marcel Knecht, le Colonel Jean Fabry, 

ancien ministre de la Guerre. 

« Il faut rompre les négociations avec les Soviets », reprenait 

Charles Maurras, le 21 Mai dans L’Action Française, et il ajoutait le 

27 Mai : 

« Reste à savoir si, malgré tout, ce que représente la Russie militaire est 

redoutable. 

Ceux qui ont vu son armée et son gouvernement, ceux qui savent l’état d’es-

prit des multitudes russes, ceux qui ne ferment pas les yeux sur les craintes 

qu’inspire toute mobilisation aux Soviets régnants, les esprits informés, 

avertis, gardent leur sang-froid. » [51] 

C’est la thèse que soutenait dans le même temps la Berliner Börsen-

Zeitung : 

« On ferait bien également de ne pas miser trop fort sur le nouveau rouleau 

compresseur russe et de considérer que le zèle du moujik à faire la guerre 

est en raison inverse de sa vive aspiration à conquérir la liberté chez lui. » 

À l’aile gauche des modérés, le Parti Démocrate-Populaire, qui est 

le parti chrétien-social français, a médité le terrible enseignement de 

Vienne. Aussi est-il immunisé contre la contagion et échappe-t-il com-

plètement à l’influence de Flandin et à celle de Doriot. 

Le Parti Radical, grand parti de petites gens, mais usé par le trop 

long exercice du pouvoir et déconsidéré par le partage de ses profits, 

divisé par les compétitions et déchiré par la sourde rivalité des deux 

Édouard, Herriot et Daladier, est de tradition patriotique. Dans ces der-

niers mois si troubles, il ne me semble pas avoir failli à son passé. 

Toutefois le bon sens et la méfiance naturels à la paysannerie fran-

çaise, dont il est l’expression politique, ne suffisent pas à le défendre 

contre l’action incisive ou enveloppante de certains de ses chefs : Cail-

laux, dont la sénilité brillante ne désespère pas de prendre sa revanche 

sur l’ectoplasme de Clemenceau ; Malvy, devenu de martyr de Saint-

Sébastien louche agent espagnol ; Georges Bonnet, pétri d’intrigues et 

de lâchetés, et le subtil et ondoyant Chautemps qui est à la fois Ulysse 

et la sirène. 
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Quant à Daladier lui-même qui consume à frapper sur la table 80 % 

de sa puissance, il a passé depuis un lustre par trop d’alternatives de 

rudesse et de mollesse, de fermeté et de complaisance, pour qu’à l’heure 

cruciale son autorité réponde à son miraculeux prestige et à sa dévotion 

au pays. 

L’Union Socialiste, qui a deux représentants dans le gouvernement, 

de Monzie et Pomaret, et où [52] s’est égaré l’honnête et candide Paul-

Boncour, ne se compose que d’outlaws de toutes les formations de 

gauche, franc-tireurs, éclopés, traînards, ou déserteurs des batailles per-

dues, ainsi que de « néo-socialistes » qui s’efforcent de badigeonner 

d’un vernis proudhonien leur fascisme honteux. 

Son chef est un de ces néos, Marcel Déat, petit roquet furieux d’uni-

versité, qui a longtemps aboyé aux tendres chausses de Léon Blum et 

se prend pour le chien de garde de la paix. Le consortium de la presse 

vénale, qui contrôle L’Œuvre par le truchement d’un bouffon, Jean 

Hennessy, et d’un ruffian, Fernand Bouisson, lui a donné un os à ronger 

dans le journal que fonda et illustra Gustave Téry. 

En marge de l’Union Socialiste, qui est elle-même une marge plus 

qu’un parti, l’élégant dentiste, Adrien Marquet, hanté d’ambitions chi-

rurgicales, ne dissimule pas que pour les opérations de force qu’il croit 

à la mesure de son génie, l’enseignement de Mussolini et d’Hitler lui 

sera profitable. Il a quitté le parti socialiste par jalousie de la préémi-

nence intellectuelle de Léon Blum dont il se venge en affichant un an-

tisémitisme qui se réclame de Gobineau, « cela fait plus riche », mais 

procède de Julius Streicher. 

Dans le Parti Socialiste le patriotisme de Léon Blum ne rallie qu’une 

majorité incertaine. Les séductions de l’artiste font tort aux qualités du 

chef. Plus anxieux de se justifier que de s’imposer et d’expliquer que 

d’affirmer, il est au reste découronné par l’épreuve d’un gouvernement 

difficile. 

À la Chambre il garde sur son groupe l’ascendant de ses contacts 

personnels, à la délicatesse prenante, de sa sincérité angoissée, de sa 

scrupuleuse et magnifique culture et de son intelligence du jeu parle-

mentaire qu’il pratique avec une volupté raffinée. 

Les masses du parti échappent par contre à son empire. Elles s’ac-

commodent mieux de la vulgarité [53] dominatrice de Paul Faure, 
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baryton pour salon de coiffure, dont les truismes vigoureusement ac-

centués trouvent plus de résonance dans les foules. 

Paul Faure, infidèle à la loi de son maître Jules Guesde qui n’a ja-

mais séparé la sauvegarde de la patrie des espérances des prolétaires, 

professe un pacifisme sentimental qui rejoint parfois le renoncement 

tolstoïen. 

« C’est avec les beaux sentiments, dit Gide, qu’on fait de la mau-

vaise littérature ». Et de la mauvaise politique. 

La surenchère grossière des extrémistes de la « Gauche révolution-

naire », si elle n’a pas encore poussé Paul Faure à nier la défense natio-

nale, l’a conduit à la discuter. 

La même discussion, avec ce qu’elle comporte de graves consé-

quences, est ouverte dans les milieux syndicalistes. Jouhaux est tou-

jours secrétaire général de la Confédération Générale du Travail. Il est 

celui qui, sur les cendres chaudes de Jaurès, immolé au seuil de la 

Grande Guerre, a prêché le ralliement de tous les travailleurs autour du 

drapeau, celui auquel Raymond Poincaré a rendu, dans ses mémoires, 

un juste hommage en le nommant parmi les meilleurs serviteurs du 

pays. 

Mais, criblé de brocards par la grande presse, Jouhaux est en porte-

à-faux dans le monde ouvrier, entre les réformistes dont René Belin, 

secrétaire administratif de la confédération est le chef direct, et que 

Déat guide de l’extérieur, les animant de son défaitisme hargneux, et 

les trotskystes, les libertaires, les anarchistes qui propagent l’insurrec-

tion contre la guerre ou l’objection de conscience. 

Les communistes ? Lourd problème. Depuis l’entrevue de Staline et 

de Laval à Moscou, au lendemain de la signature du pacte franco-so-

viétique, ils arborent aine foi patriotique qui a réchauffé l’atmosphère, 

mais [54] dont la susceptibilité bruyante et la boursouflure systéma-

tique ont rebuté ceux-là mêmes qu’elle aurait pu convaincre. 

Depuis une semaine, depuis la signature de l’accord germano-sovié-

tique, condition essentielle pour l’Allemagne de la guerre qu’elle vient 

de déclencher, ils cherchent avec embarras leur chemin entre les mots 

d’ordre héroïques qu’ils colportaient hier avec fracas et la soudaine ré-

conciliation du nazisme et du bolchevisme au détriment des démocra-

ties. 
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L’instinct français qu’ils n’ont, depuis 1935, cessé de ranimer dans 

leurs troupes par une propagande puissante sera-t-il étouffé sous la nou-

velle consigne du Kremlin ? Seront-ils contre la Patrie ou pour elle ? 

« Contre, à coup sûr. Nous le prévoyions déjà en Septembre 1938. Et c’était 

une des raisons de notre prudence à laquelle le pacte russo-allemand apporte 

une justification supplémentaire. Hors la loi, les communistes ! Ils ne sont 

pas dignes du nom de Français », clament les plus excités de nos Munichois. 

En sont-ils dignes eux-mêmes ? 

Je retrouve dans l’un de mes dossiers le témoignage du Général Fau-

cher, chef de notre mission militaire à Prague, qui écrivait quelques se-

maines après Munich : 

« Certains articles français, à peine parus à Paris, étaient d’ailleurs repro-

duits en tracts, et exploités à fond dans la presse et la radio allemandes. Or, 

il s’est trouvé des hommes qui ne pouvaient pas ignorer le parti qu’on tire-

rait en Allemagne de leurs écrits pour persévérer pendant des mois. J’aurai 

exprimé toute ma pensée en disant que tout s’est passé comme si certains 

journaux avaient été de simples agents de la propagande allemande. » 

Pour illustrer sans passion partisane ces paroles sévères, il faudrait 

citer, outre les feuilles d’extrême gauche représentant le pacifisme in-

tégral comme [55] La Patrie Humaine, Le Barrage ou Le Libertaire, 

l’humoristique Merle Blanc qui écrivait : « Les Sudètes … on s’en 

fout », La Flèche de Bergery, La République d’Émile Roche, organe de 

la mercante caillautiste, la plupart des grands journaux dits d’informa-

tion et, à l’exception de L’Époque d’Henri de Kérillis, et de L’Ordre 

d’Émile Buré, toute la presse de droite. 

« Premiers ordres de mobilisation ! », écrivait Stéphane Lauzanne 

dans l’article de tête du Matin du 25 Septembre. Les hommes sont par-

tis sans un mot de plainte. Ce sont des Français. Mais ces hommes, à la 

différence de leurs pères, ne comprenaient pas. Eh quoi ? C’est pour 

une affaire où la France n’est qu’indirectement mêlée et qui, en prin-

cipe, est aux trois quarts réglée ; c’est pour une querelle de races au 

centre de l’Europe qu’il leur fallait quitter leurs foyer, leurs femmes, 

leurs travail. » 

Le Journal publiait, le 15 Septembre, la diatribe sensationnelle de 

Pierre-Étienne Flandin, « Alerte à la Guerre ». Le Temps insérait l’ar-

ticle fameux du juriste Joseph Barthélémy, prétendant démontrer la 
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caducité du traité franco-tchécoslovaque par suite de la rupture des ac-

cords de Locarno. 

« La guerre approche, la guerre des Juifs », annonçait en manchette 

flamboyante La France Enchaînée de Darquier de Pellepoix, dans son 

numéro d’Août 1938. 

« Le tout est de savoir si les puissances intéressées préféreront 

maintenir en Europe Centrale un allié ou libérer l’Allemagne de la me-

nace tchèque », écrivait M. Jacques Doriot dans La Liberté. 

Le Petit Bleu, organe métissé de M. Worms de la « Maison de 

Blanc » et du sénateur de couleur Lémery, publiait cet éditorial : 

« Il faut, disons-le avec la brutalité qui s’impose, faire disparaître ce 

monstre politique, géographique [56] et ethnique qu’est la Tchécoslovaquie 

et procéder de sang-froid à son démembrement. » 

Traduit en langue tchèque par les soins de Conrad Henlein, cet ar-

ticle, sous étiquette française, était édité en tract par les services de pro-

pagande allemande pour être distribué en Tchéco-Slovaquie. 

À L’Action Française : « C’est la guerre pour les Tchèques », dé-

clarait Léon Daudet. « La guerre pour les Juifs », reprenait Charles 

Maurras ; « une guerre à laquelle les neuf dixièmes des Français ne 

comprennent exactement rien. » 

Et après avoir publié en manchette, sous le titre « À la manière de » 

cette parodie de l’Internationale : 

« S’ils s’obstinent, ces cannibales, 

À faire de nous des héros, 

Il faut que nos premières balles 

Soient pour Mandel, Blum et Reynaud », 

le journal royaliste concluait : 

« Les ouvriers savent maintenant la sollicitude que leur témoignent nos so-

cialistes et nos communistes. Ces messieurs ne songeaient qu’à les engrais-

ser, mais à la manière des oies, pour en faire de la chair à pâté ; à la manière 

des moutons, pour les conduire à la boucherie. » 

L’Action Française était ainsi délibérément injuste, à l’égard tout au 

moins des socialistes de la tendance Paul Faure. 
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La Fédération de la Seine du Parti Socialiste avait en effet collé, en 

pleine crise, sur les murs de Paris et des villes de la banlieue une affiche 

contre la guerre, délibérément insurrectionnelle. 

Le 27 Septembre, les syndicats des instituteurs et le syndicat natio-

nal des agents des PTT faisaient placarder à leur tour sur tout le terri-

toire, en double colombier : « Nous ne voulons pas la guerre ». [57] 

Au congrès de Lille, en Août 1936, un des leaders de la fédération 

des instituteurs ne s’était-il pas déjà écrié ? : 

« Nous pensons avec Marceau Pivert que la guerre est la plus grande lâ-

cheté. À la fin de la dernière guerre, Arras était en ruines pour avoir été 

sérieusement défendue, et Bruxelles intacte pour avoir laissé entrer les Al-

lemands. Plutôt la servitude que la guerre ! » 

Quant à M. Pierre-Étienne Flandin, ancien président du Conseil, an-

cien chef de notre diplomatie et leader du plus important parti du centre, 

il faisait aussi afficher, en caractères énormes : 

« La France perdra-t-elle encore un million de ses enfants dans une guerre 

dont la prétexte serait aussi misérable ? » 

Je Suis Partout, journal d’extrême droite, placardait et diffusait éga-

lement en tracts, à plusieurs centaines de milliers d’exemplaires, ce 

texte : 

« Qui tirera le premier coup de canon sur la frontière allemande, ce ne sera 

pas Hitler ; nous alors ? Pouvons-nous nous charger de ce crime ? » 

Cette atroce littérature avait été inspirée par le ministre des Affaires 

Étrangères, en personne, M. Georges Bonnet. 

« Soutenez ma politique. Allez plus loin, au besoin ; forcez-moi la main ; 

harcelez-moi ; Jules Romains a écrit que les gouvernements ne détestent pas 

qu’on leur fasse un peu violence ; je suis d’accord avec lui », 

 disait aux défaitistes ce bon apôtre. 

Dopé par Bergery qui occupait le Quai d’Orsay en permanence, 

Bonnet commanditait avec l’argent des fonds secrets les pistoleros du 

Libertaire et les cagoulards de La Liberté ; il achetait contre Jouhaux, 

Belin et son organe Syndicat, et contre Léon Blum, Paul Faure et son 

organe Le Pays Socialiste. 
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Georges Bonnet, au moment de l’alerte tchécoslovaque, envoyait en 

ambassade officieuse à Prague le [58] lieutenant de Paul Faure, René 

Brunet, député socialiste, ancien sous-secrétaire d’État aux Finances du 

Front Populaire, défenseur devant les tribunaux de la finance germa-

nique et chargé notamment des intérêts de la firme allemande Julius 

Berger contre l’État turc. 

René Brunet qui n’avait pas craint d’assister à la manifestation hi-

tlérienne de l’Opéra Kroll, était au surplus l’avocat personnel du chef 

henleinien Kundt. La mission que lui confiait Bonnet, il eût pu tout 

aussi bien la recevoir de Ribbentrop. 

Ainsi, autour du ministre des Affaires Étrangères s’était opéré, à la 

veille de Munich, le rassemblement du défaitisme de droite et du défai-

tisme de gauche, s’appuyant, se stimulant, s’excitant l’un l’autre dans 

une âpre concurrence dont un pays allié était l’enjeu. 

Dans un congrès de sa fédération syndicale, l’instituteur Vivès avait 

clamé aux applaudissements des délégués : 

« L’aventure éthiopienne et ensuite la guerre civile espagnole nous ont sur-

tout appris quelque chose d’infiniment précieux : c’est que nos nationalistes 

n’avaient pas non plus de patrie territoriale. 

Des journaux à Paris, des milliers de personnes à Wagram, ont affirmé cette 

volonté de résistance à la guerre, cette désobéissance, cette négation de la 

solidarité nationale. Eh bien, puisqu’ils la dénoncent, puisque nos adver-

saires de classe ne veulent plus connaître cette solidarité nationale, nous la 

nierons nous-mêmes. » 

Et dire qu’il aurait suffi, Daladier, de quelques coups de baguette 

pour rompre ce nœud grouillant de vipères que Bonnet réchauffe sur 

son cœur généreux ! 
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Que de tristes documents j’ai réunis depuis plusieurs années sur 

notre presse ! Ils vérifient la terrible accusation portée par le Général 

Faucher. 

J’ai cette nuit sous les yeux la collection de La Victoire que dirige 

Gustave Hervé, ancien champion de l’anti-militarisme insurrectionnel 

et fondateur de La Guerre Sociale, qui plantait avant 1914 « le drapeau 

dans le fumier » et est devenu l’avocat de la « République autoritaire ». 

Cet ancien apologiste de l’anarchie, plusieurs fois condamné, a ré-

digé et fait diffuser en 1936 un tract en faveur d’une dictature : « C’est 

Pétain qu’il nous faut ». 

Lorsqu’en 1937 la flotte allemande bombarda sauvagement la ville 

d’Alméria par représailles contre les Républicains Espagnols, Hervé 

publia en première page de La Victoire un article intitulé : « Bravo, les 

Allemands ». 

Les soldats de Verdun auraient-ils jamais pu croire que leur ancien 

chef prêterait son apologiste à Hitler ? 
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J’ouvre maintenant le dossier des hebdomadaires. [60] 

Voici en bonne place l’article du Falstaff de la trahison, Henri Bé-

raud, que Gringoire publia le 11 Octobre 1935 sous le titre : « Faut-il 

réduire l’Angleterre en esclavage ? », et qui fut si souvent reproduit en 

Italie et en Allemagne : 

« Je suis de ceux qui pensent que l’amitié anglaise est le plus cruel cadeau 

que les dieux puissent faire à un peuple … 

Jucher des clergymen sur des coffres-forts afin de prêcher aux nations 

pauvres le renoncement, interdire la paix entre les nations, tel est le prix du 

confort anglais … 

Dix ans de ma vie, j’ai couru le monde pour assister à des massacres ordon-

nés par le Foreign Office ou pour voir en tous lieux John Bull, impassible, 

achever par le travail de ses espions et de ses changeurs la misère d’une 

Europe épuisée sur les champs de bataille … 

Faut-il réduire l’Angleterre en esclavage ? 

Oui. 

Le Négus, au besoin, s’en chargera. » 

Voici, exhalant l’âcre relent des sentines hitlériennes, Le Défi de 

l’avocat Jean Charles Legrand, chassé du Palais de Justice, et Le Choc 

du Colonel Guillaume, courtier marron de finances interlopes, qu’un 

Président de la République, Paul Deschanel, voulut, dans sa douce folie, 

attacher à sa maison militaire. 

Voici Candide où l’argument se polit, où le sarcasme s’académise, 

où la grimace béotienne prétend au sourire athénien. 

Voici le plus ordurier et le plus haïssable de tous, Je Suis Partout. 

« MM. Gaxotte et Brasillach, les directeurs de Je Suis Partout, n’ont 

rien à se reprocher », écrivait le mois dernier, dans Le Jour, la pim-

pante mascotte munichoise, Léon Bailby. [61] 

Cette petite vieille qui a emprunté à Cécile Sorel sa boite à maquil-

lage et son émailleur, et qui porte un corset rose et des bas de soie cou-

leur chair, n’est évidemment pas exigeante en matière de patriotisme. 

Je Suis Partout, en effet, a été fondé par le propriétaire de Candide, 

l’éditeur Fayard, qui en Mai 1936, date de l’avènement du Front 
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Populaire, annonça qu’en raison du déficit de ses recettes, le journal 

allait cesser de paraître. 

C’est alors que Pierre Gaxotte, ancien secrétaire de Charles Maur-

ras, et Robert Brasillach, collaborateur de L’Action Française, en pri-

rent la direction. Ils expliquèrent qu’ils étaient en mesure de remettre 

l’affaire à flot, grâce à la grandeur d’âme des rédacteurs du journal qui 

renonçaient désormais à la moitié de leurs appointements. 

Cette justification du renflouement était des plus précaires, 

puisqu’en France les frais afférents à la rémunération du personnel ré-

dactionnel ne représentent qu’un tantième insignifiant du budget total 

des dépenses d’un journal. 

Depuis Mai 1936, Je Suis Partout qui, sous le consulat de Fayard, 

ne ferraillait qu’avec un fleuret prudemment moucheté, frappe avec un 

sabre massif dont Goebbels a effilé le tranchant et la pointe. 

Je Suis Partout insulte lourdement les hommes d’État étrangers que 

les nazis poursuivent de leur haine. D’une manière habituelle, il pré-

sente les gouvernements français ou amis et alliés comme ridicules, la-

mentables et criminels. 

Avec la même régularité, il exalte les vertus morales et le génie po-

litique des dirigeants des régimes hostiles à la France. Il reprend, dans 

les périodes critiques, les thèmes préférés de la Wilhelmstrasse. Il ex-

pose sans aucune précaution de style une conception du monde iden-

tique à celle de nos ennemis totalitaires. 

Il va jusqu’à publier avec des commentaires hyperboliques [62] les 

mémoires de Codreanu à l’époque précise où le chef des brigands de la 

Garde de Fer s’engage à faire entrer, le jour même de son arrivée au 

pouvoir, la Roumanie dans l’Axe. 

Je Suis Partout, organe de vulgarisation populassière, est à L’Action 

Française, organe des fils de famille, ce que Les Prix Uniques sont aux 

magasins du Printemps, et la Samaritaine tout court à la Samaritaine 

de Luxe. 

J’ai cette nuit sous les yeux une collection complète de Je Suis Par-

tout, mémorial authentique de la trahison. Que de passages n’ai-je pas 

déjà cochés au crayon rouge ! 
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« Le bobard Roosevelt … Les Américains sont tellement avilis par la dé-

mocratie, tellement intoxiqués de pensée juive qu’ils ont perdu toute dignité. 

Sous aucun prétexte on ne doit compter sur les Américains ». (P. A. Cous-

teau, J. S. P., 4 Février 1938.) 

« Pour M. Roosevelt, il aurait les meilleurs raisons d’être philosémite. D’ex-

traction juive, il descendrait d’une famille Rosacampo expulsée d’Espagne 

en 1620, et qui, réfugiée en Hollande, devint par étapes Rosenvelt, puis Roo-

sevelt et chrétienne. » (Tracy, J S. P., 25 Novembre 1938.) 

« De tous les sots qui se sont épanouis depuis la guerre sur l’humus odorant 

des démocraties, M. Franklin Roosevelt est probablement le plus parfait, le 

plus sot, le plus réussi, le modèle du genre. » (P. A. Cousteau, J. S. P., 7 

Janvier 1938.) 

« M. Roosevelt, qui est à la fois la plus grande niquedouille du siècle et le 

représentant le plus autorisé de la ploutocratie hébraïque … » (P. A. Cous-

teau, J. S. P., 2 Décembre 1938.) 

« Qu’attend M. Delbos pour rappeler notre ambassadeur à Washington ? » 

(Cette phrase est le titre d’un article dont on conçoit la violence) (P. A. 

Cousteau, J. S. P., 11 Mars 1938.) [63] 

Ne croirait-on pas lire l’Angriff ? 

« Le métèque La Guardia, Italien d’hier, demi-juif clandestin. Jim Farley, 

prodigieux Gaudissart … » (G. M. Tracy, J. S. P., 18 Novembre 1938.) 

« Les Germano-Américains, obéissant de loin aux mots d’ordre hitlériens, 

furent les premiers à mener la lutte antisémite. » (G. M. Tracy, J. S. P., 12 

Mai 1939.) 

Venons à l’Europe : 

« Le comte Sforza croit peut-être n’être qu’un ennemi du fascisme, il est un 

traître à sa patrie. » (P. A. Cousteau, J. S. P., 12 Août 1938.) 

« Les crétins solennels de la démocratie ! Il n’y a guère qu’à Paris que 

M Winston Churchill soit encore pris au sérieux. Si nous sommes au seuil 

de la guerre, c’est un peu à M. W. C. que nous le devons. Un gouvernement 

digne de la France menacerait Londres de laisser ouverte la route de Ca-

lais. » (P. A. Cousteau, J. S. P., 14 Octobre 1938.) 

Revenons à l’Amérique : 
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« Il faut pourtant songer que les Canadiens français sont loin d’avoir de 

l’admiration pour tout ce qui actuellement vient de Londres. Peut-on réelle-

ment blâmer nos compatriotes de se montrer au moins indifférents à un tel 

progrès, (la construction d’usines d’aviation britanniques au Canada), des-

tiné à favoriser la grosse industrie anglaise et à servir uniquement les intérêts 

britanniques ? » (Dostaler O’Leary, J. S. P., 21 Octobre 1938.) 

Et voici l’Afrique : 

« L’Afrique française, royaume juif » (Georges Roux, J. S. P., 12 Août 

1938.) 

Et neuf semaines à peine avant que s’affirment avec violence les 

revendications italiennes sur la Tunisie : 

« La Tunisie, colonie juive … L’établissement du protectorat français en 

Tunisie a profité presque exclusivement [64] aux Juifs et a consacré la ruine 

de la bourgeoisie arabe. » (P. Vidal, J. S. P., 23 Septembre 1938.) 

Revenons encore à l’Europe : 

« La victoire de Franco est peut-être l’aube d’une nouvelle politique en 

France. » (J. S. P., 10 Septembre 1938.) 

« S’allier aux Soviets …, c’est obliger l’Italie et l’Espagne à marcher contre 

nous. » (P. A. Cousteau, J. S. P., 7 Avril 1937.) 

À propos du totalitaire magyar Imredy qui vient de découvrir, au 

moment de l’application des lois raciales en Hongrie, qu’un de ses ar-

rière-grands-parents du côté maternel avait été baptisé à l’âge de 7 ans 

seulement, il y a 125 années : 

« Ces explications empreintes d’une grande dignité provoquèrent une pro-

fonde émotion et les députés tinrent à rendre hommage au courage et à la 

probité morale du président du Conseil démissionnaire qui n’hésitait pas à 

se sacrifier. » (François Dauture, J. S. P., 3 Mars 1939.) 

Ce François Dauture est un des traducteurs de Ma Doctrine, par Hi-

tler, recueil de textes révisés et amendés par le Führer, que la maison 

Fayard a publié avec « l’accord officiel » de l’auteur, en même temps 

que Goebbels faisait éditer, à Londres, en anglais, L’Allemagne Parle, 

préfacé par Ribbentrop. 

Dans le volume de Fayard, d’une extrême ingéniosité à destination 

de la badauderie française, il est souligné par d’habiles renvois au bas 

des pages que les paroles d’Hitler, comme celles de son discours de 
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Francfort du 16 Mars 1936, dédiées à « l’entente » et à la « réconcilia-

tion des deux peuples », ont été scandées « par les applaudissements 

déchaînés de la foule » et que « les cris de “Heil” ont déferlé pendant 

plusieurs minutes dans le hall gigantesque ». [65] 

Au budget de propagande du Reich M. François Dauture n’émarge-

t-il que comme traducteur ? 

Et voici des textes de Je Suis Partout, plus saisissants encore. 

« Nous étions là, au congrès de Nuremberg quelques Français qui regar-

dions, le cœur serré et pourtant bouleversés par la beauté d’un tel spec-

tacle. » (Louis Bertrand de l’Académie Française, J. S. P., 8 Février 1936.) 

M. Louis Bertrand n’est pas traducteur d’allemand, mais il est tra-

duit en Allemagne. Cela ne veut pas dire qu’il y soit lu. Il lui suffit de 

toucher les droits. 

« L’Alsace a échappé pendant 48 ans à cet abrutissement méthodique des 

Français dont le parti radical est le résultat. » (Lucien Rebatet, J. S. P., 10 

Juin 1938.) 

« Je n’ai pas à cacher que j’ai été reçu fort courtoisement chez Elz, autono-

miste. J’ai sans doute plus d’opinions communes avec ces ennemis qu’avec 

un abbé démocrate populaire ou un socialiste juif de Paris. » (Lucien Reba-

tet, J. S. P., 17 Juin 1938.) 

« Je réclame la renonciation complète à tous les pactes et traités d’alliance 

en vigueur, quels qu’ils soient. » (P. A. Cousteau, J. S. P., 11 Novembre 

1938.) 

Voilà sa manière de célébrer l’anniversaire du jour de la victoire ! 

« Lorsque la France aura vomi la démocratie, lorsqu’elle aura retrouvé sa 

jeunesse et sa santé, elle pourra recommencer à dicter sa loi en Europe. » 

(P. A. Cousteau, J. S. P., 9 Décembre 38.) 

« Aux affirmations imprimées en Allemagne que la Tchéco-Slovaquie est 

une base d’aviation de l’URSS, la Tchéco-Slovaquie opposera-t-elle des dé-

mentis efficaces, c’est à dire une vérification sur place par des observateurs 

impartiaux et au-dessus du soupçon ? » (Henri Pozzi, J. S. P., 11 Juillet 

1936.) [66] 

Ainsi, deux ans à l’avance, Je Suis Partout préparait les alibis du 

Reich. 
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« Hitler est-il sincère ? Eh bien, au risque de passer pour un naïf, j’ose dire : 

oui, je le crois. » (Henri Claudet, J. S. P., 26 Octobre 1935.) 

« Il n’y a eu à Munich qu’un seul vaincu, c’est Moscou. » (J. S. P., 7 Oc-

tobre 1938.) 

« En Septembre, on voulait nous engager dans une guerre douteuse pour 

une cause ignoble. » (R. Brasillach, J. S. P., 3 Février 1939.) 

« M. Bénès, gredin de Bénès. » (J. S. P., 23 Septembre 1938.) 

« L’ignoble excrément humain qui a nom Bénès ». (Robert Brasillach, 

J. S. P., 24 Mars 1939.) 

Passons sur une abominable page spéciale du numéro du 

28 Avril 1939, reproduisant tous les dessins anti-britanniques parus 

dans la presse de l’Axe. 

Passons aussi sur les numéros dithyrambiques à l’égard de l’Alle-

magne, sur les articles de cinq colonnes consacrés à « Force par la 

Joie », aux revendications économiques du Reich, aux comptes-rendus 

des congrès nazis, articles que la radio et la presse allemandes ont repris 

avec une joie sadique. 

J’éprouve une insurmontable nausée, car voici reculées les limites 

de l’abjection : 

« Hitler, un dictateur libéral … » (Henri Claudet, J. S. P., 19 Octobre 1935.) 

« Malgré cette pose de violence, malgré cette vie tout en dehors, Goering 

est un tendre. » (Henri Claudet, J. S. P., 19 Octobre 1935.) 

Reportage sur « Vienne sous la croix gammée », avec pour titre : 

« J’ai vu un pogrom » : 

« Je doute qu’il y ait un seul Viennois raisonnable pour ne pas reconnaître 

que si l’Anschluss a ses désagréments, il a débarrassé la ville d’une fameuse 

plaie, les Juifs. [67] 

Dans toutes ses rues, toutes ses venelles que j’ai connues grouillantes d’un 

peuple grimaçant et fiévreux, c’est le silence effrayant qui suit les cata-

clysmes. 

Ici, les anti-juifs opèrent à leur guise : la fantaisie des étudiants, des ou-

vriers, des artistes se donne libre cours. 
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De tous côtés, les vitrines sont épouvantablement barbouillées à l’encre, au 

cambouis, au goudron et même … oui, il n’y a pas de doute, “ça” en est 

bien. 

En somme, je suis en train d’assister à un pogrom. Car un pogrom, la plupart 

du temps, ce n’est rien de plus que cela … L’antisémitisme allemand bou-

leverse le ghetto et il a raison. 

On s’est beaucoup trop attendri sur le menu peuple juif. 

Je cherche ce qui nous empêcherait de dire que l’antisémitisme allemand, 

et plus particulièrement viennois, offre un exemple de justice distributive 

dont les nations enjuivées devraient faire leur profit, plutôt que de se voiler 

la face en criant à la sauvagerie. » (Lucien Rebatet, J. S. P., 2 Septembre 

1938.) 

Et cela n’a pas été traduit par un quelconque Dauture, cela n’a pas 

été écrit en allemand par un Julius Streicher dans le Stürmer cela est 

écrit directement par un Français dans la langue de Montaigne et de 

Pascal. 

La National-Sozialistische Monatshefte éditée par le pédant forcené 

Alfred Rosenberg, n’a pas eu tort, dans son numéro d’Octobre dernier, 

d’inscrire Je suis Partout au tableau d’honneur de l’hitlérisme : 

« Cette revue, dont le rédacteur en chef, Brasillach, collabore étroitement 

avec le Parti Populaire de Doriot, est, à côté de quelques rares pionniers 

isolés, la seule revue à toucher le côté biologique et eugénique de la question 

juive. » 

Dans son numéro de Juin dernier, la National-Sozialistische Mo-

natshefte a rendu à Je Suis Partout [68] un nouvel hommage : 

« Rebatet et ses collaborateurs possèdent une grande conscience de leurs 

responsabilités et font du bon travail d’éclairement (saubere Aufklärungsar-

beit) ». 

La preuve est patente : Je Suis Partout est le cri de guerre de l’Alle-

magne. 

Le mois dernier, un journaliste parisien sollicitait de l’ambassade 

d’Espagne un visa pour Barcelone ; « Pouvez-vous nous donner la cau-

tion de M. Maurras ou fournir, à défaut, une attestation de MM. Bra-

sillach ou Gaxotte ? » lui demanda le représentant de Franco. 
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Don José Félix de Lequerica, ambassadeur d’Espagne à Paris, de-

venu l’ami personnel du Maréchal Pétain, collabore impudemment à Je 

Suis Partout. En avril 38, il a conduit en Espagne Pierre Gaxotte et le 

rexiste Pierre Daye, lieutenant de Léon Degrelle, qui furent accueillis 

avec magnificence. 

Chez Charles Lesca, administrateur de Je Suis Partout, qui possède 

une somptueuse maison à Auteuil, l’ambassadeur espagnol dîne fré-

quemment avec Brasillach. Ce dernier en 1937 a assisté au Congrès de 

Nuremberg, en compagnie de Pierre Cousteau, de notre actuel ministre 

du Travail, Pomaret, et d’Otto Abetz. 

Brasillach fut reçu par Himmler au bivouac des SS aux portes de 

Nuremberg, convié à un dîner présidé par Goebbels, à un thé offert par 

Ribbentrop et fut présenté par Rudolf Hess à Hitler. 

Combien de fois, les directeurs de Je Suis Partout sont-ils passés à 

la caisse nazie ? Quel a été le prix de leur trahison ? Quel est en marks 

le taux de conversion des trente deniers de Judas ? 

Il y a quelques semaines, des dévoyés étaient arrêtés à Arras et à 

Dunkerque pour avoir, levant les bras avec ostentation, imité le salut 

fasciste, et glissé [69] sous les portes des maisons des prospectus de 

fabrication hitlérienne, venant directement de Goebbels. 

L’Europe Nouvelle, de Pertinax, évoquant les campagnes de Je Suis 

Partout, écrivait alors : 

« La propagande est impuissante quand elle paraît sans masque. Mais sous 

le masque du nationalisme français elle peut encore faire des dégâts. C’est 

pourquoi nous avons arraché le masque. Au gouvernement de décider s’il 

n’y a rien à faire de plus. » 

Le gouvernement, à sa coutume, s’est abstenu de décider. Tout de 

même, si ce matin les braves gens qui sont encore l’immense majorité 

de notre pays apprenaient qu’à cette aube blême, qui est en train de se 

lever sur l’entrée des Allemands en Pologne, Gaxotte, Brasillach, Cous-

teau, Rebatet, Claudet, enfants chéris de Maurras, et quelques autres, 

ont été fusillés à la caponnière de Vincennes, ils penseraient que cet 

exemple de « justice distributive » protège enfin la Patrie. 
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Les rédacteurs de Je Suis Partout sont-ils les seuls dans la presse 

française qui devraient ce premier matin de guerre être attachés au po-

teau d’exécution, afin que nos soldats fussent assurés de ne pas être 

frappés à revers par les traîtres ? 

Les collusions de certains journaux avec la propagande allemande 

sont, hélas !, si flagrantes que Daladier a dû prendre, en Mai dernier, un 

décret-loi prohibant la diffamation raciale, interdisant à la presse de re-

cevoir des fonds pour une propagande anti-nationale et instituant la dé-

claration obligatoire, dans les huit jours, de toute sommes encaissées 

directement ou indirectement pour des campagnes de publicité. 

À la suite de ce décret trois journaux nettement nazis d’Alsace-Lor-

raine ont dû cesser leur publication. Mais si la nouvelle législation avait 

été exécutée dans toute sa rigueur, les plus grands journaux parisiens 

n’auraient-ils pas subi la même sanction ? 

Le correspondant de Time de New York, commentant la tardive ini-

tiative de Daladier, a écrit que la presse de Paris était le cloaque du 

journalisme mondial ; que le gouvernement italien avait acheté, pen-

dant l’affaire d’Éthiopie, des pages éditoriales ; [71] que certains 
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organes avaient reçu l’argent fangeux du IIIe Reich. Il a stigmatisé les 

campagnes antisémites de Je Suis Partout et de L’Action Française, et 

cité Le Matin, Le Journal, La  Liberté, Le Jour et Gringoire « comme 

ayant imprimé dernièrement des nouvelles favorables à l’Allemagne ». 

M. de Nalèche, directeur du Journal des Débats, président du syn-

dicat de la presse parisienne, et gardien des « intérêts moraux » de la 

profession, a menacé Time d’un procès et, par courtoisie internationale, 

le directeur du magazine américain, désavouant son rédacteur, a rétracté 

l’accusation. 

Mais c’est le Procureur de la République, s’il voulait aller jusqu’au 

bout de son devoir, qui ne devrait pas hésiter à la reprendre. 

Le temps presse trop pour qu’il soit loisible de philosopher sur les 

causes profondes de cet avilissement de la presse dans un pays dont le 

niveau moral n’a pas baissé. 

Reconnaissons seulement que la Roumanie même ne mériterait pas 

une presse comme la nôtre. 

Si l’instruction de l’affaire Stavisky n’avait pas été systématique-

ment dérivée vers des histoires d’alcôves, d’hippodromes et de tripots, 

elle eût révélé que l’élégant escroc qui, à la première conférence de 

Stresa en 1932, invitait Georges Bonnet à sa table, était, à l’occasion de 

ses affaires de bons hongrois, entré en relations avec les services de la 

propagande allemande, en vue d’opérations de presse. 

C’est Dubarry, homme-lige de Caillaux et de Laval, qui devait être 

le manager des journaux de Stavisky. Du juif Goldsky et du nègre Da-

rius au raciste Louis Thomas, les tire-laine et les coupe-jarrets du bou-

levard lui avaient déjà engagé leurs services lorsqu’éclata le scandale 

du Mont de Piété de Bayonne. 

Il y a six semaines, Louis Aubin, rédacteur au [72] Temps et Jules 

Poirier, chef du département de publicité du Figaro, ont été arrêtés, 

ainsi que le socialiste extrémiste Jean-Gaston Amourette. 

Ce dernier est convaincu d’avoir recherché l’argent allemand pour 

fonder un journal « révolutionnaire ». Quant à Aubin et à Poirier, ils 

ont avoué les rapports qu’ils entretenaient avec le gouvernement du 

Reich par l’intermédiaire de Léo Hirsch arrêté avec eux, et de la ba-

ronne von Einem, malheureusement en fuite, aristocratique espionne, 
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et parente du général allemand qui commanda en 1914 une armée sur 

le front français. 

Aubin et Poirier avaient été chargés de mettre la main sur le consor-

tium cinématographique Pathé-Nathan, à la faveur de ses embarras fi-

nanciers. 

Aubin a reconnu avoir reçu un million et Poirier trois millions et 

demi. 

J’ai la certitude que Le Figaro, dirigé par le loyal et sévère Pierre 

Brisson, est étranger aux entreprises de son chef de publicité. Mais 

l’emploi d’Aubin par Goebbels se trouve justifié par la trouble attitude 

du Temps depuis que Jacques Chastenet, ancien directeur de la Banque 

de l’Union des Mines, et Émile Mireaux, ancien directeur du Bulletin 

quotidien d’informations économiques, édité par le Comité des Forges, 

en assument la direction, sous le contrôle et pour le compte de leurs 

patrons, M. François de Wendel, président du Comité des Forges, et 

M. Henri de Peyerimhoff de Fontenelle, président de l’Union des 

Mines. 

Il y a, au Matin, de Bunau-Varilla, un autre Aubin qui s’appelle Mar-

cel Knecht, passager fidèle de l’avion Paris-Berlin, accrédité depuis 

longtemps auprès des banques et des industries germaniques. Il est un 

collecteur si habile qu’il ne revient jamais les mains vides. [73] 

Je me rappelle soudain que le pauvre grand Barthou m’a raconté, 

quelques semaines avant d’être assassiné, qu’il avait un jour accepté un 

peu légèrement de dîner chez Bunau-Varilla à Orsay, sans s’informer 

de la qualité des convives. 

Le propriétaire du Matin avait eu l’audace de le placer à table à côté 

de von Ribbentrop, alors chargé de mission à Paris par Hitler. 

C’est en vain que l’envoyé du Führer essaya d’engager une conver-

sation diplomatique avec notre Ministre des Affaires Étrangères qui 

l’interrompit sèchement par ces mots : 

« Je ne m’entretiens de ces questions qu’avec les ambassadeurs, et pas à la 

ville, mais dans mon cabinet. Parlons donc, si vous le voulez bien, de la 

musique qui, en dehors de la politique, est ma plus chère spécialité, ou du 

champagne qui est la vôtre. » 
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Au Journal, c’est le grand chef, Pierre Guimier, qui opère lui-même. 

Ancien démarcheur de publicité, il connaît les secrets du métier, comme 

le général sorti du rang, les mystères du paquetage. 

La haine que cet analphabète rusé a vouée à la démocratie, depuis 

son éviction de l’Agence Havas par le gouvernement de 1936, est peut-

être encore plus féroce que sa cupidité, à peine apaisée par les cinquante 

millions qu’il a gagnés dans le trafic des opinions et dans les affaires de 

presse. 

Pendant la crise qui a abouti à Munich, il a publié le 2 Septembre 

dans Le Journal, pour faire sa cour au Reich, une interview sur le péril 

bolcheviste, vieille d’ailleurs d’un an, accordée par Hitler à Alphonse 

de Chateaubriant. 

Pour mieux apprécier la signification de cette attitude, je me reporte 

à La Gerbe des Forces qu’A. de Chateaubriant, prix Goncourt de 1911 

et grand prix du roman de l’Académie de 1923, a fait éditer par Grasset 

en 1937. [74] 

Voici quelques extraits de La Gerbe des Forces, qui attestent que 

l’auteur de ce livre, choisi par Guimier pour donner la parole à Hitler 

dans un des plus importants journaux français, est un fou qui mérite la 

camisole de force ou un traître dont douze balles doivent faire justice. 

« Nantes, Décembre 1936 — Heidelberg, Juin 1937. J’ai écrit ce livre pour 

la France, pour mes amis de France, pour mes frères de France. 

Il faut comprendre que lorsque la lutte pour la planète est commencée, le 

Rhin n’est pas une frontière pour laquelle on se bat, mais une ligne straté-

gique sur laquelle on se rassemble … 

La France et l’Angleterre, sur leur îlot, que représentent elles ? L’idée liber-

taire sans rien dessous … 

Les dirigeants de la nouvelle Allemagne, tous jeunes, ardents … avec une 

très haute conscience morale ... 

Je suis raciste pour la France, comme l’Allemagne nous demande de 

l’être … 

Le portrait d’Hitler ? Une parfaite aisance dans la démarche et dans le geste. 

Toute la nuance y demeure. Et de cette nuance observée se dégage comme 

d’une musique choisie un véritable parfum d’aristocratie. Ses yeux sont du 
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bleu profond des eaux, de son lac de Königsee quand le lac reflète les puis-

santes cassures striées de nuages de son Tyrol … 

Il est exaltant de se trouver près de lui quand il parle … Son dos ? Ce dos là 

n’a pas été cabossé par les sales passions de la politique ; il est plein et pur 

comme un tuyau d’orgue. Et la main fine est vive, alerte, souple, intelli-

gente, féminine. Oui, sans doute, il y a, il reste de la femme dans cet homme 

là. Heureusement ! 

L’analyse physiognomonique de son visage révèle [75] quatre caractères 

essentiels … Le premier, un haut idéalisme … le second, une très remar-

quable acuité d’intuition … le troisième, une puissance léonine. La qua-

trième caractéristique est une immense bonté. Oui, Hitler est bon, il est im-

mensément bon. Sa bonté est la grosse pièce forte autour de laquelle s’est 

trouvée organisée son énorme escrime. 

Hitler n’est plus le nom d’un homme, c’est le nom de tous en tous … Les 

nationaux-socialistes allemands sont l’apparition humaine d’un recom-

mence- ment de l’œuvre de Dieu. 

Si Hitler a une main qui salue, qui s’étend vers les masses de la façon que 

l’on sait, son autre main dans l’invisible ne cesse d’étreindre fidèlement la 

main de celui qui s’appelle Dieu. » 

En 1922, à la Chambre, Maurice Barrès, tourmenté par de sombres 

pressentiments, se plaignait qu’il n’existât point dans nos codes un texte 

pour prohiber, en temps de paix, la propagande contre la nation. 

« Vous avez raison », lui répondait le président du Conseil, Ray-

mond Poincaré. 

Pourquoi ce dialogue entre les deux grands Lorrains est-il resté sans 

écho ? 

Dix-sept ans de carence gouvernementale pour n’aboutir qu’au dé-

cret de Daladier et aux poursuites contre les seuls Aubin et Poirier ! Et 

celles-ci ont soulevé dans certains milieux financiers des protestations 

dont n’a pas craint de se faire l’interprète M. Paul Baudouin de la 

Banque d’Indo-Chine, envoyé spécial de M. Georges Bonnet auprès du 

Duce pour les négociations secrètes dont le chemin de fer de Djibouti à 

la capitale de l’Éthiopie est le prétexte. 

Nos fils comprendront-ils que nos gouvernants aient laissé impuné-

ment publier cette littérature pro­hitlérienne dont se sont fait une 
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spécialité des éditeurs comme Grasset, Fayard, Denoël, des auteurs [76] 

comme, parmi tant d’autres, Alphonse de Chateaubriant, André Ger-

main, équivoque sous-produit d’une imposante dynastie bancaire, le ba-

ron Robert Fabre-Luce, hystérique de l’inversion que j’ai surnommé la 

« Jungfrau de Nuremberg », Serpeille de Gobineau, André Fabre-Luce, 

René Gontier ? 

Ce dernier a pu, sans être enfermé dans une cellule ou dans un ca-

banon, faire éditer par Denoël un livre intitulé Le Racisme Français qui 

pourrait être signé par Alfred Rosenberg. 

Il exalte le « subnordisme blond de Céline et de Jules Romains », 

chez lesquels il retrouve, aussi apparentes que chez Napoléon, les 

marques de la race blanche. 

Il découvre chez les Juifs un métissage jaune et noir, attesté par leurs 

lèvres épaisses, un certain prognathisme et des traits essentiellement 

négroïdes tels qu’ils apparaissent chez André Maurois, Douglas Fair-

banks et Max Baër. Il en conclut que la défense spirituelle de l’Occident 

suppose d’abord sa défense racique. 

En d’autres temps, ces divagations n’eussent été au pays de Rabelais 

justiciables que du ridicule, mais lorsque, pour légitimer ses formi-

dables armements contre la France, l’Allemagne s’appuie sur ces con-

cepts délirants, ceux qui chez nous les propagent doivent être traités 

comme des domestiques de l’ennemi. 

Voici, venu de l’extrême gauche, Louis Ferdinand Céline, écrivain 

illustre, dont chaque œuvre bénéficie par les soins de Denoël d’une pu-

blicité formidable. 

Son avant dernier livre, Bagatelles pour un Massacre, pamphlet an-

tisémite, « hurlement de colère », était, « qu’on ne s’y trompe pas », 

nous a prévenus Léon Daudet, « un acte et qui aura peut-être un jour 

de redoutables conséquences ». 

Son dernier livre, L’École des Cadavres, dont j’ai un exemplaire qui 

porte « 22e édition », est une [77] apologie frénétique d’Hitler, en 

même temps qu’une déclaration d’amour à l’Allemagne et à l’armée 

allemande. 

Louis Ferdinand Céline ose écrire ceci : 
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« Qui donc a mis comme ça Rothschild sous les verrous ? pour spécula-

tions ? 

C’est pas Schussnig, c’est pas Cachin, c’est pas Jouhaux, c’est pas Blum, 

c’est pas Chamberlain, c’est pas Staline, c’est Hitler … 

Quel est le véritable ennemi du capitalisme ? C’est le fascisme. Le commu-

nisme est un truc de Juif, un moyen d’asservir le peuple plus vachement 

encore, absolument à l’œil. 

Quel est le véritable ami du peuple ? Le fascisme. 

Qui a fait le plus pour l’ouvrier ? L’URSS ou Hitler ? 

C’est Hitler. 

Y a qu’à regarder. 

Qui a fait le plus pour le petit commerçant ? C’est pas Maurice Thorez, c’est 

Hitler ! 

Qui nous préserve de la guerre ? C’est Hitler ! Les communistes, juifs ou 

enjuivés, ne pensent qu’à nous envoyer à la bute, à nous faire crever en 

croisades. 

Hitler est un bon éleveur de peuples, il est du côté de la Vie, il est soucieux 

de la vie des peuples, et même de la nôtre. C’est un Aryen. 

Les “chiens enragés de l’Europe” sont de ce côté du Rhin. Maurras a raison. 

Il n’existe aucune haine fondamentale, irrémédiable entre Français et Alle-

mands. Ce qui existe, c’est une machination permanente, implacable, judéo-

britannique, pour empêcher à toute force que l’Europe se reforme d’un seul 

bloc, d’un seul tenant franco-allemand comme avant 843. [78] 

L’équilibre européen sous la tyrannie anglaise n’est qu’un infini massacre, 

à répétition, franco-allemand. 

Les bêtes du continent doivent toujours être, pour la satisfaction anglaise, 

plus ou moins vidées, sonnées, incapables de s’arracher au joug britannique. 

Union franco-allemande. Alliance franco-allemande. Armée franco-alle-

mande. 

C’est l’armée qui fait les alliances, les alliances solides. Sans armée franco-

allemande, les accords demeurent platoniques, académiques, versatiles, vel-

léitaires … Assez d’abattoirs ! Une armée franco-allemande d’abord ! Le 
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reste viendra tout seul. L’Italie, l’Espagne par dessus le marché, tout natu-

rellement, rejoindront la Confédération. 

Confédération des États Aryens d’Europe. 

Pouvoir exécutif : l’armée franco-allemande. 

Une alliance franco-allemande à la vie, à la mort. 

Ce sera le glas de l’Empire britannique, et ce sera pain béni, de la Tyrannie 

britannique, l’écroulement de l’Empire ! Tant mieux ! Nom de Dieu, tant 

mieux ! La fin du cauchemar. 

L’alliance franco-allemande, c’est la puissance judéo-britannique réduite à 

zéro. Le fond du problème atteint, enfin. La solution. 

Une seule force anti-juive en ce monde, une seule force pacifique réelle : 

l’armée allemande. 

Monsieur le Maréchal Pétain, ce n’est pas aux deux quarterons de quadra-

génaires artérieux combattants, fléchis, perclus, éclopés rhumatoïdes, émer-

gés par miracle de nos sempiternels charniers franco-allemands qu’il faut 

maintenant stentoriser vos trop bouleversants « garde à vous » ! 

Vous faites erreur, Monsieur le Maréchal ! L’ennemi est au Nord ! Ce n’est 

pas Berlin ! C’est [79] Londres ! La Cité ! Les casemates-tout-en-or ! La 

Banque d’Angleterre avec ses laquais « framboise » ! Voilà l’ennemi héré-

ditaire ! 

Il vous manque du monde, Monsieur le Maréchal ! Il vous manque les vrais 

effectifs ! Il vous manque le principal ! Les 400 parfaites divisions d’infan-

terie franco-allemandes. » 

Pour la liberté des écrits, qu’ils ne séparaient pas de l’amour de la 

patrie, nos pères ont dressé des barricades. Mais ils n’ont pas offert leur 

sang afin qu’il fût loisible à l’ennemi de propager chez nous ses mots 

d’ordre et de nous investir par le dedans. 

La liberté de la presse, orgueil de la République, ne se confond pas 

avec la faculté de servir par la plume ceux qui veulent nous imposer 

leur doctrine pour nous soumettre à leur loi. 

Elle est essentiellement le droit du lecteur à être informé avec exac-

titude dans le domaine des idées comme des faits, afin de composer son 

opinion selon sa conscience et son humeur. 
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« La vérité est toute à tous », a écrit magnifiquement Paul Louis 

Courier. Mais le mensonge n’est à personne. Et s’il a été payé, ou fa-

briqué, ou provoqué, ou inspiré, ou suggéré, de l’autre côté du Rhin, il 

doit être arrêté au pont de Kehl. 

Il n’y a pas de limites pour la pensée. Mais entre la pensée la moins 

conformiste, ou la plus indépendante, ou la plus paradoxale, ou la plus 

imprudente, ou la plus audacieuse, et l’acceptation des consignes de 

l’ennemi se dresse une frontière, comme entre deux mondes antago-

nistes. 

Cette ligne de démarcation n’est pas un signe graphique, un trait de 

couleur ou un pointillé sur une carte. Elle est une frontière physique 

comme celle du sol et doit être, au même titre, défendue. 

Contre la raison, la raison d’État a toujours tort. Jamais contre la 

trahison. [80] 

Assurer en Alsace-Lorraine à toutes les tendances de l’esprit la plé-

nitude de leur expression, respecter jusque dans leurs exigences les plus 

ombrageuses, les susceptibilités du patriotisme local, c’était l’obliga-

tion de la France sous peine, pour elle, de déroger à son histoire, à son 

âme. 

Mais se devait-elle de tolérer que l’autonomisme liât si étroitement 

partie avec le nazisme et que la croix gammée devînt, sur la terre de 

Kléber, l’emblème de certains missionnaires du Christ ? 

Soumettre au contrôle du parlement toutes les initiatives de notre 

diplomatie, c’est la loi d’une démocratie où lui seul décide souveraine-

ment de nos accords et de nos alliances. 

Mais permettre à un Jean Montigny, revenu d’Allemagne les poches 

pleines, de combattre le pacte franco-soviétique avec les arguments de 

la Wilhelmstrasse, autoriser un Xavier Vallat à recevoir l’hospitalité du 

gouvernement de Budapest pour exalter à la frontière yougoslave les 

revendications hongroises contre nos alliés, c’est affaiblir la démocratie 

à l’intérieur, et, au dehors, la discréditer. 

Reconnaître dans Jules Romains les droits souverains de la pensée, 

c’est pour la France rester fidèle à sa raison d’être, à son essence, même 

lorsque le puissant architecte des Hommes de Bonne Volonté, qui est 

peut-être, en compagnie d’André Gide et de François Mauriac, le plus 
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grand écrivain français vivant, se trompe, au point d’écrire dans Le 

Couple France-Allemagne – 1933-1934 : 

« L’ombre de Delcassé doit être contente. Nous recommençons, ou nous 

nous donnons tous les airs de recommencer, l’encerclement de l’Allemagne, 

pendant que notre ambassadeur, pour amuser le tapis, cause du bout des 

lèvres avec le chef du peuple allemand … Bientôt rien n’y va manquer, 

même l’alliance russe … 

[81] 

Nous devons ensuite convaincre l’Allemagne que nous croyons en sa bonne 

foi … 

Il y a une bonne foi allemande, non pas comme la nôtre, de nature juri-

dique … La bonne foi allemande est pour ainsi dire de nature féodale. C’est 

un lien d’homme à homme, une fidélité personnelle. 

Je suis sûr que partout – je m’en persuadais hier encore en Allemagne – ce 

que veulent et préparent les jeunesses, ce n’est pas la guerre … 

Il y a des gens qui se sont juré d’empêcher un rapprochement quelconque 

entre ces deux peuples … Je n’en finirais pas de les énumérer. Je tiens pour-

tant à signaler l’influence non pas concrète, mais diffuse, de l’opinion juive. 

Il y a aussi les réfugiés … 

Oui, c’est encore une des choses que me disait l’autre jour M. Rosenberg : 

“Quand je voyais courir M. Barthou, croyez-vous que je ne me sentais pas 

assiégé ?” » 

Et dans un chapitre qui s’appelle « La Victoire du Bon Sens » : 

« Oh ! certes, la méthode de Barthou était brillante, mais elle était dange-

reuse. La nouvelle équipe ministérielle a déjà un gros avantage sur la pré-

cédente. Elle est dirigée par des hommes jeunes ; M. Laval en particulier 

me paraît être un homme de sang-froid ». 

Laisser, par contre, Louis Ferdinand Céline répandre sur son pays, 

dans l’assurance de l’impunité, la puanteur des gaz asphyxiants de la 

Badische Anilin et exploiter commercialement les brevets de Rudolf 

Hess, c’est commettre le crime de forfaiture par imbécillité. 

L’autorité militaire française a, dans ces derniers mois, arrêté et fait 

condamner Greta Oswald qui, dans nos ports de guerre, jouait les vamps 

auprès de nos candides officiers de marine. [82] 
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Elle a reçu les aveux de Mme Burg, femme d’un employé au consulat 

allemand de Marseille, qui opérait dans les camps d’aviation, fréquen-

tant les cafés et les bars d’Istres dans le voisinage de l’école d’hydra-

vions. 

Elle a pris en flagrant délit, au Maroc, la danseuse von Sievers, dite 

Irène de Versi, cette Mata Hari de 1939, qui avait organisé une agence 

de désertion à l’usage de la Légion Étrangère. 

Elle a fait écrouer au Cherche-Midi le baron Serge de Stakelberg, 

ancien attaché à la mission militaire du Tzar en France. 

Ayant fondé à Genève la « Croix Violette », « organisation interna-

tionale de protection individuelle et collective des populations civiles 

contre les effets de la guerre chimique et aéro-chimique », Stakelberg 

était venu à Paris où, avec cette carte de visite, il s’était introduit rapi-

dement dans les milieux militaires spécialisés dans la défense antiaé-

rienne, et dans les grandes usines de production de matériel de guerre. 

Sur les estrades officielles, on le vit au milieu de généraux chamar-

rés. On l’entendit aux postes de radio d’État nous donner des conseils 

sur « notre » défense et sur la protection de « notre » cher Paris. 

On vit sa signature dans une revue, Le Danger Aérien, subvention-

née par le ministre de la Défense Nationale, ainsi que dans la revue 

Gendarmerie et dans L’Avion, organe des pilotes civils de France. 

Il entra même au conseil d’administration du Musée de la Guerre. 

Mme de Stakelberg, qui avait fait pacifiquement la conquête de nom-

breuses femmes de généraux, s’inscrivit, sous leur patronage, parmi les 

assistantes du « Devoir National ». Elle prit même pour secrétaire par-

ticulière la secrétaire de cette importante organisation dont le siège est 

le même que celui de l’« Association [83] Nationale des Officiers de 

Réserve », Avenue de l’Opéra. 

Il arriva par bonheur que les débordements de cette activité patrio-

tique et humanitaire du ménage inspirèrent quelques inquiétudes au 

Deuxième Bureau et à la Sûreté Nationale, et M. de Stakelberg fut sou-

mis à une filature qui révéla qu’il rencontrait fréquemment, en dehors 

des bureaux de consulat, le Consul Général d’Allemagne à Paris. 

Il dut alors confesser au Colonel Grosmaillard, chargé de l’interro-

ger, qu’il approvisionnait le diplomate allemand de renseignements, de 
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documents et de plans sur la défense aérienne française, sur les gaz de 

combat, sur l’aviation militaire, sur le service de santé, sur les ma-

nœuvres de Champagne, sur la ligne Maginot. Il refusa de dénoncer ses 

complices. 

Le tribunal militaire, à huis clos, vient de la condamner à vingt ans 

de détention. 

Mais les officiers qui composent le conseil de guerre, les officiers 

du Deuxième Bureau, les officiers d’État-Major sont presque tous 

abonnés à Je Suis Partout, suivant l’exemple du Maréchal Pétain et du 

général Weygand. Ils lisent tous Gringoire, Candide, L’Action Fran-

çaise, Le Jour de Bailby et La Liberté de Doriot. Ils se disputent les 22e 

éditions des livres de Céline. 

Ainsi, ce qu’elle perd d’un côté, l’Allemagne, d’un autre, le gagne. 

MM. Fernand de Brinon et Otto Abetz ont bien mérité du Reich. 

Ce sont eux, en effet, qui ont monté à Paris une succursale de l’offi-

cine de Goebbels, et cette filiale est certainement la plus importante, la 

mieux achalandée et la plus prospère de toutes celles que le ministre de 

la Propagande nazie a installées à l’étranger. 

De Brinon, que la rubrique hippique de Gringoire [84] et la gérance 

d’une écurie, pour le compte d’un bookmaker, disputaient au secrétariat 

de rédaction du Journal des Débats, était, à vrai dire, plus connu sur les 

champs de courses que dans les Chancelleries, lorsqu’il publia, dans Le 

Matin du 22 Novembre 1933, une sensationnelle interview d’Hitler : 

« Moi, faire la guerre ? Serais-je fou ? La Guerre ? Mais elle ne réglerait 

rien. Par elle, l’Asie serait installée dans notre continent et le bolchevisme 

triomphant. 

L’Alsace-Lorraine ? J’ai dit assez souvent que nous y avons renoncé défi-

nitivement pour penser que j’étais entendu. 

Combien de temps faudra-t-il répéter que nous ne voulons ni absorber ce 

qui n’est pas nôtre, ni nous faire aimer de qui ne nous aime pas ? 

Vous avez devant vous une Allemagne dont les neuf dixièmes font pleine 

confiance à leur chef, et ce chef vous dit : Soyons amis. » 

Si Hitler trouvait ainsi un héraut, de Brinon ne devait pas tarder à 

trouver un éditeur et il publiait chez Grasset, quelques semaines après 

l’interview qui l’avait tiré de l’ombre, un livre France-Allemagne 
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impudemment dédié « À mes amis de l’année 1914, tués dans la guerre 

contre l’Allemagne ». 

Il se portait garant de la loyauté des intentions d’Hitler, invoquant le 

témoignage identique de M. G. Ward Price paru dans le Daily Mail, et 

une lettre amicale du journaliste londonien : 

« J’admire beaucoup le portrait saisissant que vous avez fait du Führer. » 

Jules Romains lui-même n’écrivait-il pas ? : 

« Je suis persuadé que de Brinon, quand il a senti la sincérité du Führer, n’a 

pas été la dupe d’un comediante trop habile. » 

Dans France-Allemagne, le pronostiqueur sportif, désormais il-

lustre, exaltait, selon la formule alors [85] à la mode, « la mission de 

l’Europe ». L’Ordre Nouveau n’était pas encore né. 

De Brinon se targuait aussi de pouvoir publier, grâce à ses relations 

d’amitié avec Röehm, le discours inédit, prononcé le 7 Septembre 1933 

à Berlin, par le chef d’état-major des Sections d’Assaut : 

« Le national-socialisme est une nouvelle conception du monde … Par le 

national-socialisme l’Allemagne, qui était une tête de pont préparée pour 

une attaque mortelle contre l’univers, est devenue un solide boulevard 

contre le bolchevisme. 

C’est exclusivement à l’Allemagne national-socialiste que l’humanité est 

redevable de cette délivrance qui écarte le cauchemar qui pesait sur tous les 

pays. » 

La propagande allemande avait déjà choisi son thème principal, 

l’antibolchevisme, mais l’infortuné Röehm, aux formes avantageuses, 

ne devait pas en voir le succès. 

Dans sa conclusion, l’auteur de France-Allemagne reprochait aux 

adversaires du Führer de présenter celui-ci comme un être sanguinaire, 

« car il a toujours détesté de verser le sang » et ajoutait-il : 

« M. Hitler, parce que son esprit le porte à chercher des symboles frappants. 

M. Hitler rêve de pouvoir élever, sur les eaux du Rhin, un monument im-

mense dédié aux combattants français et allemands réconciliés dans le 

monde et d’édicter solennellement pour tous les enfants d’Allemagne l’obli-

gation d’apprendre notre langue. » 
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L’année suivante, le Comité France-Allemagne était fondé par de 

Brinon. 

Il s’agissait, sous couvert de dissiper les malentendus entre deux 

peuples dont la réconciliation assurerait la paix de l’Europe et celle du 

monde, de créer un climat favorable à la propagande allemande en 

France. 

Nanti par son « cher ami » Goebbels de fonds [86] très importants, 

qui ne furent pas tous détournés vers les guichets du Pari Mutuel, et se 

rendant fréquemment à Berlin pour recevoir les instructions person-

nelles de ses chefs, de Brinon composa son comité en expert et en ar-

tiste. 

Il sentit qu’il était nécessaire de s’abriter sous le drapeau des vété-

rans de 1914, qui ne pourrait être suspecté de couvrir une marchandise 

de trahison. 

Se contentant modestement de partager avec un certain Bonvoisin, 

au nom prédestiné, la vice-présidence du comité, il investit donc de la 

fonction présidentielle un député de Paris, aveugle de guerre, Georges 

Scapini, dont le nationalisme, longtemps irritable, s’était soudain ac-

commodé d’une collaboration, politique avec Bergery, et économique 

avec le cinéma allemand. 

Comme secrétaires généraux, il sut choisir les deux présidents des 

deux plus puissantes associations d’anciens combattants, l’Union Na-

tionale et l’Union Fédérale, le fasciste Jean Goy, député de la Seine, 

petit industriel bricoleur, toujours à l’affût d’un escompte pour son 

échéance de fin de mois, et le démocrate Henri Pichot, ingénu du paci-

fisme, tourmenté par un incoercible besoin d’effusions publiques. 

De Brinon organisa en Allemagne de nombreux voyages de com-

battants, car il était habile de faire rapporter et cautionner en France les 

messages de paix et d’amitié d’Hitler par de grands blessés de la guerre. 

Dès Novembre 1934, Jean Goy et son camarade Robert Monnier 

étaient reçus à Berlin par le Führer qui, après s’être défendu de toute 

visée de conquête à l’Ouest, insistait auprès d’eux sur la nécessité d’une 

entente franco-allemande imposée par les anciens combattants. 

C’est en vain que, le 1er Décembre 1934, à la Chambre, Franklin-

Bouillon dénonçait le péril de ces entrevues, [87] de ces tête-à-tête par 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 78 

 

lesquels la science manœuvrière du Reich s’appliquait à diviser l’opi-

nion française. 

« Votre politique, la politique de demain, s’écriait-il, doit être basée sur 

cette vérité : chaque fois que la France recule, c’est la guerre qui avance. 

Chaque fois que la France résiste, c’est la guerre qui recule. Ne l’oubliez 

jamais. » 

La philippique du grand orateur eût été encore plus véhémente s’il 

avait appris que, la veille même, Jean Goy avait luxueusement traité, 

dans un grand restaurant de Paris, Oberlindober, président des anciens 

combattants nazis, Scapini, Ribbentrop, descendu depuis quelques 

jours à l’Hôtel Bristol, et Otto Abetz. 

Trois semaines après, Pichot, accompagné par Randeux, secrétaire 

général de la Fédération des Mutilés, partait pour la capitale du Reich 

discuter avec Hitler et Rudolf Hess de l’avenir de l’Europe. 

« Nous nous sommes entretenus aussi librement que les combattants 

du front sont habitués à converser entre eux », annonçaient les voya-

geurs dans un communiqué publicitaire. 

Bientôt la Fédération des Blessés du Poumon, dont jetais l’un des 

administrateurs, était conviée à son tour. En dépit de mon opposition, 

notre secrétaire général Albert Delsuc, instituteur socialiste, acceptait 

l’invitation. 

Le débat entre nous avait été très vif. 

« À l’instar de M. de Talleyrand, je pardonne à quelques gens de ne pas être 

de mon avis, je ne leur pardonne pas d’être du leur, avais-je dit à Delsuc ; 

tu prétends être un réaliste, tu n’es qu’un niais. » 

Les voyageurs pour l’Allemagne étaient accompagnés au train ou à 

l’avion par de Brinon qui, lorsqu’il s’agissait d’hôtes de première 

marque, s’offrait même [88] à partir avec eux afin de les introduire per-

sonnellement auprès du Führer. 

À Berlin ils étaient attendus par les dirigeants de la section germa-

nique du Comité France-Allemagne. Car le monstre était bicéphale. 

C’est de Brinon qui fit interviewer par la Deutsche Allgemeine Zei-

tung, « pour connaître la véritable pensée de la France », Jean Renaud, 

chef de la Solidarité Française et spadassin du Boulevard de Clichy, 

qui déclara au journaliste allemand : 
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« Je crois fermement au succès d’une entente franco-allemande parce que 

je crois à la puissance du principe autoritaire, le seul capable de sauvegarder 

la paix. 

L’Angleterre sera toujours, et c’est là l’avis de bien des Français, du côté 

du plus fort. 

En ce qui concerne le réarmement de l’Allemagne, je professe l’avis que 

chaque pays doit avoir les moyens de se défendre, posséder une armée prête 

à combattre. » 

C’est encore de Brinon, Hitler-Amphitryon ayant trouvé un Sosie à 

sa mesure, qui organisa la réception, au congrès de Nuremberg, des in-

vités d’honneur du Führer, parmi lesquels M. Louis Bertrand de l’Aca-

démie Française, de Je Suis Partout et autres institutions de moindre 

importance, auteur de Louis XIV, de Le Sang des Races et de Pépète, le 

bien-aimé (ô bien-aimées pépètes !) ! 

L’an dernier, le Comité France-Allemagne a tenu un congrès à Ba-

den-Baden. La science française y était représentée par le professeur 

Ernest Fourneau, président de l’Académie de Médecine, chimiste qui 

cumule les joies de la recherche expérimentale avec les redevances de 

la Farbenindustrie. 

La littérature avait délégué l’académicien joufflu, Pierre Benoît, ce 

plagiaire qui, comme les valets d’armées [89] au soir des batailles, dé-

pouille les cadavres des romanciers oubliés. 

Le théâtre avait envoyé la vieille garde, Spinelly, réincarnation de 

L’Atlantide, et Mary Marquet, gigantesque Walkyrie. 

Un certain Lestringuez, que Mary Marquet avait apporté dans ses 

bagages, s’était fait passer à ce congrès pour le représentant du cinéma 

français. 

« … et Lestringuez aussi. 

Tous les aventuriers du monde sont ici. » 

Dans son discours, Pierre Benoît, suant et soufflant, exalta en style 

de banquet la doctrine nazie, la régénération du Reich par les nazis et la 

force irradiante de l’exemple nazi en France. 

Morts ou vivants, il attaqua courageusement les écrivains allemands 

que les chemises brunes tiennent pour suspects et dont les œuvres sont 

jetées au bûcher. 
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Après avoir découpé en petits morceaux Thomas Mann et déchi-

queté Emil Ludwig et Stefan Zweig, il s’en prit à l’ombre légère 

d’Henri Heine. 

L’employé de M. de Brinon ne peut pas pardonner au poète de la 

Lorelei d’avoir lancé sur l’aigle noir de la Prusse les plus vives flèches 

de son carquois d’or : « Cette Prusse hypocrite, avec ses semblants de 

sainteté, ce Tartuffe entre les États ». 

« Vous avez plus à craindre de l’Allemagne délivrée que de la Sainte 

Alliance tout entière, avec tous les Croates et tous les Cosaques », n’a 

cessé de répéter Henri Heine à l’adresse des Français. 

« N’écoutez pas la voix d’outre-tombe de ce méchant prophète juif. 

Vous n’avez rien à craindre de l’Allemagne nazie », affirmaient encore 

hier les de Brinon et les Pierre Benoît. 

Et cette nuit, l’entrée des troupes allemandes en Pologne vient de 

déchaîner la guerre sur l’Europe endormie. 
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À l’ombre du Comité France-Allemagne, un Comité franco-alle-

mand d’information et de Documentation Économiques n’est pas resté 

inactif et a servi puissamment les desseins du Reich. 

Les membres de ce comité se recrutaient en France parmi les chefs 

d’industries et, plus spécialement, de celles du charbon et de l’acier. 

Son fondateur, Régis de Vibraye, ancien officier, possède lui-même 

des intérêts dans les aciéries du Luxembourg. 

Il a publié, il y a quelques années, un livre Aurons-nous la guerre 

avec l’Allemagne ?, dans lequel il répond bien entendu : « Non ». 

Il est en liaison avec l’aristocratique Club du Grand Pavois qui uti-

lise en faveur de la propagande allemande les liens de famille de von 

Papen et de l’ambassadeur à Paris, comte Welczeck, avec de nobles 

maisons françaises, comme celle des Castellane et des de Ludre. 

Frank Rumelin, accrédité auprès du Comité des Forges et de l’Union 

des Mines, et représentant d’importants intérêts sarro-luxembourgeois, 

est un des  [91] leaders allemands du Comité franco-allemand d’infor-

mation et de Documentation Économiques. 
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Un des autres dirigeants allemands du Comité, Emile von Strauss, 

engagé dans de très anciennes tractations avec le Crédit Lyonnais, a été 

récompensé de son zèle par Goebbels qui en a fait un des magnats de la 

production cinématographique. 

Von Strauss est en relations étroites avec le Centre Économique 

franco-allemand, constitué par des parlementaires français et des repré-

sentants des grandes organisations économiques, et présidé par l’avo-

cat-député Baudouin-Bugnet, lieutenant de Flandin, qui partage avec le 

socialiste René Brunet les gros dossiers des maîtres de forges de la 

Ruhr, et avec Pierre Laval les fastueux honoraires du cartel des produits 

chimiques. Fraternité du profit ! 

L’hiver dernier, le Comité France-Allemagne de Brinon reçut une 

consécration officielle, lorsque M. de Ribbentrop vint à Paris signer la 

déclaration franco-allemande et fleurir la tombe du Soldat Inconnu. Au 

même titre que le ministre des Affaires Étrangères, Georges Bonnet, de 

Brinon organisa, le 7 Décembre, un déjeuner en l’honneur du chef de 

la diplomatie allemande. 

J’ai sous les yeux la liste des convives : du côté allemand, l’ambas-

sadeur et la comtesse von Welczeck ainsi que les délégués à la confé-

rence du Quai d’Orsay et de hauts fonctionnaires nazis. 

Du côté français, le bureau du Comité et son état-major avec, en tête, 

son président d’honneur Noulens, ancien ministre de la Guerre, ancien 

ambassadeur à Saint-Pétersbourg, Scapini, Bonvoisin, Jean Goy, Henri 

Pichot, d’autres dignitaires d’associations d’anciens combattants tels 

Chanon et Broussemich, puis le chimiste Ernest Fourneau, Jean Monti-

gny, député, Gaston Henri Haye, sénateur-maire de Versailles, Port-

mann, sénateur bordelais, le comte et la comtesse Jean [92] de Castel-

lane, le duc de Broglie, René Margot-Noblemaire, de la féodalité des 

grands réseaux, Robert David, de la plus haute noblesse républicaine, 

celle des Carnot. 

Parmi les invités français du Comité : deux Égéries gouvernemen-

tales, Madame Georges Bonnet et Madame Charles Pomaret, deux mi-

nistres en exercice, MM. de Monzie et Pomaret. 

M. Clapier, représentant Édouard Daladier, M. Bouffandeau, repré-

sentant Camille Chautemps, M. Jules Henry qui devait, deux jours plus 
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tard, éclectisme diplomatique, présider le déjeuner de L’American 

Club, représentant Georges Bonnet. 

M. Émile Moreau, gouverneur de la Banque de France, le comte et 

la comtesse André de Fels, M. Germain-Martin, ancien ministre des Fi-

nances, et M. Rodier, du haut commerce de luxe que, dans le même 

temps, le Procureur de la République inculpait devant le tribunal cor-

rectionnel, avec ses co-administrateurs de la Compagnie d’Assurances 

l’Urbaine, pour distribution de dividendes fictifs. 

Ah, si Clemenceau avait été là ! Celui de 1918, comme celui de 

1914. Chef du gouvernement, ces agapes déshonorantes, il les eût in-

terdites sous la menace de ses gendarmes. Simple journaliste, il les eût 

empêchées par la menace de son fouet. Et même le Clemenceau de 

1925, dégoûté des hommes et penché sur ses livres, fût sorti brusque-

ment de sa retraite hautaine, et l’on n’eût pas osé ! 

Clémenceau vivant, nous n’aurions pas donné à l'univers le spec-

tacle de notre humiliation et l’exemple de notre faiblesse. 

Quelques semaines après le déjeuner-hommage du Comité France-

Allemagne, les Allemands entraient à Prague et supprimaient la 

Tchéco-Slovaquie sur les atlas. Alors le président Scapini et l’un des 

secrétaires généraux, Pichot, se résignaient à s’émouvoir et réclamaient 

[93] la dissolution du groupement fondé par M. de Brinon. 

« Au grand jour, gémissait le naïf Pichot, j’ai porté la parole française à 

maintes reprises devant des milliers d’auditeurs, sans que jamais l’autorité 

allemande se soit par avance et préventivement inquiétée de ce que je me 

proposais de dire, et je suis convaincu que mes auditeurs allemands, si j’ai 

conservé le souvenir de leur accueil courtois, cordial et souvent enthou-

siaste, ne désiraient que voir l’Allemagne et la France vivre en heureuses 

voisines et le désirent encore. Peut-être faudra-t-il un jour se remettre à la 

besogne devant la toile de Pénélope. » 

Pour l’instant, la toile déchirée par une poigne brutale, les accords 

de Munich bafoués, la déclaration franco-allemande jetée, comme un 

chiffon de papier, aux ordures, il convenait, au prix d’une abjuration 

provisoire, de ne pas braver la colère populaire, susceptible de s’allu-

mer sous l’excès de la provocation. 

Brinon, déjà, n’était-il pas mis en cause à la Chambre ? On rappelait 

son intimité étroite avec Laval et sa collaboration quotidienne avec 
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Georges Bonnet qui venait à nouveau de l’envoyer en mission secrète 

à Berlin. 

Et dans la séance du 17 Mars de cette année, une question redoutable 

était posée au ministre des Affaires Étrangères : 

« Vos démarcheurs marrons et vos courtiers équivoques ne vous ont-ils pas 

prévenu du coup de force de Prague ? 

Si l’on a tellement dit que vous avez décidé de laisser les mains libres à 

l’Allemagne en Europe Centrale, ne vous en prenez qu’à vos émissaires of-

ficieux, sur le désintéressement et le patriotisme desquels nous sommes très 

exactement fixés, qui se targuent de hautes amitiés et que l’on retrouve sou-

vent, trop souvent, [94] dans les antichambres de M. Goebbels ou de M. de 

Ribbentrop. » 

Lorsque le Comité France-Allemagne se réunit, le 22 Mars, il se 

trouva néanmoins un de ses membres, M. Gaston Henri Haye, pour ré-

clamer furieusement que l’association fût sauvegardée. Le maire de 

Versailles finit par se rallier, après des débats agités, à un ordre du jour 

d’apaisante expectative qui, dans l’organe du groupement, Deutsche-

Französische Gesellschaft, fut publié comme un communiqué officiel : 

« Considérant les récents évènements en Europe Centrale, (admirons la 

prudence de cette rédaction), le Comité a décidé à l’unanimité de suspendre 

son activité et de convoquer une assemblée générale afin d’envisager une 

dissolution éventuelle du Comité France-Allemagne. » 

« Pourquoi “éventuelle” ? », protestait L’Europe Nouvelle ; 

« Qu’attendent-ils ? » 

Ils attendaient Otto Abetz. 

Otto Abetz : le chef allemand de la propagande nazie en France, dont 

le chef français est de Brinon. 

Il a 35 ans. Il appartient à une famille catholique du Hanovre renom-

mée pour sa piété. Son père a été tué pendant la grande guerre. 

Professeur de dessin dans un collège de Karlsruhe, il apprit, prétend-

il, le français en secret et vint, pour la première fois, chez nous pendant 

l’été de 1931 au camp de Rethel dans les Ardennes, pour assister à un 

des congrès de jeunesse qu’avait fait éclore le climat idyllique de Lo-

carno. 
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Il avait voyagé à pied, sac au dos, et se vantait jovialement de termi-

ner ses vacances en s’engageant comme valet de ferme en Suisse. 

Parmi tant de jeunes gens d’idéologie républicaine et souvent socia-

lisante, il arborait fièrement ses opinions national-socialistes. Il se ré-

clamait de l’allégeance  [95] spirituelle de Keyserling et, en termes 

moins abscons que son maître, il expliquait que pour comprendre et 

aimer la patrie des autres, il faut être soi-même un ardent nationaliste. 

Il se lia au congrès de Rethel avec des journalistes français de son 

âge, Jean Luchaire, fils de Julien, le président de l’Institut International 

de Coopération Intellectuelle, et Bertrand de Jouvenel, fils d’Henri, 

l’ancien rédacteur en chef du Matin, devenu homme politique, ministre 

et, plus tard, ambassadeur à Rome. 

Abetz fit, par Luchaire et de Jouvenel, la connaissance d’une jeune 

Française du Nord, Suzanne de Brouckère, blonde à décourager Gret-

chen, et l’épousa pour ses beaux yeux, et par amour de la France. 

Deux ans plus tard, le petit professeur de dessin avait déposé son sac 

et renoncé aux joies du camping. 

Hitler au pouvoir, il était devenu à Berlin un des principaux colla-

borateurs du Büro Ribbentrop. 

C’est lui qui, directeur adjoint de la Section France-Belgique-Hol-

lande, organisait dans la capitale du Reich la réplique allemande du Co-

mité France-Allemagne, composé là-bas de personnages uniquement 

officiels, et installé dans un immeuble magnifique de la Hilde-

gardstrasse. 

Lorsque Ribbentrop fut promu ministre des Affaires Étrangères en 

Février 1938, Otto Abetz devint, en marge de l’ambassade, son repré-

sentant personnel à Paris. 

De culture peu étendue, mais de commerce agréable, il entra, par ses 

vieux copains retrouvés, Jean Luchaire et Bertrand de Jouvenel, en re-

lations avec des journalistes. Par les journalistes, il fit le siège des 

hommes politiques. 

Son prestige d’envoyé spécial du Reich suffit à lui ouvrir les portes 

du Faubourg Saint-Germain et son charme rose de chérubin séduisit les 

douairières. [96] 
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Il fréquenta Montmartre et Montparnasse, le Fouquet’s et les petits 

bistrots des Halles et de Ménilmontant, les répétitions générales et les 

cénacles littéraires, et, aux présentations de films, on le rencontra tenant 

gentiment par la main la fille de son ami Jean, la petite Corinne Lu-

chaire, impatiente de devenir star. 

De ses relations et de ses amitiés, de Déat, Bergery, Monzie, Henri 

Haye, Doriot, Montigny, il sut user pour renseigner ses chefs à l’avance 

sur les réactions de notre opinion, aussi bien que pour propager des in-

terprétations rassurantes des intentions du Reich après chacun des 

gestes de force du Führer. 

Il déclencha avec succès les offensives d’amitié, qui avaient déjà 

réussi à la veille de la Sarre et furent régulièrement suivies d’une vio-

lation des traités ou d’un coup de main. 

C’est ainsi que, le 22 Février 1936, Abetz amenait à Berlin Bertrand 

de Jouvenel qui, reçu sous ses auspices par Hitler à la Chancellerie du 

Reich, publiait dans Paris-Midi une interview d’Adolf, débordante d’af-

fection pour la France, et contenant la fameuse déclaration : 

« Vous voulez que je fasse des corrections dans mon livre comme un écri-

vain. Je ne suis pas un écrivain, mais un homme d’État. Ma rectification, je 

l’écrirai dans le grand livre de l’Histoire. » 

Au fort du trouble sentimental provoqué en France par les chaudes 

paroles du Führer, les troupes allemandes pénétrèrent quinze jours plus 

tard en Rhénanie. 

La semaine suivante, c’était encore Abetz qui dirigeait, de sa ba-

guette flexible, l’orchestre de la presse française quand elle célébrait le 

discours prononcé le 16 Mars 1936 par Hitler à Francfort : 

« Plus d’ennemi héréditaire ! Peuple allemand, veux-tu que nous oppri-

mions le peuple français ou qu’il soit dépouillé par [97] nous de ses droits ? 

Réponse du peuple allemand : Non ! Nous ne le voulons pas. » 

Et certes nos grands journaux ne pouvaient se défendre d’être tou-

chés par des exhortations si éloquentes qu’elles arrachaient des larmes 

à Stéphane Lauzanne et à Pierre Guimier. 

Mais, peu de temps après, le Führer établissait le service de deux 

ans et s’alliait avec le Japon, alors qu’il reprochait un an plus tôt à 
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l’Angleterre « de saisir avidement le poing jaune et de se cramponner 

à une alliance impardonnable au point de vue de la race ». 

La même comédie avec le même régisseur pour la France, Otto 

Abetz, et avec les mêmes colonnes Moriss, c’est à dire Le Matin, Le 

Journal, Le Petit Journal de La Rocque et Le Jour, Hitler la joua à la 

veille de l’Anschluss : « De même que j’ai tracé une nette frontière al-

lemande du côté de la France … », comme à la veille de Munich : 

« Nous avons tiré un trait définitif pour rendre un service à la paix euro-

péenne … J’ai dit que l’Alsace-Lorraine n’existe plus pour nous. Nous ne 

voulons rien de la France, absolument rien. » 

Pour préparer le « miracle de Munich », la formule est du pauvre 

Neville Chamberlain, Abetz dépensa, entre le mois de Mai et le mois 

d’Octobre 1938, une lourde part du budget, évalué en francs à près de 

trois cent cinquante millions, qui fut affecté par le Führer au « travail » 

de l’opinion internationale. 

Jean Luchaire, plus fille que sa fille à laquelle Otto Abetz portait un 

intérêt qui grandissait avec elle, fut servi par priorité. De petits journa-

listes opérant surtout comme lui dans de petits journaux, Alfred Mallet 

qui fait rougir Corydon, Stanislas de La Rochefoucauld qu’on appelle 

aussi Sainte-Maxime, Emmanuel Berl, juif devenu antisémite à force 

de se fréquenter, Alain Laubreaux, si corrompu et si vaniteux [98] de 

sa bassesse qu’il paierait pour se faire acheter, ne furent pas plus délais-

sés que les Bailby, les Knecht, les Déat et autres puissants personnages. 

Par Abetz, Pierre Benoît plaça avantageusement ses scénarios outre-

Rhin, acceptant même que la « UFA » oubliât de les tourner après lui en 

avoir acquitté le prix ; Sacha Guitry, toujours inquiet du devenir, vit ses 

droits d’auteur dégeler, Henri Bordeaux — encore un académicien ! — 

toucha des royalties impériales sur des traductions imaginaires et, con-

vié à prendre la parole en Allemagne, se fit applaudir par des SA en 

service commandé. 

« Cinquante hommes, ce soir, pour la corvée Henri Bordeaux. » 

– Bien, chef. Heil Hitler ! » 

Ce fut l’un des talents d’Abetz de donner à nos hommes de lettres, 

invités par lui dans son pays, l’impression qu’ils y avaient plus d’im-

portance que chez eux, et d’organiser à travers le Reich des tournées de 
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conférences pour les écrivains qui aiment à s’entendre parler, surtout 

s’ils parlent d’eux. 

À Paris, Otto Abetz avait institué, sous le signe du rapprochement, 

des « échanges de points de vue ». C’est en général à « Rive Gauche » 

que l’on se rencontrait. 

De savants conférenciers venus de Berlin célébraient avec ferveur 

les institutions du Reich. Gaxotte et Brasillach dénigraient les nôtres 

avec passion. 

Un soir, on chanta en chœur avec Abetz des couplets nazis. Un autre 

soir, au cinéma Bonaparte, Place Saint-Sulpice, Otto Abetz fit entendre 

Baldur von Schirach, le führer de la jeunesse. 

« Rive Gauche », cercle d’études de la jeunesse intellectuelle, où le 

14 Décembre 1938 un de nos ministres, de Monzie, est venu parler avec 

cynisme de Talleyrand, était absolument à la dévotion d’Abetz, au point 

que son administrateur, Thierry Maulnier, quelques [99] semaines après 

Munich, confessait dans le numéro de Novembre de Combat : 

« Les partis de droite avaient l’impression qu’en cas de guerre, non seule-

ment le désastre serait immense, que non seulement une défaite ou une dé-

vastation de la France était possible, mais encore qu’une défaite de l’Alle-

magne signifierait l’écroulement des systèmes autoritaires qui constituent le 

principal rempart à la révolution communiste et, peut-être, à la bolchevisa-

tion immédiate de l’Europe. Cette pensée n’avait rien d’inavouable. J’es-

time même qu’elle était une des principales raisons et des plus solides, sinon 

la plus solide, de ne pas faire la guerre en Septembre 38. » 

Quand Abetz fut convoqué par le Comité France-Allemagne, an-

xieux, avant d’en appeler à une assemblée générale, de recueillir son 

sentiment sur l’opportunité d’une dissolution, il se prononça énergique-

ment, comme l’avait déjà fait Henri Haye, pour le maintien du groupe-

ment. 

En fait, et après de nouveaux débats violents, aucune décision ne fut 

prise à l’assemblée générale, le quorum statutaire n’y ayant pas été at-

teint. 

C’est alors qu’après un véritable conseil d’état-major où Bergery 

établit brillamment le « kriegsspiel », Otto Abetz s’engagea à fond avec 

toutes ses troupes derrière lui, dans une campagne-éclair contre les 

« bellicistes français ». 
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Mandel, Paul Reynaud, Alexis Léger, Campinchi, Jouhaux, Léon 

Blum, de Kérillis, Geneviève Tabouis, Pertinax et les présidents des 

deux Chambres, Jeanneney et Herriot, furent bombardés sans répit. 

Bien qu’il soit en sa personne aussi neutre qu’en sa fonction, le Pré-

sident de la République Albert Lebrun fut même pris dans les rafales 

du tir, pour avoir accueilli sans complaisance les suggestions de M. 

Pierre Laval. 

M. Camille Chautemps, par contre, accusé avec [100] furie, au len-

demain du suicide du conseiller Raymond Prince, d’avoir fait assassiner 

ce magistrat sur le ballast de la Combe aux Fées par des hommes mas-

qués, après s’être débarrassé de Stavisky par des gangsters de police, 

cessa de devenir une cible du jour où il acquiesça à la politique de M. 

Georges Bonnet, et, chargé des affaires d’Alsace-Lorraine, se montra si 

indulgent à l’égard des autonomistes. 

Quant à Daladier, il déçoit l’agression et la décourage par la rapidité 

déconcertante avec laquelle il se porte de l’intransigeance à la transac-

tion. Et puis, M. Otto Abetz était présent à Munich, accompagnant Rib-

bentrop, et pour avoir connu ces heures d’exaltation enivrante, il ne se 

défend pas d’une certaine faiblesse à l’égard de notre président du Con-

seil, bien qu’il sache que l’honnêteté rustique de celui-ci soit inacces-

sible à la corruption comme à la séduction. 

 Abetz en reçut un nouveau témoignage lorsque, le 27 Juin dernier, 

Daladier, piqué par les interpellateurs et rejetant rageusement ses ban-

derilles, s’écria : 

« Des tentatives ont été faites pour couvrir la France d’un filet de trahisons, 

d’intrigues et d’espionnage. Elles seront réprimées. » 

C’est en vain que Madame Georges Bonnet s’agita pour ce délicieux 

Otto. En vain que Flandin, Laval et Henri Haye intervinrent avec véhé-

mence auprès du ministre de l’Intérieur, Albert Sarraut. 

Le 30 Juin, Abetz venait d’inspirer un article de Déat dans La Répu-

blique contre « les solutions de facilité » préconisées par les fanatiques 

de la résistance, et des articles similaires de Paul Faure et de Sévérac 

dans Le Pays Socialiste, se prononçant ouvertement pour la répudiation 

par la France du pacte franco-soviétique. 

Il reçut enfin, dans la soirée, la visite d’un commissaire de la Sûreté : 

[101] 
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« Le gouvernement français a eu la délicatesse de ne pas prendre contre 

vous d’arrêté d’expulsion. Mais il me charge de vous demander : “Allez-

vous bientôt partir ” ? 

– Je pars justement demain, répondit l’ambassadeur in partibus. J’en avais 

déjà prévenu hier soir mon ami Bertrand de Jouvenel avec lequel je dînais. » 

La principale assistante d’Abetz, Madame Jaunez de Marès, née 

Elisabeth Buttner, ancienne collaboratrice de Julius Streicher et amie 

de la femme de notre ministre des Affaires Étrangères, s’était déjà de-

puis quelques jours enfuie vers le Reich. 

À Berlin, où il est retourné, Otto Abetz n’est pas resté inactif. 

Du Büro Ribbentrop, il a continué à animer et à contrôler une partie 

de notre presse, notamment L’Œuvre, où les articles de vigilance pa-

triotique de la courageuse Geneviève Tabouis sont démentis chaque 

jour par les autres leaders de la maison. 

L’on pourrait croire que c’est au journal contrepartiste de Bouisson 

et d’Hennessy que Victor Hugo pensait par avance, quand le génie di-

vinatoire des poètes lui dictait : 

« Dans sa bouche, le chaud avec le froid alterne, Comme dans le désert le 

sable et la citerne. » 

Lorsque L’Œuvre a publié le fameux article de Déat Mourir pour 

Dantzig ?, Otto Abetz l’avait annoncé à Berlin depuis plusieurs jours. 

Ce sont les agents d’Otto Abetz en France qui, le 15 Juillet dernier, 

ont provoqué l’envoi par des nationalistes français à des directeurs de 

journaux bien pensants de lettres de protestation contre la présence de 

troupes anglaises à la revue du 14 Juillet, dénoncée comme une provo-

cation à l’égard de l’Allemagne. 

Il y a quinze jours à peine, Abetz a tenté de revenir en France. [102] 

Ayant simplement imaginé d’intenter devant notre propre justice un 

procès en diffamation, au méchant de Kérillis pour ses articles de 

L’Époque, il a réclamé un laissez-passer au gouvernement français afin 

de venir s’expliquer lui-même dans le prétoire. 

Après s’être fait précéder par M. de Brinon, chargé d’une protesta-

tion en bonne et dûe forme, le comte de Welczeck, ambassadeur d’Al-

lemagne, s’est rendu personnellement auprès du ministre des Affaires 

Étrangères pour appuyer avec vigueur la revendication d’Abetz. La 
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presse allemande nous menaçait le même jour du retrait de l’ambassa-

deur si nous ne cédions pas. 

Sur l’ordre de Daladier, Bonnet a dû rejeter la demande du diplo-

mate en lui répondant avec aménité qu’aucun « point d’espionnage » 

ne pouvait, bien entendu, être retenu contre M. Abetz, mais que le gou-

vernement n’en considérait pas moins que la présence du collaborateur 

de M. de Ribbentrop n’était pas désirable, pour le moment. 

Pas de « point d’espionnage » ? Nos gouvernants ignorent-ils que 

l’espionnage du moral est la plus redoutable des machinations de l’en-

nemi ? 

Qu’ils relisent, comme je le fais moi-même cette nuit, l’article que, 

pris de panique après l’éloignement d’Abetz, son intime ami, son com-

mensal, son complice, Bertrand de Jouvenel, a écrit le 19 Juillet dernier 

dans Candide : 

« Abetz est un espion psychologique. C’est un élément de la défense natio-

nale que la résolution d’un peuple et les dispositions de ses dirigeants. Quant 

à l’entreprise de corruption allemande en France, il serait fou de la nier ou 

de la minimiser. Rappelons-nous les fausses nouvelles à la veille de Munich 

qui, dans l’extrême confusion de la presse, faisaient paraître notre position 

plus faible. Le Büro Ribbentrop [103] obtient de grands résultats par des 

moyens qui ne tombent pas sous le coup de la loi … 

Abetz est un dissociateur, chargé de détendre les énergies, de toucher direc-

tement ou indirectement l’opinion par des campagnes pénétrantes ou insi-

dieuses comme des médisances mondaines. 

L’Allemagne s’est exactement renseignée sur la capacité de résistance de la 

France, et une juste appréciation de nos fermetés verbales a mené Hitler 

d’audace en audace et de victoire en victoire. » 

C’est pourquoi les troupes allemandes sont en train de marcher sur 

Varsovie. 
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LA MACHINE INFERNALE. 

Chapitre VII 

MENÉES NAZIES, 

COMPLOTS FASCISTES 
 

 

 

Nuit du Ier Septembre 1939 

 

 
Retour à la table des matières 

 

Le jour se lève. Paris sort du mystère de la nuit et se baigne dans la 

lumière légère. 

Ai-je rêvé ? Hélas, non ! Les dossiers sont bien sur ma table. 

Celui-ci, bourré de documents ? : « Menées nazies en Alsace-Lor-

raine ». 

Sur la première page à droite, les affirmations répétées du chancelier 

Hitler, assurant, « à cœur ouvert », que depuis le plébiscite sarrois, il 

n’existe plus de questions territoriales entre la France et l’Allemagne, 

« que l’éternelle querelle avec la France est terminée à jamais ». 

« J’ai dit que l’Alsace-Lorraine n’existe plus pour nous. Nous avons le sen-

timent que le peuple d’Alsace-Lorraine se trouve plus heureux, éprouve plus 

d’allégresse si l’on ne se bat plus pour lui. » 

Sur la même page, à gauche, les paroles d’accueil adressées par de 

hautes personnalités nazies de Berlin aux exposants strasbourgeois du 

congrès germanique de l’artisanat : « Voici les Allemands des 

Vosges ». 
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Le docteur Robert Ernst, fils d’un pasteur alsacien qui, pendant la 

guerre de 14, fut aumônier de la garnison de Strasbourg, dirige dans la 

capitale du Reich [105] l’institut d’Alsace-Lorraine (Elsass-Lothringi-

sehes Institut). 

Le principal effort d’Ernst porte sur la propagande directe, exercée 

dans le pays même et sur la propagande orale. 

À cet effet, Ernst a inondé les deux provinces de visiteurs, voyageurs 

et agents allemands, chargés de rechercher le contact personnel avec la 

population. 

Pour faciliter et intensifier ce travail, une association patriotique, le 

« Bundesamt für Heimatwesen », a dressé des listes de tous les Alle-

mands qui ont résidé en Alsace-Lorraine, avant et pendant la guerre, et 

qui ont quitté le pays après l’armistice. 

Elle sélectionne les plus habiles qu’elle envoie en Alsace-Lorraine, 

au nom de prétendues « amicales », pour y visiter les personnes qu’ils 

y ont connues. 

Ils renoueront leurs relations, inviteront à dîner, feront ressortir dans 

les conversations les bienfaits du régime hitlérien. 

Ils insisteront, dans les milieux industriels, sur les avantages de 

l’économie dirigée et du Plan de Quatre Ans qui mettrait rapidement 

fin à la crise économique dont souffre l’Alsace. 

Ils opposeront à la France bolchevisante et pourrie le pays d’ordre 

qu’est le Reich. Ils convieront leurs interlocuteurs à visiter l’Allemagne 

nouvelle, à lire les journaux allemands, à écouter les émissions des 

postes allemands. 

Dans un même but de propagande le « Bundesamt » organise des 

rencontres entre d’anciens étudiants allemands et alsaciens-lorrains de 

l’université de Strasbourg, entre les anciens élèves des lycées de Stras-

bourg, Colmar, Mulhouse et Metz. 

Ces rencontres ont lieu successivement en Alsace, en Lorraine, et 

dans le pays de Bade, afin de faire admirer aux Alsaciens-Lorrains les 

beautés de l’Allemagne national-socialiste. [106] 

Il est évident que cette méthode n’aboutit pas toujours à des succès 

immédiats et concrets, mais elle permet aux agitateurs hitlériens de s’in-

troduire dans les familles alsaciennes. 
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Les nazis se sont particulièrement attachés à gagner le petit clergé 

des campagnes, aussi bien catholique que protestant. 

En Alsace, leur propagande est en effet surtout autonomiste. Elle se 

garde d’être trop ouvertement allemande. 

Des curés, en grand nombre, sous prétexte de combattre l’introduc-

tion des lois laïques, se sont opposés aux idées françaises. Ils redoutent 

en réalité de perdre leurs privilèges. 

Nous sommes en présence du même phénomène qui s’est manifesté 

dans les Flandres, en Croatie et en Slovaquie, avec l’abbé Hlinka, ce 

frère siamois de l’abbé Haegy, le redoutable démagogue alsacien. 

Par crainte de voir diminuer sa situation, le petit clergé catholique 

s’oppose à l’unification française tandis que ses chefs, plus cultivés, 

sont rapidement gagnés à l’idée nationale. 

Les nazis utilisent également les affinités germaniques du petit 

clergé protestant qui remontent au temps de la réforme. 

De nombreuses associations de pasteurs, plus ou moins habilement 

maquillées, comme le « Lutherbund », administré par le pasteur 

Decker, et le « Erwinsbund », affichent des sentiments nettement hitlé-

riens. 

Elles se réunissent régulièrement pour rencontrer des émissaires na-

zis et des chefs de jeunesses brunes qui viennent chaque samedi de Fri-

bourg, de Karlsruhe et de Stuttgart. 

L’« Erwinsbund » a ouvert en Alsace, à Neuwiller, une auberge de 

la jeunesse. Soucieux aussi de la nourriture spirituelle de ses pension-

naires, il y a pourvu [107] par une copieuse bibliothèque. Elle ne 

compte que des livres allemands. 

Un de mes amis, au hasard d’une villégiature, entendit un prêche 

dominical dans le temple de Hatmatt, petit bourg d’Alsace, au cœur de 

la région de Strasbourg. 

Le pasteur, qui s’exprimait avec aisance dans un allemand classique, 

avait dédié son serment à la captivité de Babylone, afin de pouvoir dé-

velopper ce thème fécond en allusions : 

« Jérémie avait seul compris le mal qui régnait sur son peuple, ce peuple qui 

s’obstinait à ne parler que le langage babylonien, langage étranger, ce 

peuple dont les enfants recevaient la culture babylonienne et étaient appelés 
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de noms babyloniens par leurs parents qui étaient fiers à l’idée de leur voir 

revêtir un jour l’uniforme babylonien, symbole de leur servitude. » 

La séparation des Églises et de l’État n’ayant pas été étendue à l’Al-

sace-Lorraine, c’est l’argent des contribuables français qui paie cette 

propagande contre la France ! 

Le grand journal autonomiste de Strasbourg, L’Elz a, pour principal 

rédacteur, le docteur Wolff qui, en sa qualité de pasteur, émarge lui 

aussi au budget de la nation. 

Disciple et admirateur de Friedrich Naumann, auquel le monde est 

redevable du nom et du concept de la « Mitteleuropa », il a célébré le 

coup de force d’Hitler en Autriche comme une victoire riche de pro-

messes. 

La presse de Bickler, la Frei Volk, l’Elsässer Kurier de Rossé, La 

Voix d’Alsace-Lorraine, Le Messin mènent les mêmes campagnes. Le 

chanoine Riszt écrit dans L’Alsacien-Lorrain : « Plutôt Berlin que Mos-

cou ». 

La presse allemande, depuis le Völkischer Beobachter jusqu’au 

Stürmer de Julius Streicher, est [108] en bonne place aux vitrines des 

librairies et à la devanture des kiosques. 

Pour rester accessible au pouvoir d’achat des Alsaciens elle est ven-

due au tiers de sa valeur. Mais ni le dépositaire français, ni l’éditeur 

allemand n’y perdent. La différence est débitée au fond de propagande 

que le Docteur Ernst administre à Berlin. 

L’organe officiel d’Ernst, la revue mensuelle Heimatstimmen, est le 

seul périodique allemand dont l’entrée soit interdite en France. Mais il 

est colporté sous le manteau par les correspondants des cinquante 

« amicales » du « Bundesamt ». 

L’Elz a fondé de nombreuses bibliothèques allemandes national-so-

cialistes. L’une d’elles, en face de l’immeuble du journal. Rue des 

Francs Bourgeois à Strasbourg, n’est séparée que par une mince cloison 

du local du parti franciste. 

Car, en dépit de la dissolution théorique des ligues, le Parti franciste 

exerce, en Alsace-Lorraine, une activité qui rejoint celle des autono-

mistes, comme le rexiste Degrelle, en Belgique, collabore avec le fla-

mingant de Clercq. 
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Les francistes qui ont osé adresser un message à Hitler, sont en re-

lations étroites avec les groupes d’Allemands à l’étranger audacieuse-

ment constitués sur la terre alsacienne. 

Deux postes de radio, Sarrebrück et Stuttgart, diffusent des informa-

tions expressément destinées à l’Alsace et à la Lorraine. Ils rappellent 

sans cesse que de nombreuses personnalités national-socialistes d’Al-

lemagne sont issues des deux provinces. 

La propagande du poste de Stuttgart est en général directe et brutale. 

Radio-Sarrebrück, par contre, emploie tous les subterfuges de la séduc-

tion. 

C’est sur le mode sentimental que ce poste sollicite ses auditeurs en 

faveur du « Secours d’Hiver ». Et « nos chères sœurs, les belles jeunes 

filles aux tresses [109] soyeuses de Petite Rosselle et de Forbach » fu-

rent un jour surprises d’entendre le speaker les remercier avec effusion 

d’avoir si généreusement répondu à « l’appel de la solidarité germa-

nique » qui, par bonheur, les avait pourtant trouvées insensibles. 

De nombreux hommes politiques du parti autonomiste effectuent de 

fréquents voyages en Allemagne : Roos, ancien adjoint au maire de 

Strasbourg, ancien vice-président du Conseil général du Bas-Rhin, l’ex-

communiste Mourer, député de Strasbourg, ancien adjoint au maire, 

que protège l’amitié du ministre de l’Air Guy La Chambre, Sturmel, 

député de Landskirch, et Rossé, député de Colmar, directeur de l’Elsäs-

ser Kurier. 

J’ai connu Rossé, Mourer et Sturmel à la Commission d’Alsace-

Lorraine de la Chambre des Députés où je siégeais moi-même. 

Sous le contrôle sévère de certains de leurs collègues alsaciens, 

comme Oberkirch, farouches tenants de l’idée nationale, ils y jouaient 

un jeu serré et prudent qui contrastait singulièrement avec leur attitude 

dans leur province. 

Pourtant Rossé abattit un jour ses cartes : il intervint dans la discus-

sion du pacte franco-soviétique. Son discours accentuait à l’allemande 

les arguments de Doriot et de son ami Jean Montigny qui, sous prétexte 

d’une enquête de presse, était allé s’éclairer à Berlin avant de monter à 

la tribune. 

Rapporteur de la Commission des Affaires Étrangères, je m’apprê-

tais en cette qualité à répondre à Rossé. 
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Comme je me levais de mon banc, le ministre des Affaires Étran-

gères, à côté duquel j’étais placé, selon le protocole de l’assemblée, me 

tira si énergiquement par la manche que je dus me rasseoir. 

« Torrès, me dit-il, ne soyez pas si ardent. Vous manquez vraiment de mé-

tier. Abstenez-vous donc de lui [110] répliquer. Laissez-le tomber. Traitez-

le par le mépris. Vous savez bien que c’est un agent de la propagande alle-

mande. Le gouvernement ni la commission, mon cher rapporteur, ne doivent 

avoir l’air de lui attacher la moindre importance. Sinon, nous ferons aug-

menter encore sa subvention et nous lui permettrons de repasser triompha-

lement à la caisse où il a déjà dû passer ce matin. » 

Le ministre qui me donnait, en Février 1936, ce sage conseil s’ap-

pelle Pierre-Étienne Flandin. Qu’a-t-il pensé de lui-même quand, après 

son télégramme à Hitler, il a reçu les félicitations de Rossé et les 

louanges de l’Elsässer Kurier : 

« Le président Flandin est à la fois un grand Français et un grand Euro-

péen » ? 

Plaidant un jour en Alsace, je rencontrai dans le train, entre Mul-

house et Strasbourg, le député de Colmar. Nous étions seuls dans le 

compartiment des parlementaires. J’eus beau le tenir à distance, il en-

gagea la conversation. 

« – Voyez-vous, me dit-il cyniquement, on est injuste dans notre pays (c’est 

de la France qu’il parlait.) On s’acharne contre les malheureux députés que 

nous sommes. On nous reproche nos appointements : à peine de quoi vivre 

et faire vivre sa “bedide famille”. » 

De l’autre côté, en Allemagne, les députés touchent plus que nous sans que 

personne proteste. Et leur travail n’est pas fatigant. Deux ou trois fois par 

an dans les années mauvaises, une fois seulement dans les bonnes années, 

ils se réunissent au Reichstag. Ils écoutent alors un discours du Führer et 

lèvent la main en s’écriant “Heil Hitler !”. Ce n’est pas plus difficile que 

cela. 

En France, continua Rossé, les électeurs sont si injustes qu’ils vont jusqu’à 

s’insurger avec violence contre notre carte de circulation, et ils se plaignent 

que, dans certains trains comme celui-ci, on nous réserve des comparti-

ments. À cet égard aussi, les députés [111] sont là-bas plus heureux que 

nous. Ils n’ont pas seulement la carte – une lueur de convoitise s’alluma 

dans son regard bleu – ils ont aussi la “gouchette”. 
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– Rossé, lui dis-je, excédé, en Allemagne un homme comme vous mérite 

mieux qu’une couchette et même qu’un lit-salon. Il a droit à un train spé-

cial. » 

Et je changeai de wagon. 

Il y a quelques mois, déférant à un attendrissant appel de M. Camille 

Chautemps, vice-président du Conseil, Rossé a protesté de son loya-

lisme, comme ces brigands de Calabre qui, avant de commettre un 

crime, se couvrent d’un grand signe de croix. 

Mieux encore que son immunité parlementaire, cette pantomime, 

qui a suscité les applaudissements de la presse, le met à l’abri des gen-

darmes, et il n’entend plus dans ses songes crépiter les salves du peloton 

d’exécution. 

Plus attentifs à se prévaloir d’un succès illusoire qu’à prévenir un 

danger certain, nos ministres, en effet, se contentent à bon compte. 

Leurs dossiers sont plus lourds que les miens, mais il ne leur plaît pas 

de les ouvrir pour y trouver la preuve de leur erreur et de leur faiblesse. 

L’initiative d’aujourd’hui accuserait trop l’abstention d’hier. 

Ainsi vont les choses depuis qu’une oligarchie inquiète de ses pré-

rogatives, stimulée par l’aiguillon fasciste, et disposant de la presse, a 

soulevé une vague d’impopularité si forte contre le parlement qu’il 

n’ose plus exercer son contrôle et a abdiqué sa mission. 

Les privilégiés, révoltés contre la loi du nombre, sont ainsi devenus 

maîtres de l’État. 

La censure des échotiers a remplacé celle des mandataires de la na-

tion, déconsidérés devant leur mandant par leurs disputes internes et 

leurs convulsions fiévreuses, aussi bien que par leur inaptitude à s’adap-

ter aux exigences haletantes d’évènements trop rapides [112] pour les 

délibérations trop longues d’une assemblée trop nombreuse. 

Le parlement, sous la menace alternée et parfois confondue d’un 

6 Février, blanc ou rouge, craint la rue. Le gouvernement ne craint plus 

que les journaux, et il lui suffit de s’entendre avec ceux qui les paient 

sur un « modus vivendi », à peine troublé de légers chantages réci-

proques, pour que ses carences soient présentées comme des précau-

tions et ses échecs comme des victoires. 
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À l’appel de Paris-Soir, Daladier rentrant de Munich était hissé sur 

le pavois. Quelques semaines après, répondant par son beau voyage im-

périal aux insolences de Mussolini, il était à nouveau porté en triomphe, 

mais, contre les menées italiennes en France qui, plus que les rodomon-

tades du « Duce », ont mis notre frontière du Sud-Est en péril, quelles 

mesures nos consuls ont-ils prises, quelles mesures vont-ils prendre ? 

Si l’Italie reste neutre, les milliers d’agents qu’elle entretient en 

France pourront-ils continuer tranquillement, sous le sceptre débon-

naire de nos préfets, sous le regard distrait de nos généraux, à creuser 

leurs sapes et leurs mines ? 

Si l’Italie entre en guerre, notre administration est-elle préparée à 

écraser l’armée de provocateurs, de saboteurs et d’espions que nous 

avons laissé Mussolini organiser depuis quinze ans sur notre sol ? 

Le Duce nous hait, bien qu’il soit le disciple d’un Français, Georges 

Sorel, bien que, dès sa première jeunesse, il ait été nourri des Réflexions 

sur la Violence, publiées en 1908 par l’impitoyable philosophe révolu-

tionnaire, bien qu’il ait été hanté, depuis l’âge d’homme, par l’idée de 

faire revivre en sa personne, selon l’enseignement de son maître, « le 

type achéen chanté par Homère, le héros indompté confiant dans sa 

force et se plaçant au dessus des règles ». 

La haine que Mussolini dédie à la France est ancienne, [113] en dé-

pit de l’amour que lui portent chez nous des partisans si fanatiques 

qu’ils réalisent pour eux le mot de Sainte Thérèse qui défiait Dieu de 

l’empêcher de l’aimer, même en la damnant et en la plongeant dans son 

enfer. 

Ce n’est pas aux sanctions instituées à Genève contre l’Italie, après 

l’agression contre l’Éthiopie, que remonte cette hostilité passionnée 

qui, du haut de tant de balcons, a fait retentir du fracas de ses explosions 

tant de harangues pompeuses. 

Elle a pris naissance avec le fascisme. 

« Nous avons déclaré la guerre à l’idéologie de 89 et de 93. 

Les immortels principes, la plus grande escroquerie, immense et raffinée, 

que l’on ait accomplie au détriment des peuples … 

Nous passerons sur le cadavre décomposé de la Démocratie. 

Travailler, détester et se taire, je ne vous demande pas autre chose. 
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Une nation qui surgit a des droits sur une nation qui décline. 

La phrase : le fascisme n’est pas un article d’exportation n’est pas de moi ; 

aujourd’hui, j’affirme que le fascisme en tant qu’idée, doctrine et révolu-

tion, est universel. » 

Ces devises de Mussolini sont inscrites dans les armoiries du parti 

et, depuis la marche victorieuse sur Rome, dans celles de l’État qui se 

confond avec lui. 

Lorsqu’en 1937 l’honneur m’incomba de défendre, devant le tribu-

nal de la Seine, mon cher ami, le Colonel Macia, dans l’affaire des pa-

triotes catalans, je mis en lumière le rôle du colonel Riccioti Garibaldi, 

provocateur et espion camouflé en anti-fasciste, qui, pour le compte de 

Mussolini, s’était introduit dans l’entourage de Macia afin de le livrer 

à la police espagnole. [114] 

Je démontrai alors que la politique extérieure de Mussolini, inspirée 

pas la revendication de « Mare Nostrum » était animée par l’ambition, 

pour pouvoir nous abattre par les armes, de diviser notre opinion, en 

irritant nos querelles internes. Et je m’étonnai que les desseins du Duce 

à notre adresse, s’affirmant avec tant de clarté et parfois tant d’éclat, 

nous eussions continué à tolérer sur notre sol sa propagande audacieuse. 

Des voix plus autorisées que la mienne s’élevèrent pour faire en-

tendre des avertissements aussi graves. En vain. 

950 000 Italiens résident en France. Parmi eux 300 000 sont fas-

cistes, par conviction ou par obligation. Ils ont été constitués en fais-

ceaux, directement rattachés, depuis le 10 octobre 1937 au ministère 

des Affaires Étrangères de Rome, après avoir relevé auparavant du 

sous-secrétariat à la présidence du Conseil, comme toutes les organisa-

tions italiennes à l’étranger. 

Ils prêtent le serment de fidélité aveugle « perinde ad cadaver », et 

sont soumis aux épreuves rituelles qui ont pour but de vérifier leur 

obéissance et d’affermir dans l’action la sincérité de leur foi. 

Pourquoi le gouvernement français admet-il qu’une puissante fédé-

ration étrangère se soit ainsi créée sur son territoire en violation de sa 

souveraineté ? 
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Pourquoi admet-il qu’au mépris de la loi républicaine cette fédéra-

tion soit sous la vassalité d’un gouvernement étranger qui lui impose sa 

discipline, sa hiérarchie et ses mots d’ordre ? 

Pourquoi admet-il que, chaque année, ce gouvernement étranger ins-

crive à son budget, par centaines de millions de lires, des crédits desti-

nés à soutenir les activités de cette fédération, à développer son recru-

tement, à étendre ses tentacules ? 

Pourquoi admet-il que se constitue ainsi un État [115] italien dans 

l’État français ? 

Pourquoi admet-il qu’un adversaire avoué, qui sera un jour un en-

nemi ouvert, lève par avance dans nos villes et dans nos campagnes une 

armée de trois cent mille hommes, entraînée à l’émeute, au sabotage, à 

l’espionnage et à la trahison ? 

Député des Alpes-Maritimes et Conseiller général du canton de 

Menton, j’ai vu de mes yeux le réseau fasciste, de Cannes à la frontière, 

enserrer tout mon département. 

J’ai vu le plus grand journal de la région, L’Éclaireur de Nice et du 

Sud-Est, passer effrontément sous l’obédience italienne. 

Il préconisait la cession de Djibouti au gouvernement de Rome et, 

au lendemain du coup de force d’Hitler sur la Rhénanie, écrivait tex-

tuellement : 

« La France a reçu la leçon qu’elle avait mérité de recevoir. 

Il eût mieux valu que nous perdions la guerre de 1914, dussent les Alle-

mands défiler dans la capitale, plutôt que d’assister à notre asservissement 

actuel à la politique bolcheviste. » 

Le correspondant de L’Éclaireur à Menton, Italien naturalisé Fran-

çais, mais gardant sa nationalité d’origine selon les dispositions imitées 

dans la loi romaine de la fameuse loi Delbrück, effectuait dans un seul 

semestre dix-sept fois le voyage de Gênes pour aller chercher les ins-

tructions de l’inspection générale fasciste dont il était l’employé. 

Chaque année, à la fête des provinces italiennes qui se célèbre à Tu-

rin, Mussolini fait défiler devant lui, dans leurs pittoresques costumes, 

des Niçoises et des Savoyardes. 

« Le Duce est pour nous l’exemple, la lumière », chante L’ Éclai-

reur. 
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Le maire de Menton, M. Jean Durandy, ne cache pas ses sympathies 

pro-italiennes et s’enorgueillit [116] d’être nommé chevalier de la Cou-

ronne d’Italie. 

« M. Durandy est un bon Français. Pour être un bon Français, il 

faut aimer l’Italie », affirme cyniquement L’Éclaireur. 

Mais il y a plus grave ; la côte entière regorge d’agents italiens qui 

profitent d’une tolérance d’autant plus inexplicable que, parlant haut et 

s’affichant, ils ne cachent aucune de leurs activités. 

La police parvient-elle à prendre l’un d’eux en flagrant délit et à 

obtenir contre lui un arrêté d’expulsion, l’expulsé se voit aussitôt nanti 

d’une charge consulaire qui lui confère l’immunité diplomatique. Le 

nombre d’ « attachés » et de « secrétaires » que possèdent ainsi les 

consulats de Nice et de Menton est éloquent. 

Quant aux consuls eux-mêmes, ils sont, sur la Riviera, recrutés pour 

la plupart parmi d’anciens officiers de la gendarmerie ou du Deuxième 

Bureau. 

Diplomates et agents, professionnels et amateurs, salariés et béné-

voles, travaillent tous pour le compte de l’OVRA (Organizzazione di Vo-

lontari per la Repressione Anti-fascista), dont à Nice aussi bien qu’à 

Marseille le siège est au consulat même, centre de propagande et de 

renseignements où se retrouvent policiers, rabatteurs, mouchards, indi-

cateurs, provocateurs, hommes de main, chargés d’un triple mission, 

économique, politique et militaire. 

C’est ainsi qu’une contre-propagande sournoise a été organisée tout 

le long de la côte française contre le tourisme français, dans le but de 

détourner sur la côte Italienne, prônée par la publicité de L’Éclaireur, 

la clientèle de nos stations. 

Pendant le congrès du Rotary, qui amena dans la région de Nice dix 

mille Américains, des mains mystérieuses glissaient sous leurs portes 

des prospectus imprimés à Turin. [117] 

La France y était dénoncée comme un pays de brigands dont les gré-

vistes rançonnent les voyageurs, arrachent les bijoux et les fourrures 

des femmes, pays en décomposition, à quitter dans les vingt-quatre 

heures. Suivaient les horaires des trains pour l’Italie et les réductions 

consenties aux voyageurs américains. 
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La bombe qui éclata, il y a plusieurs années, dans un dancing de 

Juan-les-Pins, alors que la saison d’été battait son plein, avait été fabri-

quée en Italie. L’agent fasciste qui la jeta, (elle fit plusieurs morts), avait 

pour mission de provoquer la panique parmi les estivants, et de susciter, 

du même coup, la réaction classique dont les « fuorisciti », pris comme 

boucs émissaires, ont l’habitude de faire les frais. 

En Mai 1937, on sut à Nice que le fascisme préparait un sabotage de 

l’Exposition de Paris. Les bombes qui éclatèrent dans le Midi, celles 

qui explosèrent dans la capitale, avaient été prévues dans un programme 

minutieusement arrêté. Double but avoué : créer un climat de terro-

risme en France pour en chasser les touristes au profit des voisins, aug-

menter les difficultés que rencontrait du point du vue intérieur le gou-

vernement français. 

Que des Français aient été complices de ces manœuvres criminelles, 

ce n’est plus à démontrer. 

C’est à Nice que l’audace de la propagande et l’insolence de l’acti-

vité fasciste s’étalent avec le plus d’ampleur. 

Le Consul Général italien à Nice n’a cessé, depuis 15 ans, d’être en 

même temps le chef du « fascio ». 

Il est assisté aujourd’hui par le Capitaine Buzzi, l’homme de con-

fiance du Commandeur Parmi, directeur de tous les fasci à l’étranger, 

ainsi que par Lo Spinoso, commissaire de la Sûreté italienne. 

Le consulat de Nice administre ou contrôle la Casa degli Italiani où 

la jeunesse italienne reçoit un enseignement conforme à l’idéologie fas-

ciste et une instruction [118] militaire ; des organisations pseudo-cultu-

relles, la Dante Alighieri, Il Dopolavoro, la Compania Filodrammatica, 

la Musica ; des sociétés sportives, Club cyclo-touriste italien, Moto-

club italien, l’amicale Boccio Filia Italiana. 

Quant au fascio, il se compose pour Nice, sommet de la pyramide, 

d’environ 500 membres, professeurs, commerçants, restaurateurs, en-

trepreneurs, hôteliers, hommes du monde. 

Qu’ils soient attachés à la cause par passion politique, ou par intérêt 

mercantile, ils ont la même haine de la France qui les a reçus, nourris, 

enrichis, et continue à les protéger. 

Un exemple de la mentalité de ces personnages : 
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Je retrouve dans mon dossier une lettre authentique adressée, il y a 

trois ans, par un fasciste ayant à Nice pignon sur rue au directeur d’un 

courageux petit hebdomadaire français qui n’a cessé de poursuivre une 

campagne intrépide contre les menées des émissaires de Mussolini dans 

la région du Sud-Est. En voici quelques extraits : 

« De quoi vous mêlez-vous, M. Bacchialoni ? Vous êtes Italien d’origine. 

Vous êtes donc un beau renégat, un traître, un vendu aux sales Français, et 

si dans quatre ans un couteau vengeur italien ne vous a pas occis, vous pour-

rez voir le fier drapeau “italien fasciste” de Mussolini flotter sur Marseille 

et Lyon, car notre vraie frontière est le Rhône, et même au-delà : lisez l’his-

toire. 

Vous n’ignorez pas que le soldat italien est le meilleur, le plus brave, le plus 

valeureux du monde. Sans nous, en 1914, vous auriez été conquis par nos 

anciens alliés qui le redeviendront bientôt, et alors, nous nous partagerons 

les colonies hollandaises, belges, portugaises, françaises et anglaises. À 

nous deux, nous serons les maîtres de l’univers. [119] 

Je travaille à Nice, y étant né de parents génois, et bientôt nos braves soldats 

y rentreront pour y rester toujours, comme à Malte et à Chypre. 

Prenez garde, vous aurez de mes nouvelles avant peu. Au consulat, vous 

êtes connu et marqué à l’encre rouge. Alexandre de Serbie et Barthou ont 

pu voir à Marseille ce qu’il en coûte de braver les Italiens fascistes. Nous 

sommes 45 000 à Nice. En cas de guerre, nous saurions agir sur les ponts, 

le consulat est si près d’un beau pont, et sur votre petite personne aussi. 

Nous nous faisons fort de détruire toute la flotte anglaise en 48 heures et de 

prendre la Valette à la première attaque ainsi que Nice, Toulon, Marseille et 

Tunis où il y a 85 000 Italiens impatients qui nous attendent. 

Mes trois garçons et ma fille sont élevés dans la haine de la France et des 

Français. 

Un Italien fasciste, fervent de Mussolini le Victorieux, le Juste ! 

Mario Marchisio. » 

L’auteur de cette furieuse diatribe n’a pas été inquiété. 

Le journaliste est allé cependant montrer la lettre au Procureur de la 

République, en réclamant des poursuites. 

« Il s’agit là, a répondu le magistrat niçois, d’une correspondance privée qui 

n’est pas justiciable du tribunal correctionnel, mais à peine du tribunal de 
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simple police où la peine prévue est une amende de cinq francs. Je vous 

conseille de ne pas insister. 

Mais si je publie la lettre dans mon journal, telle que je l’ai reçue ? 

Alors c’est votre gérant qui deviendra, d’après la loi sur la presse, l’auteur 

principal du délit, Mario Marchisio ne pouvant être inculpé que comme 

complice. Je vous le répète : n’insistez pas ! » [120] 

Le directeur du journal, passant outre, a publié la lettre. Le Procureur 

n’a pas bougé. 

Le journaliste est allé trouver le Préfet. 

« Pas d’histoires, mon cher ami, lui a répondu celui-ci. Avant tout, pas 

d’histoires ! Nous autres, fonctionnaires de l’administration préfectorale, 

nous devons, à cette frontière si sensible, coiffer le bicorne du diplomate. 

Ce n’est pas à l’heure où nous sommes tous soucieux de réaliser le rappro-

chement franco-italien qu’il convient de jeter de l’huile sur le feu. Je vous 

en supplie. N’insistez pas ! Et surtout pas d’histoires ! » 
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Je me rappelle cette nuit qu’en 1934, après avoir harcelé d’inutiles 

réclamations le ministre de l’Intérieur et celui de la Justice, après leur 

avoir vainement dénoncé l’audace des entreprises fascistes dans le dé-

partement dont j’étais député, je sollicitai, de guerre lasse, une audience 

du ministre de la Guerre, le Maréchal Pétain. 

Le Maréchal Pétain me reçut dans son cabinet de la Rue Saint-Do-

minique. 

« – Monsieur le Maréchal, voici le dossier que, sans succès, j’ai montré à 

vos collègues de la Place Beauvau et de la Place Vendôme. Voici la preuve 

des machinations que trament sur notre territoire les agents italiens, sous la 

direction de leurs consuls, sous l’œil complaisant de nos administrations. 

Dans la carence du pouvoir civil, je m’adresse au pouvoir militaire en la 

personne respectée du chef sous lequel, dans la foule anonyme des fantas-

sins, j’ai l’orgueil d’avoir servi à Verdun. 

Pour accueillir ma protestation, pour en prendre acte et pour lui donner 

suite, je ne compte plus que sur votre autorité. [122] 

D’énormes travaux militaires sont en cours dans la région que je représente 

au Parlement. En nombre considérable des ouvriers et des contremaîtres 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 107 

 

italiens y sont employés. Cette main d’œuvre requiert une surveillance par-

ticulière, qui n’est pas pratiquée. Chaque dimanche, du côté de Vintimille, 

l’on rencontre, sous la tonnelle fleurie des auberges, des terrassiers italiens, 

venus de nos chantiers pour déguster l’asti pétillant en compagnie d’agents 

de la brigade de renseignements de Gênes. 

Nous avons par bonheur, à Menton, pour diriger nos services de la frontière, 

un commissaire de police qui connaît son devoir comme son métier. Un as ! 

Mais ses rapports restent sans réponse, mais on lui refuse le personnel qu’il 

réclame, mais on suspend l’exécution des arrêtés d’expulsion qu’il propose, 

mais, tantôt par négligence et tantôt par système, on contrecarre ses initia-

tives et l’on ruine ses efforts pour fermer aux agents italiens la porte dont il 

a la garde. 

– Vous pensez vraiment, M Torrès, qu’il y a une telle poussée d’agents ita-

liens à nos portes ? 

– Une ruée, M. le Maréchal. Je vous ai apporté une série de tracts diffusés 

par la propagande fasciste à travers le département des Alpes Maritimes, et 

jusque dans nos casernes. Vous verrez comme la France est traitée avec mé-

pris et avec haine. Vous verrez que l’appel aux “fasci” locaux est direct et 

sans ambages : “Soyez prêts à toute heure. L’Italie compte sur vous”. 

Cette littérature circule, à ciel ouvert, dans une région qui compte 100 000 

Italiens et environ 65 000 naturalisés, et où plus de 11 000 sujets du Roi 

Victor-Emmanuel sont employés à la construction de forts, de blockhaus, 

de routes stratégiques et de plates-formes bétonnées. 

– Mon cher Député, si cette littérature, comme vous dites, émane bien de 

fascistes authentiques, et n’y a-t-il pas des antifascistes qui ont trop d’intérêt 

à nous diviser [123] de l’Italie pour ne pas recourir à d’ingénieux strata-

gèmes ?, je serais étonné, à vous parler franchement, qu’elle fût connue des 

autorités romaines. 

– Voici sur l’un de ces documents, M. le Maréchal, l’indication d’origine : 

Rome. Lisez vous-même. 

– Je suis de plus en plus surpris. J’ai été reçu dans la capitale de la péninsule, 

et je ne saurais vous dire avec quelle délicatesse, avec quels égards, avec 

quelle amitié. La maréchale qui m’accompagnait a été l’objet des attentions 

les plus exquises. Nulle part sa chambre n’a été fleurie avec plus de soin et 

plus de goût. Ce sont de petits détails, mais qui sont révélateurs d’une men-

talité et d’une manière d’être. Je ne suis pas un politique, Me Torrès, et je 
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n’entends pas me mêler de ce qui ne me regarde pas et concerne mon col-

lègue Louis Barthou, mais, pour ma part, j’ai confiance dans l’Italie. Il faut 

éviter de la froisser et de sembler lui chercher des histoires. Voilà comment, 

sans être diplomate, je comprends l’intérêt français. 

 – M. le Maréchal, je ne suis venu vous entretenir que de ce qui vous regarde 

personnellement comme tuteur de notre armée. L’espionnage italien se dé-

veloppe à un rythme chaque jour plus rapide. Les mesures de protection 

françaises sont cruellement insuffisantes. Faudra-t-il que j’interpelle pour 

alerter le pays ? 

– Je vais étudier la question, je vous le promets. Mais surtout n’interpellez 

pas ! Je vous en prie : Pas d’histoires ! 

– Permettez-moi une suggestion, M. le Maréchal. Notre commissaire spé-

cial à Menton désespère de prendre avec votre Deuxième Bureau un contact 

étroit. Ne voudriez-vous pas déléguer un officier de votre état-major pour 

vérifier cette situation et y remédier ? 

– Je suis tout à fait d’accord. J’enverrai là-bas quelqu’un en inspection pour 

s’entretenir avec votre as de [124] la frontière. Comment s’appelle-t-il, votre 

commissaire ? 

– Noguès, M. le Maréchal. 

– C’est un nom qui m’est familier. Eh bien, prévenez votre Noguès et ras-

surez-le. Le nécessaire sera fait. » 

Je pris congé, plein d’espoir. 

Hélas ! Noguès ne reçut jamais la visite d’aucun délégué du Maré-

chal. Les officiers du Deuxième Bureau continuèrent à l’ignorer et son 

administration à le désavouer, l’accusant d’excès de zèle. 

« Pétain n’est plus ministre, me dit-il un jour, mais pourquoi obtiendriez-

vous plus ou mieux du Général Maurin, son successeur ? Ne pas froisser 

l’Italie, voilà une rengaine qui nous aura coûté cher. Quant à moi, je suis las 

de passer pour un gêneur, et je vais réclamer un autre poste. On m’accordera 

même, j’en suis sûr, de l’avancement pour se débarrasser plus vite de moi. 

Non, ne me demandez pas de rester. Je vous jure que ce n’est plus possible. 

Savez-vous le dernier tour que l’on vient de me jouer à Nice ? 

Je prends la main dans le sac, l’autre mois, un Italien de l’OVRA habitant 

Menton que j’avais repéré depuis longtemps. Il était en train d’approvision-

ner de libelles fascistes, insultants pour la France, deux de ses compatriotes 
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travaillant aux ouvrages fortifiés de Sainte-Agnès, qui devaient les distri-

buer à leurs camarades de l’entreprise Borie. J’envoie une note au préfet 

pour qu’il mette mes trois bonhommes à la porte, non sans avoir d’abord 

transmis au Procureur de la République, en vue de poursuites, contre l’agent 

de l’OVRA, mon procès-verbal de flagrant délit. 

Le Procureur me répond “Pas d’histoires !” “Pas d’histoires, surtout pas 

d’histoires !”, me répond le préfet. Et les deux ouvriers regagnent leur chan-

tier, cependant que l’agent s’en va toucher au Consulat italien sa récom-

pense. La semaine suivante, lisant de Journal Officiel, un nom me saute aux 

yeux. Celui [125] que je voulais envoyer méditer en prison sur les inconvé-

nients de son métier avant de le reconduire de l’autre côté du Pont Saint-

Louis obtenait la naturalisation française. » 

Que pouvais-je répondre à Noguès ? Je savais comme lui que, 

lorsqu’à trois kilomètres de la frontière, le consul d’Italie faisait proje-

ter dans une salle de Menton un film destiné à montrer, avec Mussolini 

comme personnage central, les images de la force italienne et de l’ordre 

italien, le préfet du département des Alpes-Maritimes, le président du 

tribunal, le procureur de la République et le général commandant la di-

vision, venaient du chef-lieu assister à ce spectacle réconfortant. 

« Evviva Mussolini ! », criaient, au passage des hauts fonctionnaires 

de la République, les membres du fascio massés devant la porte du ci-

néma mentonnais. 

Je savais qu’à Nice, une cellule fasciste avait été créée dans la po-

lice, recrutant aussi bien des inspecteurs en civil que des sergents de 

ville dont l’uniforme municipal couvrait la chemise noire. 

Je savais que des commissaires de la brigade mobile s’étaient cons-

titués en section du Parti Populaire Français et, sous la direction d’un 

des principaux lieutenants de Doriot, Thurotte, chassé pour escroque-

ries du parti socialiste, s’étaient mis à la disposition des autorités ita-

liennes qui les avaient chargés de contrôler et de surveiller le travail des 

agents fascistes et de recouper leurs propres enquêtes. En fait, aux pieds 

des Alpes, le PPF rend au Duce les services que le Parti Franciste rend 

au Führer sur les bords du Rhin. 

Je savais aussi que le chef de la Sûreté de Nice, Curty, émargeait au 

budget de L’Éclaireur pour une mensualité de trois mille francs qui 

n’était que la modeste contrepartie des services précieux qu’il rendait 
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au consul général d’Italie, le fils du baron Aloisi, et à son adjoint, le 

Capitaine Buzzi. [126] 

J’avais un jour été trouver au ministère de l’Intérieur le directeur de 

la Sûreté Nationale, M. Thomé, doux poète bucolique au regard perdu 

dans ses pastorales, pour lui soumettre le cas du policier félon, en lui 

demandant d’arracher le couteau de la maffia italienne planté dans le 

cœur de la police niçoise. 

« Je vais aviser, je vous le promets », m’avait répondu l’aimable di-

recteur, sans paraître me garder rigueur de l’avoir distrait de ses pi-

peaux. 

Le lendemain, dans les rues de Nice, Curty, rencontrant mon secré-

taire politique, l’interpelle ironiquement : 

« Votre patron n’est vraiment pas chic. Il est allé hier chez Thomé m’assé-

ner un réquisitoire en règle. Mais nous ne sommes pas à la Cour d’Assises 

et vous voyez que je ne m’en porte pas plus mal ! » 

Avec de tels pasteurs les vaches étaient bien gardées ! 

Mussolini, depuis la guerre d’Espagne, ne cesse de déclarer, comme 

dans son discours de Gênes du 13 Mai 1938, que « la France et l’Italie 

se trouvent sur des côtés opposés de la barricade ». 

Après un séjour de cinq ans en Italie, Maurice Montabré écrit dans 

le numéro de La Revue de Paris, paru hier avec la date d’aujourd’hui, 

Ier Septembre 1939 : 

« Le Duce est en train de soutenir la position d’Hitler en face de Dantzig et 

de renforcer sa pression sur la Pologne. Il se confirme chaque jour qu’il ne 

changera plus de route. Il est enchaîné au char du Führer ; il a enchaîné 

l’Italie au sort de l’Allemagne. » 

Et pendant que le dictateur italien nous provoque et nous insulte tous 

les jours du geste et de la parole, ses 950 000 compatriotes résidant en 

France sont déjà touchés par un avis de pré-mobilisation, et reçoivent 

de leurs consuls, à la barbe de nos gouvernants, un [127] long question-

naire rédigé de façon à utiliser, au mieux de ses aptitudes, chacun des 

soldats de la Cinquième Colonne fasciste. 

En Corse, Mussolini a créé en 1935 des « Groupes de culture 

corse » qui, sous la dépendance d’un centre national établi à Pavie, or-

ganisent des conférences pour démontrer notamment que la Corse fait 
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partie de la péninsule et que sa population est italienne. C’est également 

ce qu’affirment les manuels scolaires officiels. Sur toutes les cartes 

qu’on présente aux bambins italiens la Corse figure comme partie inté-

grante de l’empire de la Louve. 

Cette propagande contre la France emprunte toutes les formes. Pour 

flatter le chauvinisme italien et l’exalter contre notre pays, elle n’hésite 

jamais à travestir l’histoire. 

Pascal Paoli qui lutta pendant quatorze ans, les armes à la main, 

contre la République de Gênes, est dépeint par les porte-paroles du 

Duce sous les couleurs d’un patriote italien et d’un apôtre prophétique 

de l’unité nationale. 

Quant à la grande figure de Napoléon, elle est annexée d’autorité 

par les publicistes, les écrivains, les auteurs de livres de classe, les 

hommes politiques et les officiels. Tous le présentent comme un pur 

Italien à la romaine, une manière de précurseur de Mussolini qui lui-

même s’efforce dans ses actes et jusque dans ses attitudes à imiter cet 

illustre modèle. 

Il n’y a pas longtemps encore, le chef du gouvernement de Rome 

exprimait sa reconnaissance à l’académicien français Louis Madelin, 

président du Comité France-Italie, dont le secrétaire général est l’équi-

voque Philippe de Zara, pour avoir aimablement adhéré à la thèse qui 

tend à italianiser les Bonaparte. 

Dans un épisode astucieux de son film En remontant les Champs-

Élysées, Sacha Guitry a flatté avec [128] la même gentillesse la manie 

du Duce. Il en a reçu le remerciement auquel il pouvait être le plus sen-

sible, un supplément de droits d’auteur. 

À l’action des « Groupes de culture » s’ajoutent les campagnes de 

presse. Un organe spécial a été créé à cet effet à Livourne : c’est l’édi-

tion corse du Telegrafo, journal fort répandu en Toscane et propriété 

personnelle des Ciano, modestes mariniers devenus riches armateurs 

sous le régime fasciste. 

Livourne n’est qu’à quatre heures en bateau de Bastia, et une com-

pagnie italienne assure entre les deux ports le transport quotidien du 

Telegrafo à destination. 

Les abonnements sont distribués par milliers au prix dérisoire de 

5 francs par an, ou même gratis, sous enveloppe fermée. 
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En théorie, le journal est, en effet, interdit dans le territoire français, 

mais l’indulgente préfecture d’Ajaccio ferme distraitement les yeux ; et 

le ministre italien de la Culture Populaire peut ainsi se livrer impuné-

ment à sa propagande contre l’intégrité de notre pays. 

De petits journaux locaux, publiés en dialecte à Ajaccio, se font 

aussi les agents zélés de la propagande fasciste. L’un d’eux était dirigé 

par un vieil homme de lettres, rimeur à la Muse essoufflée, Santu Ca-

sanova qui, sur la fin de sa vie, fut gagné à la cause italienne. 

On l’invita d’abord à faire une tournée dans la péninsule où on le 

combla d’honneurs et de largesses. Au cours du voyage on lui fit cadeau 

d’une fastueuse maison à Livourne, la villa Maggi. 

Le pauvre homme, que la vie n’avait pas gâté, en fut ébloui et alla 

terminer ses jours, aux frais et soins du gouvernement de Rome, comme 

principal collaborateur du mouvement pro-italien dans son île natale. 

La Gazetta del Popolo, organe personnel de Mussolini, a publié en 

1936, sous la signature de son [129]  envoyé spécial à Ajaccio, le Ca-

téchisme corse, dont voici quelques passages édifiants : 

« – Demande : Qu’est-ce que la Corse ? 

– Réponse : La Corse est une nation vaincue qui doit renaître. 

– D. : Quelle différence y a-t-il entre la Corse et la France ? 

– R. : Avec la France nous n’avons rien de commun, ni l’histoire, ni la 

langue, ni les mœurs, ni les aspirations. Il n’y a chez nous de français que 

l’argent qui circule. 

– D. : Par qui la France est-elle représentée en Corse ? 

–  R. : Par le préfet, les gendarmes et de nombreux policiers. 

– D. : Quels sont les sept fléaux de la Corse ? 

– R. : La politique, la francisation, la malaria, le fonctionnarisme, la misère, 

le militarisme mercenaire et l’immigration. 

– D. : Le gouvernement français a-t-il intérêt à lutter contre la malaria ? 

– R. : Non, il en a besoin pour inciter les Corses à se sauver en France. » 

Quelques mois plus tard, une polémique d’une violence inouïe était 

déclenchée dans toute la presse italienne, et reprise avec faveur par une 

partie de la presse française, Gringoire, Candide, Je Suis Partout, 
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L’Action Française et Le Jour en tête, à propos d’un incident monté 

pour les besoins de la cause. 

Il s’agissait de paroles désagréables pour l’Italie que mon vieil ami 

Campinchi, avec lequel j’ai si souvent croisé le fer devant le jury, de-

venu ministre de la Marine, était supposé avoir prononcées à Toulon 

devant ses compatriotes, les matelots du paquebot Napoléon Bona-

parte. [130] 

« C’est un mensonge, disait le Popolo d’Italia, que la Corse soit historique-

ment et géographiquement terre française. » 

De son côté, le Giornale d’Italia traitait Campinchi de renégat à la 

patrie italienne, tout comme un simple fuoriscito anti-fasciste, le Prési-

dent Nitti ou le comte Sforza. 

« Cette Corse, surenchérissait le Corriere della Sera, les Français l’ont ac-

quise un jour par l’intrigue et par l’argent. Ils l’ont toujours exploitée et 

négligée. » 

La grave revue catholique Frontespizio de Florence trouvait elle-

même son mot à dire en la circonstance, sous la signature de l’acadé-

micien Papini : 

« Sur l’île pèse, depuis des années, une tristesse désespérée. Les jeunes gens 

sont recrutés dans l’armée française ; les jeunes filles enrôlées dans les 

boîtes de nuit de Paris. La Corse de Paoli n’est plus qu’un réservoir de sol-

dats et d’esclaves blanches. » 

Mais la palme de violence agressive revenait au Telegrafo de la fa-

mille Ciano, qui annonçait tout simplement la prochaine révolution san-

glante de l’île et sa libération. 

La population corse est heureusement moins accessible à la propa-

gande italienne que la population de la Côte d’Azur, pénétrée de tant 

d’éléments cosmopolites. 

En dépit de leur méthodique effort, les apologistes du Duce n’ont, 

dans l’île, marqué de leur empreinte que quelques intellectuels aigris, 

quelques entrepreneurs d’élections et cette pègre que, sous la protection 

du Cartel de l’Acier, Doriot recrute partout parmi les contrebandiers de 

la politique et les mercenaires du coup de main. 
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Pour les Corses, Bonaparte n’est ni Français ni Italien. Il est leur. 

Comme l’or des genêts dans le maquis, comme la pourpre des ca-

lanques. [131] 

Aux fêtes de l’Empereur à Ajaccio une banderole rouge était tendue 

d’un balcon à l’autre, au travers d’un étroite ruelle, avec cette inscrip-

tion si tendre, en dépit de ses majuscules cérémonieuses : « À NAPO-

LÉON LES ENFANTS DE SON QUARTIER ». 

Mais plus encore que sur la Riviera et sur la Corse, c’est sur la Tu-

nisie que l’Italie s’acharne avec une violence furieuse. 

« Tunisi a noï », vociféraient les députés fascistes, interrompant à 

Montecitorio le 30 Novembre dernier le fulminant discours du comte 

Ciano, sans que l’ambassadeur de France, M. François-Poncet, présent 

à cette manifestation si délicatement spontanée, eût cru devoir quitter 

la tribune du corps diplomatique. 

En Tunisie, en face de 2 400 000 indigènes dont le loyalisme à 

l’égard de la France est solidement trempé et la haine motivée pour 

l’Italie vigoureuse et tenace, vivent 108 000 Français et 94 000 Italiens 

parmi lesquels environ 20 000 fascistes. 

Ces derniers qui comptent un pourcentage considérable de pauvres 

Siciliens, d’instruction sommaire ou nulle, sont chauffés à blanc par la 

démagogie irrédentiste : 

« Italien, réveille-toi. Le fascisme est en train de dominer le monde. Relève 

la tête. Tu es le plus grand. Tu es l’élite. L’avant-garde conquérante. Sou-

viens-toi de la grande Rome ! » 

Avec la complaisance de l’administration française, les fils illettrés 

de Romulus et de Rémus sont organisés en fasci. Ils ont leur dopola-

voro, leurs écoles, leurs clubs sportifs ; ils déferlent dans les rues en 

formations militaires, musique en tête et drapeaux déployés. 

Quant aux anti-fascistes, traqués par les agents de l’OVRA et leurs 

collaborateurs français du PPF et des autres ligues, ils sont traités par 

nos autorités en suspects, et ceux d’entre eux que ne soutient pas une 

foi insurmontable sont tentés parfois de se rallier aux faisceaux du lic-

teur. [132] 

Carte du fascio indispensable pour l’embauche, fréquentation sco-

laire dans les écoles italiennes obligatoire, parents pris pour otages en 
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Italie ; tout est bon au fascisme italien pour imposer sa loi aux récalci-

trants et aux réfractaires. 

Il y a deux ans, dans la soirée du 20 Septembre 1937, 50 membres 

des équipages des vaisseaux-écoles italiens Amerigo Vespucci et Co-

lombo, qui relâchaient dans le port de Tunis, ont fait irruption, armes 

en main, dans le local de la Ligue Italienne des Droits de l’Homme qui 

sert de salle de rédaction au journal anti-fasciste l’Italiano de Tunis, 

saccageant le mobilier, coupant les fils du téléphone, fracturant les ti-

roirs, s’emparant des papiers. 

Le secrétaire de la Ligue, M. Micelli, qui essayait courageusement 

de résister à l’agression, fut tué à bout portant d’une balle au cœur et la 

bande de meurtriers se dispersa en toute hâte. 

Dans sa précipitation à s’enfuir, l’un des jeunes fascistes passa au 

travers d’une marquise de verre ; un de ses glorieux camarades se blessa 

avec son propre pistolet. 

Cet attentat si lâchement exécuté n’eut pour sanction que l’annula-

tion, par ordre du Résident Général, du bal et du banquet qui avaient 

été préparés en l’honneur de l’amiral italien, et des officiers et élèves 

des navires-écoles. 

Une information judiciaire fut bien ouverte, mais vite close, et 

l’« incident » fut étouffé après une protestation diplomatique que le 

chargé d’affaires de France alla déposer au Palais Chigi comme une 

carte de visite du premier de l’an. 

Qu’on imagine cinquante de nos jeunes élèves du Borda, mouillé 

dans le port de Naples, descendant à terre, en « expédition punitive », 

pour assassiner [133] dans son bureau un journaliste fasciste. Quelles 

n’auraient pas été les réactions de la presse italienne et du gouverne-

ment italien ! 

Mais sous Pierre Laval et sous Georges Bonnet la France s’est dés-

habituée de réagir. 

Le récent décret-loi sur les associations étrangères n’a porté qu’un 

coup faible à la propagande italienne. Les maisons du Fascio ont fermé 

ou se sont transformées. Mais tous les cadres, tous les fonctionnaires 

du parti sont restés. Lorsque cela paraît nécessaire, on se contente de 

les caser dans un consulat car, dans les états totalitaires, les rouages de 
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l’état sont mis au service du parti et de son idéologie et la représentation 

diplomatique ne fait pas exception à la règle. 

La même remarque vaut pour les journalistes. Un journaliste fasciste 

italien est différent par essence d’un journaliste français. Ce n’est pas 

un libre observateur. C’est un fonctionnaire du parti qui le nomme ou 

le révoque à son gré. Une nomination de « rédacteur en chef » est pu-

bliée par le bulletin du parti fasciste exactement comme une mutation 

de préfet ou de percepteur. 

Pendant des années, le provocateur Gianini fit paraître à Paris, avec 

des ressources qui n’étaient mystérieuses que pour notre candide Sûreté 

Nationale, un journal qui s’appela Il Merlo, puis la Tribuna d’Italia, et 

qui intervenait, sans aucune pudeur dans nos querelles politiques. 

Gianini se disait indépendant du parti fasciste auquel il affectait de 

décocher par intermittences quelques flèches bénines, mais expulsé, en-

fin !, il est rentré sans encombre en Italie, demeure à Rome, 3 Via Pa-

naso, et collabore au Regime Fascista de Crémone, le plus abject insul-

teur de la France. 

Si Gianini est expulsé, toute son équipe est encore à Paris. Dio 

Giorgo, Carmelo Puglionisi, Silvio Barro [134] continuent à vivre ici, 

alors que leur journal ne paraît plus. 

Ils collaborent aux agences touristiques et aux bureaux de voyage 

qui, depuis la guerre d’Éthiopie, ont su s’attacher par des contrats de 

publicité notre presse bien pensante. 

Derrière ces activités, l’OVRA est toujours présente. Elle ne compte 

pas moins de 15 000 agents à l’étranger, de l’Amérique à la Palestine. 

Le contingent qui opère en France et en Afrique du Nord est le plus 

important, et comprend, surtout sur la Côte d’Azur, un grand nombre 

de femmes, dont certaines Françaises, épouses d’avocats, de médecins, 

d’industriels, prêtes à l’aventure, par haine de la République et par be-

soin d’argent. 

Elles font de fréquents voyages en Italie, filent le parfait amour avec 

des comtes du Pape, et trahissent leur pays avec légèreté et entrain. Ce 

sont elles qui assiègent les officiers de marine lorsque la flotte jette 

l’ancre à Villefranche ou à Cannes. Ce sont elles qui vont danser à bord, 

visitent les sous-marins et les croiseurs, et manifestent une curiosité 

inattendue pour les pièces d’artillerie. 
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On les voit aussi dans la montagne, avec des appareils photogra-

phiques, autour des forts de l’Authion ou du Mont Agel, on les ren-

contre près du centre d’hydravions de Saint-Raphaël, près de l’usine de 

torpilles de Saint Tropez, près des mines de bauxite de Brignoles, près 

du port et de l’arsenal de Toulon, souriant aux officiers, se recomman-

dant de « la Place », de l’Amirauté, de la Préfecture ou de la Mairie. 

Figurantes des grands bals, des redoutes, des batailles de fleurs, des 

concours hippiques, des thés de charité, des kermesses, elles semblent 

si inoffensives, préoccupées seulement de mondanités et de frivolités ! 

Sur un autre plan évoluent les grandes coquettes de l’espionnage, 

Italiennes d’alcôve, aviatrices, conférencières [135] exploratrices, co-

médiennes, rédactrices de magazines, chanteuses, femmes de lettres, 

princesses russes, stars roumaines, joyeuses veuves autrichiennes, filles 

d’officiers supérieurs, maîtresses d’officiers subalternes, petites alliées, 

courtisanes, l’escadron motorisé de la cavalière Eisa. 

L’état-major de l’OVRA travaillant en France est installé dans la prin-

cipauté de Monaco, à l’abri de toute perquisition et sous la gracieuse 

protection de la princesse héréditaire Charlotte qui, fasciste par les liens 

du cœur plus encore que par les dilections de l’esprit, exerce une des-

potique influence sur son père, le prince Louis, débonnaire tenancier de 

roulette. 

Le fascisme, à la faveur des inclinations sentimentales de la prin-

cesse, s’est aussi installé à tous les leviers de commande de la princi-

pauté, avec le Docteur Urbino, Rondelli le consul Censi, Lucien Da-

vico, Georges Rolfo, Pascal Quitamodo, le Docteur Pardi, Maccario 

Toniolo et Paoletti. 

C’est à Monte Carlo que s’arment les assassins, le drame empruntant 

sa machinerie aux coulisses de l’opérette. 

Le 5 Novembre 1931, un médecin russe Gorguloff, mêlé depuis 

longtemps à de louches activités, était refoulé de France par le ministre 

de l’Intérieur. Bien qu’aux termes des conventions administratives 

franco-monégasques la mesure prise contre lui dans notre capitale fût 

automatiquement exécutoire à Monaco, il n’en était pas moins accepté 

dans la principauté. 
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Six mois après, le 5 Mai 1932, il montait dans le train de Paris sans 

qu’aucune autorité policière fît obstacle à son voyage ou en prévînt 

notre ministère de l’Intérieur. 

Le lendemain, 6 Mai, Gorguloff abattait à coups de revolver le Pré-

sident de la République Paul Doumer. 

Aucune représentation n’était faite par le gouvernement [136] fran-

çais au gouvernement monégasque. Le directeur de la Sûreté Publique 

de la Principauté, M. Michel, ancien commissaire de l’élégant quartier 

parisien d’Auteuil, aussi réputé pour ses affinités fascistes que pour sa 

passion du baccarat, n’était même pas déplacé. 

Quelques mois plus tard, Michel se suicidait, un scandaleux procès 

le faisant apparaître impliqué dans une sinistre affaire de captation 

d’héritage de vieille dame par un gigolo tropical. 

Dans l’attentat de Marseille du 9 Octobre 1934, qui coûta la vie au 

Roi Alexandre et à Barthou, se retrouve aussi la griffe de l’OVRA. 

L’organisation terroriste des Oustachis est en effet en liaison étroite 

avec l’organisation terroriste du gouvernement italien, comme avec 

l’organisation terroriste du gouvernement hongrois, qui a transformé la 

ferme de Janka Puszta en camp armé pour l’entraînement des assassins. 

C’est sur le territoire italien que le Führer des Oustachis, le Docteur 

Ante Pavelitch et son principal lieutenant Eugène Kvaternik ont pré-

paré le crime. 

Le 23 Novembre 1934, la justice italienne refusait à la justice fran-

çaise de lui livrer les deux chefs de bande qui se trouvaient à Turin. 

Pierre Laval était ministre des Affaires Étrangères. La France n’in-

sistait pas. 

Le 21 Décembre 1934, l’Autriche, sous la pression du gouverne-

ment italien, nous refusait à son tour l’extradition d’un autre lieutenant 

d’Ante Pavelitch, le Colonel Percevitch. 

Le 13 Février 1936, la Cour d’Assises d’Aix condamnait à mort par 

contumace Ante Pavelitch, Kvaternik et Percevitch. 

Quant aux trois bandits, exécuteurs du crime, ils devaient à de mi-

sérables incidents autant qu’à la sénilité du président des Assises et du 

Procureur Général [137] choisis à dessein, de sauver leurs têtes. 
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Condamnés aux travaux forcés à perpétuité, ils accueillaient le verdict 

au cri de « Vive Pavelitch ». 

Je n’étais pas présent à la barre, ayant refusé de défendre les Ousta-

chis, comme, plusieurs années auparavant, j’avais refusé de défendre 

les autonomistes alsaciens dans le grand procès de Colmar, comme 

aussi après le meurtre de la Skoupchtchina, j’avais renoncé à assister la 

famille de Raditch, ayant déjà pressenti, sans la pénétrer encore, la col-

lusion entre l’extrémisme croate et le fascisme italien. 

Paul-Boncour, avocat de la reine Marie de Yougoslavie, était égale-

ment absent du prétoire de la Cour d’Assises d’Aix. La place de la par-

tie civile restait vide. 

La Reine qui, le 20 Décembre 1934, était intervenue personnelle-

ment dans l’instruction du procès, s’était en effet, sur les démarches 

pressantes de Laval, désistée le 11 Octobre 1935, pour attester sa con-

fiance en la justice française. Elle était punie de sa noblesse et de sa 

magnanimité. 

L’OVRA n’est pas non plus restée étrangère à l’assassinat, en Dé-

cembre 1933, du président du Conseil roumain, Jean Duca, par un jeune 

étudiant de la Garde de Fer. 

Quelques jours à peine avant ce meurtre, Il Régime Fascista avait 

dénoncé Duca comme un « libéral francophile », dont l’hostilité à l’en-

trée en vigueur du Pacte à Quatre, « l’attachement à la Société des Na-

tions et aux intérêts de la haute banque et des marchands de canons », 

les tentatives pour « ramener la Roumanie à l’état de vassalité envers la 

France » et pour « reprendre la vieille politique anti-italienne des Bra-

tiano » intéressaient au plus haut point l’Italie, « habituée fièrement à 

se faire respecter comme à se faire craindre ». 

Au début de la guerre d’Espagne, l’OVRA a aussi [138] commis une 

série d’attentats dans le midi de la France. Des bombes furent déposées 

par elle à Perpignan, à Marseille et dans le rapide de Barcelone. 

Le 31 Mai 1937, un officier italien muni d’un faux passeport était 

arrêté alors qu’il plaçait une bombe à l’entrée du tunnel international de 

Cerbère. Presque à la même époque, le 10 juin 1937, on trouvait dans 

un fourré, près de Bagnoles de l’Orne, les cadavres sauvagement poi-

gnardés des frères Roselli. 
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Au bout de plusieurs mois, l’enquête amena la découverte des as-

sassins, membres français du fameux CSAR (Comité Secret d’Action Ré-

volutionnaire), liés par le serment de la Cagoule : 

« Je jure fidélité, discrétion et obéissance à l’organisation. Tout manque-

ment à cette règle entraîne la peine de mort. » 

L’OVRA travaille avec le CSAR, la main dans la main. Eugène De-

loncle, le chef français de l’organisation fasciste commanditée par Re-

nault et par Michelin et protégée par nos plus grands chefs militaires, 

comme Pétain et Weygand, reçoit les instructions de M. Thaon di Revel 

qui, en collaboration avec le commandeur Parini, est à Rome le major 

général des entreprises terroristes à l’étranger. Au domicile d’un des 

conjurés français, le duc Pozzo di Borgo, des documents ont été trouvés 

qui révélaient aussi l’existence d’une filiale en Allemagne. 

Huit heures … La maison s’éveille autour de moi. Voici le courrier 

du matin. Le facteur des plis recommandés m’interroge pendant que je 

signe sur son cahier : « Que va faire l’Italie, M Torrès ? » 

J’esquisse un geste évasif d’un bras lourd. 

Le téléphone sonne avec insistance. Je n’ai plus le temps d’ouvrir 

les dossiers du CSAR ; mais je sais que j’y trouverais que Fihlol, l’un des 

meurtriers des frères Roselli, et ses amis Corre et Jeantet, se sont réfu-

giés en Italie, et que l’on a découvert à Cezia [139] dans une canalisa-

tion d’égout le cadavre de Maurice Juif, exécuté par les justiciers de la 

Cagoule pour avoir trahi son serment. 

J’y trouverais aussi que les grenades, les mitrailleuses et les fusils 

Beretta saisis chez les membres du CSAR provenaient d’Allemagne et 

d’Italie, que l’explosif employé pour les bombes de la Place de l’Étoile 

comme pour celles de Cerbère et de Perpignan, est d’un modèle qu’on 

ne fabrique pas en France, mais qui se rencontre couramment de l’autre 

côté des Alpes, et que l’Espagne, au moment où elle avait le plus besoin 

de matériel de guerre, envoyait en France par Saint-Jean-de-Luz trente 

tonnes d’armes et de munitions à destination des Cagoulards. 

Le New York Times a donné l’alarme au printemps dernier : « Le 

filet fasciste s’étend sur la France ». 

De l’audace, Daladier ! 
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Retour à la table des matières 

 

Quatre jours se sont écoulés depuis cette nuit du Ier Septembre pas-

sée parmi tant d’inquiétants personnages surgis de mes dossiers. 

La chaîne fatale enserre maintenant l’Europe. Depuis avant-hier 

nous sommes en état de guerre avec l’Allemagne. 

Ce que nous avons voulu trop éviter, nous l’avons rendu inévitable. 

Maeterlinck a écrit : « Le destin n’a d’autres armes que celles que nous 

lui tendons ». 

Que va faire l’Italie ? La question que me posait l’autre matin un 

brave homme, je me la pose aujourd’hui. 

Dans son discours de dimanche, Daladier a rendu hommage aux 

« nobles efforts » accomplis par le gouvernement italien pour sauvegar-

der la paix. Serait-il dupe ? 

Concertée avec le Reich et exécutée pour son compte, la démarche 

italienne auprès de Paris et de Londres, dans la journée du 31 Août, 

n’était qu’une manœuvre, une diversion pour assurer l’immense béné-

fice de la surprise à l’agression de l’armée allemande. [141] 
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La Pologne, préoccupée de ne pas faire obstacle aux négociations, 

devait en effet hésiter à prendre des mesures de précaution trop accen-

tuées, afin de ne pas permettre à Hitler de les interpréter comme une 

provocation. 

La prévision de Mussolini était juste et le tour était bien joué. 

Naïveté des Démocraties et de leurs alliés ! Comme si Hitler était à 

jamais à court d’un prétexte ! 

Comme si l’Italie, depuis que ses premiers « volontaires » ont foulé 

la terre espagnole, depuis Malaga, Guadalajara, Santander, Bilbao, Tor-

tosa, ne se considérait pas elle-même en état de guerre avec nous ! 

« Dans cette grande lutte, l’Italie fasciste n’est pas neutre. Elle com-

bat. Et la victoire sera aussi la sienne », écrivait Mussolini en Juin 1937 

dans le Popolo d’Italia, nous jetant son gant avec emphase. 

Aussi la non-belligérance que l’Italie affecte aujourd’hui ne peut-

elle que constituer pour l’Allemagne une aide puissante et silencieuse. 

Elle ne nous libère pas de l’obligation de maintenir à notre frontière 

du Sud-Est une armée de plusieurs centaines de milliers de soldats. Elle 

nous interdit, par contre, de lever l’hypothèque que fait peser sur notre 

sûreté intérieure la puissante organisation des agents italiens, exercés 

depuis longtemps, sous la direction et la protection de leurs consuls, à 

une collaboration étroite avec les agents allemands. 

Elle nous laisse sans défense contre les intrigues de l’ambassadeur 

du Duce. Elle nous livre à ses espions. Il faudrait obliger l’Italie à se 

déclarer sans retard. 

En lui offrant une contrepartie importante ? La moitié de nos mi-

nistres, avec Bonnet et de Monzie, qui, dimanche dernier 3 Septembre, 

dînait encore à la table de Georgette Jean Brunhes avec l’ambassadeur 

Italien Guariglia, se résigneraient à de larges sacrifices dont Djibouti et 

la Tunisie feraient les frais. [142] 

En lui parlant un langage de ferme résolution, appuyé sur un dispo-

sitif de mobilisation dont notre État-Major affirme que l’efficacité se-

rait déterminante ? L’autre moitié de nos ministres, encouragés par le 

Général Gamelin qui a pris nettement position, se prononcent avec Paul 

Reynaud, Campinchi, Champetier de Ribes et Mandel pour un ultima-

tum immédiat. 
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À la Pologne, qui se débat désespérément sous la terrible pression 

allemande, nous apporterions ainsi un, concours plus positif que celui 

qui se résout en des effusions oratoires ou des engagements de pa-

trouilles en avant de la Ligne Maginot. 

Mais, retenu par ses calculs, quand son tempérament l’entraîne, Da-

ladier ne veut prendre aucun parti. La violence des événements n’a pas 

suffi à le guérir de son indécision qui devient un vrai cas clinique. 

Se réclamant des avis de notre ambassadeur à Rome, François-Pon-

cet, notre président du Conseil a départagé ses ministres en optant pour 

l’expectative, c’est à dire pour l’abstention. 

« Ne rien offrir à l’Italie et surtout ne rien lui imposer, la ménager en ne 

ripostant que par un sourire amène aux explosions de son humeur irascible. 

Et laisser le temps faire son œuvre. » 

C’est la pire des politiques. Et sous l’illusion d’être prudente, la plus 

téméraire. « Tue le temps ou il te tuera », dit Shakespeare. 

« La guerre seule, a proclamé Mussolini dans La Doctrine du Fascisme, 

porte au maximum la tension de toutes les énergies humaines et marque 

d’un sceau de noblesse les peuples qui ont le courage de l’affronter. Toutes 

les autres épreuves qui la remplacent n’ont pas une valeur égale. Elles ne 

placent jamais l’homme en face de lui-même dans l’alternative de la vie ou 

de la mort. »[143] 

Au lieu d’enfermer Mussolini dans cette alternative, au moment où 

son instinct et son intérêt lui dictent de s’en tenir éloigné, nous allons 

donc le laisser épier l’occasion pour choisir l’heure ; nous allons lui 

permettre d’intervenir dans la partie à coup sûr, quand le sort aura déjà 

prononcé. 

Daladier et François Poncet n’ont-ils pas relu la lettre de Bismarck 

à notre ambassadeur à Berlin, Saint-Vallier ? 

« Depuis 1866, je suis guéri de l’Italie. La campagne d’alors a trop marqué 

leur impuissance et leurs présomptueuses prétentions. 1870 m’a ôté mes 

dernières illusions. Je les ai vus à l’affût, nous guettant dans notre grand 

duel et attendant de connaître le vainqueur pour l’aider à écraser le vaincu. 

Leur politique, c’est celle des chacals qui suivent le lion pour achever ses 

victimes. » 
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Que les jours s’enchaînent lourdement dans un grincement de 

fausses manœuvres et de rumeurs fâcheuse ! 

Nos soldats qui ont rejoint, dans un silence farouche, leurs postes de 

combat attendent des ordres qui ne viennent pas. 

Mais voici que la conjuration, dont je cherchais dans la première 

nuit de guerre à débrouiller les fils, pendant que les laitiers faisaient 

tinter leurs bidons dans les rues, engage sa première offensive. 

L’anarchiste d’action directe Lecoin, condamné à cinq ans de réclu-

sion pendant la guerre de 1914 pour avoir tenté d’assassiner l’antimili-

tariste repenti Gustave Hervé, a rédigé, nos fantassins à peine installés 

à leurs créneaux, un manifeste intitulé Paix Immédiate. 

Des leaders syndicalistes, dont l’un est attaché au cabinet du mi-

nistre du Travail, ont signé cet appel, en compagnie de Victor Margue-

ritte, pornographe ramolli, de Georges Pioch, filandreux poète liber-

taire, [144] d’Alain, raisonneur déraisonnable, et du sensible et ingénu 

Giono. 

Quant à Marcel Déat, il a non seulement donné sa signature, mais 

collaboré avec Lecoin à la rédaction de Paix Immédiate, l’auteur de 

Mourir pour Dantzig ? formant, avec le vieux cheval de retour du ter-

rorisme, un attelage dont l’élégant gentlemanrider de Brinon tient les 

brides. 

Or Déat est secrétaire général de l’Union Socialiste qui est représen-

tée officiellement dans le ministère Daladier par deux délégués, de 

Monzie et Pomaret. Deux membres du gouvernement ayant chargé de 

la guerre et de la victoire reconnaissent ainsi pour chef politique le com-

plice d’un anarchiste qui, dès la mobilisation, aiguise son poignard pour 

le planter dans le dos de nos soldats. 

Tous les signataires de Paix Immédiate, diffusé par ballots de tracts, 

de Dunkerque à Marseille, ont été inculpés par le juge d’instruction mi-

litaire, mais avec Lecoin, Giono seul a été arrêté. C’est le traitement des 

mystiques. 

Déat a-t-il été laissé en liberté pour qu’il puisse continuer à présider 

le groupement défaitiste qu’il a fondé le mois dernier et qui se réunit en 

ce moment chaque après-midi ? 
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Ce groupement comprend une trentaine de parlementaires, d’ex-

trême-droite comme Scapini, Doriot et Tixier-Vignancourt, outsiders 

comme Bergery, néos comme Marquet, Eugène Frot, Gonin et Deschi-

zeaux, socialistes unifiés comme René Brunet, Spinasse et Paul Rives. 

Constitué en véritable comité de liaison, il a pris l’initiative, le 2 Sep-

tembre, d’une démarche auprès de Daladier pour protester contre l’in-

transigeance manifestée par la France et l’Angleterre dans leur refus de 

participer à la conférence internationale proposée par l’Italie, si le ter-

ritoire polonais n’était préalablement évacué par les troupes alle-

mandes. [145] 

En pleines négociations, l’Allemagne s’était jetée sur la Pologne. 

L’ennemi poursuivant là-bas ses dévastations et hissant la swastika sur 

le clocher des églises, pouvions-nous continuer d’aimables conversa-

tions de chancellerie ? 

Pouvions-nous aller confronter dans une conférence notre accepta-

tion du fait accompli avec l’insolent triomphe de l’agresseur qui eût 

rédigé à la même table avec la même encre ses bulletins de victoire et 

ses ukases de paix ? Pouvions-nous tendre le rameau d’olivier au sei-

gneur de la guerre, dégoûtant du sang frais de nos alliés ? 

« Oui », répond Déat, reprenant la formule d’Alain qui, dans son 

manifeste de 1935, déclarait déjà : « Rien à nos yeux ne peut justifier 

la guerre ». 

« Oui », affirme à l’intérieur du gouvernement le cynique de Mon-

zie, oubliant qu’il y a quinze jours, il se portait caution de la force de 

l’armée polonaise et prétendait qu’elle pouvait affronter, seule, l’armée 

allemande avec la certitude du succès. 

« J’étais Munichois avec passion, expliquait-il, parce que je me méfiais de 

la Tchécoslovaquie. Avec la même passion, je suis aujourd’hui pour la ré-

sistance parce que j’ai foi en la Pologne. » 

« Oui », insinue onctueusement, avec toutes sortes de circonlocu-

tions et de réticences, M. Georges Bonnet lui-même, auquel Daladier 

vient de reprendre les Affaires-Étrangères pour le confiner à la Justice, 

et qui se plaint qu’on lui ait forcé la main entre le 31 Août et le 3 Sep-

tembre et qu’on ait saboté ses efforts et ceux de M. Mussolini pour sau-

ver la paix. 
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Lamentable Georges Bonnet, cœur maigre de terreur, qui appréhen-

dait, dans la semaine précédant Munich, un raid de bombardiers alle-

mands, au point d’aller déjà coucher chaque nuit avec sa femme dans 

une petite maison enfouie sous les arbres des bois de Saint Cucufa ! 

[146] 

Le 17 Septembre, la Pologne est hors de jeu. Les Russes à leur tour 

franchissent sa frontière. 

Nos communistes, qui s’efforçaient à concilier leurs professions de 

foi patriotiques de la veille avec la nouvelle politique de Staline, et leur 

vieille haine tapageuse de l’hitlérisme avec la déclaration d’amour ger-

mano-soviétique, abattent leurs cartes. 

Au nom prétendu des mères de France qui ne veulent plus immoler 

leurs enfants, ils osent écrire au président de la Chambre Herriot pour 

réclamer la convocation immédiate du parlement, en vue de mettre fin 

au conflit soulevé par l’« impérialisme anglo-français ». 

En les livrant brutalement à la justice, c’est à dire à Georges Bonnet, 

afin qu’elle les mette en prison, Daladier, que taquine soudain la 

mouche de l’action, fait échec du même coup à une vaste opération tac-

tique que Laval vient d’entreprendre à la faveur des revers de la Po-

logne. 

De Monzie, réconcilié sous l’étendard défaitiste avec le « Louis XI 

de banlieue », Bonnet, Doriot, Bergery, Malvy, Jean Mistler, président 

de la Commission des Affaires Étrangères de la Chambre, Joseph Cail-

laux, président de la Commission des Finances du Sénat, Déat, Mar-

quet, Eugène Frot, et quelques autres seigneurs de moindre importance, 

sans oublier le Comité des Forges et la Banque de France, ainsi que les 

syndicalistes de la tendance Belin et les socialistes de la nuance Paul 

Faure, font confiance à Pierre Laval pour le succès de la manœuvre. 

Sans la parade rapide du Président du Conseil, dirigée apparemment 

contre les communistes, mais surtout destinée à intimider les conjurés 

aux ordres de Laval, Mistler qui avait été envoyé en Espagne, eût ra-

mené le Maréchal Pétain, auquel une imposante délégation de parle-

mentaires aurait offert la succession [147] de Daladier pour constituer 

un « cabinet de paix ». 

Si Daladier, par sa réaction vigoureuse, n’avait attesté qu’il refusait 

de se laisser guillotiner par persuasion, le Maréchal, habilement préparé 
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par Franco, aurait abrité sous le pavillon de Verdun un nouveau Munich 

dont les Anglais n’auraient point partagé la honte. Je connais dans le 

détail cette affreuse intrigue et j’en écrirai peut-être un jour l’histoire. 

Pour le moment, mon ambition se résume à servir, dans la modeste 

et petite mesure de ce que je sais et de ce que je puis. 

J’ai fermé mon cabinet d’avocat. Des amis, dont le jugement a tou-

jours compté dans mes décisions, ont tenté en vain de me dissuader : 

« Dans le triste cortège de la guerre, l’arbitraire est toujours en première 

file. Peux-tu déserter la défense quand elle risque d’être la suprême instance 

de la liberté ? Quand tant d’infortunes vont te solliciter contre tant d’erreurs, 

pourras-tu répondre : “J’ai mis ma parole en congé, qui autrefois s’élevait 

pour la justice” ? » 

J’ai simplement fait valoir qu’après vingt ans d’activité profession-

nelle j’avais mérité des loisirs et que nul ne pourrait me dénier le droit 

de les employer à ma fantaisie. 

Pendant que s’installait dans mes bureaux et dans mon appartement 

la section sanitaire des ambulances automobiles du front, dont ma 

femme avec tant de zèle et de ferveur, est l’âme agissante, je suis allé 

offrir mes services au gouvernement. 

Me voici chez Paul Reynaud, dans son bureau du ministère des Fi-

nances. 

« Mon cher ministre, depuis mon opposition au Pacte à Quatre en 1933, je 

n’ai plus de contacts directs avec Daladier, et Munich m’a tout à fait éloigné 

de lui et de son entourage. À qui donc m’adresser, dans mon désir d’être 

employé, qui ait plus qualité [148] que vous ? Vous me connaissez depuis 

longtemps, et si votre amitié pouvait être portée à exagérer ce dont je suis 

capable, votre scepticisme, enfant posthume de l’expérience, comme dit 

Barbey d’Aurevilly, lui rappellerait avec exactitude les limites de mes pos-

sibilités. 

– Mon cher Torrès, je ne suis pas en mesure de vous donner un appui, ni 

même ce que les turfistes appellent un tuyau. Je vis replié dans mes finances 

comme un escargot dans sa coquille. Si j’étais chef du gouvernement, je 

vous trouverais quelque chose auprès de moi, mais ici que puis-je faire pour 

vous ? 
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D’un autre côté, je ne pense pas qu’auprès du Président du Conseil, ma re-

commandation soit efficace. Vous savez que nous habitons, en ce moment 

lui et moi, chez Paule de Beaumont, à la campagne, dans des pavillons sé-

parés. Il s’arrange pour ne jamais me rencontrer. Quand au Conseil des Mi-

nistres, ce Trissotin de Daniel Serruys, qu’il a promu Haut Commissaire à 

l’Économie Nationale, me chicane, pour lui faire la cour, sur l’équilibre de 

mon budget, l’œil de Daladier s’allume et son pied bat la mesure sous la 

table. 

– Ne pensez-vous pas, cher Reynaud, que je pourrais peut-être rendre 

quelques services en Russie ? J’ai été rapporteur du pacte franco-soviétique 

à la Chambre et je connais là-bas quelques personnages qui ne sont pas tous 

en Sibérie. Notre ambassadeur à Moscou est, jusqu’à nouvel ordre, absent 

de son poste, ce qui, entre nous, est d’une singulière politique, mais à son 

défaut notre chargé d’affaires pourrait me donner des instructions en vue de 

rétablir des contacts, car si nous n’avions qu’une chance sur cent de prendre 

au Kremlin notre revanche sur Ribbentrop, elle vaudrait d’être tentée. 

– Je suis tout à fait d’accord, Torrès. Pour cela, voyez de Monzie. Il ne 

m’aime guère, mais je sais qu’il [149] vous aime bien, en dépit de vos di-

vergences politiques. Daladier, qu’il éblouit autant qu’il l’irrite, le déteste, 

mais le craint et l’écoute. » 

Je suis chez de Monzie, ayant croisé dans sa salle d’attente, au mi-

nistère des Travaux Publics, Bergery, Déat, Deschizeaux, Belin, René 

Brunet, Mistler, Marquet, Eugène Frot, Paul Faure et Bertrand de Jou-

venel, déguisé en soldat de seconde classe, qui s’apprête à partir pour 

la Hongrie, en mission du Deuxième Bureau. 

« – Quel drôle de monde vous recevez ! Je viens de rencontrer le Tout-Mu-

nich dans votre antichambre. 

– Je reçois aussi des bellicistes, Henry, puisque vous êtes là. 

– Monzie, la richesse de votre vocabulaire devrait vous dispenser d’em-

prunter à Abetz ses épithètes pour l’usage externe. Mais n’engageons pas 

de controverse puisque je viens faire appel à votre concours. 

Voici : je ne me sens pas de goût, pendant la guerre, pour mon métier, et ses 

profits. Je voudrais, dans mon coin, prendre ma part de l’œuvre commune. 

Ce ne sont pas mes 48 ans, mais mes graves blessures de 1914 et surtout 

l’éclat de 77 incrusté dans mon poumon droit qui m’interdisent de reprendre 

dans l’infanterie mon fusil de sergent. Et je n’entends point revêtir un 
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uniforme si ce n’est pas pour combattre. Je sollicite donc de prendre du ser-

vice comme civil. Je ne demande bien entendu ni titre ni salaire. Aidez-moi. 

Je pense que l’on pourrait m’envoyer en Russie. 

– Vous êtes fou. Vous vous feriez fusiller là-bas.  

– Je ne le crois pas. En tout cas, cela n’aurait pas une extrême importance. 

– Vous en parlez à votre aise. Moi, je vous propose autre chose : nous ve-

nons de passer un traité avec la Belgique par lequel elle nous envoie son 

charbon contre notre fer. Mais son charbon, il faut que j’aille le chercher, et 

ce n’est pas très facile. Voulez-vous aller [150] négocier en mon nom un 

accord avec mon collègue belge pour que je puisse utiliser les péniches de 

Flandre et de Wallonie ? 

– Mais je ne connais rien à la batellerie ni au charbon. 

– Le directeur de Navigation Fluviale et surtout celui des Mines, Blum-Pi-

card, le grand bonhomme de ma maison, vous mettront au courant et nous 

avons déjà à Bruxelles une délégation de spécialistes qui vous assistera dans 

vos négociations. Donnez-moi votre réponse dans les trois jours. » 

Mandel m’accueille avec la politesse gourmée dont s’enrobe son 

amitié. 

« Mon cher Torrès, je ne pense pas que Daladier vous dépêche jamais en 

Russie. Pour moi, je ne pourrais que vous envoyer dans une colonie car mon 

autorité dans le gouvernement se limite à mon ministère. Daignez croire, 

mon cher, que je ne l’ai jamais tant regretté que ce matin. Mais pourquoi 

n’iriez-vous pas voir Alexis Léger ? Il a le sens de l’État et le sens de l’hu-

main. » 

Je rends visite au Secrétaire Général des Affaires Étrangères. 

« – Pourquoi, me demande Léger, ne vous mettez-vous pas, cher ami, à la 

disposition de Giraudoux et du Commissariat Général à l’information ? 

– Tout simplement parce que mon besoin d’activité est aussi vif que mon 

désir de servir. » 

 

Il sourit. 

« Je vais dire au Président du Conseil que des concours comme le vôtre, 

Torrès, ne peuvent être déclinés. Sinon en Russie – je vais étudier le pro-

blème – du moins en Belgique où vous êtes averti des questions comme du 
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personnel et introduit dans tous les milieux, je vous promets de vous utili-

ser. » 

Alexis Léger est homme de parole. Je pars pour la Belgique, avec 

un visa diplomatique, en mission d’information. [151] Du même coup 

je m’occuperai des bateaux de Monzie. 

Bruxelles. 

« – Te rappelles-tu – me dit mon vieil ami Jacques Errera, professeur à 

l’Université et savant renommé – la conférence que tu as faite ici, il y a 

quelques mois “Si Clémenceau revenait” ? Au moment où tu allais com-

mencer à parler, l’on t’apporta une lettre signée par le Directeur de la Sûreté 

Publique et rédigée, nous l’apprîmes bientôt, par le ministre de la Justice, 

Paul-Émile Jeanson, ancien premier ministre, le Nestor de la politique 

belge. 

“Me Torrès, t’écrivaient ces hauts personnages, nous connaissons votre ex-

périence de la parole et vos sentiments à l’égard du pays dont vous êtes 

aujourd’hui l’hôte. Aussi sommes-nous persuadés que vous ne direz rien qui 

puisse porter atteinte à la neutralité, à l’indépendance et à la souveraineté de 

la Belgique, ainsi qu’aux bonnes relations qu’elle entretient avec les gou-

vernements voisins.” 

– Où en sont ces bonnes relations. Jacques ? 

– Tu vas rapidement t’en rendre compte. L’Allemagne, abusant de nos scru-

pules, s’est installée ici avec tous ses organes de propagande, de surveil-

lance et de contrôle. 

– Et la France ? 

– Tu t’en rendras compte aussi vite. » 

Je viens de visiter notre ambassadeur, M. Paul Bargeton. Il m’a fait 

l’apologie de la neutralité belge. L’objectivité de ce galant homme n’a 

pas laissé que de m’alarmer. Je suis encore plus inquiet des moyens 

dont il dispose. La mobilisation lui a enlevé trois de ses secrétaires dont 

un seul a été remplacé. L’ambassade d’Allemagne vient d’obtenir par 

contre l’agrément de la Chancellerie royale et les privilèges de l’immu-

nité diplomatique pour une quarantaine d’attachés de presse, du Büro 

Ribbentrop ou de l’officine Gœbbels. 
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Assisté par un jeune journaliste plein d’audace, [152] Liebe, Frie-

drich Sieburg, qui a rang de Conseiller d’Ambassade, est le chef de cet 

état-major d’espions. 

L’auteur de Dieu est-il Français ?, trop longtemps correspondant à 

Paris de la Frankfurter Zeitung, a obéi à la vocation qui le tourmentait 

déjà en 1930 lorsque, dans le chapitre « À la recherche de la guerre 

perdue », il décrivait par un jour déclinant d’automne un paisible pay-

sage de France, et qu’un instinct impérieux le poussait à apprécier la 

« valeur militaire » du terrain, à placer des canons dans le creux de la 

route qui montait sous les buissons, et des dragons à la lisière de la forêt 

frissonnante. 

Otto Abetz, qui dirige maintenant à Berlin les services de France et 

de Belgique, a récemment inspecté sa succursale de Bruxelles. Aux 

Pâques dernières, une précieuse de l’Avenue des Nations, l’inquiétante 

Madame Didier, avait déjà organisé, dans la station du Zoute, voisine 

d’Ostende, un week­end intime pour lui permettre de rencontrer 

quelques hommes de lettres ou journalistes bruxellois, Pierre Daye, 

Gaston Pulings, Robert Moulin, Raymond de Becker, Gaston Dericke, 

Pierre Hubermont. 

Ce sont les invités de Madame Didier, groupés autour de Robert 

Poulet de la Nation Belge, qui viennent de publier dans Cassandre, 

l’hebdomadaire gallophobe et anglophobe, un manifeste dit des « intel-

lectuels » qui, traduit en français élégant, pourrait être signé par Gaston 

Bergery. 

On y retrouve, amplement orchestré, le motif essentiel de la propa-

gande allemande : la France doit se replier sur ses positions occiden-

tales, abandonner au Reich et à sa faim d’espace vital l’Europe Centrale 

et l’Europe Orientale. « L’impérialisme de Londres qui tient Paris en 

tutelle » y est dénoncé avec violence. 

Je découvre sans peine l’imbrication du défaitisme français et du 

défaitisme belge. Un des « intellectuels » pro-allemands, Raymond de 

Becker, est le correspondant [153] à Bruxelles de La République cail-

lautiste d’Émile Roche. Un autre, Pierre Daye, député rexiste, collabore 

à Gringoire et à Je Suis Partout. 
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L’énergique Henri Rolin vient de reprocher au ministre des Affaires 

Étrangères, Paul Henri Spaak, devant le groupe socialiste du Sénat, les 

exagérations de son neutralisme. 

« – Vous êtes, mon cher ami, lui a répliqué le chef de la diplomatie belge, 

plus francophile que les Français. Voici en effet une lettre que j’ai reçue de 

Paris. Elle émane d’un parlementaire qui appartient comme nous à la Deu-

xième Internationale. 

– “Bravo ! » m’écrit-il. “Nous sommes nombreux dans le parti à souhaiter 

que le conflit ne s’étende pas et que cette guerre, que nous désapprouvons, 

reste localisée afin de se terminer plus vite. Nous n’avons pas abdiqué nos 

espérances de paix, et nous ne les abdiquerons pas.” 

“Quel est le député français qui vous a écrit cela ?” ont demandé à Spaak 

les sénateurs socialistes. 

“Ai-je l’habitude de “brûler” mes correspondants ?”, a répondu vivement le 

ministre. » 

J’ai de sérieuses raisons de croire que la lettre est de Paul Faure. 

À la fin de la première semaine d’Octobre je rends visite à Spaak 

qui m’accueille de grand matin dans son cabinet avant de commencer 

sa longue journée de travail. Je le fréquente depuis longtemps, l’ayant 

connu jeune avocat, impatient de prendre son vol, alors qu’une pointe 

de ventre précoce dénonçait déjà le modéré dans le révolutionnaire et 

l’homme d’état dans le tribun. 

J’ai toujours admiré autant l’art avec lequel il a su passer sans effort 

de la rhétorique ardente du prétoire à l’éloquence ramassée du parle-

ment que son aptitude à envelopper tantôt une pensée vigoureuse [154] 

dans une forme prudente, et tantôt une pensée prudente dans une forme 

vigoureuse. 

« – Vous souvenez-vous, cher Ministre, de ce dîner qui, lorsque vous veniez 

de plaider si brillamment pour De Rosa, vous fut offert à Paris par nos amis 

italiens de la “Concentration Anti-Fasciste” et auquel Moro-Giafferi et moi 

avions été conviés ? 

– J’étais heureux de votre présence, car je vous tenais pour mes maîtres. 

– Vous nous avez dépassés sans peine, vous révélant un chef, ce qui vaut 

mieux. Moro et moi, professons la même estime, pour la probité de votre 

intelligence et sa vivacité, pour la puissance de votre talent et sa souplesse. 
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Nous n’avons pas oublié ce discours dans lequel vous avez récemment dé-

montré par des exemples familiers que les démocraties doivent réviser leurs 

méthodes, sinon certains de leurs postulats, pour ne pas succomber sous les 

coups d’un adversaire habile à profiter de leur faiblesse pour les affaiblir 

davantage. 

Le chef du parti rexiste, Léon Degrelle, reçoit, disiez-vous, de l’étranger 

tant d’argent qu’il peut envoyer gratuitement son journal Le Pays Réel à 

plusieurs centaines de mille de nos compatriotes. Conséquence : le gouver-

nement belge a été obligé d’engager un nombre important de facteurs sup-

plémentaires pour distribuer un journal qui combat avec violence les insti-

tutions de la Belgique. 

– Le même Degrelle organise des meetings au cœur du “pays noir” parmi 

les ouvriers socialistes de nos charbonnages qui se refusent à l’entendre et 

des bagarres se produisent tous les soirs. Conséquence : le gouvernement 

belge a été obligé d’embaucher de nouveaux gendarmes pour protéger, aux 

frais des contribuables, la précieuse existence du provocateur rexiste. [155] 

– Un régime, disiez-vous, qui s’accommode de pareils paradoxes n’est plus 

viable. C’est, mon cher Ministre, vraie parole d’homme de gouvernement. 

– Que venez-vous faire à Bruxelles, Torrès ? 

– Je suis venu m’entendre avec votre collègue des Transports sur l’achemi-

nement de notre charbon par péniches. Mais ne me croyez pas désormais 

spécialisé dans la batellerie. Je suis surtout curieux des réactions, en face de 

la guerre qui est à ses portes, d’un pays que j’aime, où j’ai tant d’amis et où, 

pendant tant d’années, j’ai fait de longs séjours. 

– Depuis l’affaire Nathan-Malou Gérin qui a passionné nos badauds, vous 

êtes devenu, Torrès, une personnalité belge. 

– À ce titre, dont je suis fier, laissez-moi, cher ministre, vous faire une con-

fidence. Je n’engage que moi, mais je suis sûr que tous mes compatriotes, 

en dehors d’une petite bande parisienne, partagent mon sentiment. 

J’ai entendu dire, j’ai lu dans certains de vos journaux, que votre souverain 

envisage de prendre bientôt position en faveur de la paix. Il n’est pas donc 

inutile que vous sachiez que toute manifestation de cette sorte, directe ou 

indirecte, à échéance immédiate ou lointaine, et de quelque noble inspiration 

qu’elle procédât, froisserait la France, peuple et gouvernement, et serait, 

dans les circonstances actuelles, tenue pour un geste inamical, pour un cui-

sant outrage. 
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– La Pologne conquise et soumise à d’atroces persécutions, la paix ne pour-

rait être que la paix allemande, et nous savons ce que cela signifie. Dans la 

nouvelle stratégie du Reich l’offensive de paix est une arme de guerre contre 

nous. 

– Votre Roi doit incessamment s’adresser par la radio aux auditeurs des 

États-Unis. Je souhaite de tout cœur qu’il ne prononce pas de paroles qui 

puissent [156] être interprétées comme une proposition d’arbitrage ou une 

offre de médiation. » 

J’ai parlé avec tant d’émotion que Spaak s’anime à son tour. 

« – Les informations que vous avez pu recueillir, mon cher Torrès, sur les 

projets du Roi n’ont rien d’officiel. Vous savez qu’en Belgique nous n’abu-

sons ni des démentis, ni des consignes à la presse. J’étais, depuis le début 

de Septembre, partisan d’une censure, indispensable dans un pays qui, sans 

faire la guerre, en subit toutes les exigences, puisque nous avons 700 000 

hommes mobilisés. Je n’ai pas obtenu satisfaction. 

Il s’ensuit qu’on reste libre chez nous de prêter à Léopold III et à son gou-

vernement des desseins ou des attitudes qui sont loin d’être arrêtés dans leur 

esprit. Comme manifestation du Roi en faveur de la paix, je ne connais, pour 

ma part, que l’appel radiodiffusé qu’il a lancé, le 25 Août, au nom des re-

présentants des états du Groupe d’Oslo réunis à Bruxelles. 

Dans sa déclaration à la Chambre, le 2 Septembre, M. Daladier, en rendant 

hommage aux efforts du Président Roosevelt et du Pape pour conjurer le 

conflit, a évoqué, sans nommer le Roi, son appel quand il a remercié “les 

pays neutres qui s’étaient employés activement à offrir leurs bons offices 

impartiaux”. Nous n’avons rien fait depuis pour démériter de la France. 

– Je reçois avec joie, mon cher Ministre, cette réponse si claire et si rassu-

rante. Je n’entendais que trop dire dans certains salons de Bruxelles : “Il faut 

sans retard en finir avec cette guerre. La force intacte de l’Allemagne lui 

permettra de se retourner contre la Russie. En dépit du pacte germano-so-

viétique, dont la responsabilité incombe à l’Angleterre et à la France qui, en 

voulant s’allier à la Russie, ont obligé Hitler à neutraliser Staline, le Reich 

n’a pas désarmé contre le [157] bolchevisme. Et c’est lui seul qui peut nous 

en libérer et sauver l’Occident”. 

– M. Willy de Grüne, frère du sénateur rexiste et chef de la Maison de la 

Reine Elisabeth, à laquelle les Français dédient depuis 1914 autant 
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d’admiration que de gratitude, a tenu ces propos en ma présence, ce qui  

tendrait à prouver que “Cassandre” a des lecteurs à la Cour, sinon des ré-

dacteurs … 

Qu’auprès de cette femme admirable, la Reine Mère, il puisse se trouver des 

chambellans ou des duègnes qui n’ont pas les mêmes opinions que vous ou 

moi, mon cher Torrès, est-ce donc motif à s’émouvoir ? Ce qui est plus 

grave, croyez-moi, c’est la manière irrévérencieuse et parfois hostile dont 

votre presse, bien que soumise à la censure, parle de mon souverain, mettant 

ainsi en cause la responsabilité du gouvernement français qui la contrôle. 

Le Roi réprouve que l’on puisse constamment, dans une antithèse désobli-

geante et arbitraire, l’opposer au Roi Albert. 

– N’est-ce pas un peu sa faute, cher Ministre ? Puisque je ne reçois votre 

accueil amical qu’à titre privé, je puis avouer que, lorsque Sa Majesté Léo-

pold est venu à Paris inaugurer la statue du Roi Albert, nous avons tous été 

séduits par sa personne, par son caractère, par sa loyauté, mais déçus par 

son discours qui signifiait à peu près : “Mon père était un chevalier, mais ce 

n’est pas pour cela que je l’aime.” 

N’illustrait-il pas ainsi une attitude dont la Belgique était libre à notre égard, 

à laquelle certaines de nos fautes et de nos faiblesses l’ont sans doute en-

couragée, mais dont il ne nous est pas interdit de penser qu’elle est peut-être 

aussi dangereuse pour vous que pour nous-mêmes ? 

– L’avenir nous départagera, mon cher Torrès. De la politique de neutralité 

de la Belgique, que j’ai définie dans mes discours du 20 Juillet 1936, du 29 

[158] Avril 1937 et du 16 Mars 1938, je prends la responsabilité … pour ma 

part », ajoute-t-il après une pause car, homme d’État de race, Spaak est tou-

jours maître de ses sentiments et de ses paroles. 

– Je n’aurai pas l’indiscrétion ni l’indélicatesse d’incriminer dans votre bu-

reau ministériel la politique de neutralité. De la manière dont elle se pratique 

laissez-moi seulement vous dire un mot : 

Je crois savoir et je ne me permets de vous demander ni une confirmation 

ni une dénégation, que dans une sorte de Conseil restreint, les ministres les 

plus importants du Cabinet ont envisagé, hypothèse trop vraisemblable, une 

attaque allemande sur la Hollande. La Belgique aurait résolu de la considé-

rer comme une agression dirigée contre elle-même et qui la trouverait prête 

à résister de toutes ses forces. Nous n’attendions pas moins de votre dignité 

et de votre courage. 
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Je crois savoir aussi que la Hollande vous refuse des accords d’État-Major 

qui, dans l’éventualité de votre intervention à ses côtés, permettraient d’évi-

ter que votre défense commune fût livrée aveuglement au tragique aléa des 

champs de bataille. 

Je sais d’autre part que vous ne vous résignez pas à conclure avec nous, qui 

répondrions sur le champ à votre appel si l’Allemagne se jetait sur vous, ces 

mêmes accords que les Hollandais repoussent. Accords, contacts, conversa-

tions ; entre vos juristes et les nôtres se sont élevées de savantes discussions 

de terminologie qui ne sauraient prévaloir contre cette évidence : dans la 

technique de la guerre moderne une collaboration militaire, qui s’en remet 

à l’éventualité de la minute ultime et n’est pas méticuleusement arrêtée dans 

ses détails tactiques comme dans son plan stratégique, est exposée à de ter-

ribles déboires. On n’improvise pas la victoire. On la mérite. » 

Spaak se lève. [159] 

« – Mon cher Torrès, gouverner c’est choisir, et choisir, c’est risquer. 

J’avais le choix entre deux risques, le risque militaire que vous venez d’évo-

quer avec de si sombres couleurs, et le risque politique qui résulterait pour 

nous de rencontres trop fréquentes, dans les quartiers généraux ou sur le 

terrain, entre notre commandement et le commandement français, d’une 

coopération anticipée trop étroite, d’une liaison trop organique pour que 

l’Allemagne, dénonçant ces précautions significatives comme une violation 

de notre neutralité par nous-mêmes, n’y trouvât prétexte à une agression. 

J’ai pesé, j’ai choisi, je veux dire nous avons choisi, de prendre le risque 

militaire pour ne pas courir le risque politique. 

Mais soyez convaincu, Torrès, que la Belgique, son gouvernement et son 

Roi ne manqueront jamais à l’honneur. Moi qui suis, de tous nos hommes 

d’État peut-être, le plus suspect à votre peuple par ma position fermement 

neutraliste, vous savez combien je garde la jalousie et la fierté de notre li-

berté et de notre indépendance. Et vous savez aussi que je chéris la France, 

son langage, son génie. Les Belges restent vos amis, s’ils ne sont plus vos 

alliés. 

– Laissez-moi, mon cher Ministre, remercier l’ami, regretter l’allié. » 

Je rentre à Paris. Le train s’étire, feux éteints, dans des volutes de 

fumée mêlées aux vapeurs du crépuscule. Je rencontre au wagon-res-

taurant mon ami Maurice Bauwens de Bruxelles. 
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« – Mon pauvre Torrès, vous n’imaginez pas les difficultés que j’ai éprou-

vées à obtenir un visa pour venir en France où je dois assister à la séance du 

Conseil d’administration d’une affaire anglo-française que l’État Français 

contrôle. Je me suis pourtant recommandé auprès du consul de quelques 

amitiés dont la vôtre, et il n’ignore pas que je suis depuis de longues [160] 

années vice-président de l’Alliance Française à Bruxelles. 

Il ne m’en a pas moins fait perdre un mois avant de mettre un timbre sur 

mon passeport, si bien que l’on a dû, à Paris, remettre deux fois la réunion 

du conseil où ma présence se trouve requise. Comme vous traitez drôlement 

vos amis ! 

Mon fils, aviateur expérimenté, a sollicité dès le 3 Septembre de s’engager 

pour la France en offrant également son appareil, qui peut être au moins 

utilisé dans vos écoles de pilotage. Nous sommes quasi à la mi-Octobre. Pas 

de réponse. 

La Doctoresse De Brouckère, fille du journaliste magnifiquement franco-

phile du Peuple et vieil ami de Jaurès, a été appelée à Paris par les labora-

toires de la “Recherche Scientifique” auxquels elle a offert gracieusement 

son concours. Votre consulat lui fait attendre un visa depuis plusieurs se-

maines. Au consulat allemand elle aurait obtenu satisfaction en cinq mi-

nutes, et on aurait même insisté pour lui faire accepter une réduction de cin-

quante pour cent sur son billet de chemin de fer. 

À vous dire vrai, mon cher ami, pour nous Belges, cet empressement et cet 

excès d’égards de la part des Allemands nous humilient et nous irritent plus 

encore que l’excès de vos lenteurs et de vos négligences. » 

Brave homme ! 

À la frontière française, tout le monde descend. Inspection des pas-

seports. Un personnel de police, insuffisant en quantité et en qualité, 

prolonge abusivement l’attente des voyageurs parqués en longues files. 

Des protestations acerbes, des récriminations bruyantes commencent à 

fuser en spirales. 

Alors une femme de mise modeste dit avec sérénité dans le savou-

reux dialecte brabançon. 

« Il faut être tranquille, sais-tu, et patient. À cette même heure, dans [161] 

la bise aigre, l’armée française guette le Boche devant la Ligne Maginot. Et 

ce métier qui exige beaucoup de calme et de patience, c’est au fond pour la 
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Belgique comme pour la France qu’elle le fait. Alors ne nous mangeons pas 

les sangs pour de petites misères, et surtout restons calmes. » 

 

Brave peuple ! 
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Dans son message aux États-Unis accueilli avec faveur par les audi-

teurs américains, le Roi des Belges n’a enfermé aucune allusion de na-

ture à encourager l’offensive de paix que, dans le calme surprenant du 

front de guerre, l’Allemagne est en train d’entreprendre. 

Peut-être mon entretien avec Spaak et une communication le même 

jour au baron Frédéricq, chef de cabinet du Roi, par l’entremise nuan-

cée de mon ami Jean Wilhem, directeur de la Fondation Universitaire, 

n’ont-ils pas été tout à fait inutiles. 

Je retourne en Belgique la semaine suivante, avec une seconde mis-

sion, et toujours le soin de mes péniches qui n’avancent guère. Notre 

autorité militaire, toutes difficultés résolues avec l’administration 

belge, exige en effet une enquête individuelle sur chaque marinier, wal-

lon ou flamand, en dépit de la caution personnelle du secrétaire de son 

syndicat. 

L’Allemagne, pour son propre approvisionnement en charbon, a re-

cruté dans la journée, sur les quais de la Meuse ou de l’Escaut, les ba-

teliers dont elle avait besoin. Il est vrai qu’elle avait établi de longue 

date une fiche détaillée sur tous les équipages. [163] 
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Je m’entretiens avec le ministre du Travail, Balthazar. Il reproche 

justement à nos compatriotes de confondre souvent la majorité du 

peuple flamand dont, en sa personne robuste comme dans sa politique 

loyale, il est la vivante expression, avec la minorité flamingante des 

Staf De Clercq, des Martens, des Grammens et des Daëls, et autres fron-

tistes devenus les alliés de Degrelle. 

Je raconte au ministre que, dans une propriété que possède à Saint-

André, aux environs de Bruges, sur un lac endormi, mon ami Van Pa-

rys, avocat à Bruxelles, j’ai rencontré il y a deux ans, le chef fasciste 

Joris Van Severen, fils d’un paisible notaire des Flandres. 

Dissident du frontisme, Van Severen était fier d’avoir organisé de-

puis 1931 son nouveau groupement, le Dinaso, à la manière nazie, avec 

ses milices, ses drapeaux, ses uniformes, ses parades, ses marches d’en-

traînement, ses manœuvres, ses mouvements d’ensemble, ses syndi-

cats, ses journaux, ses maisons vertes. 

Je l’ai entendu en français chez Van Parys, comme en flamand à 

Thielt, dans une réunion publique, développer son programme d’un état 

autoritaire, rassemblant, sous une poigne de fer, tout le pays thiois, c’est 

à dire le Dietschland, comprenant le région flamande, la Flandre fran-

çaise, la Flandre hollandaise, la Hollande, la Frise exceptée, car les Fri-

sons ne sont pas des Thiois et ont droit à disposer d’eux-mêmes. 

Dans sa péroraison de Thielt, ponctuée de saccades violentes, il dé-

nonçait les étrangers qui compromettent l’intégrité ou la santé de la na-

tion, savoir les Français, les Wallons et les Fransquillons, et vitupérait 

à la fois contre le capitalisme, le libéralisme, le marxisme, la Franc-

Maçonnerie, et les Juifs, comme de juste. 

« N’oubliez pas, observe le ministre du Travail, que le génie français, dans 

la mesure où Charles Maurras [164] prétend le représenter, n’est pas étran-

ger à la création du Dinaso. 

Avant d’être l’émule d’Hitler, Joris Van Severen est le disciple de l’Action 

Française. Et chez les rexistes, chez Léon Degrelle, qui est né de parents 

français, chez Pierre Daye, vous retrouvez la même filiation, je dirais spiri-

tuelle si cette épithète ne jurait pas avec nos lamentables champions du 

“Christ-Roi”. 

Quand, après la visite à Berlin, le 3 Septembre 1936, d’un groupe de 

rexistes, après l’article du Pays Réel du 17 Octobre, “Hitler se réserve, si les 
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marxistes doivent prendre le pouvoir en Belgique, d’y mettre bon ordre”, 

Degrelle publiait, le 24 Octobre 1936, sa “Lettre aux Français” dans Je Suis 

Partout et déclarait, le 25 Octobre à Marianne : “La France va bientôt être 

encerclée par les pays qui ont une autre idéologie que la sienne, Italie, Al-

lemagne, Espagne ; il ne manque plus que la Belgique pour fermer le cercle. 

Je le fermerai”, c’est encore de Charles Maurras qu’il se réclamait. 

Et, que je sache, l’illustre collègue du Maréchal Pétain et du Général Wey-

gand à l’Académie Française, n’a pas renié son élève. Il l’a au contraire 

prôné, cautionné, encouragé. 

Ah ! mon cher Maître, croyez bien que les Flamands, socialistes comme 

Camille Huysmans ou moi, catholiques, comme Van Cauwelaërt, Président 

de la Chambre, ou Van de Vyvere, jaloux de leurs coutumes, de leurs insti-

tutions, de leur langage, de leur culture, de leur foi, mais attachés au gou-

vernement du peuple par le peuple et pour le peuple, se sentent plus près du 

cœur de la France que des Wallons ou des Français nazifiés. » 

Je vois quotidiennement mon ami Marcel-Henri Jaspar, ministre de 

la Santé Publique, le meilleur ami de la France en Belgique, et le plus 

utile, avec le célèbre helléniste, Henri Grégoire, porte-flambeau de 

[165] la pensée française dans les milieux universitaires, et avec le glo-

rieux bourgmestre Max. 

Trop attentif aux obligations de sa fonction pour laisser percer son 

inquiétude du double jeu auquel se livrent certains de ses collègues du 

gouvernement, à l’insu du premier ministre, l’honnête M. Hubert Pier-

lot (le ministre de l’Agriculture, M. d’Aspremont-Linden, n’a-t-il pas 

fait remettre par une banque de Bruxelles 500 000 francs au visqueux 

Colin pour Cassandre ?), Marcel-Henri Jaspar s’indigne ouvertement 

de la duplicité de hauts personnages de la banque ou de l’industrie. 

Un membre d’une puissante dynastie de produits chimiques, dans le 

même temps qu’il offre une ambulance à la France, prime d’assurance 

à tarif réduit, accepte les commandes de l’Allemagne. M. de Launoit, 

ancien Commissaire général de l’Exposition de Liège, se couvre à son 

exemple sur les deux tableaux en répartissant ses mises entre la Croix 

Rouge et la Croix Gammée. 

Ivre d’alcool, d’opium, de millions et d’orgueil, le baron Jean Em-

pain, goujat de finance, dont le lien sentimental avec la France qui pas-

sait par les coulisses des Folies Bergères et les lavabos de Tabarin s’est 
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rompu à l’avènement du Front Populaire, monnaie dans des marchés de 

fourniture avec le Reich ses subventions au journal de Degrelle. 

Chez Jeanne Vandervelde, veuve de l’illustre homme d’état qui 

m’honorait de son affection, je m’entretiens avec le sympathique M. 

Wauters, ministre de l’Information, obsédé par ses difficultés avec la 

presse de Rex et des flamingants qui mène une campagne perfide, plus 

encore contre l’Angleterre que contre la France. 

« Sous prétexte de gêner l’Allemagne, le blocus britannique est en train 

d’assassiner la Belgique. » 

Voilà le thème mélodique des journaux pro-nazis sur lequel le di-

recteur de la feuille communiste, Nothomb, [166] conseiller communal 

de Saint-Gilles et fils du sénateur catholique, brode aussi chaque jour 

des variations harmonieuses. 

L’un des organes les plus hostiles à Londres, De Standaard, rival du 

Volk en Staet, appartient au rusé et érudit M. Sap, ministre des Affaires 

Économiques. Il a publié contre l’impérialisme de la Cité, (Chamber-

lain est devenu, de pasteur de paix, provocateur de guerre), un mani-

feste des intellectuels de langue flamande encore plus violent dans la 

forme que celui des intellectuels d’expression française paru dans Cas-

sandre. 

Je ne manque pas de rencontrer le ministre des Finances, Camille 

Gutt, exact dans ses amitiés comme dans ses chiffres, et dont je sais 

l’autorité auprès de l’État-Major et du Général Denis, ministre de la 

Défense Nationale. 

Chez Alex Salkin, l’avocat qui porta au rexisme des coups si rudes, 

je dîne avec Paul-Émile Janson, devenu récemment ministre sans por-

tefeuille, selon la tradition des hommes d’État belges sur le chemin de 

la retraite, et dont le scepticisme, fleuri de bons mots et de précieuses 

anecdotes, s’accommode sans amertume des prémisses de l’honorariat. 

Dans les propos de ce juriste lettré, espèce rare, que la culture française 

a si délicatement pétri, je souffre de ne plus retrouver, aussi chaude, la 

conviction de notre cause qui l’animait autrefois. 

Même déception avec Albert Devèze, radical aujourd’hui déteint, 

ancien ministre de la Défense Nationale, réputé pour son attachement à 

la France, qui m’accueillant, il y a quelques années, à Bruxelles avait 
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prononcé au Cercle Gaulois un discours dont l’éloquent Franklin-

Bouillon n’eût désavoué ni le fond ni la forme. 

Son ambition de conjurer, par une attitude moins imprudente, l’os-

tracisme que la Cour lui a fait subir [167] dans les dernières constitu-

tions de ministères, et son aigreur d’une injuste éviction le rendent 

maintenant à notre égard curieusement réservé et réticent. 

Je désire rencontrer de Man. C’est ma mission qui l’exige. Quand je 

ne venais en Belgique qu’en touriste ou en avocat, je l’entrevoyais sou-

vent, mais je l’évitais toujours. 

Président du parti socialiste, il a pris la succession du magnifique 

tribun et de l’homme de gouvernement loyal et clairvoyant qu’était 

Émile Vandervelde. 

Auteur d’un « plan du travail », qui prétendait apporter une panacée 

universelle aux difficultés sociales, fondateur d’un socialisme d’auto-

rité dont l’anti-démocratisme s’apparente à celui de nos néos groupés 

sous la férule pédagogique de Déat, Henri de Man est suspecté, dans 

son propre parti, d’accointances avec le nazisme. 

Il a résidé longtemps en Allemagne, où il a été professeur à l’uni-

versité de Francfort et rédacteur de la Leipziger Volkszeitung, dont la 

directeur Lensch, renégat de la social-démocratie, a exercé plus d’in-

fluence sur lui qu’il n’en avoue. De Man a même hérité son style et sa 

manière : la brutalité et le goût germanique des effets psychologiques 

et des parades à grand spectacle. 

À la fois cuistre et charlatan, à la prussienne, orgueilleux de son éru-

dition, de ses diplômes, de ses médailles, de ses muscles et de ses succès 

de meetings dans la lumière éblouissante des projecteurs avec accom-

pagnement de trombones, il méprise le peuple qu’il prétend servir en se 

dispensant de le consulter. 

Au printemps de 1938, le Maréchal Goering confiait à un journaliste 

belge : 

« Vandervelde est un socialiste marxiste, Spaak est un socialiste-patriote, 

mais Henri de Man est un national-socialiste comme moi, et même peut-

être un peu plus que moi. » 

Ministre dans le cabinet Pierlot, de Man vient de [168] se faire com-

mettre au moral de l’armée et charger des loisirs des soldats. Il a ainsi 
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recherché l’occasion d’apporter sa collaboration à la Reine Elisabeth 

qui patronne activement les œuvres fondées pour améliorer l’ordinaire 

des troupes et leur confort. 

Chaque matin, de Man revêt un sémillant uniforme de commandant 

pour inspecter, en compagnie de la mère du Roi Léopold, les casernes 

et les casemates. Il pense se préparer ainsi un brillant avenir gouverne-

mental, car le Roi est bon fils. 

Un ami me convie à dîner avec de Man. 

– Pardonnez-moi d’arriver en retard, s’excuse le président du parti socia-

liste, j’ai horreur de ne pas être exact, mais je sors du conseil des ministres 

qui s’est prolongé jusqu’à huit heures. 

– Que s’est-il donc passé, si je ne suis pas indiscret ? interroge notre hôte. 

– Bien entendu rien, comme d’habitude, répond de Man avec une moue dé-

daigneuse et un geste désabusé de la main gauche. 

– M. Torrès, entame-t-il sans vaine transition, je suis heureux de vous voir. 

Je sais que vous avez en France des amis qui ont qualité pour s’intéresser à 

ce qui se passe ici, et que vous leur rapporterez notre entretien. 

– Avec votre autorisation, M. le Ministre, je n’y manquerai point. 

– J’y tiens d’autant plus que j’admire vivement le président Daladier dont 

l’énergie s’accorde avec mon caractère et avec mes conceptions. Si j’avais 

eu avec lui des contacts directs, personnels, que je n’avais pas à solliciter, 

mais que je n’aurais pas déclinés, j’aurais pu, sans doute, lui fournir 

quelques indications utiles, notamment sur l’opinion internationale avec la-

quelle, au travers de mes diverses activités, j’ai tant de liens. 

Voyez-vous, M. Torrès, le tragique de cette guerre, c’est qu’elle repose sur 

un malentendu. Je vous prie [169] de ne pas m’interrompre, car je suppose 

que vous êtes ici plutôt pour vous informer de mon opinion que pour me 

communiquer la vôtre. 

Des imbéciles, et il n’y a pas de décret de la Providence qui leur interdise 

d’appartenir à la même formation politique ou au même gouvernement que 

moi, me reprochent d’être nazi. Je suis un patriote belge aussi pointilleux 

que quiconque, et je porte avec fierté ma tenue d’officier, au risque de m’ex-

poser aux brocards des envieux, mais je juge l’Allemagne, que j’ai pratiquée 

pendant une grande partie de ma vie, sans la passion du militant et avec 

l’objectivité de l’homme de science. 
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Le Reich, voilà le malentendu, considérait depuis Munich que la France et 

l’Angleterre s’étaient désintéressées de l’Europe Centrale et Orientale en 

reconnaissant qu’il en était le tuteur naturel. 

Sinon, lui auraient-elles abandonné, dans le traité signé le 29 Septembre 

1938 par Daladier et Chamberlain, les fortifications tchèques et lui auraient-

elles livré les clefs de la Bohème ? 

Sinon, lorsqu’en Novembre 1938 les prétentions hongroises en Slovaquie 

firent l’objet d’un arbitrage par M. von Ribbentrop, et par le comte Ciano, 

seuls, auraient-elles accepté que leurs ministres des Affaires Étrangères, 

Georges Bonnet et Lord Halifax, ne fussent même pas consultés ? 

N’a-t-on pas appris, à Paris, M. Torrès, qu’après la visite de Ribbentrop à 

Paris, le 6 Décembre 38, l’ambassadeur de Pologne dans votre capitale avait 

informé son gouvernement que la politique française à l’égard des efforts 

expansionnistes de l’Allemagne trahissait une passivité et un défaitisme 

complets ? 

Lorsque les troupes allemandes entrèrent à Prague, le 15 Mars, pouviez-

vous vraiment prétendre, comme vous l’avez soutenu pour la forme dans 

une note de [170] chancellerie, que la lettre et l’esprit des accords signés à 

Munich avaient subi une violation flagrante ? 

C’est votre ambassadeur à Berlin lui-même, M. Coulondre, qui mettait les 

choses au point par sa dépêche du 19 Mars 1939 à son ministre : 

“Le coup de force par lequel le IIIe Reich vient de rayer la Tchéco-Slovaquie 

de la carte européenne, télégraphiait-il, ne peut cependant pas être considéré 

sans plus comme une rupture avec la ligne politique générale que s’était 

donnée l’Allemagne, depuis l’automne dernier, ni même comme une dévia-

tion à cette ligne. Dès le lendemain de la conférence de Munich il était clair 

en effet qu’Outre-Rhin les accords signés étaient interprétés comme signi-

fiant pour l’Allemagne la liberté d’action au centre et à l’est de l’Europe 

avec, pour corolaire, le désintéressement relatif des puissances occidentales 

à l’égard des mêmes régions.” 

Contre cette interprétation, vous n’avez jamais élevé aucun démenti, même 

lorsque, dans son discours du 30 Janvier 1939, le Führer vous a dit en 

propres termes que l’Europe Centrale était une région où les puissances oc-

cidentales n’avaient rien à voir. L’Allemagne pouvait-elle croire que vous 

deviendriez soudain aussi intransigeants et aussi susceptibles ? 
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Après avoir refusé de vous battre pour la Tchéco­Slovaquie, votre intime 

alliée, pour ce bastion avancé qui couvrait contre la force germanique toute 

une Europe Centrale soumise à l’influence française, pouvait-elle prévoir 

que vous accepteriez de mourir pour Dantzig, selon le mot fameux de M. 

Déat dont je m’excuse de vous dire que je le tiens pour un de vos meilleurs 

esprits ? 

C’est pourquoi cette guerre, née d’un malentendu, cette drôle de guerre, 

comme disent déjà vos journaux avec la complaisance de votre censure, 

provoque parmi les neutres tant de malaise. [171] 

Et puis, elle est aussi grevée d’une lourde hypothèque dans le cœur inquiet 

de ceux qui vous aiment le mieux. Admettons que vous soyez vainqueurs, 

et j’accepte avec sympathie, croyez-moi, cette éventualité encore incertaine. 

Exténués, exsangues, trouverez-vous en vous-mêmes assez de volonté et 

assez de force pour repousser la horde moscovite qui, la guerre ayant trop 

duré et l’Allemagne devenue communiste par désespoir, se ruerait impuné-

ment sur l’infortunée Europe ? 

M. Torrès, je reçois depuis quelque temps les confidences d’une personna-

lité très haut placée et qui a des attaches avec la famille royale d’un pays 

voisin du vôtre. Certains membres de cette famille ne partagent pas à l’égard 

de la France, vous le savez, l’animosité de l’illustrissime premier Ministre 

de ce royaume. Mais ils redoutent le péril bolcheviste auquel votre victoire 

exposerait ce continent et le monde, et je ne vous cache pas que je le redoute 

comme eux. » 

— Vous avez peur du bolchevisme, M. de Man ? 

– Pour moi je n’ai peur de rien ni de personne. Mais je crains pour ma pa-

trie. » 

Je préfère aller me coucher. 

Le lendemain, près de la gare de Scaarbeck, dans une avenue voisine 

du Boulevard Lambermont où me pilote mon ami Robert Goffin, avocat 

brillant, aussi dévoué à la cause française qu’au culte d’Arthur Rim-

baud, je vais rendre visite au Comte de Paris. 

Au premier étage d’une maisonnette bourgeoise, le prince occupe 

de modestes bureaux. Son collaborateur, le comte de La Rocque, frère 

du Colonel des Croix de feu, nous accueille dans un cabinet tapissé de 

photos qui représentent le prétendant, à pied, à cheval, au volant, en 
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avion, ou assis dans une pose gracieuse sur un tronc d’arbre, à côté de 

sa charmante femme. [172] 

« Me Torrès, voulez-vous, je vous prie, pénétrer seul chez Son Altesse 

Royale. 

– Monseigneur. 

– Mon cher Maître. 

– Vous avez bien voulu m’inviter avant la guerre au Manoir d’Anjou et je 

m’excuse d’avoir alors décliné l’honneur d’être reçu par vous. Aujourd’hui, 

pour rapporter en France à des personnalités autorisées une feuille de tem-

pérature fidèle, je suis préoccupé de pénétrer le mieux possible toutes les 

tendances de l’opinion belge. 

Aussi vous ai-je demandé cette audience afin de connaître votre sentiment, 

si vous croyez devoir me le confier, sur l’opinion de la Cour au regard de 

notre pays, et de la guerre. 

– J’hésiterai d’autant moins à vous faire mes confidences, Me Torrès, que je 

n’ai pas oublié que dans votre réponse à l’enquête de L’Ordre, vous vous 

êtes prononcé, nettement, à votre manière, pour l’abrogation de la loi d’exil 

dont je subis les injustes rigueurs. Et, comme citoyen français, je vous auto-

rise à rapporter mes paroles au gouvernement qui, la France en guerre, est 

le mien comme le vôtre. 

Parlons d’abord du Roi. Mon cousin Léopold que je vois beaucoup, et je 

vous préciserai, si elles peuvent vous être utiles pour certains recoupements, 

les dates de mes derniers entretiens avec lui, est réservé, souvent fermé, plus 

au fond par timidité que par orgueil, mais loyal et sûr. Il serait peut-être plus 

notre ami s’il n’était parfois, bien qu’il s’en défende, accessible à des in-

fluences flamingantes. 

Il y a aussi un autre élément dont il faut que vous teniez compte. Pour le 

Roi, la mystique de la Société des Nations a fait faillite depuis l’affaire 

éthiopienne, depuis que dans le duel gigantesque où, comme l’a si bien dit 

le Cardinal Verdier, les [173] intérêts d’un peuple et l’intérêt universel s’af-

frontaient, c’est l’intérêt universel qui a fléchi. 

À la mystique de Genève s’est substituée, dans l’esprit de Léopold, celle du 

groupe d’Oslo, fondé sur une communauté de régimes démocratiques, mais 

qui n’apporte pas à la Belgique cette sécurité réelle qu’elle ne peut trouver 

à mon sentiment que du côté de la France et de l’Angleterre. 
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Le Roi, pour consolider dans la grande politique internationale la position 

du Groupe d’Oslo, est souvent enclin à des initiatives qu’il faut interpréter 

moins comme une complaisance à l’égard de l’Axe que comme un besoin 

de s’affirmer, comme une revanche inconsciente sur l’esprit de neutralité. 

C’est ainsi qu’il avait envisagé, il y a quelques jours, dans son message aux 

États-Unis, (il m’en avait fait la confidence et avait repoussé mes objec-

tions), de prendre figure de médiateur afin de mieux apparaître comme le 

chef moral des neutres, comme l’interprète de l’intérêt des petites puis-

sances dont la guerre ébranle l’économie et qui, la voyant rôder à leurs fron-

tières, voudraient que le fantôme s’évanouît avant que de les avoir franchies. 

L’événement a démontré que, dans des conditions que je connais mal peut-

être, cher Maître, êtes-vous mieux fixé ?, le Roi a renoncé pour le moment 

à son dessein, mais il faut toujours prendre garde qu’il n’y revienne. 

Ajoutez que les Colin et les Degrelle, en l’encensant, en l’opposant à ses 

ministres, ne cherchent qu’à le compromettre. Vous les connaissez, n’est-ce 

pas ? 

– Ce sont des disciples de Charles Maurras, Monseigneur. » 

Le prétendant sourit. 

« Vous me faites trop de peine, Me Torrès. N’insistez pas, je vous en prie. 

Voulez-vous que nous disions [174] plutôt un mot de la Reine Mère ? C’est 

une femme magnifique et digne de sa légende. Mais elle est entière. Un écho 

dans un des petits journaux de Paris, une appréciation sèche ou aigre dans 

Le Temps ou dans Le Figaro sur la neutralité belge, et la voilà froissée, 

meurtrie. Il est aussi fort ennuyeux que sur le chemin des loisirs militaires 

les pas de la Reine se croisent avec ceux de De Man et que celui-ci s’en 

autorise pour lui prêter ses propres sentiments qu’elle ne partage point. 

Soyez sûr en tout cas que si la Belgique était attaquée le Roi serait à la tête 

de son armée, dans la minute qui suivrait. Et la Reine Mère réagirait avec la 

même noblesse et le même courage. Si la Hollande était seule attaquée le 

reflexe serait le même. Les souvenirs de 1914 ne sont pas morts, mais en 

sommeil. Avez-vous encore quelque chose à me demander ? 

– Je vous remercie vivement, Monseigneur, et n’entends pas abuser. 

– C’est alors moi qui vais vous poser deux questions avant de vous adresser 

une requête. 

– Vous me rendez confus. 
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– D’abord, que pensez-vous de la présence de Jules Romains à Bruxelles ? 

J’admire l’écrivain et je sais combien l’homme est estimable, mais quel est 

le sens de la mission dont notre gouvernement, je redis notre, l’a chargé ici ? 

– Je l’ignore. Je pense seulement que si le patriotisme de Jules Romains a 

été longtemps induit en erreur sur la volonté de paix de l’Allemagne et sur 

sa bonne foi, il ne doute plus aujourd’hui de la félonie du Reich. Et je suis 

persuadé qu’un homme de sa hauteur, et qui jouit d’une telle audience dans 

le monde, peut rendre à notre pays les plus grands services. 

– Connaissez-vous deux de nos compatriotes, Émile [175] Roche et Marcel 

Ribardière, qui sont aussi à Bruxelles en ce moment, et très affairés ? 

– Le premier dirige à Paris La République dont le nazi Raymond de Becker 

est ici le correspondant, le second est un agréé au tribunal de la Seine qui 

est très mêlé aux combinaisons de notre grande presse. L’un et l’autre, rom-

pus aux intrigues et d’une vénalité qui les rend capables d’accepter n’im-

porte quel argent pour servir n’importe quel maître. 

– Me voilà édifié. Et maintenant, ma requête. J’ai écrit au président Daladier 

pour qu’il m’autorise à servir. Il ne m’a pas répondu. Craint-on que je fasse 

de l’agitation monarchiste sous la capote du soldat ? C’est absurde. En tout 

cas, si l’on ne veut pas me laisser entrer en France ni revêtir l’uniforme, ne 

peut-on pas m’employer à l’étranger, même dans un service de renseigne-

ments ? J’accepterais sans balancer, car je crois que dans certains pays, l’Ita-

lie par exemple, je saurais comme informateur ou comme propagandiste me 

rendre discrètement utile. 

– Monseigneur, je regrette de n’avoir aucune qualité pour vous donner une 

assurance, même un espoir. Je ne puis que vous promettre, en vous expri-

mant ma gratitude, que je serai fidèlement votre messager. 

– Mon avocat. Souhaitons que Léon Daudet n’en sache rien ! Sinon, quelle 

diatribe dans L’Action Française ! Je vous reconduis, mon cher Maître. J’en 

profiterai pour serrer la main à Goffin et le féliciter de ses articles. Bon re-

tour, Me Torrès. Saluez de ma part la rue de Paris. » 

Je dîne avec Robert Goffin dans un de ces pittoresques bouchons qui 

sont parmi les agréments de Bruxelles. 

« Je crois, Henry, que j’ai découvert un des principaux chefs de l’espion-

nage allemand dans ma ville. 
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Au printemps dernier, tu m’as un jour transmis, pour exécution, la lettre que 

t’avait envoyée d’ici en [176] allemand un certain Loebe, qui prétendait 

avoir des révélations sensationnelles à apporter sur les projets d’Hitler et te 

sollicitait de lui obtenir un laisser-passer pour venir en France. 

Après avoir mis au courant mon camarade Folien, ancien ministre de la Jus-

tice et sénateur, j’ai écrit à l’adresse que t’avait donnée Loebe, poste res-

tante, pour le convoquer en ton nom à mon cabinet. J’ai rencontré Loebe 

dans un café de la Porte Louise. 

J’avais avec moi un interprète que je lui ai présenté comme mon secrétaire, 

mais qui était un délégué de la Sûreté Publique. 

Loebe, gros homme chauve au regard brillant, qu’accompagnait sa femme, 

morne commère ventripotente, était en proie à une vive agitation : 

“Je suis condamné à mort par Hitler, me dit-il. Vous en doutez ? Je vais vous raconter 

mon histoire : Je suis au service de la GESTAPO, aux appointements de 1200 marks par 

mois, plus mes frais. Voici mon passeport, établi à mon nom, un nom juif, et pour 

deux ans ; ce n’est donc pas un document banal. Mais observez, sur sa première page, 

ce petit signe en forme de microscopique étoile. Il me fait reconnaître des ambassa-

deurs et des consuls du Reich. 

D’abord envoyé en Tchécoslovaquie pour surveiller Henlein qu’Himmler suspectait 

de collusion avec le Front Noir, j’ai été chargé de contrôler à Genève certaines acti-

vités allemandes de divers envoyés du Büro Ribbentrop. À l’hôtel des Bergues je fus 

surpris dans une chambre trop distante de la mienne pour qu’il me fût permis de pré-

tendre avec succès que je m’étais trompé de bonne foi. 

À la police suisse je fus traité en vulgaire rat d’hôtel, mais l’ambassadeur d’Alle-

magne insista pour ma libération. 

Sa démarche insolite me désignait comme un indicateur ou un espion. J’étais ainsi 

brûlé, l’ambassadeur, [177] créature de Ribbentrop, m’ayant, sous prétexte de me 

rendre à la liberté, puni de mon zèle au service d’Himmler. Puni, car lorsqu’un de ses 

agents secrets devient suspect à n’importe quelle police étrangère, la GESTAPO s’en 

débarrasse, à sa manière. 

J’ai été alors rappelé en Allemagne. Trop averti du sort auquel j’étais promis, j’ai pu, 

grâce à mon passeport, venir ici avant d’avoir été signalé par Berlin aux autorités 

allemandes de Belgique, mais les envoyés d’Himmler me guettent. C’est pourquoi 

j’ai écrit à Me Torrès dont la réputation d’avocat des adversaires des nazis m’inspirait 

confiance. Puisque vous le représentez, obtenez-moi, je vous en supplie, un passeport 
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sous un nom d’emprunt pour que je file en Amérique où je pourrai peut-être échapper 

à mes persécuteurs, car sous mon nom je suis perdu. 

Je vous remets en échange une liste d’espions qui travaillent en Belgique pour le 

compte du Reich. Je sais que leur chef est un diplomate sud-américain dont j’essaierai 

d’ailleurs de vous procurer le nom.” 

Nous prîmes rendez-vous pour le surlendemain dans l’après-midi. Je l’at-

tendis en vain. Les journaux du soir m’apprirent que l’on avait trouvé dans 

une chambre d’un petit hôtel de la Gare du Nord le cadavre d’un Allemand. 

La femme avait disparu. La GESTAPO avait passé par là, ainsi que me le 

confirma la Sûreté. Quant à la liste, je l’ai remise à qui de droit. Puisse-t-on 

vouloir en faire usage ! 

Après la mort de Loebe, le hasard me conduisit sur les traces du diplomate 

sud-américain dont il m’avait entretenu. Au cours d’un procès en correc-

tionnelle où comparaissaient certains individus louches, j’appris que l’un 

d’eux, Hollandais de nationalité, avait obtenu un passeport diplomatique par 

l’attaché commercial d’une république latine, et je sus alors par une rapide 

enquête que ce dernier, d’origine bien entendu allemande, avait loué à Gen-

val, dans [178] la banlieue élégante de Bruxelles, un château où il recevait 

les agent de la Cinquième colonne auxquels il communiquait ses ordres. 

Une circonstance fortuite me révéla aussi que mon Hollandais avait été pré-

cédemment arrêté en France dans les environs du champ d’aviation de Laon. 

Après avoir vaguement expliqué qu’il avait passé la soirée avec des avia-

teurs à l’Hôtel de la Hure et de l’Écu réunis et qu’ayant bu avec excès, il 

avait été amené sans s’en rendre compte dans les parages de l’escadrille par 

ses compagnons de fête, il dut au prestige de son passeport de ne pas être 

inquiété. 

Il a donc pu rentrer en Belgique où il est encore au service de l’attaché com-

mercial et sous sa protection, jusqu’au jour où notre gouvernement voudra 

bien se décider à se débarrasser de l’un et de l’autre. 
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– Mon pauvre Robert, je ne le souhaite pas trop, car c’est peut-être la France 

qui les recueillerait. » 
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[179] 

 

 

 
LA MACHINE INFERNALE. 

Chapitre XI 

« SONGEZ AU CLIENT ! » 
 

 

 

Octobre – Novembre – Décembre 1939 

 

 
Retour à la table des matières 

 

« Le président Daladier vient de lire votre compte­rendu de mission avec un 

tel intérêt, me dit Alexis Léger, qu’il l’a annoté de sa main. Il est enchanté 

de votre travail. Voulez-vous maintenant établir un plan pour l’organisation 

d’un service d’information destiné à contre-battre la propagande allemande 

en Belgique, et voulez-vous prendre la direction de ce service à Bruxelles ? 

– Je suis à votre disposition. » 

Mon plan est adopté deux jours après, sans aucune retouche, et il est 

décidé que je dois engager mon personnel au plus vite et partir dans la 

semaine, afin que mon service fonctionne dès le début de Novembre. 

« Vous porterez un titre qui vous conférera l’immunité diplomatique, me 

précise Léger. Lequel ? Attaché de culture, ou culturel, ou intellectuel ; Gi-

raudoux, vous baptisera lui-même, car, pour la forme, vous dépendez du 

Commissaire Général à l’Information et c’est lui qui doit vous délivrer votre 

lettre de service et aviser officiellement notre ambassadeur. Mais vous aurez 

le droit de communiquer directement,  [180] ainsi que vous l’avez réclamé, 

avec les divers ministères intéressés. Présidence du Conseil, à laquelle le 

Commissariat Général est rattaché. Défense Nationale, Affaires Étrangères, 

Intérieur, afin de n’être paralysé par aucun retard. » 

Jean Giraudoux m’accueille avec une exquise aménité. 
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« – Cher Torrès, je prie mon fidèle André Morize d’établir tout de suite vos 

papiers. Quels collaborateurs allez-vous emmener ? 

– Je les recruterai sur place, à l’exception de mon camarade Sacha de Man-

ziarly, héros de 14, qui compte beaucoup d’amis en Belgique et doit m’ac-

compagner. Je voudrais aussi que, la Présidence du Conseil étant d’accord, 

le ministère de l’Intérieur me détachât pour la surveillance de mes locaux à 

Bruxelles un commissaire au courant des pratiques de la GESTAPO, et un 

inspecteur pour conduire ma voiture. Si nous demandons ces fonctionnaires 

par la voie administrative, nous allons perdre plusieurs semaines. M’autori-

sez-vous, afin d’éviter les lenteurs de la paperasse, à joindre directement 

Albert Sarraut pour lequel je ne suis pas un inconnu et à faire appel à sa 

diligence ? 

– Filez Place Beauvau et repassez ici à la fin de la matinée. » 

Le ministre de l’Intérieur me donne satisfaction en moins d’une 

heure. Je déjeune avec Giraudoux chez Larue. Sacha Guitry, plastron-

nant, vient nous saluer à notre table pour nous présenter à sa jeune 

femme qui minaude avec un sourire pointu. 

« – Mon cher Commissaire Général, dit l’auteur du Veilleur de Nuit, votre 

rôle vaut celui du généralissime. Je vous envie en ce moment. 

– Moi, je vous envie tout le temps, répond l’auteur d’Ondine. » [181] 

Giraudoux m’apprend qu’il a téléphoné ce matin, après ma visite, 

au cabinet de Daladier où on lui a recommandé de m’inviter à rejoindre 

mon poste, toutes affaires cessantes. 

« – C’est aujourd’hui vendredi. Pouvez-vous partir dimanche ? 

– Je m’arrangerai. 

– Alors venez demain chercher votre passeport diplomatique et vos papiers. 

D’ici là, je vous aurai trouvé un beau titre pour faire plaisir à Léger, mais ce 

grand poète, auteur d’Anabase, eût été plus qualifié que moi. » 

Me voici le lendemain dans le cabinet du Commissaire Général à 

l’Hôtel Continental. 

« – Torrès, tenez-vous bien à votre chaise. Vos malles sont prêtes, j’ima-

gine. Défaites-les. Vous ne partez plus. Le président du Conseil a décidé, en 

dernière heure, que vous dirigeriez d’ici l’Information en Belgique. Vous 

êtes nommé chef de la Section Belgique-Hollande au Commissariat. 
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– Mais c’est impossible. Non seulement, parce que si je suis instruit des 

problèmes belges, je connais à peine les questions hollandaises, mais parce 

que, pour lutter contre la propagande allemande à Bruxelles où elle a trans-

porté depuis la guerre une partie des services et des agents qu’elle avait ins-

tallés en France, il faut y être présent. On ne peut pas jouer au rugby par 

téléphone, mon cher ami ; aux échecs seulement. Et d’ailleurs vous m’avez 

dit vous-même que le téléphone à l’Information marchait à la grâce de Dieu. 

– Mon cher Torrès, la vraie présence c’est ici, puisque c’est ici que se com-

mande et se règle le tir. Et vous aurez sur le terrain un bon exécutant qui va 

partir demain représenter là-bas le Commissariat. 

– Qui donc ? 

– Marc Varenne. 

– Le secrétaire général des relations extérieures de [182] la Compagnie des 

Wagons-Lits ? Ce brave et aimable Gascon, qui chatouille gentiment les 

Muses, et distribue avec le sourire des permis de sleepings à la presse. Mais 

ne le trouvez-vous pas un peu âgé pour se mesurer avec Liebe et avec Sie-

burg ? Quand, parmi les garnements du Lycée Condorcet dont Jean Cocteau 

a chanté les exploits, j’étais encore un enfant terrible, il était à l’Élysée se-

crétaire particulier du papa Fallières, qui lui a légué ses amples cravates 

lavallières à gros pois. 

– Il a l’air d’un chansonnier du Chat Noir, mais il est homme d’expérience. 

Il a été censeur en 1914. 

— Mais il ne connaît rien à la Belgique. 

– Vous ne connaissez rien à la Hollande et nous ne vous en faisons pas 

moins confiance. Allons ! Torrès, il vous est donc si pénible de travailler 

ici, à côté de moi ? 

– Le contact quotidien avec vous est pour moi un enrichissement spirituel, 

mais je ne crois pas que le ton et l’atmosphère de votre maison me convien-

nent. Vous êtes Giraudoux, c’est à dire, la délicatesse en soi, l’idée-délica-

tesse, selon Platon. Il y a dans la propagande une obligation de se mettre à 

la portée, à la mesure, à l’échelle, à la mode, une recherche du plus grand 

commun dénominateur, qui répugnent à votre entendement comme à votre 

sensibilité. Votre nature, et c’est le plus bel hommage que l’on puisse vous 

décerner, vous porte à ne penser que pour l’élite et qu’à l’élite. Mais votre 

fonction vous oblige à ne penser que pour le public et qu’au public. 

– Je suis en train de m’y habituer. Ne me découragez pas ! 
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– Le public ne veut pas d’allégories, ni de périphrases. Il réclame d’entendre 

des voix viriles qui lui parlent simplement. Ni élixir, ni tisane : du vin qui 

sente la pierre à fusil. [183] 

Si je dois rester auprès de vous, et j’y resterai, puisqu’une mine magnétique 

vient de faire sauter mon service en Belgique, je voudrais, au risque de vous 

importuner, vous répéter chaque jour : Dégagez-vous de vous-même, de vos 

dilections, de vos raffinements, de vos répugnances, de vos scrupules, de la 

bénédiction des petites chapelles et de la béatification des cénacles. Ne 

soyez que le sujet de la propagande, l’objet en étant le public, le client. Son-

gez au client. 

Votre client, il est à l’étranger, parmi ces amis de la France qu’encerclent 

les rumeurs de l’ennemi. Avec des chiffres précis, avec des faits concrets, 

avec des arguments familiers, votre client veut pouvoir réfuter à son bureau, 

à son restaurant, à son foyer, les calomnies que les germanophiles colportent 

contre nous. 

Votre client, il est aux tranchées où il demande qu’on l’informe sans le 

tromper, qu’on le comprenne sans le plaindre, et qu’on le divertisse au lieu 

de l’ennuyer. 

Votre client, c’est le paysan dont on vient de réquisitionner le cheval, la 

femme à qui l’on conteste l’allocation, le marin qui n’a pas de lettre au cour-

rier, le gosse auquel on refuse l’engagement, c’est celui ou celle qui 

s’étonne, s’inquiète, se fatigue, s’afflige, s’irrite, désespère. 

Cette “humeur du monde”, dont vous parlez dans l’une de vos plus belles 

pièces, elle dépend de vous désormais, et si vous n’agissez pas sur elle, vous 

laissez Goebbels la diriger. “ Ce sont mes ennemis qui, de leurs propres 

mains, feront leur défaite”, a proclamé l’homme de Berchtesgaden. 

– La meilleure propagande est celle qui n’ose pas dire son nom. “Je n’aime 

pas sur commande”, me confiait un journaliste anglo-saxon. La propagande 

brutale des Allemands, mon cher Torrès, a pu obtenir des résultats auprès 

des nations faibles ou timides, [184] parce qu’elle est déjà une forme de la 

conquête physique, mais auprès des grandes nations, libres et fortes, elle a 

complètement échoué. 

– Par bonheur ! Mais entre la propagande ostentatoire, exagérée, de l’Alle-

magne, qui souvent dépasse son but, et la réserve trop subtile de la France 

qui s’obstine à ne pas rechercher l’audience de la foule en lui parlant sa 

langue, il y a un juste milieu à trouver. “La grande masse d’un peuple ne se 
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compose pas de diplomates ou de professeurs de droit public, virgule, ni 

même simplement de gens capables d’énoncer un jugement raisonnable.” 

C’est encore un texte d’Hitler, et il a raison contre vous, au moins jusqu’à 

la virgule, et aussi, quand il dit que “la propagande n’est pas faite pour pro-

curer constamment d’intéressants passe-temps aux esthètes et aux petits 

messieurs blasés des salons littéraires”. 

– Voyez-vous beaucoup de “petits messieurs” au Commissariat Général ? 

– Moins, il est vrai, que de vieux messieurs fatigués. Je sais bien, Girau-

doux, que ce n’est pas vous qui les avez choisis, que vous avez hérité, au 

jour de la mobilisation, quatre cents collaborateurs, sortis tout armés du cer-

veau du grand État-Major, puisque le mécanisme dont vous disposez, c’est 

le Conseil Supérieur de la Défense Nationale qui vous l’a forgé. Espérons 

qu’il a eu la main plus heureuse avec les généraux qui commandent sur la 

Ligne Maginot. 

– Je me plains moins que vous. J’ai dans ma maison Georges Dumas, Ver-

meil, Paul Mantoux, Julien Cain, Ernest Tonnelat, Vignaux, André Mazon, 

Guillaume de Tarde, Eugène Albertini, Pierre de Lanux, Éve Curie … 

– Ce sont des collaborateurs d’élite, mais ils sont investis par une armée de 

censeurs en uniforme qui compte plus de colonels que de soldats et leurs 

initiatives sont entravées dans cette cour des miracles où [185] viennent traî-

ner leurs pilons et tendre leurs sébiles des littérateurs sans pension, des aca-

démiciens incurables et tous les invalides du Quai d’Orsay, “Nous rentre-

rons dans la carrière quand nos cadets n’y seront plus”. 

La propagande, avec les qualités et les défauts de son âge, est la jeunesse de 

la diplomatie. L’État-Major ne l’a-t-il donc pas compris ? On peut faire un 

ambassadeur avec un propagandiste en retraite. On ne peut pas faire un pro-

pagandiste avec un ambassadeur retiré. 

– C’est aussi, Torrès, avec les avocats éprouvés que l’on fait les meilleurs 

procureurs. Quel ministère public vous êtes ! Je ne déteste pas cela, car la 

louange endort quand il faut se tenir éveillé. Puisque, bon gré mal gré, vous 

voilà dans mon royaume, venez chaque matin me sonner les cloches. Nous 

éprouvons de l’amitié l’un pour l’autre, mais nos réactions sur tous les sujets 

risquent d’être différentes. Il sera donc bon de confronter nos points de vue, 

mais tout de même, ne me traitez pas trop en accusé. 

– Ariel, je serai votre Caliban. » 
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Avant de partir pour Bruxelles, la cravate flottante, la moustache en 

croc, le jarret cambré, une fleur à la boutonnière, et une serviette sous 

le bras, le bon Marc Varenne est venu me visiter dans les bureaux dont 

je viens de prendre possession. 

« – Vos instructions, mon cher Torrès ? 

– Ne pas trop parler, ne pas trop se taire. 

– Nous sommes tout à fait d’accord. Avez-vous un message pour là-bas, 

une mission à me confier ? 

– Surveiller nos ennemis, réconforter nos amis. 

– Je n’y manquerai pas. Comptez sur moi. 

– Je veux aussi vous demander, mon cher Varenne, d’essayer de me faire 

parvenir, sinon tous les jours, ce serait trop ambitieux, mais toutes les se-

maines, la presse belge. On ne la trouve plus dans les kiosques de [186] nos 

boulevards, ni même dans les bibliothèques de la gare du Nord. J’espérais 

qu’on la recevait ici, mais depuis une semaine que je dirige cette vivante 

cellule de l’information qui s’appelle la Section Belgique-Hollande, mon 

collaborateur Manziarly et moi tentons en vain de l’obtenir. 

De temps en temps, et non sans bagarre avec les plantons, nous interceptons, 

dans les couloirs du Commissariat, un numéro du Soir de Bruxelles ou de 

L’Indépendance Belge, destiné au Commandant Herbette qui est, dans le 

civil, le porte-plume du Comité des Forges à la rédaction du Bulletin Quo-

tidien d’informations Économiques et qui, par la grâce du Haut Comman-

dement, dirige maintenant le service de presse du Continental. 

– Je vous enverrai vos journaux, Torrès. Vous avez ma parole. 

– Je n’en attendais pas moins de vous, Varenne, cher messager. Saluez de 

ma part la rue de Bruxelles. » 

Le charmant homme tient son serment. Je reçois tous les matins, par 

convoyeur, son colis de gazettes de la veille, mais je n’entends plus 

jamais parler de son service, de « ma filiale » de Belgique, comme dit 

tendrement Giraudoux. A-t-il mis la clef sous la porte ? J’écris, je télé-

graphie, en vain. « Allô, Bruxelles ? », mais le Commissaire Général ne 

m’a pas trompé, notre téléphone ne marche que par accident. 

Je m’adresse alors à notre ambassadeur, mais la lettre que je lui ex-

pédie est arrêtée à la section d’enregistrement de la correspondance, et 

le directeur général du « Service de l’information à l’Étranger », le 
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docte Paul Hazard, interrompt la tournée de visites académiques qu’il 

vient d’entreprendre sous un uniforme à cinq galons, pour me prier de 

venir le voir d’urgence. 

« – Mon cher Maître. [187] 

– Mon Colonel. 

– L’un de ces messieurs du cabinet du patron, le comte André de Fels, m’a 

retourné la missive que vous avez remise au courrier pour M. Bargeton. 

N’avez-vous pas lu la dernière circulaire de nos supérieurs ? Il est interdit à 

tout le personnel, même aux chefs de service, de correspondre directement 

avec les postes à l’étranger. Nous devons présenter un projet de lettre à la 

signature du Commissaire Général qui doit à son tour en référer, s’il y a lieu, 

au président du Conseil. Quant à nos dépêches, n’oubliez point qu’elles ne 

peuvent être expédiées après examen que par l’intermédiaire des Affaires 

Étrangères. Ce n’est pas plus compliqué que cela. 

– Et votre élection, mon Colonel ? 

– L’enfant me paraît bien se présenter sous la Coupole. Qu’en pensez-

vous ? 

– J’ai dîné l’autre soir chez Marcel Prévost. Il semblait vous être très favo-

rable. 

– N’essayez pas de m’inquiéter. 

– J’ai besoin de me procurer la revue flamande Leiding qui vient de publier 

un perfide article, signé de trois étoiles, et dont l’auteur est Henri de Man : 

“Songeons à L’Humanité. Les grandes puissances reculent devant les con-

séquences de la guerre totale. Alors pourquoi y jeter la Belgique ? Qui est 

responsable de la guerre ? La réponse est malaisée”. » 

 

Après la courtoise semonce de Paul Hazard je suis obligé de recou-

rir, sous peine de faire figure d’incorrigible rebelle, à la procédure rè-

glementaire. 

Cela donne ceci : 

 “Son Excellence Édouard Daladier, Président du Conseil, Ministre des Af-

faires Étrangères et de la Défense Nationale, à Son Excellence Paul Barge-

ton, Ambassadeur de la République Française à Bruxelles : “Monsieur 

l’Ambassadeur, j’ai l’honneur de vous prier de vouloir bien me faire parve-

nir un exemplaire [188] du numéro de Novembre de la revue Leiding, 
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destiné au Commissariat Général à l’Information près la Présidence du Con-

seil, Service des Informations à l’Étranger, Section Belgique-Hollande. » 

Plus d’un mois après, je reçois une feuille double de grand papier 

officiel, constellée de cachets comme un passeport d’espion. 

« Son Excellence Paul Bargeton, Ambassadeur de la République Française 

à Bruxelles, à Son Excellence Edouard Daladier, Président du Conseil, Mi-

nistre des Affaires Étrangères, etc … J’ai l’honneur de vous prier de vouloir 

bien trouver ci-inclus un exemplaire du numéro de Novembre de la revue 

Leiding que, par votre lettre du … vous avez bien voulu me demander pour 

le Commissariat Général de l’information près la Présidence du Conseil, 

Service des Informations à l’Étranger, Section Belgique-Hollande.” Enre-

gistré le … à l’arrivée. Enregistré le … au départ. Inscrit au répertoire gé-

néral le … Inscrit au répertoire particulier le … Timbres de transmission de 

la Présidence du Conseil au Commissariat Général, du Commissariat Géné-

ral à la Direction du Service des Informations à l’Étranger, et de cette direc-

tion à la Section Belgique-Hollande. » 

Il ne manque que le numéro « ci-inclus » de Leiding qui s’est 

perdu dans la cascade et dont je serais cruellement dépourvu si Cas-

sandre, dans l’intervalle, n’avait reproduit intégralement l’article de 

De Man. 

Le député Piérard, socialiste wallon, engage avec le président de 

son parti une polémique vigoureuse dans Le Peuple de Bruxelles, du 

22 Novembre : 

 “C’est bien simple ; le jour où le nazisme sera maître de toute l’Europe, il 

n’y aura plus de revue Leiding, et le compagnon Trois Étoiles ne pourra plus 

penser tout haut.” [189] 

Piérard s’abuse. Si les nazis devaient triompher, il y aurait toujours 

une revue Leiding, mais il ne pourrait plus lui répondre. 

Je garde un contact quotidien avec Bruxelles par les journaux de la 

veille, mais je ne reçois de nouvelles plus vivantes de la Belgique que 

par mes amis belges. 

C’est par à eux que j’apprends que le député flamingant Grammens 

se promène fréquemment en automobile avec le chef des nazis hollan-

dais, Anton Musert, le long des fortifications du Luxembourg belge, et 

que M. Henri de Man a résolu de faire un voyage en Europe à titre 

privé. 

Je ne pense pas que la France soit comprise dans son itinéraire. 
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Par contre les rexistes qui, sous l’impulsion de Sieburg, s’agitent 

beaucoup en ce moment, honorent Paris de fréquentes visites. 

Ce sont les deux membres rexistes du Sénat belge qui viennent 

– notre gouvernement, auquel j’ai fourni sur le champ cette indication, 

aurait tort de la tenir pour négligeable – de faire voter la première mo-

tion adoptée par un parlement en faveur de la Finlande. 

Le lendemain, arrivée à la Gare du Nord du notaire belge Brunet, 

aussi suspect que son homonyme français, et longs conciliabules de ce 

lieutenant de Degrelle avec le groupe de Déat. J’établis à ce propos 

deux rapports sur Les rexistes et la guerre et les Liaisons des rexistes 

avec des milieux français. 

J’aime mieux croire qu’on ne les a pas lus. En effet, voici que 

quelques jours plus tard, M. Léon Degrelle, en personne, vient en 

France consulter son médecin. Ceux de ses compatriotes qui le ren-

contrent dans le train n’osent en croire leurs yeux. L’un d’eux me pré-

vient de la cabine téléphonique de la gare. 

« – Vous ne vous êtes pas trompé ? [190] 

– Impossible, Torrès. Il n’y en a pas deux comme celui-là. » 

Je bouscule les huissiers de l’antichambre de Giraudoux et pénètre, 

sans me faire annoncer, dans le bureau de mon chef. 

Seul, les yeux fermés, il rêve à son allocution du lendemain devant 

le micro et règle sur un clavier invisible les mystérieux accords de la 

pensée et du nombre. Des phrases muettes s’infléchissent harmonieu-

sement au contour de ses lèvres ; la musique secrète de l’inspiration 

chante doucement dans le silence moelleux. Qu’il est beau, le soliloque 

du poète ! Au cœur fiévreux de la ville, dans la vaine agitation des 

hommes et des événements, il interroge son Dieu. 

« – Excusez un Vandale de vous arracher à vos méditations, mais je viens 

d’apprendre avec stupeur que Degrelle a débarqué aujourd’hui à Paris. 

– C’est invraisemblable. Je vais m’enquérir à la Présidence du Conseil. » 

Giraudoux m’informe dans la soirée que Degrelle est nanti d’un visa 

que notre ambassadeur lui a accordé après que le cabinet de Daladier, 

consulté, eût donné son agrément. Mais il paraît que pendant son séjour 

en France le chef rexiste sera surveillé discrètement. Inutile, en tout cas, 

d’ébruiter sa présence. C’est la consigne du gouvernement : « Et sur-

tout pas d’histoires! ». 
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Degrelle rentre en Belgique quatre jours après et rend la monnaie de 

son visa en écrivant contre notre pays un article violent, dans lequel, 

selon sa coutume, il cherche à compromettre le Roi, comme de Man, la 

Reine Mère. 

Quant à son collaborateur Pierre Daye, c’est contre l’Angleterre 

qu’il s’escrime ; dans Le Pays Réel de Bruxelles, c’est l’affaire de nos 

amis belges ; mais aussi dans Je Suis Partout, et cela regarde notre cen-

sure,  [191] l’armée dont elle dépend, et le Président du Conseil qui a 

auprès d’elle, au Continental, un représentant général permanent en la 

personne de M. Martinaud-Déplat, ancien sous-secrétaire d’État, poli-

ticien aimable et retors. 

Nos censeurs militaires, entêtés de leur pouvoir éphémère, m’écon-

duisent lorsque, sans égards excessifs pour leur grandeur, avouons-le, 

je viens protester auprès d’eux, en ma qualité de chef de la section de 

Belgique, contre leur complaisance à l’égard d’un journal et d’un jour-

naliste notoirement à la solde de Goebbels. 

« – Est-ce donc à des officiers en uniforme qu’il faut rappeler le châtiment 

que la code de justice militaire édicte contre la trahison : la mort ? Les 

traîtres de Je Suis Partout accueillent la prose de l’espion Pierre Daye, et 

vous laissez faire. Ne savez-vous donc pas quel est ce Pierre Daye que vos 

ciseaux épargnent lorsqu’il insulte le drapeau anglais, et ne redoutez-vous 

pas d’offenser et de décourager lès meilleurs champions de la France en 

Belgique ? 

– Nous ne vous devons pas compte de nos consignes ! Occupez-vous de vos 

affaires. Quant à nous, nous ne voulons pas d’histoires ! » 

Je vais trouver Giraudoux : 

«  Je n’ai pas d’autorité directe sur la censure, Torrès. » 

J’écris à la Présidence du Conseil, à la Guerre, aux Affaires Étran-

gères, à l’Intérieur, au Grand Quartier Général. Pas de réponse ! 

Je retourne alors chez Giraudoux : 

«  – Votre affaire avec la censure s’est-elle arrangée, bouillant Torrès ? 

– Rien à faire avec ces gens là. Pendant qu’ils laissent passer, dans un jour-

nal immonde, sous la plume d’un ennemi déclaré, des outrages à l’Angle-

terre, ils biffent dans une honnête feuille de province une allusion [192] au 

Cid dont ils appréhendent sans doute qu’elle soit blessante pour le Général 
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Franco. Ils coupent dans les articles de Winston Churchill et dans ceux de 

Duff Cooper. Ils interdisent de désigner les commensaux d’Abetz et ils per-

mettent d’imprimer : Faut-il fusiller Léon Blum ? 

S’ils n’étaient que des fonctionnaires abêtis par leur fonction, j’y trouverais 

souvent matière à rire, comme lorsqu’ils ont caviardé l’autre jour cette 

phrase subversive : “Il y a plus de joie au ciel pour un pêcheur qui se repent 

que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui persévèrent”, mais j’ai constaté 

que si leur incompétence et leur ignorance sont à sens multiple leur partialité 

s’exerce à sens unique, et toujours au bénéfice de Gringoire, de Candide ou 

de L’Action Française. 

– Torrès, vous feriez un excellent directeur de la censure, sous un gouver-

nement Mandel. 

– J’accepte le compliment avec ce qu’il peut avoir, sur vos lèvres attiques, 

de discrètement péjoratif. 

En tout cas, et c’est l’objet de ma visite, je ne souhaite que d’être employé 

désormais plus activement. À Bruxelles, où les Allemands ont centralisé 

leurs liaisons avec la France et préparent leurs offensives contre notre moral, 

j’étais à ma place, pour déjouer la propagande ennemie, capter les slogans, 

enrayer les campagnes, déceler les signes prémonitoires, contredire la ca-

lomnie, dépister la trahison, sinon pour soutenir l’opinion ou la susciter. 

J’aurais pu là-bas, sentinelle entraînée à ne pas s’assoupir, monter la garde 

aux avant-postes où patrouillent les éclaireurs d’Abetz. À la Section Bel-

gique-Hollande, je ne fais que du papier. Nous en faisons, tous, dans les 

sections d’information étrangère du Commissariat. Et nos papiers vont de 

l’un à l’autre sans jamais passer dans le public. J’envoie à Paul Hazard sur 

le problème de nos relations intellectuelles  [193] avec la Belgique, une note 

pas trop mal pensée, soigneusement rédigée. Il l’annote, l’améliore, vous 

l’adresse. Et vous me la renvoyez, après l’avoir retouchée. 

Mais personne en Belgique, pour la traduire en actes, pour lui donner la 

chaleur de la vie ! Nos filiales, nos succursales manquent de moyens comme 

de personnel. Ce sont pour la plupart, des vitrines sans boutique, ou bien 

des boutiques sans marchandises et sans chalands. 

Notre propagande, même lorsqu’elle n’est pas hermétique par l’excès de la 

recherche ou l’abus de la qualité, fait sa course en circuit fermé. Nous pra-

tiquons la “cavalerie”, ainsi qu’est appelé, dans le langage familier des mau-

vaises affaires, le procédé qui consiste pour des commerçants gênés à tirer 
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réciproquement des traites les uns sur les autres, traites qui se reportent 

d’échéance en échéance, se compensent, s’échangent, s’annulent, se reti-

rent, mais ne sont jamais présentées au client, et ne font jamais l’objet d’un 

paiement réel. 

Mon bilan personnel après un exercice de deux mois s’établit ainsi : 

À l’actif Belgique : zéro. Des rapports qui n’ont pas été lus. Des avertisse-

ments méconnus. Des contacts interrompus, faute d’hommes pour les pour-

suivre. D’excellentes relations avec l’ambassade belge à Paris, mais qui sont 

sans répercussion sur l’opinion belge à Bruxelles. J’inscris pour mémoire 

l’envoi de quelques exemplaires du Livre Jaune à des parlementaires du 

Royaume, et l’édition en langue flamande, sur papier glacé, de la déclaration 

de Daladier à la Chambre, deux mois après sa publication in extenso dans 

tous les journaux de Gand et d’Anvers. 

À l’actif Hollande : un peu plus que zéro. Les efforts, qu’en accord avec 

nous, déploient notre attaché de presse à La Haye, et notre représentant 

Guilhou, directeur de la Maison Descartes à l’Université [194] d’Amster-

dam, dont la brillante activité orientée sur le plan de la vie spirituelle gagne-

rait du reste à contrarier plus directement la propagande nazie. 

Celle-ci utilise, sous la direction d’un personnel diplomatique et consulaire 

renforcé, les 100 000 Allemands résidant en Hollande, tous mobilisés sur 

place comme en Belgique. Elle dispose aussi du Parti National-Socialiste 

des Pays-Bas qui, avec pour chefs Anton Musert et Rost von Tonningen, se 

targue de compter 35 000 membres, d’avoir conquis trois sièges au Parle-

ment, et s’attaque maintenant à l’armée en créant des cellules d’officiers. 

Au passif commun Belgique-Hollande : le temps perdu, les crédits, chiche-

ment mesurés pour la Hollande, gaspillés pour la Belgique, et nos amis dé-

concertés qui nous implorent en vain : “Si l’Allemand se montre trop, vous 

ne vous montrez pas assez. Goebbels apporte le scandale, vous l’ennui qui 

est pire. Allez-vous comprendre que la passion ne peut être vaincue que par 

la passion ?” 

– Bref, mon cher ami, la gestion de la section que vous m’avez confiée serait 

tragiquement déficitaire, si je n’avais conçu avec votre agrément de montrer 

aux correspondants de la presse étrangère quelques tableaux vivants de l’ini-

tiative française. 

– D’excellents articles, et parfois émouvants, dans les journaux des pays 

neutres, nous ont déjà récompensés de cette entreprise, mais mon 
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collaborateur Manziarly est capable de la poursuivre seul selon un plan que 

je vous ai fait approuver. 

Monsieur le Commissaire Général, donnez-moi vraiment du travail. 

– Monsieur l’Avocat en disponibilité, qui venez de me débiter votre tirade 

sans me permettre de placer un mot, je ne m’accorde avec vous que sur un 

point : vous pouvez, vous devez être mieux utilisé. 

J’y ai déjà songé. Oui, j’ai surtout pensé à vous pour [195] la radio. Je vous 

ai convié à toutes les conférences qui ont eu lieu dans mon cabinet au sujet 

de sa réorganisation. Je vous ai demandé de m’établir un programme, et j’ai 

donné mon agrément aux deux séries d’émissions que vous m’avez propo-

sées, l’une Nos raisons, l’autre Leurs crimes, en vous confiant le soin de les 

réaliser avec la collaboration d’orateurs réputés de la chaire, de la barre et 

de la tribune, choisis dans toutes les tendances. 

J’ai aussi envisagé de vous faire répondre alternativement avec Moro-Giaf-

feri au traître de Stuttgart, Ferdonnet, dont Jean Cocteau dit qu’il est la seule 

vedette de la guerre. 

À ce moment, mon cher Torrès, je n’étais pas maître de la radio, mais je 

comptais le devenir. Le Président du Conseil m’avait promis de mettre fin 

au régime incohérent qui soustrait le principal mode d’information à la tu-

telle du Commissariat Général. Les quatre services entre lesquels la radio 

est déchirée, sans qu’existe entre eux aucun principe de coordination, et qui 

ne dépendent, par un lien théorique, que du secrétariat général de la Prési-

dence du Conseil, allaient m’être rattachés pour être groupés sous une di-

rection unique. 

Vous étiez alors, Torrès, l’homme dont j’avais besoin, et j’aurais mis vo-

lontiers votre dynamisme à l’épreuve. Mais, il y a quelques jours, Daladier 

a soudain déclaré à la Chambre dans l’intimité d’une séance du matin : “Les 

circonstances ont révélé que le Commissariat à l’information avait une telle 

importance qu’il est temps d’en faire un ministère.” Il m’a ainsi exécuté en 

une phrase. 

À moins qu’il ne vous prenne pour ministre. 

Il a ajouté dans le couloir qu’il allait me choisir un successeur parmi les 

membres du Parlement, mais qu’il hésitait entre plusieurs noms. [196] 

– Tel que je le connais, il risque d’hésiter longtemps. 
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– Chautemps, Pomaret, Frossard, Maurice Petsche, Yvon Delbos, François 

de Tessan ? En attendant, il ne parle plus de rassembler sous l’autorité du 

Commissariat les organismes épars de notre pauvre radiodiffusion. Mais j’ai 

autre chose pour vous, Torrès, et dont je me suis entretenu hier avec Dala-

dier qui est d’accord. 

– Que ne le disiez-vous plus tôt ? 

– Vous ne me laissiez pas parler. La direction du cinéma est vacante. Son 

titulaire, un de mes collègues du Quai d’Orsay, le Commandant Chatai-

gneau, ministre plénipotentiaire et ancien secrétaire général de la Présidence 

du Conseil, est parti sur sa demande rejoindre l’État-Major de la Cinquième 

Armée. Daladier désire vous nommer à sa place dont je pense qu’elle vous 

convient. Tout est à faire au cinéma et vous ne vous plaindrez plus de man-

quer de travail. 

– J’accepte en vous remerciant de votre amitié. Soyez aussi mon interprète 

auprès de Daladier auquel mon vote a manqué si souvent et qui ne m’en 

tient pas rigueur. Du même coup, demandez-lui ce qu’il entend faire pour le 

Comte de Paris auquel, sur ma prière, vous avez bien voulu déjà vous inté-

resser. Lui permettra-t-il de servir ? 

– Je n’y compte guère. Un journal de droite a rappelé l’autre jour que le 

jeune prétendant avait pris parti en 35 pour le pacte franco-soviétique, au 

point de publier un article dans Marianne en faveur de la ratification. J’ai 

peur que l’on ne trouve le fils du Duc de Guise un peu trop à gauche pour 

le moment, un peu trop avancé. 

– Oui, nous avons une République qui retarde sur les princes du 

sang ! »
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« Il faut avoir la foi, M. Torrès, pour rester dans ce commissariat général. » 

Ainsi m’accueille Melle Suzanne Borel, sous-directrice des services 

cinématographiques, qui assume depuis le départ au front du Comman-

dant Chataigneau la direction intérimaire. 

Je suis conquis par la loyauté de cette jeune fille, par sa vivacité 

gracieuse, par l’autorité aisée de ses manières, par sa noblesse transpa-

rente. 

Secrétaire d’ambassade en titre, elle est vouée aux emplois séden-

taires des administrations centrales par nos usages désuets qui interdi-

sent aux femmes de représenter la France à l’étranger. Que de légations 

moribondes son énergie brûlante aurait pu faire renaître à la vie ! 

« Je m’étiole ici, mon cher Directeur, penchée sur ces eaux croupissantes. 

Je travaille quatorze heures par jour, mais à quoi bon ? Rien ne peut sortir 

de cette maison sous son patron actuel. Je connais trop bien Giraudoux ap-

partenant comme lui à l’administration diplomatique, pour attendre du 

grand écrivain des initiatives de chef. [198] 

Il a écrit Pleins Pouvoirs, mais il biaise devant chaque responsabilité, il se 

dérobe devant chaque obstacle. Il faudrait ici un homme qui ne fût pas 
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obligatoirement à la hauteur de Bergson ou de Paul Valéry, mais qui se pé-

nétrât de l’aphorisme simple et sublime de Clémenceau : “Je fais la guerre”, 

un homme qui fût moins enclin à l’analyse qu’à la synthèse, et qui crût que 

la discipline du travail importe plus que l’improvisation du génie. 

Un homme qui mesurât bien qu’il a en face de lui celui qui disait à 

Rauschning : “La Providence m’a chargé de libérer l’être humain d’une avi-

lissante chimère qu’on appelle conscience ou morale. Nous sommes des 

barbares et nous voulons être des barbares, et c’est notre titre d’honneur”, 

celui qui proclamait : “Je brasse le peuple, et je le pétris en une seule masse. 

J’impose ma volonté à l’adversaire en, commençant par briser et paralyser 

la sienne. Je le trouble et le conduis à douter de lui-même. Je rassemblerai 

un arsenal d’armes invisibles dont la révélation surprendra l’univers.” 

Ce n’est pas avec des élégies que l’on gagnera la guerre des nerfs contre 

Hitler. Je ne crois plus aux flûtes enchantées. Orphée ne peut pas battre Vul-

cain. 

Et puis, voyez-vous, ce qui m’afflige encore plus, c’est la démoralisation de 

ce Commissariat. L’esprit de sacrifice, l’esprit de guerre, on n’a pas su les 

lui inculquer. Le dimanche, je suis à peu près seule à venir au bureau. Je sais 

bien que le président du Conseil a pris un décret en Septembre, quelques 

jours à peine après la mobilisation, pour réglementer la semaine anglaise 

dans les administrations de l’État ; mais Giraudoux, avec un peu de cran, 

n’eût-il pas dû décider que dans une maison comme la sienne, où la charte 

du personnel n’est pas encore définie, un service correspondant aux exi-

gences de l’heure serait réclamé de chaque employé ? On n’eût pas [199] 

entendu, le samedi à midi, dans l’ascenseur du Continental, ces dialogues 

renouvelés d’un vaudeville de Verneuil : 

– “Vous partez pour la campagne, Mademoiselle la Secrétaire ?” 

– “Oui, je prends le train à 2 heures pour l’Isle Adam. Et vous, Monsieur le 

Chef de Bureau ?” 

– “Je vais faire du camping dans la forêt de Fontainebleau. Bon week-end. 

Mademoiselle, à lundi.” 

– “Bon week-end, Monsieur le Chef de Bureau.” 

Reynaud disait déjà en 1938 qu’il n’était pas possible pour la France, dans 

l’Europe d’aujourd’hui, de se reposer deux jours par semaine. J’ai deux 

frères au front, Me Torrès. Ils ont droit à ce que l’on ne se moque pas d’eux. 
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– Chère Mademoiselle Borel, je suis sûr que nous nous entendrons. Ce qui 

vous choque et vous effraie ici m’émeut de la même manière. 

Je suis surtout inquiet d’une tendance que je vois gagner peu à peu à toute 

notre propagande : une sorte de réserve glacée, presque boudeuse, à l’égard 

de la Grande Bretagne. 

Cela ne vient pas de Giraudoux. Je sais ses sentiments. Il me les a livrés tout 

chauds, le soir de Munich, quand je l’ai rencontré dans le parterre vide d’un 

théâtre du Boulevard des Batignolles où nous nous étions réfugiés l’un et 

l’autre pour digérer notre honte, pour échapper aux effusions de nos fa-

milles, au délire de la foule, à l’ambiance de lâcheté de la ville. 

Cela vient des journaux, des salons et de certains milieux parlementaires, 

ministériels, industriels et bancaires. 

Quand, le mois dernier, s’est produite l’heureuse affaire du Graf Spee, la 

presse, en exploitant contre l’Allemagne le dramatique incident, s’est abs-

tenue d’en tirer parti pour exalter le mérite de l’Angleterre qui venait de 

remporter la première victoire spectaculaire [200] de la guerre. 

Dans la première édition de Paris-Soir, pas le plus petit hommage aux ma-

rins britanniques ! J’en ai été tellement indigné qu’ayant en vain tenté de 

joindre Giraudoux j’ai alerté par pneumatique, nos communications télé-

phoniques sont si précaires, Paul Reynaud et Mandel. 

Je les ai priés d’agir sur Daladier, en séance du Conseil ou hors séance, et 

je sais qu’ils n’y ont pas manqué, pour qu’afin de suppléer à la carence de 

la presse, il donnât des instructions vigoureuses à la radio. Celle-ci n’en est 

pas moins restée terne, neutre, à sa coutume, et totalement indifférente au 

succès anglais. 

Qui donc dans l’entourage de Daladier freine ainsi les rares initiatives qui 

aient une vertu tonique, ou un sens pro-allié ? Est-ce l’intrigant Serruys, ex-

ploitant la faveur de la marquise de Crussol ? Faut-il accuser l’appétit de 

Pomaret ou la perversion de de Monzie ? 

En tout cas, notre gouvernement n’a jamais su, ou voulu, combattre au mi-

cro, dans la presse et sur l’écran, la propagande de Ferdonnet qui, certes, n’a 

pas déterminé chez nous un mouvement d’opinion, contre l’Angleterre mais 

n’en a pas moins créé une prédisposition à lui imputer la responsabilité la 

plus lourde aussi bien des fautes commises hier en commun que des 

épreuves inévitables de demain. 
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Savez-vous, Mademoiselle, que Paul Ferdonnet, ancien collaborateur de 

L’Action Française, travaillait récemment en liaison étroite avec Je Suis 

Partout ? Ce journal a publié deux numéros spéciaux sur les derniers livres 

du traître de Stuttgart, La Crise Tchèque et La Guerre Juive, qui ont été 

distribués gratuitement à un très grand nombre d’exemplaires, et le second 

envoyé par ballots au Maroc, en Algérie et en Tunisie. Le numéro spécial 

sur La Crise Tchèque a été fait après Munich, c’est à dire de  [201] longs 

mois après la parution du livre. Il fallait bien préparer l’entrée des Alle-

mands à Prague et la suppression de la Tchécoslovaquie. 

Tenez, j’ai sur ma table le dernier ouvrage du traître. Lisez la page de garde. 

Dédicace : 

“Au jour décisif de la crise tchèque, le leader d’un journal hebdomadaire portait ce 

jugement définitif : 

Quant à nous, il n’y a plus, à nos yeux, que deux partis : ceux qui sont pour la France 

et ceux qui sont pour la guerre.” 

Et M. Pierre Gaxotte ajoutait : “Rien d’autre ne compte et ne comptera plus jamais.” 

Ainsi, c’est à Je Suis Partout que je dois l’idée de cette étude objective “de ceux qui 

sont pour la guerre”. 

Je la dédie cordialement à ceux qui sont pour la France. 

Paul Ferdonnet.” 

– Et dire, Me Torres, que Je Suis Partout peut continuer à paraître sous l’œil 

attendri de nos censeurs éperonnés. L’on rencontre même ses collaborateurs 

dans les couloirs de cet hôtel où rôdent déjà tant de personnages suspects. 

– À qui le dites-vous ? J’ai croisé dans l’escalier, accompagné de son tendre 

ami Étienne de Beaumont, héros de La Fleur des Pois, le gluant Bernard 

Fay, Charlus boiteux du Collège de France, qui exploite le filon américain 

comme André Maurois le filon anglais, mais qui est de cœur fasciste et de 

vice nazi. Et Pierre Bonardi, rescapé de l’affaire Stavisky et de l’affaire Cos-

tachesco, qui entretient avec son ami belge Pierre Daye une correspondance 

dont Sieburg doit envoyer de Bruxelles la copie à Berlin, et l’incontinent 

gribouilleur, José Germain, aussi germain que Laval et aussi José que sa 

fille, qui veut faire, aux [202] frais du Commissariat, des conférences sur le 

Livre Jaune pour ridiculiser notre diplomatie. 

Quant à Charles Emmanuel Brousse, directeur de l’hebdomadaire D’Arta-

gnan, un de ces audacieux corsaires de poche équipés par Dubarry, qui 
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donnent la chasse aux navires marchands en détresse dans la tempête des 

scandales, il siège ici, en tenue d’aviateur, à la Commission des Liaisons. 

M. Jean Combescot, redoutable contrebandier d’assurances, qui, avec un 

falangiste notoire et un financier allemand, a fondé au Brésil et en Argentine 

des sociétés de capitalisation, est attaché, en uniforme d’officier, à la section 

sud-américaine des Informations à l’Étranger. André Beucler, le scénariste 

de Gueule d’Amour, qui n’a cessé depuis plusieurs années de travailler pour 

la UFA à Berlin, rédige les tracts que nos aviateurs jettent sur les villes de la 

Rhénanie. 

Quant à Robert Denoël, l’éditeur de Céline et des racistes français, c’est lui 

qui, sous l’égide du Commissariat, publie aujourd’hui le pamphlet hebdo-

madaire de propagande Notre Combat ! 

Savez-vous aussi que le Comité des Forges, représenté ici par le Comman-

dant Herbette, a fondé, il y a quelques semaines, un périodique, Le Temps 

Illustré, dont la publicité est en partie payée par le Commissariat qui a mis 

également à la disposition de MM. Mireaux et Chastenet tout le fichier de 

nos informations à l’étranger ? 

Savez-vous aussi que la police est venue cueillir pour désertion à la porte 

du Commissariat Général Jean Masson, speaker à la radio et rédacteur à 

Paris-Soir ? Pierre Lestringuez, du congrès de Baden-Baden et de la garde-

robe de Mary Marquet, qui a placé à la Comédie Française, à son retour des 

agapes nazies, une pièce dont les trois représentations règlementaires ont 

coûté 500 000 francs aux contribuables, [203] s’exhibe au Continental en 

capitaine, sans affectation définie, du moins par l’autorité française. 

Le Commissaire Général, qu’il divertit depuis leur jeunesse, le laisse muser 

dans son antichambre, mais se refuse à l’attacher à son cabinet et voudrait 

le passer doucement à la direction du cinéma. Directrice par intérim, je ne 

me suis pas laissé faire et je compte maintenant sur vous. » 

Chère fille qui, à dix heures du soir, quand elle quitte nos bureaux 

se rend, pour y rester parfois jusqu’à 4 heures du matin, au Contrôle 

Télégraphique où elle représente le ministère des Affaires Étrangères ! 

Si tous les hommes que je vois autour de moi, dans des fonctions offi-

cielles ou des administrations publiques, abattaient la moitié de la be-

sogne qu’accomplissent avec autant de ferveur que de précision et d’ef-

ficacité ma femme dans ses ambulances et Suzy Borel à l’information, 

je commencerais seulement à me persuader que le temps travaille pour 

nous. 
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La Direction du Cinéma est logée au 3e étage de l’Hôtel Continental 

dans dix chambres à coucher et six salles de bain. Nous disposons en 

outre, dans un petit local affecté, Rue Montpensier, à la censure des 

films d’une minuscule salle de projection, sans laboratoire ni atelier. 

La section cinématographique militaire, qui dépend par une aimable 

fantaisie du service géographique de l’armée, est par contre splendide-

ment installée aux Buttes-Chaumont dans l’immeuble de Gaumont 

qu’elle a réquisitionné au premier jour de la guerre. 

Il suffit à Suzanne Borel de quelques jours pour me mettre au cou-

rant dans le détail de la situation de notre service. Théoriquement char-

gés du contrôle de la diffusion cinématographique, nous n’avons prati-

quement sur la production que les moyens indirects d’action et de pres-

sion que nous assure notre pouvoir de censure, défini au surplus par des 

textes contradictoires, [204] et dénié à la fois par le directeur des Beaux-

Arts et par le délégué du président du Conseil, Martinaud-Déplat, qui 

le revendiquent chacun pour leur compte. 

Nous n’avons ni statut organique pour déterminer nos attributions, 

ni charte légale pour exercer un contrôle réel sur l’industrie du film et 

une autorité effective sur l’exploitation. 

Notre budget, dont le montant dérisoire est de dix millions de francs-

papiers, est presque complètement absorbé par les frais d’acquisition de 

copies de films pour nos postes diplomatiques à travers le monde et 

d’expédition à ces lointaines destinations. 

Ce n’est que par des prodiges d’équilibre que nous éditons pour le 

diffuser dans nos campagnes un journal cinématographique mensuel et 

que nous parvenons à accorder de maigres subventions de principe à 

des documentaires de propagande. 

De l’autre côté de la Manche, le service du ministère de l’Informa-

tion britannique correspondant au nôtre, avec lequel j’établis sans tarder 

un contact amical, dispose pour la propagande de crédits élevés, et des 

films comme Le Lion a des Ailes portent témoignage du succès de ses 

efforts. 

En glissant sur le verglas, auquel notre géniale censure interdit toute 

allusion dans la presse pour ne pas fournir à l’ennemi des renseigne-

ments météorologiques, je me casse le bras gauche, déjà sévèrement 

endommagé en 1914 par une blessure moins ridicule. 
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Ma fracture réduite et mon bras emplâtré de l’épaule à la main, je 

reprends le jour même mes fonctions, et désespérant, après trois se-

maines de vains efforts, d’obtenir de l’action du Commissaire Général 

sur le Président du Conseil, la signature par celui-ci des brefs décrets 

dont j’ai besoin pour commencer à agir, je n’hésite plus à appeler le 

parlement à mon secours. [205] 

Le groupe de défense du cinéma se réunit au Palais Bourbon pour 

m’entendre. Je lui expose la situation critique de mon service, et lui fais 

part des angoisses de la production, frappée en plein essor par la guerre, 

privée d’une grande partie de son personnel et de ses possibilités d’ex-

ploitation intérieure et d’exportation, et abandonnée à son triste destin 

par l’apathie des pouvoirs publics. 

« Pour ranimer une industrie qui était devenue la seconde par ordre d’im-

portance dans notre économie, pour la pousser à produire de bons films fran-

çais dont la qualité soit la meilleure des propagandes, je vous demande de 

m’aider. 

Il ne me faut que quelques crédits supplémentaires, et surtout la griffe du 

Président du Conseil au bas d’un texte qui me donne des pouvoirs précis, et 

me permette de réaliser quelques réformes, les unes de structure, les autres 

de détail, sur lesquelles j’ai déjà mis d’accord, sous le signe de l’intérêt na-

tional, les producteurs, le personnel de la production, les auteurs, les met-

teurs en scène, et les exploitants, sans oublier les usines et les laboratoires 

techniques. 

Depuis le 1er Septembre dernier, l’Allemagne a produit 32 films dont 21 de 

propagande directe qui ont été envoyés en copies à tous les attachés com-

merciaux pour être distribués gratuitement. Nous avons produit dans le 

même temps 7 films et les ateliers Pathé sont fermés avec 6 000 ouvriers en 

chômage. 

Nos dépenses de guerre sont de plus d’un milliard par jour. Le film, puissant 

moyen de diffusion dans l’univers de notre art, de notre langue, de notre 

esprit, de notre force, de notre cause, prélève par an dix millions qui repré-

sentent exactement le coût de quatorze minutes de guerre, et la minute de 

feu du Richelieu coûtant 2 164 000 francs, un peu moins du coût de cinq 

minutes de feu d’un cuirassé. Si vous pensez que l’information fait partie 

intégrante de [206] la défense nationale, et qu’aujourd’hui propagande si-

gnifie guerre, allouez-moi des munitions pour un feu d’un quart d’heure. 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 174 

 

– Torrès, me répondent les membres du groupe de défense, nous sommes 

tous résolus, et toute la Chambre avec nous, à vous donner les 30 millions 

que vous nous réclamez ainsi. Et si, pour l’information en général, le gou-

vernement exigeait de nous des sacrifices budgétaires à la mesure des évé-

nements, nous ne serions pas moins unanimes. Mais il ne nous saisit d’au-

cune proposition. Il s’était engagé en Décembre à transformer le Commis-

sariat Général en ministère. Nous sommes à la fin de Janvier et il n’en a 

encore rien fait. Nous allons l’interpeller ces jours prochains. En attendant, 

nous ne pouvons que vous encourager par une motion qui approuve sans 

réserves votre programme de réformes et vous souhaiter bonne chance. » 

– Incorrigible Torrès, me dit le lendemain Giraudoux. Que n’ai-je pas en-

caissé pour vous tout à l’heure à la Présidence du Conseil ? Vous êtes allé 

vous faire voter personnellement un ordre du jour de confiance à la veille 

des interpellations. Je sais en quels termes amicaux vous vous êtes exprimé 

hier sur mon compte, devant vos anciens collègues, mais les gens de chez 

Daladier n’en sont pas moins furieux contre vous, et Martinaud-Déplat en 

fait une maladie. » 

– Voulez-vous ma démission pour faire baisser leur colère et sa fièvre ?  

– Non, je vous ai couvert, ainsi qu’il se doit, étant votre chef, mon cher 

Maître. Nous nous entendons d’ailleurs si bien à force de nous disputer. J’ai 

dit au directeur du Cabinet du Président le travail que vous accomplissez. Je 

vous ai loué d’avoir organisé avec l’attaché de presse de l’Ambassade d’An-

gleterre, l’exquis Noble Hall, un service de camions, équipés par le minis-

tère de l’information britannique, qui [207] doivent bientôt, dans toutes les 

régions de France, et pour commencer, à l’arrière du front, présenter un pro-

gramme cinématographique franco-anglais. 

– Nous avons déjà arrêté ce programme avec Noble Hall. Il ne manque plus, 

Giraudoux, que votre approbation. Par contre, pour l’itinéraire de nos tour-

nées comme pour le recrutement des opérateurs, nous dépendons de l’État-

Major qui, entre nous, n’a pas l’air enthousiasmé par notre initiative. 

– Voulez-vous que j’en parle au Général Gamelin ? 

– J’imaginerais qu’il a d’autres soucis s’il ne m’avait déjà convoqué la se-

maine dernière à Vincennes pour une exhibition des films hebdomadaires 

composés par l’armée. À ce spectacle, qui a duré trois heures, le généralis-

sime a semblé porter un intérêt sans défaillance. 
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– Oui, il est très préoccupé de ce qu’une partie seulement de ces films mili-

taires soit utilisée par les journaux d’actualités cinématographiques, et sou-

haiterait les voir passer in extenso sur les écrans. 

– Cette propagande systématique serait un peu trop appuyée pour ne pas 

fatiguer le public, et puis, si certains films de l’armée, illustrant, sans aucun 

des truquages des cinéastes allemands, la dure existence des tranchées ou 

les exploits de nos patrouilles de reconnaissance, sont excellents, d’autres 

qui reproduisent des prises d’armes sempiternelles ou des parades de temps 

de paix seraient accueillis sans faveur. Tout mon effort consiste à obtenir 

que la presse cinématographique augmente, et j’y parviens, le métrage des 

actualités qu’elle emprunte à l’armée, en sélectionnant les meilleures. 

– J’ai confiance dans cette solution, bien qu’elle paraisse moins radicale que 

celle préconisée par le ministre de l’Intérieur. Devant le Général Gamelin, 

en effet, Albert Sarraut, les canons de Strasbourg toujours braqués dans sa 

rude parole, s’est écrié [208] furieusement : “Vous m’entendez, Torrès, si 

les salles de cinéma ne veulent pas des films de l’armée, je les fermerai 

toutes”. 

Je n’ai pu retenir cette réponse : “En vieil ami, cher Ministre, laissez-moi 

vous dire qu’à votre place je commencerais par les tripots, les casinos et les 

boites de nuit”. » 

Mon bras à peu près guéri, j’accompagne dans un voyage au front 

les rédacteurs en chef des journaux filmés, dont les représentants de 

Fox, Paramount et Métrotone qui collaborent avec mon service dans 

un esprit d’aussi étroite et loyale amitié que leurs collègues français de 

Pathé, d’Éclair ou de Gaumont. 

L’élégant Colonel Calvet, chef de la section cinématographique de 

l’armée, mon vieux camarade de Verdun, Jacques Meyer, capitaine au 

Grand Quartier Général, et mon cher Joseph Kessel, auteur de L’Équi-

page et correspondant de guerre de Paris-Soir, se joignent à notre ca-

ravane. 

Nous remportons à Paris, avec de belles images pour l’écran, l’im-

pression de la résolution et du courage de nos soldats au milieu desquels 

nous avons vécu pendant quelques jours d’un hiver implacable, ayant 

même, dans une division de chasseurs alpins, au moral magnifique, été 

admis à participer sous la neige à une exploration par des volontaires 

du « groupe franc » de l’hinterland qui s’étend devant les postes avan-

cés. 
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Je n’en éprouve pas moins un certain malaise depuis cette visite du 

front à cause d’une confidence que m’a faite le Général Requin. Le chef 

de notre 4e armée, après avoir accueilli avec courtoisie notre groupe 

franco-américain à son Q-G, m’a pris à part : 

« Mon cher Maître, j’ai, des troupes superbes. Elles résistent à un froid d’au-

tant plus terrible ici qu’il y a dans la région de Lorraine moins de bois pour 

s’abriter qu’en Alsace. Chaque fois qu’elles affrontent l’ennemi dans des 

engagements locaux, dont certains [209]ont été sévères, elles marquent sur 

lui leur ascendant. Mais notre système de fortifications dans ce secteur est 

bien moins redoutable que certains ne l’imaginent. Ici, la Ligne Maginot est 

à vrai dire plutôt qu’un rempart continu un champ de bataille organisé. Pour 

l’organiser mieux encore, pour améliorer certains ouvrages, la main 

d’œuvre de ma propre armée est insuffisante. J’ai réclamé vingt mille tra-

vailleurs annamites. C’était un minimum. J’en ai obtenu au compte-goutte 

cinq ou six mille. Indifférence, désordre, incurie ou mauvaise volonté ? Tout 

cela n’est pas à dire sur la place publique. Mais nous en sommes au point 

où il n’est pas inutile que des hommes qui peuvent approcher nos consuls 

leur recommandent de veiller. » 

En transmettant le SOS du général Requin, j’appelle en même temps 

l’attention de la Présidence du Conseil, sur la propagande allemande 

qui est en train de se développer, auprès des combattants comme des 

civils, sous la forme la plus insidieuse, celle de la lettre privée. « Pen-

dant que tu te bats, écrit-on à l’homme marié, ta femme te trompe au 

village et ton champ est à l’abandon. » « Les pertes françaises sont 

énormes et l’État-Major les cache. Ton mari est mort ou disparu, sans 

qu’on t’en ait prévenu », annonce-t-on à l’épouse du soldat négligent 

qui la laisse sans nouvelles. Les noms et les adresses ou les secteurs 

postaux des victimes élues pour destinataires de ces correspondances 

perfides sont toujours strictement exacts, ce qui atteste l’impeccable or-

ganisation des services de renseignements de l’ennemi. 

Un avion français tombé récemment sur les halles d’Orléans y met-

tait le feu. Les journaux régionaux ne relataient l’incendie qu’avec pré-

caution, la censure ayant imposé à chaque article ce préambule sibyl-

lin : « À la suite d’incidents dont nous ne pouvons pas parler, le feu 

s’est déclaré, etc. » Mais il suffisait, le [210] lendemain pour être ren-

seigné avec exactitude d’écouter les postes allemands qui, en français, 

fournissaient tous les détails, y compris l’âge de l’aviateur et le nombre 

de ses enfants. 
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Il semble que notre justice et notre police manquent parfois de zèle 

pour dépister les espions nazis. Elles sont obsédées par les poursuites 

contre les communistes. L’anti-bolchevisme continue à faire prime 

dans toutes les administrations, pour la sécurité des agents directs du 

Reich. 

L’on vient de fusiller à Nancy, pour haute trahison, le chef autono-

miste Charles Roos, convaincu notamment d’avoir transmis à Berlin, 

lors de la réoccupation de la zone rhénane démilitarisée, en Mars 1936, 

et de la crise de Septembre 1938, des renseignements sur les mouve-

ments de troupes, l’importance des effectifs et l’emplacement des 

pièces d’artillerie lourde. 

Mais son complice Lobstein a bénéficié, à la demande du Garde des 

Sceaux, Georges Bonnet, de la grâce présidentielle, et si Mourer, Rossé 

et Stürmel sont en prison, ainsi que le cagoulard Clementi arrêté pour 

espionnage, de puissantes influences s’agitent pour les soustraire au 

châtiment suprême. 

À des militants ouvriers, amis de Belin, dont il flatte le « paci-

fisme », Monzie a montré les lettres qu’il reçoit de l’armée. 

Il entretient notamment une correspondance suivie avec un député 

socialiste de la Corrèze, Peschadour, mobilisé à l’abri du feu comme 

maréchal des logis dans un escadron de l’arrière, qui lui écrit depuis 

Septembre qu’il faut « mettre fin au plus vite à la folle et stupide aven-

ture » et le supplie de « saisir la première occasion pour empêcher ou 

arrêter la guerre. » 

À de pareilles lettres de Monzie, qui gaspille dans une débauche 

d’intrigues quotidiennes l’héritage de Talleyrand, répond par de petits 

chefs-d’œuvre épistolaires. [211] « L’Italie dont l’attitude est parfaite » 

attend son heure pour proposer ou imposer la paix ; mais elle doit tenir 

compte, et j’en tiens compte aussi, de « l’excitation du front », « de son 

espoir d’en finir d’un bon coup et définitivement », de « l’état d’âme 

sacré de nos soldats ». 

Quand l’excitation sera tombée, quand l’espoir sera déçu, quand 

l’état d’âme sacré aura cédé aux assauts de la lassitude et de l’ennui, 

insinue ainsi de Monzie, derrière chaque ligne, derrière chaque mot, 

alors vous me trouverez prêt. D’ici là, soyons patients, ne heurtons pas 
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de front le sentiment patriotique de ce pays susceptible. Attendons l’oc-

casion qui nous permettra de le tourner ou de le surprendre. 

D’un officier qui revient d’Amsterdam, j’apprends que notre consul 

dans cette ville, M. Flandin, qui par le tendre truchement de sa femme, 

originaire de Lugano, s’est lié d’une étroite amitié avec le Consul Gé-

néral d’Italie Ferrata, a commis au bénéfice du représentant de Musso-

lini les indiscrétions les plus graves. 

Faisant visiter à Ferrata les locaux du Consulat de France, il lui a 

indiqué, en ouvrant la porte d’un bureau : « C’est ici que travaillent nos 

services spéciaux ». 

Le Deuxième Bureau, saisi de cet étrange incident, a porté contre M. 

Flandin une plainte qui est restée sans sanction, selon l’usage. 

Un des chefs de Flandin, M. de Robien, directeur du personnel au 

ministère des Affaires Étrangères, disait l’autre jour à l’un des fonction-

naires de son service, dans son bureau du Quai d’Orsay : 

« – Cette guerre, nous mériterions de la perdre. C’est la guerre des Juifs. 

– Et des nègres, lui répondit ironiquement son subordonné. [212] 

– Des Juifs et des nègres », reprit avec conviction M. de Robien. » 

Notre cinquième colonne a pris ses quartiers d’hiver dans les palais 

de l’État et les institutions officielles, et Yves Bréart de Boisanger, 

sous-gouverneur de la Banque de France, tient les mêmes propos que 

Robien. 

La presse défaitiste, qui dispose de puissants protecteurs au gouver-

nement et à l’État-Major et de fidèles domestiques galonnés à la cen-

sure, se prévaut avec insolence des faveurs dont elle est l’objet. 

Je rencontre devant son étude du Faubourg Saint-Honoré l’huissier 

Bennet. Il m’informe qu’il est chargé par ses clients de Je suis Partout 

de demander au Président de la Chambre la levée de l’immunité parle-

mentaire d’Henri de Kérillis, afin d’assigner celui-ci pour diffamation 

devant le tribunal correctionnel, au nom de Brasillach, de Cousteau et 

de Rebatet, dignes intérimaires de M. Otto Abetz. 

Entre le 16 et le 27 Février, la Chambre consacre quatre séances à 

discuter les interpellations sur l’information. De Léon Blum comme de 

Louis Marin, de Marcel Héraud comme d’Ernest Pezet, le Commissa-

riat Général entend de dures vérités. J’ai été trop récemment promu à la 
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Direction du Cinéma pour ne pas être mis personnellement hors de 

cause par nos accusateurs. 

« M. Torrès n’est là que depuis quelque temps. Nous n’avons pu 

encore le voir à l’œuvre, mais ceux qui l’ont connu dans cette 

Chambre lui font entière confiance. – Un grand effort est tenté par un 

de nos anciens collègues, déclare avec bienveillance M. Léon Blum, 

ajoutant : « Mais tout est à faire ». 

Sur ce dernier point, au moins, il a raison. 

«– Ne regardons pas le passé, répond Daladier aux interpellateurs. J’ai l’in-

tention d’assurer l’unité de l’Information et de la Radio-Diffusion, et je crois 

qu’il [213] faut que l’homme qui assure cette coordination soit membre du 

gouvernement. Je suis décidé à agir dans ce sens, et je vous demande un 

vote unanime pour les projets que j’ai la ferme volonté de réaliser dans le 

plus bref délai. » 

Sur cette promesse vigoureuse, l’unanimité des critiques se change 

en une unanimité d’approbation. Le pauvre Giraudoux est exécuté so-

lennellement pour la seconde fois. 

Trois jours après, dans le petit local de la censure, je reçois la visite 

du Président du Conseil. Il me demande de lui montrer un film, qui 

récemment accepté par mon prédécesseur, a soulevé des polémiques 

acerbes. C’est un documentaire rétrospectif auquel on reproche de pré-

senter des images trop saisissantes de la force allemande, commentées 

par André Maurois. 

D’humeur heureuse aujourd’hui, Daladier se déclare enchanté du 

film et, par extension, du service du Cinéma et du Commissariat Géné-

ral. 

« – Vous savez, Torrès, que je suis très reconnaissant à Giraudoux. C’est un 

grand monsieur et qui fait tout ce qu’il peut. Quant à vous, je suis content 

que vous soyez là. 

– Je vous remercie. Président. Signerez-vous bientôt les décrets, déjà ap-

prouvés par le Commissaire Général, qui doivent donner à la Direction du 

Cinéma les moyens d’action dont elle est complètement démunie ? Nous 

vivotons, M. le Président, et nous voulons vivre. 

– Comptez sur moi, Torrès. Dès que je disposerai d’une demi-heure, je vous 

promets d’étudier votre affaire et de vous donner satisfaction. Considérez la 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 180 

 

chose comme acquise. Dites-moi : Est-il vrai que la Maréchale Pétain as-

siste régulièrement aux opérations de censure de la presse filmée ? 

– Chaque jeudi matin à 9 heures, dans une salle des Champs Élysées. En 

compagnie de son amie, [214] Germaine Dulac, de chez Gaumont, la maré-

chale arrive toujours la première, devançant non seulement votre serviteur, 

mais les militaires, le représentant du ministre de l’Éducation Nationale, ce-

lui du ministre de l’Intérieur et celui du Préfet de Police. 

Et elle, qui représente-t-elle ? Ah, Torrès ! Si vous saviez le nombre de gens 

qui s’occupent en ce moment de ce qui ne les regarde pas ! Il est vrai qu’il 

y en a tant qui ne s’occupent pas de ce qui les regarde que cela fait une 

moyenne. Dites à Giraudoux que je suis très satisfait et faites lui mes ami-

tiés. » 

Je passe vingt jours dans l’attente vaine de mes crédits et de mes 

décrets. 

Le 20 Mars, la Chambre condamne le gouvernement par un vote 

muet : trois cents abstentions. 

Paul Reynaud, qui forme le nouveau cabinet, crée un ministère de 

l’Information. L’engagement de Daladier est ainsi tenu par son succes-

seur. 

République indivisible, marque ce jour d’un caillou blanc ! 
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Le nouveau ministre de l’Information, Ludovic-Oscar Frossard, qui 

fut instituteur, secrétaire d’un syndicat de métallurgistes, et secrétaire 

général du parti communiste, appartient avec deux survivants du gou-

vernement Daladier, De Monzie et Pomaret, au groupe parlementaire 

de « l’Union Socialiste » dont Marcel Déat est le leader. 

Il y a chez Frossard issu d’une famille ouvrière de l’Est, un singulier 

mélange de Briand et de Laval. Mais sans la nostalgie du large qui hante 

les quais de Saint Nazaire, sans la fureur de posséder la terre qui chauffe 

le sang des fils de Chateldon. 

« – Quelle joie de vous retrouver ici, mon vieux Torrès. Je ne connais rien 

au cinéma et j’en ai même un peu la phobie. Mais avec vous je suis tran-

quille. Est-il vrai que vous ayez en souffrance depuis plus de deux mois des 

décrets qui n’attendaient plus que la signature de ce bon Triplepatte de Da-

ladier ? Je vais vous régler cela sans tarder. 

– Je bénirai votre nom. 

– Dites moi, Torrès, j’aimerais savoir un mot précis de petites histoires dont 

on me parle à propos de [216] votre service. Madame Cécile Sorel se plaint 

que la direction du Cinéma refuse de la recommander aux producteurs. Elle 
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voudrait aussi être interviewée pour la publicité des bons d’armement par 

les journaux d’actualités cinématographiques. 

– Madame Cécile Sorel n’appartient pas à l’actualité, mais à l’Histoire. 

– Il y a en outre un incident Spinelly. 

– Melle Spinelly, cette contemporaine de Mme Sorel, que protège son tendre 

compagnon d’immortalité Pierre Benoit, a sollicité, elle aussi, le patronage 

de l’Information. Je le lui ai d’autant moins accordé qu’elle assistait en 1938 

avec l’illustre académicien au Congrès nazi de Baden-Baden. 

– Et Madame Dita Parlo ? 

– La Sûreté Nationale a repéré cette étrangère, “pistonnée” par Goebbels et 

choyée par de Brinon, comme une des plus dangereuses amazones de la 

propagande ennemie dans les milieux du cinéma. Elle n’en a pas moins été 

soustraite au camp de concentration par le chevaleresque Scapini, lui-même 

tributaire d’intérêts allemands dans les studios qu’il administre rue François 

Ier. Et, circonstance plus affligeante, elle a obtenu de la direction de la main 

d’œuvre étrangère une de ces cartes de travail que tant d’émigrés antifas-

cistes désespèrent de recevoir. Mais je me suis opposé à ce que Mme Dita 

Parlo tournât le moindre bout de rôle. Et je m’y opposerai encore, avec votre 

agrément, j’en suis sûr. 

– En avons-nous le pouvoir ? 

– Je n’en sais rien. En tout cas, le moyen. Nous disposons plus ou moins de 

la censure, et aucun producteur ne s’aventure à avancer les frais d’un film 

sans s’assurer de notre accord préalable et nous soumettre le scénario. À ce 

moment, je préviens que, si un acteur convaincu de menées anti-nationales 

fait [217] partie de la distribution, le scénario ne sera pas approuvé. 

– Très bien, Torrès, mais c’est de l’arbitraire. 

– C’est pourquoi j’insiste tant pour qu’il soit consacré par un texte. C’est 

ainsi que se crée le droit. 

– Avez vous de bonnes relations avec le cinéma américain ? 

– Très bonnes. Je règle au mieux avec M. Harold Smith, son représentant à 

Paris, les petites difficultés qui peuvent surgir. 

J’ai pu aider Duvivier à dépanner le film pathétique sur trois générations de 

chez nous Un tel, père et fils qu’il est en train de terminer pour la Columbia. 

Sur les activités de la France en guerre March of Time prépare un grand film 
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documentaire auquel je collabore avec ardeur. Le Gouverneur Général Ol-

livier, commissaire de l’exposition de New York, emporte là-bas des films, 

qu’avec l’Office du Tourisme, dirigé par Edouard Jonas, et la Section Ciné-

matographique de l’Armée, nous venons de réaliser pour le pavillon fran-

çais. 

J’ai passé un accord avec RKO pour la diffusion de nos actualités de guerre 

dans des milliers de salles d’Amérique. Avec Fox, Métro, Paramount, et les 

Artistes Associés le contact est très étroit. J’ai pu réduire l’opposition de la 

Présidence du Conseil à l’étonnant Monsieur Smith s’en va à Washington. 

Avec la Warner dont le film Les Aveux d’un espion nazi est la plus belle 

pièce qui ait été jamais mise en batterie contre la propagande du Reich, j’ai 

eu un fâcheux incident, mais qui n’a pas altéré nos rapports. J’avais télégra-

phié à notre ministre en Égypte l’autorisation nécessaire aux représentations 

de la version française de Juarez dont la première était prévue pour le len-

demain au Caire. Ma dépêche n’est parvenue qu’au bout de deux semaines, 

ayant [218] été enfouie treize jours sous les paperasses du Continental avant 

d’être transmise au Quai d’Orsay. 

– Charles Boyer est toujours aux États Unis ? 

– On ne peut rien vous cacher, cher Ministre. Il fait là-bas de la bonne be-

sogne. J’aimerais qu’il pût venir entre deux clippers terminer ici Le Cor-

saire de Marc Allégret et Marcel Achard que la guerre a interrompu, et je 

sais que si le film est en mesure d’être repris il n’hésitera pas à répondre à 

mon désir. 

Avec les Anglais j’étudie un grand film franco-britannique dont Leslie Ho-

ward qui en sera la vedette est venu m’entretenir l’autre jour. Avec les Es-

pagnols, Vignaud, l’attaché de presse du Maréchal Pétain à Madrid, a 

poussé très loin ses pourparlers pour tourner en Andalousie des films 

franco-espagnols sous la direction d’un producteur établi à Paris, Rabino-

vitch. 

– Avec les Italiens ? 

– Nous sommes en pleine idylle et je n’en suis que plus méfiant. Des socié-

tés cinématographiques italiennes dans lesquelles un des fils de Mussolini 

est intéressé ont conçu de profiter de la guerre et des entraves que subit notre 

industrie pour produire à notre place des films français. Elles rêvent de re-

tenir de l’autre côté des Alpes nos meilleurs metteurs en scène comme Jean 

Renoir, et d’attirer nos vedettes les plus populaires comme Viviane 
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Romance, afin d’appauvrir notre cinéma et de lui faire concurrence sur ses 

propres marchés et auprès de sa propre clientèle. 

Ces ingénieux Italiens sont ainsi en train de mettre au point un merveilleux 

instrument de propagande, avec la collaboration de notre ambassade qui, 

sous prétexte de bon voisinage, appuie sans réserve leurs projets. J’avoue 

que je manifeste moins de zèle à les servir. La Présidence du Conseil et le 

Commissariat Général m’ont souvent rappelé à l’ordre ; je n’en ai pas moins 

doucement persisté à ralentir du mieux [219] que j’ai pu une collaboration 

contraire à notre intérêt le plus évident. 

– N’y a-t-il pas aussi une affaire Balbo ? 

– J’allais vous en parler. Le Maréchal n’est peut-être pas francophile de 

vieille date puisque dans le discours qu’il prononçait à la table du camarade 

Goering à Karnihall, le 10 Août 1938, si ma mémoire est fidèle, il disait : 

“L’Allemagne et l’Italie resteront invincibles si elles poursuivent d’un com-

mun accord leur politique sous la conduite de Benito Mussolini et d’Adolf 

Hitler.” 

 Mais il paraît que Balbo a récemment évolué au point de déclarer l’autre 

jour à l’un de nos compatriotes qu’il avait invité au spectacle : 

“J’aime mon métier d’aviateur pour ses risques, pour ses records et pour la pureté de 

ses prouesses. Il ne consiste pas pour moi à bombarder des enfants dans des villes 

ouvertes.”  

Sur les propos qu’il tient au sujet du Duce des amis dignes de foi me rap-

portent qu’il met le même accent. 

Aussi, quand pour réaliser en Tripolitaine un grand film qu’il a lui même 

conçu il a repoussé brutalement les offres de service des meilleurs profes-

sionnels allemands et nous a demandé Julien Duvivier, n’ai-je pas cru devoir 

méconnaître en contrariant les desseins de Balbo les consignes de Girau-

doux. 

– Duvivier est-il déjà parti ? 

– Non pas encore, mais sur nos instructions il se tient prêt à répondre à l’ap-

pel du Maréchal. Celui-ci prise fort son sens aigu des paysages africains, 

des mirages et des envoûtements du sable. Je crois aussi que Balbo s’inté-

resse à une brillante actrice italienne. Celle-ci a remporté les plus grands 

succès à la scène, mais pour le cinéma elle se trouve handicapée par un nez 

dix fois plus apparent que celui d’Yvonne Printemps dont les proportions 
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inspirent tant de souci aux opérateurs. Pour réduire cet appendice à une 

moyenne honorable le glorieux aviateur qui entend [220] distribuer à son 

amie le principal rôle de son film n’espère que dans l’art de Duvivier et dans 

sa science des prises de vue. “Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court …” 

– Quand les Italiens engagent nos compatriotes, les rémunèrent-ils conve-

nablement ? 

– Ils les paient trop, pratiquant ainsi le dumping familier à l’économie tota-

litaire. Ils font ce qu’ont déjà fait les Boches qui possèdent la UFA et con-

trôlent la TOBIS quand ils ont tourné des films français, comme Un Mauvais 

garçon, Prends la route, Adrienne Lecouvreur, SOS Sahara, Gueule 

d’amour, Les Nouveaux Messieurs. Ils achètent à des Pierre Benoit, à des 

Bernard Zimmer, à des Henri Jeanson, à des Anouilh, et même à de vagues 

Lestringuez leurs scénarios au poids de l’or. Ils offrent à nos acteurs, Raimu, 

ou Harry Baur, ou Pierre Blanchard, ou Michel Simon, ou Pierre Brasseur, 

ou Corinne Luchaire, ou Françoise Rosay, ou Mireille Ballin, ou Tino Rossi, 

ou Danielle Darieux, ou Edwige Feuillère, des cachets astronomiques. C’est 

une des formes de leur propagande. 

Savez-vous, cher Ministre, que l’assistant de Ferdonnet au poste de Stutt-

gart, Obrecht, dit Saint-Germain, est un ancien acteur de la UFA ? Sa spé-

cialité était de singer l’officier français. Il joua dans un film consacré au 

rapprochement franco-allemand dont l’étoile était la fameuse Lydia Bara-

chova, maîtresse de Goebbels. Savez-vous aussi que les représentants du 

cinéma français à la Biennale de Venise, dont Henri Clerc, ancien député, 

aujourd’hui délégué du gouvernement à la Banque Populaire, ont toujours 

soutenu les intérêts des cinémas allemand et italien contre les nôtres. 

Voilà pourquoi je prends garde à ce que tant de vedettes, qui hier se ruaient 

à Berlin et s’exhibent aujourd’hui sur la côte d’Azur ou aux sports d’Hiver 

[221] en marin de foire ou en aviateur d’opérette, ne se précipitent pas à 

Rome, cependant que des gentlemen américains comme John Lodge se met-

tent à la disposition du cinéma français et que l’adorable Madeleine Carroll 

est venue exprès de la côte du Pacifique s’entendre avec moi sur un film 

dédié à la France qu’elle veut tourner gracieusement avec ses plus célèbres 

camarades d’Hollywood. 

– Y a-t-il parmi les producteurs français des agents directs du cinéma alle-

mand ? 

– Oui, Lourau de la TOBIS qui, arrivé à Paris en chemise noire, est devenu 

président de la Chambre Syndicale de la Production française. Il a tenté 
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d’organiser, en dépit de nos accords avec les États-Unis, le boycottage des 

films américains. Continue-t-il aujourd’hui son industrie sous l’un de ces 

uniformes tutélaires d’officier non-combattant que le Continental a mis à la 

mode ? Et tout cas, la section financière du Parquet de la Seine a ouvert sur 

lui une enquête à ma demande et, l’honnête Sérol venant de remplacer 

Georges Bonnet à la Justice, je ne désespère pas de la voir aboutir. » 

Le lendemain, le Cabinet se présente devant la Chambre et n’obtient 

qu’une voix de majorité. Dans un Parlement qui compte plus de 600 

membres, 268 seulement se prononcent pour le nouveau gouvernement. 

« Nous devons nous vaincre nous-mêmes », a dit Paul Reynaud. Il ne 

semble pas que nous soyons sur le chemin de cette victoire. 

Quelques jours après, le Président du Conseil me fait appeler au 

Quai d’Orsay. 

« – Torrès, je dois tout à l’heure faire avec Frossard le tour des principales 

questions intéressant l’Information. Dans une réorganisation sérieuse de la 

maison vous pourriez me rendre de réels services et prendre une place dont 

j’ai voulu vous parler avant de recevoir votre ministre. 

– Je vous remercie, Président, mais si je puis [222] obtenir quelques crédits 

raisonnables et quelques pouvoirs rudimentaires, je crois qu’il me sera pos-

sible de remettre en marche la production cinématographique qui est un des 

éléments du prestige français. Je n’ai pas d’autre ambition. 

– Vous n’avez toujours aucune charte, aucun statut ? 

– Rien. Je vis sous le régime de l’anarchie tempérée par l’arbitraire. 

– Torrès, croyez-vous que l’on puisse en quelques jours, car le temps presse, 

améliorer sensiblement notre pauvre propagande ? 

– Oui, Président, à une double condition. D’abord qu’elle reçoive l’impul-

sion d’une énergie puissante et méthodique qui dans toutes nos entreprises 

atteste enfin notre inflexible détermination, car si la propagande est l’auxi-

liaire de l’action, l’action est le support nécessaire de la propagande. Au-

cune propagande ne peut exister, de notre côté, qu’au service d’une poli-

tique résolue et parfaitement définie. 

Ensuite, qu’elle recherche le bénéfice de l’imprévu, de la surprise, de l’at-

taque, de l’audace, au lieu de se tenir sur une défensive qui laisse chaque 

jour l’initiative à l’ennemi, et permet à Goebbels de pousser ce cri de 

triomphe :  
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“C’est le propre de la propagande de gagner les hommes à une idée si vivement, si 

entièrement, qu’ils ne puissent plus jamais s’en défaire. Vous pouvez ne pas accepter 

la propagande national-socialiste. Mais vous ne pouvez pas nier qu’elle a atteint ce 

qu’elle a voulu atteindre.” 

– Nous n’avons rien atteint, Torrès, parce que nous n’avons rien voulu at-

teindre, ni rien sacrifier de nos aises comme de nos paresses de pensée. 

Quand je préconisais comme un traitement moral indispensable l’esprit de 

sacrifice qui se confond pour moi avec l’esprit de guerre, Chautemps, me 

répondait qu’il ne fallait pas imposer au pays par des restrictions excessives 

[223] une mortification qui répugne au caractère national. » 

Pauvre Paul Reynaud, que peut-il faire ? L’intrigue le presse. Dans 

son propre ministère, Frossard, Pomaret, Roy, Queuille, Thellier, 

Amaury de la Grange, Pinelli, aiguisent les couteaux du sacrificateur, 

et de Monzie et Chautemps se disputent sourdement le privilège de lui 

porter le coup mortel. 

Élu à droite sur des sentiments de gauche, étranger à sa génération 

par sa jeunesse d’esprit et à son groupe par ses idées, il compte à la 

Chambre plus d’admirateurs que de partisans. 

Déjà loin du cœur du peuple, il ne sait parler qu’à son esprit Aussi 

son éloquence nerveuse et sèche, comme sa personne, sa pensée ramas-

sée en formules claquantes, sa voix aigre quand elle n’est pas funèbre, 

ne trouvent-elles pas l’audience chaleureuse des foules que le don ra-

diogénique de Daladier avait conquises. Comme disent les acteurs, 

Reynaud ne passe jamais la rampe, et quand, à la ville ou à la campagne, 

il apparaît sur l’écran des actualités cinématographiques, l’indifférence 

des ouvriers, des petits bourgeois, des paysans, des permissionnaires en 

uniforme n’est pas moins saisissante que l’évidente hostilité des spec-

tateurs élégants. 

La Maréchale Pétain, qui continue à être assidue à la censure de nos 

actualités, m’avise le premier jeudi d’avril que son mari l’accompa-

gnera peut-être à la prochaine séance. 

« –Le Maréchal est-il à Paris pour longtemps ? 

– Il hésite à repartir pour Madrid et envisage de se partager chaque mois 

entre Paris et Saint-Sébastien. » 
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J’apprends le lendemain que Pétain est venu rendre visite à de Monzie au 

ministère des Travaux Publics et qu’il lui a fait part personnellement du 

même projet. 

« Cette nouvelle organisation de votre existence va [224] vous obliger tous 

les quinze jours à un voyage fatigant », a fait remarquer de Monzie au Ma-

réchal. 

– Oui, mais je resterai ainsi plus en contact, et cela est nécessaire, car ils 

auront besoin de moi dans la seconde quinzaine de Mai.  » 

Sur les autres confidences du Maréchal, au cours d’un entretien qui 

fut assez long, de Monzie est plus réticent. Il affirme seulement qu’à un 

de leurs amis communs, Chatain, Pétain aurait dit après l’entrevue : 

« Je suis d’accord avec de Monzie sur tous les points. » 

De cet accord l’Ambassadeur d’Italie, Guariglia, avec lequel Mon-

zie ne cesse depuis le début de la guerre de se rencontrer à la table de 

Georgette Jean Brunhes, est-il déjà au courant ? 

Vignaud est à Paris avec le Maréchal et continue à s’occuper active-

ment de la production de films Rabinovitch en Espagne. 

Cependant Laval poursuit contre Reynaud la campagne qu’il menait 

contre Daladier. Dans les couloirs du Sénat, où un débat en comité se-

cret avait attiré beaucoup de députés, il s’évertuait l’autre jour à con-

vaincre l’un de ceux-ci, Robert Lazurick, son ancien collaborateur au 

Palais de Justice et au ministère des Travaux Publics. 

« – Tu devrais faire comme moi. J’étais aussi député socialiste ; Clemen-

ceau me demanda de travailler pour lui. Je le fis au sein du parti. Par contre 

lorsqu’il constitua son ministère et m’offrit d’y entrer, docile aux ordres des 

militants je refusai et perdis huit années comme un imbécile. Tu devrais 

travailler pour moi et je te ferais ensuite ministre, car tu serais moins bête 

que je ne le fus et tu accepterais. 

Vois-tu, il y a peu d’hommes aujourd’hui dans la course. Reynaud est foutu, 

Flandin impossible, et Chautemps dévalué depuis l’Anschluss. Restent Da-

ladier et moi. Je n’étais pas d’accord avec lui hier, mais [225] je suis au-

jourd’hui prêt à m’entendre, car à nous deux nous ferons ce que nous vou-

drons. 

– Et Mandel ? 
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– L’affaire Mandel, j’ai le moyen de la régler. Tu le devines. Il suffit après 

le précédent Léon Blum de provoquer une recrudescence de la campagne 

antisémite. 

– C’est à un Juif que tu dis cela ? 

– Oui mais toi tu es un bon Juif, car dans ton parti tu as toujours soutenu 

Paul Faure. Aussi peux-tu trouver ta petite place dans ma combinaison. Ma 

méthode sera très simple : je fais un cabinet de 30 membres et je me débar-

rasse de 40 ou 50 parlementaires encombrants auxquels je confie des mis-

sions flatteuses à l’étranger. Le reste marche tout seul. Je m’entends immé-

diatement avec l’Italie où j’ai un crédit personnel. 

– Je regrette, mon vieux, mais je ne puis pas travailler pour toi. J’ai été ton 

secrétaire et j’ai soutenu Paul Faure. Seulement nous sommes aujourd’hui 

en guerre. Je ne pose pas à la vertu mais j’ai fait mon devoir en 1914, ex-

cuse-moi, et je ne veux pas le méconnaître en 1940. Nous ne sommes plus 

dans la même voie. D’ailleurs, tu te fais des illusions sur Daladier. Il déteste 

Paul Reynaud, mais ne marchera jamais avec toi. 

– Tant pis pour lui, alors ! » 

Mandel, à qui cette conversation fut rapportée, haussa dédaigneusement les 

épaules. 

« – M. Clemenceau ne demanda jamais rien à Laval. C’est moi qui l’ai uti-

lisé dans son parti quand il se sentait trop vulnérable par ses contacts défai-

tistes pour se dérober à mes exigences. Lors de la constitution de son gou-

vernement, M. Clemenceau ne connaissait personne à la Chambre. Il me 

laissa le soin de composer le Cabinet. Je le fis seul. Je puis donc préciser 

[226] qu’à aucun moment Laval ne fut ni consulté, ni appelé. Il n’eut donc 

jamais à refuser. 

L’Italie ? Laval ne dispose pour s’entendre avec elle d’aucun moyen parti-

culier. Veut-il faire cadeau d’une partie de l’empire français au Duce ? Il 

sera alors provisoirement d’accord avec lui, jusqu’à ce que Mussolini pense 

que l’Allemagne est suffisamment puissante pour lui faire allouer de nou-

veaux avantages. Avec l’Italie, c’est une position de force qui compte. Rien 

d’autre. Elle a toujours été vers celui qu’elle croyait le plus fort. Elle peut 

dans ce calcul se tromper, M. Laval n’a rien à voir là dedans. Mais il fait 

croire, pour sa propagande personnelle, qu’il apporte l’Italie en dot. » 

Le jeudi 9 Mai, je déjeune au Café de Paris avec Édouard Jonas que 

je mets en garde contre les manœuvres d’un de ses collaborateurs, 
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Coupan, petit rongeur de subventions qui s’applique avec une patience 

sournoise à saboter nos expéditions de films en Amérique. 

À deux heures, de Monzie traverse la salle du restaurant pour gagner 

les cabinets particuliers du 1er étage. Il s’arrête, triomphant, à notre 

table : 

« – Le Conseil des Ministres s’est prolongé tard, mais nous n’avons pas 

perdu notre temps. Votre ami Paul Reynaud, en ouvrant la séance, nous a 

dit : 

“Messieurs, le moment est venu pour le Président du Conseil de vous mettre 

au courant de l’état du Commandement”. 

Sur quoi, il a prononcé pendant une heure un réquisitoire contre Gamelin. 

– “ Je ne suis pas d’accord avec vous”, a répondu Daladier, et sa plaidoirie, 

bien qu’elle fût un peu terne, a si visiblement porté sur le Conseil que Rey-

naud a pu mesurer les sentiments de la majorité de ses ministres. S’il ne 

démissionne pas officiellement samedi, c’est lundi au plus tard qu’il ira 

rendre son [227] tablier à l’Élysée. Pauvres amis. Voilà de quoi troubler 

votre digestion … 

– Et exciter votre appétit. » 

La nuit suivante, la guerre cesse soudain d’être drôle. Les Allemands 

attaquent la Belgique et la Hollande. L’évènement qui fait grâce à Rey-

naud l’oblige à faire grâce à Gamelin. Le généralissime adresse aux 

troupes une proclamation : « l’ennemi a déclenché son offensive dans 

les secteurs où elle était attendue et où nous étions le mieux préparés à 

la riposte ». 

Allons, j’étais sans doute trop pessimiste quand je dénonçais à 

Spaak les risques d’une collaboration d’états-majors improvisée dans 

le danger ! 

Goffin qui arrive de Bruxelles, dès l’après midi du 10, pour nous 

informer, me raconte qu’il y a dix jours un des lieutenants de Liebe, 

Haus, vice-président de la presse internationale dans la capitale belge, 

a envoyé une circulaire à chaque membre de la colonie allemande : 

« Le moment est venu d’offrir au Führer une aide autre qu’une aide morale. 

Rassemblement, le 4 Mai, à l’école allemande Rue Royale auprès de vos 

chefs Liebe, Haus, Pohle, qui vous communiqueront leurs ordres et vous 

répartiront le travail. Plusieurs centaines d’Allemands se sont trouvés exacts 
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au rendez-vous, sans que la police y fît obstacle. Le numéro de L’Alerte que 

nous avons publié avant hier 8 Mai contient le fac-similé du prospectus 

adressé par Haus à ses compatriotes. 

– Dans tous nos articles, mon pauvre Henry, nous invitions le gouvernement 

à prendre ses responsabilités et notre ami Henri Rolin s’apprêtait à saisir le 

Sénat mardi prochain. Imagine-toi que l’espionnage allemand s’était étendu, 

en surface comme en profondeur, dans notre ville au point que l’ambassa-

deur d’Hitler a pu récemment apporter à Spaak les épreuves encore humides 

d’un article contre le Führer qui devait paraître le lendemain dans Pourquoi 

pas ? [228] 

Et comme notre ministre des Affaires Étrangères s’étonnait que le diplo-

mate allemand qui réclamait avec énergie la saisie du journal à l’imprimerie, 

se fût procuré un pareil document, M. de Bulow-Schwante lui a répondu : 

“Nous vous réservons dans cet ordre d’idées d’autres surprises”. 

– Mon pauvre Goffin, nous sommes logés à la même enseigne. Robert 

Fabre-Luce, dont le dernier livre est exposé à Berlin dans les vitrines de 

l’Adlon, vient de faire à Paris une conférence dans laquelle il s’est vanté 

d’appartenir à l’internationale blanche qui a déjà aidé l’Allemagne à abattre 

la Tchécoslovaquie, État judéo-maçon, et continue à se dresser contre l’In-

ternationale juive, responsable de la guerre. 

André Chéradame a écrit l’autre jour au Maréchal Pétain pour le mettre en 

garde contre les 120 000 espions Italiens qui opèrent en France. Il n’a pas 

reçu de réponse. » 

Les événements se précipitent. Je me hâte d’adapter l’organisation 

de mon service aux exigences de propagande que la nouvelle phase de 

la guerre rend pressantes. Je transforme notre censure hebdomadaire 

des actualités en une censure bi ou tri-quotidienne, afin d’être en me-

sure de faire parvenir sans retard aux États-Unis les films tournés sur le 

Front par nos courageux opérateurs de la Section Cinématographique 

de l’Armée. 

Hélas ! la pression des soldats d’Hitler, qu’un numéro de Paris-Soir 

évoque par cette manchette hallucinante : « La ruée allemande », n’est 

nulle part contenue. Le 15 Mai, désastre de Sedan. Le 16 Mai, à l’aube, 

je suis réveillé par ma femme qui revient de la région de Tergnier où 

elle était partie la veille diriger des évacuations d’enfants : 

« – Henry, les Allemands peuvent être ici ce soir. 
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– Tu es folle ! [229] 

– Au volant de ma voiture, chargée de gosses, j’ai roulé toute la nuit parmi 

les réfugiés sur une route de cauchemar. Je n’ai pas vu, de l’Aisne aux portes 

de Paris, une troupe, une tranchée, un canon, un tank, un avion qui puissent 

arrêter l’ennemi ou le ralentir. J’ai espéré en vain pendant cet horrible 

voyage une présence, une volonté, un chef, une foi, une âme. Le chemin est 

libre pour les Boches, comme le ciel. 

– Tu exagères. » 

À midi j’apprends de Suzanne Borel que depuis le matin les dossiers 

brûlent sur la pelouse des Affaires Étrangères. Les administrations ré-

clament déjà des camions pour leur matériel et pour leurs archives. Le 

général Héring gouverneur militaire de Paris, demande l’évacuation du 

gouvernement, sauf les ministères de la Défense Nationale, et de la 

Chambre et du Sénat. Et le général Gamelin fait cette confidence laco-

nique : 

« Après minuit je ne réponds plus de la sécurité de la capitale. » 

Paris dédaigne de s’émouvoir. 

Le 18 Mai, Reynaud donne à Daladier les Affaires Étrangères pour 

prendre sa place au ministère de la Défense Nationale. Pétain entre au 

gouvernement, comme ministre d’État, vice-président du Conseil, 

Mandel passe à l’Intérieur, et Weygand, auréolé de la gloire de Foch et 

accueilli par un immense espoir dont l’article de Léon Blum dans Le 

Populaire traduit la ferveur, remplace, le 19, Gamelin au commande-

ment suprême. 

Au gouvernement Pétain apporte sa gloire, Mandel sa vigueur. Il 

suffit de deux jours au nouveau ministre de l’Intérieur pour organiser 

dans les rues, les endroits publics et aux portes de Paris, une surveil-

lance qui après le coup de fouet du 3 septembre, s’était peu à peu relâ-

chée dans la torpeur d’une guerre atermoyante. 

« Il faut pour vaincre les Français, écrit Machiavel, se garantir de leur pre-

mière impétuosité [230] et on est sûr de l’emporter si l’on peut parvenir vis-

à-vis d’eux à trainer en longueur. » 

Il y a un mois à peine, entrant pour dîner chez Cotti, Avenue de Wa-

gram, je vis assis à une table, avec sa femme et un jeune homme élégant, 

l’avocat allemand Bruno Weil. 
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Bruno Weil membre influent à Berlin des partis démocratiques, dé-

légué de Comités juifs, éditeur des Carnets de Schwartzkoppen qui ont 

fourni une preuve supplémentaire de l’innocence du Capitaine Dreyfus, 

semblait à ces divers titres désigné aux représailles d’Hitler lorsque ce-

lui-ci s’empara du pouvoir. Les Français qui, comme moi, prêtaient un 

intérêt sympathique aux activités de Bruno Weil redoutaient pour lui le 

pire au printemps de 1933. 

Trois mois après la mainmise des nazis sur le Reich, Bruno Weil se 

promenait en Europe avec un passeport à jour émanant du nouveau gou-

vernement allemand. On le rencontrait à l’occasion de transactions ou 

d’arbitrages à Londres, à Bruxelles et à Paris où il recevait souvent ses 

clients dans le bureau d’affaires germaniques installé d’abord rue Cam-

bon, puis 22 Place Vendôme, par un de mes confrères du barreau, Ar-

mand Grégoire. 

Originaire de la Lorraine recouvrée, ancien combattant de l’armée 

allemande pendant la Grande Guerre, national-socialiste de la première 

heure et collaborateur du crapuleux Marcel Bucart au parti franciste, 

Grégoire est chargé par Ribbentrop de la défense de ses agents en 

France et de son contentieux. 

J’aimerais savoir quel personnage avait un moment aiguillé vers le 

cabinet de Grégoire Mrs. Wallis Simpson, quand elle s’est adressée in-

génument à l’ancien soldat de Guillaume II, rengagé dans la GESTAPO 

d’Hitler, pour intenter en son nom un procès à Paris-Soir. L’association 

d’intérêts entre Bruno Weil et Armand Grégoire, si elle ne suscite pas 

la [231] même curiosité historique, n’en est pas moins révélatrice de 

l’habileté cynique de la propagande allemande, parvenue à atteler dans 

les mêmes brancards un juif notoire et un antisémite de profession. 

Dès que je connus la singulière collusion des deux hommes je mis à 

la porte de mon cabinet Bruno Weil qui, la mine fleurie, éclatant de 

santé, d’optimisme et de bien-être, était venu impudemment invoquer, 

pour expliquer la bienveillance du Troisième Reich à son égard, un alibi 

prétentieux : 

« Juriste spécialisé dans les litiges internationaux, je suis un de ces techni-

ciens auxquels un régime nouveau ne peut se dispenser de recourir. Les na-

zis ont trop besoin de mes services pour ne pas différer de se venger de mon 

origine, de mes opinions, de mes livres, de mon passé militant. Et plutôt que 

d’émigrer comme tant, comme trop de mes coreligionnaires, je préfère 
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soulager la misère de ceux qui restent en Allemagne, en les réconfortant par 

mon exemple, et en leur prêtant à l’occasion un discret appui. » 

Je prévins sans tarder mes amis du Comité Central de la Ligue des 

Droits de l’Homme, avec lesquels Bruno Weil était en relations. Cer-

tains d’entre eux se laissèrent malheureusement convaincre par l’auto-

plaidoyer de l’avantageux avocat. Ils se refusèrent à admettre, et je ne 

puis leur en garder rigueur, qu’un intellectuel juif fût devenu, à l’heure 

du martyre, le valet du bourreau. 

L’année suivante, le gouvernement du Reich envoyait Bruno Weil 

dans la Sarre, à la veille du plébiscite, pour tenter de convaincre les 

communautés Israélites de se prononcer en faveur du rattachement à 

l’empire allemand. 

Depuis, je n’avais plus entendu parler de Bruno Weil sinon, de 

temps en temps, au Palais par des magistrats qu’intriguait sa collabora-

tion avec Grégoire. 

À le retrouver, toujours luisant de prospérité, dans [232] un des res-

taurants les plus animés de Paris, au cours du neuvième mois de la 

guerre, je fus surpris autant que si j’avais rencontré sur le boulevard de 

la Madeleine un feldwebel en uniforme. 

Dix minutes après j’appelais au téléphone mon ami, le préfet de po-

lice Roger Langeron : 

« Je voudrais vous faire une communication urgente. Pouvez-vous m’en-

voyer quelqu’un dans une heure au Continental ? » 

C’est le directeur de la police municipale, Camille Marchand, qui 

vint me voir de la part de Langeron. 

« Je me réjouis, lui dis-je, de n’avoir jamais reçu dans l’exercice de mon 

métier les confidences de M. Bruno Weil et d’avoir appris en dehors de mon 

cabinet ce que je sais de lui. Je puis donc vous en faire part sans méconnaître 

le secret professionnel. » 

Et je lui détaillai le pedigree de l’inquiétant personnage sur lequel il 

était dénué de toute information. 

N’avant reçu aucune nouvelle du résultat de ma démarche, j’ai télé-

phoné avant-hier à Marchand : 

« M. Bruno Weil est-il toujours à Paris ; avez-vous fait quelque chose ? » 
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Le haut fonctionnaire m’a répondu évasivement. Il faudra que je 

mette Mandel au courant, si j’en trouve l’occasion. 

Les ordres énergiques du ministre de l’Intérieur retentissent 

jusqu’au ministère de l’Information. André Labarthe, le seul des colla-

borateurs immédiats de Frossard qu’anime dans ces jours tragiques une 

résolution de faire face au malheur, m’apprend que le Continental se 

décide enfin à congédier les touristes, étrangers pour la plupart, qui con-

tinuaient à être logés dans les chambres voisines de nos services. M. 

Marcel Knecht du Matin est désormais le seul des locataires de l’hôtel 

qui soit autorisé à conserver son appartement. 

Une inspection des locaux, la première depuis le [233] début de la 

guerre, révèle qu’au moment des alertes le standard téléphonique du 

toit, auquel personne jusqu’à ce jour n’a pris garde, continue à fonc-

tionner à la réception et à l’émission. Le ministre à la cave, avec tout le 

personnel de la maison, et ne disposant dans son abri que d’un petit 

standard, l’information française est à la merci du premier espion venu. 

Succession de désastres. Cette dernière semaine de Mai commence 

par la capitulation du Roi des Belges. Conseil des Ministres. Campinchi 

me confie au soir du 26 Mai que Weygand a fait un rapport d’un pessi-

misme effrayant. Le généralissime enregistre déjà notre défaite. Cette 

présence, cette volonté, cette âme, que ma femme cherchait en vain, le 

16, sur la route ouverte de l’invasion, la France ne les a pas encore trou-

vées. 

César Campinchi admire le talent de Paul Reynaud. Le caractère de 

Georges Mandel à cette heure décisive lui inspirerait plus de confiance : 

« – Mon vieux César, depuis le cabinet Léon Blum un anti-sémitisme, dont 

l’Allemagne entretient le foyer, s’allume par flambées sur le boulevard pa-

risien. Aussi le gouvernement Mandel qui s’impose pour donner à la France 

en guerre sa meilleure chance a-t-il été renvoyé aux calendes. 

– Clemenceau n’a pris le pouvoir qu’à la fin de 17.  

– Nous sommes déjà en 18. Et puis, avant Clemenceau, nous avions eu 

Briand et l’expédition de Salonique, Painlevé et le choix de Foch. 

– Ah, si Daladier qui a la tripe jacobine avait l’esprit plus diligent ! 

– C’est notre mauvais sort. En août, quinze jours avant la guerre, Tardieu, 

qui compte tenu de tous ses défauts, est doué d’un tempérament de chef et, 
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en dépit de ses attaches avec les doctrines d’autorité, dédie [234] à son pays 

un amour intransigeant, a été foudroyé par une attaque d’hémiplégie. Pauvre 

Tardieu, auquel on cache les journaux, et qui ne sait peut-être pas encore 

que nous sommes en guerre ! 

– Ne le plains pas, Henry, envie-le. » 

 

* Dimanche 2 juin – Aux Buttes-Chaumont, dans les locaux de la 

Section Cinématographique de l’Armée, le Colonel Calvet présente à 

la censure les dernières « actualités ». Le mot fait mal. 

Ce petit village au toit de chaume, blotti dans ce ravin, loin de la 

route, de la voie de chemin de fer, du fleuve, du canal, et de tout objectif 

militaire, a été bombardé par une escadrille sadique. Cet enfant qui 

jouait devant cette ferme perdue dans la campagne a été assassiné à la 

mitrailleuse par un aviateur volant au ras du sol. 

Je voudrais ne pas expédier en Amérique que des images de la bar-

barie nazie, mais aussi des témoignages de la résolution et du courage 

de notre peuple, et j’ai fait filmer dans une usine de tanks l’émouvante 

remise du char par l’ouvrier qui vient de le terminer au soldat qui va le 

conduire. Une brève accolade, et le tank s’éloigne dans la poussière 

transparente du printemps. 

« Cette bande est très belle, mais inutilisable », objectent, péremp-

toires, le général qui dirige les fabrications de l’artillerie au ministère 

de l’Armement et le directeur du Cabinet de Dautry, M. Banet-Rivet, 

que le ministre a délégués pour voir le film avant de le laisser passer 

sur les écrans. 

« Le numéro qui figure sur chacun de ces tanks n’est pas un banal numéro 

d’ordre, mais un numéro de série qui peut permettre de déterminer avec 

exactitude le nombre de chars de ce modèle déjà en service. Censuré ! Il 

faudra refaire la prise de vue, en camouflant les chiffres inscrits sut les tanks, 

afin de ne pas risquer de communiquer à l’ennemi un renseignement sur 

notre production. » [235] 

Le chef de nos opérateurs se lamente : 

« J’avais spontanément proposé au directeur de l’usine de les dissimuler, 

ces diables de numéros qui m’avaient de suite inquiété. Il m’a répondu, et 

l’officier du contrôle avec lui, qu’ils étaient sans importance. » 
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Voici un film, d’un vif pittoresque, qui montre les mesures arrêtées 

par Mandel pour la surveillance de Paris. Je suis presque tenté de le 

censurer, car les braves sergents de ville qu’il nous présente arborent 

l’archaïque fusil de garde-champêtre dont ils viennent d’être armés 

contre les parachutistes. Cette fois, nous ne retardons pas d’une guerre, 

mais de deux. 

Le général des fabrications d’artillerie s’attarde parmi nous. Je lui 

montre une bande qui reproduit un convoi littéralement pulvérisé par 

un bombardement d’avions. 

« Quelle est la part de l’artillerie dans ces destructions ?, interroge le géné-

ral. 

– Zéro, mon général. L’aviation a suffi, répond le capitaine Pierre Descaves, 

délégué du GQG. 

– Et ces énormes trous sur cette route ? Vous êtes bien sûr que c’est encore 

l’aviation ? 

– Oui, mon général. » 

C’est encore l’aviation, le lendemain. Paris est bombardé pendant 

que nous déjeunons, Frossard et les chefs de service du Continental, en 

compagnie de Duff Cooper et des principaux collaborateurs du ministre 

britannique de l’information, venus tenir avec nous une rapide confé-

rence. Auprès de son souriant collègue Frossard s’excuse comme si les 

bombes étaient tombées sur Paris par sa faute. 

L’après-midi, je vais encourager le travail dans les studios. Chez Pa-

thé, Rue Rancœur, Victor Boucher, dominant la maladie, donne genti-

ment l’exemple de la bonne humeur. 

Le lendemain, Julien Duvivier me présente ainsi qu’à M. Borel son 

film Un tel, père et fils. [236] C’est une firme américaine qui a édité 

luxueusement ce document de la continuité française. 

La première partie du film évoque avec une discrétion puissante 

l’entrée des Allemands à Paris en 1871. Sur l’écran, un petit garçon 

serre les poings. Suzanne Borel s’accroche à mon bras : 

« Patron, croyez-vous cela encore possible ? » 
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* 5 juin – La Sûreté nationale arrête pour menées contre la nation 

Robert Fabre-Luce, Serpeille de Gobineau, Alain Laubreaux, Paul 

Mouton et Charles Lesca qui font partie de l’équipe de Doriot ou de 

celle de Je suis partout. 

Il est bien temps. 

 

* 6 juin – Daladier n’est plus ministre. Reynaud assume avec la pré-

sidence la charge de la Défense Nationale et des Affaires Étrangères. 

Jean Prouvost, directeur de Paris-Soir, Paris-Midi, Match, Marie 

Claire, etc., devient ministre de l’Information ; le général Charles de 

Gaulle devient sous-secrétaire d’état à la Défense Nationale. 

De Gaulle, c’est l’officier dont en 1935, à la Chambre, Paul Reynaud 

m’a parlé pour la première fois, lorsqu’au pied de la tribune je le félici-

tais de sa magnifique interpellation sur l’organisation de l’armée. 

« “Le problème français est de créer un corps spécialisé, capable de riposter 

d’une manière foudroyante à toute attaque. Nous avons une politique ; nous 

devons avoir l’armée de cette politique.” Cette phrase de mon discours, Tor-

rès, résume les conceptions lumineuses du Colonel de Gaulle. Un homme 

dans notre pays pense la guerre : lui. » 

 

* Vendredi 7 Juin – Le piaffant, l’époustouflant Jean Prouvost prend 

possession de son ministère à la hussarde. Et Paris Soir, avec sa fièvre 

du tirage, avec sa danse des poignards, avec l’hystérie de ses titres et la 

panique de ses manchettes, devient l’édition [237] spéciale du Journal 

Officiel. Il ne manquait plus que ce signe à notre disgrâce. 

À la fin de la journée, je vais voir Mandel. Geneviève Tabouis, que 

je rencontre devant la grille de la Place Beauvau, me confirme que 

« cela va très mal ». Les Allemands, près de Lille, rassemblent leurs 

tanks, réparent la casse, font leur plein d’essence. Une partie du gou-

vernement flanche. Reynaud tient le coup, mais s’use contre son entou-

rage. L’on ne peut être sûr que de De Gaulle, et de Mandel, bien en-

tendu, comme de Marin, de Campinchi et de quelques autres. 

 « – Ah, mon pauvre Torrès, nous n’avions pas tort de rompre nos lances 

pour le pacte franco-soviétique ! “Nous ne voulons pas avoir l’air d’encer-

cler l’Allemagne”, clamaient nos adversaires. C’est nous qui sommes 
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encerclés aujourd’hui. Et l’intervention de l’Italie n’est plus qu’une ques-

tion, d’heures. 

– Torrès, me dit Mandel, vous avez bien fait d’envoyer si rapidement de 

l’autre côté de l’Atlantique vos films sur les crimes allemands. La phrase de 

Mme Roosevelt : “Américaines, cette jeune fille, à la tête bandée, c’est votre 

sœur” atteste que vous avez touché au point juste la sensibilité des États-

Unis. L’épreuve sera longue, mais c’est de là-bas que viendra la victoire. 

– Cela va très mal, n’est-ce pas ? 

– Oui, la guerre totale est commencée depuis quatre semaines et nos mili-

taires en ont déjà assez. Nos soldats font bravement ce qu’ils peuvent mais 

où sont les chef ? 

– Mandel, l’activité de mon service à l’Information se trouve désormais très 

réduite. Si vous avez besoin de quelqu’un pour n’importe quoi, pensez à 

moi. 

– C’est convenu, Torrès. Si Godin n’était pas déjà chargé de la liaison avec 

le gouvernement belge … Mais ne vous inquiétez pas ; le travail va moins 

manquer que les hommes. [238] 

– 1914 nous a saignés. À Salernes, il y a quarante sept ans, votre futur patron 

Clemenceau haranguait sa génération : “Peut-être aurons-nous été les favo-

ris de la défaite.”  

Mandel, peut-être aurons-nous été les parias de la victoire. » 
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* Dimanche 9 juin - Ordre d’évacuation. Nous partons dans la nuit. 

Quand te reverrai-je, Paris, capitale du genre humain ? 
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[239] 

 

 

 
LA MACHINE INFERNALE. 

Chapitre XIV 

L’OCCASION 
 

 

 

Juin 1940 

 

 
Retour à la table des matières 

 

Nous arrivons à Tours où nous ne sommes pas attendus, car jusqu’à 

la dernière minute nous devions être évacués sur Moulins. Les minis-

tères se logent dans les châteaux de la Loire. Je retrouve la section ci-

nématographique de l’armée installée dans un riche domaine de la cam-

pagne tourangelle et sans nouvelles de ses opérateurs du front. 

Le soir nous apprenons que l’Italie entre en guerre. À la fin du mois 

dernier. Facteur Pierre Blanchard ayant demandé un passeport à la Pré-

fecture de Police pour se rendre à Rome, je m’opposai à ce qu’il obtînt 

satisfaction. Il vint alors me représenter avec véhémence que j’allais lui 

faire perdre un cachet de 600 000 francs, mais je persistai dans mon 

refus. 

« – Votre opposition est arbitraire, illégale, m’a dit Frossard mardi dernier, 

et l’infortunée vedette qui en est victime n’a pas tort de se plaindre. D’ail-

leurs le Quai d’Orsay, depuis que Léger n’y règne plus, tient pour que Blan-

chard parte, car il faut rechercher avec l’Italie toutes les modalités de colla-

boration. 

– Et si le Duce, comme il nous en menace tous le matins, nous déclare la 

guerre, allons-nous continuer à collaborer ? [240] 
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– Je n’insiste pas pour Blanchard mais, d’une manière générale, évitez-moi 

désormais les histoires italiennes. » 

Candide et Gringoire dans leur dernier numéro affiché à l’étalage 

des kiosques déclarent leur amour à Mussolini. 

Dans le même Candide du 5 juin, je trouve par un heureux contraste 

un bel article sur De Gaulle, « lumière de l’armée, espoir de la Patrie », 

sur son sens à la fois prophétique et réaliste, qui, trait pour trait, et 

compte pour compte, avait prédit dès 1934 le dispositif de pénétration 

auquel vient de recourir l’armée allemande sur l’Aisne et sur la Somme. 

« “La cuirasse reparaît, écrivait De Gaulle, portée par le moteur. Par lui re-

naît la surprise à laquelle il donne le tour inexorable des machines. L’audace 

multipliera par analogie les grandes opérations de cavalerie de jadis. Ce sys-

tème mécanique de feu, de choc, de vitesse et de camouflage se traduira 

dans sa première irruption par la mise en action d’au moins deux mille 

chars.” 

Nous n’avons voulu que prendre date, conclut Candide, et fixer les mérites 

militaires d’un élève préféré, d’un disciple cher du Maréchal Pétain. » 

Élève, disciple, mais qui dépasse singulièrement son maître par l’au-

dace de la pensée. 

Le général De Gaulle n’a cessé de dénoncer l’erreur de ceux qui 

s’obstinaient à concevoir cette guerre comme répétant 1914, sans se 

rendre compte que l’avènement de la force mécanique allait lui imposer 

un dynamisme foudroyant. 

Il n’a cessé de réclamer des avions, des chars, des engins modernes, 

à défaut desquels il affirmait qu’aucune ligne Maginot ne pouvait nous 

sauver du désastre. 

En 1936, Paul Reynaud, averti par De Gaulle, dessinait [241] avec 

précision le schéma de l’attaque allemande, annonçant qu’elle serait 

exécutée par des unités motorisées, secondées par une puissante avia-

tion, avec pour objectifs la Belgique, la Hollande, le Canal Albert, l’in-

vasion de la France par Sedan, l’anéantissement des armées des 

Flandres et la marche sur Abbeville. 

Le 26 Janvier dernier, le général De Gaulle, dans un mémorandum 

adressé à de hautes personnalités politiques et militaires, renouvelait 

encore ses avertissements : 
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« Il faut savoir que la position Maginot, quelques renforcements qu’elle ait 

reçus et qu’elle puisse recevoir, quelques quantités d’infanterie et d’artille-

rie qui l’occupent ou qui s’y appuient, est susceptible d’être franchie. La 

contre-attaque massive d’escadres aériennes et terrestres dirigée contre un 

adversaire plus ou moins dissocié par le franchissement des ouvrages, voilà 

l’indispensable recours de la défense moderne. » 

Par contre le Maréchal Pétain a préfacé le livre publié l’année der-

nière par le général Chauvineau sous le titre Une invasion est-elle en-

core possible ?. D’après Chauvineau, 

« Le char d’assaut est un mangeur d’hommes au sujet duquel nous avons 

commis une erreur grossière. On a cru ou plutôt on a laissé croire qu’il avait 

puissamment contribué à nous donner la victoire. Rien n’est plus faux. Les 

chars offensifs, c’est maintenant sûr, feront à l’épreuve piètre figure … Le 

matériel est un terrible créateur de non-combattants ; il faut donc avoir le 

courage de ne pas s’encombrer. L’image de Sancho Pança, incapable de 

combattre sous le poids du matériel dont on l’avait affublé, doit être toujours 

présente à notre esprit. Au reste, des moyens peu coûteux ne permettent-ils 

pas de faire sortir de terre en quelques jours les positions fortifiées à base 

de béton qui arrêtent tout, même les chars. »[242] 

L’auteur d’Une invasion est elle encore possible ? dénonce la ten-

dance qui vise à la formation de grandes unités mécanisées à base de 

chars susceptibles de briser les fronts et de s’enfoncer rapidement et 

profondément à l’intérieur du pays ennemi : 

« On peut donc prédire la carence des blindages offensifs devant les nou-

veaux obstacles que vont leur dresser le béton et le canon anti-char. On ne 

peut faire impunément cavalier seul. » 

Sur l’importance de l’aviation le général Chauvineau exprime les 

mêmes réserves : 

« Une prime d’assurance ne doit pas ruiner celui qui la paie. Un pays qui se 

ruine en armements s’enlève la force nécessaire pour se servir de ses armes. 

En Espagne, l’aviation n’a pas semblé exercer d’influence sensible. » 

Et il conclut : 

« L’avenir de la guerre est-il dans l’improvisation désordonnée à laquelle 

nous convie la motorisation du combattant, dans une bataille des Ardennes 

motorisée ? Jouons-nous au poker les destins de la France ? La technique 

est en train d’ankyloser la guerre et de la conduire à la paralysie. » 
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Le Maréchal Pétain a fait siennes ces théories d’un autre âge, le sien. 

Il écrit dans sa préface : 

« Sur terre, le barrage mortel qui s’oppose au passage des engins chenillés 

et blindés existe : c’est l’obstacle des mines associé au feu des armes anti-

char. La défense est devenue si puissante qu’il faut à l’assaillant une énorme 

supériorité pour se lancer à l’attaque. Les transports sur rails et sur route 

favorisent le défenseur. La défense a une tache plus facile parce que son 

devoir est inscrit sur le terrain. Sur terre jusqu’ici toute invention a plus 

profité en général au défenseur qu’à l’assaillant. » 

Et le Maréchal conclut : 

« La conception du général Chauvineau paraît mieux répondre à la fois aux 

possibilités techniques des engins blindés d’aujourd’hui, à leur servitude 

devant les mines et les [243] armes anti-char et aux saines conceptions stra-

tégiques. » 

Quant au général Weygand, il se plaisait à exprimer son opinion sur 

le rôle de l’armée de l’air dans une phrase sèche et coupante : « On 

n’occupe pas le terrain avec de l’aviation ». 

Par les téléphonistes de l’Agence Havas je parviens à communiquer 

avec Jean Prouvost. 

« – M. le Ministre, je suis ici les bras croisés, ma fonction n’ayant plus d’ob-

jet. Pouvez vous m’employer autrement ? 

– Non. 

– Alors, je vais me mettre à la disposition de Mandel et vous prie d’accepter 

ma démission. 

– Accepté, répond Prouvost et il ajoute : 

– Bonne chance, ce qui veut dire “Va-t’en au diable”. » 

De notre première rencontre, il y a quatre ans, date mon premier 

heurt avec le directeur de Paris-Soir. 

Déjà lié à Paul Reynaud d’une amitié mondaine qui flattait sa vanité, 

il me fit l’éloge de la politique de Laval qui rassurait son égoïsme. Avec 

une volubilité étourdissante il opposa dans une antithèse dont il sem-

blait très satisfait les absurdes idéalistes de Genève et le clairvoyant 

réaliste de l’Auvergne. 
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Pour triompher de ma contradiction dont je me souviens qu’elle fut 

vive il invoqua délibérément l’avenir comme un complice dont il était 

sûr et les décrets de la Providence comme s’il les attendait par fil spé-

cial. 

Il est bien l’homme de son journal, toujours en avance d’un évène-

ment, en retard d’une pensée. 

Il craint aujourd’hui pour ses usines de textiles dans le Nord et 

cherche à en payer la rançon à l’occupant. Aussi le Radio-Journal de 

France est-il sous son autorité devenu défaitiste à l’exemple de Paris-

Soir. L’un sonne le glas, l’autre tisse le linceul. Le Président du Conseil 

en donnant l’Information à Prouvost avait fait confiance à l’éditeur. Il 

est [244] trahi par le filateur qui n’hésite pas à sacrifier le moral du pays 

à l’espoir d’un traitement de faveur pour ses machines. 

Je cherche à joindre Mandel auquel je télégraphie en vain le 12 juin 

ainsi qu’à Reynaud. Au château de Candé se tient un Conseil des mi-

nistres où Weygand expose que la situation est désespérée. 

« – Il faut faire la paix. Paris est déjà livré à l’émeute communiste, Maurice 

Thorez a formé un gouvernement et siège à l’Élysée. Le préfet de Police est 

arrêté. » 

Mandel téléphone. 

« – Allô, la Préfecture ? C’est vous, Langeron ? 

– Oui, M. le ministre. 

– Que se passe t-il ? 

– Paris est d’un calme admirable. 

– Prenez vous-même le récepteur, mon général ; il n’y a aucun trouble dans 

la capitale. Vous avez été mal informé. » 

– C’est possible, M. Mandel, mais en tout cas, si l’on n’arrête pas la guerre, 

les armées disloquées et privées de leurs chefs se transformeront en bandes, 

et j’ai besoin d’une armée qui soit encore une armée pour maintenir l’ordre. 

– Vous ne vous souciez que de l’ordre, mon général. Soyez sans inquiétude ; 

les Allemands s’en chargeront. » 

J’apprends que les faux renseignements utilisés par le généralissime 

provenaient de l’amirauté. 
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Pétain s’est prononcé comme Weygand pour l’armistice immédiat. 

Il est en contact étroit avec l’amiral Darlan, chef d’État-Major Général 

de la Marine, et redoute moins, lui aussi, d’accepter la défaite que de 

risquer le désordre. C’est la malédiction de l’Histoire qu’à cette heure 

affreuse nos militaires aient peur de nos soldats. 

 

* Samedi, 15 juin – Je suis à Bordeaux où le gouvernement s’est 

transporté hier soir. Laval, hibou aux [245] ailes de vautour, s’est abattu 

sur la ville que la fièvre obsidionale secoue de convulsions. 

À travers la foule harassée des réfugiés l’armistice poursuit son of-

fensive. Au consulat d’Espagne, l’ambassadeur de Franco, Lequerica, 

dirige les opérations. Bonnet, Flandin, de Monzie, Malvy, Mistler, dont 

je vois les voitures en station devant sa porte, arrêtent avec lui le plan 

de l’assaut décisif. 

La panique cerne le Conseil des ministres. Sur les délibérations du 

gouvernement le Maréchal, confirmant le diagnostic de Clemenceau : 

« Pétain est un défaitiste constitutionnel », ne se lasse pas de faire peser 

la menace d’une mutinerie de l’armée : « Il est à craindre que les 

troupes n’écoutent plus la voix de leurs chefs », a-t-il dit avant-hier au 

Conseil du château de Nitray. 

Mais pour parler à leurs troupes, les chefs sont sans voix. Après une 

course éperdue, sous la poussée des machines dont ils avaient méconnu 

l’emploi et la force, ils n’ont gardé de souffle que pour proclamer la 

déroute. 

Souscripteurs de L’Action Française, lecteurs de Gringoire, abon-

nés de Je suis partout, affiliés de la Cagoule, ils ont mené à regret une 

guerre qui n’était pas leur guerre contre une Allemagne qui a cessé pour 

eux d’être l’ennemi séculaire car elle représente la négation des droits 

de l’homme, la haine de l’esprit de 89. 

Les émigrés de l’intérieur, embusqués dans les hauts emplois de 

l’armée, comme les chouans dans les marais de la Vendée, préparent 

leur revanche sur la République. Coblentz est en train de se venger de 

Valmy. 

« Nos généraux n’avaient plus qu’une tactique, qu’une stratégie : arriver à 

faire accepter la capitulation par la population civile ; leur but n’était pas la 

victoire, c’était la reddition. Les généraux trahirent la foi de la Nation parce 
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qu’ils ne le partageaient pas. [246] Voilà dans quelle vérité est en voie de se 

fixer l’histoire de la guerre franco-allemande. » 

Tel est le jugement appuyé de documents impartiaux que Maurice 

Barrès porte sur les chefs responsables de la défaite de 70 dans Scènes 

et doctrines du Nationalisme. 

Et Barrès montre dans le même volume le Maréchal Bazaine atten-

dant « l’heure obscure où les destinées de la France dépendraient de 

son intervention politique ». 

Peut-on penser que celui qui, en dépit des appréciations sévères de 

Clemenceau, résume la gloire de Verdun escompte à son tour « l’heure 

obscure » ? 

 

* Dimanche 16 juin – J’attends Mandel dans le bureau d’un de ses 

chefs de cabinet à la Préfecture de la Gironde où est installé le ministère 

de l’Intérieur. 

Mandel vient de dépêcher un ami commun à Frossard pour lui faire 

honte de son défaitisme et l’inviter à se reprendre. J’assiste au retour du 

messager. Il a échoué dans sa mission. Frossard qu’il a trouvé affaissé 

et tremblant lui a avoué avoir diné hier au Château-Trompette avec La-

val et Marquet et s’être engagé à leur égard. 

« Mandel a peut-être raison, mais je ne peux plus rien, je suis lié. » 

Où sont les hommes de la Convention, qui préféraient conclure un 

pacte avec la mort qu’un armistice avec l’ennemi ? 

J’apprends qu’après de longues conférences avec Lequerica le Ma-

réchal a demandé ce matin par téléphone un rendez-vous à Paul Rey-

naud pour lui dire : 

« La situation des troupes ne permet plus aucun délai. Il faut immédiatement 

et à tout prix cesser les hostilités. » 

Le colonel de La Roque est arrivé à Bordeaux pour exciter Ybarné-

garay, qui le représente dans le gouvernement, à appuyer Pétain. À la 

terrasse du Café de la Comédie le ministre Croix de Feu, entouré d’une 

élégante phalange de jeunes gardes coiffés d’un [247] béret martial, dé-

nonce avec fracas « ceux qui veulent aller continuer la guerre en 

Afrique pour mettre leurs précieuses personnes à l’abri. Non, c’est 

trop ; pourquoi pas à la Martinique, pourquoi pas à la Guyane ? (Cette 
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allusion au bagne est accueillie joyeusement par les Muscadins de l’es-

corte.) Je leur ai dit au Conseil : “Je veux bien continuer la guerre, 

mais ici et avec vous”  ». 

Je riposte à Ybarnégaray : 

« – Je vous connais depuis vingt-cinq ans comme un charmant camarade, et 

à la Chambre, en dépit de nos multiples divergences, notre commun atta-

chement à l’amitié franco-turque nous avait encore rapprochés. Je n’avais 

jamais supposé que vous deviendriez un jour le héraut de la capitulation ». 

Les jeunes gens à béret s’indignent bruyamment : 

« Laissez Torrès s’expliquer, ordonne leur chef. Il a le droit d’être entendu ; 

il a fait son devoir pendant la grande guerre ». 

Voici Philippe Henriot, ce lièvre de 14, qui se sent aujourd’hui à son 

affaire. 

Cette petite femme, dans cette voyante robe de mousseline, c’est 

Mme Paul Lombard, femme du triste échotier à la solde d’Abetz. 

« – J’ai toujours été contre la guerre, dit-elle d’un ton péremptoire. Voyez 

comme j’avais raison ! En tout cas, je suis sûre que l’on peut s’entendre 

avec les Allemands. Ils souffrent à l’égard de la France d’un amour malheu-

reux. » 

– Vous devriez être fouettée. Votre snobisme est hanté par l’exemple de ces 

émigrés qui en 1814, lors de l’entrée a Paris des alliés vainqueurs, et tandis 

que les blessés français agonisaient sans soins sur les pentes de Belleville et 

de Montmartre, s’exhibaient en croupe des Cosaques. » 

Devant le Grand Théâtre Jean Prouvost descend de sa limousine aux 

cocardes tricolores. Un officier se détache de la foule : 

« M. le Ministre, en quittant le [248] Continental, vous avez oublié sur votre 

table le recueil des postes confidentiels, dont ceux des Quartiers Généraux. 

Soyez sans inquiétude, le lieutenant Le Trotter de votre ministère l’a mis en 

sûreté après votre départ ». 

Prouvost ricane un remerciement. 

« – Il est le traître des traîtres, me dit Élie Joseph Bois que je rencontre au 

même instant. Vous connaissez la Comtesse de Portes ? 

– Oui, Hélène de Portes est venue me voir souvent au ministère. Elle voulait 

obtenir la renonciation de l’Armée au monopole des prises de vues 
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militaires et la permission pour les cinéastes des journaux filmés américains 

d’opérer eux-mêmes sur le front. À son projet qui tendait ainsi à faciliter la 

diffusion de nos actualités de guerre aux États Unis je me serais plus volon-

tiers rallié si elle n’en avait été la marraine. C’est une femme intelligente et 

sensible, mais dont l’agitation … 

– Elle n’est pas en tout cas une amante cornélienne. Elle redoute pour 

l’homme qu’elle aime le sort de Dolfuss. Jean Prouvost, appuyant sur une 

pédale qu’il sait sensible, fait croire à la comtesse que si Reynaud ne cède 

pas à Pétain, c’est une balle française qui vengera la paix. Et si son confes-

seur lui parle aussi du châtiment de Dieu, la malheureuse deviendra folle. 

Quant à moi, Torrès, j’ai quitté ce matin le poste de rédacteur en chef du 

Petit Parisien que j’occupais depuis le 1er mars 1914. J’avais eu hier dans 

les couloirs de la Préfecture deux conversations décisives avec mon direc-

teur Pierre Dupuy, représentant les intérêts de la famille. Je l’avais mis au 

courant de la situation : ou, comme je l’espérais et l’espère encore, le gou-

vernement allait partir, soit pour l’Afrique du Nord, soit pour Londres, et 

mon avis était que nous devions le suivre ; ou le gouvernement allait céder 

à la pression de Pétain et de Weygand, et Le Petit Parisien, qui ne s’est pas 

lassé sous mon inspiration de dénoncer [249] avant la guerre le danger anti-

hitlérien et de monter la garde depuis la guerre contre le défaitisme rôdant 

autour du pouvoir, ne pouvait, ne devait plus paraître sous l’occupation al-

lemande. 

La réponse de Dupuy, fut pitoyable :  

“J’étais déjà contre cette guerre, vous vous le rappelez, Bois. Je prévoyais que nous 

serions ruinés, oui, tous ruinés. Je pense aujourd’hui qu’il faut en finir au plus tôt. 

N’écrivez plus d’articles. À quoi bon chatouiller encore les nerfs d’Hitler ?” 

Voilà comment se sont terminées, mon cher, vingt six années de collabora-

tion ». 

À un ami belge qui arrive de Poitiers je demande des nouvelles. 

« – A-t-on fusillé Degrelle ? 

– Non, il a été arrêté le 10 mai à Bruxelles et évacué sur la prison de Bé-

thune, puis sur celle de Carcassonne où il se laisse oublier. 

– Et Colin ? 
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– Arrêté lui aussi, le 10 mai, mais rapidement libéré. Il a eu encore l’audace 

de venir à Poitiers solliciter un passeport afin de rentrer en Belgique par la 

Suisse et par l’Allemagne. 

Il a été alors arrêté à nouveau. 

– Et fusillé, j’espère ? 

– Non, relâché une seconde fois, mais vous avez au moins satisfaction avec 

Van Severen qui a été passé par les armes. 

Nous étions infestés d’espions, mon cher Torrès. Grâce à l’extraordinaire 

activité de leur service de renseignements, les Allemands étaient parvenus, 

au cours des premiers mois de la guerre, à construire dans le plus grand 

secret une réplique exacte du fort d’Eben Emaël qui, réputé imprenable, 

constituait la pièce essentielle de notre système de protection des passages 

de la Meuse et du Canal Albert. C’est ainsi que dans des exercices inlassa-

blement répétés ils ont [250] pu mettre au point pendant l’hiver leurs procé-

dés d’attaque du fort par planeurs et parachutistes. Et nous qui craignions 

de fournir des prétextes à l’agression allemande ! » 

Mon ami Robert de Billy atterrit à l’instant sur l’aérodrome de Me-

rignac. Officier d’État-major du général en chef de l’armée de l’Air, il 

vient demander au gouvernement de la part de celui-ci de ne pas fléchir. 

Le rapport de forces entre notre aviation et l’aviation allemande est très 

lourdement à notre désavantage, mais une faible partie de nos appareils 

ayant été seulement engagés jusqu’à ce jour, m’affirme Robert de Billy, 

nous disposons encore de ressources d’autant plus appréciables que les 

avions américains commencent à affluer par centaines en Afrique du 

Nord. Quant au moral de nos escadrilles il est magnifique. 

Un autre messager est arrivé tout a l’heure à Mérignac, le lieutenant 

Mirambeau, officier d’ordonnance du général Noguès, à la fois résident 

général au Maroc et commandant en chef de nos troupes nord-afri-

caines, qui apporte à Paul Reynaud la résolution unanime de l’Afrique 

du Nord, armée, colons, indigènes, de continuer la guerre. 

Notre flotte est absolument intacte avec ses 5 bâtiments de ligne de 

la classe du Provence, 2 cuirassés de 26 500 tonnes de construction ré-

cente, le Richelieu de 35 000 tonnes qui vient d’être mis en service, le 

Jean Bart, du même tonnage, qui peut être activé. À ces bâtiments 

s’ajoutent 7 croiseurs et un nombre considérable de torpilleurs, de 
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contre-torpilleurs et d’avisos, complétés par 80 sous marins qui consti-

tuent la plus puissante flotte sous-marine du monde. 

Le plan auquel Paul Reynaud s’est arrêté vendredi prévoit la conti-

nuation de la bataille en retraite vers les ports, de façon à pouvoir em-

barquer le plus d’hommes [251] et de matériel possible à destination de 

l’Algérie et du Maroc. 

Ce plan est combattu par Pétain, Prouvost, Pomaret, Bouthillier et 

Baudoin qui, en ayant eu le premier connaissance comme sous-secré-

taire d’État aux Affaires Étrangères et collaborateur direct du président 

du Conseil, l’a divulgué immédiatement afin de permettre à Pierre La-

val de déchaîner contre Paul Reynaud la démagogie de la peur. 

Depuis hier soir Camille Chautemps oppose au projet du chef du 

gouvernement un compromis que la cabale défaitiste, consciente de 

s’être ces jours derniers trop découverte, se déclare prête à accepter, et 

auquel le Président Albert Lebrun, inapte à déjouer, l’intrigue, s’est 

laissé convertir. 

La transaction Chautemps consiste à engager avec l’ennemi des 

pourparlers relatifs à l’armistice, et à préparer en même temps le trans-

fert du gouvernement en Afrique du Nord. 

À la fin de la journée, nouvelle réunion du Conseil. C’est l’heure 

décisive. Chautemps pris à parti par Mandel répond avec une véhé-

mence qui ne lui est pas habituelle. 

« Je ne laisserai pas dire ici qu’il y a des braves et des lâches. Il y a des 

hommes de cœur qui ressentent douloureusement au fond d’eux-mêmes une 

tuerie sans nom, sans exemple, et sans utilité. » 

Pétain, en se levant sa lettre de démission à la main, signifie au gou-

vernement civil l’ultimatum de l’État-Major. 

Churchill, comme suite aux entretiens franco-anglais du 13, vient de 

faire parvenir l’offre d’une nation unique sous un gouvernement com-

mun. Le débat reprend sur cette proposition. 

La comtesse de Portes, sur les suggestions de Jean Prouvost, fait te-

nir en séance par Baudoin un billet à Paul Reynaud pour le supplier de 

ne pas imiter Isabeau de Bavière. Le Président du Conseil n’en soutient 

[252] pas moins avec énergie que la France ne peut sans faillir se déro-

ber à l’offre de son alliée. 
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En s’écriant : « Nous n’allons tout de même pas devenir un domi-

nion », Chautemps détermine ses collègues au refus. 

C’est la fin. Reynaud, abandonné par la majorité de son Conseil ré-

solue à l’armistice, porte à 10 heures son désistement à Lebrun. 

Mon ami de Souza Dantas, ambassadeur du Brésil, avec lequel je 

dîne en est informé à la fin de notre triste repas par Pomaret qui vient 

de pénétrer dans le restaurant et rayonne de bonne humeur. « Que la 

France est à plaindre ! », me dit Souza, le visage bouleversé. 

Un vent léger secoue les arbres des Quinconces. Je me hâte vers le 

ministère de l’Intérieur. Adrien Marquet, maire de Bordeaux, l’a déjà 

fait investir par ses agents qui en barrent les issues. Je ne puis pénétrer 

qu’à grand’peine. 

Quand je quitte le ministère à minuit en bousculant les policiers mu-

nicipaux, le Maréchal a constitué son gouvernement. Pomaret qui rem-

place Mandel vient prendre charge de l’ordre. 

À la même heure, le fourbe Baudoin, nouveau ministre des Affaires 

Étrangères, rédige la demande d’armistice de Pétain. 

 

* Lundi 17 – Je sors du cimetière de Bordeaux où mon père repose 

depuis trois ans : 

« Pauvre papa, tu n’es pas mort trop tôt ! Pardonne à ton fils, toi qui étais si 

brave et si fier, cet instant de défaillance. Je te jure de ne plus pleurer désor-

mais ». 

La nouvelle de l’armistice est jetée soudain sur la ville. Une vieille 

paysanne sanglote sur un banc. Je m’approche doucement : « Mon petit 

gars, mon petit gars » murmure-t-elle. Son instinct de mère révèle t-il 

à la pauvre femme que son petit gars a été trahi ? 

« Rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte [253] et dans 

l’honneur les moyens de mettre un terme aux hostilités », c’est le vain-

queur de Verdun qui fait appel à l’honneur de soldat de l’assassin de 

Rœhm. 

La radio donne la liste complète du nouveau gouvernement. Qu’im-

porte ? Chautemps est toujours vice-président du Conseil. « On ne 

manque jamais de ministres » m’a dit un jour Mandel. 
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L’ancien collaborateur de Clemenceau vient d’être arrêté et conduit 

au fort du Hâ. Un peu plus tard, il est relâché et Pétain, qui le reçoit, lui 

présente ses excuses. Mandel, avec hauteur, exige une lettre et le maré-

chal lui donne satisfaction. 

Frossard et Pomaret qui ont assisté à l’entretien du nouveau Prési-

dent du Conseil et de l’ancien ministre de l’Intérieur racontent que ce 

dernier a dit à Pétain en prenant congé : 

« C’est vous qui m’avez mis en prison et c’est moi qui vous plains, M. le 

maréchal. » 

Hitler ne se presse pas de répondre. Déçu, le gouvernement, tout en 

multipliant les démarches auprès de Lequerica, son agent de liaison 

avec le Reich, hâte ses préparatifs de départ pour l’Afrique du Nord. 

N’étant plus parlementaire depuis 1936 et n’appartenant plus depuis 

une semaine au ministère de l’Information, je suis sans titres pour 

m’embarquer sur le Massilia. Le 19, à Bayonne, avec le concours d’un 

lieutenant qui, dans la carence de ses chefs, a pris le commandement 

effectif du port, je parviens à trouver une place sur un bateau qui doit 

partir le lendemain pour Casablanca, en évacuant un important matériel 

de guerre. 

C’est dans la soirée qu’Hitler, en réponse à la demande d’armistice, 

se contente de faire connaître par le truchement espagnol qu’il attend 

des délégués munis de pleins pouvoirs pour accepter son Diktat. Dans 

la nuit, il envoie ses avions bombarder Bordeaux en visant spécialement 

le gare envahie par les réfugiés. [254] 

Un officier supérieur de l’État-Major de l’Armée, qui arrive le len-

demain à Bayonne, m’apprend que le Président Lebrun, après une 

longue discussion orageuse, n’a consenti que sur les instances de Pétain 

à nommer des plénipotentiaires investis de la tragique prérogative de se 

soumettre sans recours à la loi de l’ennemi. Il a obtenu du Maréchal la 

promesse de retarder leur départ afin de permettre au chef de l’État et 

au gouvernement de s’embarquer pour l’Afrique du Nord, le Président 

du Conseil restant seul en France pour mener les négociations. 

Laval, installé dans le bureau de Marquet à la mairie, ne s’est pas 

borné à manifester publiquement son indignation « de la nouvelle in-

trigue de Reynaud auprès de Lebrun pour gagner du temps ». Il a fait 
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aviser les Allemands, et le bombardement de Bordeaux, destiné à faire 

pression sur le gouvernement, a répondu à sa démarche. 

Mon bateau doit lever l’ancre dans deux heures. Je prépare mon ba-

gage qui se compose d’une mallette, cadeau de mariage des proscrits 

italiens en 1930, d’un sac à main, et d’une belle serviette pour la Cour 

d’Assises, présent de mes enfants. Je fais l’inventaire des papiers que 

j’emporte : mes notes prises depuis le 1er septembre de l’année dernière, 

deux ou trois livres, dont Mein Kampf, et quelques matériaux pour un 

roman que je n’écrirai plus. J’ai oublié à Paris le manuscrit de Grandeur 

et Servitude de l’avocat que je devais publier l’an prochain aux Éditions 

du Sagittaire, et j’ai perdu à Bordeaux les épreuves de France, terre de 

liberté qui devait paraître cet été. 

En feuilletant Mein Kampf, je trouve au début du 15ème chapitre ces 

lignes que le Maréchal aurait dû relire avant de nous livrer à l’honneur 

de soldat d’Hitler : 

« L’histoire prouve par maints exemples que les peuples qui ont mis bas les 

armes sans y être absolument [255] contraints aiment mieux par la suite ac-

cepter les pires humiliations et les pires exactions que tenter de changer leur 

sort par un nouvel appel à la force. Ce choix est très humain. Autant que 

possible, un vainqueur avisé n’imposera ses exigences au vaincu que par 

étapes successives, et il a le droit d’escompter, avec un peuple ayant perdu 

toute force de caractère, comme c’est toujours le cas de celui qui se soumet 

volontairement, que le vaincu ne trouve plus dans aucun des actes d’oppres-

sion pris à part une raison suffisante de reprendre les armes … La ruine de 

Carthage est un effrayant exemple de cette lente agonie d’un peuple con-

sommée par sa propre faute. » 

À l’un de mes amis, officier d’infanterie, qui part sur le même bateau 

que moi afin de continuer la guerre en Afrique du Nord, je montre ce 

texte. 

« Hitler, me dit-il, n’a pas, par cette évocation cruelle, préfiguré avec exac-

titude notre avenir, car notre peuple n’a pas perdu sa force de caractère et 

n’a pas consommé sa défaite par sa propre faute. Ce ne sont pas les soldats 

qui ont mis bas les armes ; ce n’est pas l’âme de la nation qui a fléchi. La 

France est innocente. Elle prendra en même temps sa revanche sur ceux qui 

l’ont vaincue, et sur ceux qui l’ont trahie. Je ne demande à Dieu de me lais-

ser vivre que pour participer à cette revanche et pour porter témoignage de 

la trahison. 
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Quand, sur les instructions du Quartier Général, nous nous sommes repliés 

de la ligne Maginot, mon régiment n’a cessé de recevoir les ordres de 

marche et de contre-marche les plus incohérents. Les hommes étaient exté-

nués, et nous perdîmes plusieurs jours dans ces manœuvres, si bien que nous 

ne fûmes que quelques-uns à échapper aux Allemands. Beaucoup d’officiers 

de mon unité partagent avec moi la conviction que l’étrange parcours en 

zig-zag qui nous a été imposé par le commandement ne peut s’expliquer 

[256] que par l’intention bien déterminée d’aider les Allemands à faire au-

tant de prisonniers que possible. 

Les généraux trahirent la foi de la nation parce qu’ils ne la partageaient 

pas … Ils ont attendu l’heure obscure où les destinées de la France dépen-

draient de leur intervention politique ». 

Ce que Maurice Barrés a dit de 1870 est aussi vrai de 1940. 

J’ai dans ma serviette une page détachée l’autre jour d’un petit livre 

Si le Coup de Force est possible ? que Charles Maurras, le précepteur 

de notre État-Major, le directeur de conscience du Maréchal Pétain, a 

écrit en collaboration avec H. Dutrait Crozon et qu’il a republié en 1937 

dans L’Enquête sur la Monarchie. 

« III. “Fortes objections résolues” 

On dira : “Mais alors vous calculez les mauvaises nouvelles ! Vous comptez 

sur les Prussiens comme au lendemain de Sedan, ou sur les Alliés comme 

après Waterloo”. Nous prions les lecteurs de ne pas se laisser démonter par 

des mouvements oratoires ; ce ne sont pas des arguments, ce sont des bê-

tises. 

Faut-il s’interdire de prévoir le mal, ou doit-on éviter noblement d’y pour-

voir ? Faut-il éviter de se dire que l’ennemi de l’intérieur pourra être un jour 

accablé de ses fautes ou de ses crimes, et que nous pourrons profiter d’un 

instant de stupeur pour nous débarrasser de lui ? 

La cause ou le prétexte du détraquement spontané n’importe pas du tout ; 

ce peut-être Sedan ou Waterloo, ce peut être Lang Son, ou la première venue 

de ces fausses rumeurs qui déterminèrent presque tous les mouvements po-

pulaires de la première Révolution. 

Que la force publique montre du flottement, les chefs civils ou militaires de 

l’indécision, en ce cas là, devant un groupe d’individus résolus, sachant bien 

ce [257] qu’ils veulent, où ils vont et par où passer, le reste plie, le reste est 

mené, enlevé. Ce n’est pas seulement la loi de la lutte civile, ou de la 
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sédition heureuse. C’est l’éternelle condition du succès des coups de main 

dans toutes les guerres connues. » 

Et plus loin : 

« V. “De quelques occasions.” 

Or aujourd’hui, demain, après-demain, qui est-ce qui pourra rendre ces pos-

sibles réels ? 

Réponse : l’occasion. » 

L’occasion, ces messieurs l’ont trouvée, s’ils ne l’ont pas fait naître. 

Nous embarquons à deux heures du matin sur l’Hébé II, charbonnier 

danois battant pavillon anglais. Il y a encore un drapeau pour les 

hommes libres. 
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LA MACHINE INFERNALE. 

Chapitre XV 

RENCONTRES 
 

 

 

Juin 1940 à Janvier 1941 

 

 
Retour à la table des matières 

 

Cette ligne dentelée qui s’amenuise dans la brume irisée du matin, 

c’est la côte française. Elle n’est plus qu’un trait, un point, puis un mi-

rage, C’est le drame de l’absence qui commence. 

Je répugne à analyser nos états d’âme, comme à narrer les incidents 

de notre traversée. Je n’écris ni un essai psychologique ni un récit de 

voyage, mais l’histoire vécue d’une trahison. Ceux qui ne s’intéresse-

raient pas plus à mes sentiments qu’à mes aventures retiendront peut-

être mon témoignage. 

Le 22, dans la cabine du radio-télégraphiste, nous entendons soudain 

une voix qui monte du fond de notre histoire : 

« L’honneur, le bon sens, l’intérêt national commandent à tous les Français 

libres de ne pas accepter un armistice de capitulation et d’asservissement et 

de continuer le combat. » 

Le Général Charles de Gaulle, qui, suivi, aurait conjuré la défaite, 

refuse de suivre ceux qui la consacrent après l’avoir provoquée. La na-

tion dans l’épreuve vient de trouver un chef. La France n’a pas fini de 

vivre. 

Le 24, nous sommes au large de Casablanca. D’une chaloupe de po-

lice l’interdiction de débarquer nous [259] est signifiée sans 
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commentaires. À quelques centaines de mètres un paquebot au pavillon 

tricolore, le Massilia, a dû aussi jeter ses amarres. Grâce aux jumelles 

du capitaine, je reconnais Campinchi accoudé au bastingage, Jean Zay, 

le seul de nos ministres qui au début de la guerre ait résigné ses fonc-

tions pour s’engager, et Robert Lazurick qui a préféré le Massillia à la 

galère de Laval. 

Que signifie ce début de quarantaine ? Pourquoi les bateaux arrivés 

de France avec leur cargaison de parlementaires, ou, comme le nôtre, 

de matériel d’aviation, sont-ils consignés en dehors de la rade ? Un 

commissaire de la Sûreté marocaine monte à bord quatre jours plus tard 

et nous révèle que le défaitisme a traversé la mer : « L’Afrique du Nord 

accepte l’armistice ». Par Afrique du Nord il entend le général Noguès 

qui vient de proclamer son « loyalisme » et nous tient désormais pour 

indésirables. Les moteurs que nous apportons resteront dans la cale. 

Parmi les passagers, les officiers seront remis à la prévôté militaire, et 

les civils placés sous surveillance administrative. C’est la France nou-

velle, celle qui date du 16 juin. 

La Résidence générale, en attendant qu’elle délibère sur mon cas, 

me consigne à trente kilomètres de Casablanca. Deux anges gardiens 

ont mission de me conduire afin que je ne risque point de m’égarer. 

Je parviens à me soustraire à leur sollicitude pour rencontrer l’un de 

mes amis qui par ses fonctions est en mesure de me communiquer les 

dernières informations de France. 

Les préparatifs de départ du gouvernement pour l’Afrique du Nord 

se poursuivaient encore dans la journée du 20 juin. Un Conseil des mi-

nistres, tenu à midi, confirmait la décision de repli sur l’Empire. Le 

Président de la Chambre, Édouard Herriot, annonçait alors au comman-

dant militaire du Palais Bourbon [260] le transfert des pouvoirs publics 

à Alger et lui donnait des instructions relatives à l’embarquement des 

parlementaires sur le Massilia. 

Mais les protagonistes de la soumission à l’Allemagne n’avaient pas 

désarmé. L’Hôtel de Ville était devenu leur quartier général. Baudoin, 

bien qu’il fût en tête de la liste de départ dressée aux Affaires Étrangères 

par ses ordres, était avec Laval le plus acharné à dénoncer les 

« fuyards ». Barnaud, associé du banquier Worms, et ambassadeur au-

près du gouvernement de puissants intérêts économiques, apportait au 

parti de la capitulation le renfort de la finance. 
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Après le Conseil des ministres, Beaudoin et Bouthillier faisaient si-

gner à Pétain l’engagement écrit de ne quitter en aucun cas le territoire. 

Au même moment Laval, à la tête d’une délégation de parlemen-

taires qui s’était constituée dans le cabinet municipal de Marquet en 

commune de Bordeaux, donnait l’assaut à Lebrun. 

« Monsieur le Président, si vous quittez la terre de France, vous n’y remet-

trez jamais les pieds. » 

– Je suis Lorrain, M. Laval, je connais bien les Allemands. Je n’entends pas 

plus tomber entre leurs mains qu’abdiquer mes prérogatives constitution-

nelles. En Afrique je serai libre derrière notre flotte. Je ne veux pas être 

obligé de signer des lois, un poignard sur la poitrine. Je ne veux pas être un 

autre Hacha. 

– Est Hacha qui veut l’être, M. le Président. Vous laisserez le poignard en-

trer dans votre poitrine, et vous serez un héros. Il ne dépend que de vous 

d’être à la hauteur de votre mission. » 

C’est ainsi que Lebrun est resté, et le gouvernement avec lui, que 

l’armistice a été signé, et que quelques traîtres subornant un vieillard 

ont livré leur patrie. 

Laval, qui avait tenu le premier rôle dans les évènements qui ont 

provoqué la démission de Paul Reynaud et l’accession du Maréchal au 

pouvoir, est devenu [261] le vrai maître de notre destinée et dans le 

remaniement d’hier, sa nomination de vice-président du Conseil n’est 

qu’une modeste consécration de son autorité. 

Et mon ami poursuit : 

« Je viens de recevoir, en même temps que ces informations affligeantes, 

quelques documents officiels qui ne le sont pas moins. 

Celui-ci, c’est l’appel adressé aux Français le lundi 17 dans la matinée par 

le Maréchal : 

“C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut tenter de cesser 

le combat”. 

Vous étiez sans doute à l’écoute ? La parole exacte fut : 

“Il faut cesser le combat.” 

Une plume pudique a ajouté “tenter ” pour l’histoire. 
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Mais l’Armée ayant entendu comme nous “Il faut cesser le combat”, ces 

mots jetèrent le trouble parmi les régiments et amenèrent ainsi la capture de 

plusieurs centaines de milliers de soldats. Sur la foi du Maréchal beaucoup 

de combattants crurent que tout était fini. Les Allemands, profitant de leur 

désarroi, les invitèrent à déposer les armes et à se rassembler dans des ca-

sernes où ils devaient être démobilisés. En réalité ils furent formés en co-

lonnes et dirigés sur l’Allemagne. 

Ici, mon cher Torrès, les paroles de Pétain furent reçues avec une atroce 

stupeur, car l’Afrique n’avait pas désespéré une minute de la France et son 

moral était intact comme sa force. Les indigènes n’étaient pas les moins 

ardents patriotes et nos Arabes après avoir écouté Pétain à la radio préten-

daient qu’un faux Maréchal, imaginé par la fourberie allemande, s’était em-

paré du micro. 

Nous étions prêts à mobiliser toutes nos ressources jusqu’au dernier 

homme. Que s’est-il passé, mon pauvre ami, qui explique le reniement de 

Nogués, réprimant une opinion qu’il avait lui même soulevée, le revirement 

de Peyrouton, humiliant dans des marchandages avec Bordeaux son orgueil 

de proconsul, et [262] la défection de l’État-Major de la Marine, affectant 

soudain de redouter le bolchevisme dans la flotte comme le corollaire iné-

vitable de la résistance ? 

Il est trop tôt pour que je dise à cet égard tout ce que je sais. Les dés sont 

maintenant jetés. La première manche est perdue. Je ne reste dans la place, 

si l’on ne m’en éloigne, que pour aider à gagner la seconde. 

Vous, Torrès, vous n’avez plus rien à faire ici. N’attendez pas de vous faire 

boucler demain. Partez aujourd’hui comme vous pourrez. Tous les avions 

sont consignés sur les aérodromes, et tous les bateaux retenus dans le port. 

Seul un petit bâtiment de pèche argentin, qui fait dans les trois cents tonnes, 

et revient de naviguer en Méditerranée pour notre ravitaillement, doit pren-

dre incessamment la mer et regagner l’Amérique du Sud. 

Si vous avez le pied marin et si le capitaine accepte de vous embarquer, 

n’hésitez pas et essayez là-bas de servir notre espérance ». 

Le premier juillet je partage à bord du Santa Elena, qui vient de lever 

l’ancre, la cabine du capitaine Carlos Juan Mason, ancien officier avia-

teur d’une témérité réputée. Ce magnifique personnage, généreux de 

pensée comme de caractère, et francophile jusqu’à l’intransigeance, me 

traite avec une fraternité délicate. 
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Nous sommes obligés de faire escale aux Canaries pour nous appro-

visionner de mazout, les autorités maritimes françaises ayant, malgré 

les disponibilités du port de Casablanca, refusé de fournir du combus-

tible nécessaire à la traversée de l’Atlantique d’un bateau qu’elles ve-

naient d’utiliser pour des missions périlleuses. 

D’ordre personnel de M. Serrano Sunner, averti de mon passage par 

l’un de ses informateurs de notre haute administration marocaine, des 

policiers, encadrés par la Falange et contrôlés par la GESTAPO [263] 

m’attendent sur le quai ensoleillé de Las Palmas. 

Dans la forteresse qui domine la ville et où 575 détenus politiques 

sont contraints sous le bâton à chanter chaque soir l’hymne fasciste et 

à clamer en mesure ; « Arriba, Arriba, Franco, Franco ! », le gouver-

nement de Madrid a prescrit de me recevoir avec les égards qui sont dûs 

par les blancs à l’avocat du colonel Macia et des Républicains espa-

gnols. 

Le capitaine Mason, dont l’intrépidité fait des miracles, m’arrache 

en moins d’une semaine à la bienveillance démonstrative de mes hôtes. 

Je lui raconte en descendant de la forteresse au port comment j’ai con-

tribué, au temps de la dictature de Primo de Rivera, à l’évasion de Mi-

guel Unamuno. 

Traversant quelques mois après cet esclandre le Maroc espagnol, je 

n’en avais pas moins été accueilli par les autorités civiles et militaires 

de Larache avec cette noblesse qui est la marque altière du caractère 

hidalgo. 

« Avant l’installation du Troisième Reich, me fait observer Mason, le fas-

cisme ibérique arborait le panache chevaleresque de la race. Mais depuis 

l’avènement d’Hitler, dont les tenants de l’Internationale blanche à travers 

le monde subissent la fascination, le gang a triomphé de la chevalerie. L’in-

cendie du Reichstag a fait école, et crime de Guernica, assassinat de Mar-

seille et tuerie de Bucarest composent une même séquence. 

“Où sont les Barbares du 20ème siècle ?”, interrogeait Nietzsche. Partout où 

la svastika est hissée sur les édifices, brodée sur les brassards ou, comme 

dans le bureau de police de Las Palmas, dessinée sur les murs. » 

 

Nous reprenons la mer, et je débarque dans les premiers jours d’août 

à Rio de Janeiro. 
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Je vais y trouver la compréhension la plus affectueuse [264] des mal-

heurs de ma patrie. Ils ont été ressentis douloureusement au Brésil. Le 

grand médecin qui exerce les fonctions de recteur de l’Université de 

Sao Paulo a dû faire appeler un de ses collègues le soir de l’armistice. 

La nouvelle venait de l’abattre et il est resté cloué au lit toute une se-

maine par l’affliction. 

Pendant que notre ambassadeur, Jules-Henry dont la désinvolture a 

fait scandale dans un pays de sentiments si délicats, caracolait dans les 

allées cavalières de la capitale, une manifestation d’amour pour la 

France se déclenchait avec des éclats de fièvre sur le parvis de la cathé-

drale, à la sortie de la grand’messe. 

Au Brésil la peur superstitieuse du bolchevisme n’a pas livré la 

grande bourgeoise à l’influence nazie, comme dans presque tous les 

autres pays. L’ambassadeur d’Allemagne, l’ambassadeur d’Italie et 

l’ambassadeur d’une France vassalisée postulent vainement d’être re-

çus dans la haute société de Rio. 

Le tragique grec dit que l’exilé se repaît toujours d’espérances. La 

révolte presque unanime de l’opinion brésilienne contre l’asservisse-

ment de la France m’apparaît l’un des gages de notre résurrection. Un 

pays n’est pas condamné d’une manière irrémissible quand, malgré tant 

de fautes de sa diplomatie, tant de négligences de ses gouvernements, 

tant d’indifférence de son peuple, il garde au delà des mers un tel pres-

tige et un tel rayonnement. 

La France a pourtant perdu son influence financière qui avait été 

longtemps faite des placements au Brésil du petit capital, et non des 

investissements des grandes banques ou des fortes compagnies à mo-

nopole comme celle de l’Angleterre. Elle a perdu par le ralentissement 

de ses liaisons son influence économique et son influence technique, 

qui s’étaient longtemps [265] exercées sur l’industrie, sur les ports, sur 

les chemins de fer et se sont peu à peu réduites à la pénétration, par le 

commerce de luxe et par la mode, du monde des relations sociales, du 

goût et des coutumes. Elle a perdu son influence politique, si vivante 

au 18ème siècle avec les naissantes idées démocratiques où s’est trempée 

l’audace des premiers pionniers de l’indépendance. 

C’est à l’Université de Montpellier, comme le rappelle avec ferveur 

l’un des maîtres de la pensée catholique au Brésil, Tristao de Athayde, 

académicien illustre, que les premiers importateurs de l’émancipation 
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ont été formés au libéralisme. Et Jean-Jacques Rousseau et les encyclo-

pédistes ont pétri l’esprit de Bolivar et des libérateurs de l’Amérique 

espagnole qui, à leur tour, ont agi puissamment sur l’indépendance du 

Brésil. 

Plus tard, la première République brésilienne a été animée par une 

mystique venue encore de France, mais que l’instabilité et les contra-

dictions de notre régime, le formalisme, les hésitations et les paresses 

de la démocratie ont affaiblie dans ces dernières années quand le Brésil 

s’est orienté vers des méthodes rapides et des solutions directes. 

Mais la France vit toujours au Brésil par son esprit. Si notre langue 

contrebattue par l’anglais est en régression, toute la littérature à partir 

de l’indépendance porte le signe français. Les périodes littéraires dans 

l’histoire intellectuelle du Brésil se comptent comme celles de l’histoire 

littéraire de la France. La réforme de l’enseignement a été inspirée de 

la France. Sur une vaste région de la pensée brésilienne Auguste Comte 

maintient encore son hégémonie. Aucun penseur moderne n’exerce sur 

la conscience brésilienne une influence plus grande que Bergson. Au-

cun maître n’est plus cher à la jeunesse que Georges Dumas. [266] 

La société féminine est, pour les deux tiers, l’œuvre des congréga-

tions religieuses qui ont été d’extraordinaires ambassadrices de notre 

culture. C’est à travers les livres français de piété, de doctrine, de for-

mation spirituelle et d’histoire que se fait en grande partie, l’éducation 

religieuse. Le Père Paul Lecourieux a été par son enseignement mys-

tique comme par son activité paroissiale le grand rénovateur du catho-

licisme au Brésil. 

Comme l’écrit Tristao de Athayde : 

« La France a exercé une telle influence sur l’esprit brésilien que ce n’est 

qu’en analysant vigoureusement et profondément cette pénétration que nous 

pourrions avoir une notion exacte de ce qu’est le Brésil et de son histoire 

générale ». 

Je ne dispose ni d’assez de science, ni d’assez de temps pour cette 

analyse, mais l’amitié du Brésil pour la France, je l’ai tout de suite re-

connue comme une vérité du cœur. Le visage bouleversé de Souza Dan-

tas à l’heure où se consommait notre désastre, c’était bien le visage de 

sa patrie. 
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« Vous êtes sous la protection de notre drapeau – nossa bandeira – 

et de notre estime », écrit la presse pour saluer mon arrivée. Raul Fer-

nandez, Roberto Moreira, Ottavio et Eurico de Souza Léao, Lévi Car-

neiro, Affonso Bandeira de Mello, Carlos Costa, Enrique Fialho, Ribas 

Carneiro, Miguel Ozorio de Almeida, Costa Régo, Paolo de Betten-

court, J. de Macédo Soarès, Joachim Salles, et tant d’autres, avocats, 

magistrats hommes de lettres ou de science, journalistes, me témoi-

gnent une affection qui dépasse ma personne. 

Henri Focillon, orgueil de l’humanisme français, a été reçu quelques 

semaines auparavant avec la même chaleur. 

Le président de l’Association brésilienne de la presse Herbert Mo-

sès, le directeur d’A Gazetta de Sao [267] Paulo, Casper Libero, le se-

crétaire du département de Culture de l’État de Sao Paulo, Francisco 

Pati, le directeur d’O Dia de Curitiba, l’Ordre des avocats, et les auto-

rités de l’État de Parana me convient à un cycle de conférences. 

Le président de la République, Getulio Vargas, s’intéresse person-

nellement à mes démarches pour obtenir le droit de résidence, en dépit 

d’un télégramme que je lui ai adressé autrefois en compagnie d’autres 

juristes européens, dans le but de lui exprimer, à propos d’un procès 

politique, mes doléances de légaliste impénitent. 

Au risque de désappointer ces messieurs de Vichy, qui, depuis mon 

départ de Las Palmas, tenaient en réserve comme une arme secrète ma 

banale dépêche, le Chef de l’État se conduit à mon égard en gentil-

homme. 

Le ministre de la justice Francisco Campos, auteur de la nouvelle 

Constitution, dont les tendances autoritaires sont plus accusées que 

celles de la plupart des membres du gouvernement Vargas, ne m’en 

délivre pas moins avec autant de cordialité que d’élégance les permis-

sions administratives que requiert mon séjour. 

« – Je vous ai entendu plaider à Paris, il y a 17 ans, mon cher confrère, pour 

Germaine Berton, meurtrière du chef des Camelots du Roy, Marius Plateau. 

Vous faisiez déjà le procès du fascisme. 

– Je n’ai pas changé, Monsieur le Ministre, et je ne changerai plus à mon 

âge. 

– C’est votre droit. Et c’est votre honneur de me le dire ». 
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Le ministre de l’Éducation, Gustave Capanema, dont la jeunesse, la 

liberté d’esprit, le goût de l’action et le sentiment de la vie ne s’accom-

modent d’aucun poncif universitaire, envisage de me confier la chaire 

de politique à la Faculté de Philosophie si son titulaire, qui [268] vient 

d’être démobilisé en France, ne confirme pas son intention de revenir. 

« – Mais ne craignez-vous pas. Monsieur le ministre, que pour une chaire 

de politique je sois peut-être … ? » 

– Un peu … “marqué” comme disent les Français ? Me Torrès, le Brésil n’a 

pas peur des idées. Notre révolution nationale, que l’on a arbitrairement ap-

parentée chez vous au fascisme et même au nazisme, n’appartient pas à leur 

famille, je vous le prouverai quand vous le voudrez. Nous avons chez nous 

des fascistes qui s’appellent intégralistes, leurs chefs sont en prison, et dans 

certains États comme Rio Grande Do Sul ou Santa Catarina, des nazis ; ils 

sont étroitement surveillés, et j’ai qualité pour vous le dire, car j’ai fermé 

moi-même plusieurs centaines d’écoles italiennes ou allemandes qui se re-

fusaient à enseigner le portugais aux enfants. 

Vous semblez déjà aimer notre pays, Me Torrès. Vous l’aimerez mieux en-

core quand vous le connaîtrez. Vous verrez ce que peut produire la rencontre 

de deux grandes forces créatrices de civilisation, la latinité et l’Amérique. 

La latinité, patrie spirituelle qui ne distingue pas entre les hommes, les 

peuples et les races auxquels elle propose un idéal universel, fondé sur le 

respect des valeurs humaines et l’éminente dignité de la personne. 

L’Amérique, c’est-à-dire le sens du pratique et du réel, le goût des solutions 

concrètes, des améliorations sociales, et la vocation du progrès qui ne se 

contente pas des pétitions du sentiment et des postulats du cœur mais se 

traduit dans le perfectionnement des institutions et l’élévation du standard 

de vie. 

Voilà le Brésil, tel qu’il doit être, et tel qu’il est en train de devenir. » 

Le professeur de politique est de retour. Le ministre et le directeur 

de la Faculté de Droit de Rio, Pedro Calmon, le plus jeune des acadé-

miciens, me chargent [269] à cette faculté d’un cours libre d’éloquence 

judiciaire que je répète à la Faculté de Droit de Sao Paulo sur l’initiative 

délicate de Soarès de Faria qui l’administre. 

En Machado, Soarès de Mello, Noë de Azevedo, Jorge Americano, 

j’ai pour collègues, dans ces deux universités, de fervents admirateurs 

de la France, attachés à la tradition libérale de son enseignement 
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juridique, que tant de professeurs bafouaient chez nous aux frais et dé-

pens de la République. Je garde la fierté de leur amitié. 

Quant aux étudiants qui, grâce à un remarquable effort de démocra-

tisation de l’instruction, appartiennent à toutes les classes de la société, 

ils sont plus immunisés contre la contagion des doctrines totalitaires 

que les aristocratiques élèves auxquels à la Faculté de Droit de Paris 

M. Joseph Barthélemy, disciple honteux de Charles Maurras, inoculait 

sa haine de la grande révolution. 

Lorsque les journaux annoncent, à la fin d’octobre, que le Maréchal 

qui me décorait en 1917 de la médaille militaire vient de décréter ma 

dénationalisation, les étudiants se joignent aux professeurs pour faire la 

haie sur mon passage dans les couloirs qui mènent à l’amphithéâtre. 

Lorsque l’on apprend que par surcroît mes biens, déjà pillés par les Al-

lemands, viennent d’être confisqués officiellement par Vichy, un de 

mes élèves, délégué par ses camarades, m’adresse de son banc ces 

simples paroles  

« Il y a des biens qui ne sont pas confiscables, et ce sont les seuls qui valent : 

l’amour de la patrie et le sentiment de la dignité humaine. » 

Généreux adolescents, qui avez été indulgents à mes improvisations 

pédagogiques, au point de demander au gouvernement et aux autorités 

universitaires par un placet unanime, de me nommer docteur honoris 

causa, et professeur permanent à la faculté, je vous dois, pour exorciser 

le démon féroce de l’exil, l’illusion [270] de ne pas avoir déçu par mes 

leçons votre besoin de croire à la France. 

Deux millions d’Italiens, 900 000 Allemands, 300 000 Japonais, 

soumis à une incessante propagande de l’Axe, dirigée par les ambassa-

deurs et les consuls, et favorisée par une exploitation effrontée de l’im-

munité diplomatique, imposent au Brésil pour la sécurité de la nation 

des mesures draconiennes de surveillance. 

Il faut reconnaître que, dans des États comme Rio Grande do Sul et 

Santa Catarina, qui sont les centres de l’influence germanique, l’ordre 

ne cesse d’être maintenu, sans violences sanglantes, mais avec une fer-

meté qui décourage l’agitation et la révolte. 

Le Président Getulio Vargas et son ministre des Affaires Étrangères 

Oswaldo Aranha, superbe héros de roman d’aventures, devenu le plus 
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lucide des diplomates, ne séparent pas le destin du Brésil de celui du 

continent américain. 

Ils ont fait leur profit des avertissements d’Hitler confiant à l’un de 

ses missionnaires en Amérique du Sud : 

« Nous édifierons une nouvelle Allemagne au Brésil. Nous y trouverons 

tout ce dont nous avons besoin. Du reste nous avons des droits sur ce conti-

nent où les Fugger, les Welser et autres pionniers allemands ont autrefois 

possédé des domaines et des comptoirs. Notre devoir est de reconstituer ce 

vieux patrimoine qu’une Allemagne dégénérée a laissé disperser. Le temps 

est passé où nous devions céder le pas à l’Espagne et au Portugal et jouer 

partout le rôle de tard venu. 

Nous donnerons au Brésil capitaux et esprit d’entreprise et même une troi-

sième chose, nos idées politiques. Naturellement, il faudra lui envoyer du 

monde de chez nous ; notre jeunesse doit apprendre à coloniser. Il n’est pas 

question de l’expédier dans la brousse. Non, il nous faut des gens qui aient 

accès dans la bonne société. Nous nous servirons aussi des  [271] masses 

inférieures, des Indiens et des métis. Nous devons amorcer deux mouve-

ments différents, un mouvement loyal et un mouvement révolutionnaire. 

Nous n’avons nullement l’intention de faire comme Guillaume le Conqué-

rant, de débarquer des troupes pour nous emparer du Brésil, les armes à la 

main. Nos armes à nous sont invisibles. » 

J’ai rencontré au Brésil quelques porteurs de ces armes invisibles. 

Je n’indiquerai pas ici leurs noms afin de ne pas risquer de leur donner 

l’alarme. Tel réfugié d’Autriche effectue de mystérieuses liaisons entre 

les isolationnistes argentins et certains consulats de Sao Paulo, Tel ré-

cidiviste de la contrebande d’armes, réputé sur le marché noir des ex-

plosifs pour son audace d’agent double, s’est grimé en innocent tou-

riste, selon la technique de l’espion. 

Jean Combescot se partage entre Rio de Janeiro et Buenos-Ayres. 

Officier détaché au ministère de l’Information, il a quitté la France au 

moment de l’armistice avec le gracieux assentiment de l’Autorité mili-

taire. 

Associé à un Allemand fixé à Buenos-Ayres, Wallerstein, et à un 

Espagnol falangiste Sanchez de Aragoïte, qui fut mêlé comme lui à Pa-

ris au scandale correctionnel de la déconfiture du Lloyd de France, 

Combescot dirige en Argentine et au Brésil de puissantes compagnies 

d’assurances et d’habiles sociétés de capitalisation qui cherchent à 
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étendre leurs tentacules sur toutes les Républiques sud-américaines. À 

Rio, le haut personnel français de ces firmes a fourni ses cadres à la 

GESTAPO de l’Ambassade de Vichy qui mène contre les tenants de la 

France Libre une sourde campagne de délation et travaille en relations 

étroites avec les rédacteurs du seul quotidien inféodé à la politique al-

lemande, Meio Dia.  

Jean Combescot est retourné récemment en France sous prétexte d’y 

rechercher des capitaux pour de [272] grandes entreprises de travaux 

publics au Brésil et d’aménagement des eaux de Rio. Circulant avec la 

plus grande facilité entre la zone occupée et la zone dite libre, il a réglé 

à Paris pour lui-même et pour d’autres de gros intérêts financiers et ré-

alisé quelques opérations qui attestent le crédit dont il dispose dans la 

capitale de son pays depuis qu’elle subit la loi de l’envahisseur. 

Ses affaires terminées, Combescot, avec tous les cachets sur son pas-

seport et toutes les priorités pour ses passages, est rentré tranquillement 

via New York en Amérique du Sud, et ses deux associés, l’Allemand et 

le falangiste, se déclarent très satisfaits du résultat de son voyage. 

Je dînais un soir à Rio dans la salle à manger de mon hôtel avec le 

courageux président du Comité De Gaulle, à Buenos-Ayres, Albert 

Guérin. Une révolution de palais venait d’interrompre la carrière con-

sulaire de Pierre Laval. Géronte avait chassé Scapin. Sans illusions sur 

la liberté du Maréchal comme sur le patriotisme de Darlan, nous recher-

chions comment se poursuivrait avec le nouveau dauphin l’infamante 

collaboration inaugurée à Bordeaux, ratifiée à Vichy et consacrée par 

Montoire. 

Soudain entra Jean Combescot qui s’assit à une table voisine. Le 

journal pro-allemand de Rio et celui de Buenos-Ayres annonçaient 

mensongèrement le lendemain que le chef de la France Libre en Ar-

gentine venait d’être arrêté pour menées subversives. D’autre part Meio 

Dia publiait, en caractères d’affiche, mon infortuné télégramme au pré-

sident Vargas que la société de capitalisation de Jean Combescot devait 

aussi éditer en tract au compte de l’épargne brésilienne, pour le faire 

diffuser par les soins conjugués de l’Ambassade d’Allemagne et de 

l’Ambassade de France. 

J’étais un autre soir attablé dans un restaurant de Rio avec un ami 

anglais qui a longtemps occupé à [273] Paris un poste diplomatique. 

Nous parlions des facilités, communes à nos deux pays, que les agents 
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de la cinquième colonne avaient pu trouver chez nous à la faveur de la 

« drôle de guerre », et je lui racontais l’histoire de Bruno Weil en m’ac-

cusant d’avoir oublié, dans la carence de la préfecture de Police, d’en 

prévenir Mandel. 

À ce moment précis la porte du restaurant s’ouvrit et je vis surgir la 

silhouette massive de Bruno Weil. Ce n’était pas une hallucination. 

L’avocat allemand, toujours rayonnant du plaisir de vivre et promu, pa-

rait-il, à la citoyenneté argentine, venait d’arriver sans encombre de 

New York, se rendant à Buenos-Ayres, capitale de sa patrie de substi-

tution. 

« – Avec un passeport argentin il peut circuler partout, constata avec flegme 

mon ami britannique. Vous allez bientôt partir pour New York où vous vou-

lez publier votre Pierre Laval ? 

– Oui, je sais que j’emporterai du Brésil ce sentiment de tendre regret, cette 

douce et inguérissable maladie de l’âme que le portugais exprime dans le 

joli mot de saudade, mais je suis attiré aux États-Unis par leur climat frater-

nel et le désir de me rapprocher du lieu des évènements dont j’attends le 

salut de mon pays. 

– Eh bien ! je suis sûr qu’à New York vous rencontrerez encore Bruno Weil 

car il n’a pas fini de se promener. Mais si vous devez le voir apparaître de 

nouveau là-bas, à l’instant exact où vous serez en train de parler de lui, ne 

manquez pas d’en informer mon vieil ami Somerset Maugham qui raffole 

de ce genre d’histoires. » 
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Aujourd’hui mercredi 4 février 1942, à New York où je suis depuis 

dix mois, je viens de rencontrer Bruno Weil, plus Argentin que jamais, 

dégustant voluptueusement, dans une nombreuse compagnie mascu-

line, le confortable dîner du restaurant de l’hôtel Saint Regis. 

Je n’ai pas reconnu Armand Grégoire parmi les convives de Bruno 

Weil. Après avoir accueilli les Allemands à Paris et mis à leur disposi-

tion son officine juridique de la place Vendôme, après avoir servi d’in-

dicateur et de rabatteur à la GESTAPO pour ses trafics d’ausweise et ses 

chantages, Grégoire, au printemps dernier, est venu aux États-Unis, 

mais il a quitté récemment l’hôtel Saint Regis pour Berkeley, sans par-

venir à échapper à la vigilance des autorités fédérales qui l’ont envoyé 

chercher l’autre jour dans son élégante résidence californienne pour le 

soumettre à un redoutable interrogatoire. 

Quelque alibi qu’il puisse invoquer, ce milicien d’Hitler, qui n’a 

cessé de servir le Reich et attend de son protecteur Ribbentrop dont il 

est l’homme d’affaires et de Gœbbels dont il est l’agent, un titre de 

Gauleiter, doit être traité en ennemi et recevoir le [275] châtiment des 

espions. S’il lui arrivait de se soustraire aux rigueurs de la justice 
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américaine, il n’en rendrait pas moins compte un jour au peuple français 

de sa trahison. 

J’ai revu aux États-Unis quelques-uns de ceux qui sont nommés 

dans ce livre. 

Alexis Léger s’est refusé à servir l’ordre nouveau, et à Washington, 

où la Bibliothèque du Congrès utilise sa connaissance universelle, il est 

l’ambassadeur silencieux des idéaux de notre nation. 

Geneviève Tabouis, de Kérillis et Pertinax, que les nazis continuent 

à reconnaître pour leurs plus intransigeants adversaires dans la presse 

française, ont avec Philippe Barrés, fidèle à son sang, gagné l’audience 

de l’opinion américaine. 

Henri Focillon, André Chéradame, et Jules Romains, dont la haine 

pour les nazis est nourrie de son expérience personnelle de leur fourbe-

rie, aident avec moi Eugène Houdry et mes chers amis du comité exé-

cutif de France Forever à rassembler sous la croix de Lorraine les Fran-

çais libres des États-Unis. À la Free French Délégation Sacha de Man-

ziarly collabore avec Tixier, comme lui mutilé en 1914. 

Mr. Gaston Henri Haye, du comité France-Allemagne est ambassa-

deur à Washington. Life l’a photographié avec son ami Pierre Laval et 

le New York Herald Tribune avec son ami Jean Musa, dit « Nino ». M. 

Charles Emmanuel Brousse de D’Artagnan est attaché de presse à 

l’Ambassade. M. Camille Chautemps a été longtemps chargé par le Ma-

réchal Pétain d’une mission officieuse dans la capitale des États-Unis. 

Depuis que se sont dénoués les liens qui l’attachaient à Vichy, l’ancien 

ministre, soucieux de ménager l’avenir, envisage entre résignés et ré-

sistants un compromis de conciliation nationale, sans trouver personne 

des deux côtés de la barricade pour se compromettre avec lui. [276] 

Israélite de bonne compagnie, André Maurois s’abstient de dénon-

cer les lois raciales promulguées par Vichy pour flatter le vainqueur. 

« Les gauches manquaient à la démocratie, les droites manquaient à la 

France », écrit Jacques Maritain dans À travers le désastre. André Mau-

rois ne manque qu’à Herzog. 

Pierre Dupuy, directeur du Petit Parisien n’est pas à New York, 

mais y a été représenté jusqu’à ces dernières semaines par un de ses 

neveux et associés, sémillant jeune homme, qu’au début de la guerre 

Georges Bonnet projetait d’embusquer dans un Deuxième Bureau 
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d’informations diplomatiques. La famille Dupuy est alliée à la noble 

maison des Polignac dont l’hospitalité est si appréciée à Paris et à 

Reims par les États-Majors des troupes d’occupation. 

À défaut d’Émile Roche qui collabore à Paris l’on peut rencontrer à 

New York, quand il ne voyage pas en Floride ou en Louisiane, son co-

équiper de l’équivoque République, l’habile et pénétrant Édouard Pfeif-

fer, plus épris d’hommes que d’idées, féal de Caillaux dans le parti ra-

dical, et convaincu depuis plusieurs années de collusion avec les ligues 

fascistes et le comité de Brinon. 

Hollywood, où la popularité de Charles Boyer est précieuse à nos 

compatriotes, accueille libéralement producteurs, metteurs en scène et 

acteurs, sans s’enquérir de leurs opinions et de leurs sentiments. Ceux 

dont les liens avec la UFA ou la TOBIS étaient les plus étroits, et ceux 

dont l’attitude en France avant l’armistice était la plus affligeante, ont 

bénéficié d’une amnistie spontanée qui s’est étendue jusqu’à René Clair 

dont la propagande allemande s’apprêtait avant la guerre à exploiter 

contre Charlot un étrange procès en plagiat. 

Je souhaite que les Américains ne se repentent pas trop vite de leur 

bienveillance et que certains importés [277] comme Jean Gabin mettent 

une sourdine à leurs fanfaronnades racistes. 

Dans la campagne de publicité engagée pour les représentations à 

New York d’un film de Sacha Guitry un ingénieux manager souligne 

que cette production a été interdite à Paris par la censure nazie. Il est 

inconvenant, pour abuser les spectateurs des États-Unis, de parer du 

prestige anti-hitlérien l’œuvre de l’auteur de Mozart qui, en coquetterie 

de longue date avec Otto Abetz, s’est vanté d’être rentré le premier à 

Paris afin d’ouvrir son théâtre pour les Allemands. 

Ces indécences, aussi bien que le faste insolent de certains « émigrés 

de luxe », peuvent provoquer un jour des réactions qui risqueront de 

dépasser les responsables pour atteindre des innocents. Ce qui m’effraie 

plus, c’est le défaitisme systématique à l’égard de la démocratie qu’aux 

États-Unis certains partisans du Maréchal, intoxiqués de fascisme, pro-

pagent effrontément dans le cercle de leurs relations mondaines. 

L’importation des salons parisiens n’a pas été contingentée par la 

dernière législation américaine sur l’émigration. Le Faubourg Saint 

Germain, qui offre ses beaux hôtels aux généraux allemands pendant 
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que le faubourg Saint Antoine se retranche dans une résistance fa-

rouche, est représenté aux États-Unis par une trop nombreuse ambas-

sade. 

Le peuple américain qui, au lendemain d’un cruel revers supporté 

avec une simplicité stoïque, manifeste pour défendre la liberté autant 

de discipline que de courage, sa presse qui a réclamé elle-même les né-

cessaires contraintes de la censure, et s’est transformée naturellement 

en service public de l’opinion, son Président et ses hommes d’État qui, 

nous consolant des nôtres dont le caractère était de ne pas avoir de ca-

ractère,  [278] proposent déjà Sparte pour modèle au pays le plus riche 

du monde, nous apportent la certitude que le moral des États-Unis est 

aussi défendu que le nôtre était à l’abandon. 

Avant de mourir à New York, usé par les malheurs de notre patrie, 

un de mes amis répétait la calme parole du dialogue d’Eucrate et de 

Sylla : « Mes ossements du moins reposeront dans une terre qui veut la 

liberté ». 

Je ne pense pas qu’il soit inutile de dire à ce grand pays qui nous a 

accueillis sans réserve et dont la cause est notre cause : 

« Méfie-toi ! Tu ne seras jamais assez méfiant. M. Sunner Welles recom-

mandait avec force, le 15 janvier, aux nations de l’hémisphère occidental 

assemblées à Rio de renvoyer les agents de l’Axe, “qui constituent un dan-

ger direct pour la défense nationale des Républiques engagées dans la 

guerre, parce qu’il n’y a pas un consul japonais ou allemand, ni un consul 

d’un pays satellite d’Hitler dans le nouveau monde qui ne fasse pas un rap-

port à ses supérieurs chaque fois qu’un navire quitte les ports”. Adresse-toi 

à toi-même, peuple américain, l’exhortation de ton ministre. Parmi les con-

suls satellites ne t’expose pas au risque d’en omettre un seul des exigences 

de ta sécurité. Si Bordeaux et Compiègne ne te suffisent pas pour connaître 

Vichy, rappelle-toi Montoire. Ne te souviens tu pas de l’Indo-Chine livrée 

au protectorat nippon ? N’as-tu pas entendu au mois de janvier le speaker 

du poste gouvernemental de la Martinique adresser au Japon des félicita-

tions pour ses brillantes victoires dans le Pacifique ? As tu oublié que le 

Maréchal Pétain, bénissant les mercenaires français recrutés pour combattre 

la Russie sous l’uniforme allemand, proclamait Hitler le défenseur de la ci-

vilisation européenne ? Les amis de tes ennemis ne sont-ils pas tes enne-

mis ? » 
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Au Canada, où j’ai eu l’honneur d’être convié par [279] les autorités 

judiciaires et mes confrères à représenter le barreau français et à pren-

dre un contact si émouvant avec la province de Québec, fièrement atta-

chée à sa langue et à sa foi, j’ai ressenti dans mon amitié susceptible 

l’inquiétude d’une propagande perfide, à laquelle s’ajustent les in-

trigues de Vichy. 

Personne n’a parlé de la France, au lendemain de ses malheurs, avec 

plus de tendresse que M. Adélard Godbout, premier ministre du Qué-

bec : 

« La France est l’objet de notre amour et le sujet de nos prières. Nous avons 

aidé à la sauver en 1914, elle reste pour nous l’un des motifs de notre ardeur 

au combat. 

Ce serait un tragédie pour l’humanité si elle allait oublier que l’histoire de 

France date plus loin que Juin 1940. Nous demanderons à la Grande Bre-

tagne et à ses alliés de se rappeler que ceux qui auraient pu être les chefs de 

la France en 1940 furent tués entre 1914 et 1918, alors qu’ils combattaient 

pour la cause de la civilisation, de la Grande Bretagne, des libertés de tous 

les peuples libres, autant que pour la France elle-même. » 

Le Cardinal Villeneuve, archevêque de Québec, que le Pape Pie XI 

louait « de représenter la vieille France catholique, de garder la tradi-

tion latine, et d’unir la finesse toute française au dynamisme améri-

cain », a défini en termes frappants la mission du Canada dans l’his-

toire. 

« La divine Providence semble avoir destiné les Canadiens de langue an-

glaise et les Canadiens de langue française à coopérer à l’édification d’une 

nation à base de civilisation anglo-saxonne et de civilisation française ! » 

Le Cardinal n’a cessé de rendre hommage au « splendide courage 

du peuple britannique qui est pour nous tous un sujet d’inspiration, 

comme il est un puissant stimulant de patriotisme chez tous les peuples 

de l’empire britannique ». 

Il a adressé au peuple français un message qui marque [280] l’igno-

minie de la collaboration. 

 

« Nous savons que la France n’a pas abdiqué. À quoi lui demande t-on de 

collaborer ? À une entreprise de destruction mondiale, à des mœurs d’une 
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férocité sauvage, à une philosophie qui substitue la convoitise au juge-

ment … Collaborer à cela, un esprit français n’en est pas capable. Nous sa-

vons bien. Français, que vous ne le ferez pas. Prenons garde à la propagande 

allemande dans tous les pays, occupés ou non … Elles sonnent faux, aussi, 

à nos oreilles les voix réputées françaises, qui vocifèrent des imprécations 

contre le général qui, ayant gardé l’espoir de vaincre, n’a pas cru devoir 

briser son épée ». 

Un autre Canadien français, le brigadier général Georges P. Vanier 

a récemment prononcé des paroles aussi émouvantes : 

« Le nom de Hong Kong brillera dans l’histoire du Canada à côté des noms 

d’Ypres, Vimy, Passchendæle. Nos soldats qui luttent dans cette colonie de 

la Couronne ont compris que la défense de notre pays doit s’exécuter en 

dehors de ses frontières. Si nous ne voulons pas que l’ennemi nous attaque 

ici, nous devons le refouler et le détruire ailleurs. Soldats de langue anglaise 

ou de langue française cimentent de leur sang l’union sacrée dans laquelle 

nous devrions vivre. » 

L’amour de la patrie inspirait les mêmes accents au noble et regretté 

Ernest Lapointe, ministre de la justice du gouvernement d’Ottawa, et 

chef politique des Canadiens français, et au major général Thomas 

Louis Tremblay, héros légendaire du 22ème bataillon, avec lesquels je 

garde l’orgueil d’avoir pris la parole au stadium de Montréal pour la 

célébration du fait d’armes de Courcelette. 

La grande majorité du Canada français, dont les sénateurs Élie 

Beauregard, et Léon Mercier Gouin, le brigadier général E. de B. Panet, 

le bâtonnier Arthur Vallée et l’historien Émile Vaillancourt m’ont tra-

duit  [281] les sentiments avec une particulière autorité, conserve le 

culte d’Ernest Lapointe et professe un loyalisme sans restriction ni ré-

ticence. 

Mais en observant les démarches publiques d’une minorité autono-

miste, dont les autorités fédérales gagneraient à pénétrer les activités 

secrètes, je n’ai cessé d’être hanté par les réminiscences des flamingants 

et par le fantôme noir de l’abbé Hægy. 

Dans un discours prononcé à Toronto, le cardinal Villeneuve a dû 

lui même appeler l’attention « sur la pénétration insidieuse de l’Alle-

mand dans les pays qu’il s’apprête à conquérir, le nôtre compris ». 
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« Ce travail, a-t-il ajouté, il l’a commencé longtemps avant la guerre, au 

moyen de contacts bienveillants de toutes les classes sociales, prenant grand 

soin de masquer l’objet réel de son obligeance, qui était d’étudier de près la 

mentalité et les aspirations des différents éléments. 

Dans les pays bilingues l’Allemand se présente comme l’ami de la race qu’il 

désire exciter contre l’autre et suscite et entretient ainsi habilement des 

causes de mésintelligence, au moyen de rapports faux et acrimonieux, aux-

quels la presse fera peut-être écho, rapports visant à envenimer les relations 

entre les deux races et à créer de fâcheux sentiments. 

Faisons tous de notre mieux pour préserver notre pays de la dangereuse pro-

pagande de la cinquième colonne. » 

En lisant certains journaux du Canada français, comme Le Devoir, 

La Boussole, L’Oeil, et L’Autorité, j’admire la sage perspicacité du Car-

dinal, car je retrouve, sournois ou insolent, ce patriotisme à condition 

qui est partout la préface de la trahison. 

Quotidien de Montréal rédigé par des professionnels avertis, Le De-

voir se défend d’être anti-britannique, mais cultive avec art « l’anti-

pro-britannisme » et le « pro-anti-britannisme », [282] attaquant avec 

une furie systématique les amis de la cause anglaise et portant aux nues 

ses ennemis. 

Le trotskyste Max Eastman vient-il des États-Unis s’insurger dans 

une conférence à Montréal contre le revirement de l’opinion publique 

dans les démocraties en faveur de Staline, « plus effroyable totalitaire, 

pire gangster et plus odieux tyran qu’Hitler », Le Devoir, d’inspiration 

ultra catholique, se découvre soudain une ardente sympathie pour le 

disciple américain du vieux compagnon de Lénine. 

Winston Churchill prononce-t-il à Ottawa son mémorable discours, 

le même Devoir lui consacre un article acide, critiquant son éloquence 

dépourvue de « finesse et de tact », et raillant les mots « de goût plutôt 

douteux » de l’homme d’État dont « il convient de faire grâce au lec-

teur. L’avenir montrera si l’esprit impulsif de M. Churchill ne l’a pas 

cette fois quelque peu entraîné. On souhaite que Vichy ne se laisse pas 

emporter à des actes et à des décisions de représailles. Comptons que 

la sagesse inspirera le Maréchal chef d’État. Il est plus âgé que M. 

Churchill. » 
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Dans le numéro du Devoir paru le 31 décembre 1941 « Au seuil de 

l’année nouvelle », il n’est pas une seule ligne des douze pages qui ren-

ferme un vœu de victoire ou un espoir pour les alliés. 

Ce numéro serait utilement confronté avec le numéro du Pays Réel 

que publiait Léon Degrelle le 31 décembre 1939. 

Le directeur de L’Oeil, Pierre Viviers, plaide pour la collaboration 

franco-allemande : 

« En conséquence, ceux qui croient à la collaboration de Vichy avec Berlin, 

en entendant par là l’offre sur un plat d’argent de la flotte et des colonies 

françaises au Führer sont dans l’erreur. Tout Français répugne à cette colla-

boration. Tous nous compatriotes, tout bon Canadien de même. Cette colla-

boration-là, jamais. [283] 

Mais une collaboration qui épargnerait au monde des guerres comme celle 

de 1914-1918 et comme celle qui se prolonge présentement, une telle colla-

boration paraît bien susceptible de recevoir l’approbation générale. 

Le Maréchal, qui voit plus clair et plus loin que certains hommes du jour 

des bords du Saint-Laurent, estime que Français et Allemands peuvent sur-

monter le lourd héritage de méfiance qui pèse sur eux. 

Puisque le Canada a pris l’habitude, malgré les promesses de ses chefs po-

litiques en temps de paix, de participer à toutes les guerres européennes, ne 

trouverait-il pas lui-même dans cette collaboration franco-allemande un 

avantage considérable ? 

Du patriotisme du Maréchal qui osera douter … ? Peut-on douter en outre 

du patriotisme d’hommes comme le Cardinal Baudrillart, comme l’Amiral 

Darlan, comme Lucien Romier, comme le Général Huntziger, pour ne nom-

mer que ceux-là ? Peut-on imaginer que ces hommes ne sont pas unique-

ment préoccupés du destin de la France ? 

Une chose est sûre : pour la grande majorité des Canadiens français, la 

France nouvelle, la France du Maréchal Pétain, rétablie sur son historique 

base catholique et nationale, est la France qu’ils ont toujours aimée à travers 

les divers courants politiques et sociaux des cent cinquante dernières an-

nées. 

La France dégagée de l’emprise étrangère, la France … française, voilà la 

France qu’ils aiment, voilà la France que nous aimons. » 
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Le Quartier Latin, organe de la jeunesse universitaire du Canada 

français, écrit lui-même dans un esprit semblable sous le titre : 

« M. Churchill chez nous » : 

« Il est permis de ne pas aimer l’Allemagne et d’aimer la France. Nous ne 

tenons pas à ce qu’on la loue en français d’être le “berceau des libertés ré-

volutionnaires”. C’est d’y avoir trop cru qu’elle souffre [284] aujourd’hui, 

et c’est à cause de son malheur et de son retour à notre commune tradition 

qu’il lui faut, de notre tendresse, plus de confiance et de notre espoir, plus 

de fidélité ». 

La censure a dû suspendre pour la violence de ses campagnes l’heb-

domadaire antisémite et anti-britannique de Montréal Chez Nous, qui, 

dénonçant le complot juif et citant comme le Stürmer de Nuremberg, la 

Kabbala denudata du 17ème siècle à l’appui de ses accusations, publiait 

des entrefilets de cette tenue : 

« Les pro-juifs ont les faveurs du régime en démocratie ; il en est de même 

pour les pro-British. Les pro-canadiens français, eux, sont considérés 

comme cinquième colonne. Avis aux nôtres d’être neutres. » 

Chez Nous transposait aussi pour les commodités de sa propagande 

le fameux slogan du traître de Stuttgart : 

« Les Anglais se battent jusqu’au dernier Français » dans cet adage “À la 

guerre comme à la guerre”. Les “Canayens” épaulent, les Juifs observent. » 

Il est à souhaiter que les rédacteurs de Chez Nous profitent des va-

cances que leur impose la censure pour lire les œuvres d’éminents 

prêtres du Canada français, tels R.P.J.P. Louis Delos, le R.P. Louis 

Chagnon, professeur à l’Université Grégorienne de Rome et au Scolas-

ticat de l’immaculée Conception de Montréal, et le R.P. Arthur Caron, 

vice-recteur de l’Université d’Ottawa, qui condamnent le racisme 

comme anti-catholique dans ses fondements, anti­ humain, anti-social, 

et anti-chrétien dans ses conséquences. 

Dans un tract intitulé : « La profession de foi d’un Canadien Fran-

çais », le publiciste Eugène Achard proclame 

« qu’en sollicitant l’armistice, le maréchal Pétain a sauvé la France … et 

l’Angleterre, et qu’Hitler a soudain compris que l’armistice, en fin de 

compte [285] avait joué contre lui à l’avantage de la France et de ses alliés 

et qu’il s’est peut-être produit là, à son insu, un nouveau miracle de la 

Marne ». 
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M. Dostaler O’Leary, rédacteur canadien de Je suis Partout, dont 

j’ai déjà retenu un texte dans l’édifiante collection de ce journal, a fait 

éditer une conférence qui, ses éditeurs l’affirment, souleva à l’automne 

dernier l’enthousiasme de nombreux auditoires du Canada français. 

Le collaborateur de Brasillach injurie bassement Édouard Herriot, 

au moment où le grand démocrate vient d’affronter tous les périls en 

adressant à la Grande Bretagne et aux États-Unis un message d’affec-

tueuse confiance, insulte les courageux ouvriers français qui sacrifient 

leur vie à la résistance à l’oppresseur, et affirme : 

« Quelles que soient les apparences, soyons persuadés que jamais ni Pétain, 

ni Darlan n’accepteront de poser un geste qui porterait atteinte à l’honneur 

de la France ». 

Ce n’est pas sans appréhension que j’ai appris que M, Dostaler 

O’Leary préside l’Union culturelle des peuples latins d’Amériques qui 

convie à ses manifestations pan-latines l’entreprenant consul de France 

à Montréal, M. Henri Coursier. 

Vichy, sur les suggestions avisées de Mgr Beaupin, fervent de colla-

boration, ne néglige pas d’envoyer à ses diplomates du renfort spirituel. 

C’est ainsi que le Chanoine Mèjecaze, directeur du collège parisien Sta-

nislas, a séjourné récemment à Montréal, après avoir reçu à Ottawa 

l’hospitalité de la Légation de France, que le père Dieux est sollicité par 

les Sulpiciens de prêcher à Notre Dame de Montréal, et que des reli-

gieux français de l’ordre des Pères du Saint-Esprit sont arrivés au Ca-

nada avec la mission d’écrire des articles sur la France à la louange du 

nouveau régime. [286] 

Radio-Vichy, dans ses émissions destinées aux Canadiens français, 

ne se lasse pas d’attaquer avec virulence « les pseudo Français libres 

qui ne sont pas libres. Ils ont leurs maîtres, les Anglais, par lesquels 

ils sont payés. Les Anglais en retour exigent l’empire colonial fran-

çais. De Gaulle peut bien voler ou essayer de voler cet empire à la 

France, mais il n’est pas autorisé à le voler à l’Angleterre. » 

M. Firmin Roz, qui a accompli plusieurs voyages au Canada français 

sur lequel il a écrit un livre, et a administré à Paris, la maison des étu-

diants canadiens de la Cité Universitaire, dirige à Vichy cette propa-

ganda officielle, en dénigrant l’effort britannique et en s’appliquant à 

persuader les habitants de la province de Québec que « dans la 
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philosophie de la France régénérée par la famille le Maréchal Pétain 

a suivi l’exemple des Canadiens français. » 

Le Poste Paris-Canada, plus directement sous le contrôle allemand 

et dont certaine émissions sont annoncées dans Le Devoir, transmet 

« les messages de la France à la nouvelle France ». Parmi les Cana-

diens internés en zone occupée, il utilise de préférence des prêtres 

comme le père Gagnon qui déclarent acquitter spontanément aux auto-

rités nazies une dette de gratitude, en rassurant leurs compatriotes sur 

le traitement dont ils sont l’objet. 

Cette campagne, très ordonnée, sous son apparente diversité, n’a pas 

laissé insensibles dans les ordres religieux et dans le petit clergé de 

campagne, certains ecclésiastiques dont elle flatte la tendance à se re-

plier sur un nationalisme isolationniste, nourri des rancunes du passé, 

et indifférent aux angoisses de la patrie et à l’enjeu d’une guerre dont 

dépend le sort de la civilisation chrétienne. 

Ces prêtres que les nazis se complaisent avec sadisme à circonvenir 

sont-ils dénués d’informations au point d’ignorer qu’Hitler n’a pas 

moins déclaré la guerre à [287] la catholicité qu’au judaïsme et qu’il est 

l’assassin de Dolfuss et le bourreau de Schussnig ? 

Ne savent-ils pas le martyre du clergé polonais ? Ne savent-ils pas 

que le Führer confiait à Rauschning ? : 

« La diffamation contre l’Église, c’est la seule pornographie que le national-

socialisme puisse se permettre. Je dénoncerai les ensoutanés comme de vul-

gaires criminels. Je leur arracherai du visage leur masque de respectabilité. 

Si cela ne suffit pas, je les rendrai ridicules et méprisables. Je ferai tourner 

des films qui raconteront l’histoire des hommes noirs. Alors on pourra voir 

de près l’entassement de folie, d’égoïsme sordide, d’abrutissement et de 

tromperie qu’est leur église. » 

 

Il faut toujours relire Henri Heine : 

« Le christianisme a adouci jusqu’à un certain point la brutale ardeur batail-

leuse des Germains, mais il n’a pas toutefois pu la détruire. Quand la Croix, 

ce talisman qui la dompte, viendra à se briser, alors de nouveau la férocité 

des anciens guerriers se donnera libre carrière. Alors les vieilles divinités se 

lèveront de leurs tombeaux oubliés, essuyant de leurs yeux la poussière 
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millénaire. Thor se dressera avec son marteau gigantesque et démolira les 

vieilles cathédrales gothiques. » 

Les élections à la Chambre des Communes qui viennent d’avoir lieu 

dans la Province de Québec vérifient l’impression de malaise que 

j’avais ressentie, il y a quelques mois, au cours de mon voyage. 

Dans l’une des circonscriptions vacantes, M. Louis Saint Laurent, 

honneur du barreau canadien, que le Premier Ministre M. Mackenzie 

King a choisi pour succéder à Ernest Lapointe au ministère de la Justice, 

a été élu par 16 600 voix, mais en face de lui un jeune démagogue sé-

paratiste dont les liaisons avec le consulat d’Italie étaient notoires et 

qui, revenu de longs voyages au Mexique et aux États-Unis, se présen-

tait sous des espèces qu’en des jours moins lourds on [288] trouverait 

bouffonnes comme le futur Eamon de Valéra du Canada, a obtenu 

12 700 suffrages. 

Il s’est trouvé 12 700 canadiens sur 29 300 électeurs, pour accorder 

leur confiance à ce dérisoire candidat du nouveau parti, dit Parti Cana-

dien, fondé par le député Liguri Lacombe « contre l’impérialisme mili-

taire et financier » de son pays en guerre, et dont le programme com-

porte l’exemption du service militaire au bénéfice de tous les cultiva-

teurs, car « loyaux et fidèles à leur roi, ils croient le mieux servir en 

servant sur le sol même ». 

Dans l’autre circonscription, le candidat du parti gouvernemental, le 

Dr. Gaspard Fauteux, a été élu par 7000 voix, mais le total des suffrages 

recueillis par le candidat du Parti Canadien et par un autre candidat de 

même tendance autonomiste est de 7700. Bien que M. Gaspard Fauteux 

se fût déclaré hostile à la conscription, les séparatistes ont obtenu 700 

voix de plus que lui, après une vive campagne dont les manifestations 

organisées par les étudiants de l’Université de Montréal dans les rues 

de cette ville continuent a entretenir l’effervescence. 

Ainsi quand les majorités sommeillent les minorités agissantes leur 

préparent de fâcheux réveils. 

La démocratie française a expié ses complaisances. Elle est morte 

de sa Vendée. 

Je souhaite que la sagesse d’Ottawa lui inspire une politique de fer-

meté avant que l’ennemi domestique soit parvenu à saboter l’admirable 

effort de guerre du Canada, qui, mobilisant pour les alliés toutes ses 
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ressources industrielles, n’en a pas moins enrôlé sous son drapeau 

quatre cent mille de ses enfants. 

Suivant le mot de Valéry que citait l’autre jour le Général de Gaulle, 

« c’est le moment pour chaque nation de se mettre d’accord avec ses 

arrière-pensées ». 
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LA MACHINE INFERNALE. 

Chapitre XVII 

GARDEZ-VOUS ! 
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La collaboration est sortie des flancs du cheval de Troie. Parmi ses 

partisans, les bénéficiaires du nouveau régime et les profiteurs de la 

défaite, se retrouvent les personnages évadés de mes dossiers qui han-

taient, la première nuit de guerre, le silence de mon cabinet. 

Le roi des Belges, lui, s’est noblement refusé à partager la respon-

sabilité des crimes de l’envahisseur. Spaak, désabusé de la neutralité à 

laquelle les hésitations de la politique franco-britannique ne l’avaient 

que trop encouragé, dirige avec fermeté l’action diplomatique du gou-

vernement royal qui poursuit le combat aux côtés des démocraties. 

Le ministre de la Défense nationale, Camille Gutt, apporte avec une 

grandeur Spartiate le salut de la nation à son propre fils, pilote aviateur, 

tombé en service commandé. Dans une admirable conférence, à 

Londres, son ancien collègue Marcel Henri Jaspar exhorte les alliés à 

ne pas oublier ce que le monde peut encore attendre de la résistance 

française. 

Le cardinal Van Roeyen, archevêque de Malines, primat de Bel-

gique, continue le Cardinal Mercier. Le bourgmestre de Bruxelles 

M. Van de Meulebrœck [290] est le digne successeur de l’héroïque 

Adolphe Max. Une partie des maîtres de l’université sont en prison. En 

dépit de la déportation et des exécutions capitales, la lutte des masses 
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populaires contre l’oppresseur est chaque jour plus méthodique et plus 

violente. 

Les rexistes et les flamingants, qui ne représentent qu’à peine un 

pour mille du chiffre de la population, se querellent pour les faveurs de 

l’occupant. Pierre Daye, Hubermont, Paul Colin, Raymond de Becker, 

Staf de Clercq, Daëls, Grammens, servent de délateurs à la Gestapo. 

Leon Degrelle arbore l’uniforme allemand des légions anti-bolche-

vistes. Henri de Man, renié par les socialistes et par les syndicats, tente 

en vain d’intégrer le mouvement ouvrier dans l’ordre nouveau hitlérien. 

Borms, condamné à mort pour trahison après la grande guerre, et trop 

généreusement amnistié, préside une commission instituée par le Reich 

pour « réparer les injustices » commises par l’État belge à l’égard des 

félons de 1914. 

Au moment de l’attaque allemande, la plupart des traîtres rexistes 

ou flamingants menacés de rendre des comptes avaient, dans leur épou-

vante, répudié leurs maîtres nazis et protesté de leur patriotisme. Et Paul 

Colin, qui dirige aujourd’hui avec l’argent et la bénédiction d’Hitler Le 

Nouveau Journal, écrivait dans Cassandre : 

« Des gens redoutaient sérieusement qu’un quelconque Kuussinen surgisse 

de nos rangs. Sans doute à l’heure présente sont-ils édifiés sur la vanité de 

leurs craintes. L’agression commise par l’Allemagne constitue un forfait qui 

désormais fera éclater à tous les yeux la hideur de la cause qu’elle défend. » 

« Le gouvernement reste libre », proclamait le Maréchal Pétain 

après la conclusion de l’armistice. Libre, à la manière d’Ubu Roi, de ne 

pas être libre. L’Indo-Chine abandonnée au Japon, la Syrie défendue 

contre les Anglais, la croisade prêchée contre [291] les Russes, les ar-

mées de l’Axe ravitaillées en Lybie ; voilà le bilan de la liberté. 

« TRAVAIL, FAMILLE, PATRIE » telle est depuis l’escamotage de la Ré-

publique par Laval la devise de l’état nouveau. 

 

– TRAVAIL, avec pour secrétaire d’État René Belin, ancien militant 

syndicaliste dont les fonds secrets de Georges Bonnet ont entretenu de-

puis 1938 la propagande défaitiste dans la classe ouvrière ; avec, instal-

lés aux commandes, les représentants du capitalisme le plus intraitable 

pour les travailleurs français et le plus dévoué aux intérêts allemands ; 

avec Pucheu du Cartel de l’Acier, pour ministre de l’Intérieur ; avec 
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Jacques Barnaud, associé de la banque Worms, le pire rongeur de notre 

économie nationale, pour délégué général aux relations économiques 

franco-allemandes ; avec Pierre Laval obtenant pour son Moniteur du 

Puy-de-Dome le monopole de l’impression des cartes postales inter-

zônes, imposant aux Wagons-Restaurants son eau de Châteldon, et fon-

dant avec son amie Mme Pams, du légendaire « JOB », et M. de Ribben-

trop le consortium du papier à cigarette. 

– TRAVAIL, avec 70 % des peaux, des cuirs et des textiles produits 

par la France envoyés en Allemagne, avec la I. G. Farben, trust alle-

mand, contrôlant la 800 millions de francs pour financer la vente à un 

consortium franco-allemand de l’entreprise Delaunay-Belleville qui fa-

brique des moteurs Diesel et des gazogènes au charbon de bois, et cons-

tituant avec la Banque de l’Union Parisienne, sur l’initiative de Berlin, 

la Compagnie française transafricaine ; avec la I. G. Farben, trust al-

lemand, contrôlant la holding Francolor qui groupe toutes les sociétés 

françaises de produits chimiques ; avec 82 % des actions des industries 

françaises de ciment concédées à un groupe de sociétés allemandes. 

[292] 

– TRAVAIL, avec M. Cavallier, directeur général de la Société des 

Hauts-Fourneaux et Fonderies de Pont-à-Mousson, préconisant au 

nom des grands usiniers les ententes industrielles avec le vainqueur : 

« j’ai appris à estimer l’Allemagne durant les vingt années de collabo-

ration que les industries métallurgiques ont poursuivies entre les deux 

guerres » ; avec 85 % des véhicules à moteurs, fabriqués en France, ex-

pédiés de l’autre côté du Rhin ; avec les usines françaises d’avions pas-

sées sous la domination allemande ; avec l’outillage français affecté à 

la réparation des tanks allemands ; avec l’industrie lourde française 

équipée sur pied de guerre pour la fabrication du matériel militaire al-

lemand ; avec la France entière transformée par le Reich en un arsenal 

dont la formidable puissance de production n’est limitée que par la ma-

gnifique résistance ouvrière. 

– TRAVAIL à sens unique pour un unique bénéficiaire : Hitler. 

 

– FAMILLE, cellule vertueuse des disciplines nationales, avec pour 

chef de la propagande française Paul Marion qui, à vingt ans, se prépa-

rait déjà à son apostolat en volant le portefeuille de son père agonisant, 

puis devint le lieutenant du moraliste Maurice Thorez, et fut initié par 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 246 

 

le Kommintern au culte du foyer ; avec un autre renégat communiste, 

Jacques Doriot qui avant d’endosser l’uniforme allemand de merce-

naire anti-bolcheviste, a dans son livre Je suis un homme du Maréchal, 

« traduit dans le langage d’un homme d’action la pensée de Pétain » 

et commenté avec autorité les mots d’ordre traditionnalistes du nouveau 

régime. 

– FAMILLE, avec Jean Montigny qui a abandonné la sienne et se re-

fuse à payer la pension alimentaire à laquelle le tribunal l’a condamné ; 

avec Gaston Bergery qui n’a jamais voulu distraire un sou des généreux 

honoraires des Soviets ou de Ford pour [293] nourrir son enfant, et a 

été poursuivi en justice sous cette prévention dégradante ; avec Jean 

Luchaire directeur des Nouveaux Temps qui a vendu sa fille, comme il 

s’est vendu lui-même, à Abetz, et au sujet duquel le bulletin officiel du 

ministère des Affaires Étrangères de Vichy en date du 21 octobre 1941, 

nous fournit cette information édifiante : 

« La Corporation nationale de la Presse française a reçu le 16 octobre à dé-

jeuner M. Serge Huard, secrétaire d’État à la famille. Le ministre a exposé 

les raisons qui militent en faveur d’une campagne dans le sens de l’esprit de 

famille. M. Luchaire lui a promis tout le concours de la presse de la zone 

occupée. » 

– FAMILLE, avec les plus intimes collaborateurs de Jean Luchaire aux 

Nouveaux Temps, Jean Michel Renaitour et Alfred Mallet, pour les-

quels Roehm est mort trop tôt ; avec Léon Bailby et ses mignons de 

L’Alerte ; avec le collègue et panégyriste du Maréchal sous la Coupole, 

le puriste Abel Hermant, grammairien dont la science est inépuisable 

sur le chapitre des inversions ; avec Bernard Fäy, assidu des bains de 

vapeur et des bals travestis, et fiché à la brigade des mœurs de la pré-

fecture de police, que Pétain a fait administrateur de la Bibliothèque 

Nationale et que, selon le bulletin du ministère des Affaires Étrangères 

N° 61, il a personnellement chargé de la direction du Musée des socié-

tés secrètes, sans doute parce que le protégé du Maréchal appartient lui-

même à une franc-maçonnerie d’un genre spécial. 

Dans l’état-major du nouveau régime, je ne connais que l’Amiral 

Darlan pour n’avoir cessé de donner l’exemple de l’esprit de famille, 

en protégeant contre les vandales de la Sûreté toulonnaise ou parisienne 

les précieuses pipes et les pots d’opium de son proche parent Jean 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 247 

 

Cocteau qui, sous son affectueux patronage, [294] paie à la GESTAPO en 

articles flatteurs sa rançon quotidienne de drogue. 

 

– PATRIE, avec l’Amiral Darlan, le traître N° 2 ; avec, pour délégué 

général à Paris auprès des autorités d’occupation, l’espion de Brinon 

promu au rang d’ambassadeur de France en même temps que son com-

plice Abetz était nommé ambassadeur d’Allemagne ; avec, pour am-

bassadeur à Berlin, chargé des négociations relatives à nos malheureux 

prisonniers de guerre, Georges Scapini, président du Comité France-

Allemagne qui est ainsi devenu l’école d’application franco-allemande 

de la diplomatie. 

– PATRIE, avec pour ministre de la Justice, Joseph Barthélemy, qui a 

été le plus diligent dans la presse française à renier notre alliée, la Tché-

coslovaquie, pour l’offrir en proie à l’Allemagne et qui, à propos des 

mesures raciales imitées servilement de Nuremberg, écrit avec hypocri-

sie dans un honteux article intitulé « La loi du Maréchal » : 

« Il faut parler sérieusement, sereinement, amicalement, fraternellement, 

mais aussi franchement, courageusement, du problème juif. La plupart 

d’entre nous ont eu des Juifs pour amis ; j’ai eu des amis de cette race et je 

tiens à les garder. C’est un fait, cependant, qu’ils refusent depuis des siècles 

de se fondre dans la communauté française. (Montaigne n’était-il pas aussi 

français que les ancêtres de M. Joseph Barthélémy ?) 

Le gouvernement français n’expulse pas les juifs, poursuit le ministre de la 

Justice, il ne les prive pas des moyens d’existence. Il leur interdit seulement 

les fonctions de directeur de l’âme française ou des intérêts français … Je 

suis obsédé, en disant ces choses, par les figures des grands Juifs qui sont 

mes collègues, confrères ou amis, comme le grand Bergson, gloire incon-

testable de la philosophie et de la littérature et, j’ajoute, pensant français. Le 

Maréchal a prévu des mesures d’exception. J’ai aussi le cœur fendu quand 

[295] je pense au tragique de tant de situations individuelles. La loi est 

cruelle. Ceux qui ont la responsabilité du pays l’ont jugée nécessaire. » 

C’est ainsi que Tartuffe traduit Julius Streicher. 

– PATRIE, avec pour commissaire général aux Affaires Juives le 

royaliste Xavier Vallat, fidèle champion contre nos alliés yougo-slaves 

des revendications de nos ennemis hongrois, qui a retranché les droits 

les plus essentiels à des Français de quatre siècles dont les pères ont été 
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tués en 1914 et qui ont été blessés et décorés en 1940 ; avec des chefs 

de police, militaires ou civils, promus par le désastre, qui parquent les 

républicains espagnols dans des camps de concentration aménagés sur 

le modèle de Dachau, qui envoient mourir dans le bled saharien, à peine 

revenus de la ligne Maginot, des étrangers ayant volontairement pris les 

armes pour la France, qui livrent à la GESTAPO des proscrits anti-nazis 

comme Hilferding et Breitscheid, et dans le même temps qu’ils confient 

à la justice du Reich Grynzspan pour qu’elle se venge, accueillent la 

demande de libération immédiate formée par le gouvernement alle-

mand au profit des trois assassins du Roi Alexandre et de Barthou. 

– PATRIE, avec pour ministre d’État Lucien Romier qui, d’après la 

correspondance saisie par la police, avant l’avènement du Maréchal, au 

siège du Comité Franco-allemand d’information et de Documentation 

économiques, était chargé par Frank Rumelin, leader allemand de ce 

comité, de retenir dans les tiroirs du Figaro les clairvoyants articles de 

Wladimir d’Ormesson, M. de Péyerimhoff remplissant au Temps la 

même mission patriotique ; avec pour thuriféraire du régime nouveau 

le Comte de Saint Aulaire, ancien ambassadeur, poursuivi devant le 

Tribunal Correctionnel comme complice d’un trop célèbre financier, 

qui ose écrire dans La Revue Universelle, succursale de L’Action Fran-

çaise : [296] 

« La victoire de 1918 est plus funeste que la défaite de 1870. » 

– PATRIE, avec pour sous-secrétaire d’État auquel sont confiées les 

négociations avec le Reich, René Benoist-Méchin, idolâtre de la force 

germanique, ancien secrétaire de Hearst pour les antiquités qui, devenu 

monsieur de compagnie de l’éditeur Bernard Grasset, profita des crises 

de dépression mentale de son patron pour le dépouiller ; avec Georges 

Bonnet, Jean Montigny, René Brunet et Lucien Lamoureux qui, proté-

gés à Vichy par le Maréchal et par Laval à Paris, ont déjà prélevé sur 

l’aryanisation des affaires juives une dîme de plusieurs millions. 

– PATRIE avec les collaborateurs de Je suis partout, Charles Lesca et 

consorts qui, arrêtés par Mandel pour menées contre la nation, ont été 

relâchés dès le 28 juin 1940 sur l’intervention personnelle de Pétain ; 

avec Robert Brasillach, prisonnier de guerre libéré par faveur, qui écrit 

dans son dernier livre Notre avant-guerre : 

« Je n’oublierai jamais, je le crois, la couleur et la tristesse des yeux d’Hi-

tler, qui sont sans doute son énigme. Ce sont des yeux d’un autre monde … 
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On ne veut pas faire de romantisme. Pourtant, devant l’homme au regard 

lointain qui est un dieu pour son pays, comment ne pas songer que dans une 

aube de juin, il est descendu du ciel, tel l’archange de la mort, pour suppri-

mer par devoir quelques uns de ses plus vieux compagnons ? » 

La bande de Je suis partout a repris et gagné sous la protection des 

Allemands son procès en diffamation contre de Kerillis. C’est pour son 

Excellence Otto Abetz, aussi méchamment calomnié par le célèbre 

journaliste, une jurisprudence encourageante. 

PATRIE, avec, à la tête de la Légion constituée pour défendre la ré-

volution nationale, des cagoulards comme Émile Meaux, et Joseph Dar-

nan, arrêté après l’attentat de la Place de l’Étoile, et des monarchistes  

[297] comme Pierre Héricourt, rédacteur à L’Action Française, auteur 

d’un livre à la gloire du général Franco dont le Caudillo écrivit lui-

même la préface ; avec Eugène Deloncle, chef du CSAR, devenu chef 

du mouvement anti-bolcheviste ; avec les hommes de main de Doriot 

et de Sabiani, tel Thurotte, spécialisés dans les attentats héroïques 

contre les synagogues, avec les équipes volantes de voleurs, de soute-

neurs et de nervis camouflés en partisans, qui, dans la zone appelée 

libre, jouent auprès des autorités préfectorales le rôle des SA et des SS 

dans la zone occupée. 

PATRIE, avec pour confesseur du Chef de l’État et directeur de cons-

cience de la dictature, Charles Maurras qui n’a pas manqué de saisir 

l’occasion de Sedan. Dans son dernier livre, dédié à la louange de Pé-

tain, l’homme de la « divine surprise » et le « bel astre des réactions », 

l’auteur comblé de Si le coup de Force est possible ? félicite le nouveau 

régime d’avoir « mis proprement en dehors non seulement de la nation 

et de la société, mais de la libre circulation le juif métèque Mandel, 

coquin prévaricateur et concussionnaire » que sous le consulat in-

flexible de Clemenceau L’Action Française encensait avec humilité. 

La plate lettre d’excuses envoyée par le Maréchal à Mandel après sa 

première arrestation suffit à venger le prisonnier des lâches insolences 

de l’éminence grise de Vichy. 

Il ne suffit pas à Charles Maurras d’exciter à la répression et de pré-

parer à la GESTAPO ses listes d’otages. Il s’emploie à convaincre le Ma-

réchal de la nécessité d’une restauration monarchique. Aussi, après 

avoir abjuré ses erreurs et fait sa soumission à L’Action Française 

contre laquelle il animait autrefois les polémiques du Courrier Royal, 
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le Comte de Paris, prétendant au trône de France, a-t-il adressé à son 

bon peuple pour l’inviter à collaborer  [298] à la révolution nationale 

un message où il célèbre « l’homme providentiel qui a accompli un 

triple miracle » et « a remis la France dans les voies de son grand des-

tin traditionnel ». 

La presse de Vichy et la presse parisienne, capitaliste ou sociali-

sante, rivalisent de bassesse. 

Dans L’Effort, fondé et dirigé par un ancien ministre du gouverne-

ment Léon Blum, Charles Spinasse, un député socialiste, Julien Pescha-

dour écrit : 

« – L’Allemagne est la maîtresse absolue de cette partie du vieux monde 

qui s’appelle l’Europe … Déjà dans les Balkans un ordre nouveau se pré-

pare, Notre intérêt, et cela seul doit nous guider, ne nous recommande-t-il 

pas d’essayer d’influencer le destin ? 

– L’attitude d’Hitler à l’égard de la France, ajoute un autre député socia-

liste, Paul Rives, prouve aux plus hésitants qu’il ne fut un conquérant que 

pour être un homme d’état et que la guerre qui lui fut déclarée a pour but 

dans son esprit d’établir le nouvel ordre économique et social. Cette guerre 

prend toute sa signification. Deux civilisations s’opposent, celle de l’or et 

celle du travail … À l’heure où les évènements sanctionnent nos espoirs et 

nos pensées, nous sommes plus que jamais prêts à servir. 

La réalité, écrit Compère-Morel, ancien administrateur général du « Popu-

laire », c’est que c’est nous qui sommes entrés dans la guerre contre le Reich 

sous la pression maudite de l’Angleterre. Ce sont les armées françaises qui 

les premières ont envahi l’Allemagne, mais auparavant nous avions multi-

plié à l’infini les provocations envers les dirigeants allemands et italiens … 

On ne violait pas nos frontières, c’est nous qui prenions toutes dispositions 

pour violer celles des autres. » 

Poursuivi au début de la guerre en compagnie de l’anarchiste Le-

coin, Marcel Déat, est à la fois leader de L’Œuvre et directeur de La 

France socialiste. [299] 

Il écrit : 

« La guerre européenne est en train de prendre son vrai sens, celui d’une 

défensive commune contre le bolchevisme, celui d’un grande révolution ac-

complie ensemble pour réaliser l’Europe et pour construire une nouvelle 

civilisation ». 
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Quel est le Français qui lisant ces lignes ne se tiendra pas pour soli-

daire du geste de Colette ? 

Le cagoulard Jean Boissel, emprisonné avant la guerre dirige Le Ré-

veil du peuple. Les Allemands lui ayant ouvert les portes de sa geôle, 

Pierre Clementi dirige Le Pays libre. 

Jacques Doriot dirige Le Cri du Peuple qui publiait l’autre jour ce 

récit de son correspondant sur le front russe : 

« Le colonel Labonne, chef de la légion française contre le bolchevisme, 

s’avance pour accueillir le général Helm, envoyé spécial du chancelier Hi-

tler. Les deux officiers se serrent la main, puis côte à côte ils passent devant 

le front des légionnaires. À un commandement, tous enlèvent leur casque. 

L’heure est au recueillement. Sur un petit autel de campagne dont le soleil 

fait ressortir la blancheur est célébrée la sainte messe. 

Avant de combattre, la légion prie. Les cuivres accoutumés aux musiques 

martiales accompagnent les chants sacrés. Le prêtre élève l’hostie. Dieu pro-

tège les défenseurs de la civilisation chrétienne ! » 

Pendant qu’une partie de l’épiscopat français se dresse contre la col-

laboration, que le petit clergé anime en Bretagne l’admirable résistance 

des paysans, et que de courageux intellectuels d’inspiration domini-

caine soulèvent les consciences catholiques en répétant le mot de Saint 

Ambroise : « Il n’y a rien qu’il faille préférer à l’honneur », La Croix, 

de Paris, organe des bien pensants, publie à propos de la consécration 

de Lyon à Notre-Dame : 

« Aucun des pèlerins n’oubliera le frémissement de [300] la foule à la pen-

sée de voir la chaîne de nos grandeurs chrétiennes et françaises renouée, 

suivant le mot d’ordre du Maréchal Pétain, plus de deux siècles en arrière, 

avant que la coalition des philosophes, de la franc-maçonnerie et de l’An-

gleterre d’où sortit la révolution de 1789, ait amené notre pays à se renier 

lui-même. Ce qui n’avait été possible ni sous le roi issu de la révolution, 

Louis Philippe, qui avait renié le vœu de Louis XIII, ni sous la deuxième 

république en 48, l’est devenu sous le chef de l’État que la providence nous 

a donné pour ramener la France aux sources de la vie. » 

Dans Gringoire le fuyard de 1914, Philippe Henriot, nous demande 

de dominer notre défaite pour engager l’Allemagne à dominer sa vic-

toire, et l’agent de l’OKRANA, Raymond Recouly, dit « Ratemir », qui 

ne fut hélas « brûlé » que lorsque le gouvernement soviétique publia les 
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archives de la police tsariste, préconise avec compétence « la collabo-

ration dans l’honneur » et dénonce « les mensonges du traître de 

Gaulle et de la radio de Boston ». 

Henri Béraud, qui s’indigne des « “V” Gaullards que les juifs, les 

communistes et les francs-maçons tracent sur les murs », exhorte ses 

lecteurs à inscrire des “P” vengeurs, afin de symboliser l’opposition 

entre Pétain et victoire. L’auteur de Faut-il réduire l’Angleterre en es-

clavage ? dédie à l’Amiral Darlan, « second sans reproche du père de 

la patrie », six colonnes d’épais hommages : 

« Une âme que rien n’ébranle, un esprit qui n’abandonne jamais rien de soi-

même, des nerfs à toute épreuve, un cœur où la pudeur des sentiments 

couvre sans cesse les élans de la plus humaine bonté … 

Adresse et courage expliquent sa prodigieuse ascension. L’Amiral m’a dit : 

“C’est l’Angleterre qui a été l’instigatrice du conflit, nous n’avons été qu’un 

jouet entre ses mains …”. 

Il ne souriait plus, j’eus soudain devant moi le visage du chef. Il me regar-

dait [301] bien dans les yeux, je sentis sa main se durcir dans la mienne ». 

L’Illustration qui prévient ses lecteurs qu’elle reste un journal ex-

clusivement français a pour rédacteur en chef, un inconnu, Jacques de 

Lesdain, dont les articles apparaissent grossièrement traduits de l’alle-

mand : 

« L’armée allemande renonça au profit des réfugiés à des stocks de produits 

alimentaires tombés en sa possession. C’est dans l’assistance aux misères 

que se refont le atmosphères de solidarité … Quand l’Angleterre eût pris la 

résolution de mettre l’Europe à feu et à sang … Le Canal des deux mers 

serait un coup mortel à la marine de guerre britannique, affameuse des 

peuples. » 

Sous le titre : « Une conception équitable du droit », Jacques de Les-

dain exalte le droit nazi, qui impose comme premier devoir à la loi de 

conserver la pureté du sang et de la race, et reconnaît au juge la faculté 

de punir, si le code n’a pas prévu le châtiment, et le pouvoir d’acquitter, 

alors même que la preuve du crime est rapportée. 

« La justice, conclut-il, est tombée en France dans un grand discrédit. Il 

nous semble que nous aurions beaucoup à gagner à cette réforme. 
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Oui ou non, écrit-il encore, nous devons choisir entre devenir les collabora-

teurs de l’Allemagne ou les derniers soutiens de l’Angleterre, cause de nos 

malheurs. Plusieurs lecteurs de L’Illustration ont manifesté une certaine 

émotion devant la prise de position si nette qui est mienne. Je n’ai jamais 

varié dans mes opinions. Dès 1931, j’écrivais La Seconde Paix, et je regar-

dais pourrir un régime que je méprisais. » 

Dans une lettre ouverte à « Messieurs les dirigeants Allemands », il 

les loue de « leur généreuse, habile et [302] constructive politique de 

collaboration, de leur sincère désir d’entente et de leur modération dans 

la victoire ». Par contre deux hommes représentent pour Lesdain « la 

puissance des égoïsmes dorés, Churchill et Roosevelt ». 

« Le typhon qui détruira l’Angleterre ramènera les États-Unis à la modestie 

qui leur convient. » 

Quant à l’Amiral Darlan, « à qui nous devons enfin de pouvoir re-

garder le Reich dans les yeux », Lesdain le célèbre dans un article aussi 

vil que celui d’Henri Béraud et qu’il intitule simplement : « Pour l’hon-

neur du drapeau ». 

Les autres collaborateurs de L’Illustration, à laquelle la puissante 

dynastie bourgeoise des Baschet, comblée de faveurs par la Répu-

blique, continue à prêter son pavillon, disputent à leur rédacteur en chef 

la joie de lécher les bottes du vainqueur. 

Léon Lubimoff, qui se prétend secrétaire général d’une association 

nationale d’écrivains et de journalistes russes, écrit à propos des troupes 

d’occupation : 

« “Comme ils sont corrects !” fut le lendemain le jugement des Parisiens. 

On savait déjà que les Allemands avaient recueilli des réfugiés, les avaient 

ramenés et ravitaillés … Le national-socialisme a humanisé l’âme du soldat 

et l’a remplie d’une chaleur intense et vivifiante qui est une des caractéris-

tiques du génie d’Adolf Hitler. » 

M. Robert de Beauplan chante la gloire de Fernand de Brinon et des 

ses protecteurs : 

« Après le nom du Maréchal Pétain l’histoire inscrira celui de Pierre Laval. 

Elle dira que lui aussi a bien servi le pays. » 

Il s’en prend par contre au coq gaulois et dans un article qui a pour 

titre « L’âme française » propose de lui tordre le cou : 
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« N’avons-nous pas au reste commis la maladresse de choisir comme em-

blème, cet animal criard, batailleur et prétentieux qui s’imagine qu’il fait 

lever le soleil ? L’occasion semble opportune aujourd’hui [303] où nous li-

quidons tant de choses de notre passé de faire disparaître ce symbole fâ-

cheux. » 

Rien n’a jamais été écrit de plus ignoble. 

M. Alphonse de Chateaubriant, de plus en plus amoureux du Führer 

et de son dos en tuyau d’orgue, a fondé La Gerbe, « hebdomadaire de 

la volonté de la France », qui a pour principaux rédacteurs, Bernard 

Grasset, Abel Bonnard et Jean Cocteau. Président par surcroît du 

groupe Collaboration, il organise des conférences du professeur 

Grimm, conseiller juridique du Chancelier et vice-président de France-

Allemagne, à Paris, à Versailles, à Dijon, à Besançon, à Nantes, et à 

Bordeaux où l’orateur allemand est reçu en grande pompe par le maire 

Adrien Marquet. 

« Aux Versaillais, écrit « L’Illustration », au sujet de cette tournée, le pro-

fesseur Grimm a pu rappeler la dernière visite qu’il leur avait faite. C’était 

au lendemain de l’occupation de Paris par les Allemands. Il venait voir M. 

Henri Haye, sénateur-maire de Versailles actuellement ambassadeur à Was-

hington, et avec lequel il était lié par une ancienne amitié. Il avait admiré 

son dévouement et son courage dans ces heures dramatiques. Ensemble ils 

avaient évoqué bien des souvenirs : la venue de M. Henri Haye à Cologne 

en 1937 et le discours qu’il avait prononcé. “Il nous faut devenir amis”, avait 

dit M. Henri Haye. Pour cela une chose avant tout est nécessaire, c’est de 

croire à cette amitié. Il faut en créer les bases. Il y a entre nous beaucoup 

plus de choses qui nous rapprochent que de choses qui nous séparent. Je suis 

sûr que la raison triomphera. » 

La Revue des Deux Mondes a pour directeur André Chaumeix qui, 

admirateur fervent de Pétain, prêche avec Henry Bordeaux contre la 

Russie. La Nouvelle Revue française dont Jean Paulhan, son ancien di-

recteur, et André Gide ont démissionné avec [304] éclat, est sous la 

coupe de Drieu La Rochelle. Alain, Jean Giono, Jacques Chardonne, 

Ramon Fernandez, André Thérive, Jacques Boulanger, Luc Durtain, 

Paul Chack, Pierre Benoit, Galtier-Boissière, Marcel Aymé, Troyat, 

Paul Morand, Robert Desnos, La Fourchardière, Jacques Dyssord, 

Maurice Bedel, Georges Suarez, Henri Jacques, Jean Louis Vaudoyer, 

parmi les écrivains, H.-R. Lenormand, Marcel Pagnol, Sacha Guitry, 
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Stève Passeur, Anouilh, Paul Demasy, Willemetz, Henri Clerc, Denys 

Amiel, parmi les auteurs dramatiques, se sont rués à la servitude. 

Sous la présidence du ministre de l’Éducation Jérôme Carcopino, 

l’ineffable José Germain fait à l’Union littéraire de Vichy une confé-

rence sur « le culte des héros, de Vercingétorix à Pétain », qui est d’au-

tant plus applaudie que la Maréchale est dans la salle. M. Raoul Plo-

quin, représentant officiel de la UFA à Paris est nommé, par le gouver-

nement français, directeur responsable du Comité d’organisation de 

l’industrie cinématographique où l’assiste Coupan. Au micro de Radio-

Paris, Harry Baur souhaite une chaleureuse bienvenue aux acteurs al-

lemands engagés par une scène parisienne. Charles Dullin est embau-

ché par A. de Chateaubriant à La Gerbe. Edwige Feuillère, photogra-

phiée dans les salons d’Otto Abetz par l’illustré nazi Signal, Serge Li-

far, Alice Cocéa, Madeleine Renaud, Jean Louis Barrault, Gaby Mor-

lay, Lucienne Boyer, Pills, Henry Garat, Georgius, Arletty, Jean Gal-

land, Jules Berry, Albert Préjean, Viviane Romance, Germaine Lubin, 

René Rocher, Suzy Solidor et Mistinguette sont dans les milieux du 

théâtre et du cinéma, les artistes les plus empressés à flatter les Alle-

mands. 

Les metteurs en scène Leon Joannon, Christian Jacques, Maurice 

Gleize, Marcel Carné et le déserteur de 14, Maurice Tourneur, sont en-

rôlés par la TOBIS [305] pour « participer aux grandioses réalisations 

du cinéma allemand ». 

Certains éditeurs ont droit à une mention. Tel Bernard Grasset qui 

convie son ami Friedrich Sieburg à « expliquer en une conférence à ses 

amis parisiens ce que sera l’avenir français », et qui écrit lui-même : 

« Imaginons en effet l’absurde … Que l’Angleterre prie gentiment les Alle-

mands de quitter la France, et que les Allemands la quittent dans l’heure 

pour faire plaisir aux Anglais. Et bien, j’ose dire que le pire serait alors à 

redouter pour la France. Et d’abord que Pétain fût exilé. Je demande s’il est 

un Français pour le souhaiter. » 

Tel Jacques Bernard, gérant du Mercure de France, qui est l’homme 

de confiance des nazis dans la librairie parisienne. Tel Fernand Sorlot, 

qui tenait une boutique de modeste apparence, Rue Servandoni, à l’en-

seigne pompeuse des Nouvelles éditions latines avant de devenir l’édi-

teur de Mein Kampf et d’entreprendre la publication d’ouvrages docu-

mentaires sur l’Allemagne et le national-socialisme, comme le livre de 
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Walter Darré, Le Sang et le sol. C’est lui qui fait aujourd’hui paraître, 

avec une préface de Lucien Romier, Au service de la paysannerie, par 

Pierre Caziot, ministre de l’Agriculture de Vichy. 

Plon, vieille maison de bonne bourgeoisie, aussi considérée dans 

l’édition que la famille Baschet dans la presse, publie Après la Défaite 

de Bertrand de Jouvenel, qui s’efforçant de faire oublier à son ami 

Abetz, l’article par lequel il le désavoua en Juillet 1939, écrit sans pu-

deur : 

« L’Allemagne qu’un long effort pensé par son élite, accompli par le peuple 

entier, avait haussée au premier rang du monde … Hitler incarna pour nous, 

dès le début, la volonté d’une grande nation. » 

L’imprimerie J.E.P. publie sans nom d’éditeur, [306] Le Journal de 

la France de l’exécrable et ingénieux Alfred Fabre-Luce. Par l’artifice 

du dialogue qu’il prête à deux personnages imaginaires, celui-ci se 

risque aux plus cyniques confidences : 

« Après 1919, en pleine victoire nous avons voulu abolir les souverainetés 

nationales. Et bien, nous y voilà. Les États-Unis d’Europe sont faits. Prési-

dent Hitler … La victoire complète c’est la paix obligatoire. Je craignais 

pire, des années de lutte épuisante, stérile, suivies d’une fausse victoire. 

Tout le monde l’accorde aujourd’hui, la paix de 1916 qui nous refusait la 

Rhénanie, mais sauvegardait l’Autriche était préférable à la paix de 1918 … 

Ce n’est que la défaite d’une certaine France, vaniteuse et légère, et la vic-

toire d’une Allemagne qui sera transformée par cette victoire. Peut-être a-t-

elle été déjà guérie par la cérémonie de Rethondes d’un certain complexe 

d’infériorité. » 

Louis Ferdinand Céline publie Les Beaux Draps que Les Nouvelles 

Éditions françaises annoncent en ces termes : 

« Des mesures de salut public proposées par l’écrivain qui avait tout prévu, 

tout prédit... On retrouvera cette énorme et terrible gaîté … » 

De quoi divertir évidemment nos quinze cents mille prisonniers ron-

gés par la tuberculose dans les casemates allemandes. 

Anatole de Monzie faut paraître Ci-Devant. Il se vante avec sadisme 

d’avoir, à la veille de Munich, agglutiné autour de lui de jour en jour 

les « non-guerriers » et trace de ses amis, « éperdus de crainte », un 

impitoyable portrait. Il se targue de ses relations avec Abetz, de sa ca-

maraderie avec de Brinon, de ses combinaisons « au titre de l’amitié » 
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avec Lequerica et Guariglia, complimente Brasillach sur ses ouvrages, 

invoque Lindbergh au passage, célèbre « l’étonnante chevalerie de 

Caillaux », et « le joli sourire de connaisseur de Ribbentrop ». Mais 

après avoir en vain tenté de se justifier lui-même, il trouve des accents 

[307] d’une âpre violence pour flétrir « les margoulins héréditaires » 

dont il a favorisé l’avènement, et il donne du régime cette définition 

saisissante : 

« N’importe qui réclame à propos de n’importe quoi, au nom des droits qu’il 

prétend tirer de la défaite. » 

Né de la défaite. Vichy périrait de la victoire. Un gouvernement 

fondé sur la capitulation est obligé à collaborer non seulement par la 

pression du vainqueur, mais par la nécessité interne de sa propre exis-

tence, par une fatalité substantielle. « Être ou ne pas être ». 

La politique américaine a méconnu jusqu’à ce jour les exigences de 

ce déterminisme implacable. En d’intermittentes velléités de résistance 

à la loi de l’oppresseur, parfois provoquées et toujours contrôlées par 

celui-ci, elle a voulu voir les réactions spontanées de l’instinct national, 

de l’humeur naturelle à une race libre et fière, et sur des promesses 

mensongères et des attitudes étudiées elle a gagé une diplomatie hasar-

deuse. 

La suprême habileté d’Hitler a été de laisser à la France et au monde 

de ses amis l’illusion que, sous les contraintes de l’armistice, la nation 

vaincue n’en gardait pas moins une part de son indépendance et de sa 

souveraineté. 

Par ce gigantesque camouflage, cette colossale supercherie, il lui est 

encore permis d’utiliser dans l’univers des moyens d’action, d’informa-

tion, de ravitaillement, indispensables à sa conduite de la guerre qui ne 

recherche pas seulement la décision des champs de bataille. 

Au Portugal, en Espagne, au Canada, en Amérique du Sud, où l’éclat 

de la pensée française n’est pas terni par le désastre de nos armes, et 

partout où la fille ainée de l’Église garde ses privilèges spirituels, le 

Reich avait besoin du truchement d’une France asservie, plantant sur sa 

servitude le décor de l’État nouveau. [308] 

Que Pétain, dont se célébrera en Avril le quatre-vingt sixième anni-

versaire, soit plus ou moins conscient du rôle auquel il s’est condamné, 

qu’il ait pressenti avec plus au moins de lucidité en Juin 1940 les 
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enchaînements inévitables de sa disgrâce, qu’il ait alors cédé à sa voca-

tion du pouvoir ou aux entraînements de Laval, qu’il ait ensuite investi 

Darlan par fatigue, ou bien par calcul ; je regarde ceux qui l’ont choisi, 

et ceux qu’il a choisis et je retrouve dans son entourage les héros de ce 

livre consacré à la trahison. 

Darlan a lui même raconté que, le 5 mai 1940, cinq jours avant l’at-

taque allemande, le Maréchal qui, délaissant son ambassade se tenait 

prêt pour la seconde quinzaine de mai, ainsi qu’il l’avait annoncé à de 

Monzie, était allé lui rendre visite. Et les yeux dans les yeux : 

« Darlan, il faudra nous tenir épaule contre épaule. Puis-je compter sur 

vous ? ». 

Ce n’est pas le langage d’un ambassadeur à un amiral, mais plutôt 

celui d’un conjuré à son complice. 

Vichy, c’est un complot contre la République réussi par la défaite. 

Espérer amener le Maréchal dans l’autre camp, reporter sur Pétain 

les mises engagées sur Weygand, ce serait, pour le gouvernement amé-

ricain, renouveler, sous une autre forme l’aberration de Daladier, en 

septembre 1939, à l’égard de l’Italie. Le Duce a récompensé la France, 

le 10 juin 1940, de ses ménagements. 

Vichy ne sera pas, ne peut pas être l’allié du gouvernement améri-

cain, parce qu’il n’appartient pas à la même patrie psychique, celle de 

la Déclaration des Droits, et il ne restera neutre que dans la limite de 

l’intérêt allemand, auquel il est lié par ses origines comme par ses es-

poirs. 

Les soldats de la France libre qui combattent pour la même cause 

que ceux du général Mac Arthur, les ouvriers français, catholiques, so-

cialistes ou communistes, qui mènent avec des armes de fortune une 

guerre sans [309] trêve contre les mitrailleuses de l’envahisseur, les 

équipages dont la résistance sourde protège les escadres de la revendi-

cation allemande, méritent que l’Amérique affirme nettement son 

choix. 

Quand les bombardiers japonais s’envolent des bases indo-chi-

noises, quand les navires des États-Unis ou du Canada sont coulés par 

des torpilles fabriquées au Creusot, la présence d’un ministre de Vichy 

à Ottawa et d’un ambassadeur à Washington est un outrage aux alliés 

et aux raisons de leur alliance. 
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La victoire ne se marchande pas, elle se paie. 

Dans ce livre, je n’engage que moi, mais tout entier. Vieil homme 

qui n’attend plus rien que la renaissance de sa patrie, je l’ai écrit afin 

que les responsables des destins des démocraties, et dans les démocra-

ties la responsabilité est à tous les citoyens, méditent peut-être sur les 

fautes, les erreurs et les faiblesses auxquelles nous avons succombé, et 

se gardent mieux de nous imiter. 

Quand les Nations Unies ayant gagné la guerre, il ne leur restera 

plus qu’à gagner la paix, quand la France, qui ne peut manquer au 

monde, redeviendra libre et souveraine, le peuple français fera justice. 

Tel est mon témoignage contre les traîtres. 

 

Paris – 1er septembre 1939. New York – 15 Février 1942 
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Mes chers auditeurs canadiens, mes chers hôtes, mes chers amis, 

mes chers alliés, celui qui s’adresse ce soir à votre cœur n’est que 

l’humble tenant d’une grande cause : la France. 

Je voudrais vous parler de vous, je ne puis que vous parler d’elle. 

Elle vit la plus atroce épreuve de son histoire, occupée physiquement, 

moralement outragée. 

Les persécutions que lui inflige la barbarie savante d’un ennemi, qui 

est l’ennemi du genre, humain, lui sont moins douloureuses que les hu-

miliations qu’elle subit par l’indécence de la collaboration. 

Il n’est pas un Français qui n’ai ressenti comme un outrage person-

nel l’ignominie d’un geste tel que celui du ministre de la Justice du 

gouvernement de Vichy, dorénavant banni du droit universel : l’autre 

jour, dans sa voiture aux cocardes tricolores, celles de Valmy et de Ver-

dun, le ministre se hâtait vers Paris pour y conférer avec les autorités 

allemandes en vue d’une répression commune de la résistance fran-

çaise. Pour la collaboration, quel symbole ? … Darlan fournissant le 

ministre, Hitler le bourreau. 

« Le droit a ses époques », a dit Pascal. 

 La scène récente de Versailles était encore plus infamante par 

l’abus de la dérision. Général nazi et Ambassadeur de France présidant 

ensemble le morne rassemblement des mercenaires qui vont combattre 

sous l’uniforme allemand ! 
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Et la cérémonie se déroula aux accents de la Marseillaise. Ainsi la 

mascarade s’était intercalée dans la tragédie, mais la tragédie a vite re-

pris ses droits. 

Ces cruelles images illustrent tristement l’inexplicable erreur de 

ceux qui, pour avoir douté de leur pays, ont délaissé le combat sans 

avoir épuisé toutes les ressources  [4] physiques de la France, intacte 

dans son empire comme dans sa flotte, sans avoir tenu sa parole et ho-

noré sa signature, sans avoir fait front au malheur plutôt que de s’en 

remettre à la merci de l’assassin. 

Désormais le gouvernement de Vichy, par une fatalité déjà inscrite 

dans l’histoire d’autres peuples, allait cesser d’être un gouvernement 

libre. Et un gouvernement asservi, dominé ou en tutelle ne peut plus 

être le gouvernement de la France. 

Les personnes importent peu ; qu’elles soient Laval ou Darlan, Bau-

douin ou Flandin ; plus ou moins dociles, complaisantes ou com-

plices … Entre la collaboration et la résistance, il n’y a pas de moyen 

terme ni de compromis. Le temps qu’on prétend gagner, c’est l’ennemi 

qui le gagne et les atermoiements de la veille préparent les capitulations 

du lendemain. 

La Syrie défendu pour l’Allemand, l’Indo-Chine livrée au Nippon, 

ici le sang inutile, la honte sacrilège là, telles sont, au regard du monde 

entier de la civilisation, les deux plus saisissantes évidences de l’aban-

don par Vichy de la France. 

Il en est d’autres, aussi graves : l’infiltration allemande en Afrique 

du Nord. L’affectation de l’industrie lourde française aux besoins mili-

taires de l’Allemagne contre les alliés. La remise aux Allemands des 

réfugiés politiques, la porte des prisons ouverte aux agents reconnus de 

la propagande ennemie, et fermée sur les adversaires irréductibles du 

nazisme que la GESTAPo dénonce à la police de Pucheu ou aux hommes 

de main de Doriot. 

Ainsi, toutes les traditions de la France reniées et ses fastes salis. Le 

dos tourné à nos alliés, la main tendue à nos ennemis, et la Patrie elle-

même accusée par ceux qui se targuent de la représenter d’avoir voulu, 

d’avoir provoqué le cataclysme que le fascisme a déchaîné sur l’uni-

vers. 
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Que l’on imagine le supplice de nos malheureux prisonniers, dénués 

de toute assistance humaine, dans les marécages du Brandebourg, 

quand ils apprennent que le gouvernement de la France a affirmé publi-

quement que la France était responsable de la guerre, et reconnu 

qu’avec l’Angleterre elle était coupable, le Reich étant innocent ! 

Que l’on imagine la torture des veuves ! Que l’on entende le cri dé-

chirant des mères française, insultées dans leur sacrifice ! 

En tournée d’inspection, l’amiral Darlan a harangué, l’autre jour, les 

élèves de l’École des Cadres d’Uriage dans  [5] l’Isère, institution nou-

velle pour la formation des cadres nécessaires au nouveau régime : 

« On me reproche, a dit l’amiral, mon attitude envers l’Angleterre, mais la 

collaboration implique, requiert inévitablement l’inimitié à l’égard de la 

Grande-Bretagne. 

La collaboration avec l’Allemagne est la seule voie raisonnable ; le point le 

plus important est de fournir au Reich les armes dont il a besoin pour finir 

la guerre rapidement. La mesure dans laquelle nous y avons contribué n’est 

pas suffisante : nous ferons des progrès de ce côté. Par une telle action nous 

pourrons peut-être préserver l’intégrité morale de la nation. 

Nous devrons probablement céder l’Alsace-Lorraine ; sans doute la Flandre 

française devra être abandonnée, mais cela sera plutôt un échange qu’une 

cession : l’Allemagne nous offrira la Wallonie et la Suisse Romande. 

Nous conserverons ainsi l’intégrité morale de notre empire. À cet égard, je 

suis heureux de vous dire que la commission allemande d’armistice vante 

nos méthodes de colonisation. L’Allemagne pense que la France mérite de 

conserver son empire, le Reich devant trouver des compensations abon-

dantes dans l’exploitation des colonies anglaises. Au plus, en ce qui nous 

concerne, la Tunisie deviendra un condominium franco-italien et le Maroc 

sera partagé entre l’Allemagne, l’Espagne et la France. 

Élèves de l’École des Cadres d’Uriage, a ajouté l’amiral, vous êtes pour la 

plupart de formation catholique. Laissez-moi vous confier que du point de 

vue de la politique intérieure, il n’y a pas de question religieuse ; mais nous 

ne voulons pas d’intervention religieuse dans les difficultés de l’État. Dans 

certaines régions comme en Bretagne, les prêtres mettent leur nez dans des 

affaires qui ne les regardent pas. Cela doit cesser. Dans nos relations avec 

l’Allemagne ces problèmes ne se posent pas. On parle beaucoup des persé-

cutions religieuses en Allemagne En réalité, les prêtres avaient gêné Hitler 
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dans son travail. Maintenant que son but est atteint et qu’il est victorieux, il 

n’a plus l’intention de persécuter personne. » 

Mânes de Foch et de Clemenceau, vous écoutez ? « Nous devrons 

probablement céder l’Alsace et la Lorraine ». Ainsi parle, désinvolte et 

satisfait, le maire du palais dont son maître disait hier qu’il était investi 

de toute sa confiance. 

Oh honte ! L’Alsace-Lorraine, Vichy, vous l’avez déjà cédée, et 

quoique vous puissiez encore commettre, ce sera votre plus grand crime 

devant l’histoire. [6] 

Dès le lendemain de l’armistice, vous avez laissé l’Allemagne hap-

per, incorporer l’Alsace-Lorraine. Vous l’avez laissée se jeter sur elle 

comme une proie ; abattre les statues, proscrire la parole, honorer la 

trahison, traquer le souvenir, s’acharner sur la foi. Vous avez laissé 

l’Allemagne emplir ses geôles, peupler ses camps, dresser ses écha-

fauds. Vous l’avez laissée chasser de leur foyer cent mille Alsaciens et 

cent mille Lorrains, disperser les familles, séparer les enfants de leurs 

mères, prendre la sœur pour l’otage du frère. Hélas ! ce sont les deux 

provinces entières qui sont otages. Et vous, Vichy ? Avez-vous parlé ? 

Avez-vous agi ? 

Vous n’avez rien dit, vous n’avez rien fait. Si, vous avez dit quelque 

chose. Vous avez dit, personne ne l’a oublié, personne ne l’oubliera, 

« qu’il fallait rendre hommage à la manière dont l’Allemagne se con-

formait aux conditions de l’armistice, et qu’à sa bonne volonté devait 

répondre la vôtre. » 

M. le Maréchal, sous les ordres de qui, sergent d’infanterie, j’avais 

l’honneur de me battre à Verdun, et qui m’avez décoré de vos mains, je 

vous interroge au nom de tous mes camarades : l’application loyale de 

l’armistice est-ce donc le martyr de l’Alsace-Lorraine ? 

Vous avez dit aussi, vous, notre ancien chef, « le moment est venu 

de nous rallier à l’ordre nouveau européen, où la France doit tenir son 

rôle ». L’ordre nouveau est-ce donc la plus sacrée des provinces de 

France immolée aux nouveaux dieux, et le rôle que vous voulez nous y 

faire tenir, est-ce celui de Judas ? 

Vous avez dit aussi dans votre dernier message « que l’Allemagne 

défendait la civilisation à la frontière de l’Est européen ». Avant de 

prononcer ces paroles impies, que n’avez-vous songé à la frontière Est 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 266 

 

de la France ? L’Alsace-Lorraine y saigne de toutes ses blessures et son 

sang appelle vengeance. 

La France ne savait pas haïr. À la dure école du vainqueur, elle est 

en train d’apprendre, et son salut est dans l’excès de son malheur. Le 

désespoir double les forces d’un homme, il centuple les forces d’un 

peuple, et il n’est pas de plus atroce désespoir que celui d’une nation 

qui mesure plus exactement chaque jour qu’elle n’a pas été simplement 

vaincue, mais livrée. 

Je ne parle pas en homme de parti, pas même en homme d’opinion. 

Je parle comme parlerait à ma place n’importe quel Français de nos 

villes ou de nos campagnes, de nos universités ou de nos usines, car la 

France est unanime et ceux qui croient encore au Maréchal ne croient 

plus à son gouvernement. [7] 

De Lille à Bayonne et de Nice à Strasbourg, se prépare l’élan invin-

cible d’ou jaillira la résurrection. 

Rien n’est perdu quand l’honneur est sauf. Du premier jour, de la 

première minute, le Général de Gaulle, ses compagnons et ses soldats 

ont sauvé l’honneur, ranimé l’espérance, maintenu l’idéal. 

Cet idéal, chers Canadiens, qui me faites l’amitié de m’entendre, 

c’est le vôtre, c’est celui de la Grande-Bretagne, celui des États-Unis. 

C’est l’idéal de la démocratie fondé sur la loi morale et sur le respect 

de l’homme par l’homme. C’est pour lui que tant de Canadiens sont 

tombés à nos côtés dans l’épopée de l’Artois dont vous avez écrit la 

plus belle page ; c’est pour lui que votre jeunesse héroïque franchit au-

jourd’hui la mer à la rencontre de la bête malfaisante qu’abattra bientôt 

le fraternel effort des hommes libres. 
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Une défaite qu’on n’accepte pas, c’est déjà le commencement d’une 

victoire. La victoire de la France est en chemin. Sur les champs de ba-

taille et sur les mers, les soldats et les marins dont le Général Charles 

de Gaulle est le chef combattant aux côtés des alliés. À l’intérieur du 

pays, le peuple entier résiste de toutes ses forées, défend ce qui compose 

l’âme de la France et ne laisse plus à la Gestapo un moment de répit. 

Les grands écrivains, qui sont la fierté des lettres françaises, se refusent 

à des concessions qui ne peuvent être que des compromissions. Seuls, 

le pornographe professionnel Victor Margueritte, le mégalomane hypo-

condriaque Henri Béraud, le fasciste Drieu la Rochelle et l’ancien com-

muniste Luc Durtain ont répondu aux avances des nazis. Cela compte 

peu. Mauriac, Claudel, Louis Gillet, André Rousseaux ; aux États-Unis, 

Jacques Maritain et Jules Romains, Bernanos au Brésil ; Gide, Roger 

Martin du Gard, Georges Duhamel, Paul Valéry restent fidèles à l’esprit 

de la France, La page littéraire du Figaro du samedi, sous la vaillante 

direction de Pierre Brisson, leur a fourni souvent des moyens d’expres-

sion dont ils sont cruellement dépourvus. 

Si les Allemands n’ont pas brûlé les livres de la Bibliothèque Natio-

nale, ils se sont emparés de son administrateur, [8] le fin et délicat Julien 

Cain, et, après l’avoir détenu pendant plusieurs mois à la prison de 

Cherche-Midi, ils l’ont expédié dans un camp de représailles. 



 Henry Torrès, La machine infernale. (1942) 268 

 

L’université catholique ou laïque, tient comme un bloc. Le profes-

seur Roussy, qui était recteur de l’Université de Paris, le professeur Du-

puis, ancien directeur de l’École Normale Supérieure, le professeur 

Georges Dumas, un des sommets de la pensée, ont pris en des circons-

tances difficiles des positions courageuses. Le professeur Rivet, direc-

teur du Musée de l’Homme, aujourd’hui en Colombie, a édité en plein 

Paris, au cours de l’hiver et du printemps derniers, des tracts clandestins 

qui resteront comme les documents de l’honneur français pendant la 

guerre. 

Avec le même courage, des professeurs catholiques ont publié une 

brochure réfutant Le Mythe du Vingtième Siècle du nazi Rosenberg et 

les élucubrations délirantes de son néo­paganisme. Clandestinement, 

car la parole sacrée est prohibée par la France officielle, ils ont aussi 

publié l’encyclique contre la racisme de Pie XI. 

C’est le Cardinal Gerlier archevêque de Lyon, primat des Gaules, 

qui anime cette résistance spirituelle. L’archevêque de Toulouse écri-

vait en janvier : 

« L’avenir de l’esprit chrétien est en danger en ce moment, pour des siècles 

peut-être. Beaucoup de catholiques et de prêtres semblent ne pas en avoir 

conscience. J’ai saisi l’occasion de les alerter et de les admonester “ex-ca-

thedra”. Il ne faut pas que la dignité de l’homme et les droits que lui a ac-

cordés son créateur, la dignité du travail qui n’est pas un article de marchan-

dage, la dignité de la famille qui n’est pas seulement un élevage d’enfants, 

la dignité de la patrie formée par Dieu, mais non créée pour l’idolâtrie, dis-

paraissent de la France. » 

Le même point de vue est de plus en plus reconnu par les éléments 

catholiques militants qui ont constitué des organisations de jeunes dont 

les réunions sont secrètes. Les pasteurs de l’église protestante réagis-

sent avec la même force contre les tentatives de pénétration de l’âme 

française par la pensée germanique. Il y a quelques semaines, dans un 

temple calviniste de Nice, un pasteur, renommé pour son éloquence, 

flétrissait le racisme avec les accents d’indignation qu’il inspire à tout 

homme de cœur et de foi. 

Les étudiants catholiques de Lyon ont manifesté devant le consulat 

américain en acclamant le Président Roosevelt, et ont fait circuler dans 

toute la région du Sud-Est une pétition en son honneur. À la présenta-

tion d’un film, allemand [9] d’inspiration ordurière, ils ont déclenché 
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dans la salle du cinéma une manifestation si imposante qu’ils sont par-

venus à obtenir le retrait du film. 

La revue Temps Nouveaux qui a pris la suite de Temps Présents et 

qui interprète, dans la vie religieuse, les tendances dominicaines, a pris 

une attitude si vigoureuse que son directeur, Stanislas Fumet, s’est vu 

exposé à la lâche et grossière agression d’Henri Béraud, le dénonçant 

aux représailles. 

Temps Nouveaux avait été suspendu deux fois. La première, pour 

avoir publié cette simple phrase : « La collaboration donne des résul-

tats déjà visible : nous avions la carte postale à trois lignes ; désormais 

nous en aurons sept. » La seconde, pour avoir critiqué dans sa rubrique 

cinématographique le film nazi qui avait provoqué la manifestation des 

étudiants catholiques. Temps Nouveaux, ces jours derniers, vient d’être 

suspendu définitivement. 

Les Jésuites ne sont pas en retard sur les Dominicains, Le Père Dil-

lard a prêché à Vichy, en l’église Saint-Louis, contre les forces spiri-

tuelles de la collaboration qui a été condamnée par un congrès d’anciens 

combattants jésuites réuni à Lyon. 

Une grande force morale française, le Barreau, est intacte par l’es-

prit. Le bâtonnier des avocats de Paris, Jacques Charpentier, défend 

avec flamme la liberté d’expression, orgueil de la tradition nationale. 

Les partis politiques ont été dissous, mais leurs militants n’en ont 

pas moins repris leurs contacts, non pas pour une stérile agitation poli-

tique qui serait hors de temps et de propos, mais pour organiser la ré-

sistance, dussent-ils comme Dormoy payer de leur vie. 

De courageux journaux s’associent à leur initiative. Le Lorrain, or-

gane hebdomadaire des Alsaciens-Lorrains en France non occupée ; La 

Libération, journal clandestin du Midi qui publie de longues correspon-

dances d’Alsace, à la honte d’un gouvernement muet, le Pantagruel, 

journal anti-collaborationniste, publié clandestinement à Paris ; La Li-

berté, journal démocratique, édité clandestinement dans la zone non oc-

cupée. 

Champetier de Ribes, député, ancien ministre, aussi populaire dans 

les milieux catholiques que parmi les anciens combattants, a pris la tête 

d’un groupement de démocrates catholiques qui combat à découvert la 

collaboration et le gouvernement qui s’y prête. [10] 
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L’intègre Louis Marin, député de Meurthe-et-Moselle, en qui revit 

le souvenir de Paul Deroulède comme celui de Raymond Poincaré, est 

un des « résistants » les plus énergiques. 

Jean Lebas, ancien ministre et député socialiste du Nord, a dans son 

département tenu tête avec une telle vigueur à l’occupation qu’il a été 

arrêté en juin dernier en même temps que son fils. On n’a plus entendu 

parler d’eux. 

Léonce Corabe, correspondant du Journal de Strasbourg, a été en-

voyé dans un camp de concentration en Allemagne pour avoir publi-

quement protesté contre l’annexion de l’Alsace-Lorraine. 

Un des hommes les plus représentatifs du génie humain la France, 

Édouard Herriot, Président de la Chambre Députés, a affronté, il y a 

quelques jours, toutes les représailles en adressant un magnifique article 

aux revues anglaises et américaines. 

Dans cet article, Herriot exprime noblement son admiration « au-

jourd’hui plus vive que jamais », souligne-t-il, à l’Angleterre et aux 

États-Unis. 

Écoutez ces quelques phrases d’Herriot. Elles parlent au cœur de 

tous : 

« J’ai trouvé rassemblées dans le Président Roosevelt, toutes les qualités qui 

donnent à l’homme sa vraie noblesse. […] Le peuple anglais est quand il le 

veut invincible, lorsqu’il se laisse guider par l’amour de la Patrie et le 

souffle de la liberté … La France et la Grande-Bretagne sont deux nations 

complémentaires destinées à défendre en commun la liberté humaine, la 

personnalité humaine, le droit humain … » 

Dans les milieux ouvriers, dans les organisations de travailleurs, la 

résistance est unanime, résolue, fervente. 

Le syndicat des travailleurs chrétiens, qui en est un des centres les 

plus ardents, collabore dans un esprit de fraternité sans réserve avec la 

Confédération Générale du Travail dont l’activité a survévu à la disso-

lution. Ils organisent ensemble des subdivisions souterraines à travers 

toute la France. 

Ensemble, cégétistes et catholiques ont signé le manifeste des 

Douze, exprimant la protestation commune de tous les représentants 

des travailleurs. 
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Trois secrétaires de syndicats de mineurs, Dumoulin, Vigne et Klé-

ber Legeay, vétérans du défaitisme domestiqués [11] dans les anti-

chambres de Vichy, avaient fondé une journal ouvrier collaboration-

niste, L’Atelier. Ils ont été exclus à l’unanimité par la Fédération des 

Mineurs comme par les syndicats du Nord, du Tarn et du Gard auxquels 

ils appartenaient. 

Aucun ouvrier imprimeur catholique n’a accepté de travailler pour 

L’Atelier qui a été mis au ban de la classe ouvrière française. 

Mais plus que sur les partis, plus que sur les syndicats, plus que sur 

les associations, le peuple de France compte sur lui-même. Spontané-

ment, dans chaque ville, dans chaque bourg, dans chaque hameau, se 

tissent, les fils d’une organisation secrète dont peu à peu le réseau 

s’étend sur tout le territoire. L’action directe gagne du terrain parce 

qu’il ne suffit pas de lutter contre l’ennemi nazi par l’esprit et par le 

cœur. 

C’est dans les départements du Nord et du Pas de Calais, dans ceux 

de la Bretagne et de la Normandie, pliés sous la loi du vainqueur, que 

la résistance est la plus vigoureuse. Contre l’occupation une lutte im-

placable s’y mène. À Lille, à Dunkerque, à Calais, à Saint-Malo, à 

Brest, à Saint-Nazaire, quand la Royal Air Force, la plus héroïque lé-

gion du monde, vient bombarder les bases d’invasion, la population ar-

bore des « V » enthousiastes, agite des mouchoirs en signe de joie et de 

triomphe. 

Le 11 avril, fête de Sainte Jeanne d’Arc, cent mille Parisiens, assem-

blée sur la Place de l’Opéra, chantaient la Marseillaise. À Nantes, la 

foule décorait les tombes des soldats anglais. Sur la Côte d’Azur, le 

drapeau tricolore flottait avec l’Union Jack, à Bordeaux, le peuple cons-

puait le maire Marquet qui est avec Déat et Laval l’un des plus cyniques 

agents de la collaboration. 

Le mouvement est irrésistible. C’est en vain que la Gestapo d’Him-

mler et la police de Darlan conjuguent leurs efforts. En vain par dizaines 

de mille jettent-ils en cellules les patriotes coupables, selon le mot du 

Général de Gaulle, de « délit d’espérance », en vain les guillotines 

s’élèvent, en vain crépite le feu sinistre des pelotons d’exécution … 
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Les héros obscurs, les martyrs anonymes se lèvent des profondeurs 

de la nation. La France entière est debout. Elle se répète à elle-même 

les deux vers admirables du plus tendre de ses poètes : 

« L’amour de la patrie est le, premier amour 

Et le dernier amour après l’amour de Dieu. » 

 

 

 

FIN 


